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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Мысль подготовить настоящую работу возникла у автора под влиянием всеобщего интереса к тем видам правонарушений, о которых в ней рассказывается, и того живого любопытства, с которым люди всех кругов общества стремились узнать подробности различных методов, применявшихся в успешных случаях для разоблачения виновных лиц. На создание этой серии очерков его также побудила надежда и вера в то, что, помимо занимательного чтечния для широкого круга читателей, она принесет пользу обществу, повысив уровень безопасности почтовых отправлений Соединенных Штатов и укрепив лиц, официально связанных с почтой и почтовой службой, против специфических искушений, свойственных их положению, тем самым уберегла бы от гибели хотя бы некоторых из тех, кто без подобных предостережений, содержащихся в следующих зарисовках, могли бы потерпеть крушение своих принципов и встретить участь преступника.

Говорят, что всякий, кто действует из соображения, будто «честность — лучшая политика», сам нечестен. Иными словами, расчет не должен быть мотивом честности, что справедливо; однако, учитывая, сколь многие не поддались бы влиянию более возвышенных соображений, очевидно, что все, способное запечатлеть в сознании неизбежную связь между преступлением и страданием — если не между честностью и счастьем, — поможет укрепить барьеры против нечестности, которая, увы, слишком часто оказывается неспособной выдержать натиск искушения.

Автор постарался подкрепить эти истины на следующих страницах и рассчитывает на желаемый эффект благодаря тому факту, что он представляет не сухие отвлеченные правила, а фрагменты реальной жизни; переживания, подобные которым могут выпасть на долю любого юноши; искушения, перед которыми падали люди более сильные, чем он, и от которых необходимо бежать, если хочешь успешно им противостоять.

Самый подробный трактат о мошенничестве не сможет сравниться по своему воздействию на массу людей с простейшим правдивым рассказом о преступлении и его последствиях, особенно если он адресован тем, кто в силу обстоятельств подвержен риску совершить деяния, подобные описанному.

Два возражения против публикации подобного труда представились как самому автору, так и другим лицам, с которыми он советовался, и заставили его колеблется в начале работы. Во-первых, вероятность того, что детальное описание изощренных актов нечестности может предоставить информацию, которую невозможно получить из каких-либо иных источников, и снабдить злоумышленников приемами для осуществления их гнусных замыслов. Во-вторых, опасность причинения новой боли невинным родственникам и друзьям тех, чья криминальная биография послужит материалом для книги.

В отношении первого из этих возражений можно сказать, что, хотя описания искусного мошенничества всегда читаются с интересом и часто с некотором родом восхищения проявленным талантом, однако, когда видишь, что возмездие следует так же неизбежно и зачастую так же неотступно, как тень; что как бы ловко преступник ни прятался в лабиринте собственного созидания, служители закона выслеживают его во всех его извивах или разрушают хитроумно возведенное сооружение; и когда он воображает себя вне досягаемости Правосудия, то к своему величайшему ужасу видит ее вездесущую длань, занесенную для удара по нему, — когда эти истины выявляются на страницах записок, предстает впечатляющая картина ресурсов, находящихся в распоряжении для пресечения замыслов нечестности, и тщетности вступления в борьбу при столь подавляющем перевесе сил. Помимо неотвратимости обнаружения, следует принимать в расчет и наказание, назначаемое за правонарушения подобного рода. Несомненно, многие работники почтовых отделений совершили преступления, которых они никогда бы не совершили, если бы не ошибочное представление о защищенности от наказания, которому они себя подвергали. Всем полезно иметь правильные сведения на этот предмет и знать, что с преступлениями против этого Департамента не шутят. Информацию подобного характера автор предоставил в полной мере.

Кроме того, показаны сравнительно немногие из тайных способов обнаружения, и тот, кто сочтет себя в безопасности, избегая описанных здесь планов, к своему сожалению обнаружит, что совершил крайне опасный расчет.

Что касается второго из упомянутых возражений, а именно опасности задеть чувства невинных сторон, автор хотел бы заметить, что вымышленные имена лиц и мест в основном заменены реальными; тем самым удается избежать дополнительной огласки для тех, кто замешан в приведенных случаях. Более того, он осмеливается надеяться, что немногие из того круга, к которому относится данное возражение, отказались бы подвергнуться такому испытанию своих чувств, если благодаря этому будет преподано здравое предостережение тем, кто в нем нуждается.

Существуют и другие правонарушения и проступки, связанные с нашей почтовой системой, пагубной и безнравственной направленности и сокрушительного действия на их авторов, которые, хотя и не во всех случаях наказуемы по закону, тем не менее требуют разоблачения и предостережения от них. Описания некоторых из самых изощренных попыток такого рода мошенничества, как успешных, так и безуспешных, также выставляются здесь на суд общественности.

В намерение автора входило написать две-три главы исторического и биографического характера — сжатую историю нашей почтовой системы с некоторым обзором таковой в других странах и краткими биографическими очерками наших генеральных почтмейстеров. Но материал, необходимый для полноты создаваемого труда как иллюстрирующий разнообразие преступлений, связанных с почтовыми отделениями, накопился в таком объеме, что упомянутые главы не могли быть введены без увеличения книги до неразумных размеров; и автор был вынужден ограничить свои биографии генеральных почтмейстеров краткой хронологической справкой о каждом из этих должностных лиц.
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ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ПОЧТМЕЙСТЕРЫ.

При революционной организации первым генеральным почтмейстером был Бенджамин Франклин. Он обладал опытом в этих обязанностях, будучи назначен почтмейстером Филадельфии в 1737 году и заместителем генерального почтмейстера британских колоний в 1753 году. Он был смещен с этой должности в качестве наказания за его активные симпатии к колонистам; и одним из первых актов их самостоятельной организации было назначение его во главе Почтового департамента. Удивительное совпадение, что этот выдающийся философ, который качал колыбель нашей почтовой системы в ее младенчестве, также, впервые подчинив электрический флюид воле человека, проложил путь к электрическому телеграфу — другому великому средству передачи информации.

Потребности революционной борьбы потребовали способностей Франклина на другом поприще деятельности. Ричард Баш, его зять, был назначен его преемником на посту генерального почтмейстера в ноябре 1776 года. Его сменил Эбенезер Хазард, который впоследствии составил ценные Исторические собрания, носящие его имя. Он занимал эту должность до инаугурации администрации президента Вашингтона.

В отношении нескольких генеральных почтмейстеров со времени принятия Федеральной конституции автор выражает сожаление, что вопреки своему первоначальному намерению вынужден ограничиться краткими хронологическими заметками. Преемственность выглядит следующим образом:

1. Сэмюэл Озгуд. Родился в Андовере, шт. Массачусетс, 14 февраля 1748 года. Окончил Гарвардский колледж в 1770 году. Член законодательного собрания Массачусетса, а также Военного совета, впоследствии адъютант ген. Уорда. В 1779 году — член Конституционного конвента Массачусетса. В 1781 году назначен членом Конгресса; в 1785 году — первым комиссаром казначейства; 26 сентября 1789 года — генеральным почтмейстером. Впоследствии он был сотрудником портовой таможни в Нью-Йорке и скончался в этом городе 12 августа 1813 года.



2. Тимоти Пикеринг. Родился в Салеме, шт. Массачусетс, 17 июля 1746 года. Окончил учебу в 1763 году. В девятнадцать лет был полковником полка ополчения и выступил к театру военных действий при первых известиях о битве при Лексингтоне. В 1775 году назначен судьей двух местных судов. Осенью 1776 года выступил со своим полком в Нью-Джерси. В 1777 году назначен генеральным адъютантом, а впоследствии — членом Военного совета вместе с Гейтсом и Миффлином. В 1780 году он сменил Грина на посту генерал-квартирмейстера. В 1790 году участвовал в переговорах с индейцами; 12 августа 1791 года назначен генеральным почтмейстером; в 1794 году — военным министром; в 1795 году — государственным секретарем. С 1803 по 1811 год был сенатором, а с 1814 по 1817 год — членом Палаты представителей Конгресса. Скончался в Салеме 29 июня 1829 года.

3. Джозеф Хабершем. Родился в 1750 году. Подполковник во время Войны за независимость; в 1785 году — член Конгресса. Назначен генеральным почтмейстером 25 февраля 1795 года. Впоследствии был президентом филиала Банка США в Саванне, штат Джорджия. Скончался там же в ноябре 1815 года.

4. Гидеон Грейнджер. Родился в Саффилде, шт. Коннектикут, 19 июля 1767 года. Окончил Йельский колледж в 1787 году, а в следующем году принят в коллегию адвокатов. В 1793 году избран в законодательное собрание Коннектикута. 28 ноября 1801 года назначен генеральным почтмейстером. Отошел от дел в 1814 году и переехал в Канандеигу, шт. Нью-Йорк. В апреле 1819 года избран членом Сената этого штата, но ушел в отставку в 1821 году из-за слабого здоровья. Во время своей службы в этом органе он пожертвовал тысячу акров земли на содействие строительству Эри-канала. Скончался в Канандеиге 31 декабря 1822 года.

5. Реторн Джонатан Мейгс. Родился в Мидлтауне, шт. Коннектикут, в 1765 году. Окончил Йельский колледж в 1785 году, впоследствии принят в коллегию адвокатов. В 1788 году эмигрировал в Мариэтту, штат Огайо, бывшую тогда Северо-Западной территорией. В 1790 году, во время индейских войн, был направлен губ. Сент-Клером с опасной миссией через дикие земли к британскому коменданту в Детройте. Зимой 1802–1803 годов законодательным собранием избран первым председателем Верховного суда нового штата. В октябре 1804 года назначен полковником, командующим силами США в верхнем округе Территории Луизиана, и сложил с себя судейские полномочия. В следующем году назначен одним из судей Соединенных Штатов для Луизианы. 2 апреля 1807 года переведен на Территорию Мичиган. В октябре того же года сложил судейские полномочия и был избран губернатором штата Огайо, однако его избрание было успешно оспорено на том основании, что он не являлся постоянным жителем штата. На той же сессии он был выбран одним из судьей Верховного суда штата, а на следующей — сенатором США на вакансию сроком на один год, а также на полный срок. В 1810 году вновь избран губернатором Огайо и 8 декабря оставил свое место в Сенате. В 1812 году переизбран губернатором. 17 марта 1814 года назначен генеральным почтмейстером, с каковой должности ушел в отставку в июне 1823 года. Скончался в Мариэтте 29 марта 1825 года.

6. Джон Маклин. Родился в округе Моррис, штат Нью-Джерси, 11 марта 1785 года. Впоследствии его отец переехал в Огайо, жителем которого сын остается и поныне. Он трудился на ферме до шестнадцати лет, после чего прилежно занялся учебой, а двумя годами позже переехал в Цинциннати и содержал себя перепиской бумаг в канцелярии окружного клерка, одновременно изучая право. В 1807 году принят в коллегию адвокатов. В 1812 году избран в Конгресс и переизбран в 1814 году. В 1816 году единогласно избран законодательным собранием судьей Верховного суда штата. В 1822 году назначен президентом Монро комиссаром Главного управления земельных фондов, а 26 июня 1823 года — генеральным почтмейстером. В 1829 году назначен одним из судей Верховного суда Соединенных Штатов, каковую должность занимает поныне.

7. Уильям Т. Барри. Родился в округе Фэрфакс, шт. Виргиния, 18 марта 1780 года. Окончил Колледж Вильгельма и Марии. Был принят в коллегию адвокатов и в молодые годы эмигрировал в Кентукки. В 1828 году являлся кандидатом на пост губернатора этого штата и потерпел поражение с небольшим перевесом голосов после одного из самых памятных состязаний в его истории. Назначен генеральным почтмейстером 9 марта 1829 года. В 1835 году назначен полномочным министром в Испанию и скончался в Ливерпуле, Англия, по пути в Мадрид.

8. Амос Кендалл. Родился в Данстэбле, шт. Массачусетс, 16 августа 1789 года. Окончил Дартмутский колледж в 1811 году. Около 1812 года переехал в Кентукки, а в 1815 году назначен почтмейстером в Джорджтауне в этом штате. В 1816 году взял на себя обязанности редактора газеты «Аргус», издававшейся во Франкфурте в том же штате, и выполнял их до 1829 года, большую часть времени являясь государственным печатником. В 1829 году назначен четвертым аудитором Казначейства США; а 1 мая 1835 года — генеральным почтмейстером. Он оставил последнюю должность в 1840 году и со времени появления электрического телеграфа занят главным образом деятельностью, связанной с предприятиями по его эксплуатации. Жив поныне.

9. Джон Милтон Найлз. Родился в Виндзоре, шт. Коннектикут, 20 августа 1787 года. Принят в коллегию адвокатов в декабре 1812 года. Около 1816 года переехал в Хартфорд, был одним из первых владельцев газеты «Хартфорд таймс» и вел ее редакционные колонки до 1820 года. В 1821 году назначен судьей окружного суда Хартфорда, каковую должность занимал до 1829 года. В 1826 году представлял Хартфорд в законодательном собрании Коннектикута. В апреле 1829 года назначен почтмейстером в Хартфорде; оставался в этой должности до декабря 1835 года, когда был назначен сенатором Соединенных Штатов для заполнения вакансии, а в мае следующего года избран законодательным собранием на оставшийся срок. В 1839 и 1840 годах поддерживался своей партией, хотя и безуспешно, на пост губернатора штата. 25 мая 1840 года назначен генеральным почтмейстером. В 1842 году избран сенатором Соединенных Штатов на полный срок. Мистер Найлз жив поныне.

10. Фрэнсис Грейнджер. Родился в Саффилде, шт. Коннектикут, 1 декабря 1792 года. Окончил Йельский колледж в 1811 году. Принят в коллегию адвокатов в мае 1816 года. Избран членом законодательного собрания штата Нью-Йорк в 1825 году, а также в 1826, 1827, 1829 и 1831 годах. В 1828 году был кандидатом на пост вице-губернатора, но потерпел поражение; а в 1830 и снова в 1832 годах выдвигался на пост губернатора с тем же результатом. В 1834 году избран в Конгресс. В 1836 году являлся кандидатом на пост вице-президента и получил голоса выборщиков от штатов Массачусетс, Вермонт, Нью-Джерси, Делавэр, Огайо, Индиана и Кентукки. Вновь избран в Конгресс в 1838 и 1840 годах. Назначен генеральным почтмейстером 6 марта 1841 года, но в сентябре того же года подал в отставку. Его преемник в Конгрессе тут же сложил полномочия, и мистер Грейнджер был снова избран в этот орган. 4 марта 1843 года окончательно удалился от общественной жизни, но жив поныне.

11. Чарльз А. Уиклифф. Родился в Бардстауне, штат Кентукки, 8 июня 1788 года, в раннем возрасте принят в коллегию адвокатов. Дважды избирался в законодательное собрание штата во время войны 1812 года. Дважды добровольцем вступал в Северо-Западную армию и участвовал в битве на Темзе. В 1820 году вновь избран в законодательное собрание. В 1822 году избран в Конгресс и четырежды переизбирался. Во время службы в этом органе назначен Палатой представителей одним из управляющих при импичменте судьи Пека. Покинув Конгресс в 1833 году, вновь избран в нижнюю палату законодательного собрания штата и при ее созыве выбран спикером. В 1834 году избран вице-губернатором штата, а в 1839 году в связи со смертью губ. Кларка стал исполняющим обязанности губернатора. Назначен генеральным почтмейстером 13 сентября 1841 года. В 1849 году выбран делегатом на Конституционный конвент Кентукки; по новой Конституции назначен одним из ревизоров статутных законов штата. Жив поныне.

12. Кейв Джонсон. Родился 11 января 1793 года в округе Робертсон, штат Теннесси. Его возможности получения образования были ограничены, но использованы наилучшим образом. В юности исполнял обязанности помощника клерка округа, так как его отец был клерком. Это привело его к изучению права. В 1813 году назначен помощником квартирмейстера в бригаде ополчения под командованием своего отца и выступил в земли криков под началом генерала Джексона. Пробыл на этой службе до окончания войны с криками в 1814 году. В 1816 году принят в коллегию адвокатов. В 1817 году избран законодательным собранием одним из генеральных прокуроров штата, каковую должность занимал до избрания членом Конгресса в 1829 году. Переизбран в 1831, 1833 и 1835 годах. Потерпел поражение в 1837 году. Снова избран в 1839, 1841 и 1843 годах. Назначен генеральным почтмейстером 5 марта 1845 года. В 1849 году в течение нескольких месяцев служил одним из окружных судей Теннесси, а в 1853 году назначен губернатором и Сенатом президентом Банка Теннесси в Нашвилле. Жив поныне.

13. Джейкоб Колламер. Родился в Трое, шт. Нью-Йорк, около 1790 года, в детстве переехал с отцом в Берлингтон, шт. Вермонт. Окончил Университет штата в том же городе в 1810 году. Прослужил в течение 1812 года в пограничном походе в качестве лейтенанта на службе Соединенных Штатов. Принят в коллегию адвокатов в 1813 году. Практиковал адвокатуру в течение двадцати лет, часто заседая в законодательном собрании штата. В 1833 году избран младшим судьей Верховного суда штата, с какового поста добровольно ушел в отставку в 1842 году. В течение этого периода также был членом конвента по пересмотру Конституции штата. В 1843 году избран в Конгресс для заполнения вакансии, переизбран на полный срок в 1844 и снова в 1846 году. Назначен генеральным почтмейстером 7 марта 1849 года. В 1850 году вновь избран судьей Верховного суда Вермонта; в 1854 году выбран сенатором Соединенных Штатов, каковую должность занимает ныне.

14. Натан Келси Холл. Родился в Скэниателесе, шт. Нью-Йорк, 28 марта 1810 года. Переехал в Аврору в том же штате в 1826 году и начал изучение права у Милларда Филмора. Переехал вместе с последним в Буффало в 1830 году. Принят в коллегию адвокатов в 1832 году. Назначен первым судьей Суда общей юрисдикции в 1841 году. В 1845 году избран членом законодательного собрания штата, а в 1846 году — членом Конгресса. Назначен генеральным почтмейстером 20 июля 1850 года; а в 1852 году — судьей Соединенных Штатов по Северному округу Нью-Йорка, каковую должность занимает ныне.

15. Сэмюэл Дикинсон Хаббард. Родился в Мидлтауне, шт. Коннектикут, 10 августа 1799 года. Окончил Йельский колледж в 1819 году. Принят в коллегию адвокатов в 1822 году, но впоследствии занялся производственным предпринимательством. Был мэром города Мидлтауна и занимал другие должности общественного доверия. В 1845 году избран членом Конгресса и переизбран в 1847 году. Назначен генеральным почтмейстером 14 сентября 1852 года. Скончался в Мидлтауне 8 октября 1855 года.

16. Джеймс Кэмпбелл, нынешний генеральный почтмейстер Соединенных Штатов, родился 1 сентября 1813 года в городе Филадельфия, шт. Пенсильвания. Принят в коллегию адвокатов в 1834 году в возрасте двадцати одного года. В 1841 году в возрасте двадцати восьми лет назначен судьей Суда общей юрисдикции для города и округа Филадельфия, каковую должность занимал в течение девяти лет. В 1851 году, когда в Конституцию штата были внесены изменения, сделавшие судебную власть выборной, он был выдвинут партийным съездом штата кандидатом в судьи Верховного суда штата, но потерпел поражение после упорной и несколько своеобразной борьбы, набрав тем не менее 176 000 голосов. В январе 1852 года назначен генеральным прокурором Пенсильвании, с коего поста ушел в отставку, чтобы приступить к обязанностям генерального почтмейстера. Назначен на эту должность 8 марта 1853 года.
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ВВЕДЕНИЕ.

Почтовая сумка — это воплощение человеческой жизни. Все элементы, формирующие счастье или несчастье отдельных людей — сырье, так сказать, человеческих надежд и страхов, — присутствуют здесь в хаотичном состоянии. Эти элементы заточены подобно ветрам в мифической пещере Эола, «ожидая своего часа», чтобы выйти наружу и исполнить свое предназначение — освежить и взбодрить увядший цветок или принести разрушение гордому и величавому лесному исполину.

Как хорошо для душевного спокойствия тех, в чьем временном ведении находятся эти несогласованные силы, что они не могут проследить путь каждого послания по мере его прохождения из их рук. Ибо хотя многие сердца радуются этим безмолвным вестникам, в ежедневной почте таится столько печали и скорби, дремавших подобно змеям, пока их не согреет до ядовитой жизни мимолетный взгляд, что это способно набросить тень на дух любого, кто узнал бы все это; и придать новый вес словам мудреца: «Кто умножает познания, умножает скорбь». Но пока они не освобождены из временного плена, письма хранят в суровом молчании свое разнообразное содержимое. Радость и горе пока не имеют голоса; порок и преступление еще сокрыты, пролегая подобно подземным ручьям от умысла породившего их до умысла, которому суждено принять их воздействие. Почтовая сумка — такой же великий уравнитель, как могила, и лишь по надписанию на каждом из них можно отличить одного обитателя от другого.

Но оставив эти общие размышления, уделим более пристальное внимание пестрой толпе «в темнице сырой». Если бы каждый из них обладал способностью произносить вслух заключенные в нем идеи, возникло бы смешение языков, достойное последних этапов вавилонской башни или конвента в защиту прав женщин. Воистину дела внутри этих кожаных стен шли бы точно так же, как в мире в целом. Солидное, исполненное значимости «денежное письмо» с презрением взирало бы на скромненькую маленькую записку с признаниями, а аристократическое, изысканно пахнущее, с гербовой печатью послание отпрянуло бы от прикосновения своего грубо обернутого, скрепленного облаткой соседа, доверху наполненного, возможно, столь же чистыми чувствами или преданной дружбой, какие только можно найти под более утонченными обертками. О, если бы добро в одном послании могло уравновесить зло в другом, ибо вот здесь лежит письмо, наполненное переполнением материнского сердца, передающее язык уговоров и увещеваний, — быть может, следы тревожных слез, — легкомысленному юноше, который начинает сворачивать с пути праведности и смотреть с вожделением на запретную землю. Как раз нужно это послание, чтобы укрепить колеблющуюся решимость, заглушить шепот зла; ведь рядом кроются внушения порочного товарища, подстерегающие, чтобы завлечь его в порок и затмить свет любви, доселе направлявший его шаги.

В одном всеобъеммещем вместилище борьба политики на время забыта. Послания вигов, демократов, сторонников и противников рабства мирно лежат рядом, как лев и ягненок (если вообще можно вообразить что-либо от ягненка в политических документах), готовые однако сорваться в своих подлинных характерах, подобно Сатане от прикосновения копья Итуриэла, и выразить презрение к своим недавним спутникам. Теологическая вражда также пребывает в околдованном состоянии. Ортодоксия и гетеродоксия, старая и новая школы, протестанты и католики, вольнодумцы и бездумцы скованы бумажными цепями и прекращают терзать друг друга спорными вопросами. И в этом рассмотрении дремлющей воинственности не следует упускать из виду столь важную составляющую, как Закон. Мнение, несомненно обосновывающее дело А. Б., ничего не подозревая почивает рядом с другим, полностью его опровергающим, ставя тем самым или собираясь поставить несчастного А. Б. в положение стены, подкопанной своими неприятелями и укрепленной контрминами защитников, с полным упованием (говоря расхожей фразой) «взлететь на воздух» в любом случае. И бессознательный чиновник, который «распределяет» эти снаряды, мог бы вполне воскликнуть, ведай он их содержание: «Смерть! Война! Пустите псов!»

Но мы подходим к другой разлаженности в нашем миниатюрном жизненном оркестре. Те всеобъемлеющие, вечно звучащие тона, что лежат на двух концах «человеческого диапазона», а именно Жизнь и Смерть, находят здесь своих представителей. Вот лежит послание с траурной каймой, говорящее глазу так, как уходящий колокол говорит уху, повествующее о разрушенном счастье, опустевшем доме и любящих сердцах, скорбящих и не желающих утешения, ибо любимого существа больше нет; в то же время рядом и, возможно, поверх этого печального гонца находится известие о другом появлении на арене жизни — О нашем Первом — и хотя оно пока за занавесом, не поклонившись миру в целом, оно является важным персонажем в артистической уборной; и призывается на помощь то удобное лицо, Дядя Сэм, дабы передать сведения о его появлении кругу ожидающих друзей, столь же привилегированному, как те немногие избранные, которых порой приглашают посмотреть закрытый показ какого-нибудь новоприбывшего артиста до его появления на публичной сцене.

Не следует нам оставлять без хотя бы беглого внимания и комические стороны нашей Сумки. Физиогномика мало поможет нам в определении того, серьезны или веселы внутренности конкретного письма. Благопристойное послание, подобно воспитанному человеку, не выказывает на своем лице эмоций, которые может таить. Но в том, что мы можем назвать низшим классом писем, где природа не опутана конвертами, а эксцентричность или неумелость проявляются в различных формах и стилях складывания и адресации документов, остается больше простора для размышлений об их внутреннем характере; и автор намерен представить несколько редких образцов непреднамеренного юмора такого рода для утешения своих читателей.

Созерцая остроумие, забавы, юмор и веселье всех видов, дремлющие в этих обертках, мы испытываем искушение взять назад наше сострадание к воображаемому чиновнику, который, по нашему предположению, знает содержание находящихся в его ведении писем и потому влачит жалкое существование под их угнетающим влиянием. По крайней мере, мы чувствуем побуждение изменить наши слова настолько, чтобы сказать: в предполагаемом случае его дни проходили бы в чередовании взрывов смеха и сочувственной скорби. Он стал бы хранилищем остроумия, журналом юмора. Ибо через эти тайные каналы струится столько остроумия, юмора и веселья, что никогда не распространяются через посредство прессы, но текут в уединении домашних кругов, оживляя их общение и увеличивая привлекательность социального общения, подобно какому-нибудь искрящемуся ручью, освежающему и украшающему пейзаж, сквозь который он пролегает.

Мы оставляем дальнейшее развитие этого плодотворного хода мыслей на воображение читателя. И все же воображение не способно породить сочетаний более странных, чем те, что можно обнаружить каждый день в узких пределах, о которых мы говорили; и то же самое можно сказать о Почтовой системе в целом, переплетенной со всей общественной жизнью цивилизованного человека.



Законы страны призваны не только ограждать личность и материальную собственность каждого гражданина от посягательств, но и обеспечивать неприкосновенность его мыслей в той мере, в какой он считает нужным скрывать их от других. Молчание — такое же великое право, как и речь, и столь же важно, чтобы каждый мог соблюдать его, когда пожелает, как и быть свободным выражать свои мысли без стеснений. Отныне почтовое ведомство берется поддерживать этот принцип в отношении письменных сообщений по мере их передачи от одного лица к другому через почту. Каким бы незначительным ни было содержание письма, нарушение его секретности во время пребывания в ведении Почтового департамента или даже после выхода из его опеки становится правонарушением значительной тяжести в глазах закона; и поскольку объем и важность почтовых отправлений постоянно возрастают, сочли необходимым принять средства для их безопасности, которые не требовались в более ранней истории Почты. Один род опасности, которому подвергалась почта до дней железных дорог и пароходов, а именно разбой на дорогах, ныне почти неизвестен. Главная опасность, опасаться которой следует в настоящее время, исходит от лиц, связанных с их транспортировкой и доставкой, и была принята система надзора, отвечающая требованиям момента, а именно учреждение Специальных агентов, ставших неизменным «институтом», способным оставаться необходимым для эффективности Департамента до тех пор, пока кто-либо из его служащих страдает нехваткой принципиальности или честности. Происхождение этой Системы специальных агентов будет изложено в другом месте. Здесь достаточно сказать, что любопытные проявления характера и стечения обстоятельств, которые обнаружится на следующих страницах, были главным образом выявлены в результате работы этой системы, осуществлявшейся одним из ее Агентов. «Десять лет» опыта предоставили автору (или во всяком случае должны были предоставить) обильный запас материала для иллюстрации почти каждой фазы в жизни почтового ведомства. Его главная трудность — «embarras des richesses» (богатство выбора); тем не менее он постарался отобрать те случаи, которые не только интересны сами по себе, но и отлично подходят для пользы тех, для чьего пользования специально предназначена настоящая работа.
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ГЛАВА I.

No "Ear-Biters" employed—The Commission—A whole School
robbed—Value of a "quarter"—Embargo on Trunks—Unjust
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official Visit by night—Finding the marked Bills—The Confession—The
Arrest.

Осенью 1845 года из Почтового департамента в Вашингтоне поступили сведения о масштабных хищениях почты на маршруте, простирающемся от Бостона до хорошо известного и процветающего внутреннего города в одном из штатов Новой Англии, сопровождавшиеся выражением твердого желания со стороны генерального почтмейстера предпринять быстрые и тщательные усилия, чтобы выследить, если возможно, тех, кто был замешан в этих массовых кражах.

Так случилось, что джентльмен, стоявший в то время во главе Почтового департамента, не был слишком ярым приверженцем необходимости или полезности так называемых «тайных агентов». По сути, при вступлении в должность он распустил весь штат должностных лиц этой категории и, несмотря на настойчивые требования общественности и несогласные мнения своих наиболее опытных помощников, упорно отказывался вновь принимать их на работу — за исключением временного привлечения в особых случаях, — вплоть до почти самого окончания срока своих полномочий. Справедливость по отношению к этому честному и принципиальному должностному лицу требует однако упоминания причин, предопределивших его решение в этом важном вопросе.

Когда он являлся членом Палаты представителей Конгресса, было предпринято яростное нападение на систему Специальных агентов по той причине (как утверждалось), что они являлись ничем иным, как политическими эмиссарами, содержащимися за государственный счет; и в силу своего тайного и потому властного положения обладали и часто оказывали недолжное и ненадлежащее влияние против тех, кто оппонировал им в политике. Полагая это обвинение несправедливым, он взял на себя в Палате представителей защиту этой системы Специальных агентов и потребовал доказательств в подтверждение обвинений в яростном партийном поведении, выдвинутых против этих агентов.

Те, кто знает его, смогут судить о его огорчении и неудовольствии, когда было четко доказано, что в одном случае Специальный агент реализовал свои воинственные склонности, ввязавшись в настоящую драку на избирательном участке и повредив одно ухо, откусив его; причем упомянутое ухо являлось собственностью политического оппонента.

Было также показано, что этот кровожадный Агент вонзил кинжал между ребрами другого противника, совершив тем самым своего рода политическое кровопускание с намерением, вне сомнения, избавить пациента от какой-то части его избыточной крови вигов или демократов (какая бы там ни была) и тем самым привести его к здравому взгляду на общественные вопросы.

После того как этот и некоторые другие столь же славные случаи вмешательства в выборы были полностью доказаны, неудивительно, что в сознании будущего генерального почтмейстера возникли сильные предрассудки против этой категории должностных лиц, хотя подобное бесчинное и позорное поведение было явно виной самих индивидов, предавшихся ему, а не корпуса или системы, с которыми они были связаны. И я хотел бы здесь заметить, в справедливость по отношению к этому корпусу агентов, что многие из них были людьми интеллигентными и рассудительными, которые были далеки от потворства подобным разбирательствам, о коих только что упоминалось.

Когда поэтому в вышеуказанном году писатель обнаружил у себя комиссию Специального агента, подписанную тем же джентльменом в качестве «генерального почтмейстера» и засвидетельствованную большой печатью этого Департамента, на которой был изображен мчащийся во весь опор скакун со всадником на спине и надежно притороченным почтовым чемоданом, — когда он получил сопутствующие инструкции разобраться с тревожным положением дел на вышеупомянутом маршруте, — его главной мыслью и стремлением было доказать выдающемуся уроженцу Теннесси, что Специальный агент способен ухватить почтового грабителя за ухо столь же легко, как и политического оппонента, и применить нож правосудия к тем, чей случай этого требовал, с по крайней мере не меньшим мужеством и искусством, какие могли быть проявлены в деле выведения из строя воинственных «задиравших плечами» молодчиков на избирательных участках.

Насколько результаты этого первого расследования после возвращения «откусителей ушей» (как их тогда иногда шутливо называли) были связаны с радикальным изменением во мнении и действиях, заметным в определенных кругах относительно полезности и абсолютной необходимости этой «правой руки» Департамента, — об этом, пожалуй, не стоит рассуждать, да и нескромно.

Хищения в деле, переданном мне таким образом для расследования, казались весьма дерзкими, хотя из-за протяженности маршрута и количества находившихся на нем почтовых отделений злоумышленник, без сомнения, льстил себе надеждой, что на его поиски уйдет много времени, даже если Правительство соизволит обратить внимание на жалобы, которые, как он мог предполагать, поступят в штаб-квартиру. Также возможно, что он ободрился в своем мошенничестве убеждением, будто у Департамента нет должностных лиц, чьей конкретной обязанностью являлось бы быть «ужасом для злодеев», и что он сможет легко ускользнуть от усилий тех, кто не более опытен, чем он сам, в извивах и поворотах, сквозь которые вынужден красться каждый злодей.

Украденные письма адресовались главным образом членам крупного и процветающего литературного заведения, расположенного в уже упоминавшемся городе и включавшего в свой список учащихся обоих полов почти из каждого уголка Союза. Чуткость грабителя была столь острой, что, подобно ожившей «волшебной лозе», он безошибочно определял наличие золота или его эквивалента под поверхностным слоем бумажной почвы и «разведывал» с большей уверенностью, хотя и с меньшей честностью, чем калифорнийский старатель. Из всей почты, проходившей через его отделение, он неизменно отбирал ценные пакеты, извлекая их материальное содержимое и, как выяснилось впоследствии, предавая письма пламени. «Мертвые не выдают тайны». Не выдают их и сожженные письма.

Результаты этой системы грабежа в отношении тех, кто пострадал от нее, были несколько своеобразными. Изъятие равной суммы у членов делового сообщества могло бы причинить кому-то неудобства, но не внесло бы сколько-нибудь заметных изменений в ход дел. Временный дефицит в целом ощущался бы не сильнее, чем забор ведра воды из текущего ручья. Уровень быстро восстанавливается по мере поступления притока.

Но когда жертвами нечестности становятся молодые люди, получающие образование вдали от дома и зависящие от денежных переводов от родителей и друзей для покрытия возникающих у них долгов, дело обстоит совершенно иначе. Здесь поток перекрыт плотиной где-то между его истоком и местом, куда должны течь воды, и наступает сильнейшая разновидность засухи — денежная засуха.

Самые разные последствия последовали в данном случае за таким положением дел. Школа стала в этом отношении похожа на осажденный город, отреченный от поставок извне, в то время как ее обитатели жили дальше под непрерывно возрастающим бременем трудностей, делавших преждевременными микоберами несчастных претендентов на тот храм, который так искусно изображен на фронтисписе к орфографическому словарю Уэбстера как венчающий холм Науки и одушевленный фигурой Славы на крыше, провозглашающей через свою трубу вечное приглашение войти в величественные порталы внизу.

Обладатель денег пользовался при этих обстоятельствах бóльшим уважением, чем обычно оказывается миллионеру в широком мире. Владелец «двадцати пяти центов» имел толпы друзей и гордился своим кошельком на основе этой великолепной монеты. Счастлив был тот, кто имел неограниченный «кредит», к чьему зову владельцы конюшен относились подобострастно и с кем портные были готовы ввязываться в расчеты, имея веру полагать, что нынешнему сухому виду финансового небосвода последуют освежающие ливни «монет из мятного двора» из родительских карманов. Некоторые барышни, обратившиеся за помощью к модистке вопреки строке поэта «Красота без украшений и т. д.», временами получали намеки относительно уплаты их пустяковых счетов, что существенно уменьшало удовольствие, которое они в противном случае испытали бы от созерцания своих внешних нарядов. Шляпки напоминали им о счетах, а платья — о требованиях кредиторов.

Менее зрелая часть нашей учебной общины также ощущала тяготы «трудных времен», которые навлекла на них какая-то невидимая рука. В ранние годы сахаристая бугорная часть развита в высокой степени, но в отличие от других органов, описываемых френологами, эта находится во рту и обычно называется «сладким зубом». Те избалованные юноши, что доселе потакали влечениям этого органа ad libitum (вдоволь) или насколько могли делать это без ведома преподавателей, обнаружили, что осмотрительные кондитеры больше не желают удовлетворять их наивные аппетиты без большей «компенсации за прошлое», если не «гарантий на будущее», чем те предоставили до сих пор.

Поэтому эти жертвы бушующего желания были вынуждены удалиться голодными от нетронутых лакомств, не без различных откровенных выражений своих чувств в адрес упрямых торговцев сладостями и резких ответов со стороны тех лиц. Их единственным утешением было предаваться грезам, в коих храм Славы поддерживался карамельными колоннами с выпирающим пирогом вместо купола; в то время как ее труба превращалась в рог изобилия, из которого изливались неиссякаемые потоки конфет.

Но такие досады и неудобства, какие были перечислены, являлись пустяками по сравнению с другими последствиями, проистекавшими из этого затяжного и систематического грабежа почты. Тяжко тому, чьему слову никогда не доводилось подвергаться сомнению, узнать по недвусмысленным признакам, что его рассказу об ожидаемых и неполученных деньгах не верит нетерпеливый кредитор, который возможно намекает, что деньги пришли и ушли в каком-то ином направлении, отличном от того, какое им следовало бы принять. Благородная гордость некоторых была задета подобным образом, и возникло много дурных чувств между теми, кто доселе относился друг к другу с взаимным уважением.

Срок обучения подходил к концу, и достопочтенная миссис К., у которой несколько учеников проживали в семье на пансионе, будучи наделена довольно крупным органом осторожности, отказалась отпускать одного или двух (которые не рассчитывали вернуться в следующем семестре) без оставления какого-либо залога в обеспечение уплаты их счетов за пансион. Эти злополучные юноши вновь и вновь писали с просьбой прислать деньги, необходимые для уплаты по счетам в этом месте; но их мольбы, по-видимому, оставались без внимания и ответа. Они находились в положении учеников мистера Пекснифа, которых их наставник просил звонить в колокольчик, находившийся в их комнате, если им что-нибудь понадобится. Они часто делали это, но никто никогда не отвечал. Доброй миссис К. вполне естественно казалось почти невероятным, что родители ее пансионеров могут пренебрегать обеспечением различных расходов, возникающих в конце учебного семестра, тем более что эти ученики не собирались возвращаться. Так что добрая леди сочла себя обязанной по долгу перед самой собой наложить эмбарго на их сундуки, а также воспользовалась случаем заметить, что если бы летом не было столько поездок верхом и т. д., ее счет мог бы быть оплачен. Это, разумеется, вызвало гневную отповедь, и подозрение тлело с одной стороны, а негодование пылало с другой, пока вся тайна не распуталась.

В другом пансионе, где проживали ученики обоих полов, у них заведено было поручать кому-то из своего числа забирать из почтового отделения приходившие к ним письма и газеты, и эта обязанность последнее время возлагалась по большей части на одного человека — Генри С., который приходился родственником почтмейстеру и по иным обстоятельствам имел частые поводы заходить в отделение. Поскольку изо дня в день он возвращался почти с пустыми руками относительно писем, его разочарованные сопансионеры сначала удивлялись молчанию своих друзей, затем подозрение стало зарождаться в их умах; и поскольку почтмейстер был человеком незапятнанной чести и абсолютно надежным в плане честности, они в конце концов неохотно допускали предположение, что Генри С. должен быть провинившимся.

Исходя из того, что виновен С., его сопансионеры отдали распоряжения почтмейстеру, запрещая выдачу их писем ему. И вот на следующий день, когда он явился в отделение, он был ошеломлен известием, что утратил доверие своих товарищей по учебе и что те больше не доверят свои письма его рукам.

— Не может быть, — воскликнул он, — чтобы они думали, будто я присвоил их письма.

— Полагаю, именно так они и думают, — сказал старый почтмейстер; — но я считаю, им лучше было бы убедиться, что им вообще шли письма, прежде чем подозревать вас.

— О, теперь я понимаю, почему они в последнее время вели себя так странно, будто не хотели, чтобы я находился рядом. Мне ни разу в голову не приходило, что в этом причина.

С того времени он по возможности сторонился общества товарищей по учебе, уязвленный чувством их несправедливости и питая к ним далеко не дружелюбные чувства; однако он не избежал различных насмешек и выпадов в адрес своей честности со стороны злонамеренно настроенных лиц. И хотя те, кто относился к нему с подозрением, откровенно признали свою ошибку, когда истинный преступник вышел на свет, прошло немало времени, прежде чем он смог полностью простить им глубокое оскорбление, которое они ему причинили.

Подобные случаи были далеко не самыми худшими из тех, что происходили.

В этой школе учился мальчик, «единственный сын у матери, а она была вдовой». Юноша отличался быстрым умом, приветливым нравом и всеобщей любовью в стенах заведения. Он любил мать с силой чувства, которая встречается нечасто, и нежная родительница отвечала ему тем же. Частые визиты, которые она наносила ему во время его пребывания в школе, позволили ей познакомиться со многими юными товарищами сына, а также с его учителями, так что в этом маленьком сообществе ее знали довольно хорошо.

Перенесемся мысленно в дом миссис Э. (упомянутой дамы), находящийся за сотню миль отсюда. Она лежит на одре болезни, с которого ей уже не суждено встать. Прислушаемся к беседе между ней и ее сиделкой.

— Поезд уже пришел, Мэри?

— Да, мэм, он прошел несколько минут назад, но Чарли не приехал.

— Разумеется, не приехал, иначе он бы уже был у меня на руках.

— Возможно, — предполагает Мэри, — он прибудет следующим поездом.

— Дай бог, чтобы так и было, — стонет угасающая мать. — Прошло уже больше недели с тех пор, как они впервые написали ему, сообщив, что я тяжело больна, и попросив немедленно приехать. О, что же может удерживать его так долго? Боюсь, он сам болен. Завтра кто-нибудь должен поехать и выяснить, что удерживает его вдали от меня. Я не могу умереть, не увидав его в последний раз.

Пока эта мать боролась с болезнью и с той «надеждой долгой», от которой «сердце болит», ее сын предавался привычным занятиям и развлечениям, с восторгом предвкушая возвращение домой по окончании учебного семестра. Можно представить себе горе и отчаяние бедного мальчика, когда приехавший за ним дядя рассказал, как родные дома писали ему дважды, каждый раз вкладывая необходимые средства на дорожные расходы, чтобы из-за этого не возникло никаких задержек. И как единственным желанием матери, которая теперь стремительно угасала, было еще раз увидеть своего любимого Чарли.

Они пустились в путь, мальчик и его дядя, на железных крыльях, но крыло Ангела Смерти оказалось быстрее, и прежде чем они прибыли к месту назначения, оно бросило свою зловещую тень на чело матери.

Нетрудно догадаться, что недоставка стольких писем адресатам вызвала немалое беспокойство у родителей и друзей учеников; в некоторых случаях страх и тревога были столь велики, что они предпринимали путешествия за сотни миль, чтобы узнать, почему их письма не доходят и почему нет никаких вестей от тех, кому они писали; ибо неизвестный виновник всех этих бед и путаницы, стремясь избежать разоблачения, часто уничтожал письма, шедшие в обоих направлениях.

Я не могу не сказать здесь несколько слов о гнусности подобного подлого поведения со стороны почтмейстеров или их служащих. Оставляя в стороне тот факт, что они присягали не совершать в своем официальном качестве ничего противозаконного и что, совершая нарушение доверия, они также становятся виновными в клятвопреступлении, следует помнить, что благополучие общества во всех его проявлениях — семейных, общественных, коммерческих и литературных — зависит от добросовестности, с которой они исполняют свои служебные обязанности. Общество возлагает на них большие надежды, и я рад сказать, что сравнительно редко это доверие оказывается обманутым. Но в силу только что упомянутых обстоятельств зло, которое страшно себе представить, может стать результатом злоупотребления доверием, кажущегося виновному незначительным. Закон не считает легким ни одно злоупотребление доверием, возложенным на лиц, связанных с почтовой службой; напротив, ревностно заботясь об общественном благе, он предусматривает суровые наказания, соразмерные тяжести их преступлений, для тех, кого от совершения подобных деяний не могут удержать ни элементарная честность, ни чувство чести, ни нравственные принципы.

Но мы вернемся к нити нашего повествования.

Может показаться странным, что беспорядки, которые я отчасти описал, продолжались так долго, прежде чем Департаменту стало известно о положении дел; однако в связи с этим замечу, что подобные сбои в переписке часто продолжаются довольно долго и приносят немало вреда, прежде чем почтмейстер узнает о проблемах в своем окружении, поскольку от него, разумеется, не ждут осведомленности о письмах, отправляемых в его отделение, если к нему не поступает прямых жалоб. Здесь следует пояснить для тех, кто не осведомлен в этих вопросах, в чем заключается часть обязанностей почтмейстера: он должен незамедлительно сообщать в Почтовый департамент обо всех жалобах на потерю ценных писем, которые, как утверждается, были сданы в его отделение. В описываемом мной случае сбои в доставке писем в конце концов стали настолько всеобщими, что жалоба была подана местному почтмейстеру, а информация передана напрямую в Департамент в Вашингтоне.

Получив от генерального почтмейстера полномочия, как упоминалось ранее, и приказ расследовать это дело, я немедленно отправился на место, предварительно убедившись в абсолютной надежности заведующего почтовым отделением; и если внешность когда-либо могла служить отражением человека, мне не требовалось иных доказательств его честности. Я застал пожилого джентльмена, разменявшего восьмой десяток, ветерана службы, который занимал свой пост «издревле». Он выглядел достойным представителем того поколения людей, чьи нравственные принципы применяются к исполнению общественных обязанностей так же строго, как и к частной жизни, — людей вроде того благородного мужа, который, когда его сын попытался взять лист бумаги со стола, где лежало государственное имущество, усовестил его словами: «Возьми бумаги с моего стола, если она тебе нужна. Эта бумага принадлежит Соединенным Штатам».

При расследовании хищений обычно возникает необходимость проверять честность клерков в тех отделениях, на которые мы обращаем внимание; но в данном случае подобная предосторожность была излишней, поскольку единственным помощником старого почтмейстера была его жена, почтенная матрона примерно его лет, которая помогала ему в служебных обязанностях и была его верной спутницей в домашнем хозяйстве на протяжении долгих-долгих лет.

Через их руки прошла корреспонденция целого поколения, и они имели возможность замечать изменения в количестве и внешнем виде писем, поступавших под их надзор за столь долгий период работы в должности, — изменения, вызванные ростом населения, более свободным общением между отдаленными местами и развитием средств эпистолярной связи, которое продолжалось с тех пор, как они приняли на себя обязанности по управлению отделением. Сначала пересылались немногие письма, но все они имели солидный, деловой вид, были написаны на грубой бумаге и запечатаны сургучными печатями размером с современные дамские часы — печатями, которые явно хранили важные тайны и были могучими воплощениями принципа сцепления. Затем, по мере того как прогрессировали Время и Усовершенствования и страсть к писанию (cacoëthes scribendi) получала все более широкое распространение, стали появляться послания более мягкого толка и более романтического вида, которые не только отражали заботы деловой жизни, но и свидетельствовали по тонкости материала, тщательно выписанному и часто женскому почерку, а также по изяществу выразительных восковых печатей о том, что любовь, дружба и интересы семейного круга тоже начинают находить здесь свое выражение.

Наша почтенная чета, прослужив в почтовом ведомстве столь значительную часть его существования, естественным образом прониклась глубоким интересом ко всему, что с ним связано, и, разумеется, больше всего желала, чтобы репутация подведомственного им отделения ничем не была запятнана, а виновный в данном деле был выведен на чистую воду и предан правосудию.

Старик с трудом верил, что мошенничество могло быть совершено кем-то из сотрудников какого-либо отделения по соседству, поскольку считал, что может поручиться за характер каждого знакомого ему почтмейстера, и те сведения о них, которые он мне сообщил, казалось, оправдывали их, насколько это зависело от его мнения.

Моими первыми действиями на месте была проверка книг отделения, из которой следовало, что пакеты из Бостона поступали лишь раз или два в неделю, в то время как, судя по записям бостонского почтамта, они отправлялись ежедневно.

Несколько раз проехав инкогнито по всему маршруту и осмотрев отделения столь подробно, насколько это было возможно без риска быть узнанным, я пришел к выводу, что мой долг требует встречи с окружным прокурором США, чьи обязанности в то время исполнял не кто иной, как достопочтенный Франклин Пирс, ныне президент Соединенных Штатов. Изложив ему все дело целиком, он выразил глубокое сожаление по поводу того, что «Штат Гранитная Гора» оказался замешан в подобных актах нечестности и систематического мошенничества, и в то же время выразил уверенность, что руководители двух-трех почтовых отделений, к которым, как я уже был убежден, все и сoшлось, не могут быть виновными, поскольку он знал их лично.

Хотя я весьма уважительно относился к его суждению, я все же осмелился предположить, что стремление думать о своих знакомых хорошо могло заставить его посмотреть на характер некоторых из них в чересчур благоприятном свете. Поэтому, чтобы убедиться в их надежности еще раз, он любезно отправился в Капитолий штата, где заседало Законодательное собрание, и конфиденциально проконсультировался с представителями от каждого из упомянутых городов.

Один из депутатов, с которыми проводились консультации и который с готовностью поддержал благоприятное мнение прокурора, как выяснилось впоследствии, оказался братом почтмейстера, который и совершил все эти злодеяния. У меня есть основания полагать, однако, что этот джентльмен не знал о проступках своего брата и был неспособен сделать что-либо для поощрения или сокрытия подобной бесчестной практики.

Одно из потерянных писем содержало несколько двадцатидолларовых банкнот одного из бостонских банков. Во время публичной выставки, проходившей по окончании учебного семестра в упомянутой академии, там собралось множество приезжих, и поскольку в такое время деньги в городе должны были ходить более свободно, чем обычно, казалось вполне вероятным, что одна или несколько этих банкнот могут попасть в денежный оборот и по своему серийному номеру послужить ключом к разгадке личности преступника. Питая эту надежду, я конфиденциально расспросил нескольких местных купцов, не принимали ли они недавно таких банкнот, и узнал от одного из них, что около двух недель назад, во время выставки, некий незнакомец предлагал обменять несколько подобных или точно таких же купюр. Этот факт, пожалуй, не привлек бы к себе особого внимания, если бы не отсутствие какой-либо видимой цели у этого обмена. Полученное мной неполное описание незнакомца в общих чертах вполне сходилось с описанием мистера Ф., почтмейстера в городе К., где находилось одно из отделений, через которое должны были проходить пропавшие почтовые отправления.

Самым надежным опознавательным знаком, который мне сообщили, было коричневое пальто в стиле квакеров, которое, как помнил мой информатор, носил незнакомец, менявший банкноты. Считая небезопасным расспрашивать кого-либо из соседей подозреваемого почтмейстера о том, есть ли у него такое пальто, я решил в следующее воскресенье посетить церковь, прихожанином которой он состоял, — разумеется, ради того, чтобы послушать хорошую проповедь, но не забывая при этом, пользуясь библейским разрешением из Евангелия от Луки (глава 14, стих 5), то и дело поглядывать по сторонам в поисках квакерского пальто и его хозяина, этого волка в овечьей шкуре. Я наблюдал обычные приметы сельского прихода: шумный клирос, пестрое изобилие лент и прочей «бегущей оснастки» у прекрасной половины собравшихся, а также на редкость плохо сидящие костюмы, но никакого квакерского облачения не заметил. К тому моменту, когда проповедник сформулировал последний вывод, я сделал свой собственный: человека легче узнать по лицу, чем по пальто, поскольку лицо он снять не может, а пальто — запросто. День, надо сказать, выдался на редкость мягким, и пальто почти никто не надел. Однако мистер Ф. присутствовал на обеих службах, как я узнал позже, и занимал место на клиросе — вероятно, пел басом.

Теперь мне предстоит упомянуть об одном из тех удивительных совпадений, которые так часто возникают словно бы с целью помочь в разоблачении преступления и с безошибочной точностью указать на его виновников. Многочисленные примеры, иллюстрирующие этот принцип и происходящие каждый день, не оставляют нам повода сомневаться в его истинности. «Убийство выйдет наружу», равно как и любое другое преступление. Пусть виновный окутает себя кажущимся непроницаемым облаком секретности; пусть он сколь угодно хитроумно выстроит линию своей защиты, не жалея сил на укрепление каждого уязвимого места и на предотвращение любых неожиданностей — все равно какой-нибудь луч света, подобный электрическому разряду, неизвестно откуда прорвет окружающую его темноту; какая-нибудь искра излетит из тайника и вызовет взрыв, который погребет его самого и его деяния под руинами. «Мелочи, легкие, как воздух», затвердевают в «неоспоримые доказательства, веские, как слова Священного Писания».

Предполагая, что вышеупомянутое пальто, если оно имело отношение к автору краж, было сшито в единственном в этих местах портняжном заведении, я заглянул туда в понедельник утром и поинтересовался у местного мастера цеха расценками на приличное пальто, намереваясь окольными путями выяснить, не шил ли он точно такое же, какое я разыскиваю.

— Это зависит от материала и фасона, — ответил он.

Продолжая непринужденную беседу о пальто, их различных формах, фасонах и т. д., мой взгляд упал на небольшой листок бумаги, приколотый булавкой к рукаву висевшего у двери костюма, и, приблизившись к нему, я обнаружил, что на бумаге написано имя «У. Ф.».

— Это пальто мистера Ф., нашего почтмейстера, — заметил мастер утюга и ножниц. — Оно оказалось самую малость маловато, и я перешиваю его.

Его цвет, необычная длина и специфический покрой были обстоятельствами, почти не оставлявшими для меня сомнений в том, что владелец пальто и тот человек, который обменивал двадцатидолларовые купюры, — одно и то же лицо.

Я пожелал портному доброго утра, чувствуя себя вполне удовлетворенным тем, что заложил основание для судебного процесса куда более значительного, чем все те, что мог обеспечить его ремесленник.

Расстояние от этого места до города, где располагалась академия, составляло около двадцати миль, и теперь предстояло выяснить, бывал ли Ф. там в течение последней недели или двух. Недолгие размышления подсказали довольно безопасный и прямой способ узнать это: обратиться к упомянутому ранее купцу, знавшему об обмене двадцатидолларовых банкнот и уже частично посвященному в цель моих прежних расспросов, и попросить его написать короткую записку мистеру Ф. с вопросом, не помнит ли он, как видел в дилижансе человека с признаками помешательства по дороге домой после выставки. Это, безусловно, ничем не грозило в том случае, если бы он не присутствовал на том мероприятии, а если бы присутствовал, то вполне естественно подтвердил бы этот факт в ответ на поставленный вопрос. Следующая почта принесла ответ о том, что домой он возвращался не дилижансом, а на собственном экипаже, а потому никакого подобного человека не видел.

Таким образом, я положил начало строительству того здания из улик, которое пытался возвести, и краеугольным камнем этого фундамента стало тесное пальто. Если бы верхняя одежда мистера Ф. не нуждалась в переделке, мне до сих пор не удалось бы установить важнейший факт: его вероятное сходство с человеком, сбывавшим банкноты; и пока этот пункт оставался окутанным неопределенностью, я вряд ли был бы готов продолжать поиски с большой энергией и надеждой.

Теперь в моем распоряжении были следующие факты: мистер Ф. находился в том же городе, где проходила выставка, и именно во время ее проведения; его общая внешность соответствовала человеку, который там и тогда обменивал банкноты; а его положение почтмейстера предоставляло ему достаточно возможностей для совершения краж. Все это давало мне основания и требовало перехода к более определенным и целенаправленным действиям.

В почте из Бостона, которая должна была пройти по этому маршруту на следующий день, находились весьма заманчивые на вид пакеты, представлявшие определенную материальную ценность и которые несомненно были бы замечены, если бы их изъяли где-либо до прибытия в пункт назначения. Иными словами, эти пакеты представляли собой так называемые подставные письма — разновидность ловушки для нечистых на руку людей, которая действует безотказно и противостоять разоблачающей силе которой не в силах ни один хитроумный мошенник. Изощреннейшая проницательность никогда не позволит отличить подставное письмо от настоящего, так что единственный способ уберечься от этих бумажных снарядов — держаться от любых писем подальше. Герб Шотландии — чертополох с девизом «Noli me tangere» («Не трогай меня») — стал бы подходящим эмблемом для этих бумажных бомб замедленного действия.

Однако эта партия пакетов благополучно миновала подозрительный пункт в этот раз и еще несколько раз после, по той простой причине, что, как выяснилось впоследствии, в отсутствие почтмейстера почту разбирал честный человек.

Силки поставили снова, и на этот раз успешнее.

В определенный день, когда почта покидала Бостон, в пакет с письмами для почтового отделения, ранее понесшего столько потерь и находившегося в ведении любителя тесных пальто, было опущено письмо, содержащее около пятидесяти долларов добрыми и законными купюрами, которые предварительно пометили и внесли в опись для последующего опознания. Специальный агент наблюдал за этим пакетом на протяжении семидесяти и более миль пути, пока тот не прибыл в полной сохранности на расстояние в десять-пятнадцать миль от подозрительного отделения.

Примерно в это время я снова встретил генерала Пирса, который любезно предложил действовать со мной заодно до тех пор, пока не выяснится результат сегодняшнего эксперимента: он садился в дилижанс, перевозивший почту, а я собирался следовать за ним на собственном экипаже, чтобы затем встретиться и осмотреть содержимое мешка после того, как тот минует отделение в К. Цель этого временного разделения, как легко догадаются мои читатели, состояла в том, чтобы исключить любую возможность моего узнавания, которое могло бы произойти, если бы меня увидели путешествующим со столь известным человеком, как достопочтенный мистер Пирс. Неизбежно возникло бы изрядное любопытство относительно того, кто сопровождает окружного прокурора США, и догадки на этот счет могли подойти слишком близко к истине, что не соответствовало бы интересам правосудия.

Совместные усилия шестнадцати ног, приводивших в движение «кожаную кибитку» с моим другом прокурором, вскоре значительно превзошли старания тех четырех, что несли «Цезаря и его удачу», и вышеупомянутый экипаж скрылся вдали. Я уже не раз ездил по этой дороге раньше, но непостижимым образом — то ли сворачивая слишком часто, то ли не доезжая до нужных поворотов — сбился с пути и едва все не испортил. Продвигаясь вперед как можно быстрее, чтобы снова хоть краем глаза увидеть дилижанс, я яростно гнал коней несколько миль, пока, убедившись, что вряд ли догоню его, даже если буду ехать в этом направлении до скончания веков, не остановился у фермерского дома у дороги и не обратился к мужчине, который, судя по всему, колол во дворе дрова: он стоял с топором в руке рядом с нерасколотым чурбаном. Шум моих колес несомненно привлек его внимание. С готовностью бросив топор, он прислонился локтями к изгороди, явно собираясь отдохнуть от физического труда за беседой.

— Это дорога на Г.? — спросил я.

— Чего это вы так чертовски спешите? — ответил мой собеседник. — Я уж с полчаса слышу, как эти ваши колеса то и дело гремят, гремят, и вряд ли нарубил за все это время хоть охапку дров. Уж и не знаю, что Она скажет.

Тут он с беспокойством покосился через плечо на дом, словно страшился Ее внушительного присутствия.

— Но, друг мой, — возразил я, — это мне ничего не говорит о дороге. Я действительно спешу, и без всяких шуток; буду весьма признателен, если вы дадите короткий ответ на короткий вопрос.

— Ну, раз вам больше ничего не нужно, может, и угожу. Ехать по этой дороге без толку. Как ни гони, а в Г. ни за что не попадешь. Потому что она туда не ведет! Ну, вы просили короткий ответ, я его и дал. Зверюга у вас — во! Хорошие стати. Так, значит, если вам надо в Г.… дайте подумать… вы ж тут отроду не ездили, верно?

— Разумеется, не ездил, — ответил я с некоторым раздражением.

— Ну тогда вы и про старую усадьбу Хокси ничего не знаете; нет, точно не знаете. Ну вот, мили через две впереди будет кирпичный дом с четырьмя трубами, как раз там, где примыкает другая дорога. У кирпичного дома повернете направо, она вас в Г. и приведет.



— Насколько дальше ехать в Г. таким путем по сравнению с прямой дорогой?

— Ну, примерно на четыре мили.

Услышав это, я уже собирался тронуться в путь, как он окликнул меня: «Эй, хозяин, не хочешь лошадьми поменяться? Я...»

— Ты что там устроил, Джерри! — раздался из дома пронзительный голос, который никак не мог принадлежать никому другому, кроме грозной «Ей». — В доме ни щепки дров, а ты прохлаждаешься у забора! Я тебе...»

Дальнейшие ее упреки до меня уже не донеслись, но я не сомневаюсь, что злосчастный Джерри получил заслуженную нагоняй за праздность.

Итак, мне предстояло проехать на четыре мили больше, чем дилижансу, а моя лошадь уже начинала выказывать недвусмысленные признаки усталости. Поскольку кучер дилижанса ничего не знал о нашем плане, весьма вероятно было, что он проедет следующее отделение задолго до того, как я успею прибыть туда и осмотреть почтовый мешок. В этой критической ситуации я не придумал ничего лучше, как оставить лошадь и экипаж на постой где-нибудь по дороге, а самому раздобыть верховую лошадь, на которой удастся «поспеть к сроку». И после поворота у «кирпичного дома с четырьмя трубами» меня обрадовал вид таверны примерно в полумиле дальше; я поспешил туда с максимальной скоростью и не теряя времени осведомился, смогу ли найти замену для загнанного животного.

Трактирщик незамедлительно отреагировал на мою просьбу и тут же приказал конюху седлать Боба. Пока Боб «собирался», я обнаружил, что стал объектом пристального внимания со стороны собравшихся в таверне зевак, для которых мое появление стало неожиданной удачей: не каждый день перерывы между порциями выпивки оживлялись столь похожим на комету появлением. Грузовые фургоны и прочие экипажи, колесившие по этой дороге и двигавшиеся столь же методично, как планеты (причем таверна была солнцем их системы), не вызывали у этих бездельников никаких эмоций, в отличие от неожиданного появления столь незнакомого объекта вроде меня, прибывшего неизвестно откуда и направляющегося неизвестно куда. Спешность моих маневров заставляла их сделать один из двух выводов: незнакомец либо преследовал кого-то, либо сам был беглецом. Если второе — то что он натворил? А если первое — то в чем кто-то другой оказался виновен? Эти озадачивающие вопросы разрешились к их явному удовлетворению после моего вопроса трактирщику, не видел ли он человека на лошади, который вел в поводьях другую лошадь, детально мною описанную. Встревоженная аудитория тут же ухватилась за вывод — как я и планировал, — что я преследую конокрада, и это впечатление я постарался подкрепить кое-какими случайными репликами. Подобная уловка казалась необходимой для предотвращения любых подозрений относительно моего истинного характера и цели, чтобы в случае неудачи сегодня дело не было испорчено окончательно.

К этому времени Боб был оседлан, взнуздан и выведен из конюшни конюхом во всеоружии. Он (то есть Боб) представлял собой крепкого канадского пони, отличавшегося на редкость косматой гривой и хвостом, который как нельзя лучше дополнял мой кометный образ. Он был силен в ногах и, очевидно, вполне годился для того, чтобы доставить меня к месту назначения в положенное время.

Едва я успел прочно обосноваться в седле, как кто-то в толпе зрителей, собравшихся посмотреть на мое отправление, тихо свистнул и издал нечто вроде «ге-уп», после чего вероломный Боб исполнил целый ряд гимнастических номеров, крайне порадовавших избранную публику у входа в таверну и заставивших меня продемонстрировать чудеса верховой езды, в обладании которыми я раньше замечен не был. Пони встал на дыбы, приняв почти вертикальное положение, из-за чего я стал сильно напоминать Наполеона на известной картине Давида, «только еще круче». Простояв так мгновение, он начал кружиться, все еще на двух ногах,
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а приземлившись, пару раз взвился на дыбы в противоположном направлении, прежде чем соизволил окончательно вернуться в горизонтальное положение. Я же в этот период вращения висел на его шее (моя главная опора) и в угаре объятий лишился шляпы.

Пока я служил игрушкой в руках обстоятельств, зрители отпускали различные шутливые замечания, которые казались мне тогда крайне неуместными и дерзкими. Один предположил, что я миллерит и пытаюсь «вознестись» верхом, одновременно поинтересовавшись, сколько я возьму за место для попутчика; другой же поинтересовался, в каком направлении я намерен продолжить погоню за вымышленным конокрадом, выразив готовность оказаться на его месте, лишь бы не подвергаться опасности быть настигнутым мной.

— Отлично! — воскликнул веселый трактирщик, когда Боб снова принял четвероногий вид.

— Нет-нет, — ответил я, — в нем слишком много норовистого мяса для этого.

Под прикрытием этой реплики я совершил триумфальное отступление: трактирщик немного провел Боба в поводьях, опасаясь, как бы тот не вздумал повторить всю программу сначала. Пока мы шли, трактирщик объяснил поведение коня, сообщив, что прежде он принадлежал человеку, который обучил его этому фокусу, и теперь конь неизменно пытался проделать его при звуках, подобных услышанному мной при посадке. Принеся множество извинений за случившееся, хозяин выпустил поводья, и я дал волю всем ногам Боба. Это представление устроило меня куда больше прежнего, и пока мы мчались вперед, а его хвост и фалды моего пальто развевались на ветру, я чувствовал себя живым воплощением герба с печати моих полномочий и втайне забавлялся мыслью о том, как быстро идеальный почтовый гонец со своим скакуном обрели реальные воплощения в лице меня и Боба.

В таком стиле мы неслись вперед, и когда я осадил тяжело дышащего скакуна перед дверью гостиницы в Г., дилижанс был уже готов к отправлению: кучер восседал на своем официальном троне, с кнутом и вожжами в руках, являя собой олицетворение нетерпения. Он уехал бы гораздо раньше, если бы окружной прокурор не выхлопотал небольшую задержку. Трактирщик стоял на пороге почтового отделения, выглядя крайне удивленным моим опозданием. Поспешное объяснение вызвало улыбку и замечание, что это «славная шутка».

Высказанное мной сомнение насчет безопасности досмотра почты в присутствии самого почтмейстера было развеяно моим спутником, который заверил меня в абсолютной честности этого чиновника, а также сообщил, что тот был введен в курс дела еще до моего приезда. Поскольку почтмейстер являлся купцом, среди прочих разнообразных товаров, составляющих ассортимент деревенской лавки, в помещении обнаружился приличный набор праздных джентльменов, сидевших на прилавке и расположившихся в изящных позах на ящиках и бочонках. Наши необычные маневры пробудили в них невиданную энергию, и они выказали жгучее желание узнать, какая же тайна таится в недрах почтового мешка, который мы собирались отнести наверх, чтобы укрыться от посторонних глаз. Двое из этих жаждущих знаний джентльменов поспешно сформировали следственную комиссию и проследовали за нами наверх, пока мистер Пирс не пресек их самозванную деятельность краткой и недвусмысленной фразой о том, что мы хотели бы побыть одни некоторое время.

Как только мы заперлись от непрошеных гостей, мешок торопливо распороли и вывалили его содержимое на пол. Каждый пакет был взят в руки и тщательно осмотрен отдельно, но важнейшего — того пакета, отсутствие которого безошибочно указало бы на вину подозреваемого, — там не оказалось! Это был самый напряженный и ответственный момент из всех, как это всегда и бывает при подобных расследованиях: момент, когда обнаруживается, что ловушка захлопнулась и негодяй почти у вас в руках. Ибо опыт показывает, что недосчитаться подставного письма и доказать законным путем вину лица, уличенного в его перехвате, — это две большие разницы. При ведении таких дел требуется величайшая осторожность, чтобы не оставить преступнику никаких лазеек для отступления. Слишком поспешные действия могли все испортить, испугав его прежде, чем он лишился бы возможности правдоподобно объяснить задержку письма; в то же время слишком долгое промедление могло значительно облегчить ему задачу сокрытия прямых улик — самого письма и находившихся в нем денег.

В данном случае сочли, что слишком скорое возвращение на поиски пропавшего пакета может привести к тому, что он обнаружится в идеальном состоянии, а почтмейстер объяснит это ошибкой при разборке почты, что дало бы прекрасный козырь для защиты толковому адвокату. Поэтому мы решили выждать несколько часов, прежде чем нагрянуть в заведение; это время в основном ушло на составление необходимых бумаг и привлечение надлежащего должностного лица для их вручения.

Подготовив все необходимое, около девяти часов вечера мы отправились к искомому почтовому отделению. Само отделение располагалось в небольшом здании примерно в двадцати стержнях от дома почтмейстера, и когда мы приблизились к месту, свет горел лишь в одном из окон жилого дома туда мы и направились. Несколько ударов в дверь заставили почтмейстера спуститься с фонарем в руках; он сразу же узнал «сквайра Пирса», как он назвал окружного прокурора. Тот вежливо попросил его пройти в отделение для решения служебного вопроса, характер которого пока не стал объяснять. Почтмейстер выразил готовность сопровождать мистера Пирса, заметив, что должен на минуту оставить его, чтобы сходить в другую часть дома за фонарем. Подобный маневр с его стороны предвидели, и за ним установили бдительное наблюдение — по сути, мистер Пирс пошел вместе с ним, — чтобы лишить его возможности спрятать деньги, которые могли при нем находиться.

По прибытии в почтовое отделение его представили Агенту, чьей первой целью было добиться от него признания в том, что он присутствовал при прибытии почты из Бостона в этот день, разбирал ее в одиночку и что у него в данный момент нет никаких пакетов для отправки с северной почтой на следующий день. Установив эти факты, мы завели разговор о многочисленных пропажах на этом маршруте и прямо заявили, что их следы ведут в это отделение. Эту новость почтмейстер встретил с внешне невозмутимым спокойствием. Более того, он казался крайне удивленным сообщениями о тех махинациях, которые я перечислил, и выразил полнейшее неведение относительно подобных происшествий, заверяя меня, что если таковые и имели место, то мои подозрения в адрес его отделения абсолютно безосновательны.

— Приходится ли вам получать много денег по делам службы, мистер Ф.? — спросил я.

— Бывает, — последовал лаконичный ответ.

— А много ли их у вас сейчас, и лежат ли они здесь, в доме, или где-то еще?

— Не думаю, что мой долг перед Почтовым департаментом обязывает меня отвечать на такие вопросы — по крайней мере, перед незнакомцами, — с вызовом ответил он.

— Тогда, — сказал я, — мой долг перед Департаментом потребует от меня прекратить дальнейшие расспросы и заняться проверкой состояния ваших финансов иным, более прямым путем.

— Послушайте, сквайр, — обратился он к мистеру Пирсу, — я хочу знать, привели ли вы этого человека сюда, чтобы запугивать меня в моем же доме и обвинять в том, о чем я и помыслить не мог, не говоря уже о его дерзости расспрашивать о моих частных делах. Пусть выясняет все сам, если сможет. Я ему помогать не стану.

Окружной прокурор заверил его, что все делается в рамках закона, что его права будут защищены и что ему лучше предоставить требуемые сведения о своих средствах и позволить нам осмотреть имеющиеся у него фонды. Прокурор намекнул, что именно так велели бы поступить интересы самого же обвиняемого.

Ворча и изливая недовольство фразами вроде того, что «он не понимает, почему выбрали именно его и обращаются с ним подобным образом», он с неохотой подчинился моей настойчивой просьбе показать деньги, имеющиеся у него на руках. Протянув мне бумажник, он ждал результатов досмотра с максимальным хладнокровием, какое только мог проявить. Из сказанного он должен был понять, что я способен опознать любые незаконно добытые им деньги, однако, сознавая свою уязвимость, он не дрогнул и лишь в малой степени выдал то падение духа, которое не могло не вызвать осознание его отчаянного положения. Таковы были мои первые мысли, но впоследствии у меня появились основания полагать, что он просто не осознавал всей силы улик против него, которые он сам же передал мне в руки. Беглый осмотр содержимого бумажника выявил несомненные доказательства его вины: сверившись с описанием купюр, отправленных с утренней почтой из Бостона на станцию миль на двадцать выше по линии, я опознал каждую из них!

— Мистер Ф., — сказал я, — я видел, как эти деньги сегодня утром клали в письмо в Бостоне для отправки дальше к северу; как они оказались в вашем кошельке?

Некоторое время несчастный хранил молчание. Он так долго занимался мошенничеством, что земля под ногами уже казалась ему твердой, и вдруг перед ним разверзлась бездна, готовая поглотить все самое дорогое для человека: черенковую репутацию, свободу, любовь и уважение ближних и даже имущество — вещь сравнительно второстепенную, ведь суд справедливо потребует возмещения ущерба.



Слова, которыми один из падших ангелов Мильтона обращается к своему собрату, как нельзя лучше подходили к этой жертве золотого тельца.

«О ты, но ты ль? Как пал, как изменился!»



Да уж, как изменился! Он занимал высокое положение в обществе, пользуясь всеобщим доверием; сограждане избирали его на почетные и ответственные должности, прежде чем общее правительство назначило его на этот пост. Кем он стал теперь? Кем он окажется, когда повсюду станет известно, что образцовый мистер Ф. виновен в уголовных преступлениях и близок к заслуженной каре? Как он сможет снова взглянуть в глаза своим детям, уже лишившимся одного родителя из-за смерти и готовым потерять второго из-за того, что хуже смерти? Ах, если бы грех представал перед совершением в том же виде, что и после него, скольким преступлениям человека не суждено было бы случиться!

Поскольку окружной прокурор и шериф предусмотрительно удалились на несколько минут, я воспользовался возможностью живо обрисовать Ф. те разочарования и бедствия, которые его беспринципное поведение принесло ученикам академии, одновременно призывая его, если он не уничтожил их письма, немедленно выдать их, дабы их можно было переслать законным владельцам. Он не стал отрицать авторство всех этих бед и заявил, что взятые им письма уничтожил, но деньги — несколько сотен долларов — вложил в недвижимость, и их можно вернуть.

Выяснив эти важные обстоятельства, я передал преступника в руки шерифа на основании ордера, который, как уже упоминалось, был оформлен заранее. Шериф вернулся с ним в дом, чтобы позволить ему собраться в ночную дорогу, и когда они выходили из жилища, я обратил внимание, что на Ф. надето то самое квакерское пальто, которое сыграло для него роль туники Несса для Геркулеса — одеяния, принесшего непредвиденную гибель своему носителю.

Суд над заключенным состоялся в положенное время, и его исход лишний раз подтвердил истинность библейского изречения о пути преступивших закон.

Прежде чем завершить этот рассказ, я должен упомянуть, что были приняты меры для возвращения денег лицам, пострадавшим от нечестности этого человека. Однако исцеление душевных ран, восстановление разрушенной дружбы и возрождение утраченного доверия, виновником которых он стал, оказались процессом куда более долгим. Сумел ли он когда-нибудь вернуть утраченную репутацию, мне неизвестно.

Долгая честная жизнь может и должна изгладить память о былом преступлении, но совершение подобных проступков обычно воздвигает дополнительные препятствия на пути к добродетели; и порой собрать осколки разбитого о мостовую алмаза и попытаться восстановить его в первозданной красе столь же надежно, как и пытаться подобрать обломки рухнувшей репутации, надеясь вернуть ей прежний блеск.

 





ГЛАВА II

A competent Assistant—Yielding to Temptation—An easy Post Master—Whispers
of Complaint—Assistant embarrassed—Application
to his Uncle—The Refusal—Value of a kind Word—Resort to Depredations—Evidences
of Guilt—Decoy Letter taken—The Bowling
Saloon—The Agent worsted—The Restaurant—Bother of the Credit
System—The fatal Bank-Note—Keen Letter to the Agent—The Arrest—The
next Meeting.

Те, кто так или иначе связан с отправлением правосудия, обнаруживают, что их сочувствие вызывается в совершенно разной степени теми делами, с которыми им приходится сталкиваться. Хотя крушение человеческой судьбы при любых обстоятельствах достойно сожаления, оно никогда не порождает большего сострадания и скорби, чем тогда, когда уничтожает незаурядные способности украшать и приносить пользу обществу. Именно такими способностями обладал Томас Л., герой следующего очерка.

Мне редко доводилось по роду службы встречать молодого человека, столь щедро одаренного остротой ума, блестящими талантами и обаянием; вдобавок к этим природным дарам он получил от преданной матери те уроки морали и веры, которые, как она искренне надеялась, уберегут его от опасностей, подстерегающих на жизненном пути. Во благо его душевного спокойствия было то, что она отошла в тот мир, «где злые перестают тревожить и уставшие находят покой», пока ее любимый сын еще сохранял незапятнанную репутацию и уважение окружающих.

Таков был юноша, чье падение мне предстоит описать. Его работодатель, почтмейстер, обладал значительным личным достатком, независимым от доходов по должности, и, как это часто бывает в подобных случаях, уделял исполнению своих обязанностей мало времени и внимания. Впрочем, в деталях бизнеса не было нужды и в непосредственном контроле: его молодой помощник, хотя ему исполнилось всего восемьнадцать лет, содержал все в образцовом порядке и так управлял отделением при периодической помощи младшего подростка, что это вызывало полное удовлетворение всех клиентов, а ангельские визиты почтмейстера не имели для публики почти никакого значения. Однако эта всеобщая популярность, отсутствие надзора и каких-либо ограничений, кроме тех, что диктовала собственная совесть, создавали неблагоприятные условия для сохранения честности и делали его уязвимым перед искушениями, столь легко одолевающими людей подобного склада и в схожем положении.

Наиболее одаренные и обаятельные в общении люди всегда особенно подвержены подобным опасностям, и здесь нельзя полагаться ни на что, кроме твердых убеждений. Без сомнения, те истины, которые ушедшая из жизни мать старалась запечатлеть в его детской душе, часто звучали предостережением в его ушах; но они были слишком слабы, чтобы их можно было услышать в реве потока, уносившего его к погибели.

Несколько капель воды кажутся пустяком. Они могут сверкать росой, могут образовать радугу; но когда, слившись с другими, они устремляются вперед мощным потоком, сметающим все на своем пути, мы видим, сколь приятны и часто внешне незначительны истоки зла и сколь неотвратимо его пагубное притяжение для тех, кто отдается во власть стихии.

Привычные соблазны деревенской жизни в Массачусетсе среднего размера — катание на санях, школы танцев, балы, закусочные, кегельбаны и т. д. — в данном случае способствовали немалым тратам, и герой этого очерка, пытаясь не отставать от калейдоскопа транжирства и бездумных кутежей, в которые пустились его товарищи, способные позволить себе такие расходы, обнаружил, что его средств на это совершенно не хватает; однако до того, как он это осознал, он уже слишком глубоко увяз в пучине светских развлечений, чтобы выбраться без особых трудностей.

Первые последствия такого образа жизни начали проявляться в том, что почтовое отделение стало закрываться раньше положенного времени и открываться в неурочные, а зачастую и неподходящие часы. До слуха почтмейстера донеслись ропот и жалобы предпринимателей, за которыми последовало несколько мягких внушений — мягких по необходимости, поскольку описанные выше обстоятельства придали юноше слишком большой вес (делавший его услуги, как он прекрасно понимал, совершенно незаменимыми), исключавший возможность спокойно сносить какие-либо разносы со стороны его слишком снисходительного нанимателя. Однако на какое-то время эта небрежность прекратилась, и подобно какому-нибудь благородному кораблю, пораженному мощной волной и на мгновение замершему на пути к кораблекрушению, этот подающий надежды молодой человек словно приостановился на своей опасной стезе, и некоторое время все шло хорошо. Но улучшение оказалось лишь временным. Настойчивые просьбы товарищей, возможно, и не имевших дурных замыслов, вновь отвлекли его внимание от дел, и он вскоре вернулся на прежнюю дорогу погони за удовольствиями, не считаясь с тратой времени и денег.

Имея полный контроль над средствами почтового отделения и не будучи обязанным отчитываться за собранные деньги до конца квартала, он сначала рискнул воспользоваться этими средствами в ограниченном объеме, чтобы покрыть самые срочные расходы, уповая, как он выразился впоследствии, на то, что «что-нибудь подвернется» — он сам не знал что, — что позволит ему возместить деньги до квартального расчета с доверявшим ему нанимателем. По мере приближения срока он с ужасом обнаружил, что недостача составляет около семидесяти пяти долларов. Как это исправить — был мучительный вопрос, занимавший его мысли днем и лишавший ночного сна. Он обладал гордым нравом и до сих пор пользовался безупречной репутацией. Разоблачения необходимо было избежать любой ценой.

В этот критический момент ему пришла на помощь мысль о некотором имуществе, которое его овдовевшая мать перед смертью оставила ему на хранение у родственника, жившего далеко от них, и он решил не терять времени даром и обратиться за помощью в ту сторону. Откровенное и полное изложение своего истинного положения, без сомнения, принесло бы ему желанную помощь, однако, как видно из его письма с просьбой к дяде, он был вынужден назвать ложную причину своей потребности в средствах, и последовавший за этим холодный, деловой ответ вполне предсказуемо исходил от человека, чуждого сочувствия к слабостям юности и не расположенного с добрым интересом вникать в дела своего молодого родственника. Будь этот ответ иным по тону, он мог бы вызвать необходимые объяснения и результативно предотвратить то, что произошло впоследствии.

Вот эти письма:


И——, шт. Массачусетс, 16 февраля 1849 г.

Дорогой дядя. Мне нужны средства, скажем, семьдесят пять долларов. Я по глупости одолжил примерно эту сумму в виде небольших сумм одному своему школьному приятелю, чьему слову, как мне казалось, можно верить, когда он обещал мне вернуть их в любой момент, когда я пожелаю. Я буду считать за огромную услугу, если вы выручите меня. Ваш любящий племянник, Томас.





На это был получен следующий ответ:

Нью-Йорк, 19 февраля 1849 г.

Дорогой сэр. Ваше письмо от 16-го сего месяца с просьбой о выделении суммы в семьдесят пять долларов находится перед моими глазами. Эта странная просьба весьма сильно удивила меня, во-первых, потому, что у меня нет находящихся в моем распоряжении доступных средств, принадлежащих вам, а кроме того, будь они у меня, я не стал бы торопиться избавлять вас от затруднений, в которых вы, судя по всему, оказались, поскольку это может послужить вам наукой быть осмотрительнее в будущем.


Мне доводилось слышать, что ваше вознаграждение вполне достаточна для вашего обеспечения, если вы ведете себя экономно; но если вы ссужаете деньги транжирам и позволяете надувать себя, это ваше собственное дело. Таково мнение

Вашего и т. д., Генри С——




Можно себе представить, насколько ответ подобного рода был способен расположить к откровенности или вызвать доверие несчастного Томаса. Его гордость болезненно восприняла отталкивающий тон, избранный его дядей, и предполагаемый позор безуспешного обращения за деньгами, не говоря уже об оскорблениях в адрес его собственного благоразумия и чести его товарищей. В этот критический момент в характере и судьбе молодого человека столь холодный отпор стал подобен смертельному удару по всем устремлениям к дальнейшей верности и честности; и когда я слушал эту часть поучительного рассказа, я не мог не чувствовать, что дядя, утаив необходимую поддержку и сочувствие, в некоторой степени ответственен за дальнейший путь своего оступившегося племянника.

Поскольку всякая надежда на помощь с этой стороны рухнула, отчаяние подсказало дальнейший шаг в сторону от честности.

«Рискуешь лишь чуть больше, — шептал бес. — Возьми ровно столько, чтобы свести квартальный баланс, и до следующего расчета как-нибудь выкрутишься».

Ослабленная совесть оказалась не в силах противостоять натиску обстоятельств и предложенному благовидному плану спасения. И вот письма с деньгами, доселе бывшие в абсолютной безопасности, стали лишаться своего содержимого ради удовлетворения сиюминутной потребности.

Вскоре стали проявляться недвусмысленные признаки того, что кто-то грабит почту в тех краях, хотя среди всех жалоб ни одна не касалась пропажи писем, отправленных из почтового отделения Е. или адресованных туда. Все они относились к важным письмам, отправленным из других отделений, но проходившим через Е., и лишь после того, как в других пунктах были испробованы впустую всевозможные проверки и эксперименты и исчерпаны все прочие методы действий, Агент временно обосновался на частной квартире у одного знакомого, откуда, оставаясь незамеченным, мог наблюдать за этим почтовым отделением, до сих пор вызывавшим наименьшие подозрения на всем маршруте.

Возможность, представившаяся после наступления темноты, бросить взгляд на внутреннее убранство отделения и его главного обитателя через стеклянные окошки спереди, разумеется, была использована надлежащим образом, и этот небольшой эксперимент, как показал результат, предоставил важную нить ко всему делу; ибо во время первого же вечернего наблюдения я обнаружил то, что счел доказательством вины клерка.

Бесшумно и незаметно шагнув в вестибюль отделения и заняв позицию, откуда я мог наблюдать за его движениями, я отчетливо увидел, как он сунул в печь то, что показалось письмом, после чего взял со стола бумажник и торопливо сунул его в карман. Должно быть, я издал какой-то слабый шум, потому что после этого он резко обернулся и пристально посмотрел в мою сторону.

Это могло быть не более чем инстинктивным взглядом недоверия, который люди, не вполне владеющие собой, склонны бросать вокруг после совершения поступка, в котором им не хотелось бы быть пойманными.

Как бы то ни было, решив, что он меня обнаружил, я смело подошел к окошку «для писем до востребования» и осведомился о письме на имя «Роберта Маршалла, железнодорожного подрядчика», воспользовавшись случаем внимательно понаблюдать за ним, пока он перебирал корреспонденцию. Он казался смущенным, его руки слегка дрожали, лицо покраснело, а голос норовил дрогнуть, когда он ответил, что «для Роберта Маршалла ничего нет». Я приписал все это страху перед тем, что его предыдущие перемещения могли быть замечены, и покинул почтовое отделение, с твердым подозрением, что автором рассматриваемых хищений является Томас Л.

Несколько экспериментов с «подставными письмами», отправленными так, чтобы пройти через это отделение, вскоре превратили подозрение в уверенность. Одно из таких писем, содержавшее различные банкноты, исчезло, и одна из банкнот прослеживалась прямо до его рук. Читатель, вероятно, будет настаивать на том, чтобы узнать, как это было сделано, и я намерен удовлетворить эту жажду информации, хотя, делая это, я буду вынужден обнаружить такую степень неискусности в игре в кегли, которая удержала бы самого заядлого игрока от ставок на мой счет.

В подвале гостиницы находился кегельбан, который, как мне удалось выяснить, подозреваемый клерк имел обыкновение посещать по вечерам после закрытия почтового отделения, и этот факт подсказал мне план. Я мог бы арестовать и обыскать его немедленно, но я счел лучшим способом проследить за деньгами, которыми он расплачивался, в надежде, что таким образом могут всплыть некоторые из пропавших купюр.

Ибо если бы у него случайно не оказалось при себе ничего подобного, обыск испортил бы все, насторожив его, тогда как если бы он не предложил ни одной из них, никакого вреда бы не последовало и все осталось бы in statu quo.

Исходя из этих соображений, я посвятил в свои планы хозяина гостиницы, в которой помещался кегельбан, и договорился встретиться с ним там ранним вечером «покатать шары», а также условливался, что в случае, если молодой человек зайдет, как обычно, мой партнер извинится и заменит себя на Л., чтобы услужить незнакомцу, который, разумеется, играет исключительно для разминки.

Моим замыслом при составлении этого плана было переложить расходы на вечернее развлечение на Л. посредством блестящей и сокрушительной демонстрации моего мастерства в игре в кегли, рассчитывая, что он, вероятнее всего, расплатится частью краденых денег. Такова была моя программа — а как она воплощалась в жизнь, я перейду к описанию.

«Хозяин заведения» и я катали шары уже около получаса, когда в зал вошел красивый, хорошо одетый молодой человек, в котором я сразу узнал Л. Мы с хозяином оказались единственными, кто в тот момент играл, поскольку для появления большинства завсегдатаев время было еще довольно раннее; так что Л. некоторое время наблюдал за нашей игрой, пока хозяин, взглянув на часы, не заметил, что у него есть неотложное дело, и, повернувшись к Л., сказал.

«Слушай, Том, займи мое место с этим джентльменом, мне нужно отлучиться».

«Сказано сделано, — ответил Том. — Я всегда готов почти к любой игре в мяч».

Когда я посмотрел на приятные черты и умное лицо молодого человека, сердце мое пронзила боль от мысли, что над его головой незримый меч правосудия висит уже сейчас. Но подобные размышления бесполезны, поскольку они склонны выбивать человека из колеи при исполнении мучительного долга. Поэтому я отогнал их насколько мог и сосредоточился на своей двойной игре —



	"Rolling down at once, by a double stroke.

A man, as well as a pin."




Первый бросок моего нового противника пошатнул мою веру в осуществимость моего плана, ибо шар с грохотом врезался в деревянные кегли, подобно картечи под Балаклавой, и в одно мгновение десяток болванов повергся во прах.

«Довольно скверное начало, — подумал я. — Но я не верю, что он сможет повторить это снова».

Утешая себя этим размышлением, я применил все практические и теоретические навыки, какими владел, чтобы победить своего опытного неприятеля. Я вызвал из памяти свои давно забытые и скудные знания об углах падения и отражения. Я учел природу равнодействующих сил и то воздействие, которое удар шара по кегле А окажет на устойчивость ее соседок B, C и т. д. Таким образом я разрабатывал теоретические «страйки», которые (несомненно, из-за какого-то изъяна в рассуждениях) недотягивали до моего идеального стандарта на четыре или пять кегель; и в нескольких случаях шар почти безвредно пролетал сквозь ряды, повергая лишь одну или две крайние фигуры. До меня доходили лишь мимолетные проблески света, когда мой противник становился несколько беспечен, возможно, от постоянного успеха; но мрак вскоре возвращался к моим перспективам, и внутренним взором я видел, как деньги переходят из моего кармана, а не из его.

Во время игры мы мало разговаривали, поскольку мои мысли были поглощены конечной целью, а Л. не прилагал особых усилий, чтобы преодолеть мою немногословность; тем не менее было сделано несколько случайных замечаний, показавших, что он опознал во мне человека, расспрашивавшего о письмах для «Роберта Маршалла, железнодорожного подрядчика».

Поиграв так некоторое время, он пригласил меня выпить бокал эля, и я с радостью принял это предложение, так как оно давало мне еще один шанс узнать что-то о содержимом его бумажника. Я начал думать, что мои труды почти подошли к концу, и пока мы стояли, потягивая напиток, я едва мог дождаться опустошения бокалов в своем нетерпении увидеть предъявленную банкноту, которая должна была разом покончить со счетом и с ним самим.

Обманчивые надежды! Кредитная система встала преградой на пути моих чаяний, ибо Л. сказал бармену: «Запиши на мой счет, Джим».

Когда «Джим» записал это, я почувствовал себя записанным в расход и последовал за своим компаньоном обратно к дорожке так смиренно, будто мы поменялись местами и подозреваемым был я.

«Послушайте, мистер Л., — сказал я, после того как мы возобновили игру. — Вы играете настолько лучше меня, что вам не составит труда дать мне небольшую фору. Просто разрешите мне приплюсовывать двадцать очков к каждой партии, и позвольте посмотреть, смогу ли я сыграть лучше».

«Очень хорошо, сэр, — ответил он. — Я сделаю это, хотя боюсь, что вы окажетесь мне не по зубам».

Но я им не оказался, и после игры, продолжавшейся до закрытия заведения на ночь, я оказался перед неприятной необходимостью заплатить около трех долларов за привилегию быть наголову разбитым, если вычесть пользу, полученную от более чем двух часов тяжелого труда!
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На ум пришла еще одна уловка, а именно: предложить в уплату двадцатидолларовую купюру в надежде, что владелец, обнаружив неудобство с разменной монетой, обратится к победившему клерку с просьбой разменять ее, и тем самым выведет на свет пропавшие купюры. Но этот прием также не удался.

Я все еще не «сдавался без боя».

«Не знаю, как у вас, Л., — сказал я, — но у меня в области желудка после такой задачки, какую вы мне задали, ощущается некоторая пустота, и я полагаю, вы вполне можете позволить себе угостить приятеля».

«Ну, я не против, пожалуй, — ответил он. — У меня под жилетом что-то посасывает. Поднимайтесь наверх, и мы перекусим».

На это я ответил, что устал от шума и предпочел бы отправиться в какое-нибудь более тихое место. Он охотно согласился и повел за собой в соседний ресторан. Мы устроились в одной из кабинок с занавесками, и здесь я предался поглощению такого количества провизии, какое только могли переварить мои органы пищеварения, с намерением накрутить как можно больший счет, дабы в уплату была предложена банкнота и получено желанное доказательство вины моего компаньона. Уголка глаза я заметил, что он, похоже, изучает мою физиономию, и мне пришла в голову мысль, что его готовность «угощать» объясняется желанием отыскать удобный повод выведать обо мне побольше. Мы заговорили о различных родах занятий, и он поинтересовался:

«А ваша работа не прибыльная, мистер... Маршалл, если не ошибаюсь?»

Я подтвердил названное имя и сказал, что моя работа какая угодно, только не прибыльная.

«А нынче она не слишком щекотливая? Кругом столько жульничества, знаете ли».



«Да, но я стараюсь глядеть в оба за мошенниками и быть вполне уверенным, что имею дело с людьми, которым могу доверять».

«У меня очень хорошая должность на почте, — сказал он, — но мне иногда хочется оказаться там, где больше разнообразия — на каком-нибудь занятии, требующем поездок».

«Вам лучше оставаться довольным тем местом, где вы есть, — ответил я. — Эта семнадцатилетняя горячка еще никому не приносила особой пользы. Если вы будете преданны своему нынешнему месту, у вас не возникнет проблем с получением лучшей должности через несколько лет».

На это он ничего не ответил, и разговор заглох.

После того как я утолил «священную ярость голода» и добавил кое-что сверх необходимого на этом поприще ради продвижения своей цели, мы выбрались из нашего укрытия, как раз когда «железный язык полночи» пробил двенадцать, что прозвучало для меня как похоронный звон по судьбе моего компаньона, ибо я был уверен, что настало время для развязки двухтактной драмы, которую мы разыгрывали этим вечером. Казалось крайне маловероятным, чтобы здесь нашелся какой-нибудь услужливый «Джим», способный записать небольшой счет для последующего расчета. Но он нашелся. Мы подошли к тому, что тогда называлось стойкой бармена, а в нынешние трезвеннические времена именовалось бы «конторой», и Л. обратился к главному жрецу с непринужденным и уверенным видом: «Просто запишите это на мой счет, я все улажу».

«Скорее уж все испортите», — подумал я.

Когда мы вышли в ночную темноту и на мгновение остановились на ступеньках, мне показалось, что при тусклом свете уличного фонаря мой спутник разглядывает меня с придирчивым вниманием, тем самым намекая на подозрение с его стороны в том, что наше быстрое знакомство и компанейство не обошлись без какого-то умысла, который он жаждал постичь. Во всяком случае, страх перед этим породил далеко не приятные раздумья после того, как мы расстались и я удалился в свои комнаты. Неужели подозрение в отношении моих истинных целей помешало ему заплатить за эль и расплатиться по счету в ресторане? Это казалось вполне возможным, хотя при других обстоятельствах я бы не придал этому происшествию никакого значения, да и сам он, казалось, был удовлетворен уловкой с «железнодорожным подрядчиком».

Затем возникло сомнение в мудрости выбранной мной линии поведения — позволить ему оставаться на свободе вместо того, чтобы арестовать его сразу после исчезновения подставного письма. Прошло несколько дней с тех пор, как оно было взято, и вероятность обнаружить хоть какую-то часть его содержимого при нем вряд ли оправдывала обращение к этой мере теперь; поэтому, взвесив все за и против, я решил упорствовать в той осторожной линии поведения, с которой начал.

В ходе беседы, которую я провел на следующий день с вышеупомянутым хозяином гостиницы, выяснился факт наличия у него к Л. претензии по поводу ссуженных денег. Мне пришло в голову, что настойчивое требование их возвращения может привести к желаемой цели, и я попросил хозяина помочь мне таким образом. Он с готовностью согласился, и после второго обращения долг был погашен, а среди денег, которые я не преминул сличить с описанием похищенного из письма, оказалась пятидолларовая купюра, которую я сразу опознал как одну из украденных.

Несмотря на эти неопровержимые доказательства относительно происхождения почтовых хищений на этом маршруте, имелись веские причины для дальнейшего откладывания ареста, тем более что казалось маловероятным, будто уличенное лицо в течение нескольких дней будет осведомлено о своем реальном положении. За этот промежуток времени мне потребовалось посетить соседний город. Читатель может представить мое удивление, когда два дня спустя я получил письмо следующего содержания:


Сэр. Мне стало известно — неважно каким образом — что вы и есть тот «железнодорожный подрядчик», с которым я встретился в подвале гостиницы в этом месте несколько вечеров назад и который впоследствии разделял со мной гостеприимство в заведении М——. А также то, что вы питали и, возможно, до сих пор питаете некоторые сомнения в моей честности как клерка здешнего почтового отделения.


Жаль, что у вас не хватило прямоты сказать мне об этом в лицо и тем самым предоставить мне возможность удовлетворить вас относительно моей репутации и характера среди тех, кто знал меня дольше и лучше всех. Пожалуйте, сэр, пользоваться всеми преимуществами, добытыми вами в ваших нечестных махинациях со мной по упомянутому случаю; однако, если вы способны расправляться с личной репутацией не быстрее, чем с кеглями, полагаю, в данный момент мне почти нечего опасаться. Ваш далеко не с почтением, Томас Л——.



Джеймсу Холбруку, специальному агенту Почтового департамента.



Каким образом была добыта эта нить к моей официальной личности, мне в то время выяснить не удалось, и я не стал ни на йоту мудрее в этом вопросе ни в один из последующих периодов. Впрочем, это не имело большого значения, поскольку информация, из какого бы источника она ни исходила, поступила слишком поздно, чтобы принести хоть какую-то пользу, и уже после того, как он сам себя разоблачил, сбыв деньги, положенные в почту для его поимки. Когда он сочинял вышеприведенное послание, поздравляя себя с моей неспособностью «расправляться с личной репутацией», он и помыслить не мог, что я уже сокрушил его собственной персоной грандиозным «страйком»!

Была составлена необходимая жалоба, выписан ордер, и несчастный молодой человек взят под стражу маршалом США. Никогда не забуду тот неописуемый взгляд, который он бросил на меня, когда вошел в кабинет уполномоченного США для предварительного допроса. Это была наша первая встреча со времени памятной игры в кегли и ужина, и бывший «железнодорожный подрядчик» теперь впервые предстал перед его взором преобразившимся в грозного «специального агента».

В его взгляде было мало удивления, но сквозило выражение уязвленной гордости и гнева, когда он обратился ко мне вполголоса.

«Я-то думал, что встречу вас здесь!»

«Что ж, Томас, — сказал я, — не знаю, поверите ли вы мне, но, уверяю вас, я искренне сожалею, что вы дошли до такого состояния, и если бы можно было удовлетворить требования правосудия, я был бы первым, кто отпустил бы вас на свободу».



«Возможно, и так, — мрачно ответил он. — Легко сказать».

«Но, — заметил я, — мне хочется, чтобы вы взглянули на дело разумно. Вы же не можете считать меня настолько лишенным элементарной человечности, чтобы желать кому-то столь неприятного положения, тем более такому молодому человеку, как вы, способному на куда большее».

Он казался несколько тронут искренностью, с которой я говорил, и ответил смягчившимся тоном.

«Полагаю, я должен вам верить, но кажется тяжелым быть пойманным в ловушку таким образом».

«Это может оказаться лучшим из того, что могло с вами случиться при данных обстоятельствах, — сказал я, — и я искренне надеюсь, что так оно и выйдет».

Я стремился дать ему понять, что в своих действиях я руководствовался исключительно желанием честно исполнить свой долг, а потому оставил его на время обдумать сказанное мной, будучи уверен, что небольшое раздумье успокоит его взвинченный нрав и приведет к правильному взгляду на дело. В этом я не ошибся, и когда я призвал его к признанию из соображений справедливости по отношению к другим и его собственных интересов, он «выложил все как на духу» и изложил по существу историю своего падения, с которой читатель уже знаком. Он выразил глубокое сожаление и раскаяние, а также скорбное удовлетворение тем, что его мать не дожила до того, чтобы узнать о его позоре.

Кажется излишним углубляться в эту тему далее. Сила урока, который она призвана преподать, от этого не возрастет, а чувства тех, кому следовало бы проявить сочувствие и утешение, могут быть уязвлены.

 





ГЛАВА III.

Business Rivalry—Country Gossiping—Museum of Antiquities—New
Post Master—Serious Rumors—Anonymous Letters—Package detained—Bar-room
Scene—Ramifications of the Law—First Citizens—Rascally
Enemies—Lawyer's Office—Gratuitous Backing—Telegraphing—U.S.
Marshal arrives—The Charge—The Fatal Quarter—Enemies'
Triumph—The Warrant—Singular Effects of Fear—A
Faithful Wife—Sad Memories—The Squire's Surprise—All
right.

Ревность и соперничество, часто существующие между людьми схожих профессий, которые подтверждают истину старой пословицы «Два сапога — пара» (буквально: Два представителя одной профессии никогда не согласятся меж собой. — Прим. пер.), в малых городах культивируются и укрепляются до такой степени, которая не столь бросается в глаза и, пожалуй, не так часто наблюдается в более крупных населенных пунктах. Ибо этот общий дух соперничества и склок многократно усугубляется интересом, который почти все жители небольших общин питают к словам и поступкам своих соседей.

Этот интерес слишком часто проявляется в пересказывании друг другу поспешных и необдуманных речей, которым следовало бы умирать там, где они родились; но пущенные в ход легкомысленными языками ради услаждения жадных до сплетен ушей, они катятся дальше, словно снежные комья, и приобретают такие размеры и очертания, что те, кто дал им первый толчок, едва ли могут их узнать.

Побочным, но важным следствием этих обстоятельств является быстрое образование враждующих лагерей вокруг практически любой ссоры, которая может возникнуть в такой деревне. Тихая гладь сельской жизни нарушается подобно спокойному озеру от брошенного в его пучину камня, и расходящиеся волны в обоих случаях бесконечно распространяются во всех направлениях.

Шумный малый городок Х. не избежал тех бед, на которые я указал, ибо с полдюжины лавочников, снабжавших жителей предметами первой необходимости и роскоши, наглядно иллюстрировали истинность вышеприведенной пословицы. Их соперничество, однако, проявлялось не беспристрастно по отношению друг к другу, а представляло собой скорее борьбу между старыми, укоренившимися торговцами этого места и тем, чье появление было сравнительно недавним. Это было, короче говоря, соревнование между Старой и Молодой Америкой.

Купцы старой школы свысока и презрительно посматривали на своего молодого собрата и его товары, намекая на то, что сколь бы ни были заманчивы его цены и ассортимент, его покупатели к собственному разочарованию обнаружат, что «не все то золото, что блестит». Высказывались намеки на ситцы, которые «линяют от стирки», и сахар, не полностью растворяющийся в горячей воде. Также смутно намекалось, что Б. (упомянутый торговец) не сможет долго продержаться при том темпе, который он взял, опрометчиво поддерживая свой ассортимент полным все время, вместо того чтобы осмотрительно дожидаться заказа на товар, прежде чем выписывать его. Подобный подход ни к чему хорошему не приведет. Он непременно приведет его к разорению.

С другой стороны, предприимчивый Б. высмеивал клику «староверов», как он их называл, и характеризовал их заведения как «музеи древностей». Следуя духу времени, он обил свой магазин громадными афишами, отпечатанными шрифтом ошеломляющих размеров, так что проходящий мимо мог прочесть их; с такими заголовками, как «Единственный дешевый магазин!», «Свежие и модные товары по низким ценам!», «Этот запас товаров закуплен в нынешнем столетии!» и другими поразительными объявлениями, которые заманивали внутрь его дверей падкую на новшества публику в куда больших масштабах, чем это было приятно или выгодно его «более медлительным» конкурентам.

И как будто всего этого было мало, в качестве кульминации его процветания Б. получил назначение на должность почтмейстера. Почтовое отделение, как само собой разумеющееся, всегда приносит увеличение оборота в тот магазин, где оно находится; и в данном случае Б. не преминул извлечь выгоду из всех преимуществ своего положения.

И столь успешно вел он дела при этом дополнительном стимуле, что один-два его оппонента, обнаружив, что многие покупатели покидают их из-за превосходящих достоинств «нового магазина», в досаде сошли с дистанции, твердо решив, однако, не упускать никакой возможности подорвать объект своей ревности или хотя бы навредить его перспективам.

Вскоре по округе поползли слухи, пагубные не только для его репутации делового человека, но и для его чести как почтмейстера. Откуда они взялись — никто не ведал; имели ли они под собой почву — никто не мог сказать. Лишенные основания сплетни, которые порождает злоба, не оказывают более прочного влияния на честный характер, чем пролетающие облака на гору, которую они временно затеняют; и лишь тогда слухи подпитываются правдой, когда они способны нанести существенный вред цели, на которую направлены.



	"Honor dwelling in the heart.

Welcome friends or welcome foes.

Whensoe'er it doth depart.

Smiles are weak, but strong are blows."




Генеральному почтмейстеру были направлены анонимные письма, выражающие недоверие к руководству отделением и намекающие на нечто более криминальное, нежели простая служебная небрежность и халатность; но поскольку подобные жалобы всегда оставляются без внимания, если они не подкреплены подписями ответственных лиц (считаясь результатом личного соперничества или злобы), никаких мер по этому поводу принято не было.



Однако эти неизвестные корреспонденты не прекратили своих махинаций, и до ненавистного почтмейстера вскоре дошли слухи, что его атаковали в высших инстанциях — как он утверждал, несправедливо. Поэтому он не терял времени даром, отбиваясь от «гнусных клеветников» посредством различных пространных посланий в Департамент, суть которых сводилась к тому, что во всем виноваты деловые конкуренты, а абсурдные истории, пущенные в ход, проистекают исключительно из недостойного замысла возвысить их авторов на руинах его доброго имени. И в самых возмущенных выражениях он приветствовал и даже требовал тщательного расследования своих служебных действий и личного характера.

Все эти многочисленные сообщения с обеих сторон были переданы специальному агенту, дабы он установил правдивость или ложность обвинений, выдвинутых против этого почтмейстера.

Первым шагом было получение личной встречи с некоторыми из жалобщиков, которых удалось выследить по образцам их почерка, предоставленным письмами, отправленными ими в Департамент.

Они без сопротивления признали себя авторами этих документов после того, как им заверили, что у Правительства нет иной цели, кроме как установить истину и защитить права граждан, заинтересованных в работе почтового отделения. Я дал им понять, что Департамент требует нечто большее, чем просто голословные утверждения в качестве основания для решительных действий; и предположил, что если эти обвинения, говорящие о пропаже ценных писем, отправленных из этого отделения, имеют под собой почву, их правдивость может быть доказана предоставлением списка таких писем и изложением всех фактов непосредственно заинтересованными лицами.

Как уже утверждалось, обвинители Б. оказались его торговыми соперниками и их активными друзьями, которых воодушевляла и подстегивала та ожесточенная конкуренция, о которой я уже упоминал.

В дополнение к причинам, которые я назвал особенно влиятельными в сельской местности для порождения подобного настроя духа, можно упомянуть сектантский дух — бич многих малых деревень, порождающий ненужные предрассудки, раскалывающий общину на несогласные осколки и заставляющий человека держаться, по крайней мере до некоторой степени, не на собственных достоинствах, а на предпочтениях той секты, с которой он связан. Этот настрой в некоторой степени естественен и неизбежен. Сходство взглядов располагает к благосклонности по отношению к тем, кто разделяет их, но неизменно чревато появлением исключительного духа, который наносит ущерб всем участникам.

Отсюда проистекает большая часть симпатий и предпочтений, столь сильно проявляющихся в небольших общинах, особенно по отношению к торговцам и людям свободных профессий.

Доктор Уилкинс ходит на наше собрание, следовательно, он хороший доктор, что бы ни говорили остальные. Миссис Гарфилд, жена торговца, такая хорошая женщина и столько сделала для обустройства нашей церкви и ризницы, что мы все просто обязаны «покровительствовать» ее мужу и поддерживать его против его недругов, которые противостоят ему исключительно из-за его активности и активности его семьи в деле укрепления «нашего общества». Доктор Уилкинс может не преуспевать выдающимся образом в лечении своих пациентов, а мистер Гарфилд может быть далеко не выдающимся своими умеренными ценами, тем не менее их восторженные друзья стоят за них горой вопреки всему.

Все эти вещи необходимо принимать во внимание при проведении расследований, подобных тем, что я только что начал, и делать надлежащую скидку на мешающие факторы, влияющие на умы тех, кто берется предоставлять требуемую информацию. Мусор эгоизма и сплетен должен быть отброшен в сторону, и во внимание приниматься лишь те утверждения, которые подкреплены достаточными доказательствами.

Руководствуясь этим правилом в данном случае, но желая, в справедливости ради по отношению к обвиняемому так же, как и к обществу, проследить даже обвинения открытых врагов, я предпринял тщательные расспросы в надлежащем ключе, которые вскоре установили факт наличия неполадок неподалеку от этого почтового отделения, если не прямо в связи с ним. Однако в течение нескольких предшествующих недель ни одно письмо, сданное в это отделение или адресованное в него, не подвергалось досмотру, поскольку срывы ограничивались почтовыми отправлениями, которые проходили через него транзитом и там сортировались. Это обстоятельство скорее подтверждало подозрения, нежели опровергало их, ибо почтмейстер, зная о жалобах, направленных в Вашингтон, должен был считать необходимым проявить большую осторожность в продолжении своих хищений (если он был виновен), особенно в отношении категории забираемых писем. Но в подобных случаях, как и в тех, что находятся под надзором медицинского искусства, требуются различные средства в зависимости от изменений симптомов и обстоятельств.

Например, я мог бы трудиться по сей день в русле обычных экспериментов, вроде оставления особых проверочных писем в том отделении или отправки их с доставкой туда, и все безрезультатно. Они бы на какое-то время стали объектом особой заботы, и предпринимались бы сугубые усилия для их безопасной пересылки; тогда как нечестность, если она действительно существовала, выискивала бы и использовала такие возможности, которые вряд ли выдали бы ее или привлекли внимание самозваного «комитета бдительности», уже поднявшего тревогу.

Исходя из таких соображений, я прибегнул к разновидности «подставного письма», которая, как мне казалось, лучше всего подходила для удовлетворения требований этого дела. Во-первых, был подготовлен документ, адресованный воображаемой фирме в Раус-Пойнт, штат Нью-Йорк. Он гласил следующее:


Бостон, 20 марта 1850 г.

Господам Бакстер и Кларк, джентльмены. Настоящим вы получаете двадцать пять долларов и пятьдесят центов, остаток моего счета, на каковую сумму извольте прислать мне расписку по мере возможности.



Когда кто-либо из вашей фирмы намерен посетить Бостон? То, что вы прислали мне в прошлый раз, нравится мне гораздо больше прежнего, и то же говорят мои покупатели — пришлю вам еще один заказ в скором времени. С глубоким уважением, Ф. П. Крэйн-младший.







Банкноты мелкого достоинства были использованы для составления упомянутых в письме двадцати пяти долларов, а также вложены две американские монеты по четверть доллара для придания большей привлекательности; причем как купюры, так и монеты были помечены, а их подробное описание составлено.

Другое письмо, написанное другим почерком, адресованное даме и не содержащее ничего ценного, было также подготовлено и вложено в конверт для заметок, чтобы сопровождать вышеуказанное деловое письмо. Вот его копия:


Boston, March 19, 1850
.

Моя дорогая кузина,

С тех пор как ты навещала нас, у нас произошли важные перемены. Наша семья сильно распалась из-за смерти Джорджа. Отец и мать так сильно зависели от него в ведении наших хозяйственных дел на улице, что они больше не чувствуют желания вести самостоятельное хозяйство и перешли на пансион, а поскольку у меня не будет никаких особых домашних забот, я рассчитываю порхать, как и многие другие из сестринства старых дев, готовая приносить пользу везде, где потребуется.

Возможно, летом я нагряну к тебе с визитом и помогу тебе ухаживать за этим ребенком. Больше не могу писать, так как мы едва обосновались после переезда. Отец и мать передают привет тебе и твоему мужу.

Твоя любящая Сара




Моей целью при отправке этого второго послания было предотвратить любые подозрения, которые в противном случае могли бы возникнуть в отношении денежного письма. Ибо можно было с полным основанием предполагать, что обвиняемый почтмейстер будет настороже ко всему, что может хоть каким-то образом скомпрометировать его; и одинокое письмо с деньгами, проходящее через его отделение, могло «заставить его призадуматься», если бы у него возникло желание присвоить его содержимое.

Оба письма были адресованы в Раус-Пойнт, шт. Нью-Йорк, снабжены стандартными почтовыми штемпелями Бостонского почтового отделения, а почтовый реестр также оформлен на Раус-Пойнт. Но на внешней обертке нарочно было написано название отделения, которое я хотел проверить. Это не вызвало бы никаких подозрений, ибо ошибки, какими казались эти, порой случаются в спешке при сборе почты. Однако вместо того, чтобы опустить сверток в почтовый ящик, я сам отвез его в пункт близ города Х. и велел положить в мешок как раз перед тем, как тот достигнет этого отделения.

Теперь предстояло решить вопрос: станет ли он, сняв обертку (на которой, как помнит читатель, значилась буква «Х.») и обнаружив вложенные письма, адресованные в другое место, пересылать их по назначению, как и было его обязанностью, либо присвоит их себе, полагая, что они попали туда в результате простой случайности, и что если он сочтет благом завладеть ими, обстоятельства дела надежно скроют его преступление и сделают розыск бесполезным.

Могут сказать, что это было искушением сверх меры. Нисколько. Какая степень честности должна разумно требоваться от человека на службе у общества, занимающего столь ответственную должность, как почтмейстер? От чьей честности зависит быстрое и безопасное ведение дел и сохранность многих других интересов общественной жизни. Подойдет ли здесь хворая добродетель? Добродетель, сильная против слабых искушений, но слабая против сильных? Человек, чьи принципы не способны выдержать любую степень соблазна к нечестности, непригоден для любой должности, связанной с доверием.

Более того, стечение обстоятельств, которое я только что описал, могло произойти в опыте любого почтмейстера по всей стране, и пострадавшие от недобросовестности столь искушаемого чиновника вряд ли утешились бы уверениями, будто он смог бы противостоять любому обычному соблазну, но только уж больно хороша была выпавшая возможность.

Следует иметь в виду, что до этого момента лицо, чья репутация была замешана в этих расследованиях и экспериментах, абсолютно не подозревало о визитах Агента в его окрестности.

Упомянутый пакет с неверным адресом прибыл в отделение Х. вечером того же дня, когда покинул Бостон, и должен был быть переупакован и отправлен на следующее утро; однако тщательный досмотр содержимого почтового мешка вскоре после того, как он покинул Х., не выявил спрятанного сокровища. Никакого пакета на Раус-Пойнт обнаружено не было.

Это, однако, не создавало состава бесспорного преступления против «преследуемого» чиновника и не оправдывало его арест.

Мне пришло в голову при обнаружении пропажи упомянутых писем, что обертка, в которую они были запечатаны, могла быть использована при отправке других писем тем же утром, поскольку в большинстве небольших отделений из соображений экономии принято использовать одни и те же обертки по нескольку раз, выворачивая или переворачивая их. Недолгие поиски принесли искомый бумажный лист, который я извлек из вложенного в него пакета, заменив другим на его месте.

Здесь имелось дополнительное доказательство того, что подставной пакет прибыл в отделение Х. и был вскрыт, поскольку новый адрес на обертке был выведен почерком почтмейстера. Следовательно, он не мог заявить, что никогда не получал подобного пакета в своем отделении, либо если бы он сделал такое заявление, как он вполне мог поступить при своей виновности, предъявление этого конверта закрыло бы ему рот и послужило веским доказательством его дурных замыслов.

Но дело на этой стадии было весьма далеко от того, чтобы быть полностью ясным против него, и у него оставался шанс — если он был честным человеком — выйти победителем из усилий злобы и козней его «преследователей».

Удаление обертки и ее использование для упаковки других пакетов было вполне естественным, являясь, как я уже говорил, обычным делом для столь небольших отделений, и даже непоявление писем на Раус-Пойнт все еще можно было объяснить предположением, что он отложил их в сторону для отправки и забыл; либо что, не заметив названия города, куда они адресованы, он поместил их в «письма до востребования», где они в тот самый момент могли лежать без движения.

Желая предоставить подозреваемому человеку честный шанс доказать свою невиновность в этом вопросе, если таковая имелась, и действуя в соответствии с упомянутыми благожелательными предположениями, я позволил пропустить еще две возможности повторной отправки писем, но после безрезультатных поисков их в оба раза я решил навестить почтмейстера и свободно и откровенно обсудить тему нападок его недругов, веря, что он ни на секунду не заподозрит у меня никакой связи с пропавшим пакетом, даже если он его присвоил — расчет, который впоследствии оказался абсолютно верным.

Соответственно, я направился в гостиницу ранним утром, намереваясь не искать с ним встречи до завтрака, и во время ожидания в баре подслушал следующий разговор. Для удобства я обозначу различных говорящих буквами алфавита.

Мистер А. (только что вошедшему в комнату С.): — «Доброе утро, мистер С. Во всеоружии ли вы, как предписано законом, отправляться в Ф.?» (соседний город).

С. — «Этим вы хотите сказать, надо полагать, запасся ли я сигарами, чтобы хватило до туда, и терпением, чтобы выдержать, пока я не смогу вернуться назад».

А. — «Это будет утомительное дело, и то верно. Тут неизвестно сколько народу едет из нашего города; не счесть свидетелей и не счесть конца этому делу, я так не думаю; по крайней мере, не в эту судебную сессию».

— Да, — вмешался простоватый на вид зевака, — суд будет заседать до бесконечности и не высидит ничего, кроме стаи гусят, которых юристы общиплют.

А. — «Мы не можем с вами спорить, Л., ведь вы сами, кажется, были одним из таких же „гусят“».

Л. — «Нет, не был, я был куда хуже — настоящим гусем. Клянусь, мне каждый раз становится противно от самого себя, как только я об этом подумаю».

— Ну-ка, папаша Л., — подал голос свободный и непринужденный представитель молодого поколения, — расскажите-ка нам про ваше великое судебное дело. Я никогда не слышал всех подробностей.

— Ну что ж, молодой человек, — торжественно ответил Л., — я расскажу вам всё, надеясь, что это послужит вам предостережением никогда не иметь дел с юриспруденцией.

«Лет пятнадцать, может, шестнадцать назад, еще до того, как вы отучились орать по мамочке, я держал довольно много овец, и в один прекрасный год купил барана, который мне приглянулся исключительно потому, что был чертовски крупным малым и обладал такими раскатистыми закрученными рогами. Достал я его довольно дешево, а после того как он пожил у меня некоторое время, понял и причину этого. Это был самый проклятый бодливый и прыгучий малый, каких я только видел. Никакой телок, жеребенок или еще кто-нибудь примерно его размеров не мог зайти в пастбище, где он находился, чтобы этот баран тут же не устремился за ним и не сбил его с ног, если удавалось заехать ему втык. По правде говоря, он насмерть забил двух или трех хороших телок, что у меня были, но жеребята в основном оказывались для него слишком шустрыми. Попасть по ним ему удавалось нечасто».

«Ну, мне как-то не хотелось приканчивать парня, до того он был здоровенный, поэтому я запер его на небольшом треугольном участке, чтобы он не путался под ногами, пока телок не перебьют или они не подрастут. Но что этот негодяй удумал? Он принялся бодать каменную стену, которая отделяла его от участка со ржи соседа Блисса; и не прошло он там и двух дней, как пробил в ней брешь и забрался в рожь. Участок находился в некотором отдалении, так что у него была возможность пробыть там всю ночь, а то и подольше. Во всяком случае, когда Блисс это обнаружил, он был разъярен до безумия».

«Он вообще человек довольно вспыльчивый, но тут он еще и хвастался этим полем ржи — мол, собирается превзойти по урожаю весь город, — а вид того, как этот старый баран жует, расхаживает по ней и всё портит, привел его в бешенство. Я был готов выплатить ему кое-что за ущерб, но его запросы оказались для меня слишком высокими. Я сказал ему, что скорее позволю проклясть себя, чем дам так себя обирать. Ну, он заявил, что подаст на меня в суд, и, представьте себе, действительно подал».

«Мы судились по этому поводу изрядно. Сперва суд присудил ему возмещение ущерба; затем я подал апелляцию, и дело каким-то образом постоянно откладывалось, пока этот „чистошерстяной иск“, как стали называть его юристы, не превратился в ходячую шутку, от которой меня уже тошнило. Ну, в конце концов мы умудрились уладить дело, и после того как я выплатил Блиссу примерно то, что он просил сначала, мне пришлось еще оплатить собственные судебные издержки; я отправился к сквайру Шарпу, моему адвокату, чтобы узнать, сколько он собирается взять с меня за свои „услуги“, как он это называл. Он был улыбчив и любезен донельзя».

«„Присаживайтесь, мистер Л., — говорит он. — Я сейчас же найду ваш небольшой счет. Прекрасное утро, сэр, погода как раз для роста“».

«Ну, я присел и довольно быстро выяснил, что мне придется выложить около пятидесяти долларов за его услуги, — чтоб они провалились!»

«„Послушайте, сквайр, — говорю я. — Для такого человека, как я, это куча денег, и я сомневаюсь, что смогу собрать всю сумму сразу. Может, вы возьмете часть продуктами, просто чтобы пойти навстречу?“»

«„О да, — отвечает он, — мистер Л., я приму всё, что вы изволите принести“».

«„Ну, — думаю про себя, — зато таким макаром я отделаюсь от одной напасти“; и я пошел домой, привел старого барана и притащил его к дому сквайра».

«„Доброе утро, сквайр, — говорю я. — Я принес первый взнос по своему небольшому счету“».

«„Черт побери, — говорит он. — И что, по-вашему, я собираюсь делать с этим старым козлом?“»

«„Понятия не имею, сквайр, — говорю я. — Знаю лишь одно: вы сами сказали, что примете всё, что я извожу принести, а этот баран — законное платежное средство, во всяком случае“».

«Ну, он понял, что попал в глупое положение, поэтому согласился забрать его и зачесть мне пять долларов».

«Позже я слышал, будто сквайр запер барана в пустом свинарнике, чтобы подержать его там, пока не удастся продать, но проклятая скотина перемахнула через верх забора, набросилась на мисс Шарп, жену сквайра, которая как раз наклонилась прополоть свои клумбы в саду, сбила ее с ног, затем помчалась за маленьким Джимом, одним из его мальчишек, и повергла того на землю, а в завершение всего свалила ветхий старый колодезный сруб, рухнула в колодец и свернула себе шею либо утопилась — уж не знаю точно».

«На этом мой судебный опыт подошел к концу. В общей сложности старый баран обошелся мне примерно в сто долларов».

По окончании этого поучительного рассказа общая беседа, прерванная на время, возобновилась, и из сказанного я уяснил, что почтмейстер являлся одним из главных свидетелей в упомянутом месье А. и К. судебном процессе; что уже были приняты меры для раннего отправления в путь, поскольку место проведения суда находилось примерно в двенадцати или пятнадцати милях отсюда, а отель, где мы остановились, служил местом сбора.

Я внимательно наблюдал за каждым новичком, и вскоре вошел хорошо одетый, интеллигентного вида мужчина лет тридцати на вид, в котором я признал именно того джентльмена, которого желал увидеть. Мое предположение на его счет оказалось верным, ибо не прошло и много времени, как кто-то обратился к нему с вопросом, кого он нанял заведовать почтовым отделением во время своего отсутствия.

Посчитав небезопасным долее медлить, я незаметно для других поманил его выйти из комнаты и в дружеской, непринужденной манере представился, позаботившись усыпить его бдительность замечанием, что, оказавшись в тех краях, я решил зайти к нему и лично убедиться, справедливы ли поступавшие в Департамент жалобы на его счет, добавив, что во многих подобных случаях аналогичные претензии порождаются личными разногласиями или деловым соперничеством.

«Я очень рад вас видеть, — ответил он. — Я признателен Департаменту за то, что он наконец уполномочил кого-то беспристрастного разобраться в местных делах, и если вы сможете уделить мне день, я докажу вам показаниями лучших людей всех партий, что порочащие меня истории — это выдумка врагов, которые, судя по всему, во что бы то ни стало стремятся меня уничтожить. Но им это еще не удалось, и более того — не удастся. Дожились до того, что человек уже не может вести более успешный бизнес, чем у соседей, чтобы на него не набросились и не оклеветали насмерть».

«Сегодня меня вызвали в суд, но если вам неудобно ждать моего возвращения, я лучше рискну не успеть вовремя с моими показаниями, поскольку это дело имеет жизненно важное значение для меня и моих близких, и им нельзя пренебрегать, что бы ни случилось».

«Это действительно очень важно, — ответил я, — и мой совет — рискнуть навлечь на себя гнев Суда и попросить кого-нибудь из друзей объяснить причину вашей неявки».

Он решил последовать моему совету, и мы направились к почтовому отделению, уединившись в его внутренней конторе, где провели некоторое время, совмещая приятное с полезным: вдыхая дым столь хороших сигар, какие только мог предоставить торговый отдел, мы изучали книги почтового отделения, знакомились с общим устройством дел почтмейстера и обсуждали различные вопросы, имеющие к этому отношение.

Моей главной целью было, если возможно, заглянуть в содержимое ячеек, где должны были находиться два «подставных письма», если их приняли за местные послания и поместили в отдел «до востребования». Письмо с банкнотами и монетами подпадало под букву Б., и в этой ячейке хранилось довольно много писем, проверять которые подробно я счел небезопасным. Пока я пытался придумать какой-нибудь правдоподобный способ бросить на них удовлетворительный взгляд, кто-то по счастливой случайности зашел в лавку и поинтересовался, нет ли писем для Джона Барстоу. Почтмейстер тут же вытащил все письма на букву Б., предоставив мне именно ту возможность, которой я добивался: понаблюдать за каждым письмом, пока он их перебирал. Было дойдено до последнего, но ошибочно отправленного документа так и не оказалось; таким образом, одно важное условие для доказательства его невиновности казалось полностью утраченным.

Вскоре после этого мы отправились нанести визит кому-нибудь из «первостатейных граждан», как он выражался, однако я быстро обнаружил, что та узкая группа лиц, с которыми меня знакомили, хотя и искренне заблуждалась в высказываемых суждениях, находилась под тем или иным предвзятым влиянием в его пользу; и они были подвержены обмену заблуждениями ничуть не меньше тех, чьи интересы — возможно, в такой же степени, как и забота о добросовестном управлении почтовым отделением, — побуждали более придирчиво всматриваться в поведение и принципы нашего пострадавшего друга.

Среди тех его сторонников, к кому мы заглянули, был довольно известный в тех краях адвокат, недавно выдвинутый кандидатом в Конгресс от одной из ведущих политических партий. По пути в контору этого джентльмена почтмейстер, как легко догадаются мои читатели, не преминул обстоятельно проинформировать меня обо всех этих важных деталях. Сквайр У. явно представлял собой для него мощную опору, и он приложил все усилия, чтобы внушить мне ту великую истину, что всякий, кого удостаивал своей поддержки сквайр, обладал неопровержимыми доказательствами безупречной репутации. К счастью, мы застали будущего члена Конгресса в его конторе; кроме него, там присутствовал лишь студент-юрист, также горячий сторонник моего спутника, который быстро удалился — вероятно, по какому-то молчаливому знаку кого-то из присутствующих джентльменов, сочтя, что его отсутствие в данный момент лучше присутствия.

К слову, это был не первый визит почтмейстера сюда за сегодня: он заходил сюда же поутру, пока мы проезжали мимо, оставив меня на мгновение ради этой цели, и тогда он несомненно обговорил наш визит и важность для него столь весомой поддержки.

Он казался донельзя счастливым от мысли, что сумел привести меня — «зеленого» агента, от которого зависела его репутация перед Департаментом, — к человеку, чьи заверения должны были рассеять все тучи над его головой и явить его обществу во всем двойном сиянии уязвленной невиновности и незапятнанной честности. Эта отрадная перспектива породила в нем прилив воодушевления, который несколько удивил его друга сквайра, судя по мимолетным выражениям его лица.

— Ну, сквайр, — произнес почтмейстер, мягко и убедительно хлопая его по плечу, — я хочу, чтобы вы рассказали этому джентльмену всё, что думаете об оппозиции ко мне в этой деревне. Вы же знаете, мы всегда придерживались разных политических взгляров, и вы, конечно же, совершенно беспристрастны в этом деле. Всё, чего вы хотите, — это чтобы здешнее отделение управлялось как надо. Вы наслышаны обо всех обвинениях, которые выдвинули против меня некоторые из моих негодных врагов, и я, кажется, говорил вам на днях, что они отправили жалобы в Вашингтон. Мы посмотрим, чем обернутся их клеветнические наветы, когда агент закончит расследование. Мне нужна только правда.

— Да-да, я понимаю, — произнес сквайр, готовясь к бою: он подбросил еще одно полено в печь и существенно уменьшил содержимое увесистой табакерки, стоявшей на столе. — Всё обстоит именно так, как говорит мой друг Б., мистер Х., — продолжал он. — Мы всегда принадлежали к разным политическим партиям и состоим в разных религиозных общинах — по сути, мы ни в чем подобном не сходимся. Но я никогда не позволяю подобным вещам влиять на мою оценку человеческого характера и надеюсь, что всегда буду готов отдать должное любому человеку, как бы он ни расходился со мной во мнениях.

Дело, сэр, обстоит следующим образом: вот молодой человек, которому посчастливилось обладать большим трудолюбием и предприимчивостью, чем некоторым из его соседей, и благодаря этому он преуспевает в бизнесе лучше них. Это вызывает у них зависть, он навлекает на себя их неприязнь, и они пытаются клеветой разрушить его репутацию. Не думаю, что кто-либо из них выиграл бы, поменяйся он с ним характерами. Нет, сэр, — (подкрепляя свою позицию очередной щепоткой табака), — все эти обвинения абсолютно ни на чем не основаны, кроме голов тех, кто их породил — основания, право же, более чем скудного для чего бы то ни было.

У меня, пожалуй, не меньше интереса к надлежащему управлению здешним почтовым отделением, чем у кого-либо другого, поскольку через него я получаю и отправляю, вероятно, более важную корреспонденцию, чем любой другой человек в городе; но у меня никогда не было поводов для жалоб, и, насколько мне известно, всё шло благополучно.

Последовала минутная пауза, которую адвокат заполнил тем, что подкинул дров в печь и засыпал порцию в свой носовой проход. Почтмейстер прокашлялся, одобрительно кивнул сквайру и принялся раскачиваться взад-вперед на задних ножках стула, небрежно ковыряясь в зубах и явно чувствуя себя весьма непринужденно.

— Кстати, сквайр У., — довольно неожиданно выпалил он, — джентльмену, пожалуй, было бы интересно услышать о том письме, которое Маршалл отправил отсюда в Нью-Хейвен, шт. Коннектикут, и которое по ошибке было адресовано в Нью-Хейвен, шт. Вермонт.

Я ответил, что буду рад услышать любые разъяснения, которые прольют свет на рассматриваемый вопрос.

— Ну, — сказал сквайр, — из этой истории раздули целое дело. Видите ли, этот Маршалл — человек беспечный и рассеянный, он написал письмо, в которое положил пятьдесят долларов для своей старухи-матери в Коннектикут, а оно туда не дошло. Ну, он пришел ко мне за советом и потребовал засудить Б. здесь из-за этих денег.

«„Послушайте, мистер У., — говорил он. — Я уверен, что Б. забрал их. Люди говорят, ему нельзя доверять, и теперь я в это верю“».

«„Но послушайте, Маршалл, — ответил я. — Между этим местом и тем, куда вы отправили письмо, наберется с два десятка отделений или больше; и украсть его где-нибудь в другом месте, по меньшей мере, так же вероятно, как и здесь. Лучше подождите несколько дней, я наведу справки и сделаю всё возможное, чтобы выяснить, знает ли Б. что-нибудь об этом. Если обнаружится хоть малейшая вероятность того, что знает, уверяю вас, я не колеблясь подам на него в суд“».

«Так что я немного отложил дело, и прежде чем Маршалл снова поднял тревогу, пропавшее письмо обнаружилось в почтовом отделении Нью-Хейвена, шт. Вермонт; и виноват в этом был не кто иной, как сам устроивший весь этот сыр-бор человек! Враги нашего друга, которые всё это время злорадствовали при мысли, что прижали его к ногтю, выгляделели пресловуто бледно, уверяю вас, когда письмо всплыло наружу, ведь они предпочли бы сами выложить эти пятьдесят долларов, лишь бы не упускать шанс подкрепить свои обвинения против него».

Этот поворот в беседе предоставил мне отличную возможность испытать нервы или невиновность почтмейстера, не вызвав у него ни малейших подозрений, и я заметил.

«Почтмейстер в Нью-Хейвене, штат Вермонт, должно быть, был честным человеком, иначе это денежное письмо могло бы больше никогда не объявиться; ведь никому и в голову не пришло бы искать его там, а если бы и пришло, доказать, что оно вообще туда дошло, было бы непросто».

Тут я бросил взгляд на Б., но его лицо не выдавало ни малейшего понимания того, что мое замечание направлено против него, и с невозмутимо спокойным видом он продолжил.

«Этот случай в Нью-Хейвене напоминает мне нечто очень похожее, случившееся в нашем отделении всего день или два назад. Сюда из Бостона прибыл пакет писем, предназначенный для одного городка в Нью-Йорке. Кстати, мистер агент, я хотел бы попросить вас: в следующий раз, когда будете в отделении Ратленда, попросите сортировщиков быть немного внимательнее при оформлении оберток, поскольку наши пакеты — как с письмами, так и с газетами — часто пропадают по дороге, в то время как отправления для других отделений порой попадают сюда. Окруженный столькими любопытными и придирчивыми людьми, я легко могу ожидать, что подобные оплошности будут использованы для создания мне проблем».

Я ответил, что постараюсь иметь в виду его просьбу, будучи при этом абсолютно уверен, что это уловка, предпринятая для того, чтобы отвлечь внимание от ошибочно отправленного пакета, на который он неосторожно сослался, и предотвратить дальнейшие упоминания о нем, способные пробудить подозрения и даже выдать вину. Он действительно ступал по опасной почве. Его добровольное признание в том, что пакет, аналогичный моему подставному, побывал в его руках и что он обратил внимание на название места, куда адресовались письма, было всем, чего недоставало для подтверждения моего убеждения в их хищении, поскольку я уже знал, что из его отделения они не пересылались.

После того как наш почтенный друг-адвокат исчерпал все иллюстрации и выставил напоказ каждый факт из своего арсенала, подкреплявший его высочайшую оценку характера почтмейстера — как личного, так и должностного, — и отвел «врагам» то крайне низкое и презренное положение, которое они, как очернители безупречной чести и заговорщики против испытанной честности, по справедливости должны занимать; короче говоря, после того как он высказал всё — если не сделал всё, — чего мог бы пожелать даже сам предмет его защиты, я предложил прерваться на обед, больше ради того, чтобы получить возможность отправить телеграмму маршалу США, нежели для утоления потребностей внутреннего человека. Жертва клеветы и я расстались у дверей конторы сквайра, договорившись встретиться вновь вскоре после обеда; и пока он предавался своей трапезе, я предавался отправке телеграммы следующего содержания:

«——, эскв., маршал США:

Приезжайте сюда первым же поездом. Я встречу вас на станции и объясню дело».


Едва я вышел из телеграфного отделения, как ко мне крайне конфиденциально и таинственно обратился солидного вида горожанин, за которым я уже замечал пристальное наблюдение за мной. Он пожелал узнать, являюсь ли я почтовым агентом Соединенных Штатов.

Я сообщил ему, что таков официальный титул моей должности.

«Тогда я хочу поговорить с вами насчет дел почтового отделения. Полагаю, вы здесь для того, чтобы разобраться в этой истории, и готовы выслушать обе стороны. С этим делом связаны некоторые обстоятельства, о которых, по моему мнению, вам следует знать».

«Я как раз направлялся в отель пообедать, — сказал я. — Государственные служащие, знаете ли, должны есть не хуже других людей, и какое-то время после обеда я буду занят; но если то, что вы хотите сообщить, имеет важность, я постараюсь переговорить с вами до отъезда из города».

«Надеюсь, вам это удастся; и позвольте мне сказать еще слово. Я слышал, что вы уединялись со сквайром У., и хочу, чтобы вы имели представление о его позиции в этом вопросе. Все признают его честным и искренним человеком, но дело в том, что он весьма активно добивался переноса здания почтового отделения с другого берега реки на нынешнее место, так что его едва ли можно назвать беспристрастным свидетелем в таком расследовании, каковое вы, несомненно, намерены провести».

В какой мере этот выпад в адрес сквайра был справедлив, я тогда наверняка знать не мог; однако беглый взгляд на его юридическую контору и почтовое отделение, отстоящие друг от друга всего на несколько ярдов (и притом оба расположенные добрую четверть мили от старого места почтамта), придавал определенную правдоподобность намеку на то, что интересы сквайра и его любовь к справедливости на сей раз совпали.

Мое присутствие в деревне стало достоянием гласности, судя по различным недвусмысленным признакам, в частности по некоторым не слишком лестным репликам, услышанным мной за обеденным столом, вроде «одностороннее дело», «консультируется с заинтересованными лицами», «и как он рассчитывает докопаться до правды» и тому подобному; всё это я делал вид, будто не слышу и не замечаю. Было совершенно очевидно, что у нашего любителя писем немного друзей в этом заведении, поскольку те из постояльцев и завсегдатаев, на чьи интересы не влияла вражда, несомненно, были более или менее недовольны переносом почтового отделения из их непосредственного соседства.

Поскольку я выходил из-за стола одним из последних, привычное облако табачного дыма уже захватило барную комнату, окутывая присутствующих атмосферой

«Мрачной, глубокой, прекрасной и синей»,

когда я вошел в помещение, посвященное производству этого смягчающего испарения. Наркотическая трава, казалось, утратила свою обычную успокаивающую силу, ибо собравшаяся там компания одарила меня столь холодными и пронзительными взглядами, что они начисто отбили у меня желание предаваться на краткий миг радостям светского общения. Поэтому я подхватил пальто и вышел; это движение стало сигналом для судорожного хихиканья всего собрания, к которому присоединился, как я полагал, и хозяин заведения, поскольку я отчетливо расслышав его хриплый голос ровно в тот момент, когда закрывал дверь, произнесший с презрительной интонацией: «Похоже, агенту не нравится табачный дым!»

Впрочем, меня мало тревожили эти и прочие признаки того, что я не завоевываю репутацию беспристрастного и проницательного человека в глазах большинства горожан. Если бы я стал прислушиваться ко всему, что они были готовы мне сообщить, я бы попусту тратил драгоценное время, ибо те доказательства проступка почтмейстера, что мне удалось добыть к настоящему моменту, проистекали не от них, а от него самого; и только в этом направлении я мог разумно рассчитывать на получение неоспоримых улик его виновности, поскольку все обвинения, отправленные его врагами в Департамент, подкреплялись не более чем личными мнениями авторов.

Если бы мне не удалось добиться желаемого выбранным путем, настало бы время посмотреть, какие иные доказательства можно раздобыть из других источников; а до тех пор, пока результаты моих изысканий оставались тайной, я был готов пребывать под тучей заблуждений, сгущавшейся вокруг меня, зная, что тем лучше послужу интересам правосудия и что время расставит всё по местам перед теми, кто нынче склонен видеть во мне человека, чье сознание было затуманено коварными россказнями почтмейстера и его друзей.

Должен признаться, меня немало забавляла мысль о том, какую полную метаморфозу претерпит моя репутация в глазах почти каждого члена этой небольшой общины, когда правда выйдет наружу. У меня было достаточно уверенности в порядочности и откровенности сквайра, чтобы верить: он охотно снимет с меня обвинение в легкомыслии за ту линию поведения, которой я придерживался с ним, и одобрит применение любых мер, коих мог потребовать общественный интерес. И в данном случае я не стал жертвой неуместной уверенности, в чем читатель вскоре убедится.

Мы с почтмейстером вскоре снова встретились в почтовом отделении, где были поданы сигары на двоих, и пока мы сидели за курением, меня не покидало чувство меланхолии при виде того, как он казался бодрым и счастливым, и я искренне сожалел о необходимости неуклонно следовать путем, который неминуемо завершится крушением его надежд и разрушением репутации.

Он явно был уверен, что полностью доказал свою невиновность и внушил мне долю того презрения к гонителям, какое испытывал сам. «Мы встретили врага, и он наш» — казалось, именно это читалось на его лице и в его действиях, если не слетело с губ. Небо над его головой выглядело безоблачным, тучи, на его взгляд, рассеялись, и он даже не помышлял о том, что рокот приближающегося поезда станет для него подобен раскату грома, сопровождающему стремительный и смертоносный удар молнии. И все же я утешал себя мыслью, что мои мотивы таковы, какими должен руководствоваться каждый государственный служащий при исполнении долга, и что я не несу ответственности за последствия, которые могут последовать за воплощением планов, разумно разработанных ради этой цели — цели, которая в столь важном деле всецело оправдывала средства.

Этот ход мыслей был прерван почтмейстером, который довольно резко осведомился:

«Ну что ж, мистер Х., полагаю, вы во всем разобрались; и если это не слишком большая просьба, я был бы рад узнать, какого рода доклад вы собираетесь представить в Департамент?»

Я оказался к этому не готов и признаюсь, на мгновение растерялся. Но я уклонился от прямого ответа, рассказав о том, что слышал и видел в отеле, и о том, как все были недовольны мной за то, что я не дал им возможности высказаться в ходе расследования. Желая еще дальше отвлечь его мысли от затронутой щекотливой темы, я пустился в рассуждения о мучительных и зачастую неприятных обязанностях специального агента, присовокупив для украшения анекдот о генеральном почтмейстере Колламере.

В ходе беседы между этим должностным лицом и одним из западных специальных агентов кратко обсуждался вопрос, помимо прочего, о повышении жалованья. Агент говорит:

«Вы же знаете, сэр, что нам зачастую приходится совершать поступки, которые с трудом согласуются с кодексом чести; более того, порой нам приходится прибегать к откровенному двоерушию и обману».

«Ну что ж, — ответил судья Колламер, — полагаю, вы чувствуете себя в этом деле как рыба в воде!»

Этот маневр достиг цели, и о моем предполагаемом докладе больше ничего не говорилось. Едва я окончательно выпутался из этого скользкого положения, как появился посланец из телеграфного отделения с ответом маршала на мою депешу, каковой ответ мне удалось прочесть без малейших подозрений относительно его сути со стороны индивида, столь жизненно в нем заинтересованного.

Содержимое депеши гласило лаконично: «Выезжаю первым же поездом».

После того как меня представили ряду других рьяных свидетелей защиты нашего друга, случайно заглянувших в почтовое отделение, и после короткой беседы с ними на всепоглощающую тему пронзительное ржание железного коня возвестило о приближении поезда, на котором должен был прибыть маршал; без лишних церемоний я откланялся, чтобы встретить его на станции, пообещав вернуться. Он вышел на платформу первым же и был быстро введен в курс дела. Мы сочли за лучшее, чтобы он сразу отправился в мою комнату в отеле, куда я вскоре должен был присоединиться к нему в компании почтмейстера; десять минут спустя мы уже находились там, усевшись вокруг столь уютного очага, какой только мог озарить и утешить своим живительным теплом подобное трио должностных лиц. Я представил маршала по имени и званию, однако это объявление не произвело ни малейшего видимого впечатления на ничего не подозревающего почтмейстера. Он держался так же невозмутимо и непринужденно, будто привык заводить знакомства с федеральными чиновниками едва ли не каждый день. Это немало удивило меня, равно как и маршала, и он (маршал) удостоил меня мимолетного взгляда и легкого движения головы, дававшего понять: по его мнению, я ошибся человеком.

Я исходил из непреложного факта, что появление и представление маршала в его истинном качестве тотчас вызовут опасения почтмейстера и побудят его к расспросам, что значительно облегчило бы мне переход к той решительной серии вопросов и проверок, коих требовало нынешнее продвинутое состояние дела. Но все мои расчеты были разрушены этим неожиданным ходом моего противника, и я остался в прежнем положении в отношении любой помощи, на которую надеялся с его стороны. В сложившихся обстоятельствах мне оставалось лишь предпринять дерзкий натиск и как можно скорее сломать лед. Повернувшись к почтмейстеру, я обратился к нему:

«Были ли вы, мистер Б., дома в прошлый понедельник вечером, когда прибыл бостонский почтовый поезд?»

«Был», — ответил он после некоторого колебания.

«Вы сами открывали и сортировали почту в тот раз?»

«Сам».

«И не обнаружили ли вы пакета из двух писем, отправленных из Бостона и адресованных в Раус-Пойнт?»

Тут на его лице впервые отразилась перемена; после минутного раздумья он твердо ответил, что не припоминает никакого подобного пакета.

«Одно из писем, — продолжал я, — содержало двадцать пять долларов купюрами и пятьдесят центов монетами, а другое не содержало денег и было адресовано даме».

Он внимательно выслушал и повторил, что не видел никаких писем, подобных описанным мной.

«Ну что ж, сэр, — заметил я, — теперь мы вынуждены попросить вас показать нам имеющиеся при вас деньги».

Он с готовностью выполнил это требование, протянув мне свой бумажник. Он был набит туго, но среди довольно крупной пачки банкнот не оказалось ни одной из тех, что входили в подставное письмо. Его осведомленность об отсутствии этих важных свидетелей обвинения легко объясняла его готовность подчиниться досмотру, и когда он забрал у меня кортмоне и вернул его в карман, уверенный вид, померкший было на мгновение, вновь проступил во всем своем природном блеске; с напускным выражением уязвленной гордости он потребовал пояснить, следует ли понимать так, будто я подозреваю его в незаконном вмешательстве в те письма, о которых я расспрашивал. На это я ответил:

«Да, сэр; именно так вам и следует меня понимать; более того — я считаю, что вы похитили и уничтожили эти письма!»

Маршал наблюдал за всем этим, очевидно, испытывая некоторое неверие в справедливость моих обвинений, поскольку долгое время знал по слухам молодого человека, против которого они выдвигались, являясь знакомым семьи и всегда считая его предприимчивым и честным человеком. Позднее он действительно признался мне, что всерьез думал, выражаясь его собственными словами, будто я «влопался по полной». По правде говоря, я и сам начал опасаться, что как бы ни была очевидна вина Б., доказать этот факт юридически окажется гораздо труднее, чем я предполагал.

Оставалось одно — проверить количество наличных монет, которые, как я знал, были у него в кармане, поскольку он неоднократно демонстрировал их в течение дня, выдавая сдачу в своем отделении. Они также, на сумму около шести-восьми долларов, по моей просьбе были незамедлительно предъявлены и выложены на стол.

«Ну вот, — подумал я, — последняя карта сдана; посмотрим, выпадет ли козырь».

Злой рок, столь заманчиво вовлекающий людей в неприятности и столь неохотно вызволяющий их обратно, верный своим роковым инстинктам, благополучно сохранил улику вины в данном случае. Беглый осмотр различных монет выявил одну из тех самых монет, что были положены в пропавшее письмо! В первоначальной памятке, к которой я обращался, она описывалась так: «Американская четверть доллара — точка над левым крылом орла; слегка подпилен нижний край под датой 1850».

«Вот одна из монет в четверть доллара, — произнес я, поднимая ее, — которая находилась в письме из Раус-Пойнта — отмечена и описана в моей памятке, так что я могу подтвердить это присягой где угодно».

«Ну что ж, мистер Х., — сказал почтмейстер, — полагаю, это обстоятельство выглядит против меня весьма убедительно, и, возможно, так оно и есть. Но я хотел бы побеседовать с вами с глазу на глаз в течение пары минут, если вы не возражаете».

Сообразуясь с этим намеком, маршал удалился; почтмейстер же некоторое время молчал, подперев подбородок рукой и глядя на огонь с лицом, омраченным унынием и отчаянием. Мрак на его чертах становился всё глубже, но наконец он встрепенулся, посмотрел мне прямо в глаза и произнес почти отчаявшимся голосом:

«Неужели ничего нельзя сделать, чтобы спасти меня? О, мистер Х., ради бога, поставьте себя на мое место хоть на мгновение! Подумайте, каково это — бороться так, как боролся я годами, защищая свою репутацию от врагов, которые хотели уничтожить меня и возвыситься на моих руинах; и после того, как я столько времени удерживал позиции, быть сметенным в одно мгновение! Как они все будут ликовать! Вон старый П.; я прямо вижу, как он станет ухмыляться, покачивая своей лисьей головой: „Ага, я же говорил, что с самого начала дело нечисто!“

Что вы можете сделать, чтобы вытащить меня из этой беды? Я не могу с этим смириться, я должен добиться чего-то, чтобы спасти себя от превращения в посмешище для моих врагов».

«Но, — сказал я, — ваши враги, как вы их называете, не смогли бы причинить вам никакого вреда, если бы вы сами не предоставили им оружие».

«Возможно и так, — мрачно ответил он, — но уверяю вас, это мое первое преступление. Я и помышлять не смел о том, чтобы лезть к чужим письмам, пока этот пакет из Раус-Пойнта не попался мне под руку; но казалось, будто это никогда не обнаружится, так что искушение оказалось сильнее меня».

(К слову, любопытно, что почти все случаи хищений на почте, с которыми мы сталкиваемся, являются «первыми преступлениями»; даже те, чья дерзость свидетельствует о некотором предыдущем опыте в подобных делах).

«Что, — осведомился я, — вы сделали с купюрами из того письма?»

«Я отослал их, — ответил он, — в тот же день, когда взял. Теперь я чистосердечно рассказал вам обо всем деле, и надеюсь, вы придумаете какой-нибудь способ спасти меня от позора и гибели. Разве нельзя замять дело здесь, если я верну украденное и сложу с себя полномочия почтмейстера? Ради этого я готов пойти на большее, если потребуется».

Я заверил его, что не обладаю полномочиями заключать подобные соглашения и должен оставить этот вопрос на усмотрение маршала, которому, как я полагал, придется заняться вручением ордера.

С этими словами я подошел к двери и позвал этого джентльмена в комнату, и тот немедленно приступил к чтению ордера, выписанного на имя Б. Во время чтения этого документа лицо несчастного почтмейстера внезапно переменилось. Он побледнел и рухнул бы, если бы я его не поддержал. Мы с маршалом помогли ему добраться до стоявшей в комнате кровати, на которой он долго лежал, поверженный духом и телом.

Стоя над ним и пытаясь привести его в чувство подручными средствами, я думал о том, сколь сильным должен был оказаться удар, так сокрушивший его способности. Его телесная сила и гордость духа были временно повержены во прах. Какая жалость, что он обладал не той гордостью — не просто амбицией подняться над махинациями врагов и растоптать их, а гордостью, которая презирает подлый поступок и страшится преступления больше, чем его последствий. Подобное чувство стало бы надежной защитой; однако я с сожалением заметил, что во время признания мысль о торжестве врагов над ним занимала его больше всего.

Несколько придя в себя и желая успокоить его разгоряченные чувства (которые, как я полагал, отчасти и вызвали его нынешнее состояние), переведя его мысли в иное русло, я тихонько спросил маршала, есть ли у него семья.

«У него, кажется, есть жена», — последовал ответ, и в тот же миг Б., не открывая глаз, заговорил сам с собой.

«Джейн, Джейн, что ты подумаешь? Только не презирай меня, если сможешь».

Он продолжал в том же духе еще некоторое время, выказывая глубокое уважение к привязанности и мнению жены и опасение, что мог утратить их из-за своего проступка; опасение совершенно безосновательное — по крайней мере, в отношении любви, ибо неугасимое пламя чувства в сердце истинной женщины погасить невозможно.

Миссис Б., как я узнал впоследствии, была превосходнейшей женщиной, чье влияние несомненно приносило мужу большую пользу. О, как жаль, что сила его доброго ангела не смогла одержать верх над искушением, которому он поддался!

Когда он достаточно окреп, чтобы передвигаться, маршал взял его под стражу и отвез в соседний город, где проживал окружной судья США, для проведения следствия. Его близкие, пользовавшиеся высокой репутацией, были извещены телеграфом об аресте и внесли необходимый залог для его явки в суд.

Таким образом мы проследили значительную часть пути человека, чья репутация пала жертвой не врагов, а его собственных рук. И всякий раз, проезжая через тот живописный городок, что стал ареной этих событий, меня охватывает тень меланхолии, совершенно диссонирующая с общим радожным обликом как самого места, так и окружающего пейзажа.

В один из последних моих визитов в те края поезд, на котором я ехал, на мгновение остановился на этой станции. Стоял восхитительный летний день, и если бы многие из попадавшихся на глаза во время осмотра улицы предметов не служили для меня памятниками печальной истории, я бы решил, что это место уступает по красоте лишь немногим деревням, украшающим Новую Англию. Но лавку, где несчастный Б. вел борьбу с соперниками, занимал незнакомец; почтовое отделение находилось в других руках; и я как раз отворачивался от сцены, навевавшей лишь неприятные воспоминания, когда сквайр У. вышел из здания вокзала и сердечно со мной поздоровался. Это была наша первая встреча после памятной беседы в его конторе.

— Доброе утро, мистер Х., — произнес он. — Как нынче продвигается ремесло ловли жуликов? Полагаю, вы упекли уже немало народу с тех пор, как так скоро расправились с Б. Когда я впервые услышал о его аресте, будучи абсолютно уверен в его невиновности, я, кажется, не слишком бы удивился, явись вы в следующий раз за мной; и, по правде говоря, мне было немного обидно оттого, что моя порука за него имела для вас столь ничтожный вес. Но с тех пор я убедился, что вы были абсолютно правы, хотя мне и жаль, что бедняга Б. оказался столь никчемным человеком.

Тут железный конь начал проявлять признаки нетерпения, и, обменявшись рукопожатиями с почтенным сквайром, мы разошлись каждый своей дорогой.

 





ГЛАВА IV.

High Crimes in low Places—Honest Baggage-masters—Suspicious
Circumstances—Watching the Suspected—Shunning the Dust—Honesty
Triumphant—An Episode—Unexpected Confession—The
Night Clerks—Conformity to Circumstances—Pat the Porter—Absents
himself—Physician consulted—The Dead Child—Hunting
Excursions—"No Go"—Pat explains his Absence—His Discharge—The
Grave-stones—Stolen Money appears—The Jolly
Undertakers—Pat at the Grave—More Hunting—Firing a Salute—Removing
the Deposits—Crossing the Ferry—Scene at the Post
Office—Trip to Brooklyn—Recovery of Money—Escape—Encounter
with a Policeman—Searching a Steamer—Waking the wrong Passenger—Accomplices
detained—Luxuries cut off—False Imprisonment
Suit—Michael on the Stand—Case dismissed.

Общественное доверие к почтовой службе Соединенных Штатов и к честности связанных с ней лиц, пожалуй, никогда не подвергалось столь суровому испытанию, как то, что выпало на его долю из-за масштабных хищений, совершенных летом и осенью 1853 года Пэтом Р., работавшим в ту пору ночным портье в нью-йоркском почтамте. Масштабы его амбиций отнюдь не соответствовали его скромному жизненному положению на почте, и низкое занятие не подавляло стремлений, которые позволили бы ему стать достойным соперником таких людей, как Суртвут и Скайлер — как по размаху его злодейских замыслов, так и по успешности их осуществления.



Он не был мелочным воришкой, довольствующимся мелким, но сравнительно безопасным воровством, или хотя бы готовым начать с «малых дел»; едва приняв присягу при вступлении в должность, он тут же проверил ее на прочность, и она оказалась для него не более прочной преградой, чем паутинка для дикого буйвола. Он с головой бросился на манящую ниву, открывшуюся перед ним, и жадной хваткой вцепился в любую возможность приумножить свое растущее богатство неправедных доходов. Порой за одну лишь ночь он пополнял свои запасы на тысячи долларов и долгое время вел эти дерзкие хищения, не вызывая подозрений — не потому, что стоял выше всяких подозрений, а потому, что находился неизмеримо ниже них.

Иными словами, после того как эти кражи были довольно успешно отслежены до нью-йоркского отделения, необходимо было доказать невиновность большого числа клерков в отношении этих потерь, прежде чем подозрение обоснованно пало на виновную сторону. Таким образом, когда расследование только начиналось, преступник был, так сказать, погребен под множеством защитных слоев, каждый из которых пришлось снять, прежде чем он был обнаружен. Я не стану пытаться дать представление об объеме работы, необходимой для этого и подобных предварительных расследований.

Некоторые из многочисленных жалоб, поступивших в Департамент и почтмейстеру Нью-Йорка, касались крупных денежных сумм. Среди них был пакет с 2000 долларов в банкнотах, отправленный из Мидлтауна, штат Коннектикут, в Филадельфию, штат Пенсильвания. Другой — на 1800 долларов из Бриджпорта, штат Коннектикут, в Зейнсвилл, штат Огайо. Еще один — на 1400 долларов из Джолиета, штат Иллинойс, в Нью-Йорк, а также множество других, меньших сумм, от 50 до 1000 долларов; кроме того, переводные векселя, долговые расписки, чеки и т. д. на огромную общую сумму. Никто из лиц, должным образом заинтересованных в этих ценных отправлениях, не видел их после того, как они вышли из рук отправителей.

Несомненно, тем, кто не знаком с подобными делами, может показаться, что эффективность специального агента невысока, если упомянуть, что кражи периодически повторялись даже после того, как он начал это расследование. Но агент, работавший в данном случае, всегда предпочитал поймать мошенника, а не спугнуть его, что оставило бы невиновных под бременем подозрений, а также уничтожило бы все шансы на возврат уже украденного имущества. И преимущества, а также правильность такого курса полностью подтвердились результатом этого важного дела, находящегося на рассмотрении.

Как «последняя соломинка ломает спину верблюду», так и кража последней буквы часто помогает разоблачить похитителя предыдущих.

Я намерен здесь изложить некоторые детали, которые могут быть интересны, относительно средств, принятых для того, чтобы «сузить круг» и выследить эти масштабные кражи, не столько из-за чего-то нового или оригинального, примененного на этом или любом другом этапе расследования, сколько для того, чтобы продемонстрировать ценность характера, который устойчив к искушениям, и опасное положение тех, кто не всегда так укреплен, даже если они могут быть невиновны в конкретных предъявленных правонарушениях.

За немногими исключениями, почта, в которой пропавшие письма и денежные пакеты должны были быть доставлены в Нью-Йорк, поступала с Востока экспресс-поездами, следовавшими ночью по Бостонской и Нью-Йоркской железной дороге. В этих поездах почта находилась под присмотром багажных мастеров, так как обычные почтовые или «разъездные агенты» были прикреплены к почтовым поездам, курсирующим в другое время суток. Множество обстоятельств, помимо их хорошей репутации, способствовало тому, чтобы отвести подозрения от этих багажных мастеров. Почта находилась в «сквозных сумках», и для доступа к их содержимому требовался почтовый ключ; кроме того, кражи не могли быть легко совершены таким образом без сговора между несколькими лицами — экспресс-агентами и кондукторами, людьми надежными, которым часто приходилось посещать багажный вагон, который всегда был хорошо освещен.

В ночных экспрессах также работали так называемые «сквозные багажные мастера». Их обязанности выполняли два человека, один из которых отправлялся из Бостона, а другой из Нью-Йорка каждый вечер.



При частной консультации с должностными лицами железнодорожной компании относительно графика работы этих людей выяснилось, что почти все потери происходили в смены одного из них: открытие, которое, как показал опыт в подобных случаях, отнюдь не было окончательным, и все же имело слишком большое значение, чтобы его игнорировать.

Человек, оказавшийся под подозрением, хорошо знал меня, и потребовалось немало маневров, чтобы проехать по маршруту столько раз, сколько было необходимо, не будучи замеченным им. Однажды ночью, когда я пытался избежать встречи с ним, произошел весьма забавный случай.

Обычный кондуктор вскоре после отправления из Спрингфилда внезапно заболел и воспользовался услугами этого самого багажного мастера на коротком участке пути, конечно, без моего ведома. Я сидел, свернувшись калачиком в углу салона первого пассажирского вагона, когда дверь открылась и хорошо знакомый призыв «Билеты, господа» дал мне понять, что он обнаружил меня раньше, чем я узнал его, или, по крайней мере, понял, что я «на борту». Но я сделал вид, что все в порядке, просто заметив, что здесь меньше всего пыли из всех мест в поезде.

До этого момента мои подозрения ограничивались главным образом совпадением, уже упомянутым между датами потерь и его присутствием в вагонах. Однако расследование продвинулось недалеко, когда выяснилось другое обстоятельство, которое усилило подозрения в этом направлении.

Один житель Нью-Йорка обратился ко мне и заявил, что недавно, как раз когда ночной поезд отправлялся со станции на Канал-стрит, он передал этому самому багажному мастеру письмо с деньгами, попросив его позаботиться о нем, так как у него не было времени отнести его на почту. Тот сначала отказался на том основании, что пересылка писем вне почты незаконна, но в конце концов предложил принять его и, если возможно, просунуть в нужную сумку через одно из небольших отверстий между скобами. Это было последнее, что видел отправитель или его корреспондент от этого письма. Первый, обратившись к багажному мастеру, услышал, что письмо было втиснуто в нужную почтовую сумку, как и было обещано; но этому заявлению не поверили, и обстоятельство, произошедшее в разгар других неприятностей на той же линии, по-видимому, стало важным шагом в процессе обнаружения виновника всех этих бед.

Очень проницательный знакомый этого человека с багажом в Бостоне был конфиденциально нанят, чтобы узнать что-то о его привычках и состоянии его финансов. После честной и добросовестной проверки он доложил мне, что вышеупомянутый начальник багажного отделения «постоянен, как образцовый дьякон, и беден, как сельский редактор в пределах пятидесяти миль по железной дороге от большого города». И что «хотя он всегда готов, как и многие другие ловкие ребята, принять гостеприимство своих друзей, когда его сильно просят, все же вы могли бы с таким же успехом попытаться вызвать улыбку у мертвеца без использования гальванической батареи, как заставить его потратить доллар без необходимости».

Справедливость этого отчета была быстро подтверждена, и проблема в тысячный раз была удовлетворительно решена: подозрение никогда еще не вредило по-настоящему честному человеку, хотя поначалу оно казалось хорошо обоснованным.

С отправкой одного из крупных денежных пакетов, уже описанных, были связаны обстоятельства, которые сделали необходимым, как это часто бывает в серии краж, расследовать его как отдельный случай, не связанный с кражей других пакетов и писем, ни одно из которых не должно было попасть или пройти через отделение, в котором был оставлен этот пакет.

Заявление кассира сводилось к тому, что он сам отнес пакет на почту и передал его клерку, который случайно оказался один в отделении, незадолго до того, как почта отправилась в Нью-Йорк. Это было подтверждено собственным заявлением клерка и его записью в книге, предназначенной для регистрации ценных писем и посылок. В привычках этого клерка и его поведении во время допроса не было ничего, что хоть сколько-нибудь указывало бы на его причастность. Кассир считал невозможным, чтобы там могло быть что-то не так. Молодой клерк был членом его класса в воскресной школе, который никогда не пропускал, и он верил, что с ним «все в порядке».

И все же у него была отличная возможность удержать пакет, и искушение было бы действительно опасным для людей старше и более укрепленных, чем он. Поэтому я решил подвергнуть его испытанию прямым обвинением в краже пакета, что я и сделал без промедления, намекнув, что признание и возвращение денег — его первая обязанность. Но он бесстрашно встретил обвинение и твердо заявил о своей невиновности в отношении упомянутого денежного перевода. Однако верный внутренний голос не давал ему покоя. Полагая, вероятно, что я знаю о других его сделках больше, чем о той, в которой я его обвинил, он обратился ко мне со следующими словами:

«Я отправил тот банковский пакет и знаю, что он покинул наше отделение. Что бы я мог сделать с такими деньгами, если бы был достаточно плох, чтобы взять их? А я был просто плох! Я готов рассказать вам все, что сделал, и с радостью верну нечестно нажитые средства, ибо они сделали меня несчастным».

Я опущу подробности этого неожиданного признания, но первым делом, в котором он сознался, было письмо на 40 долларов, которое было передано сквозному багажному мастеру, чтобы его втиснули в запертый почтовый мешок, пропажа которого, как уже было показано, придала столько веса подозрениям против него!

В подтверждение этой части своих признаний, по моей просьбе, он описал адрес на письме, вид денег, которые оно содержало, и, чтобы завершить идентификацию, упомянул, что оно попало туда свободно, в почтовом мешке.

Это открытие удивительным образом облегчило положение багажного мастера и в то же время помогло мне решить, в какой точке произошли крупные потери; ибо если крупный пакет отправился из этого отделения и не был потревожен в вагонах, он должен был быть украден в нью-йоркском или филадельфийском отделении, куда он был адресован.



Примерно в это же время выяснился еще один факт, который еще больше помог локализовать эти тревожные кражи. Среди них было письмо, отправленное кассиром банка в Вермонте в отделение в одном из западных штатов, в котором содержалось количество банкнот этого банка. На купюрах были особые пометки. Все они вернулись в банк через обычный канал погашения в течение недели после того, как были отправлены; следовательно, конечно, письмо не могло уйти дальше Нью-Йорка. Кроме того, оно было отправлено в это отделение для распределения, и почтовая квитанция была подшита там, и описывала это самое письмо по его необычному тарифу и как предоплаченное марками. Во всех остальных случаях почтовые квитанции не были найдены ни в Нью-Йорке, ни в других отдаленных почтовых отделениях, и они, должно быть, были взяты вместе с самими пакетами.

Тот факт, что в основном страдала ночная почта, давал мне теперь право ограничить расследование преимущественно ночными клерками. Это были в основном достойные и надежные джентльмены, некоторые из которых занимали этот ответственный пост много лет. В ходе наводок и допросов, которые я был вынужден проводить, я обнаружил некоторые случаи соответствия обстоятельствам и ограниченным средствам, которые сделали бы честь любому человеку в любую эпоху.

Но, возможно, скажут, что хитрые люди могут быть нечестными и при этом скрывать свои нечестно нажитые доходы, окружая себя видимостью бережливости и даже бедности. Это может быть так иногда, временно, но тем не менее остается фактом, что мошенники крадут деньги, чтобы тратить их, и ради комфорта и легкости, которые, как они ожидают, они принесут, — ожидание, которое, однако, никогда не реализуется. Ибо это всеобщее правило, что деньги или любая другая собственность, полученная нечестным путем, «кусают, как змея, и жалят, как гадюка»; и, воплощая легендарного коршуна Прометея, непрестанно питаются неумирающей жизнью того, кто крадет не небесный огонь, а нечто более низменное с земли.

Печальный опыт тысяч, которые считали себя достаточно хитрыми, чтобы справиться с самыми проницательными служителями правосудия, покажет, что какими бы искусными и изобретательными ни были принятые уловки, существует достаточно способов встретить и разоблачить их. Честность — это, следовательно, не только лучшая политика, но и единственный безопасный и неприступный барьер против подозрений, разоблачения и страданий.

Пэт Р. был назначен ночным портье по настоятельной просьбе видного и в то время довольно влиятельного гражданина Первого округа. Его рекомендовали как крепкого, атлетичного мужчину, как раз подходящего для черной работы, которую кто-то должен выполнять в таком отделении, — заниматься подъемом, переноской и перемещением тяжелой почты. В этом качестве от него не ожидалось выполнения каких-либо более ответственных обязанностей обычного клерка, таких как составление и сортировка почтовых отправлений; но по мере накопления работы в отделении он постепенно добавил к своим ночным обязанностям «выравнивание» содержимого полуночной почты после того, как ее выгружали, и отделение писем от пакетов с газетами. Если бы этот последний факт был предоставлен мне ранее главным клерком того отдела, это хлопотное расследование, вероятно, было бы быстрее доведено до удовлетворительного завершения. Но, полагая, исходя из должности и законных обязанностей Пэта, что у него не было необходимых возможностей для совершения хищений, он был последним, за кем стоило следить. И когда я все же решил уделить ему особое внимание, я был несколько поражен открытием, сделанным при изучении «регистра времени» — книги, в которую каждый клерк обязан вносить свое имя и время прибытия в отделение и ухода из него, — что Пэт не был на службе почти неделю! Это, конечно, было известно тогдашнему первому клерку того отдела, но болезнь отсутствующего и смерть одного из его детей, которые были заявлены в качестве оправдания (через другого портье), казались правдоподобным и удовлетворительным объяснением.

Но агент при сложившихся обстоятельствах подумал иначе и счел лучшим, во всяком случае, тщательно выяснить его правдивость или ложность.

С помощью надежного дневного клерка, который жил в Бруклине, по соседству с Пэтом, я узнал имя и общее положение врача, которого он нанимал. Интервью с ним, которое, по его мнению, проводилось с целью выяснить, был ли Пэт человеком строго трезвых привычек и во всех отношениях подходящим для работы на почте, подтвердило ту часть его истории, которая касалась смерти ребенка, но опровергло остальное, относительно его собственной болезни. Но доктор полностью поддержал Пэта в отношении его хорошего характера и пригодности для любого места, которое не требовало слишком большого интеллекта. Я видел, однако, что мой респондент больше заботился о сохранении платежеспособного клиента (все профессиональные расходы, как он заявил, были полностью погашены к той дате), чем о том, чтобы информировать меня о любых вопросах, которые могли бы поставить под угрозу столь хорошее положение, где все ежемесячные платежи производились твердой и законной валютой.

Этим шагом я получил первое осязаемое оправдание своих подозрений против Пэта. Он назвал, по крайней мере частично, ложную причину своего отсутствия. Примерно в то же время я проконсультировался с одним из бруклинских почтальонов, чей маршрут охватывал место жительства Пэта, и который сообщил, что он несколько раз недавно встречал его с ружьем на плече, по-видимому, отправляющимся на охоту.

Он был очень беден, когда поступил в отделение, и, чтобы проверить его способность жить без работы, с агентом по найму рабочих для западной железной дороги была достигнута договоренность, чтобы тот зашел к нему и предложил шанс поехать в Иллинойс в качестве бригадира группы рабочих. Но «не вышло». Его здоровье было слишком ненадежным для этого.

Так дела шли еще некоторое время, когда однажды, к моему большому удивлению, Пэт вошел в кабинет почтмейстера и с несчастным видом и самым меланхоличным тоном голоса начал извиняться за свое явное пренебрежение обязанностями. Я в это время был занят писаниной и продолжал заниматься этим, надеясь, что он не узнает меня, как впоследствии оказалось, он и не узнал.

«Мистер Фаулер, — говорит он, — я хочу поговорить с вашей честью о себе. Видите ли, сэр, я был несчастен и не пришел к своему делу; и причина в том, сэр, что я сам был болен ужасной диареей (положив руку на область живота), и что еще более болезненно, чем это (все еще держа руку в том же положении, вместо того чтобы переместить ее в область сердца), я похоронил дорогого мальчика, ваша честь; и разве этого не достаточно, чтобы свести с ума бедного дьявола? Ах, пусть подобное никогда не случится с вами, сэр!»

И большая слеза, катящаяся по его щеке, подтверждала искренность его горя.

Минутный страх, что почтмейстер может намекнуть на наши подозрения, был быстро развеян тем, что он проницательно заметил, что сожалеет о его (Пэта) несчастьях и что у него нет претензий, кроме того, что он должен был прислать более подробное сообщение о причине своего отсутствия.

Пэт поблагодарил своего работодателя и, пятясь из комнаты, пообещал быть на своем посту в ту ночь.

«Ну, что вы о нем думаете?» — спросил почтмейстер.

«Я думаю, — сказал я, — что если он вор и может прийти сюда и вести себя таким образом, он умнее нас обоих. Но мы увидим».

В течение следующей недели мало что из его передвижений оставалось мне неизвестным. Его ночные обязанности выполнялись очень посредственно, а часы в течение дня, обычно используемые другими ночными клерками для отдыха, он посвящал разгулу; так что, не проходило и половины ночи, как его часто можно было найти в каком-нибудь укромном месте крепко спящим.

Его увольнение (которого он, несомненно, желал) было сочтено лучшим выходом, чтобы заставить его полагаться на собственные ресурсы, в надежде обнаружить часть украденных средств, если они все еще были у него в руках. Значительную часть денег, которые в общей сложности составляли около 8000 долларов, можно было идентифицировать. Мидлтаунский пакет на 2000 долларов состоял из мелких купюр, сложенных в пачки по 200 долларов каждая; и на каждой купюре была пометка, по которой ее можно было легко узнать. До этого времени ни одна из денег, содержащихся в этом пакете или других, за исключением тех, что, как упоминалось, поступили из Вермонта, не попала в банки, которыми они были выпущены.

Однажды около полудня я заметил гигантскую фигуру Пэта, переходящую Бродвей, и более часа следовал за ним без его ведома, пока он не пришел в мастерскую резчика по камню. Проходя мимо двери туда и обратно, я подумал, что заметил, как он передает какие-то банкноты владельцу. После того как он ушел, я зашел внутрь и вскоре стал обладателем трех 5-долларовых купюр Мидлтаунского банка (Коннектикут), которыми он оплатил надгробия для «своего дорогого мальчика!». Купюры были явно частью мидлтаунского пакета на 2000 долларов, будучи того же номинала и имея те же безошибочные пометки.

Эта случайная встреча, сразу же давшая ключ к разгадке тайны, была одним из тех несчастий, которые так часто случаются с преступниками в какой-то момент их преступной карьеры, даже когда они воображают себя совершенно успешными и навсегда защищенными от возможности разоблачения.

Я должен здесь открыть читателю секрет, объясняющий вопрос, который естественно возникает, а именно: почему при наличии у меня столь неопровержимых доказательств арест не был произведен немедленно. Это было просто потому, что он был бы оправдан любым судом, если бы я полагался на дело в том виде, в каком оно тогда стояло. Купюры из пакета на 2000 долларов были все помечены, как указано, но, к сожалению, большое количество купюр с точно такими же особенностями находилось в обращении в это самое время, хотя и не предполагалось, что они находятся в той местности. Если бы арест произошел тогда, и кассира вызвали бы для дачи показаний по вопросу идентификации, он сказал бы, что положил такие купюры в филадельфийский пакет, но не смог бы поклясться, что это были те самые купюры.



Кроме того, немаловажной частью этого трудного дела было добиться возврата средств, насколько это возможно, в карманы жертв этих краж.

Дефицит живой дичи в любом направлении в пределах нескольких миль от Бруклина и предполагаемое отсутствие у Пэта опыта в использовании «огнестрельного оружия» наводили на мысль, что его частые вылазки в соседний лес имели иную цель, чем охота. Возможно, это была охрана его спрятанных сокровищ.

Поэтому ясным октябрьским утром я решил, если возможно, узнать больше по этому вопросу и, переодетый в костюм потрепанного охотника, с ружьем и собакой, одолженными у друга по случаю, отправился в том направлении, куда Пэт так часто имел обыкновение ходить. Не успел я толком добраться до леса, как он и двое его спутников проехали мимо меня в грубом экипаже и вскоре после этого свернули с главной дороги на кладбище. Из довольно уединенного места я мог довольно хорошо наблюдать за их движениями, и вскоре стало ясно, что по крайней мере одной из целей этой поездки было установить мраморные камни — оплата за которые так странно выдала его — на могиле его умершего ребенка.

Вся компания явно находилась под воздействием «зеленого змия»; и перспектива была такова, что у них скоро будет повод оплакивать уход других любимых душ, ибо кувшин ходил по кругу, и более веселую компанию парней, учитывая скорбный характер их поручения, встретишь редко.

Но когда они прибыли на место, где спал ребенок, их веселье стало менее шумным, и Пэт в молчании начал свой труд любви; и по мере того, как он продвигался в своем меланхоличном занятии, я видел, что он отказывался присоединиться к своим спутникам в дальнейших возлияниях, ибо хотя их уважение к месту или к горю их друга, казалось, на время преодолевало их навеянную ромом болтливость, они не переставали прибегать к кувшину за силой, чтобы позволить им вынести его
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горе, сидя в повозке в ожидании завершения дела, которое привело их туда.

Наконец маленькие белые камни встали на свои места, показывая по короткому расстоянию между ними, как краток был путь от колыбели до могилы существа, чья вся история, насколько это касалось мира в целом, была начертана на этих мраморных страницах.

Сердце родителя, однако, хранит иную запись; и после того, как Пэт поправил дерн на маленькой могиле и нанес последние штрихи к своей работе, он стоял и смотрел некоторое время на место упокоения своего ребенка, думая — о чем? Возможно, о контрасте между виновными живыми и невинными мертвыми. Возможно, вспышка совести промелькнула в его уме. По крайней мере, он проявил некоторые внешние признаки эмоций, ибо, отвернувшись, чтобы присоединиться к своим беззаботным спутникам, он смахнул слезу, а вместе с ней, возможно, и смягчающие влияния, которые действовали на его сердце.

Трио снова уселось в экипаж, и Пэт больше не отказывался от жидкого утешения, которое предлагали ему спутники. Они по очереди направляли кувшин к небесам, наблюдая скорее ртом, чем глазами, и когда последний член этого астрономического корпуса поднял инструмент, его близость к перпендикуляру показала, что внутри него почти образовался вакуум. Какие открытия они сделали, кроме того, что «видели звезды» в целом, я не могу сказать, ибо они немедленно повернули свой путь домой.

Это было последнее, что я видел от Пэта в тот день, но в следующий раз, когда он отправился в свой привычный поход, два дня спустя, у него был по крайней мере один внимательный зритель его упражнений с винтовкой; и хотя мне не удалось в этот раз обнаружить точное место его закладок из-за страха спугнуть его, мнение укрепилось от того, что я увидел, что они все еще спокойно покоятся в густом лесу, охватывающем около трех или четырех акров, где он провел несколько часов в тот день. В это время я был не более чем в четверти мили от него, однако ни одного выстрела из его ружья я не слышал. Предполагая, что он видел меня на расстоянии, я время от времени производил выстрел, не содержащий свинца, и иногда заставлял собаку издать довольно свирепый лай, заставляя ее «подать голос» за маленький футляр для сигар, который, если держать его на почтительном расстоянии от животного, легко мог быть принят им за хорошо приготовленный кусочек мяса. Эту уловку я счел необходимой, чтобы поддержать образ занятого и увлеченного охотника. Но этот маленький опыт охоты не принес мне никакой дичи, двуногой или иной.

Вскоре после этого слух о том, что несколько его соседей готовятся к переезду на Запад, заставил меня опасаться, что у Пэта также могут быть подобные намерения и что по случаю своего последнего визита в лес он мог, в конце концов, забрать свои заначки. Поэтому было сочтено небезопасным дольше откладывать доведение дела до кризиса. Но способ сделать это и провести арест так, чтобы накопить доказательства его вины и в то же время вернуть часть или все средства, требовал большой осторожности и изучения. Если бы я пошел с офицером прямо к нему домой, чтобы произвести арест, он мог бы отсутствовать в это время и, получив известие о нашем визите, совершить побег. Его семья или сообщники, если они у него были, конечно, знали бы о наших передвижениях и, возможно, спрятали бы добычу, если только она не была спрятана непосредственно в помещении. Тогда у меня остались бы только уже упомянутые доказательства: что у него была возможность украсть пакет на 2000 долларов и что он сбыл три купюры, предположительно содержавшиеся в нем; вместе с некоторыми другими менее важными обстоятельствами.

Единственным безопасным и осмотрительным курсом казалось схватить его, когда он будет один, и таким образом сохранить его семью в неведении относительно его ареста, пока не будут предприняты все усилия, чтобы завладеть деньгами. Соответственно, я заручился помощью офицера, и рано утром мы расположились в частном доме по соседству, откуда могли наблюдать за домом Пэта, и терпеливо ждали, когда он появится.

Случилось так, что это было одно из его ленивых утр, и он не решался выйти до десяти часов, а затем, к нашему большому разочарованию, в компании другого человека, неизвестного нам обоим. Минутное совещание привело к решению следовать за ними на некотором расстоянии в надежде, что они могут разделиться, но с твердым намерением не упускать Пэта из виду снова и взять его под стражу в тот же день во что бы то ни стало. Мы прошли, однако, недалеко, прежде чем он оглянулся через плечо, и хотя мы были на расстоянии не менее двух кварталов от нас, и в это время мимо проходило множество других людей, он, несомненно, узнал офицера, ибо, пройдя еще несколько шагов, он и его друг повернули и пошли к нам.

Полагая, что мы обнаружены и что Пэт направляется к дому, чтобы позаботиться о сохранности сокровищ, была спешно организована уловка, чтобы усыпить его бдительность и в то же время отделить его от незнакомца, который так мешал нам. Не имеет большого значения, что это была за схема, при условии, что в ней не было фактических искажений. Достаточно сказать, что она была вполне успешной, и его спутник, возобновив свою прогулку к мэрии Бруклина, остальная часть компании вскоре была на пути в Нью-Йорк.

На пароме, ожидая лодку, Пэт внезапно стал очень беспокойным, как будто он впервые связал меня со сценой в кабинете почтмейстера. Он ходил взад-вперед по причалу и несколько раз останавливался и опирался на перила прямо над водой, держа одну руку в кармане брюк, как будто он намеревался выбросить что-то за борт. Но я оставался близко к его стороне, куда бы он ни пошел, и держал его занятым, насколько это было возможно, замечаниями о погоде, росте Бруклина и других обыденных вещах.

Мы вскоре переправились через паром и сидели в омнибусе, медленно (кто когда-либо ездил иначе на этом транспорте?) двигаясь вверх по Бродвею. Пэт к этому времени стал очень молчаливым и, несомненно, начал подозревать, что его эскорт не совсем готов сражаться за его личную свободу. На самом деле, он, должно быть, полностью решил в своем уме, что мы не очень последовательные друзья «величайшей свободы», по крайней мере в его случае, когда один из нас дернул за кожаный ремешок, чтобы подать обычный сигнал к остановке. Это было как раз тогда, когда мы достигли начала Сидар-стрит, на которой расположено почтовое отделение, и до того, как мы прибыли, за несколько кварталов, к месту, где он сначала предполагал, что собирается зайти, с гораздо более приятной целью, чем быть поставленным перед обвинением в масштабном ограблении почты.

Выйдя из «медленного экипажа», он на мгновение остановился, как будто склоняясь к тому, чтобы лучше понять ситуацию, прежде чем двигаться дальше, особенно когда мы повернули лица в сторону почтового отделения. У него было достаточно физической силы, чтобы положить конец нашим беспокойствам, но Бродвей в полдень — не самое благоприятное место для такой попытки; и, кроме того, он, несомненно, надеялся, что все еще может закончиться хорошо. После того как ему сказали, что его ждут на почте по какому-то частному делу, он пошел туда мирно.

Оказавшись с ним наедине в отдельной комнате, пришло время решать — не относительно его вины, ибо в ней я был полностью уверен, — а каковы шансы доказать ее и побудить его выдать награбленное.

«Патрик, — сказал я, — вы уличены в своих кражах из ночной почты в этом отделении, и первый вопрос, на который я хочу, чтобы вы ответили, — можете ли вы вернуть деньги, чтобы их можно было вернуть тем, кого вы ограбили».

Он принял обвинение с видом удивления, но без явного трепета.

«Я честный человек, слава Богу, — заявил он, — и я брошу вызов всему, что вы можете мне сделать; и ни вы, ни дьявол не сможете меня напугать, вот так-то», — в то же время принимая позу вызова.

«Я не хочу вас пугать, Пэт, — заметил я. — Мне жаль ради вашей семьи, что вы так злоупотребили доверием, работая в этом отделении. Но это не имеет значения. Я хочу, чтобы вы передали семь или восемь тысяч долларов, которые вы так неправомерно получили. Вы передали часть из 2000 долларов из мидлтаунского пакета мистеру Г. за надгробия, вы знаете, и у меня есть эти купюры в кармане».

«И у меня было достаточно неприятностей, — ответил он, — с моей болезнью и смертью маленького Пэта, а теперь вы хотите, чтобы я ответил за все воровские трюки всего отделения, хотите? Вы обнаружите, если будете внимательны, что это другой получил письма, о которых вы говорите; ибо разве я не видел его, когда «выравнивал» почту, бросающим что-то под прилавок, среди макулатуры, а затем снова ищущим там, после того как его задача была выполнена? И разве это не были большие, толстые пакеты, которые он сваливал под стол?»

У меня никогда не было сомнений, что он тогда описывал точный процесс, с помощью которого он совершал свои собственные хищения.

«Очень хорошо, — ответил я, — вы скоро увидите, кто несет ответственность»; и, позвав офицера, который оставался за дверью во время разговора, Пэт был уведомлен, что его личность должна подвергнуться тщательному обыску — и он был тщательным.

Среди содержимого его кошелька было около сорока долларов, которые очень хорошо соответствовали описанию вида денег, отправленных из Джолиета, а также квитанция за вышеупомянутые надгробия. При осмотре его шляпы, которую он снял при первом входе в отделение и положил на некотором расстоянии, на верх секретаря, там оказалось, уютно спрятанные под кожаной подкладкой, 165 долларов, все пятидолларовыми купюрами Мидлтаунского банка, с хорошо известными пометками на каждой купюре! Но даже это открытие произвело на него мало впечатления; заявив, как он сделал очень быстро, что может показать, где он получил эти деньги; и, несомненно, он мог!

Пэт был оставлен под присмотром двух подходящих лиц, а остаток дня офицер и я провели в обыске его дома и помещений в поисках остатка пропавших средств, что было сделано без информирования его жены о реальной цели нашего осмотра или неприятном положении ее мужа. Леса также были тщательно обысканы, хотя шансы казались таковы, что добыча была перенесена в дом или поблизости, так как он отправился прямо из дома в то утро, имея часть средств при себе, с намерением, как впоследствии выяснилось, купить билеты для себя и семьи, и нескольких других, в Иллинойс.

Но наши поиски были безрезультатны, и я вернулся на почту несколько разочарованным; ибо доказательств было еще недостаточно, чтобы осудить его, из-за невозможности идентифицировать купюры с уверенностью, как я уже упоминал.

Перед уходом я дал ему понять о нашем намерении обыскать его дом, и когда мы вернулись, он впервые проявил признаки большого беспокойства и постоянно ходил по комнате, явно желая знать, были ли обнаружены его сокровища. Его беспокойство было вполне естественным, ибо оказалось, что все деньги были спрятаны в доме, и что в один момент во время обыска меня отделяла от места их сокрытия только полудюймовая доска!

Но Пэт оставался непоколебимым, что касается каких-либо признаний; и было сочтено целесообразным в этот момент призвать на помощь влияние лица, по чьей настоятельной просьбе Пэт получил свое место на почте. Интервью между ними было быстро организовано, но обвиняемый некоторое время все еще продолжал упорно отрицать свою вину. Впоследствии, однако, он спросил почтмейстера, если он предоставит деньги, получит ли он свободу. Почтмейстер согласился, насколько это возможно, пообещать отсутствие судебного преследования с его стороны, и Пэт наконец согласился поехать с нами на следующее утро и указать место закладки, но настоял, чтобы Х., его друг и покровитель (только что упомянутый), был в составе группы.

Полностью осознавая важность обеспечения безопасности Пэта, а также имущества его жертв, я теперь получил ордер, который был немедленно передан в руки одного из заместителей маршала США, который согласился находиться в непосредственной близости от места жительства грабителя почты, но отложить арест до получения сигнала от меня, что все готово, и после того, как средства будут полностью в нашем распоряжении.

Соответственно, был заказан извозчик к почтовому отделению рано утром следующего дня, и мы (почтмейстер, я, Пэт и Х.) вскоре переправлялись через паром в Южный Бруклин. Десятиминутная поездка привела нас к дому Пэта, где мы все вышли. Здесь дела приняли совершенно неожиданный для меня оборот, ибо Пэт настоял, чтобы никто, кроме его друга Х. и его самого, не шел за деньгами, которые, по его словам, были зарыты во дворе за домом. Я возразил против этого, но Пэт стоял на своем, заметив, что это привлечет слишком много внимания, если пойдут все, и что если его просьба не может быть удовлетворена, он не сделает дальнейших разоблачений, и мы можем с таким же успехом вернуться в Нью-Йорк.

Почтмейстер и я, имея в то время доверие к Х., отвели его в сторону и сказали ему, что Пэту ни в коем случае нельзя позволить сбежать, и что если он пойдет один с ним, он должен обещать нести ответственность за его безопасное и быстрое возвращение с деньгами, на что Х. охотно согласился, заявив, что имеет полный контроль над своим человеком, и пообещав вернуть его через несколько мгновений. С этим пониманием они оба обошли дом, а я отправился дать маршалу сигнал, что время для его услуг пришло.

Прошло не более трех минут, прежде чем я вернулся в компании с тем офицером, и Х. был замечен идущим к нам с небольшой коробкой под мышкой, но один.

«Где Р.?» — спросил я.

«Он вошел в дом через задний двор», — был ответ.

Взяв коробку у Х. и передав ее почтмейстеру, чтобы ее отвезли в экипаж, мы сразу же вошли в дом, но Пэта нигде не было. Обратившись к Х., чтобы узнать, что это значит, он объяснил, сказав, что как только коробка была передана ему, Пэт перепрыгнул через забор на свой задний двор и вошел в дом.

После некоторых дальнейших поисков его не удалось найти там, и Х. предложил, чтобы мы не проявляли тогда слишком большого беспокойства, чтобы схватить его; неоднократно обещая, что он появится в любой момент, после того как волнение немного уляжется. Вернувшись в экипаж, мы отправились в Нью-Йорк, подсчитывая средства по пути, которые составили 4473 доллара. Большая часть их была в оригинальных пачках банкнот по сто и двести долларов каждая, заключенных в обычные бумажные ленты, с суммой каждого пакета, отмеченной на них цифрами кассиров и других, что значительно помогло впоследствии в идентификации.

Виновнику всех этих бед удалось ускользнуть от самых тайно и осторожно выполненных планов по его аресту. Было, однако, довольно хорошо установлено, что он иногда посещал свой дом в ночное время, и однажды ночью он был обнаружен в поздний час местным полицейским (который был нанят, чтобы следить за ним), выходящим из передней двери своего дома. Они увидели друг друга примерно в один и тот же момент, и полицейский предпринял попытку схватить его; но Пэт был хорошо вооружен и собирался направить ружье на офицера, когда тот, оттолкнув его, выставил револьвер и щелкнул им, капсюль, к счастью для жалкого беглеца от правосудия, только взорвался.

Шум привлек внимание двух его друзей, которые, по-видимому, только что покидали помещение и которые также были хорошо вооружены, и в возникшей суматохе, подкрепленной темнотой ночи, Пэту удалось снова скрыться.

Следующая попытка арестовать его была предпринята вследствие частной информации о том, что его семья, вместе с братом и другими родственниками, купили билеты на Запад. Покупка лишнего билета, большего, чем требовалось для группы, вписавшей свои имена, давала основание полагать, что он был получен для самого Пэта, который, вероятно, присоединится к ним в какой-то точке маршрута. Они должны были отправиться в определенный вечер на одной из лодок до Олбани, которые обычно не делали остановок между двумя городами. По этому случаю было получено разрешение для лодки зайти в Покипси, чтобы принять на борт специального агента и двух маршалов Соединенных Штатов. С этим неусыпным корпусом чиновников не было недостатка в наручниках, револьверах и т. д., а также в твердых решениях взять преступника во что бы то ни стало, если он был на лодке, и арестовать его жену и одного или двух других, которые, как полагали, были его сообщниками после, если не до, совершения факта.

Ночь была тихой и безоблачной, около полуночи послышался хорошо знакомый звук лопастей парохода, и вскоре огромная форма «Хендрика Гудзона» показалась вдали, ее многочисленные сигнальные и другие огни, по мере того как она время от времени меняла свое положение, напоминали какое-то яркое созвездие и представляли собой прекрасное зрелище.

Когда она приблизилась, некоторое время не было заметно никаких изменений в ее курсе, но когда она была почти напротив причала, она внезапно повернула к нам, и через мгновение ее борта терлись о края пирса; и, не дожидаясь сходней, мы были на борту, прежде чем колеса полностью прекратили свое движение. Звонок инженера прозвучал сигналом к отправлению; и мы примерно в то же время начали наш поиск по плавучему дворцу.

По мере того как мы продвигались через просторные каюты, хор диссонирующих звуков приветствовал нас от их спящих обитателей.

Любопытно, кстати, видеть, как нивелирующее влияние сна проявляется в установлении своего рода равенства между разными людьми в отношении шума, который они производят в мире. Ваш скромный человек, который в часы бодрствования избегает всякой демонстрации своих вокальных или иных способностей, как только попадает под влияние бога сна, как его скромность покидает его; он трубит в свою трубу с такой звучностью, как самый наглый из человечества. Самый замкнутый человек, которого я когда-либо знал, был примечателен тем, что был возмутительно шумным во сне.

Грозный Пэт, однако, не был виновен в том, что вносил вклад в объем звука вышеупомянутого; и его физиономия не была обнаружена среди спящих или бодрствующих обитателей кают, насколько мы могли видеть. И что касается любых открытий, которые мы сделали той ночью, или любой пользы, которую принесло нам наше верное оружие, мы могли бы с таким же успехом быть охвачены «объятиями Морфея». В один момент, однако, мы подумали, что наша ночная работа окажется успешной, ибо при поспешной консультации с клерком, когда мы поднялись на борт парохода, он сообщил нам, что человек, довольно хорошо отвечающий описанию объекта наших поисков, оплатил свой проезд до Олбани и уютно устроился в койке № 54 в передней каюте.

Револьверы и «украшения» были спешно осмотрены, и был принят план делегировать одного из трио тихо пройти к № 54 и под предлогом того, что его обитатель занимает не ту койку, выяснить, во-первых, является ли он действительно тем самым Пэтом.

Так как я был единственным, кто мог легко идентифицировать его, эта обязанность легла на меня; и, оставив своих бесстрашных соратников наверху лестницы с инструкциями броситься мне на помощь в случае, если я сниму шляпу, с почти затаенным дыханием я спустился в каюту и через несколько секунд оказался перед койкой, указанной клерком.

«Алло, незнакомец, — позвал я, слегка потряхивая его, — не ошиблись ли вы местом?»

Нечеловеческое ворчание было всем ответом, который я сначала смог получить, но после повторения вопроса и увеличения силы толчка он не спеша перевернулся.

«И какого дьявола вам нужно? — говорит постоялец, — беспокоить джентльмена таким образом? Это мой бумажник или мои сапоги вы ищете?»

Это был совсем не голос Пэта, и не его лицо, которое я в тот момент мельком увидел с помощью фонаря в руках одного из слуг, который проходил мимо. Поскольку я видел приготовления к «выходу» и был уверен, что разбудил не того пассажира, я счел благоразумным удалиться, прежде чем дела продвинутся дальше в этом направлении.

Никого из подозреваемых в тот раз на судне не оказалось.

После нашего прибытия в Олбани мы прибегли к помощи телеграфа, и таким образом нам передали весть, что разыскиваемая нами компания непременно отправится вверх по реке на пароходе следующей ночью.

На следующее утро мы были у пристани и по договоренности с судовыми офицерами смогли увидеть каждого сошедшего на берег человека, поскольку все они проходили через приоткрытую дверь у кормового трапа, сдавая билеты. Сеть на этот раз была раскинута хорошо, и хотя самого Пэта мы не поймали, мы задержали всю компанию его попутчиков, включая его жену и двоих детей. Маршал взял их под стражу и без особых церемоний и объяснений препроводил в пролетку, заказанную специально для их удобства. Вскоре после этого их доставили в полицейский участок, а последующий досмотр их вещей и личного имущества не пролил никакого дополнительного света на дело, за исключением того, что среди багажа миссис Р. обнаружилась партия золотого лома, которую один филадельфийский дантист отправил по почте нью-йоркской фирме, и которая до этой фирмы так и не дошла. На основании данной находки ее впоследствии привлекли к суду в качестве соучастницы мужа и поместили в Бруклинскую тюрьму, где она оставалась в течение нескольких месяцев, причем ее двое детей жили с ней по ее собственной просьбе.

Хотя она, несомненно, знала точное местонахождение своего «государя и повелителя» и, вероятно, могла бы добиться свободы для себя, если бы раскрыла его, она держалась стойко и до последнего упорно отказывалась сообщить хоть малейшие сведения, настаивая к тому же, что во время совершения почтовых хищений ничего о них не знала, а найденное у нее похищенное имущество попало в один из чемоданов без ее ведома. Возможно, так оно и было, поскольку там же обнаружилась некоторая верхняя одежда Пэта.



Остальных членов компании в количестве трех человек задержали в Олбани. Было сочтено необходимым, чтобы они оставались там некоторое время, однако начальнику полиции поручили не обращаться с ними строго как с заключенными, а позволить им ночевать в участке; кроме того, была достигнута договоренность о том, что они будут питаться в соседнем ресторане за счет правительства.

Владелец вышеупомянутого ресторана, однако, обнаружив, что они склонны злоупотреблять этой привилегией, чрезмерно предаваясь выпивке и выбирая из меню все самое изысканное и дорогое — тем более что условия содержания этой категории клиентов были оговорены не слишком четко —, принял предосторожность и вычеркнул из одного экземпляра меню все редкие и дорогие блюда. К третьему дню этот исправленный список включал лишь одно-два простых кушанья. Подобное краткое меню неизменно подсовывали им всякий раз, когда они просили чего-нибудь поесть, хотя во время регулярных утренних и вечерних трапез устно добавлялся «кофе». Сохранив также смутные воспоминания об обсуждениях в прессе реформ на флоте и отмены «выдачи грога», он на этом поприще пришел к компромиссу, разрешив мужчинам «две рюмки» в день и не более; по его оценке, это составляло надлежащий правительственный паек.

Поскольку достаточных юридических доказательств того, что они действительно соучаствовали в грабежах и способствовали им, добыть не удалось, им сообщили, что Почтовый департамент больше не будет оплачивать их счета. Отказавшись продолжать поездку на Запад, они получили билеты для возвращения в Нью-Йорк.

Вскоре после прибытия в город они столкнулись с довольно ушлым образчиком адвоката, чье возмущение неслыханными бесчинствами против них, разумеется, не имело ничего общего с такими меркантильными мотифами, как получение с них гонорара; по его совету против специального агента и двух помощников маршала незамедлительно был подан иск о незаконном лишении свободы!

Дело было «назначено» к слушанию в Морском суде и состоялось недели через две. Один шутливый зритель заметил, что не понимает, почему его передали в Морской суд, разве только потому, что истцы при задержании в Олбани были «навеселе».

Краткий обзор этого судебного процесса, полагаю, стоит прочтения.

Со стороны обвинения свидетелями выступали сами истцы — все трое истинные сыновья Изумрудного острова.

Было запрошено и удовлетворено проведение раздельных судебных процессов, и первыми начали разбирательство дела специального агента.

Майкл Д. принял присягу, но вместо того, чтобы подняться на свидетельское место, одним прыжком и с широкой усмешкой очутился за судейским столом и уселся в кресло, которое обычно занимает один из младших судей! Последовал взрыв смеха, к которому присоединились как его честь, так и зрители. Дежурный судебный пристав быстро оказался рядом с Майком и с немалым трудом препроводил его на свидетельское место. Здесь он устремил на меня пристальный взгляд — возможно, чтобы следить, не вздумаю ли я бежать, почитая меня наконец своим узником, и явно злорадствуя про себя при мысли о том, что теперь-то настало время посадить меня на столь же скудный паек в отношении разнообразия блюд, какому подвергали его самого во время пребывания в Олбани.

Когда порядок был восстановлен, адвокат приступил к допросу свидетеля.

«Майкл, направлялись ли вы из этого города в Иллинойс 20-го числа сего месяца?»

Свидетель. — «Был ли я в Иллинойсе? Да чтоб мне провалиться, если я за всю жизнь там бывал; а если этот мерзавец-агент рядом с вами говорит, что был, так он врет, клянусь Богом, врет!»

Несмотря на громкие призывы его адвоката «стойте, стойте», он выпалил фразу до конца и замер, засунув руки за проймы жилета, вызывающе глядя на меня и, судя по всему, готовый к следующему вопросу.

Суд. — «Послушайте, Майкл, вам не следует так спешить. Постарайтесь хорошенько осмыслить то, что вам говорят, прежде чем отвечать. Я не позволю никому позволять себе резкие выражения в адрес правительственных чиновников или кого бы то ни было еще в зале суда».

Свидетель. — «А разве они не задержали меня и не обошлись со мной, как с каким-нибудь почтовым вором, ваша честь?»

Суд. — «Ну, это нам и предстоит выяснить; но вам не следует говорить ничего, кроме ответов на вопросы; помните об этом».

Адвокат. — «Я поставлю вопрос иначе. Были ли вы пассажиром парохода, следовавшего до Олбани, в какую-либо из ночей текущего месяца?»

Майкл на мгновение умолк, пронзительно вглядываясь в судью. Тот служитель Фемиды в конце концов прервал молчание.

«Ну что же вы не отвечаете?»

Свидетель. — «Да ведь ваша честь только что велели мне молчать, когда задают вопросы?»

Суд. — «Я сказал: только когда задают вопросы».

Свидетель (адвокату). — «Я был на пароходе, и вон тот агент отлично это знает, да-да; и те другие напыщенные парни (указывая на помощников маршала) тоже знают. И я бы хотел посмотреть, как они попытаются снова задерживать меня таким образом», — при этом он грозил кулаками, если не кинжалами, этим невинным должностным лицам.

Тут терпение суда, равно как и адвоката, было почти исчерпано, и было предложено Майклу пока отойти в сторону, поскольку те же факты могут быть доказаны другим, более смышленым свидетелем.

Новый свидетель принялся описывать дело с самого начала, включая задержание в Олбани. Перекрестный допрос, однако, показал, что всякое «лишение свободы» в данном случае было таковым лишь на словах.

Выяснилось, что в Олбани все они пользовались «полной свободой передвижения по городу», неоднократно навещая каких-то «дальних» родственников — живших на расстоянии примерно двух миль от полицейского участка, — и были отлично обеспечены питанием вне участка за государственный счет. Что, по сути, они могли отправиться куда угодно спустя всего несколько часов после прибытия в Олбани или в любой из последующих дней.

Выслушав обстоятельства дела, мотивы, которые привели к задержанию этих людей, а также показания одного из олбанских полицейских относительно их содержания под стражей, судья в ускоренном порядке отклонил иск, отмечив, во-первых, что факт «лишения свободы» доказан не был, а во-вторых, что даже если бы он и подтвердился, он, вероятнее всего, поддержал бы должностных лиц в исполнении того, что они сочли своим долгом при попытке выследить и наказать виновных в тяжких преступлениях против законов страны.

Описанный мной суд был лишь одним из множества сопутствующих происшествий, имевших место в ходе попыток арестовать Пэта Р.; происшествий, как трагических, так и комических, которым нашлось бы здесь место, если бы ограниченный объем не делал это невозможным.

Завершая повествование об этом деле, будет достаточно сказать, что в ходе нашего расследования была доказана невиновность многих подозреваемых; пострадавшим от злодеяний Пэта было возмещено ущерба настолько, насколько их убытки удалось достоверно связать с его именем; а Почтовый департамент избавился от одного из самых дерзких и беспринципных почтовых воров, когда-либо позоривших службу. Даже сейчас он не чувствует себя в своем укрытии в такой безопасности, какую, пожалуй, воображает.

Если найдутся те (а на то есть основания подозревать), кто разделял с ним добычу из числа невозвращенных ценностей, они тоже, даже если избегнут кары, заслуживаемой ими от рук ближних своих, не вечно будут ускользать от преследования совести и избегнут возмездия, которое она неизбежно настигнет их.

 





ГЛАВА V.

An infected District—A "fast" Route Agent—Heavy Bank Losses—Amateur
Experiments—Dangerous Interference—A Moral Lecture—The
Process discovered—An unwelcome Stranger—Midnight
Watching—Monopoly of a Car—Detected in the Act—The Robber
searched—His Committal—A supposed Accomplice—The Case
explained—Honesty again triumphant—Drafts and Letters—A
long Sentence—Public Sympathy—A Christian Wife—Prison Scenes—Faithful
to the last—An interesting Letter.

Литературная репутация одного из старейших и наиболее знаменитых очагов науки в Новой Англии была некогда временно омрачена той «дурной славой», которую он приобрел в глазах всех, кто пытался пересылать ценные отправления почтой в радиусе пятидесяти миль во всех направлениях. Период, в течение которого сохранялось подобное положение дел, пришелся на январь и февраль 1854 года. На протяжении этих месяцев все денежные письма, предназначенные для прохождения через упомнянутый населенный пункт, преследовал злой рок, равного которому едва ли знала история почтовой службы.

С тем же успехом можно было пытаться переправить ценное письмо через водоворот Мальстрём, как добиться его благополучного прохождения через гиблое место. Это место напоминало львиную пещеру из басни, куда ведет множество следов, но откуда ни один не возвращается назад. Притом лев, кем бы он ни был, обладал ненасытным и всеядным аппетитом, ибо поглощал отправления, поступавшие из трех-четырех соседних графств штата, и, подобно кошачьему Оливеру Твисту, неизменно «просил добавки».

Последствия этих многочисленных утрат, разумеется, не ограничивались окрестностями пострадавших, но ощущались и в отдаленных уголках страны.

Но потеря денег и вызванные ею неудобства были не единми последствиями этого масштабного грабежа. Пожалуй, ни одна череда почтовых хищений никогда еще не бросала столь обширную тень подозрения на лиц, связанных с почтовой службой. Все разъездные агенты, почтмейстеры, служащие почтовых отделений и почтальоны, чья сфера деятельности лежала в пределах зараженного округа, — все эти должностные лица испытали на себе всю суровость проверки характера, которую диктовали сложившиеся обстоятельства. Подобное положение дел часто служит грозовым ливнем, очищающим нравственную атмосферу. Зарождающиеся умысел на преступление на время хотя бы откладываются в сторону; те, кто уже повинен в мелких хищениях, прекращают свою деятельность; все в затаенном дыхании ждут развязки драмы; и когда грянет гром и преступник будет повержен, они вздыхают свободнее; и подобная катастрофа нередко становится поворотным моментом в жизни какого-нибудь юноши, доселе колебавшегося между добром и злом.

Арест и наказание другого внушают ему спасительный страх перед аналогичными последствиями для него самого, если он отважится встать на скользкий путь.

И воздействие подобных происшествий на тех, кто никогда не сворачивал с пути честности, оказывается не менее решительным.

Это времена, которые «испытывают души людей». Тяжело человеку неделями и месяцами нести на себе груз подозрений, сознавая свою невиновность; но задача эта становится еще неизмеримо труднее, если между взглядами публики и его внутренней гнилью не осталось ничего, кроме тонкой оболочки пристойной и фальшивой репутации. Ни один человек не может в полной мере познать ценность доброго имени, пока не пройдет через «огненное испытание», в котором от гибели его могла спасти лишь такая сила.

И все же те, кто в описываемое мной время тверже всего верил в свою честность, не избежали уколов досадных подозрений и многозначительных намеков.

«Не мог ли это быть некий разъездной агент?» — конфиденциально осведомился услужливый субъект, пожалуй, слишком уж охотно бравшийся сеять подобные подозрения, поскольку упомянутый агент во исполнение общих инструкций отказал ему в праве проезда в почтовом вагоне. «Я видел, — продолжал наш добродетельный друг, — как он щеголял на прекрасном экипаже буквально в прошлое воскресенье, а ведь поговаривают, что он живет слишком широко для молодого человека с таким маленьким жалованием. Я бы вовсе не удивился, если бы выяснилось, что загвоздка именно в этом».

К несчастью для этой теории, столь прочно обоснованной на фундаменте воскресного «экипажа» и слухов «говорят», этот «широко живущий» молодой человек не имел доступа и к одному из дюжины пропавших отправлений.

Таков был образец бесконечных домыслов и предположений, которые высказывались по ходу дела, доставляя немало хлопот многочисленным помощникам почтмейстеров и прочим служащим, чья честность в сочетании с настойчивыми усилиями специального агента докопаться до истины помогла им с честью пройти через это испытание и оставила их обвинителей, особенно того гражданина, которого не пустили в почтовый вагон, довольно «опростоволосившимися» и, возможно, немало разочарованными.

Банки в пределах зараженного округа понесли убытки от потери векселей и прочего на сумму не менее двухсот тысяч долларов, в то время как едва ли хоть один коммерсант в двух-трех городах в зоне охвата текущего бедствия избежал тягостных и порой пагубных последствий происходивших тогда хищений, ибо вор не утруждал себя выбором добычи. Да он и не смог бы этого сделать, даже если бы пожелал, в чем читатель убедится в дальнейшем.

Департамент предписал провести расследование этого дела, и оно велось с такой энергией, какую только позволяла благоразумие; тем не менее посреди него грабежи продолжались безостановочно. Вследствие этого некоторые банковские служащие сильно потеряли терпение, как это свойственно жертвам хищений, если их не посвящают в каждый шаг, предпринимаемый в ходе деликатного процесса сужения круга поисков.

Когда я шел по следу уже около недели, один из этих господ — отличный финансист, но отнюдь не искушенный в тайнах человеческой природы — в своем неблагоразумном рвении разузнать хоть что-нибудь взял дело в свои руки и чуть все не испортил, спугнув вора, но так его и не разоблачив. Он подготовил нечто вроде подставного письма, как он сам это называл, плотно набитого кусочками папиросной бумаги размером с банкноты, и этот заманчивый пакет адресовал кассиру, которому были направлены несколько пропавших писем. Отправление попало в руки к вору, однако вреда этот эксперимент не принес по той причине, о которой сам злоумышленник заявил после своего ареста: он никогда не останавливался, чтобы читать или изучать какие-либо письма, кроме как для проверки, содержат ли они деньги. Наверное, так никогда и не узнает никто, сколько ценных наставлений утратил преступник, предав пламени эту ткань обмана, поскольку почтенный кассир в своем благонамеренном рвении заменил банкноты в подставном пакете тем, что, несомненно, счел более ценным, а именно — нравоучительной лекцией в адрес преступившего закон, живописующей всю безрассудность и порочность его поведения и завершающейся предупреждением, что если он возьмет это письмо, то непременно будет изобличен!

Изобретательностью и проницательностью этого приема нельзя не восхищаться. Угроза, содержавшаяся в письме, была столь искусно рассчитана на то, чтобы усыпить бдительность преступника, что прочти он его — и он, вне всякого сомнения, стал бы легкой добычей столь хитроумных махинаций! Разумеется, разработчик сего плана рассчитывал, что пакет будет сохранен лицом, его похитившим, дабы послужить необходимым доказательством преступления! Куски папиросной бумаги можно было с легкостью опознать, и он наверняка стал бы беречь сопутствующий документ с такой же готовностью, с какой Иов дорожил «книгой», которую желал написать его противник!

Подобное вмешательство в важное расследование ни при каких обстоятельствах не может быть оправдано. Военачальник, разработавший все планы внезапного нападения на неприятеля, почувствовал бы себя крайне обязанным любому услужливому приятелю, который из нетерпения и незнания задуманного хода действий встревожил бы врага какой-нибудь поспешной и необдуманной атакой.

То же самое происходит и в расследованиях, о которых мы говорим. Секретность имеет важнейшее значение для успешного исхода разрабатываемых планов; а добровольная помощь, особенно со стороны лиц, лишенных опыта, с равной вероятностью способна помочь преступнику и помешать тем, кто пытается его изобличить.

Данное отступление сделано главным образом ради протеста против вмешательства подобного рода, упомянутого выше, и чтобы побудить остальных воздерживаться от аналогичных неоправданных экспериментов.

Несмотря на беспокойство нашего детектива-любителя и незаурядное мастерство, проявленное им (как он полагал) в этом амплуа, значительный прогресс уже был достигнут с помощью средств куда более надежных, чем те, что избрал он, если и не столь изощренных.

Существовало лишь несколько точек, на которые можно было разумно обратить подозрения, поскольку имелось лишь немного мест, где могли аккумулироваться похищенные пакеты. Каждая из этих точек находилась под пристальным наблюдением. Участок железной дороги протяженностью около тридцати пяти миль, по которому должна была следовать большая часть ограбленных почтовых отправлений, некоторое время казался отвечающим условиям решаемой задачи, но эта гипотеза была опровергнута тем фактом, что в одну и ту же ночь пакеты извлекались из почтовых отправлений, прошедших навстречу друг другу на этом перегоне в разных поездах, по разным путям и на высокой скорости.

За почтальонами, доставлявшими корреспонденцию на железнодорожные станции в центральных узлах и обратно, был установлен тщательный надзор, но все они казались безупречными. Что же касается почтовых отделений, то из всех пострадавших от многочисленных пропаж найдется едва ли два, через которые прошли бы по полдюжины затерянных писем.

Был, однако, один человек, до сих пор не включенный в сферу расследования главным образом потому, что при исполнении своих обычных обязанностей багажного надсмотрщика на центральной станции или узле, где железнодорожные компании предоставляли почтовых курьеров, он, как предполагалось, даже временно не ведал ни единой почтой отправкой. Тем не менее, наблюдая в один из вечеров за тем, как один из почтовых курьеров перевозит партию почты из городского почтового отделения к вагонам, агент заметил, как тот передал их на попечение вышеупомянутого багажного надсмотрщика до прибытия поезда, которым их следовало отправить.

После того как они были вверены его попечению, его видели бросающим их небрежно в свою багажную каптерку, после чего он вошел внутрь и запер за собой дверь. Спустя несколько минут он вышел, водрузил сумки на тачку или багажную тележку и покатил их к точке на платформе напротив того места, где должен был остановиться приближающийся поезд. Излишняя операция с помещением сумок в помещение, когда поезд уже подходил или вовсе опаздывал, выглядела крайне подозрительным обстоятельством, особенно в сочетании с прочими действиями багажного надсмотрщика; поэтому посредством телеграфа почтмейстеру соседнего города было направлено поручение присутствовать при вскрытии той почты, чтобы удостовериться, прибыли ли определенные пакеты писем, которые, как было достоверно известно, находились в тот вечер в сквозном почтовом мешке для его отделения. Ответ гласил: «Почту вскрыл лично, писем для данной доставки нет».

С момента отправления поезда прошло уже полтора часа, и если почту потрошили в багажной каптерке, вору хватило времени надежно скрыть или уничтожить все прямые улики своей вины в данном случае. Ввиду этого никаких открытых действий по следам сделанных открытий тогда предпринято не было. К тому же на кону стояло слишком многое, чтобы оправдать риск на основе одних лишь этих фактов.

На следующий вечер за действиями подозреваемого снова понаблюдали, причем агент уже лучше представлял себе точный характер и ценность части содержимого почтовых сумок, подлежавших отправке в тот раз.

В этот раз поезд шел «по расписанию», а курьер опоздал чуть больше обычного, поэтому почту погрузили прямо на тележку, и багажный надсмотрщик отвез ее в темную часть депо, более скрытую от посторонних глаз и менее мешающую прохожим, чем та, куда их везли накануне. Пробыв там недолгое время, он покатил тележку с ее ценным грузом обратно на привычное место в готовности к прибытию поезда.

Этот странный маневр указывал на еще более дерзкую операцию, однако вероятнее всего то, что любые задуманные им действия сорвал человек, за которым я наблюдал, когда тот следовал за ним в его темное убежище — как я полагал, с целью сдать багаж, поскольку оба они вошли в багажную каптерку, а вскоре оттуда вышел незнакомец с саквояжем в руке. Этот конфуз не вызвал у меня никаких теплых чувств к его невольному виновнику, ибо я уже решил немедленно довести дело до развязки, если телеграф сообщит о пропаже чего-либо из почты. Однако полученная в тот вечер депеша гласила: «Все в порядке», что укрепило меня во мнении: мои планы и планы багажного надсмотрщика были расстроены тем незнакомцем.

Еще один поезд, шедший с противоположного направления и доставлявший корреспонденцию для выдачи в этом пункте, должен был прибыть позже, и поскольку из той почты также случались пропажи, я решил подождать и посмотреть, как с ней поступят по прибытии, которое из-за сильных снежных заносов где-то на путях задержалось почти до полуночи.

Когда поезд прибыл и с багажом было покончено, всю почту унесли не на почтамт, а в багажную каптерку, и, погасив газовые рожки в депо, исполнительный багажный надсмотрщик вернулся в свои апартаменты.

Через небольшое откидное окошко для вентиляции, выходившее в это помещение под самым потолком, я заметил слабый свет и по его неровным движениям, показывавшим, что лампа находится в руках у кого-то, кто перемещает ее в разных направлениях, заключил, что обитатель комнаты потрошит почту.

Это был волнующий момент. Моим первым порывом было немедленно направиться к двери, потребовать впустить меня и предъявить ему на месте обвинение в преступлении, в коем я его подозревал. Но легкое сомнение в собственных физических силах справиться с ним в одиночку в случае сопротивления, которое почти наверняка последовало бы, окажись мои подозрения верными, а также поздний час, делавший маловероятным получение помощи при необходимости — эти соображения удержали меня от исполнения первоначального замысла, и когда не подозревающий о слежке объект погасил свет и покинул депо, я направился в противоположную сторону к своим покоям, твердо решив, впрочем, дать ему лишь еще один шанс продолжить свои хищения.

На следующую ночь он обокрал свою последнюю почтовую сумку.

Добившись конфиденциальной встречи с начальником железной дороги, я впервые изложил ему факты ради содействия в осуществлении моих планов, оказать которое был способен только он. Я хотел устроить укрытие в том уединенном уголке депо, куда почту увозили накануне вечером; а поскольку пустые вагоны часто оставляли ночевать на запасных путях, было решено оставить вагон неподалеку от упомянутого места для моего исключительного пользования. Из «бойницы» этого «убежища» я мог с некоторой точностью определить характер тех таинственных манипуляций, свидетелем которых уже становился ранее поблизости.

Опасаясь, как бы багажная каптерка на сей раз не была выбрана местом действия и тем самым мои планы не рухнули, около времени доставки почты из отделения неподалеку от этого пункта разместили благоразумного товарища, чтобы «перехватить» подозрительного функционера.

Чтобы выиграть как можно больше времени, машинисту поезда, которому предстояло забрать эту почту, телеграфировали «прибыть с небольшим опозданием».



Были подготовлены определенные денежные пакеты, и когда все было готово, я занял свой наблюдательный пункт в пустом вагоне как раз перед тем, как почту привезли из почтового отделения.

Прошло совсем немного времени после того, как я устроился, как услышал знакомый грохот багажной тележки, и мгновение спустя появился багажный надсмотрщик, кативший свой груз почты и остановившийся на платформе всего в пятнадцати футах от моего бдительного глаза.

Этот глаз зафиксировал стремительную работу в течение нескольких мгновений! Быстрые движения правой руки между горловиной одной из почтовых сумок (как это выглядело в полумраке) и вместительными карманами пальто на меху недвусмысленно демонстрировали, для какой цели почту уводили с глаз долой, а хорошо знакомый щелчок почтового замка подсказал мне, что операция завершена и настало время действовать с моей стороны.

Думаю, железнодорожный вагон еще никогда не освобождался от своего содержимого за столь короткое время, как в этот раз. И мое весьма неформальное знакомство с оптовым торговцем товарами в «оригинальной упаковке» оказалось примерно столь же внезапным. По сути, он едва успел поставить тележку, отвезя ее на пару ярдов на обычное место, как я уже обратился к нему.

В разгар процесса потрошения, описанного только что, я видел, как он открыл дверь небольшой каморки неподалеку, и при открытой двери на мгновение блеснул свет. Мне пришло в голову, что там может прятаться сообщник, предназначенный для приема краденого. Соответственно, я заметил, что хотел бы попросить его на секунду пройти со мной в эту комнату по личному делу, на что он охотно согласился, не зная меня и не имея ни малейших подозрений насчет природы моего «дела», иначе он вряд ли столь радостно откликнулся бы на мою просьбу.

Отворяя дверь, я обнаружил внутри человека, который, казалось, был полностью занят лишь курением сигары. Считая вероятным, что он тем или иным образом причастен к кражам, я счел за благо заручиться помощью до того, как
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объявить цель этой встречи, и потому обратился к трем или четырем лицам, привлеченным на место необычными перемещениями, попросив их позвать кого-нибудь из полицейских, кои обычно дежурили в окрестностях этой железнодорожной станции.

Во время этой заминки и во избежание каких-либо попыток бегства я задал багажному надсмотрщику ряд вопросов, призванных рассеять подозрения, которые стали отчетливо проступать на его лице.

«Не находили ли вы, — поинтересовался я, — в утреннем поезде из Х—— бумажник, потерянный там пассажиром? Если мы сумеем вернуть бумаги, деньги имеют меньшее значение».

Это, казалось, значительно облегчило его страхи, и он ответил бодрым тоном.

«Ничего подобного я не находил. Не мое дело шарить по вагонам, а вот этого человека», — указав на другого присутствующего.

«Ах, моя ошибка. Не видели ли вы чего-нибудь похожего на бумажник?» — спросил я, поворачиваясь к указанному лицу.

«Нет, — последовал ответ, — а вы потеряли такую вещь?»

От затруднений с этим вопросом меня избавил стук в дверь начальника полиции, который был именно тем человеком из всех прочих, кого я желал видеть.

Войдя, он шепотом осведомился у меня, что затевается, а затем, повернувшись к багажному надсмотрщику, без всяких предисловий и формальностей я попросил его передать мне почтовый ключ, имевшийся у него в наличии.

«У меня нет никакого почтового ключа», — последовал глухой ответ. «Очень хорошо, — сказал я, — тогда нам придется вас обыскать».

Он побледнел и с напускным спокойствием заметил: «Кажется, я знаю, чего вы хотите».

Поскольку один из боковых карманов его пальто выглядел несколько раздутым, я начал расследование с него. Первым предметом, появившимся на свет, оказался крупный пакет писем, скомплектованный тем вечером для доставки в соседний город, о котором упоминалось ранее, а следующий нырок извлек на свет тяжелый распределительный пакет для того же отделения. Впоследствии извлекли еще несколько пакетов меньшего размера. По завершении обыска преступника заковали в наручники и препроводили в тюрьму спустя полчаса с момента совершения им этого последнего хищения.

Разобравшись с этой частью дела, мы обратили внимание на спутника злополучного багажного надсмотрщика, который наблюдал за нашими действиями с абсолютным хладнокровием, хотя и не без интереса.

«Крепко же Эду досталось», — обронил он, когда за преступником закрылась дверь.

«Да, — ответил я, — это так. Но полагаю, нам придется обыскать и вас, ибо я считаю, что вы замешаны в этом деле».

«Меня отроду не обыскивали, — с улыбкой произнес он, — разве что когда я сам шарил по собственным карманам, да и тогда находил немного. Быть может, вам улыбнется большая удача; во всяком случае, от попытки мне хуже не станет», — и с этими словами он отложил сигару в сторону и представился для прохождения через это испытание. Однако ничего компрометирующего его обнаружено не было.

Тогда я выразил опасение, что он все же может быть сообщником, поскольку заметил, как багажный надсмотрщик открывал и закрывал дверь небольшой каморки, потроша почту в ту ночь.

За этим замечанием последовал чистосердечный смех, и мне дали объяснение, которое исчерпывающе прояснило подозрительное обстоятельство.

Оказывается, его нечистый на руку товарищ, опасаясь, как бы тот не вышел из комнаты и не застиг его на месте преступления, открыл дверь со словами, что ему придется посидеть взаперти до прибытия поезда, и повернул ключ снаружи. Это сочли шуткой, и запертый человек не придал этому особого значения, так как у него все равно не было нужды покидать помещение до прибытия поезда, когда в его обязанности входил осмотр вагонов. Выяснилось также, что этот фокус с запиранием проделывали уже несколько раз ранее, несомненно, с аналогичной целью.

Таким образом, честный человек подвергся подозрениям из-за обстоятельств, не зависящих от его воли. Однако дать им удовлетворительное объяснение было в его силах, и его опыт пополняет копилку свидетельств, демонстрирующих неоценимую важность чистой совести при любых жизненных обстоятельствах.

У вора изъяли ключ от личного письменного стола в багажной каптерке, и в этом столе обнаружили около 40 000 долларов в банковских векселях, чеках и т. п., а также более сотни вспоротых писем, которые, судя по почтовым штемпелям, являлись добычей одного или двух ночных грабежей. Все извлеченное из почты, за исключением денег, было предано огню, в чем впоследствии признался сам преступник. Большая часть ликвидных средств, накопленных им, была возвращена и передана законным владельцам.

Менее чем через неделю он предстал перед судом и был приговорен к тюремному заключению в исправительном учреждении штата сроком на двадцать семь лет.

Описанные здесь находки вызвали крайнее удивление и ажиотаж среди всех, кто знал виновного, ибо он пользовался прочной репутацией трезвого, честного и трудолюбивого человека.

Его ни в чем не повинная семья встретила горячее сочувствие со стороны всей общины, которого они поистине заслуживали, ведь жена преступника была искренне верующей христианкой — живым воплощением религии, руководствоваться которой она исповедовала.

Некоторые свидания в тюрьме между ее мужем, детьми и ею самой были тяжелы для созерцания; однако после первого страшного удара (а сколь ужасен он был, способны осознать лишь те, кто видел, как любимый человек внезапно преображается из воображаемого ангела в «падшего духа»), она смирилась с обрушившейся на нее и детей непосильной бедой.

Она не бросала упреков своему оступившемуся мужу и не упоминала в его присутствии о страданиях, которые он навлек на свою ни в чем не повинную семью; казалось, ее целью было побудить его собственной горькой участью начать новую христианскую жизнь.

Однажды, когда я заглянул навестить заключенного в компании джентльмена, страстно желавшего узнать судьбу пакета ценных документов, утерянного им, мы застали убитую горем женщину сидящей рядом с мужем: одна ее рука любовно обвивала его шею, а на коленях лежала открытая Библия. Мы принесли ей извинения за вторжение. Она печально подняла глаза, и по ее осунувшейся щеке скатилась слеза, когда она произнесла:

«Ничего страшного, я просто читала бедному Эдварду». Затем, с нежностью глядя на него, она продолжила: «Он был добрым, хорошим мужем и отцом, и у него не было никаких дурных привычек или компаний, о которых я бы знала; и я часто думала: будь у него хоть немного религии, он стал бы совершенством. И если это испытание, каким бы тяжелым оно ни было, лишь обратит его ко Христу, это все, о чем я стану просить».

Между тем двое ее малолетних детей беззаботно играли у дверей камеры, не ведая о руинах, воцарившихся в душах и надеждах их несчастных родителей. Младший ребенок, пока мы там находились, попытался поиграть с отцом в «ку-ку», но его тут же одернула несчастная мать, в отчаянии воскликнувшая: «Ох, Эдди, не надо!»

С тех пор как ее мужа отправили в тюрьму, эта преданная жена навещает его дважды в месяц (получив бесплатный проездной билет от руководства железной дороги, проходящей вблизи тюрьмы), и, судя по отзывам тех, у кого есть возможность наблюдать его ежедневно, заключенный действительно встал на тот христианский путь, к которому должны были привести его молитвы и преисполненные любви старания супруги.

Ничто не способно усилить впечатления от урока, заложенного в изложенных здесь фактах. Если пожизненное заключение и крушение надежд и счастья близких не показывают с достаточной выразительностью результаты преступления, воображение тщетно попытается восполнить этот пробел.

Прилагаю письмо, полученное мной от преступника спустя некоторое время после его заключения в тюрьму штата:




W——, July 18, 1854.

Любезный друг —

Ибо я должен считать вас таковым, ведь вашими стараниями я был спасен, пожалуй, от участи худшей, чем та, что меня постигла. Думаю, благодаря этому мне открылось, какой я грешник. Я искренне раскаиваюсь в этом преступлении, равно как и во всяком неповиновении справедливым законам Божиим. Я намерен с помощью Всевышнего служить моему Создателю оставшиеся мне годы жизни.

Удивительно, как меня угораздило совершить это преступление. Меня никогда не тянуло к дурному или к дурным компаниям. По правде говоря, я почти ни с кем не водился, кроме жены и малюток. О! Как бьется мое сердце при мысли о том, чтобы вырваться на волю и соединиться с ними! Поглядите на своих близких на свободе и подумайте обо мне. Меня едва не душит от одной мысли вызвать их образы в своем воображении.

О ужас! Никогда бы я не подумал, что меня постигнет такая участь! Не могу объяснить, почему я это сделал, разве что ради одного — выплатить долги. Как же они меня тяготили — как мне было расплатиться с ними? Но это был неверный путь к их погашению.

Я вовсе не люблю деньги — ни капли. Я никогда не стремился разбогатеть, лишь бы квитаться с миром. Я влез в долги по неопытности и из гордыни.

Я поведал бы вам историю своей нехитрой жизни, если бы мог. Мои родственники, за исключением отца, — люди благочестивые. Моя мать была истинной христианкой и умерла в блаженной надежде на небеса. Она подозвала меня к своему ложу примерно за два месяца до кончины. То был последний раз, когда я видел ее живой; расставаясь со мной, она прижала меня к груди со словами: «Сын мой, повинуйся Богу и встреть меня на небесах!» О! Как полны смысла эти слова и материнская любовь.

Но это слишком больно. Я не могу писать об этом.

Вы можете представить мои чувства в данный момент. Но злой искуситель оставил меня теперь, и я молю Бога, чтобы он никогда не возвращался.

Предостерегите же других от моей горькой участи, чтобы они избегали дороги, ведущей к погибели.

Бог по своей бесконечной благости воззрел на меня с состраданием и отчасти успокоил мои тревоги. По крайней мере, всё, о чем я просил, Он сделал для меня, иначе как бы я смог жить?

Не навестите ли вы меня как-нибудь? Не презирайте вора; Христос этого не делал.

Сердечно благодарю ваше доброе сердце. Также прошу поблагодарить правительственного прокурора и почтмейстеров из Х—— и Н—— Х——. Да хранит и бережет вас всех Господь.

Ваш недостойный слуга. Э. А. С——.





 





ГЛАВА VI.

Safety of the Mails—Confidence shaken—About Mail Locks—Importance
of Seals—City and Country—Meeting the Suspected—Test of
Honesty—Value of a String—A dreary Ride—Harmless Stragglers—A
cautious Official—Package missing—An early Customer—Newspaper
Dodge—Plain Talk—A Call to Breakfast—Innocence
and Crime—Suspicion Confirmed—The big Wafers—Finding the
String—The Examination—Escape to Canada—A true Woman—The
Re-arrest—Letter of Consolation—The Wife in Prison—Boring
Out—Surprise of the Jailor—Killing a Horse.

В наших крупных городах и воистину по всей стране насчитываются тысячи людей, занятых ведением дел, которые при необходимости подтвердили бы, что за время их пользования почтой, в совокупности сопряженного со сбором и выплатой миллионов долларов, ни единая часть их корреспонденции, ценная или иная, не пропала и никогда не задерживалась по вине Почтового департамента.

Таковым вплоть до 1849 года был многолетний опыт одной фирмы из северной части штата Нью-Йорк, активно занимавшейся производством и операциями с недвижимостью, что требовало частой пересылки крупных денежных переводов между их местом ведения дел и Нью-Йорком. Долгое время они ограничивались использованием векселей, чеков и прочих денежных эквивалентов, но поскольку в течение многих лет все шло гладко, в итоге они стали пересылать и саму наличность в виде банкнот по мере возникновения удобства, ничуть не задумываясь о ненадежности или опасности подобного шага; и некоторое время оперативное подтверждение получения различных отправленных таким образом сумм лишь укрепляло их уверенность в надежности почты и добросовестности ее руководства.

Поэтому хищение одного денежного письма, адресованного ими в Нью-Йорк, вызвало лишь легкую тревогу; но когда за ним в быстрой последовательности последовала утрата содержимого второго, третьего и даже четвертого письма, они начали думать, что «нечто подгнило в датском» — то есть нью-йоркском — «королевстве», и соответственно обратились к Почтовому департаменту за содействием в установлении места происшествия и изобличении виновника этих краж.

Утраты нельзя было списать на ошибочную адресацию или любую другую из длинного перечня причин незахватного характера, хотя те и порождали немало тревог и неудобств. Ибо в данном случае вскрытые письма доходили до адресатов. Их распечатывали, грабили и запечатывали заново.

Маршрут, по которому следовали письма, был долгим — около четырех сотен миль — и на первый взгляд дело казалось почти лишенным надежды на успешное расследование; ведь представлялось вероятным, что вор сможет бросать вызов разоблачению столь же эффективно, как «иголка в стоге сена»; и подобная вера несомненно подбадривала его в его деяниях. Было, однако, еще одно обстоятельство, связанное с этим делом, о котором он не ведал и которое, как выяснится вскорости, могло бы заставить его по меньшей мере заколебаться в осуществлении своих замыслов, если бы он о нем знал, ибо оно весьма сильно сужало рамки, в которых требовалось вести расследование.

Путь почты на этом маршруте пролегал сперва до Огденсберга, примерно в шестидесяти милях пути, на дилижансе, причем почта подвергалась проверке на каждом из промежуточных пунктов, числом от восьми до десяти. В Огденсберге всю корреспонденцию на Нью-Йорк упаковывали в «сквозной мешок», который снабжался латунным замком и не подлежал вскрытию до прибытия в Нью-Йорк.

Здесь полезно будет отметить, что в почтовом деле применяются замки двух видов: железный замок для коротких расстояний и на маршрутах, где почта часто проверяется, ключ от которого имеется у всех почтмейстеров и «разъездных агентов»; и латунный замок, используемый ради пущей безопасности исключительно между крупными населенными пунктами и на важных маршрутах; промежуточные отделения обеспечиваются корреспонденцией без необходимости вскрытия сквозного мешка. Следовательно, латунный ключ находится на руках у сравнительно немногих почтмейстеров (лишь тех, что связаны с пунктами, где вскрываются сквозные мешки), и ни у кого из разъездных агентов.

Из этого утверждения и других заявлений, которые будут сделаны далее, читатель увидит, что грабежи, вероятнее всего, совершались где-то между первым из упомянутых мест и Огденсбергом, и таким образом вести расследование потребуется лишь на этом последнем маршруте протяженностью около шестидесяти миль, как уже упоминалось.

Печати на вскрытых письмах являлись важными вещественными доказательствами по этому делу. При повторном запечатывании использовались необычно крупные пластинки сургуча особого оттенка, а также специфический штемпель, каковые обстоятельства убедительно доказывали, что все хищения являются творением рук одного человека и, вероятно, происходили в одном и том же месте. Письма в каждом случае задерживались где-то на один день дольше времени, обычно требующегося для их прохождения по маршруту.

Существуют определенные особенности или, так сказать, признаки в делах о хищениях почтовых отправлений, которые очень помогают человеку, привыкшему их расследовать, определить, произошли ли они в крупных или мелких почтовых отделениях, и сносно отличать хищения в городах от таковых в сельской местности. Городской похититель редко, если вообще когда-либо, ограничивает свои операции письмами, проходящими по какому-то конкретному маршруту. Пожалуй, он бы и не смог этого сделать, даже если бы попытался, поскольку при обычном разделении труда дюжина писем, прибывающих в разные дни, скорее всего, попадет в руки стольких же разных людей; а если бы письма шли в обоих направлениях по одному и тому же маршруту, для одного и того же лица было бы еще труднее совершать кражи из обоих, так как приемный и экспедиционный отделы обычно, если не всегда, совершенно разделены.

Также не является признаком города повторное запечатывание и вложение письма обратно после его вскрытия — помимо прочего по той причине, что похититель, преуспев в краже, не желает подвергать себя дополнительному риску пересылать его обратно контрабандой. В то время как в сельских или деревенских почтовых отделениях кражи в большинстве случаев должны ограничиваться одним маршрутом, и там больше свободного времени и лучше возможности для процесса запечатывания и возврата.

По схожим причинам потеря или кража нескольких писем, адресованных одному и тому же лицу или коммерческой фирме, хотя бы и поступавших по разным маршрутам, не обязательно вызвала бы подозрения в отношении клерка городского почтового отделения, поскольку у него вряд ли был бы мотив для такого отбора среди тысяч ценных писем, поступающих в его ведение. Напротив, будь он склонен к нечестности, он с большей вероятностью взял бы письмо А. сегодня, Б. — завтра, а В. — послезавтра. Также в только что предположенном случае было бы маловероятно, чтобы на каждом из различных маршрутов завелся мошенник. Теория, которую установили опыт и наблюдения, заключалась бы в том, что повторяющиеся хищения совершались каким-то нечестным курьером вне отделения, в чьей власти находилась лишь та корреспонденция, которая была ему вверена. Во всяком случае, такой вывод был бы полностью оправдан весьма частыми обнаружениями подобных проступков в наших городах и крупных селениях.

Характерные особенности в данном деле совершенно ясно показывали, что к нему не причастны ни нью-йоркское, ни огденсбургское отделения, и что хищения произошли где-то между последним и почтовым отделением отправления.

Теперь возникал важный вопрос, а именно: какой почтмейстер между этими пунктами использовал облатки, подобные тем, что были на вскрытых письмах? Питая полное доверие к огденсбургскому почтмейстеру, я попросил его написать каждому из почтмейстеров на подозреваемом маршруте с запросом информации по посторонним вопросам и требованием ответов. Одному было предписано прислать копию почтовой квитанции из его отделения в Огденсбург за определенную дату. У другого справлялись, не осталось ли в его отделении письма на имя Тимоти Сондерса; у третьего — не служил ли когда-либо в его отделении клерк по имени Филип Бартон и если да, то где он проживает в настоящее время. Таким образом, в течение нескольких дней от всех этих почтмейстеров были получены письма, и способ запечатывания в каждом случае был тщательно исследован. На одном из этих писем была обнаружена большая облатка! Там была не только разновидность облатки, но и штамп, идентичный тем, что использовались на вскрытых письмах.

В течение нескольких дней после этого внешняя сторона всех писем, поступавших в Огденсбург и проходивших через подозреваемое отделение, тщательно проверялась на предмет того, не подвергались ли они постороннему вмешательству. Этот осмотр наглядно показал, что целый ряд писем был вскрыт и запечатан заново либо большой облаткой, либо с использованием оригинальных печатей, которые, разумеется, оказались испорченными.

Тщательный опрос людей, знавших подозреваемого почтмейстера, показал, что он был купцом с безупречной репутацией, против которого никогда не выдвигалось обвинений в нечестности.

Следующим шагом должно было стать посещение пункта, расположенного дальше него, с тем чтобы пропустить подставные письма через его руки на их пути в огденсбургское отделение.

В сопровождении жителя Огденсбурга, чьи услуги я заручился использовать в качестве проводника, я отправился в путь на частной повозке, и когда мы прибыли за десять миль до отделения больших облаток, мы свернули на проселочную дорогу, чтобы не проезжать через селение, в котором оно располагалось. На небольшом расстоянии от селения на упомянутой дороге мы увидели приближающиеся сани (был месяц декабрь, и санный путь стоял великолепный), и по мере того как они приближались, мой спутник заметил, что, по его мнению, в них сидит мистер Уиллис, тот самый человек, которого мы старались избежать! Мой друг знал мистера У. в лицо, но не был уверен, знает ли мистер У. его.



Мы скрыли лица так хорошо, как позволяли обстоятельства, и проехали с максимально возможной скоростью, совместимой с мускульными силами нашей клячи. Впоследствии выяснилось, что Уиллис в тот день был в разъездах по сбору денег и что никто из нас ему знаком не был, равно как не имел он ни малейшего подозрения относительно нашего дела.

Почта, столь часто страдавшая от пропажи своего ценного содержимого, проходила по этому маршруту ночью, покидая Форт-Ковингтон около десяти часов вечера и прибывая в подозреваемое отделение незадолго до полуночи.

Беседа с жертвой прежних потерь завершилась тем, что он подготовил письмо, содержащее сто долларов в банкнотах, адресованное тому же нью-йоркскому корреспонденту, которому отправлялись и другие письма. Был составлен подробный список купюр, а письмо запечатано маленькой облаткой. Почтмейстер в Форт-Ковингтоне подготовил почтовую квитанцию, и письмо было вложено в обертку, на внешней стороне которой был указан адрес: Нью-Йорк.

Впервые мне пришло в голову, что бечевка, которой предстояло перевязать подставной пакет, может сыграть важную роль в предоставлении улик преступления. Если письмо будет ограблено, а затем уничтожено вместе с оберткой и деньги спрятаны, от деяния не останется никаких доказательств, кроме того обстоятельства, что пакет поступил в то отделение и оттуда не вышел. Но самый хитроумный похититель никогда не подумает уничтожить такую незначительную вещь, как бечевка. Поэтому я решил использовать ее в эксперименте, который собирался поставить. Среди своих записей по этому делу я нахожу следующее описание: «Белая хлопчатобумажная бечевка длиной двенадцать дюймов; узел ровно посередине, другой на расстоянии одного дюйма от одного конца и еще один в двух дюймах от другого конца, причем последний из упомянутых концов обмакнут в чернила».

Пакет, перевязанный этой уличающей бечевкой, был затем брошен в мешок, и вскоре мы отправились в обратный путь в почтовом экипаже. Дорога пролегала по большей части через густые болотистые леса, на мрачную тишину которых веселый звон наших бубенцов производил мало впечатления. Не было у нас и никаких иных средств для рассеивания окружавшего нас мрака, кроме красного свечения пары сигар, с помощью которых мы противостояли нападкам деда Мороза, по крайней мере в том, что касалось наших носов. Они (сигары, а не носы) должно быть, казались слабыми подобиями пары экипажных фонарей.

Мы проехали примерно половину пути через лес, когда произошло происшествие, послужившее по крайней мере к тому, чтобы нарушить монотонность нашей поездки. Темный предмет у обочины дороги, бросавшийся в глаза на фоне снега, привлек наше внимание и внимание наших лошадей, которые попытались остановиться и потребовали энергичного применения хлыста, чтобы возобновить шаг. Мгновение спустя мы смогли различить фигуры двух человек, которые при нашем приближении шагнули ближе к середине дороги. Ни один из нас не произнес ни слова, поскольку мы были слишком заняты размышлениями о характере неожиданных призраков, чтобы предаваться беседе; но кучер явно решил упрекнуть любые злодейские замыслы, которые те могли замышлять. Попросив меня «немного приподняться», он извлек из козел инструмент, эффективный для усмирения подобных фантомов, а именно револьвер. Впрочем, повода для его применения не представилось, так как стоявшие перед нами персоны оказались двумя франкоканадцами, слишком сильно опьяневшими, чтобы быть грозными противниками, даже если бы они вынашивали враждебные намерения, к чему они были совершенно не склонны, поскольку все их силы уходили на поддержание перпендикулярного положения и нахождение где-то в пределах дороги. Из-за их зигзагообразного пути было несколько трудно не задавить их, но в конце концов мы оставили их позади, бормочущих «sacre» и шатающихся самым дружелюбным образом.

Когда мы прибыли в селение и находились в четверти мили от отделения, я вышел из саней и пошел пешком, позволив им догнать меня; целью этого было не попадаться на глаза почтмейстеру, чьи подозрения могли бы случайно возбудиться при виде незнакомца в санях вместе с почтальоном, хотя почтовый экипаж время от времени перевозил пассажиров. Возможно, это была излишняя осторожность с моей стороны. Во всяком случае, вреда она не принесла, и во всех подобных случаях я предпочитаю держаться подальше от вероятностей.

Снова в пути, мои мысли были заняты главным образом предположениями об исходе ночного эксперимента и определением того, какие шаги следует предпринять в случае, если пакет с деньгами был похищен. Сам почтмейстер менял почту в этот раз, в то время как кучер по моей просьбе отправился в отель, чтобы предоставить первому хорошую возможность совершить хищение, если он вынашивал подобный замысел.

Расстояние до следующего почтового отделения на этом маршруте составляло около шести миль, и до прибытия туда ничего более узнать о состоянии пакета не представлялось возможным. Мне дали прекрасную характеристику почтмейстера в этом месте и его помощника. Первый столовался в отеле почти напротив почтового отделения, которое размещалось в его лавке. Когда он переходил через улицу с почтовой сумкой по пути в отделение, я догнал его, назвал себя и под строгим секретом открыл ему цель своего визита в столь незвенелый час. Кроме того, я выразил желание осмотреть пакеты, находившиеся в мешке.

«Все может быть в порядке, — сказал он, — но я вряд ли думаю, что должен позволять совершенно чужому человеку, особенно в этот час ночи, знать что-либо о содержимом почты».

Я был рад обнаружить в этом джентльмене такую степень осмотрительности и верности своему служебному долгу, и был склонен испытать его еще немного.

«Что ж, сэр, — сказал я, — если вы собираетесь чинить препятствия агенту Департамента подобным образом во время исполнения им его обязанностей, о вас будет доложено в штаб-квартиру для смещения с должности».

«Ничего поделать с этим не могу, — ответил он, — я намерен действовать вполне прямолинейно, пока нахожусь здесь, и если бы сам генеральный почтмейстер явился сюда и захотел перетряхнуть мою почту, он не смог бы притронуться к ней, пока не убедил бы меня, что он и есть тот самый человек. Дело обстоит именно так».

«Очень хорошо, — заметил я, — кучер знает, кто я, и если он говорит, что все в порядке, думаю, этого будет достаточно».

«Ничуть не бывало», — был решительный ответ; «его можно обмануть так же легко, как и любого другого».

Теперь я извлек из кармана официальное подтверждение своих полномочий за подписью генерального почтмейстера и с печатью Почтового департамента. Внимательно изучив этот документ, осторожный служащий заметил, что подпись Н. К. Холла перепутать невозможно и что ему, пожалуй, придется «сдаться».

Я выразил удовлетворение проявленной им добросовестностью, и мгновением позже содержимое сумки было выложено на прилавок. Тщательный осмотр, повторенный несколько раз, не позволил обнаружить подставной пакет. Его отсутствие, разумеется, свидетельствовало о том, что он должен был быть задержан в отделении, которое я намеревался проверить.

Я сообщил кучеру, что не могу ехать с ним дальше в эту ночь, и, раздобыв другую повозку, вернулся, чтобы разыскать похищенное письмо и его нечестного обладателя. Прямо напротив почтового отделения находилась деревенская таверна, и туда я прибыл около рассвета, намереваясь оттуда наблюдать за почтмейстером и представиться, как только он войдет в свою лавку.

Понаблюдав около часа, я заметил, как кто-то снимает наружные ставни на окнах лавки, и трактирщик сообщил мне, что это владелец и почтмейстер.

Я считал важным не попадаться ему на глаза до тех пор, пока не войду в лавку, когда будет уже поздно уничтожать или прятать что-либо из того, что он мог взять из почты прошлой ночью. В этом меня ждал успех. Когда я отворил дверь лавки, он наклонился у печи, занимаясь заготовкой «щепок» для растопки. Я нагрянул к нему так внезапно, что он вскочил на ноги чуть ли не прыжком и выглядел куда более взволнованным, чем можно было ожидать от человека, не ожидавшего увидеть никого более грозного, чем какого-нибудь утреннего покупателя трески или кварты патоки.

«Так совесть делает из всех нас трусов», — подумал я, наблюдая за его тщетными попытками вернуть самообладание. Ответив на мое приветствие, он возобновляемую было работу, которую я прервал, а именно раскалывание сучковатого куска сосны; но в смущении своем он тщетно пытался ударить дважды в одно и то же место, попадая по полу столь же часто, сколь и по палке, которую пытался расколоть.

Пока он был занят этим, между нами прошло несколько банальных вопросов и ответов. С целью дать его нервам временную разрядку и выяснить, какая часть лавки отведена под почтовое отделение (поскольку ничего подобного на виду не было), я осведомился:

«Есть ли здесь письмо для Альберта Г. Фостера-младшего?»

«Нет, в отделении нет письма ни для кого с таким именем», — ответил он, судя по всему, почувствовав большое облегчение от этого вопроса.

«У вас должна быть газета для меня, — сказал я, — не посмотрите ли?» Он бросил топорик, и я последовал за ним в бухгалтерскую контору в дальнем конце лавки, которая отводилась под почтовое ведомство. Разовые газеты были проверены, но ни одной газеты для Альберта Г. или какого-либо другого Фостера найти не удалось.

К этому моменту джентльмен почти оправился от последствий моего первого внезапного появления, но этому затишью суждено было продлиться недолго.

«Мистер Уиллис, вы беседовали с агентом Почтового департамента, который был направлен сюда с целью изобличения вас в ваших частых хищениях почтовых отправлений, проходящих через ваше отделение, в особенности писем господ А. и Ко. И прошлой ночью вы повторили этот эксперимент на один раз слишком много. Теперь мне нужно то письмо, которое вы тогда ограбили, и сто долларов, которые вы в нем нашли. Постыдное дело для любого человека, тем более для человека вашего положения и связей, превращать, как это сделали вы, должность общественного доверия и ответственности в некое подобие засады, где вы подстерегаете письма ваших ничего не подозревающих сограждан и других членов общества, и тем самым злоупотреблять оказанным вам доверием. Это хуже, чем разбой на большой дороге».

Он пристально посмотрел на меня несколько мгновений с выражением, призванным изобразить удивление и оскорбленную невиновность. Однако эта попытка потерпела жалкий крах. Совесть отказалась содействовать такому прикрытию вины, а вместо этого провозгласила ее через дрожь в глазах, натянутое выражение лица и всеобщее волнение, которое он тщетно пытался скрыть.

«Это прямолинейные речи, сэр, очень прямолинейные речи, — сказал он, — и я думаю, вы мало что знаете обо мне или моем положении в обществе, раз пришли сюда и обвиняете меня подобным образом».

«Ваше положение, — ответил я, — едва ли имеет отношение к событиям прошлой ночи. Мне нужны сто долларов, даже если вы уничтожили письмо; и также важно, чтобы я вернул то, что вы забрали из почты в предыдущие разы».

«Вы кажетесь уверенным, что находитесь в безопасности, выдвигая эти обвинения, сэр, — сказал он, — но все, что вы до сих пор заявили, — не более чем утверждения без каких-либо доказательств».

В этот момент передняя дверь лавки отворилась, и раздался приятный голос: «Завтрак готов, папа». В дверях стоял прелестный маленький ребенок, и ее невинное, беззаботное личико разительно контрастировало с тревогой, отражавшейся на чертах ее виновного отца. О, если бы ее голос мог отвратить его от пути злодейства и бесчестия, на который он ступил!

Поскольку отец не сразу ответил ей, она подбежала к нему вприпрыжку и, ухватившись за его руки и в шутку пытаясь потянуть за собой, посмотрела на него, а затем на меня с выражением, которое говорило так отчетливо, как только могли слова: «Хватит ли у тебя духу встать между нами и разрушить счастье моей невинной семьи?»

Я ощутил всю силу этого призыва, но еще сильнее проникся отвращением к поступку человека, который мог хладнокровно рисковать вовлечением членов своего семейного круга в нищету и позор ради собственного обогащения за счет тех, кто полагался на его честность.

«Я не могу пойти сейчас, дорогая, — сказал он, высвобождая свои руки из ее рук, — я очень занят. Беги и скажи маме, чтобы она меня не ждала».

И Маленькая Невинность упорхнула прочь, радостно напевая простую мелодию и оставляя нас разбираться с суровой проблемой, стоявшей перед нами.

Теперь я начал поиски среди обрывков бумаги, разбросанных по полу и одному из столов, обертки, в которую было вложено подставное письмо, но нигде не мог ее отыскать. Тем не менее я продолжил поиски в надежде найти хотя бы бечевку; и мое упорство было вознаграждено обнаружением пакета в задней части ящика стола. Пакет казался в абсолютно сохранном состоянии, за исключением того, что в нем не хватало бечевки. Подняв его, я спросил почтмейстера: «Что этот пакет делает здесь?»

«Должно быть, его выбросили по ошибке при разборе почты прошлой ночью», — ответил он.

Я снял обертку и немедленно обнаружил полное подтверждение своих прежних утверждений, ибо само письмо было вскрыто, а большая облатка заменена вместо оригинальной печати. По сути, с ним обошлись точно так же, как и с его ограбленными предшественниками, и теперь оно ожидало отправки в Нью-Йорк с ближайшей почтой. Я также заметил на столе множество больших облаток, несколько из которых забрал для целей сравнения. Улика в виде бечевки теперь имела меньшее значение, но я хотел найти ее, если возможно, и после нескольких минут поисков обнаружил ее лежащей на полу за прилавком лавки.

По всей вероятности, после того как почта прошла в ту ночь, он отнес украденное письмо в лавку и вскрыл его там.

Сопротивляться столь неопровержимым доказательствам было хуже, чем бесполезно. Так подумал злополучный почтмейстер, чей тон теперь значительно изменился. Он тут же вернул выручку от прошлогоднего ограбления и предложил передать часть товаров из своей лавки в качестве залога возмещения ранее похищенной суммы, если таким шагом он сможет спасти себя и свою молодую семью (состоящую из жены и уже упомянутой маленькой девочки) от сокрушительных последствий публичного разоблачения.

Но это нежное беспокойство о счастье и чести своей семьи пришло слишком поздно. Подобные соображения, если другие недостаточны, должны удерживать человека от совершения преступлений; и мне всегда казалось, что когда человек в полном рассудке способен так ставить под удар комфорт и душевный покой своей невинной семьи, он заслуживает мало сочувствия или жалости с какой бы то ни было стороны, сколь искренне он ни сожалел о своем безумии.

Уиллис был арестован местным должностным лицом и доставлен к мировому судье в той округе, который, несмотря на усилия внушить ему важность содержания обвиняемого под стражей до суда, назначил залог в несколько сотен долларов, каторая сумма была с готовностью предоставлена надежными лицами.

Поскольку до заседания суда должно было пройти несколько недель, я намеревался повторно арестовать его по ордеру Соединенных Штатов, как только таковой удастся получить, но ночью он передал часть своего имущества поручителям и, в спешке набив несколько сундуков предметами одежды и прочим личным имуществом, сбежал с семьей в Канаду, оставив позади опустевший дом и опозоренное имя.

Как только преступления Уиллиса стали известны в городе, всеобщие сочувствие к жене преступника было почувствовано и проявлено. Она была утонченной и образованной дамой, связанной с весьма респектабельной семьей в соседнем округе, и снискала любовь всех, кто ее знал, своей добротой и другими превосходными качествами. Подобно истинной женщине, она неотлучно оставалась рядом с мужем после его ареста; пренебрегая всеми его проступками в своей преданной любви и смягчая их перед другими насколько могла на почве финансовых затруднений.

Прошло несколько недель, прежде чем была получена зацепка относительно его местонахождения. Заместитель маршала, которому было поручено это дело, принялся за поиски с большим энтузиазмом и в конце концов преуспел в его аресте, доставив его в Ютику, штат Нью-Йорк, где он предстал перед комиссаром Соединенных Штатов, который заключил его под крупный залог для суда перед Окружным судом Соединенных Штатов. Не имея возможности внести этот крупный залог, он был отправлен в тюрьму в нескольких милях от Ютики дожидаться суда. Его жена после его повторного ареста вернулась в дом своего отца. Вскоре после этого она написала ему следующее письмо, которое осталось у тюремщика:

Ф——, 6 февраля 1850 г.

Мой дорогой Уильям. Мне больно осознавать, что мы разлучены, пусть даже на время, и прежде всего думать о том, что именно нас разлучает. Но, Уильям, моя любовь к тебе такова, что я предпочла бы видеть тебя таким, чем мертвым.




	"I ask not, I care not, if guilt's in thy heart.

But I know that I love thee, whatever thou art."




О! С каким же сильным искушением тебе должно было выпасть бороться, прежде чем ты поддался ему! И я знаю, что ты собирался вернуть деньги тем, кому они принадлежали, в тот или иной момент.

Мне иногда бывает трудно уклоняться от наивных расспросов Джулии. Она хочет знать, «почему папа уехал с тем человеком и не вернулся». Бедный ребенок! Неужели ей когда-либо придется узнать, что ее отец находится в а——? Я не могу написать это слово.

Упаси Бог, дорогой мой, произнести хоть слово упрека, но, пожалуй, я могу сказать в письме то, что мне было бы трудно высказать, окажись я рядом с тобой. Я уверена, Уильям, что ты оступился ради меня и Джулии, но позволь мне заверить тебя от всего сердца, что я куда охотнее погрузилась бы с тобой в пучины честной бедности, чем поднялась к благосостоянию, оставив позади одобряющую совесть. Умоляю тебя, никогда ни на мгновение не думай обо мне как о жене, чьи желания должны быть удовлетворены любой ценой, но рассчитывай на меня как на ту, кто всегда будет готов перенести любые лишения, сопряженные с выбором прямого пути. Я упрекаю себя в том, что не была более откровенна, делясь с тобой своими взглядами на этот счет до твоего несчастья. Сделай я это, возможно, сейчас мы находились бы в ином положении. Но прошлое изменить нельзя. Будущее может стать для нас новой жизнью, если мы этого захотим; и разве мы не захотим?

Что касается залога, у меня есть большие надежды, что его удастся уладить в скором времени. Надеюсь быть с вами уже на следующей неделе.

Джулия шлет поцелуй папе и говорит: «Скажи ему, я хочу, чтобы он пришел и навестил меня и маму». Я шлю то же самое от себя. Спокойной ночи, дорогой, и много добрых утр. Твоя любящая жена, Эллен.





Примерно через две недели после заключения Уиллиса в тюрьму миссис Уиллис заглянула однажды поздно во второй половине дня и попросила у тюремщика разрешения провести ночь со своим мужем. Этот служитель был добрым старым джентльменом, а благовоспитанное поведение просительницы, которую он видел в прежние разы, завоевало его полное доверие. Он не стал возражать, а его природная галантность и сочувствие к даме помешали провести слишком тщательный досмотр содержимого большой корзины, которую она принесла с собой и которая представляла его взору лишь изрядный набор таких лакомств, которые обычно не включаются в тюремное меню. Так что она была препровождена в место заключения своего мужа вместе с корзиной и всем прочим.

Тюремщик отошел ко сну в ту ночь со счастливым сознанием того, что совершил по крайней мере один добрый поступок за день, и проспал крепко — пожалуй, крепче обычного — до самого утра.

Совершая свои привычные обходы, он заметил на полу возле двери камеры Уиллиса кое-какие стружки и щепки явно нового и свежего вида. Он также обратил внимание на то, что дверь приоткрыта, после чего в немалом смятении духа поспешно вошел в комнату. И его волнение не уменьшилось, когда он обнаружил, что на постели находится лишь один человек, и это была та самая прекрасная дама, которую он впустил накануне вечером! Она, судя по всему, крепко спала, и хотя зрелище отличалось живописным характером,
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старый джентльмен получил бы гораздо больше удовлетворения от вида ее законного супруга. Он оглядел комнату во всех направлениях с смутной мыслью, что его заключенный может выскочить из-за стула или стола; но никакого подобного феномена не произошло, и на него неотвратимо напрашивался вывод, что он стал жертвой неуместного доверия; иными словами, что Уиллис сбежал при помощи своей преданной жены и ее вероломной корзины. Спрятанное на ее дне сверло было пронесено тайком и использовано для высверливания дверных петель, а теперь лежало на полу.

«Миссис Уиллис, — воскликнул теперь уже разгневанный тюремщик, — миссис Уиллис, я говорю вам!» Но спящая не шелохнулась, и он повторил призыв громче: «Миссис Уиллис, где ваш муж?»

Приподнявшись на одном локте и оглядывая комнату, казалось, сильно смущенная, она ответила:

«Где мой муж? Разве вы увели его, не предупредив меня?»

Она категорически отказалась давать какие-либо сведения относительно времени или способа его побега и была столь же осторожна, не отрицая того, что предоставила средства для обеспечения его выхода. Поэтому она была арестована и доставлена к комиссару Соединенных Штатов по обвинению в пособничестве побегу заключенного; но таково было общественное сочувствие к ней, что она была освобождена из-под стражи и, вне сомнения, вскоре воссоединилась со своим мужем, оказавшимся столь абсолютно недостойным столь нежной, преданной и героической спутницы.

Вскоре после этого побега в одном из судов низшей инстанции был начат иск против брата Уиллиса с целью взыскания стоимости лошади, павшей от быстрой езды в ночь исчезновения Уиллиса. Высказывалось серьезное предположение, что оба обстоятельства каким-то образом связаны между собой.

 





ГЛАВА VII.

Startling Complaints—Character against Suspicion—The two Clerks—Exchanging
Notes—The Faro Bank—Tracing a Bill—An official
Call—False Explanation—Flight of the Guilty—The fatal Drug—The
Suicide—Sufferings of the Innocent—The Moral.

Конец 1839 года и начало 1840 года ознаменовались в Почтовом департаменте частыми и тревожными сообщениями о пропаже по почте ценных писем из Южной Виргинии и восточной и северной частей Северной Каролины, адресованных в Ричмонд и другие коммерческие города, расположенные дальше на север.

Эти дела по мере их поступления в Департамент надлежащим образом оформлялись и передавались специальному агенту для расследования. Незамедлительно были начаты розыски и расспросы. Но какое-то время величайшая бдительность не давала никаких зацепок к предполагаемым хищениям. Случаи пропаж продолжали множиться; и наконец внимание агента было особо привлечено к распределительному почтовому отделению в П.

Круг многочисленных фактов недвусмысленно указывал на это место как на их центр и фокус. Именно здесь линии косвенных улики из всех окрестностей сходились и пересекались. Почтовое отделение в П. поэтому стало объектом особого интереса в глазах агента.

Однако расследования в этом направлении поначалу оказались не более успешными, чем где-либо еще. Высокая честность характера, которой отличался почтмейстер, и прекрасная репутация его клерков стояли стеной из адаманта на пути всех улик и всех подозрений.

Агент, казалось, был обречен на неудачу на каждом шагу. И тем не менее суровая правда смотрела ему в лицо и указывала своим неподвижным перстом на это распределительное отделение. Каждое пропавшее письмо, хотя и доходившее до П. самыми разными путями, было отправлено из пунктов к югу от него в пункты к северу от него. Здесь они все должны были концентрироваться, и только здесь. Следовательно, только в этом месте могли произойти все пропажи.

Агент провел несколько дней в П. и его окрестностях, тихо продолжая свои изыскания. Никто не знал тайны его дела. Он познакомился с почтмейстером и двумя его клерками, изучил их характеры и социальные обстоятельства.

Первый был человеком положения и достатка, чью честь никогда не омрачало ни единое дуновение клеветы и который никоим образом не мог иметь мотива подвергать опасности мир и благополучие своей семьи нечестным путем. Равным образом безупречная респектабельность клерков не обнаруживала ни трещины, ни щели, где можно было бы затаить сомнение.

Старший из них и главный в отделении был молодым человеком образованным и утонченным. Мы назовем его Карлтоном. Лицо его было открытым, взгляд — твердым и ясным, манеры — всегда непринужденными и спокойными. Агент с первой же минуты проникся к нему симпатией и восхищением. Он также узнал, что тот является любимцем всех, кто его знал, что его связи простираются среди лучших семей штата и что благодаря своим талантам и благородным великодушным порывам он до сих пор с честью поддерживал блеск своей фамилии.

Другое обстоятельство было сильно в пользу Карлтона. Хотя он происходил из «аристократии», состояния его семьи в последних поколениях несколько уменьшились; и теперь, после смерти отца, он ревностно посвятил себя содержанию престарелой матери, а также воспитанию и обеспечению своей единственной сестры.



Младший клерк был юношей более скромных претензий. В манерах он был неизменно замкнут. Хотя он отнюдь не производил отталкивающего впечатления, в его движениях было нечто размеренное и настороженное, гораздо менее располагающее, чем свободное и рыцарское поведение Карлтона. Эта кажущаяся осмотрительность могла проистекать из разных причин. Агент не мог поверить, что она является результатом скрытного и нечестного нрава. Если же дело обстояло именно так, то эта самая осторожность успешно справлялась со скрытием бедности его морального облика от общественного контроля.

Зайдя в тупик на каждом шагу, где он пытался зацепить печальный груз криминальных фактов, агент решился на смелый и рискованный шаг. Он добился личной встречи с Карлтоном.

«Знаете ли вы, — сказал он, — что я нахожусь здесь по очень деликатному и особому делу?»

«Я об этом и не помышлял», — ответил Карлтон.

«Что ж, сэр, я вам скажу. Я убежден, что именно вы — тот самый человек, который сможет мне помочь. Если вы захотите, вы можете оказать мне и Почтовому департаменту неоценимую услугу».

«Я вас не понимаю».

«Нет, но поймете. Однако сначала дайте мне честное слово, что то, чем я должен поделиться, будет сохранено вами в строжайшей тайне и чести».

«Разумеется, — сказал Карлтон, — если вы этого желаете».

Тогда агент изложил дело, которое привело его в П——. Карлтон выразил некоторое удивление, но охотно пообещал оказать Департаменту любую помощь и предоставить все имеющиеся в его распоряжении сведения.

«Вы упоминали об этом предмете мистеру Б.?» — спросил он.

«Пока нет; правда, он является номинальным почтмейстером, но вы обладаете куда более глубоким знанием деталей работы отделения, чем он. У меня есть и другая причина не говорить с ним. Мне не хотелось бы нарушать его доверие до тех пор, пока наличие веских улик не сделает это моей обязанностью».

«Вы можете говорить со мной совершенно откровенно», — сказал Карлтон.

«Надеюсь на это, — ответил агент. — И я уверен, что вы сделаете все возможное, чтобы наставить меня на путь истинный, если я ошибаюсь. Вы также, я убежден, не позволите мне очернить невиновного человека в вашем представлении. Переходя к сути дела, я хочу, чтобы вы открыли свои сокровенные мысли и сказали мне, считаете ли вы возможным, чтобы ваш коллега по отделению был виновен в этих хищениях почты».

«Вы меня поражаете», — произнес Карлтон не без волнения.

«Говорите свободно», — продолжал агент.

«Да я скорее смог бы заподозрить самого мистера Б., — воскликнул тот. — Я считаю Говарда абсолютно честным человеком».

«Разумеется, я ничего не имею против этого и искренне надеюсь, что ваше суждение обоснованно. Но, — продолжал агент, — наш служебный долг не должен целиком зависеть от частного мнения. Поэтому вы не откажетесь объединить со мной усилия в поиске истинного источника этих хищений, чье бы имя ни оказалось замешанным».

«Я сделаю все, что в моих силах, — сказал Карлтон. — Хотя я был бы готов почти поручиться собственной репутацией в том, что потери произошли за пределами отделения, я приложу все усилия, чтобы обнаружить любое упущение по службе, которое окажется в поле моего зрения».

Агент выразил признательность за готовность клерка к сотрудничеству и распрощался.

Между тем он не пренебрегал и другими мерами, предпринятыми им для раскрытия краж. По удивительному стечению обстоятельств, в течение часа после этого разговора с Карлтоном ему удалось обнаружить определенную зацепку, которую он долго искал и уже отчаялся найти.

По возвращении в отель трактирщик обратился к нему со словами:

«Вы спрашивали меня, не могу ли я дать вам крупные купюры в обмен на мелкие. Думаю, я смогу помочь вам этим утром. У меня есть стодолларовая банкнота, которая окажется весьма кстати, если вы отправляете деньги почтой».

«Благодарю вас, — ответил агент, — это будет большой услугой».

Трактирщик передал банкноту через прилавок. Можно представить тайное торжество агента при обнаружении наконец одной из тех самых купюр, которые он разыскивал, — купюры, утраченной с письмом, которое прошло через это почтовое отделение всего неделю назад и на которую у него имелось точное описание из Департамента.

Совершив покупку, он поднес банкноту к свету.

«Полагаю, вы ручаетесь, что эта бумага подлинная?» — намекнул он.

«В этом нет никаких сомнений, сэр», — сказал трактирщик.

«Конечно же, вы знаете, от кого она у вас?»

«Конечно! Я взял ее сегодня утром у одного из своих постояльцев, капитана Уилкинса».

«У меня нет сомнений, что купюра хорошая, — сказал агент, убирая ее в карман. — Вы уверены, что получили ее от капитана?»

«О да! Не прошло и часа, как он передал ее мне».

«Кстати, кто этот капитан Уилкинс? Он выглядит весьма по-джентльменски».

«О, он отличный парень!» — сказал трактирщик.

«Чем он занимается?»

«Он держит банк для фаро».

Северному читателю эти два утверждения могут показаться противоречащими друг другу. Но следует сделать скидку на вольности нравов и общества на Юге. Игра в фаро не считается серьезным пятном на чести и респектабельности джентльменов в южных городах. Содержатель банка для фаро может слыть, как мы видели, «отличным парнем». Но агенту было больно узнать, откуда трактирщик добыл эту купюру. Перед его глазами уже встала мрачная картина искушения и преступления. Знаменательное и слишком часто трагическое слово — банк для фаро!

Капитан Уилкинс уехал на прогулку. Агент сделал вид, что занят небольшими делами, отправил два-три письма и читал газеты до его возвращения. Стук легкого двухколесного экипажа перед крыльцом отеля возвестил о долгожданном прибытии.

Капитан Уилкинс — скромно одетый и вежливый человек, которого можно было принять за священника, — вышел из экипажа в сопровождении друга, стянул перчатки для езды, войдя в дом, и прикурил свежую сигару у стойки.

Агент при первом же удобном случае обратился к нему.

«Могу я поговорить с вами на минуту?»

«Разумеется», — сказал капитан Уилкинс. Они отошли в сторону. Агент показал банкноту.

«Вы когда-нибудь видели эту бумагу раньше?»

«Да, и совсем недавно. Сегодня утром я расплатился ею с трактирщиком».

«Поскольку купюра столь крупного достоинства, вы, вероятно, помните, от кого ее получили?»

«Совершенно верно. Вчера вечером она была у одного из клерков почтового отделения, который делал ставки в моем банке, и я разменял ее для него».

«Могу я спросить, у какого именно?»

«О, у Карлтона. Он парень надежный. У вас есть сомнения насчет банкноты?»

«Нет, если вы уверены, что получили ее от Карлтона».

«Я в этом уверен».

«Вы могли бы поклясться, что это именно та самая банкнота?» Капитан Уилкинс снова взглянул на бумагу.

«Это та самая тряпка, — сказал он, — могу дать подписку под присягой».

Это ошеломляющее открытие придало делу иной оборот. Следствие, казалось, указывало прямо на старшего клерка. Покинув Уилкинса, агент вновь мысленно перебрал каждый взгляд и каждое слово Карлтона во время их утреннего разговора. Он не мог припомнить ни малейшего признака вины. И он не мог не надеяться, что молодой человек так же невинен, как кажется, и что обстоятельства докажут это. Тем не менее не оставалось иного пути, кроме как следовать по нити улик, которую он до сих пор успешно распутывал.

Он направился к почтовому отделению и застал там одного Говарда.

«Где ваш коллега?» — спросил он.

«Он ушел обедать около пяти минут назад — немного раньше обычного».

«Очень хорошо; возможно, вы сможете выполнить мое поручение. Сегодня утром я отправил отсюда письмо, которое хотел бы забрать из почты, если оно еще не ушло». Было дано описание письма. Все это делалось для того, чтобы Говард не заподозрил истинных дел агента с Карлтоном. Письмо уже ушло, как спрашивающий прекрасно знал, и он покинул отделение.

Но теперь его шаг ускорился. Он не знал, каков будет результат его встречи с Карлтоном. Знаменательным фактом было то, что тот ушел на обед раньше обычного. Если он виновен, что может быть естественнее, чем воспользоваться этой возможностью для уничтожения любых улик своей вины, которые могли оказаться среди его бумаг дома?

Агент уже узнал, где живет Карлтон, и немедленно поспешил к нему домой.

Мать молодого человека приняла его поистине по-джентльменски и гостеприимно.

«Он только что пришел, — любезно сказала она. — Садитесь, я велю его позвать. Он заметил, что у него есть какое-то пустяковое дело перед обедом, и сразу поднялся в свою комнату. Вы можете позвать его, Сара».

«Мне нужно сказать ему всего пару слов, — ответил гость. — Пожалуй, мне будет лучше подняться к нему в комнату, чем звать его вниз».

«Как пожелаете. Моя дочь покажет вам дорогу».

Сара, красивая и статная девушка лет восемнадцати, провела посетителя в комнату брата и постучала в дверь. Вскоре появился Карлтон. При виде агента его лицо слегка побледнело, но, не теряя самообладания, он пригласил его войти.

«Странно чувствую себя, видя вас! — заметил он вполне естественным тоном. — То, что вы сказали мне о Говарде, тревожило меня сильнее, чем я мог бы счесть возможным. Присаживайтесь. Вы курите?»

«Не до обеда», — ответил агент. Садясь, он бросил быстрый взгляд на комнату. «Вы очень уютно здесь устроены».

«Мне не на что жаловаться. Мы живем довольно скромно, но амбиций у нас нет».

Затем Карлтон заговорил о матери и сестре так, что это глубоко тронуло его гостя. Неужели, думал последний, ему суждено разрушить покой этой счастливой семьи? Он содрогнулся с неизъяснимым отвращением от выполнения своего долга; но тот неумолимо подталкивал его завершить начатое, и он извлек роковую банкноту.

«Чтобы не задерживать вас, — сказал он, — у меня есть некоторые вопросы относительно купюры, которую я взял сегодня до полудня. Меня направили к вам как к человеку, который сбыл ее. Не посмотрите ли, узнаете ли вы ее?»

Бледность вновь мгновенно покрыла лицо Карлтона; но на этот раз она была заметнее, чем прежде, и его пальцы дрожали, когда он рассматривал банкноту.

— Разумеется, — сказал он, — я узнаю ее. Это купюра, которую я разменял у капитана Уилкинса вчера вечером.

— К тому же, — заметил агент, — это купюра, которая, согласно имеющемуся у меня точному описанию, недавно была утеряна в почтовых отправлениях южного направления. Для меня это столь же неприятно, мистер Карлтон, сколь и неожиданно; и я надеюсь, что вы сможете удовлетворительно объяснить то, каким образом к вам попали эти деньги.

— Мне это еще более неприятно, чем вам, — ответил Карлтон, — и бог свидетель, я отдал бы все на свете, лишь бы не знать, как эта банкнота оказалась у меня. Я вспомнил о ней после того, как вы ушли от меня сегодня утром; и у меня было предчувствие, что из-за этого возникнут неприятности. Боюсь, сэр, — добавил Карлтон после некоторого колебания, — боюсь, ваши подозрения насчет Говарда окажутся чересчур обоснованными!

— Вы хотите сказать, что Говард несет ответственность за эту купюру?

— Я расскажу вам все, что мне об этом известно, сэр. Вчера я продал жеребца, которого объезжал в прошлом сезоне. Он оказался слишком норовистым для наших нужд, и я предпочел завести коня, на котором мои мать и сестра не побоялись бы ездить. Я продал его нашему соседу, мистеру Феллоузу. Он должен был выплатить мне сто долларов сразу — и вот эти деньги он мне дал.

Карлтон замялся. Агент попросил его продолжать, так как нельзя было терять времени.

— Я пытался припомнить разговор, который состоялся между мистерем Феллоузом и мной. Смысл его сводился к следующему:

«— Я был бы только рад, если бы вы дали мне мелкие купюры, если вам удобно, — сказал я, — поскольку мне придется выплатить несколько небольших сумм из этих денег со дня на день».

— Он ответил, что не может выручить меня иначе, и добавил, что, по его мнению, Говард охотно разменяет ее для меня. «Как так?» — сказал я.

«— Вы же помните, — сказал он, — что некогда Говард купил у меня земельный участок под дом. Срок последнего платежа наступил вчера. Он не хотел расставаться с этой купюрой и сказал, что, если я подожду, он через день-два отдаст мне ее звонкой монетой». Было сказано еще кое-что о том, как Говарду везет с тем, что он расплачивается за земельный участок так вовремя, и на этом мы расстались.

— Где я могу найти этого мистера Феллоуза? — спросил агент.

— Я видел его не более десяти минут назад: он зашел в лавку в селении.

— Вы уверены, что он подтвердит ваши слова?

— В этом нет никаких сомнений. Он простой, практичный человек, который говорит прямо и честно.



— Тогда пойдемте, — сказал агент, — мы отыщем его.

Карлтон охотно согласился, и оба вышли из комнаты.

— Мне нужно уладить одно небольшое дело до обеда, мама, — сказал молодой человек на ходу. — Если я не вернусь через четверть часа, не ждите меня.

Отыскать мистера Феллоуза оказалось совсем не трудно. Он был именно тем человеком, которого описал Карлтон; однако он страдал сильной глухотой, и агент счел целесообразным уединиться с ним и Карлтоном в надежном месте, где их громкий разговор не был бы услышан посторонними. Клерк предложил воспользоваться личной комнатой почтового отделения. Агент охотно согласился на это, поскольку был несколько обеспокоен тем, чтобы не упустить Говарда; и теперь он решил, что последний должен присутствовать при беседе. Этот план также предложил Карлтон, и когда они прибыли на почту, старший клерк тихо и серьезно сообщил младшему, что его присутствие требуется в отдельном кабинете.

— Но кто останется в зале отделения? — спросил Говард.

— Я поговорю с кем-нибудь из приказчиков в лавке; они очень часто выручают нас таким образом, — добавил Карлтон, обращаясь к агенту. — Это совсем рядом, за углом.

У агента мелькнула мысль, что проводить Карлтона будет вполне безопасно. Но для этого пришлось бы оставить Говарда, который, если он виновен, к этому моменту мог уже заподозрить грозящую опасность. К тому же казалось совершенно невероятным, чтобы у Карлтона были какие-либо мотивы пытаться бежать. Его положение в обществе, семейные обстоятельства, откровенные и мужественные манеры — все это располагало к тому, чтобы рассеять подозрения. Более того, ничто не могло быть убедительнее той истории, которую он рассказал о способе приобретения роковой купюры. Соответственно, ему позволили покинуть отделение. Поскольку через помещение туда и обратно проходили люди, агент посчитал неуместным поднимать важный вопрос до возвращения Карлтона.



Но прошло несколько минут, а он все не появлялся.

— Мне казалось, он говорил, что ему нужно только зайти за угол, — сказал агент.

— Вероятно, — ответил Говард, — парни ушли обедать. В таком случае, если ваше дело срочное, он, возможно, отправился за самим почтмейстером.

Прошла четверть часа. У Карлтона было время дойти до дома мистера Б. и обратно, но он все не показывался. Агент встревожился. Он подождал еще пять минут, после чего решился на решительный шаг.

— Мистер Феллоуз, — громко произнес он на ухо глухому джентльмену, — вы когда-нибудь видели эту купюру раньше? К счастью, зрение у мистера Феллоуза было хорошим, хотя слух — плохим. Он изучил бумагу без очков и сразу же заявил, что видит ее здесь и сейчас впервые в жизни.

— Разве вы не покупали лошадь у Карлтона вчера?

— Нет, — сказал мистер Феллоуз; — я подумывал о том, чтобы продать его матери пони, но никогда ничего у него не покупал.

Правда озарила сознание агента. Ради его репутации следует признать: Карлтон разыграл свою партию с таким изощренным искусством, которое могло обмануть «избранных».

Не теряя времени, принялись разыскивать следы побега молодого человека. Исходя из его характера, агент справедливо рассудил, что тот не попытается покинуть городок. Его ожидания были связаны с более печальной участью несчастного юноши. Какое-то внутреннее чутье подсказало ему направление к аптеке, находившейся всего в нескольких дверях оттуда, и из расспросов он узнал, что Карлтон только что был там.

— Куда он направился?

— По правде говоря, я не уверен, что он ушел, — ответил аптекарь. — Он купил кое-какие лекарства, заметив, что хочет выписать инструкции по их применению, и прошел в заднюю комнату. Я был очень занят, и он мог выйти так, что я этого не заметил.



Агент бросился вперед. Дверь изнутри была заперта на ключ.

— Какое лекарство вы ему продали? — спросил агент.

— О! Вам не о чем беспокоиться, он изучал медицину и знает, как пользоваться такими средствами.

— Он слишком хорошо знает, как ими пользоваться! Эту дверь нужно взломать. От этого зависит его жизнь, — если только не поздно!

Увы, было уже поздно!

Когда дверь выломали, Карлтон лежал на полу; рядом с ним валялся пустой флакон, а на столе лежало незаконченное письмо к сестре.

В этом письме он признавался в содеянном и умолял сестру не только стойко перенести смертельное горе, которое он ей причинил, но также поддержать и утешить их мать. Молодой человек был еще жив. Была незамедлительно вызвана медицинская помощь, однако все попытки спасти его жизнь оказались безуспешными. К нему уже не возвращалось сознание, и он больше не произнес ни слова.

Следует опустить занавес над сценой ужаса, агонии и отчаяния, которая ожидала его семью. Убитая горем мать пережила трагическое крушение своих недавних счастливых дней всего на несколько месяцев. И хотя впоследствии сестра удачно вышла замуж, говорят, что с момента позорной гибели брата непрекращающаяся тень меланхолии омрачала ее разум до конца ее дней. С тех пор она отошла в тот мир, где родственные души суждено встретиться вновь, и эти упоминания о печальной истории ее семьи не причинят ей боли.

Тайна падения Карлтона раскрывается быстро; и этот урок должен уснуть и крепко запомнить каждый юноша, который считает себя неуязвимым перед искушением. Дьявол никогда не идет на штурм цитадели праведности с самого начала. Сперва он прохаживается вокруг и заглядывает поблизости; затем вступает в переговоры и «представляет дурное в виде хорошего»; а под конец добивается разрешения войти всего на один раз, обещая впредь прекратить докучать своими просьбами и держаться в стороне. Но будучи допущен внутрь, он хитроумно принимается разрушать все наши укрепления, и прежде чем мы успеваем опомниться, он становится полноправным хозяином замка.

Таков, без сомнения, был жизненный опыт Карлтона. Он не был закоренелым грешником. Он искренне обладал благородными и возвышенными порывами. Но мелкие прегрешения против сурового закона совести в отроческие годы ослабили его моральные силы и подготовили почву для более тяжких проступков. Затем в недобрый час он увлекся очаровательной, но ветреной и бесчувственной женщиной, под влиянием которой его душа отреклась от правды и чистоты мужественности. Именно ее рука косвенно преподнесла смертоносное зелье, погубившее его жизнь. Чтобы удовлетворить ее потребности в нарядах и светских развлечениях, он обратился к фараону. Поначалу ему везло, однако впоследствии он понес крупные убытки и оказался в стесненном финансовом положении. Он занимал деньги, которые не мог вернуть. Ему казался открытым лишь один путь — спасти свою честь в глазах общества. Сначала он воровал из почтовых отправлений осторожно и умеренно, надеясь, вне сомнений, что удача в игре покроет эти незаконные приобретения и избавит от необходимости дальнейших хищений.

Но не будем продолжать эту печальную тему. Конец нам известен, и мы поспешим перевернуть последнюю страницу этой мрачной главы.

 





ГЛАВА VIII.

A NIGHT IN A POST-OFFICE.





Midnight Mails—Suspected Clerk—A trying Position—Limited View—A
"crack" Agent—Sneezing—-"Counter Irritation"—The Night
Bell—Fruitless Speculations—Insect Orchestra—Picolo introduced—Snoring—Harmless
Accident—The Boot-black—A tenanted Boot—The
Exit.

Несколько лет назад на почтамте видного города в западной части штата Нью-Йорк произошла серия хищений почты, и в конце концов стало очевидно, что кто-то из трех клерков, ночевавших в помещении почтамта, виновен в их совершении; однако изобличить преступника еще предстояло. Различными путями круг подозреваемых был сужен до одного из клерков, и оставалось лишь получить юридические доказательства его вины.

Пропадали отправления, которые, как было достоверно известно, поступали на почту с полуночной почтой. Клерки по очереди дежурили по ночам для приема этих отправлений, каждый исполнял свои обязанности в течение недели, причем тот, кто в данный момент вел прием, спал на раскладушке непосредственно в помещении почтового отделения, а двое других занимали небольшую комнату на некотором расстоянии от главного зала, но соединенную с ним.

Было также установлено, что отправления похищались из определенного почтового мешка, который прибывал вместе со многими другими около полуночи и оставался невскрытым до утра. В один из дней, когда подозреваемый клерк заступал на дежурство, в поезде, шедшем с запада, было составлено точное описание всего содержимого этого мешка с тем, чтобы сопоставить перечень его содержимого с почтовыми квитанциями, которые должны были обнаружиться в делах отделения на следующее утро (эти квитанции до тех пор исчезали вместе с отправлениями).

Поскольку к тому времени у меня имелись веские основания знать, что судьи и присяжные в той части страны совершенно справедливо требовали довольно убедительных доказательств для вынесения обвинительного приговора по подобным делам, я решил — помимо прочих мер — занять пост частного сторожа внутри отделения, по крайней мере на одну ночь, дабы получить путем наглядной демонстрации достаточные улики против виновного, способные удовлетворить самый скептически настроенный суд и присяжных.

Один из клерков, не вызывавших подозрений, был отправлен восвояси в ту ночь, а другого, к которому я испытывал абсолютное доверие, я посвятил в свои планы. Через него меня провели в помещение почты через потайную дверь еще до того, как объект наших происков переступил порог; и мне не потребовалось много времени, чтобы выбрать подходящее место, откуда я мог видеть, оставаясь невидимым — за приоткрытой дверью, ведущей из личного кабинета почтмейстера. Из этой позиции открывался прекрасный обзор (через щель в двери) на упомянутую раскладушку и того, кто на ней располагался.

Вскоре появился тот самый человек, которому предстояло удостоиться моего пристального внимания на протяжении всей долгой ночи; и когда он «укутался в покровы своего ложа», я не смог удержаться от мимолетного сравнения между негой, которую ему предстояло вкусить, и томительными часами, в которые вступал я. Что ж,



	"Some must watch, while some must sleep;

Thus runs the world away."





Сидеть в колодках на публичном осмотре; бодрствовать над телом человека, умершего от заразной болезни; быть загнанным в угол занудой, когда у тебя назначена срочная встреча в другом месте; ждать своей очереди в приемной у зубного врача — все это в некоторой степени испытывает нервы; но для подлинной проверки их выносливости порекомендуйте мне стоять в засаде за дверью с 10 часов вечера до рассвета, когда температура держится у отметки 80 градусов и выше, причем любое движение и любой звук строжайше запрещены под угрозой неминуемого обнаружения в вашем убежище и позорного отступления.

Это лишь бледное отражение положения автора в ту памятную ночь. Ревность к общественному благу и пара крекеров — только это и поддерживало его в течение томительных ночных вахт.

Как гласит пословица, «сквозь маленькую щелочку многое увидишь». Моя же сфера обзора оказалась довольно ограниченной и охватывала лишь часть соседней комнаты, слабо освещенной подвесной лампой, раскладушку со спящим на ней человеком, стол и смутно видневшиеся ряды абонементных ящиков на заднем плане. Совершенно гармонируя с этой «натюрмортной» картиной, монотонно жужжали некие мухи хулиганского нрава, кои, не удовлетворяясь щекотанием носов мирных граждан и прочими дневными докучливостями, непременно должны были «продолжать в том же духе» в часы, отведенные для отдыха насекомыми с более устоявшимися привычками. Впрочем, они вполне могли заниматься похвальным делом — убаюкивать друг друга своим «сонным гудением», ибо я и сам начал ощущать его усыпляющее воздействие и благословлять «человека, который первым изобрел сон», мысленно же проклиная того, кто этот сон нарушал.

Я был выведен из этого сонного состояния легким раздражением в обонятельной слизистой оболочке; иными словами, у меня возникло непреодолимое желание чихнуть. Но чихание — это процесс, не допускающий никаких компромиссов. Тут либо выкладывайся по полной, либо воздерживайся наотмашь. Любая попытка уменьшить силу взрыва столь же бесполезна, как и старания ирландца «стрелять полегче» при поднесении фитиля к пушке. Так что эту докучливую склонность необходимо было пресечь на корню, если я желал сохранить свою тайну в неприкосновенности и доказать, что держу нос по ветру.

Соответственно, я припомнил (насколько смог) и применил все известные мне средства, а также совершенно оригинальные способы утоления этого зуда. Я потирал переносицу; я бы шлепнул себя по лбу, если бы не опасался, что средство окажется хуже болезни из-за производимого шума. Я экспериментировал с «отвлекающей терапией», дергая себя за волосы, щипля за уши и тем самым переключая внимание с бунтующего органа; и в конце концов мне удалось укротить этот непокорный член. Тревога же насчет того, что мне все-таки придется огласить эхом здание, а заодно и другие, более осязаемые творения, до некоторой степени рассеялась благодаря нескольким смачным храпам, исходившим от спящего; подобно орудийным залпам, возвещающим о прибытии судна в порт, они свидетельствовали, что он прибыл в страну снов.

Под прикрытием этого феерверкового салюта я расправился с крекером (обычным сухофруктом, а не хлопушкой), который случайно завалялся у меня в кармане, поскольку мой внутренний организм начал ощущать последствия столь необычной позы и неизбежной усталости.

Около полуночи резкий звонок почтальона в заднюю дверь разбудил спящего; он вскочил, подошел к двери и принял почту, а спустя некоторое время вернулся в постель — впрочем, спать столь же спокойно уже не мог, так как часто ворочался с боку на бок и время от времени издавал стоны.

Не имея лучшего занятия, я стал размышлять о причинах этих явлений. Они могли объясняться: во-первых, жарой; во-вторых, расстройством желудка; или, в-третьих, нечистой совестью.

Что касается первой из предполагаемых причин, казалось маловероятным, чтобы его недавний визит к двери в столь легкомысленном костюме мог существенно увеличить выработку тепла; а что до второй теории, мои познания о его диетических привычках были слишком скудными, чтобы предоставить данные для какого-либо рассуждения. Если его короткая задержка у двери после получения почтовых мешков была вызвана какой-либо причиной, способной терзать совесть, то последняя гипотеза могла оказаться верной, — однако в целом мне пришлось последовать примеру
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многих более глубоких теоретиков и признаться, что я не слишком много смыслю в этом деле.

Сочетание предположений о желудке и совести могло бы стать исчерпывающим решением вопроса, ибо скромное жалованье почтового клерка едва ли покрывало больше чем три приема пищи в день, и из этих посылок напрашивался довольно простой вывод, что четвертый был оплачен за казённый счет.

На этом мои размышления преждевременно прервались, ибо к оркестру насекомых, чьи выступления я уже упоминал, присоединилось пикколо в образе одного из тех крошечных созданий, именуемых в народе комарами, чье пение — «столь музыкальное, столь меланхоличное» — сливалось с тромбоном синей мясной мухи весьма любопытным, хотя и не слишком приятным образом. И различные звуки, издаваемые этими насекомыми, были столь же непохожи друг на друга, сколь и их манеры приближаться к своим жертвам: последняя, с бараньим упрямством, бестолково билась о ваше лицо, не имея, по-видимому, никакой особой цели, кроме желания сделать себя всеобщим источником раздражения, тогда как первый, опускающийся на вас столь же нежно, как снежинка, с восхитительной быстротой и целеустремленностью извлекает свой ланцет и, подобно какому-нибудь безотказному юмористу, всегда находится в ударе.

Мелодия этого насекомого эоловой арфы то затихала, то усиливалась невдалеке, но вскоре я ощутил его присутствие в непосредственной близости от своего уха — казалось, оно совершало ознакомительный обход вокруг моей головы. После этого я предпринял слепую оборону, как можно бесшумнее размахивая руками в зоне вторжения, однако с тем же успехом, с каким регулярные войска атакуют отряд индейцев; ибо через мгновение музыка умолкла, и я почувствовал острый укол, возвестивший о том, что я подбит. Инстинктивно я отвесил энергичную пощечину по этому месту, чем и прикончил своего врага, по меньшей мере эффективно аннулировав одну статью расходов. Этот результат не обошелся без хлопка, который настолько резко нарушил тишину, что я на мгновение замер в затаенном дыхании, опасаясь, как бы звук не проник в царство Морфея и не заставил меня заплатить слишком высокую цену за победу. Но спящий «не подал ни знака», и я снова остался наедине со своими одинокими мыслями.

Маленький пистолет, который, как я заметил, мой спящий друг положил под голову, ложась в постель, отнюдь не добавлял комфорта моему положению, ибо, учитывая его возросшее беспокойство, у меня мелькнула мысль: а вдруг он услышал какой-нибудь подозрительный шум в моем направлении и притворяется спящим, поджидая его повторения? Если дело обстояло так, то обнаружение лишнего человека в помещении могло привести к стремительному нападению на предполагаемого полуночного лазутчика, а также к более быстрой передаче содержимого пистолета в мой адрес, чем это было бы приятно или полезно для здоровья, прежде чем я успел бы предложить хоть какое-то разумное объяснение своего присутствия за дверью в столь неурочный час.

Впрочем, спустя некоторое время возобновившийся храп, время от времени подхватываемый обитателем соседней комнаты, убедил меня в отсутствии у него воинственных намерений, и жужжание упомянутых мух наряду с тиканьем часов в конторе были единственными дополнительными звуками, нарушавшими тишину.

Около двух часов со мной приключилась небольшая неприятность, которая, впрочем, не имела дурных последствий. Потянувшись за графином с водой, стоявшим на стоявшем неподалеку столе, я сбросил книгу, которая, должно быть, балансировала на самом углу. Я тут же искусно изобразил царапанье крысы в стене, дабы в случае, если падение книги разбудило спящего, он приписал оба шума воображаемому животному.

Снаружи здания почти не было слышно никаких звуков, за исключением редких пьяных криков какого-нибудь поклонника Бахуса, бредшего домой опозорить свою семью своим появлением, да размеренных ударов городских башенных часов, отсчитывавших долгие-долгие часы.

Но самый комичный случай произошел как раз около рассвета — то есть рассвета на улице, ибо внутри конторы по-прежнему было темно, так как все жалюзи были закрыты. Меня испугал внезапный стук в дверь комнаты почтмейстера, выходящую в главный коридор, за которым вскоре последовал еще более энергичный. Клерк в спальне вскочил с постели и прошел мимо меня, чтобы открыть дверь. Опасаясь быть обнаруженным, я метнулся в спальню без его ведома и до того, как он вернулся. По правде говоря, он проснулся едва ли наполовину и совершенно забыл обо мне. Он впустил чернокожего рабочего, чтобы тот забрал сапоги, нуждавшиеся в его чистке, после чего снова вернулся в постель.

Этот джентльмен цвета кожи, который, кстати, оказался надежным швейцаром, работавшим в нескольких конторах здания, направился сначала к раскладушке, чтобы забрать стоявшие там сапоги, а затем устремился в спальню, куда я отступил. Шаря по полу в поисках оставшейся «кожаной утвари», он ухватил одну из моих! «Ну, теперь я влип», — подумал я; но мягким и ловким движением мне удалось вытянуть выставленный напоказ ботинок из его полураскрытой ладони так, что он даже не догадался о присутствии внутри ноги. Был ли причиной его столь внезапного побега испуг от прикосновения к обуви с жильцом внутри или что-то еще, я так до конца и не выяснил. Вскоре после этого я вышел сам, оставив обоих клерков крепко спать.

Что произошло в ту ночь помимо того, что я уже описал, и чем завершилось расследование, читатель, я уверен, не станет настаивать на знании, когда я заверю его, что существуют особые причины, затрагивающие как государственные, так и частные интересы, по которым я должен воздержаться от дальнейших разоблачений.

Хотя это была не последняя ночь, проведенная мной на почтамтах в подобных целях, я больше никогда не повторял этот эксперимент при обстоятельствах, требующих столь суровых ограничений и столь сильного ущемления личной свободы.





ГЛАВА IX.

Throwing off the Cars—Fiendish Recklessness—The Boot-Tracks—A
Scamp among the Printers—Obstruction removed—A Ruse—The
Boots secured—"Big Jobs"—The Trial—Unreliable Witness—A
Life-Sentence.

В описываемых нами ранее случаях краж почты преступники, хотя и дерзкие и бессовестные, нечасто замышляли уничтожение человеческих жизней ради продвижения своих замыслов. Но в истории, которую мы собираемся вкратце рассказать, хладнокровно планировалось массовое убийство ради удобств, которые предоставили бы грабителям почты суматоха, растерянность и занятость, неизбежно возникающие при сходе поездов с железнодорожных путей. Неминуемое разрушение имущества и вероятная гибель людей, вызванные успешным осуществлением их планов, ничего не значили для этих злодейских мерзавцев, коль скоро благодаря им добыча оказывалась у них в руках.

Чуть более года назад, в определенный день марта, локомотив почтового поезда на одной из западных железных дорог был выброшен с путей Т-образным рельсом, который был уложен одним концом в шпалу так, что другой, выступая несколько вверх, был задет паровозом. Это произошло близ города в одном из западных штатов. Никто в поезде не пострадал, и тот, кто установил препятствие, не преуспел в осуществлении своего замысла, если таковым было ограбление почты.

Конкретного подозреваемого в этом деянии не было, но на мягкой глине в окрестностях этого места обнаружили следы сапог необычной формы с рядами крупных гвоздей вокруг подошв и каблуков, и с них сняли слепок для дальнейшего использования. В тот же день начальник дороги получил письмо, копия которого приводится ниже.

Эдриан, 7 марта 1854 г.

Милостивый государь: за последние несколько дней я написал пять или шесть записок, чтобы отправить вам, но каждый раз менял свое решение и приходил к выводу, что лучше оставить информацию, которую хочу до вас донести, покрытой мраком неизвестности. Однако недавний злодейский акт, совершенный, можно сказать, в пределах видимости нашего города, заставляет меня раскрыть вам сведения, полученные мной несколько дней назад, о формировании шайки негодяев, которые объединились, чтобы совершить, смею сказать, массовые убийства и прочие криминальные деяния путем создания препятствий для движения поездов и подвергая оное опасности на Мичиганской Южной и Северной железной дороге. Эта банда злодеев находится под началом двух людей, которые мне теперь известны. Данный вопрос стал мне известен благодаря предложению с их стороны крупной суммы денег, если я присоединюсь к ним в задуманном ими злодеянии.

Я отказался от этого и с презрением отверг их предложения иметь с ними хоть какое-то дело. Более того, я пригрозил разоблачить их, если они вздумают когда-либо претворить свои намерения в жизнь, и один из них сказал, что если я когда-нибудь кому-нибудь открою их намерения, это станет для меня верной смертью. Я не могу в этой записке подробно изложить ту информацию, которую хочу донести; но если вы ответите мне строчкой, брошенной в почтовое отделение, я, если пожелаете, открою вам имена этих лиц; на самом деле, я сообщу вам всю возможную информацию об этих людях и их задуманном заговоре при условии предоставления щедрого вознаграждения. Я смогу указать на них или описать их так, чтобы их можно было арестовать. Уверен, что у одного из них в чемодане хранятся документы, которые прольют свет на все дело.

Надеюсь, вы сохраните эту тему в тайне, поскольку, раскрывая это вам, я подвергаюсь величайшей опасности, а также предал бы гласности интересы дороги, поведай я об этом вопросе публике. Да, подобное сделало бы дорогу ужасом для всех.

Поскольку я не умею толком писать, если пожелаете узнать об этом деле подробнее, дайте мне знать, и я явлюсь в вашу контору в любой вечер, который будет вам удобен.

Пока остаюсь ваш, А. С.——.






Автор этого документа (подписавшийся здесь вымышленным именем) утверждал, что является внебрачным сыном прославленного в литературе английского лорда, и принял фамилию своего мнимого отца. Он производил впечатление человека весьма проницательного, хотя и не оказался достаточно проницательным, чтобы перехитрить деловых людей и служителей закона, с которыми ему пришлось иметь дело.

Начальник дороги ответил на письмо, запросив немедленной встречи. На это Б. (упомянутый человек) прислал ответ, в котором заявлял, что написал одному из главарей шайки в Нью-Йорк и нанесет визит начальнику дороги сразу же по получении ответа, который мог бы предоставить ему дополнительную информацию.

Три или четыре дня спустя состоялась эта встреча, а впоследствии еще одна — в присутствии адвокатов железнодорожной компании. В ходе этих встреч Б. повторил свой рассказ с некоторыми новыми подробностями и предложил содействовать поимке негодяев, если ему гарантируют достаточное вознаграждение. В этом человеке было немало подозрительного как в отношении его внешнего вида, так и сделанных им заявлений.

Представлялось маловероятным, чтобы кто-либо обладал столь детальным знанием замыслов злодеев, каким он казался наделенным, не будучи хотя бы до некоторой степени замешанным в их преступлении. Несмотря на подозрения, руководство дороги решило привлечь его к сотрудничеству, намереваясь держать с ним ухо востро. Он назвал несколько имен лиц, причастных к этой схеме, и предложил переписываться с некоторыми из главарей, вытягивая из них признания, которые привели бы к их изобличению.

Примерно в то время он устроился на работу в типографию, причем было замечено, что он ведет нерегулярный образ жизни и подолгу пропадает по ночам. У него случались встречи с мистером С. (одним из вышеупомянутых адвокатов), которые касались скорее того, чего он не обнаружил, нежели того, что ему удалось найти; порой он демонстрировал письма, которые, по его утверждению, получал с угрозами лишить его жизни, если он не покинет страну. Эти встречи, однако, сколь бы бесплодными они ни были в плане полезной информации, привели к результату, которого хитрый Б. никак не ожидал.

Если бы этот субъект внимательно осмотрел все вокруг адвокатского офиса, он заметил бы свежий влажный песок, рассыпанный по дорожке перед входом, по которой ему приходилось ступать при посещении. Разумеется, он не придал этому значения; едва ли кто-нибудь придал бы; но следы, оставленные его сапогами на том песке, в точности совпали со следами, снятыми с глины на месте вышеупомянутой железнодорожной аварии!

Однажды вечером, примерно через три недели после крушения на железной дороге, Б. вбежал в контору железнодорожной компании в состоянии крайнего дыхания и сообщил помощнику начальника, будто к нему обращался некий человек с предложением устроить заграждения на путях чуть западнее города, чтобы перехватить ночной почтовый поезд на запад в 9 часов вечера; однако ему удалось ускользнуть и спешно прибыть в контору с этим сообщением. Помощник начальника и другие сотрудники немедленно выехали по дороге на расстояние около двух миль, обнаружили препятствия, установленные в указанном месте, и устранили их. Когда поезд проходил мимо, свет прожектора на локомотиве выхватил нескольких людей, бежавших в лес.

Это был уже третий случай попытки создания препятствий движению почтовых поездов на данной дороге за неполный месяц (один из них произошел до первого из упомянутых, однако причинил лишь незначительный ущерб), и было установлено, что в каждом из этих случаев в почте перевозились крупные денежные суммы.

Между прочим, можно отметить, что хотя Б. заблаговременно уведомлял компанию о реальных преградах и называл имена причастных лиц, никакого прогресса в изобличении виновных почему-то не наблюдалось. Очевидно, его тактика заключалась в том, чтобы получать с компании деньги в качестве платы за свои разоблачения и в то же время вести дело так, чтобы никаких реальных открытий не происходило.

Тем временем Почтовый департамент был проинформирован об этих фактах, и опытный, искусный полицейский офицер из Чикаго был назначен специальным почтовым агентом для расследования дела. Он очень быстро пришел к выводу, что, кто бы ни были остальные виновные, Б. являлся соучастником в полном смысле этого слова. Как мы уже упоминали, Б. заявлял, что один из главарей находится в Нью-Йорке, и по просьбе адвоката компании Б. написал ему письмо.

В полицию Нью-Йорка было направлено письмо с просьбой выставить офицера на почтамте для наблюдения и ареста лица, которое придет за этим письмом, однако за время, прошедшее между прибытием письма и появлением назначенного для наружного наблюдения на почтамте офицера, письмо исчезло — причем еще до того, как кто-либо из сотрудников нью-йоркского почтамта был поставлен в известность о данной договоренности.

Четыре дня спустя Б. сообщил одному из адвокатов компании, что человек в Нью-Йорке получил письмо и передал ему устный ответ о том, что ему лучше больше не писать по почте, «поскольку письма могут затеряться». Мистер П., чикаGский полицейский офицер, в сопровождении юриста отправился в Нью-Йорк с целью разыскать адресата письма. Однако их усилия, несмотря на содействие начальника полиции и специального агента по нью-йоркскому округу, не принесли результатов.

Выяснилось, что он оплатил проезд до Ливерпуля на судне «Вашингтон», но после того, как один из членов экипажа задал ему случайный вопрос о его родстве с неким англичанином, он отказался от забронированного билета и скрылся.

Вернувшись на Запад, правительственный агент мистер П. решил арестовать Б., что он и исполнил, завладев без ведома арестованного его сапогами, которые уже успели предоставить столь весомые улики против него.

Тот выказал глубочайшее праведное возмущение и пространно рассуждал о своем богатстве, респектабельности и высоком положении в обществе; однако все это ему не помогло, и его препроводили в тюрьму.

Хотя Б. был арестован, мистер П. сомневался, располагает ли достаточными доказательствами для его осуждения, и решил изобличить его его же собственными словами. Соответственно, он договорился с заместителем шерифа Милуоки о том, что тот сыграет роль заключенного и таким образом завоюет доверие негодяя.

В соответствии с этой договоренностью, когда Б. переступил порог тюрьмы, он обнаружил в своей камере помощника шерифа, который выглядел таким же страдальцем от требований правосудия. Около четырех недель этот господин большую часть времени проводил в камере с Б., выдавая себя за «грабителя экспрессов» и ведя себя столь буйно, что Б. полагал, будто время отсутствия соседа тот проводит в карцере.

Какое-то время, впрочем, ему не удавалось выведать у Б. никаких признаний: тот упорно рассчитывал, что его связи с железнодорожной компанией защитят его. Пробыв в заключении около трех недель, Б. известили, что его арест произведен федеральным офицером, который намерен доказать с помощью его сапог причастность к созданию препятствий для почтового поезда, и что железнодорожная компания бессильна оградить его от наказания за деяния, совершенные (как в данном случае) до поступления к ним на службу.

Теперь он осознал всю опасность своего положения и, вернувшись в камеру к мнимому сокамернику, принявшему имя Харриса, выказал сильнейшее волнение. Харрис поинтересовался, в чем дело. Б. немного помедлил и наконец воскликнул: «Этот негодяй П. украл мои сапоги».

— Ну и что с того? — ответил псевдо-Харрис. — Вряд ли они стоили дорого.

— Могу сказать тебе, что для меня они стоят немало, ведь он собирается отправить меня в государственную тюрьму с их помощью.

— Отправить в государственную тюрьму? Ты что, с дуба рухнул? Как это твои сапоги могут упечь тебя в тюрьму?

— Да так, он собирается доказать, что именно они оставили следы, обнаруженные там, где рельс положили на путь к востоку от Эдриана.



— Ну, — сказал Харрис, — выглядит скверно, но не так плохо, как могло бы быть. Ты еще выберешься из этого, и я помогу тебе, если смогу. Надеюсь выйти под залог со дня на день, и если смогу что-то сделать для тебя, сделаю.

— Ты мне подходишь, — сказал Б., — и мне нужно будет, чтобы ты пришел на мой суд и поклялся, что видел некоего человека по имени А. за укладкой рельса, и что меня там не было.

— Но если ты невиновен, — возразил Харрис, — тебя оправдают; а если ты виновен, не думаю, что смогу помочь.

— Черт побери, должен! — сказал Б. — Если не поможешь, мне крышка!

На этом разговор в тот день завершился, но на следующее утро Б. велел сокамернику свидетельствовать, будто его зовут Гровер и что в ночь совершения рассматриваемого преступления он ходил с А. и видел, как тот укладывал рельс на путь. (К слову, описание места и способа укладки преграждающего рельса было дано Б. столь детально, что помощник шерифа, отправившись туда позже в компании с мистером П., без труда отыскал это место и опознал ту самую шпалу, под которую был подложен рельс, хотя находился там впервые.)

— Что ж, — произнес Харрис, он же Гровер (который, казалось, стремительно обрастал именами), — если я выручу тебя таким образом, то что я с этого получу?

Б. ответил: «Если ты меня оправдаешь, я сохраню доверие железнодорожной компании и познакомлю тебя с хорошими парнями, которые проворачивают только крупные дела, а мое положение в компании позволит мне устроить тебя на должность, где ты сам сможешь заработать».

Добившись подобными посулами согласия соседа (как он полагал), Б. обрел душевное равновесие и написал одному из адвокатов железнодорожной компании следующее:

«Возвращаясь к заграждению к востоку от Эдриана, что касается моих сапог, то, как я могу доказать через Дж. С., о котором упоминал в прошлый раз, через него я могу подтвердить, где находился в ту ночь, а также где были мои сапоги, а что касается




показаний другого человека, я уверен, что не могу ошибаться насчет своего успеха на суде или предварительном следствии. Надеюсь, вы скоро снова увидите мистера Г. и непременно обеспечьте его присутствие к назначенному времени. Что до опасности моего отправления в Эдриан из-за страха попасть в руки машинистов и кочегаров в тех местах, скажу раз и навсегда: пустите меня в Эдриан — а что до опасности угодить в лапы хулиганов, я ничуть не боюсь, нет! нет! пусть даже все демоны Пандемониума ополчатся против меня, я не отступлю ни перед чем, пока я невиновен или пока на моей стороне защита закона. Справедливость! Справедливость!! — вот все, на что я претендую и чего рассчитываю добиться перед лицом суда и независимого и беспристрастного жюри присяжных; коль не суждено выплыть там, пусть пойду ко дну. С уважением, ваш и др., А. С. Б.


P. S. Я убежу ваших машинистов и кочегаров в том, что был их другом и что не раз подвергал себя опасности ради их безопасности, а также безопасности компании и путешествующей публики. Да, и если у них или у компании есть хоть капля чувства благодарности, я уверен, они докажут это не судебным преследованием меня, но сперва я должен доказать, что «право мое чисто и неоспоримо», и я смогу это сделать. Ура, парни, и т. д., троекратное «ура». Ваш покорный слуга, А. С. Б.»




У железнодорожной компании больше не оставалось сомнений в его виновности. Было очевидно, что он поступил на их службу с целью предать их; и хотя он назвал имена сообщников, он старательно избегал их поимки.

По его собственному ходатайству его перевезли в Эдриан для предания суду. Он сообщил своим адвокатам, что именно докажет с помощью Гровера, и был уверен в почетном оправдании.

На суде сторона обвинения допросила нескольких свидетелей относительно следов сапог, которые на тот момент представляли для юридического сословия такой же интерес, как древние следы птиц на песчанике для геологов.

Защита предполагала, что на этом обвинение завершит представление улик, и была уверена, что держит победу в своих руках, поскольку знала: представленных до сих пор доказательств недостаточно для осуждения их подзащитного.

Однако обвинение вызвало «Уильяма Б.» (заместителя шерифа), и тогда к крайнему изумлению и ужасу подсудимого его человек Гровер поднялся на свидетельское место!



Это неожиданное превращение вмиг развеяло мечты о триумфе и будущих злодеяниях, которыми он упивался; и по мере того как «Уильям Б.» давал показания по известным ему фактам и признаниям подсудимого, этот одураченный мошенник обнаружил, что опора, на которую он полагался, уходит из-под ног, ввергая его в ту пропасть, из которой он предпринимал столь отчаянные, но тщетные попытки выбраться.

Его признали виновным по двум пунктам обвинения. По первому его приговорили к пожизненному заключению, причем судья отметил, что отложит вынесение приговора по второму пункту до истечения срока первого.

Пропасть между мелким воровством и преднамеренным планированием массового убийства ради наживы кажется огромной; однако всякий, кто ступает хотя бы на край водоворота нечестного пути, не может ведать, докуда именно в пучину его затянет вечно усиливающееся течение.

Только что описанный случай образует кульминационную точку в череде злодеяний, зафиксированных нами в этой книге на благо тем, кто вопреки вечным законам Провидения пытается облегчить путь преступившего закон.

 





ГЛАВА X.

STOPPING A POST-OFFICE.





The Unpaid Draft—The Forged Order—A Reliable Witness—Giving
up the Mail Key—A Lady Assistant—Post-Office Records—The official
Envelope—Return of the Post Master—The Interview—Embarrassment
of Guilt—Duplicate Circular—Justice secured.

Одно из самых хладнокровных и вместе с тем нелепых проявлений почтового мошенничества, с какими мне доводилось сталкиваться, произошло несколько лет назад в Род-Айленде.

Когда почтовый подрядчик предъявил почтмейстеру П. небольшой перевод от Почтового департамента, в выплате было отказано на том основании, что отделение было упразднено некоторое время назад и департаменту ничего или почти ничего не задолжали. Подрядчик незамедлительно уведомил надлежащего вашингтонского чиновника о невыплате перевода и названной тому причине, после чего был сделан немедленный запрос к официальным записям. Однако в них отсутствовали какие-либо сведения о закрытии отделения.

Это была таинственная и странная история, в связи с чем мнимому проштрафившемуся почтмейстеру было отправлено письмо с требованием разъяснить свои действия. В департамент незамедлительно пришел ответ о том, что несколькими месяцами ранее он получил из Отдела назначений официальное уведомление о закрытии своего отделения с предписанием сдать всю оставшуюся корреспонденцию вместе с почтовым ключом и прочим имуществом департамента соседнему почтмейстеру, каковое требование он, разумеется, выполнил.

После повторной проверки книг, в которых почтовое отделение все еще числилось «действующим», ему было направлено письмо с требованием предоставить подлинный документ, на основании которого он закрыл свое отделение. Бумаги были надлежащим образом пересланы, и, разумеется, там оказался «Приказ», подписанный именем второго помощника генерального почтмейстера, который в то время возглавлял отдел назначений. В нем говорилось следующее:


Почтовый департамент, 28 марта 1846 г.

Сэр, поскольку генеральный почтмейстер принял решение упразднить почтовое отделение в П—— по истечении текущего финансового квартала, вам надлежит в указанный срок передать всю почтовую корреспонденцию, почтовый ключ и все прочее имущество, принадлежащее Департаменту, почтмейстеру в М—— по предъявлении им данного приказа. С глубоким уважением, ваш покорный слуга, У. Дж. Браун, 2-й помощник генерального почтмейстера.








Хотя это была довольно сносная имитация почерка данного должностного лица, документ сразу же был признан подделкой. Мои услуги в качестве специального агента были востребованы, и все известные на тот момент факты были мне переданы. Как можно скорее я посетил место этого запутанного и необычного официального происшествия. Прибыв на место бывшего почтового отделения, я обнаружил, что его прежний управляющий — весьма почтенный торговец в преклонных годах, наделенный лицом, которое у любого человека, привыкшего изучать характер по внешности, сразу же развеивает все сомнения и недоверие. Он был голландского происхождения и, будучи человеком разумным в общих вопросах, был плохо «подкован» в уловках и хитростях пронырливых мошенников. От него я получил полное описание процесса закрытия и добыл некоторые дополнительные факты, которые впоследствии дали мне ключ ко всей этой тайне.

В один из последних дней марта г-н Г——, почтмейстер другой деревни в том же городе, зашел к нему в сопровождении одного из своих друзей и предъявил то, что выдавалось за копию приказа Департамента, предписывающего ему закрыть отделение и передать имущество описанным выше образом. Разумеется, почтмейстер испытал и выразил немалое удивление, поскольку отделение было открыто всего около года назад, и он не слышал ни о каких прошениях или пожеланиях в какой-либо инстанции относительно подобных мер.

«Полагаю, все в порядке, — сказал он, внимательно изучив «копию», которую ему вручили без каких-либо объяснений, — но думаю, прежде чем я передам имущество, мне следует получить подлинный приказ».

«О да, все верно, — ответил свидетель (который видел, как копию снимали с поддельного приказа, полагая, что тот подлинный), — я сам видел, как ее сверяли с оригиналом, это точная копия».

«Но квартал закончится только завтра, — заметил изумленный чиновник, — и, в общем, я думаю, что должен отказаться от исполнения, пока мне в руки не попадут подлинные инструкции».

«То есть я правильно понимаю, что вы отказываетесь подчиниться приказу Департамента?» — спросил проситель.

«Отнюдь, — последовал мягкий ответ, — я полностью готов подчиниться, когда увижу письменное распоряжение за подписью надлежащего должностного лица Департамента. Предъявить его не составит большого труда, и думаю, что в подобных обстоятельствах вы сами потребовали бы того же».

«Но разве я не привел надежного свидетеля, чтобы доказать, что это точная копия оригинала?» — нетерпеливо спросил посетитель.

«Верно, но моя просьба разумна, и я думаю, что буду настаивать на ней», — ответил он; и джентльмен со своим спутником покинули помещение, лишь заметив: «Завтра вы еще услышите от меня».



Ближе к закату следующего дня ликвидатор почтовых отделений появился вновь и с видом власти, не проронив ни слова, бросил на прилавок документ, положивший конец работе отделения. Почтмейстер взял его и, поправив очки, сначала осмотрел снаружи. В правом верхнем углу имелась обычная печатная пометка: «Почтовый департамент, официальная корреспонденция», должным образом франкированная вторым помощником, с почтовым штемпелем «Вашингтон» и четким адресом: «Почтмейстеру, М——, Род-Айленд».

Когда письмо извлекли из конверта, оно, безусловно, имело все признаки подлинности, и не осталось сомнений в том, что это официальное распоряжение Департамента. Имущество почтового отделения было поспешно приведено в порядок и передано. Но

«Путь мошенничества никогда не бывает гладким».

Начали возникать серьезные подозрения, что автором всей этой операции был вышеупомянутый соседний почтмейстер, и когда выяснился мотив с его стороны, его вина стала для меня ясной и очевидной.

Оказалось, что во время открытия ныне упраздненного почтового отделения существовала огромная оппозиция, в которой он принимал активное и ведущее участие, но член Конгресса от этого округа поддержал прошение о новом отделении, и оно было в конечном итоге удовлетворено. Поскольку оно находилось всего в двух милях от старого учреждения, доходы последнего, как и ожидалось, значительно упали. Змея была «пришиблена, но не убита», или, иными словами, почтмейстер номер один затаил гнев и выжидал своего часа. Это дело стало для него вопросом гордости, а также интереса, и когда над ним подшучивали, что случалось часто, по поводу его поражения в почтовом споре, он нередко говорил, что новое почтовое отделение «в любом случае недолго просуществует».

Он был довольно активным, видным политиком, и когда пришло время выдвигать новую кандидатуру в Конгресс, он посчитал, что видит путь к успеху. Он упорно боролся за выдвижение своего личного друга и преуспел не только в номинации, но и в избрании. Однако, когда настал решающий момент, достопочтенный член Конгресса подвел его и не смог взять на себя ответственность, поскольку новое почтовое отделение действительно оказалось большим удобством для многих его избирателей и некоторых его друзей, как личных, так и политических.

Вооружившись этой информацией, полученной от бывшего почтмейстера и одного-двух других жителей той округи, я отправился посетить отделение, которое одним махом поглотило другое, без видимого вреда для своего «пищеварения». Почтмейстер отсутствовал, и отделением заведовала его жена. Это была удача, так как она позволила бы мне более эффективно изучить книги и бумаги и, что еще лучше, допросить даму и ее «меньшую половину» по отдельности. Два или три момента были очень важны.

Не мог ли какой-нибудь злой шутник в Департаменте, зная все обстоятельства дела, подготовить данное письмо и отправить его в качестве розыгрыша? Это можно было легко выяснить, обратившись к отчету о полученной почте, так как запись в этом случае должна была отражать получение бесплатного письма либо напрямую из Вашингтона, либо из распределительного центра в Нью-Йорке. Еще одной проверкой было сравнение «приказа» с почерком почтмейстера. Но самым сложным моментом, требующим объяснения, было то, как был получен официальный конверт, ибо он, вне всякого сомнения, был подлинным.

Представившись помощнице, которая оказалась в отделении одна, я заметил:

«Я разыскиваю письмо, которое должно было прийти сюда из Нью-Йорка в марте прошлого года, и хочу проверить, все ли ваши нью-йоркские пакеты за тот месяц были получены регулярно. Где вы храните свои ведомости, книги или листы, знаете, на которых вы копируете свои почтовые накладные?»

Их достали из стола и положили передо мной. Открыв запись за указанный месяц, я увидел, что за последние две недели марта не было зарегистрировано ни одного бесплатного письма, полученного этим отделением из какого-либо источника!



«Кто делал записи в этой книге?» — спросил я. «Мой муж», — последовал быстрый ответ.

Держа в уме общий стиль «приказа», я просмотрел несколько страниц книги и заметил некоторые особенности в начертании некоторых заглавных букв, которые я видел в (до сих пор) «безотцовском» документе. Он был написан синеватыми чернилами, как и страницы записей, сделанных примерно в то же время — пустяковое обстоятельство, конечно, но все же звено в цепи доказательств. Облатка, использованная для запечатывания, также была поразительно похожа по размеру и оттенку на те, что лежали в большой коробке на столе. «Приказ» был написан на половинке почтового листа другого размера и с другим штампом, нежели конверт, в который он был вложен.

Теперь оставалось выстроить разумную теорию, объясняющую наличие у него подлинного официального конверта. Дальнейшие размышления подсказали теорию, которая впоследствии оказалась верной. Дату на вашингтонском почтовом штемпеле, как я заметил ранее, было очень трудно разобрать, фактически ее невозможно было прочитать, хотя слова «Вашингтон» и «Март» были довольно четкими. В то время конверты нынешнего образца не были широко распространены в Департаменте.

Не мог ли это быть старый конверт или «форзац» какого-то прежнего официального документа из штаб-квартиры? Эту мысль, безусловно, подтверждал тот факт, что с одной стороны он выглядел рваным, как будто его оторвали от другого полулиста; и если бы его пару удалось найти в помещении, две части обязательно совпали бы, убедительно доказывая, что филиал отдела назначений был действительно временно создан без законных полномочий недалеко от этой местности.

Был уже поздний вечер, а почтмейстер все еще отсутствовал, хотя его ожидали с минуты на минуту. Приглашение выпить чаю с любезной дамой было принято тем охотнее, что возникло желание предотвратить обмен мнениями между ними относительно уже проведенных расспросов и проверки. За столом я впервые решился затронуть тему «закрытия».



«Кажется, в последний раз, когда я проезжал по этому маршруту, у вас в городе было два почтовых отделения», — заметил я.

«Да, — последовал ответ, — но от этого было столько хлопот и так мало пользы, что несколько месяцев назад его упразднили».

В ее манере реагировать на это замечание я не обнаружил никаких доказательств участия или осведомленности о процессе, с помощью которого избавились от конкурента. И я могу сказать в этой связи, что за весь свой служебный опыт я никогда не встречал случаев, чтобы жена или ребенок становились сообщниками, партнерами или доверенными лицами «до совершения» серьезных почтовых преступлений. Любопытные дамы, однако, иногда из любопытства, а не из корыстных побуждений, проявляли удивительную способность добираться до письменного содержания писем без согласия или ведома владельцев.

Скатерть не успели убрать, как приближение почтмейстера было возвещено скрежетом в дверь большого ньюфаундленда, что было сразу же отмечено дамой как признак благополучного возвращения мужа. Через мгновение отчетливо послышался стук лошадиных копыт, и, как только лошадь передали мальчику, которого мы оставили в отделении, ликвидатор почтовых отделений вошел.

«Дорогой, — говорит любящая жена, — ты снова вернулся». И этим приветствием она представила своего гостя как «джентльмена, который приехал по делам почтового отделения».

Он посмотрел на меня довольно пристально и с гораздо менее дружелюбным выражением, чем когда узнал, что я близкий родственник его «Дяди Сэма», что, как я понял, было необходимо сообщить ему, чтобы обеспечить приличное обращение; ибо при первой встрече он был решительно суров в своем виде и манерах, принимая меня, без сомнения, за какого-то досадного клиента (кем я, впрочем, в конечном итоге и оказался), который пришел беспокоить его по пустяковому делу.

Намека на то, что я хотел бы видеть его в почтовом отделении, было достаточно. Вскоре мы оказались там одни, и я начал допрашивать его следующим образом:

«Получали ли вы в марте прошлого года уведомление от Департамента о закрытии отделения в П.?»

«Получал, и мне было приказано принять в свое ведение имущество Департамента, — ответил он. — Старик, — сказал он, — не очень-то хотел уступать, но когда я показал ему документы, он сдался и решил извлечь из этого лучшую выгоду. На самом деле, это отделение вообще не следовало открывать».

«Когда приказ попал вам в руки? — спросил я. — И помните ли вы обстоятельства его прибытия по почте?»

«Я хорошо помню всё, что с этим связано, — сказал он. — В тот день я сам, как обычно, вскрывал почту. Думаю, это было в один из последних дней марта. Я никогда не забуду изумленный вид соседа Н., когда он читал приказ, превращающий его снова в частное лицо».

«Он ведь не удовлетворился заверенной копией этого неприятного документа, не так ли? — заметил я. — И, кстати, какова была цель вручения ему копии этой бумаги?»

«Ну, — ответил он с легким смущением, — дело в том, что я посчитал, что мне лучше оставить оригинал у себя для собственной защиты, на случай каких-либо разбирательств. Однако он должен был получить его, прежде чем закрыл лавочку».

В этот момент я предъявил «приказ» и, положив его перед ним, попросил обратиться к записи о бесплатном письме в его «полученной почте» на момент получения этого документа. Поиск был тщетным, как я, собственно, и ожидал; и он попытался объяснить это обстоятельство тем, что официальные письма часто приходят из Вашингтона без конверта или почтовой накладной.

К этому времени он, очевидно, начал расценивать мои расспросы как подозрение в его мошеннических действиях; и, как это бывает во всех подобных случаях, каждая попытка выпутаться только ухудшала дело.

«Если подумать, — сказал он, — меня не было дома в тот день, когда пришло это письмо, и по возвращении я взял его из своего личного ящика, куда кладут мои письма», — при этом он указал на ячейку в небольшом почтовом шкафчике над столом.

«А ваша жена вскрывала почту в ваше отсутствие?» — поинтересовался я.

Получив утвердительный ответ, я попросил его позвать ее, позаботившись о том, чтобы они не переговорили наедине. Показав ей внешнюю сторону письма, я спросил, помнит ли она, как доставала его из почты и клала в ящик почтмейстера. Они обменялись взглядами, и при втором взгляде в его сторону я как раз успел заметить легкий кивок головы, означавший, что ей лучше сказать «да». Но она подумала иначе и была совершенно уверена, что если бы такая вещь выпала из сумки в любое время, когда она вскрывала почту, она бы это заметила.

«Переходя прямо к делу, — сказал я, — этот документ не признается Департаментом, и никому не было дано полномочий закрывать другое отделение».

За этим заявлением последовал вынужденный смех почтмейстера, но честная жена выглядела обеспокоенной.

«Ну, — ответил он, — если оно не пришло из Отдела назначений, то какой-нибудь озорной клерк в Департаменте мог прислать его в качестве первоапрельской шутки, так как это было близко к первому апреля; или кто-то мог незаметно подбросить его в мой личный ящик, хотя никто не мог бы этого сделать, кроме мальчика, которого вы здесь видите».

«Я не вижу у него никакого мотива для этого», — заметил я.

«Но его, возможно, могли нанять, чтобы он это сделал», — последовал ответ.

При объяснении происхождения конверта теперь стало важным пунктом установить, имел ли почтмейстер привычку сохранять все официальные циркуляры из Департамента. Если это так, и этот конверт был оторван от одного из них, оставшийся фрагмент мог бы всплыть как его верный обвинитель. Поиск в архивах показал, что все подобные документы сохранялись за предыдущие два года, но ничего не нашлось, что соответствовало бы обертке «приказа».



Все еще полагая, что он был получен именно таким образом, я отложил расследование на несколько дней, а тем временем обратился в Департамент за дубликатами любых печатных циркуляров, которые были отправлены в это отделение, и обратной почтой мне прислали один, который был отправлен всего за несколько недель до рассматриваемого мошенничества. Его отсутствие в архивах почтмейстера, в то время как все другие подобные документы были бережно сохранены, было веским обстоятельством, указывающим на то, что по крайней мере часть его была использована для этой нечестной цели. Но самое неопровержимое доказательство было еще впереди. В печатных словах «Official Business», которые были набраны заглавными буквами на внешней стороне дубликата циркуляра, был дефект, или «зазубрина» на букве O и последней S в слове business. При сравнении этого с оберткой фальшивого приказа были обнаружены точно такие же повреждения на тех же буквах, что самым убедительным образом идентифицировало одно с другим, поскольку совпадение того, что один и тот же шрифт был поврежден совершенно одинаковым образом на циркулярах, напечатанных в разное время, было бы почти чудом.

И это было еще не всё. При складывании циркуляра, пока чернила еще не успели как следует высохнуть, некоторые части печатных слов в его тексте «отпечатались» на внутренней стороне «форзаца», каковые части слов можно было при ярком свете отчетливо наблюдать на нескольких строках прямо друг под другом. При обращении к печатной странице всего циркуляра, полученного для изучения и сравнения, копия которого, как было известно, была отправлена в это почтовое отделение, были обнаружены те же слова, причем в точно таком же относительном расположении.

Так замкнулось и заклепалось последнее звено в цепи доказательств; цепи, которая держала виновного в своей неумолимой хватке и сводила на нет все попытки уклонения или побега, если бы он был склонен их предпринять. Его единственной альтернативой было молчание или признание, и из них он выбрал последнее.

Полный отчет обо всех вышеизложенных фактах был направлен в Департамент, и хитрый почтмейстер вскоре получил официальное письмо из Вашингтона, в подлинности которого не мог усомниться даже самый скептичный человек. В этом случае «инженер был подорван на собственной мине». Остановив работу отделения своего соседа, он сам был остановлен; и, более того, получил награду за свои злодеяния, характер которой любой будущий «остановитель» почтовых отделений узнает на горьком опыте.

Закрытое отделение было восстановлено, а его прежний сотрудник — возвращен во все права и привилегии, которых он был лишен из-за предательства своего беспринципного противника.

Ничто, кроме самого упорного стремления добиться своего любой ценой, не могло побудить этого человека к крайним мерам, которые он предпринял, чтобы избавиться от своего соперника. Подлог — это преступление достаточно серьезное, можно подумать, чтобы удержать от его совершения любого, кто не готов идти на всё ради осуществления своих замыслов. И данный случай показывает, как далеко могут завести гордыня и своеволие человека, который поддается их внушениям, и как малое дело может оказаться достаточным, чтобы поднять их до непреодолимой высоты и создать прилив, который может смыть совесть, честь и всё, что ценно в характере, не говоря уже о просвещенном внимании к собственным интересам.

Человек, чей постыдный поступок мы записали, дорого заплатил за свой недолговечный триумф; и всякий, кто рискует позволить своей гордыне или упрямству увлечь себя за пределы благоразумия и добродетели, сделает хорошо, если «сначала сядет и подсчитает расходы».

 





ГЛАВА XI.

Indian Depredations—The model Mail Contractor—Rifles and Revolvers—Importance
of a Scalp—Indian Chief reconnoitering—Saving
dead Bodies—Death of a Warrior—The Charge—A proud Trophy.





Sunset on the Prairie—Animal Life—A solitary Hunt—The Buffalo
Chase—Desperate Encounter with an Indian—Ingenious Signal—Returning
to Camp—Minute Guns—A welcome Return.

До 1850 года не существовало регулярного почтового сообщения между долиной Миссисипи и территориями Нью-Мексико и Юта. Продавая земли поселенцам и беря эти общины под защитную опеку нации, правительство было обязано добросовестно обеспечить их регулярной почтой. Это, как и любое другое почтовое обслуживание, осуществляется без особого учета вопроса о том, будут ли фактические доходы от местности приносить прибыль или нет.

Начало этого обслуживания в 1850 году вызвало к жизни энергию некоторых из наших самых смелых и предприимчивых деловых людей. Нужно было преодолеть участок страны протяженностью почти в тысячу миль, где не было цивилизованных жителей, а имелось лишь один или два военных поста.

Индейские племена, видя, как их дичь исчезает перед безотказной винтовкой белого охотника, и узнав вкус роскоши цивилизованной жизни, не обладая при этом трудолюбием, чтобы ее добыть, стали сначала угрюмыми и отчаявшимися, а затем враждебными и мстительными. Подробный отчет о «волоске от смерти», опасностях, потерях и трагедиях в столкновениях с враждебными индейцами при перевозке почты Соединенных Штатов через эти равнины составил бы одну из самых примечательных глав в почтовой истории мира.

Один почтовый подрядчик на маршруте от Индепенденса, штат Миссури, до Санта-Фе, благодаря своему успеху в безопасной перевозке почты, а также своей смелости и дипломатии в отношениях с индейцами, стал выдающимся среди своих соотечественников и внушающим ужас враждебным племенам, с которыми он сталкивался. Предательство, столь фатально распространенное на встречах между небольшими группами белых и этими темными сынами леса, а также хитрость и смелость, проявляемые при краже лошадей и скота, принадлежащих «бледнолицым», сделали необходимым использование большой осторожности, а также того, чтобы индейцы почувствовали силу этого ужасного оружия — современной винтовки. Индеец уже давно узнал о превосходстве, которое дает белым охотникам обладание «револьверами». И он также узнал, на каком расстоянии ему безопасно приближаться к лагерю или путешествующей группе своих врагов. Они не считают, что есть большая безопасность на любом расстоянии менее трехсот ярдов, когда они хорошо верхом и в быстром движении.

Честь, связанная с обладанием скальпами, и мрачные предчувствия, сопровождающие потерю любимого вождя, заставляют все племена проявлять особую осторожность, чтобы их лидеры не подвергались слишком большой опасности, а их убитые не попали в руки врага. Безрассудная смелость, проявленная вождем, всегда приносит ему почет в своем племени, и это соразмерно успеху, который сопровождает его усилия и мастерство, будь то в наступлении или обороне.

Почтовый подрядчик, о котором упоминалось ранее, — человек большой гуманности, а также мужества, и он предпочитает время от времени создавать ужасный пример, чем вести беспорядочную войну с закоренело враждебными племенами.

После трагических событий, связанных с захватом и ужасной смертью миссис Уайт и нескольких других членов группы калифорнийских эмигрантов недалеко от Санта-Фе, индейцы, ободренные успехом, казалось, почувствовали, что у них есть сила и нет недостатка в воле, чтобы изгнать всех белых путешественников с равнин. Наш «образцовый почтовый подрядчик», помимо тяжелой ответственности за перевозку от полутора тысяч фунтов до полутора тонн почты Соединенных Штатов, часто получал на свое попечение монеты и золотой песок в значительных количествах, а также жизни и имущество многочисленных пассажиров.

Обычный «почтовый поезд» состоял из трех крытых фургонов на эллиптических рессорах, каждый из которых был запряжен шестью мулами, охранялся восемью или десятью людьми и перевозил, возможно, столько же пассажиров.

Тридцать миль в день был обычный перегон, и это давало несколько часов отдыха каждые двадцать четыре часа. Имея в достатке винтовки Шарпса и шестизарядные кавалерийские пистолеты Кольта, вся компания из людей и пассажиров образовывала грозную фалангу, способную выпустить три или четыре сотни пуль без какой-либо задержки на перезарядку.

Индейцы вскоре научились уважать эти группы и обычно держались от них на почтительном расстоянии, не решаясь нападать, хотя превосходили их числом более чем десять к одному.

Вскоре после вышеупомянутых варварских действий недалеко от Санта-Фе почта была в пути в сопровождении самого подрядчика. Однажды утром следы враждебных индейцев встречались довольно часто. Они проехали мимо большого лагеря, где еще горели костры и вокруг были разбросаны свежеобглоданные кости буйволов и оленей.

В течение первой половины дня было замечено несколько индейцев, а во время полуденного отдыха вся их группа была в поле зрения, насчитывая, по-видимому, сто пятьдесят или более человек. Основная часть держалась на расстоянии трех-четырех сотен ярдов, но один смелый воин, очевидно их вождь, скакал широким кругом, приближаясь иногда на сто пятьдесят или двести ярдов к почтовым фургонам. Он, казалось, проводил разведку; и хотя почтовая группа, включая пассажиров, не превышала дюжины человек, особого желания нападать на них не было. Вождь — как оказалось, это был он — был великолепно одет; длинные перья на его голове развевались на ветру, и, сидя на белоснежной лошади, он казался Мюратом своего народа.
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Щит из сыромятной кожи, высушенной на солнце, довольно распространенный среди индейцев, закрывал его целиком от седла до шеи. Хотя он находился в пределах досягаемости винтовочного выстрела, его быстрая езда и защита, обеспечиваемая щитом, давали мало шансов на удачный выстрел. Самым дерзким и наглым образом он несколько раз проскакал полукругом, сократив расстояние между своими последователями и маленькой группой белых по крайней мере вдвое.

Почтовый подрядчик приказал своим людям приготовиться к бою и быть готовыми к нападению. Затем он взял свою винтовку Шарпса и лег на землю, положив ружье на камень. Он посмотрел через прицел и увидел, как вождь «совершает свой дерзкий полет» в пределах хорошей дальности стрельбы, но всегда на полном скаку, с головой, едва видной над щитом. Каждый индеец снабжен веревкой или лассо из кожи, и один конец ее привязан вокруг талии всадника, а другой — к седлу, чтобы в случае его гибели лошадь утащила мертвое тело и тем самым предотвратила его попадание в руки врагов.

С вождем на белом скакуне случилась какая-то неприятность; его стремя сломалось или произошло что-то еще, что заставило его спешиться. Он находился тогда примерно в ста семидесяти ярдах от почтового лагеря, и, поскольку он спешился с дальней стороны, он был не более легкой мишенью, чем прежде. Было довольно легко застрелить лошадь, но это ничего бы не дало, так как вождь был ближе к своим друзьям, чем к врагам. Было очевидно, что он должен в некоторой степени подставиться, когда будет садиться в седло, и когда он вскочил в стремя, его грудь на мгновение представила собой отличную мишень.

Раздался резкий звон винтовки, и вождь лежал на земле, в то время как кровь забрызгала снежный бок прекрасного скакуна. Он был застрелен прямо в сердце!

Лошадь рванулась, и тяжесть мертвого вождя вырвала лассо из седла. Смятение среди индейцев было ужасным. Выхватив ножи и пистолеты, почтовые курьеры издали вопль и бросились прямо на весь строй индейцев. Глава маленького отряда, чей удачный выстрел так вовремя убил вождя, отдал приказ не нападать, кроме как в целях обороны, но ничто не могло их сдержать; и, пораженные в равной степени дерзкой храбростью белых и внезапной смертью своего вождя, воины обратились в бегство.

Скальп несчастного индейца был вскоре сорван с черепа и вместе с его темными и струящимися локонами стал трофеем короткого боя и предметом рассказа у очага смелого и выносливого пионера.



У нас есть место только для одного рассказа о приграничной жизни и опасностях перевозки почты в глуши; и это также случай из жизни нашего «образцового почтового подрядчика».

В период, предшествовавший только что описанным событиям, почта с довольно большим количеством фургонов направлялась к Санта-Фе. Группа находилась недалеко от берегов Симмерона, в стране арапахо. Постоянно были видны большие стада буйволов, но индейцев не было видно уже несколько дней.

Это был прекрасный июньский день, медленно опускающееся солнце освещало одну из самых величественных сцен в природе — широкую холмистую прерию, покрытую зеленью и представляющую собой одно пестрое поле животной жизни. Красивые антилопы, которые скорее летели, чем бежали, и, казалось, едва касались земли; величественные лоси с ветвистыми рогами, галантно охраняющие свои стада, и неуклюжие бизоны, гораздо более многочисленные, чем все остальные, исчисляемые сотнями тысяч и чернеющие на равнине, насколько хватало глаз. Наш герой многих индейских стычек и многочисленных охот на буйволов сел на свою лошадь, чтобы выбрать животное из огромного стада, которое обеспечило бы ужин для его группы.

Он ехал на резвом животном, но, отъехав довольно далеко от поезда, обнаружил, что забыл надеть шпоры. Это был район страны, где небольшие ручьи образуют глубокие овраги, некоторые из них почти такие же крутые, хотя и не такие глубокие, как ужасные каньоны Хилы и верховьев Рио-Гранде. Он выделил жирную буйволицу и, выхватив свой «Кольт», помчался вперед, чтобы приблизиться и быть уверенным в смертельном выстреле с первого раза. Не имея возможности пришпорить лошадь, животное увлекло его в быструю гонку, и, выбрав тропу, последовало по ней вниз в темный овраг, где между берегами лениво журчал тонкий ручей.

Его лошадь, привыкшая к спорту, бежала все быстрее и быстрее и приближалась к буйволу с каждым прыжком, пока та внезапно не повернула за угол берега, теперь уже недалеко от дна оврага, футов на пятьдесят или шестьдесят ниже уровня прерии. Путь, ведущий вниз по оврагу, был пологим спуском, а по обеим сторонам росли редкие деревья и кустарники.

Когда они обогнули утес в погоне за буйволом, животное было всего в нескольких ярдах впереди, и тогда, впервые, появилась хорошая мишень. Наш герой был почти готов выстрелить, когда — свист! — пролетела стрела так близко, что не было никакой ошибки в ее звуке, особенно для того, чье ухо было натренировано в индейской войне.

Стрела едва перестала жужжать, как из-за берега оврага на нашего охотника на буйволов выскочил индеец верхом. Его копье было наведено, с прикладом, плотно прижатым к плечу. Буйвол скрылся из виду, и индеец мгновенно появился; и прежде чем нашлось время для раздумий, «белому охотнику» пришлось «моргнуть и выставить свое железо».

Копье было ярким куском стали длиной около двадцати дюймов на древке длиной около двенадцати футов. Это смертоносное лезвие было направлено прямо ему в грудь, и обе лошади неслись на полном скаку в противоположных направлениях. На нашем подрядчике не было ничего, кроме пары брюк, красной охотничьей рубашки и дорожной кепки.

Индеец, за исключением нескольких длинных перьев на голове, был обнажен до пояса. Дикарь соблюдал «правила дорожного движения» и взял вправо, и одним одновременным и почти непроизвольным движением «бледнолицый» бросил поводья и левой рукой парировал приближающийся удар, отбив копье вверх. Лезвие в своем движении разорвало охотничью рубашку и сорвало мышцы с его плеча; и одновременно с этим он выстрелил из своего «Кольта» и увидел, как кровь брызнула из обнаженной груди индейца. Убитый воин тяжело упал на землю, в то время как лошадь белого человека внезапно повернула вправо и поднялась на берег оврага, который здесь был настолько крутым, что, не имея больше возможности держаться за поводья, всадник чуть не свалился назад.

Поверхность прерии была достигнута, и лошадь отмерила около двухсот ярдов, прежде чем у владельца появилось время собрать свои разрозненные мысли. Он попытался схватиться за поводья, но обнаружил, что его левая рука совершенно бессильна, не только из-за раны на плече, но и из-за оглушающего эффекта удара копья по предплечью, возле запястья. Быстрым движением он сунул пистолет в кобуру и, схватив поводья правой рукой, натянул их и спешился.

Каждое движение с момента спуска по тропе в овраг за буйволом и до того, как он благополучно выбрался на равнину, было настолько быстрым, что он не раздумывал ни секунды. Он сделал лучше; он действовал.

Теперь появилось пять индейцев, все верхом, и не более чем в двухстах пятидесяти ярдах от того места, где он стоял. Он мгновенно составил план. Его оружие состояло из револьвера и двуствольного английского охотничьего ружья, один ствол которого был заряжен пулей, а другой — картечью. Он отстегнул ружье, держался с дальней стороны лошади от индейцев, и, поскольку они, казалось, приближались к нему, он принял меры. Он решил подождать, пока они не подойдут на расстояние около ста пятидесяти ярдов, а затем выстрелить пулей и, если возможно, убить самого переднего. Другой ствол с картечью тогда был бы «хорош» еще для двоих, после чего у него осталось бы пять заряженных стволов его «Кольта» против всего двух врагов. Но трусливые негодяи не осмелились напасть на него. Четверо из них отступили, а пятый подъехал немного ближе для разведки.

 [image: cover picture]




Индеец, полагая, что знает характер своего врага как старого охотника, был уверен, что тот вооружен одним или несколькими «шестизарядниками». Он сообщил свои мысли своим краснокожим братьям, проскакав несколько раз быстро по кругу, что является знаком, подаваемым арапахо, когда они встречают белых людей, вооруженных «револьверами».

Удовлетворившись этим видом своего врага и тем вкусом, который они получили от его доблести, они повернули своих лошадей и исчезли в овраге.

Опасность еще не миновала, и наш друг был полон решимости быть готовым ко всему, что может случиться. Он медленно отъехал на пятьдесят или сто ярдов и остановился. Подумав, что лучше привести свое оружие в как можно более хорошее состояние, он спешился и решил зарядить разряженный ствол своего пистолета. При осмотре оказалось, что это верное оружие пропало. Кобура была полностью оторвана, а пистолет исчез. Он вернулся туда, где ждал индейцев, и там на земле лежал пистолет.

В своем яростном усилии убрать оружие и остановить лошадь, когда одна рука была полностью выведена из строя, он, очевидно, засунул его в кобуру так сильно, что кожа оторвалась, и оружие, незамеченное, упало на землю.

Зарядив пустой ствол, он снова сел в седло. Солнце к этому времени как раз садилось. Индейцы и длинный темный овраг лежали между ним и лагерем, и он выбрал окольный путь, чтобы встретить поезд.

Проехав около четырех миль на юго-запад, он вышел на дорогу. При свете луны он осмотрел след, чтобы увидеть, прошли ли его фургоны с широкими шинами. Не было никаких колей, кроме тех, что были сделаны фургонами с узкими шинами мормонского поезда, который был на день или два впереди них. Затем он поехал обратно, и миля за милей — ни звука, ни человека, ни животного, ни костра не нарушали огромного одиночества! Но вот он слышит выстрел прямо перед собой.

Еще минута, и еще один выстрел; да, это его собственная группа, заночевавшая в поле, стреляет из ружей в качестве сигнала и ждет с тревогой и страхом своего отсутствующего лидера. Вскоре он подъехал, и — словами рассказчика, как он нам рассказывал эту историю — «как ребята взяли меня в свои объятия и обнимали! Они буквально кричали, когда я рассказал им, как промахнулся по буйволу, но не промахнулся по индейцу. Они посадили меня на плечи и пронесли три раза вокруг лагеря. Мы больше не видели арапахо во время путешествия до Санта-Фе».

Таковы были приключения и опасности перевозки почты между дальними форпостами цивилизации на нашей дикой границе.

 





ГЛАВА XII.

Cheating the Clergy—Duping a Witness—Money missing—A singular
Postscript—The double Seal—Proofs of Fraud—The same
Bank-Note—"Post-Boy" confronted—How the Game was played—Moving
off.

Наша коллекция «внешних» правонарушений была бы неполной, если бы мы опустили следующий случай, который был расследован автором не так давно и в котором было проявлено немало изобретательности, низшего сорта. Он послужит образцом многочисленного класса дел, характеризующихся попытками обмануть какого-либо корреспондента и свалить вину за мошенничество на кого-то, связанного с почтовым отделением. Мы могли бы привести много подобных примеров, если бы наши рамки позволяли.

Человек с хорошей репутацией в обществе, который претендовал не только на моральный, но и на религиозный характер, гостил в большом городе на реке Гудзон, примерно на полпути между Нью-Йорком и Олбани. Этот человек был должен священнику, живущему в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, сумму в сто долларов; и однажды он зашел в дом другого священника, своего знакомого в вышеупомянутом городе, и попросил позволить ему написать там письмо своему кредитору-священнику, в которое должна была быть вложена причитающаяся тому джентльмену сумма. Письменные принадлежности были предоставлены, и он подготовил письмо в кабинете своего любезного друга и в его присутствии.



После того как он закончил писать, он сказал священнику: «Теперь, поскольку почта не всегда безопасна, я хочу иметь возможность доказать, что я действительно отправил деньги. Поэтому я сочту за большую любезность, если вы сопроводите меня в банк, где я хочу получить стодолларовую купюру за некоторую мелочь, которая у меня есть, и засвидетельствуете, что я вкладываю деньги и опускаю письмо в почтовое отделение».

Преподобный джентльмен охотно согласился на его просьбу и пошел с ним в банк, где была получена купюра требуемого достоинства и помещена в письмо, которое затем было запечатано облаткой, причем священник все это время наблюдал за процессом.

Затем они отправились в почтовое отделение (которое находилось прямо напротив банка), и, обратив внимание своего спутника на письмо и его адрес, автор опустил его в почтовый ящик, и оба разошлись по своим делам.

Письмо прибыло в Нью-Хейвен обычным порядком почты, и так случилось, что священник, которому оно было адресовано, находился в почтовом отделении, ожидая сортировки почты. Он увидел, как письмо бросили в его ящик, и потребовал его, как только открылось окно выдачи.

Вскрыв печать и прочитав письмо, он обнаружил просьбу: «Пожалуйста, найдите сто долларов» и т. д., с которой он с радостью бы согласился, если бы не одно небольшое обстоятельство, а именно — отсутствие банковской купюры!

Этот факт, по-видимому, объяснялся постскриптумом, написанным тяжелым, грубым почерком, совершенно отличным от почерка основного текста письма, и гласящим следующее:

«P. S. Я взял на себя смелость одолжить эти деньги, но я посылаю письмо, чтобы вы не винили человека, который его написал».

(Подпись) «Почтовый мальчик».



Вскрытый документ был немедленно показан почтмейстеру, и, по его мнению, как и по мнению священника, было совершено дерзкое ограбление. Почтмейстер посоветовал последнему джентльмену немедленно отправиться в Нью-Йорк, посовещаться со специальным агентом и в то же время изложить все факты генеральному почтмейстеру. Он так и сделал, и вскоре агент начал расследование предполагаемого ограбления.

В дополнение к приложенному постскриптуму письмо имело и другие признаки того, что его содержимое было изменено, что на первый взгляд казалось почти окончательным доказательством этого факта. На конверте были две облатки, различающиеся по цвету, одна частично перекрывала другую, как будто они были наклеены разными людьми в разное время.

Несмотря на эти признаки, существовали обстоятельства, сильно противоречащие предположению о том, что письмо было ограблено. Постскриптум был неестественным делом, ибо никто, виновный во вскрытии письма с целью присвоения его содержимого, не стал бы останавливаться, чтобы написать объяснительный постскриптум, особенно потому, что такой ход увеличил бы шансы его собственного обнаружения. И в данном случае не было никакой задержки письма, которая позволила бы сделать такое дополнение.

Посетив отделение, откуда было отправлено письмо, агент установил, что оно должно было уйти сразу после того, как было опущено, а преклонный возраст и отличная репутация почтмейстера, который составлял почту в тот раз, полностью исключали подозрения в этом отношении.

Затем была проведена беседа со священником, который был свидетелем отправки письма, и от него были получены уже изложенные факты. Относительно написания документа и его опускания в почтовый ящик в безупречном состоянии, после того как деньги были вложены, он был готов и желал дать присягу, и если бы его вызвали, он сделал бы это со всей искренностью и честностью.

В ответ на вопрос, использовал ли он более одного сорта почтовой бумаги, он сообщил мне, что у него в кабинете было только один вид в течение нескольких месяцев, и по моей просьбе немедленно принес несколько листов. Сравнение этого с листом, на котором было написано вскрытое послание, показало, что последнее было совершенно другим предметом, нежели первое. Форма и дизайн штампа, размер листа и оттенок бумаги — всё было не таким. Более того, облатки, использованные в банке, где была получена стодолларовая купюра, и письмо, содержащее ее, запечатанное, были очень непохожи на любую из тех, что появились на письме «почтового мальчика».

Из рассмотрения всех этих фактов я пришел к выводу, что автором письма было совершено грубое и презренное мошенничество, и, не теряя времени, отправился в деревню, где жил этот персонаж. Я зашел к почтмейстеру и навел справки относительно характера и материального положения данного лица. Из полученных ответов следовало, как я уже заявлял, что его репутация в обществе была хорошей.

Я подумал, что, возможно, в таком маленьком месте я смогу выяснить, не разменивал ли он недавно стодолларовую купюру, как он, вероятно, сделал бы, если бы это было правдой, что он не вложил ее в письмо в Нью-Хейвен.

Зайдя в магазин, где он был самым частым покупателем, я представился владельцу, в некоторой степени сделал его своим доверенным лицом и узнал, что на следующий же день после того, как было отправлено вышеупомянутое письмо, его автор предложил ему в оплату за бочонок муки стодолларовую банкноту того самого банка, из которого, как упоминалось ранее, была получена купюра такого же достоинства в обмен на «мелкий хлам». Торговец тогда не смог дать сдачи, но отправил муку, а несколько дней спустя разменял купюру, которую, как он полагал, была той же самой.

Вооруженный этими неопровержимыми фактами, я отправился к авантюрному обманщику духовенства, который пытался заставить одного представителя этого сословия поддержать его намерение обмануть другого. «Ненасытный стрелок! Неужели одного было недостаточно?»

«Мистер Т.—, — сказал я после некоторого предварительного разговора, — нет смысла ходить вокруг да около. Дело в том, что вы не отправляли деньги в том письме из Нью-Хейвена. Вы предложили их на следующий день после того, как якобы опустили его в почтовый ящик, в магазине мистера С. Видите ли, я все разузнал, поэтому надеюсь, что вы не будете отрицать правду в этом деле».

Затем я предоставил ему выбор: немедленно отправить сто долларов своему корреспонденту в Нью-Хейвене или позволить мне публично доказать факты, которыми я располагаю.

Будучи прижатым к стенке и осознав, что загнан в угол, он признался, что подготовил письмо, которое было получено в Нью-Хейвене — с постскриптумом, двойными облатками и всем остальным — еще до того, как ушел из дома, и что, переходя улицу от банка к почтовому отделению, он подменил его тем, которое написал в кабинете священника! Он пообещал отправить деньги и притворился, что сильно страдает из-за этого нечестного поступка.

В законодательстве Соединенных Штатов нет статьи, предусматривающей наказание за подобное правонарушение, но общественное мнение и личная совесть проводят более тонкие различия, чем закон, и часто воздают заслуженное наказание тем, кто ускользает от менее проницательных служителей правосудия.

В данном случае вышеизложенная история была предана огласке по указанию генерального почтмейстера; и автор этой уловки, не в силах вынести негодование и презрение общества, в котором жил, был вынужден поспешно покинуть ту часть страны.

 





ГЛАВА XIII.

Young Offenders—Thirty Years ago—A large Haul—A Ray of Light.

Факты следующего дела были предоставлены мне джентльменом, связанным с почтовым отделением Нью-Йорка. Я представлю его как рассказчика его собственной истории, позволив себе, однако, некоторую вольность в формулировках.

Это один из слишком многочисленных случаев, героями которых являются сущие мальчишки (если этот термин можно так исказить) — класс, представленный в этой работе, которая в противном случае была бы неполной, поскольку она призвана проиллюстрировать различные стороны почтовой жизни применительно к людям разного возраста и положения. Настоящее повествование покажет, что наше время — не единственный период, богатый на детские проделки, и что молодежь тридцать лет назад слишком часто была склонна к дурным поступкам.

Во время, когда произошли события, которые я собираюсь описать (а именно в 1826 году), в нью-йоркском отделении существовала обычная практика: утреннюю почту сортировали накануне вечером и раскладывали на столах до того, как вносили в «транскрипты» (листы или книги, в которых делаются копии почтовых счетов) и запечатывали в обертки. В то время двенадцати- или тринадцатилетний мальчик работал помощником одного из почтальонов и обычно приходил в отделение раньше штатных клерков. Характер его обязанностей позволял ему хорошо разбираться в различных видах писем, так что он мог без особого труда по общему виду определить, содержит ли письмо скрытые сокровища или нет.

Поэтому, чтобы скоротать время до прихода клерков или ради небольшой «практики», однажды утром он просмотрел восточную почту, разложенную перед ним, и выбрал письмо, адресованное кассиром банка Farmers' and Mechanics' Bank в Нью-Йорке кассиру одного из банков в Бостоне, содержащее четыре тысячи долларов банкнотами по тысяче долларов каждая.

Обнаружив этот «куш», мальчик не теряя времени «изъял вклады» в свой карман, заменив банкноты четырьмя кусками бумаги такого же размера, вырезанными из оберток, валявшихся на полу. Затем он заново запечатал письмо и положил его на место. Письмо было отправлено обычным порядком, и когда оно было получено в банке, кассир с ужасом обнаружил, что деньги каким-то фокусом превратились в оберточную бумагу; а явные следы вскрытия и повторного запечатывания недвусмысленно указывали на то, что к этому приложила руку чья-то рука.

Сообщение о пропаже было немедленно передано в нью-йоркское отделение, к большому смятению и горю всех причастных, ибо это отделение считалось образцовым, и клерки гордились тем, что поддерживали его репутацию, не говоря уже о своей собственной; и теперь, когда этот дерзкий акт нечестности бросил тень подозрения на них всех, поскольку, судя по всему, он мог быть совершен кем-то, имеющим доступ к почте, они почувствовали, что доверие друг к другу, как и доверие общества к ним, будет сильно подорвано, пока не будет обнаружен виновник этого деяния. Действительно, высказывались предположения, что кража могла быть совершена в бостонском отделении, но обстоятельства скорее склоняли к мысли, что вина лежит на Нью-Йорке.

Почтовый департамент в Вашингтоне был уведомлен о фактах дела, и попытки расследовать это происшествие вызвали обширную переписку, которая, однако, не привела к успешному результату.

Среди прочих мер предлагалось провести тщательный обыск в домах и личный досмотр клерков, хотя было маловероятно, что вор, кем бы он ни был, был настолько наивен, чтобы хранить деньги столь долгое время в месте, где их обнаружение стало бы неопровержимым доказательством против него; а если бы обыск не дал результатов, единственным итогом стало бы унижение тех, кто был невиновен в преступлении.

В этот момент забрезжил свет. Тогда, как и сейчас, у сортировщиков была практика складывать письма, «ошибочно отправленные» и «с завышенной оплатой», в отдельный ящик, и однажды утром письмо такого рода, адресованное в Джамейку, Лонг-Айленд, было ошибочно отправлено в наше отделение и, соответственно, помещено в этот ящик. Когда мы вернулись с завтрака, это письмо пропало. Поскольку вышеупомянутый мальчик был единственным, кто находился в отделении во время нашего отсутствия, исчезновение письма естественным образом навело на мысль, что его взял он. Этот второй случай правонарушения приобрел двойную важность из-за того, что похититель этого письма и грабитель бостонского письма, по всей вероятности, были одним и тем же лицом. Поэтому были приложены все усилия, чтобы вывести правду на чистую воду.

Один из клерков был отправлен в Джамейку, чтобы выяснить, не было ли письмо каким-то образом получено в том отделении, но его предполагаемым расследованиям помешало неслужебное поведение его лошади, которая, не заботясь о важном деле, понесла, перевернула экипаж и вывалила его содержимое. Клерк получил такие травмы, что не смог продолжить путь, и поэтому вернулся без желаемой информации.

На следующее утро, во время сортировки «писем, опущенных в ящик», это письмо было найдено среди них и опознано. Оно было вскрыто, изучено, запечатано заново, но из него не был украден перевод на крупную сумму, который в нем содержался. Рядом с печатью карандашом было написано: «Подобрано на Визи-стрит».

Почерк, как полагали, принадлежал подозреваемому мальчику, и его немедленно обвинили в том, что он взял и вскрыл письмо, что он решительно отрицал, но когда его заверили, что мы узнали его почерк, что слова, которые он написал на письме, убедительно доказывают, что он знал что-то о его местонахождении во время отсутствия, и что мы полны решимости тщательно расследовать это дело, его мужество покинуло его, и он признался, что вскрыл письмо, но сказал, что не трогал перевод, который в нем содержался, так как не мог им воспользоваться.

Применив таким образом «клинышек», я не теряя времени воспользовался уже полученной информацией, которая, как я надеялся, приведет к обнаружению человека, ограбившего бостонское письмо. Действительно, я был совершенно не готов допустить существование двух таких негодяев в нью-йоркском отделении, как подразумевали бы такие повторяющиеся случаи правонарушений, и был вполне уверен, что мальчик передо мной — единственный преступник. Я соответственно сказал ему: «Теперь, Сэмюэл, я рад ради тебя, что ты признался в своей вине в отношении этого письма, и надеюсь, что ты будешь столь же откровенен, если совершал что-то еще подобного рода. Я сильно подозреваю, что ты ограбил бостонское письмо, из-за которого у нас было столько хлопот, и если это сделал ты, лучшее, что ты можешь сделать, — это признаться».

«Нет, сэр, — ответил он, — я знаю об этом бостонском письме не больше вашего, и я не трогал никаких писем, кроме того, что для Джамейки».

«Бесполезно, — сказал я, — делать такие заявления перед лицом вероятностей в этом деле. Ты признался, что украл одно письмо, и это делает более вероятным, что ты ограбил и другое».

«Может быть, и вероятно, — ответил он, — но я этого не делал».

«Что ж, — сказал я, — выбирай сам. Если ты будешь упорствовать в своем отрицании, тебе придется столкнуться с последствиями, а ты знаешь, что такого рода преступления караются сурово; но если ты признаешься, я обещаю, что ты отделаешься как можно легче».

Такими доводами я в конце концов побудил его признать свою вину в отношении бостонского письма, и при дальнейшем допросе он заявил, что банкноты все еще у него, и предложил показать мне место, где они были спрятаны. Я немедленно отправился в путь, сопровождаемый им в качестве проводника. Мы выбрали маршрут, который вскоре вывел нас из города и вдоль берегов Ист-Ривер.

День был дождливый, и над рекой и землей висел туман. Пока мы брели по грязи и сырости, лицо моего юного спутника было омрачено печалью, которая указывала на то, что внешний мир гармонировал в своей мрачности с маленьким миром внутри него.

Что касается меня, должен признаться, что перспектива восстановления утраченного доверия среди моих коллег по почтовому отделению и прекращения подозрений, которые преследовали почти каждого, а также возвращения украденного имущества законному владельцу, вызывала во мне прилив бодрости, странно контрастирующий со всем, что представало перед моими глазами. Но поскольку мы продолжали идти и идти, не подавая признаков приближения к месту назначения, я начал задаваться вопросом, не собирается ли мой спутник улизнуть, заставив меня гоняться за призраками. Я, правда, не мог понять, какой у него может быть мотив для такого поступка, если только он не хотел выместить на мне свою злобу как на человеке, который сыграл заметную роль в раскрытии его злодеяний.

Но он продолжал уверенно идти, пока, пройдя полмили или около того за старой тюрьмой (расстояние около трех миль от почтового отделения), он не свернул с дороги и не остановился перед старым деревянным домом, по-видимому, необитаемым. Внешний вид свидетельствовал о многолетней борьбе со стихией, в которой он был решительно побежден. На дранке собрался мох, а краска, следы которой встречались кое-где, лишь подчеркивала слабым контрастом темный цвет тех мест, откуда она была полностью смыта. Некоторые окна были лишены стекол и, вероятно, служили мишенью для «пращей и стрел» проходящих мимо мальчишек.

Мы вошли в здание, чей сырой и затхлый воздух охладил меня, разгоряченного долгой и утомительной прогулкой, и, поднявшись по лестнице, мальчик открыл дверь комнаты, в которую я вошел по его просьбе. В комнате не было никакой мебели, кроме полудюжины стульев, стола и старого бюро. К последнему он подошел, открыл его и, полностью вынув один из ящиков, показал другой, поменьше, который находился за первым, когда тот был на месте. Открыв его, мои глаза освежились видом четырех банкнот, которые я немедленно забрал, и, подумав, что стоит посмотреть, какие еще открытия я могу сделать в этой terra incognita, я нашел маленький ящик, скрытый, как и первый, за другим, и содержащий две или три сотни долларов банкнотами, которые, как признался этот не по годам развитый юноша, он украл в разное время из невостребованных писем, которые обычно раскладывали на столах, пока клерки составляли отчет по невостребованным письмам. Казалось, что мальчик думал об ограблении невостребованного письма не больше, чем маркитанты о мародерстве на телах убитых после битвы.

Тщательно осмотрев бюро, насколько я мог, и не найдя больше неправедно нажитого богатства, я спросил своего спутника, есть ли у него еще деньги, которые ему не принадлежат, на что он ответил отрицательно.

Место тайника было, безусловно, выбрано удачно, ибо старый дом был последним местом, куда кто-либо подумал бы пойти в поисках чего-то ценного. Мне показалось, что это была особенно счастливая случайность, что открытие было сделано именно сейчас, ибо он сообщил мне, что накапливал деньги, найденные в бюро, с намерением доверить их своему дяде для покупки какой-то недвижимости в Ньюбурге. Это была бы довольно крупная операция для юноши его возраста! Операция, достойная некоторых образцов «Молодой Америки» наших дней.



Мне казалось примечательным, как, несомненно, и читателю, что у мальчика было такое отдаленное и странное место для тайника. Позже я узнал, что дом, заднюю часть которого занимала небольшая семья, принадлежал его знакомому, и что он использовал эту комнату как место встреч с некоторыми из своих товарищей и, как мы видели, как хранилище для украденных денег.

Выполнив цель своей экспедиции, я вернулся с легким сердцем, хотя и с тяжелыми ногами, и как можно скорее сообщил факты кассиру банка Farmers' and Mechanics' Bank и почтмейстеру. Мальчик был немедленно арестован, предан суду и признан виновным, но, принимая во внимание его юный возраст, его кажущееся незнание степени своего преступления и возвращение имущества, его отправили в Приют для несовершеннолетних правонарушителей на три года.

Исправление мальчика было окончательным, как мне сообщил один человек, который позже знал его, когда он переехал в отдаленное место и создал себе хорошую репутацию. Если это было так (в чем нет оснований сомневаться), то это служит примером благотворного эффекта, возникающего от раннего обнаружения преступного пути, особенно для тех, кто еще не ожесточился в беззаконии. Весь этот случай также показывает опасность позволения мальчикам, чьи принципы еще едва сформировались и которые лишены той твердости, которую дают привычка и настойчивость, занимать ответственные должности в крупных отделениях, где кажущаяся легкость совершения преступления и предлагаемые искушения слишком часто подрывают честность, которая еще не созрела до второй натуры.

 





ГЛАВА XIV.

OBSTRUCTING THE MAIL.





A sound Principle—A slow Period—A wholesome Law—"Ahead of
the Mail"—Moral Suasion—Indignant Passengers—Dutch Oaths—A
Smash—Interesting Trial—A rowdy Constable—The Obstructors
mulcted.

Надлежащее согласование различных интересов, больших и малых, которые вовлечены в повседневную жизнь такой нации, как наша, — это проблема, не всегда легкая для решения, но жизненно важная для правильной работы социального механизма. Действительно, важной частью законодательства всегда было определение относительной значимости различных интересов, как общественных, так и частных, и отведение каждому из них надлежащего места в шкале.

Республиканские принципы требуют, чтобы меньшее уступало большему — личное удобство общественному благу. И отличная иллюстрация практического применения этих принципов мудростью Конгресса содержится в положениях, которые этот орган принял для обеспечения бесперебойной передачи почты.

Нет необходимости распространяться о колоссальной важности пунктуальности в этой отрасли государственной службы. Время как элемент деловых операций возрастает в цене пропорционально умножению устройств для получения максимально возможных результатов от каждого проходящего момента. Час в текущем году представляет собой больше — больше бизнеса, больше планирования, больше результатов различного рода, чем час тридцать лет назад.

Возьмем, к примеру, вопрос путешествий. Больше не существует такого положения вещей, которое позволяло бы общественному транспорту выбирать время отправления и прибытия в пункты назначения по своему усмотрению. Это был мучительно «медленный» период, когда лошади были в зените славы, а придорожные таверны предлагали комфорт и роскошь, которые плохо заменяются отделом питания, или, скорее, пожирания, на железнодорожной станции, где прожорливые пассажиры, подобно израильтянам древности, вынуждены проглатывать свою трапезу, подпоясавшись для бегства, по первому требованию, вместо того чтобы с комфортом и не спеша сесть под покровительством «хозяина» за еду, которая заслуживала более уважительного внимания, чем та, что могла быть ей уделена за время менее получаса; кучер, тем временем, был спокоен в отношении «стыковки», поскольку он, «стыкующий», был вполне уверен, что «стыкуемый» не оставит его в беде, так как «запас времени» в час или два допускался, а часто и требовался, требованиями путешествий. Но с тех пор, как благодаря силе пара час поглощает тридцать миль вместо четырех или пяти, минуты становятся соответственно драгоценными, и локомотив вливает нечто от своей собственной энергии в каждый способ передвижения.

Неумолимая стрелка железнодорожных часов не ждет медлительных кучеров и не делает скидок на задержки, неизбежные или иные. Здесь вступает в силу применение нашего республиканского принципа. Если бы кто-либо имел возможность задерживать движение транспортного средства, перевозящего почту, чтобы удовлетворить свою прихоть или удобство, общественные интересы часто серьезно страдали бы; и чтобы предотвратить такие непредвиденные обстоятельства, Конгрессом был принят следующий закон:—

И постановлено далее: если какое-либо лицо сознательно и умышленно будет препятствовать или задерживать прохождение почты, или любого кучера, или перевозчика, или любой лошади, или экипажа, перевозящих таковую, оно должно по приговору за каждое такое правонарушение уплатить штраф, не превышающий ста долларов; и если какой-либо паромщик по умышленной небрежности или отказу перевезти почту через какой-либо паром задержит таковую, он должен уплатить за каждые десять минут, на которые она будет таким образом задержана, сумму, не превышающую десяти долларов.


Очевидно, что правильно, чтобы удовольствие отдельного лица ни на мгновение не перевешивало на весах интересы тысяч, зависящие, в некоторой степени, от оперативной передачи корреспонденции. Если бы все последствия простого препятствования доставке важных писем были преданы огласке, запись была бы поистине печальной.

Особенно в переполненных городах, по улицам которых почта много раз в день перевозится к пароходам и железнодорожным станциям, особенно важно, чтобы все препятствия на их пути были устранены; и были приложены усилия, чтобы сделать закон по этому вопросу общеизвестным, так что при приближении фургона, несущего магические символы «U. S. Mail», толпа транспортных средств, заполняющих оживленные улицы, расступается вправо и влево и воздает должное этой высшей власти — Общественному Благу.

Любопытный судебный процесс по закону, который я процитировал, состоялся в Бостоне в окружном суде США около двух лет назад.

По-видимому, регулярный почтовый дилижанс из Вустера в Барре отправился из первого места во второй половине дня 8 января, около половины пятого, полный пассажиров, и украшенный, а также выделяющийся словами «U. S. Mail», нарисованными заметными буквами по обеим сторонам подножки.

Пассажиры начинали проявлять те искры общительности, которые возникают при столкновениях друг с другом и стимуляции мозга в результате различных толчков, неотделимых от превратностей путешествия на дилижансе. Другими словами, дилижанс проехал около двух миль, когда, прибыв в место, где дорога шла на подъем, он нагнал три одноконных фургона, которые уступили ему дорогу для проезда. Однако очень скоро два пассажира заднего фургона (которых мы назовем Старк и Бейкер) стегнули свою лошадь и промчались мимо дилижанса, как какой-нибудь дерзкий катер, обгоняющий семидесятичетырехпушечный корабль. После этой демонстрации их лошадь, выиграв четыре или пять стержней у дилижанса, перешла на шаг.

Соответственно умеренные движения, к которым был вынужден прибегнуть кучер дилижанса, не очень-то соответствовали его планам, так как обледенелая дорога и тяжелый груз создавали сочетание обстоятельств, которые заставляли его стремиться к максимально возможной скорости, чтобы выполнить требования «U. S. Mail», а также требования своих пассажиров. Но он был вынужден сохранять свое скромное положение последователя фургона, ибо дорога в том месте была слишком узкой, чтобы позволить обгон, и, поскольку никаких других средств достижения своей цели в его распоряжении не было, он решил попробовать эффект морального убеждения.

«Эй, вы там, — крикнул он упрямой парочке в фургоне, которые курили, чувствуя себя очень непринужденно, и, по-видимому, были заняты разговором, — я хочу, чтобы вы ехали быстрее или дали мне проехать».

«Не могу, — ответил провокатор Старк, — если только вы не хотите устроить гонку».

«Не мое дело устраивать гонки, — ответил кучер, — все, что я хочу, — это ехать дальше».

«Ну, тогда покажите, как вы это сделаете», — сказал Старк, еще больше придерживая свою лошадь.

Вскоре они подъехали к более широкому участку дороги, и кучер дилижанса попытался обогнать фургон, но был остановлен ловким маневрированием Старка, который так точно приспосабливал свои движения к движениям дилижанса, что поставил мат его главному герою. Подъехав к еще более широкому месту, кучер обогнал своего настойчивого мучителя и помчался на быстрой скорости, скажем, семь узлов в час, предаваясь радужной надежде, что он избавился от своего «Старика с моря». Но это ожидание было недолгим, ибо, прибыв к повороту дороги, где она была узкой и обледенелой, он был вынужден «убрать паруса», на что Старк придал крылья своей скорости и

 [image: cover picture]




промчался мимо дилижанса, сразу после этого переведя свою лошадь на шаг, как и прежде.

Череда подобных маневров продолжалась до тех пор, пока дилижанс не достиг Холдена, на расстоянии трех или четырех миль, и в течение этого времени шутник Старк, не довольствуясь этими крайне раздражающими действиями, добавил оскорбление к травме, отпуская личные замечания по поводу мастерства кучера и характера его лошадей.

«Эй, кучер! — крикнул он насмешливо, — почему ты не едешь? Если кто-то из твоих пассажиров спешит, я подвезу их и скажу людям, что ты приедешь через день или два».

На это кучер мудро ничего не ответил, но его мучитель не извлек урока из его примера. После нескольких безрезультатных попыток со стороны должностного лица США обогнать фургон, которые были сорваны, как и прежде, Старк снова попытался скоротать время дальнейшей демонстрацией своих разговорных способностей.

«Полагаю, твои лошади не очень хорошо обучены держаться дороги, а? Они, кажется, ходят из стороны в сторону, как будто не могут идти по прямой. Может быть, впрочем, они немного слабы, и именно поэтому они так шатаются. Я попробую их».

Сказав это, он принялся открывать мешок, который лежал в его фургоне; и, взяв из него горсть овса, он позволил лошадям подойти почти вплотную к нему, после чего протянул им зерно, призывая «к-джок, к-джок», как будто желая заманить их за собой.

К этому времени пассажиры дилижанса уже поняли, что происходит, и, естественно, были крайне возмущены наглостью, проявленной по отношению к ним дерзким Старком и его сообщником. Один вспыльчивый джентльмен не переносил этого издевательства с таким спокойствием, как его «проводник, философ и друг» на козлах дилижанса; но каждый раз, когда фургон проезжал мимо дилижанса, он высовывал голову из ближайшего окна и выпускал в сторону врага залп упрекающих эпитетов, которые можно было сравнить только с «девятиугольными голландскими проклятиями», которые по особым случаям имели обыкновение грохотать в глотке Вильгельма Ветреного, с риском удушья этого прославленного индивида, как нас уверяет серьезный и беспристрастный историк Нью-Йорка.

Настойчивое повторение провокации в конце концов вызвало в груди нашего вспыльчивого друга такую степень ярости, которую нельзя было унять упомянутыми нами средствами. Он закричал: «Кучер, я говорю, остановись и выпусти меня, и я посмотрю, будет ли это продолжаться еще долго. Почему ты не останавливаешься? Ты что, думаешь, мы будем терпеть это вечно? Как, черт возьми, ты думаешь, мы когда-нибудь доберемся до Барре с такой скоростью?»

Кучер посоветовал ему сохранять хладнокровие, сказав, что, скорее всего, они скоро избавятся от фургона; с этим мнением согласился другой пассажир, который знал этих людей, заметив, что они из Хаббардстона и, вероятно, свернут на дорогу, ведущую в то место. Эта дорога была за Холденом, где дилижанс остановился у гостиницы. Здесь люди из фургона подъехали и выразили желание обменять свою лошадь на четырех лошадей дилижанса при условии, что им предложат достаточную «доплату». На эту дерзость кучер не ответил; но вспыльчивый пассажир намекнул им, что если они подойдут на расстояние вытянутой руки, он даст им достаточно «доплаты», чтобы их счета сошлись.

После высадки почты дилижанс выехал из Холдена, сопровождаемый фургоном, который, как и прежде, метался взад-вперед по дороге. Они проехали дорогу на Хаббардстон, но люди не свернули; и примерно в миле от Ратленда они предприняли ту попытку, которая была «один раз слишком много» и которую такие озорные личности обычно совершают где-нибудь на своем пути. Терпение многострадального кучера наконец иссякло; и, когда раздражающий фургон собирался обогнать его в довольно узком месте дороги, он поехал дальше, не обращая особого внимания на это транспортное средство, и экспериментально проверил относительную прочность переднего колеса дилижанса и кузова фургона. Последняя конструкция была «в нигде», или, говоря точнее, она была разложена на свои первоначальные элементы; в то время как вышеупомянутое колесо укатилось невредимым, неся свою долю триумфальных пассажиров.

Пассажиры разбитого транспортного средства пережили «крушение материи»; остались ли они целы или нет, неясно, так как личные знания кучера, как было заявлено на суде, сводились к словам: «Я оставил их там!»

В результате описанных событий дилижанс прибыл в Барре с опозданием на час и пятнадцать минут.

Поскольку было сочтено целесообразным привлечь этих людей к ответственности за препятствование почте, против них был подан иск в окружной суд США штата Массачусетс.

Доказательства со стороны правительства указывали на то, что они должны были знать характер дилижанса: что он перевозил почту, ибо слова «U. S. Mail» были заметно нарисованы на дилижансе; а вывеска «Post-Office» висела в том месте в Холдене, где почта была выгружена и где они видели, как дилижанс остановился. Также этих людей знали в лицо некоторые пассажиры; и один из них был владельцем дилижанса, а другой водил дилижанс. Действительно, один из пассажиров, пока они были в Холдене, обратился к Бейкеру, которого знал, по имени и сказал ему, что «он должен был бы подумать, что достаточно долго занимался дилижансным бизнесом, чтобы знать лучше».

Пассажиры были единодушны в том, что этот случай является явным умышленным задержанием.

Показания защиты были довольно слабыми. Почтмейстер в Ратленде показал, что почта из Вустера должна была прибыть в 7 часов вечера, хотя он знал случаи, когда она опаздывала на три четверти часа. Он полагал, что в тот вечер она прибыла в 7 часов 5 минут; но не мог с уверенностью сказать, что 8 января было той ночью, когда почта прибыла в это время, хотя у него не было сомнений в этом, и он не заглядывал в свой журнал с той ночи. Короче говоря, его показания сводились к грубому предположению, которое не могло произвести никакого впечатления на Гибралтар противоположных показаний, предоставленных полным дилижансом пассажиров, а также другими свидетелями.

Другой свидетель защиты показал, что лошадь Старка была «гладко подкована», с целью установить крайнюю невероятность предполагаемых действий, так как дорога была обледенелой, и быстрое движение поэтому было опасно для животного, подкованного таким образом. Но, поскольку было показано, что четвероногое в вопросе действительно проделало это, эта остроумная теория была отброшена, хотя на репутацию мистера Старка как осторожного кучера была брошена тень.

Но главным позором правонарушения Старка был тот факт, что он был констеблем и сборщиком налогов города Хаббардстон. История знает немало примеров монархов и других высокопоставленных лиц, которые опускались до потакания причудам, несовместимым с достоинством их положения; и Шекспир увековечил шалости принца Генри. Но ни историк, ни поэт до сих пор не могли записать о констебле и сборщике налогов, что он развлекался, злонамеренно управляя гладко подкованной лошадью, чтобы препятствовать продвижению почты Соединенных Штатов.

Этот человек, призванный быть «ужасом для злодеев», должен был быть ужасом для самого себя; действительно, мы можем представить его охваченным угрызениями совести и арестовывающим самого себя — Старк-констебль хлопает себя по плечу. По крайней мере, он должен был остановить свое собственное продвижение, прежде чем пал со своего высокого положения и выродился из констебля в неудачливого шута.

Вопросы для присяжных были: во-первых, препятствовали ли эти люди почте Соединенных Штатов? И во-вторых, делали ли они это сознательно и умышленно? Если они действительно препятствовали почте, то, поскольку человек в законе предполагается намеревающимся совершить то, что является естественным и необходимым следствием его действий, при отсутствии контролирующих показаний обратного, неизбежно следовал бы вывод, что их поведение в этом деле было результатом «заранее обдуманного злого умысла».

Оба они были признаны виновными и приговорены к следующему: Старк, кучер фургона, к штрафу в тридцать долларов, а Бейкер к штрафу в пятнадцать; таким образом, составив красивую маленькую сумму в сорок пять долларов за их вечернее развлечение, помимо уничтожения их фургона, что было принято во внимание при определении размера штрафов.

Так закончилась эта глупость, запись о которой, как мы надеемся, послужит предупреждением для тех, кто может быть склонен пробовать подобные «фокусы над путешественниками», поскольку они могут не отделаться так легко, как эта пара достойных мужей, чьи блестящие подвиги мы кратко обрисовали.

 





ГЛАВА XV.

A dangerous Mail Route—Wheat Bran—A faithful Mail Carrier—Mail
Robber shot—A "Dead-head" Passenger.





An old Offender—Fatal Associate—Robbery and Murder—Conviction
and Execution—Capital Punishment.





Traveling in Mexico—Guerillas—Paying over—The Robbers routed—A
"Fine Young English Gentleman"—The right stuff.

В ранних летописях нашей страны встречается много случаев почтовых ограблений, некоторые из которых сопровождались проявлением великой неустрашимости и дерзости, как покажет прочтение следующих страниц.

В то время, когда страна была еще малонаселенной, а почта перевозилась верхом или на различных видах транспорта, от гички до дилижанса, часто через обширные леса, которые предоставляли все возможности для грабежа, должность кучера или почтальона не была синекурой. Для этой службы требовались решительные люди, которые в чрезвычайной ситуации могли бы обращаться с пистолетом так же хорошо, как и с кнутом.

Лет тридцать или сорок назад почтовый дилижанс курсировал в северной части штата Нью-Йорк через знаменитые «леса Шатоге». Лес был много миль в окружности, и народная молва и многие легенды придавали ему репутацию известного места для флибустьеров и разбойников.

Однажды утром кучер на этом маршруте имел случай проверить свои пистолеты и обнаружил, вместо обычного заряда, что они заряжены пшеничными отрубями! Дерзкий злодей через сообщника таким образом обезоружил кучера, готовясь к нападению на него. Он вынул заряды, почистил оружие и тщательно зарядил его порохом и пулями.

В тот же день он сел в свой дилижанс для поездки через леса Шатоге. В его экипаже не было ни одного пассажира. Насвистывая, он «подстегнул» своих коренных и въехал в лес. Примерно в центре леса человек выскочил из-за дерева и схватил лошадей за удила.

«Эй, кучер, — сказал разбойник с невозмутимым спокойствием. — Я хочу взглянуть на эту почту».

«Да, ты, без сомнения, хочешь перетряхнуть мою почту, — отвечает кучер, — но я не могу быть таким щедрым, если ты не покажешь мне свое поручение. Я здесь кучер, и я никогда не отдаю свою почту, кроме как тому, кто официально уполномочен».

«О, не отдаешь, э? Ну, вот мое полномочие», — показывая рукоятку большого пистолета, частично скрытого у него на груди. «А теперь слезай и помогай, мой любезный, ибо видишь, у меня есть документы при себе».

«Да, и у меня тоже», — говорит кучер, мгновенно направляя свое собственное верное оружие на разбойника.

«О! Ты никого не ранишь, я полагаю; я видел мальчишек, играющих в солдатики раньше».

«Просто брось эти вожжи, — говорит хранитель почтовых сумок дяди Сэма, — или принимай последствия».

«О! Теперь ты шутишь, мой любезный! Но давай, шевелись, ибо я спешу, уже почти ночь».

Резкий выстрел эхом разнесся по лесу, и последователь Дика Терпина растянулся на земле. Один стон, и все было кончено. Пуля вошла ему в висок.

Кучер поднял тело в дилижанс, доехал до следующей остановки, рассказал об обстоятельствах и сдался. Краткое разбирательство перед магистратом закончилось его оправданием, и разбойники в лесах Шатоге узнали, что пистолеты могут быть опасным оружием, даже если они заряжены пшеничными отрубями, при условии, что они находятся в руках того, кто знает, как ими пользоваться.



Другой захватывающий случай произошел недалеко от Ютики, в начале нынешнего века, когда Западный и Северный Нью-Йорк были дикой местностью.

Старый мошенник, давно погрязший в преступлениях, обнаружив, что его товарищи почти все исчезли — тюрьмы и виселицы забрали свое — и его материальные ресурсы почти исчерпаны, искал выгодный союз. Ему удалось сблизиться с очень молодым человеком, сыном джентльмена, занимающего высокое положение и имеющего репутацию, достойного гражданина и честного человека. Эти двое разработали план ограбления почты. Было известно, что значительные суммы денег постоянно проходят через большую почту, курсирующую на Восток и Запад.

Выбрав удобный момент, они остановили дилижанс однажды ночью, когда не было пассажиров. Кучер был смелым и верным своему долгу и оказал упорное сопротивление. Они привязали его к дереву и вскрыли почту. Опасаясь разоблачения и не получив много денег, старый злодей вытащил пистолет и застрелил бедного кучера. Как и в большинстве преступных операций, удача отвернулась от преступников. Оба они были схвачены, и, поскольку были представлены достаточные доказательства, их приговорили к повешению.

Хотя существовало только одно мнение относительно сравнительной виновности этих двух лиц, никто не мог сказать, что оба они в равной степени не были виновны, в юридическом смысле, в убийстве. Из уважения к родителям молодого человека были предприняты большие усилия для получения помилования, но они не увенчались успехом.

Оба приговора были приведены в исполнение. Это обстоятельство вызвало тщательное обсуждение политики, гуманности и правильности или неправильности смертной казни. Один из самых сильных аргументов против смертной казни был написан отцом младшего преступника и получил широкое распространение в виде брошюры.



Летом 1851 года компания путешественников сидела в почтовом дилижансе, который курсирует из Мехико в Веракрус. Мародерствующие отряды партизан часто останавливали почту и, когда это было возможно, грабили пассажиров. Иногда возвращающиеся калифорнийцы и другие путешественники оказывали этим флибустьерам довольно теплый прием.

В этот раз пассажиров было всего три или четыре человека, некоторые из которых были вооружены небольшими револьверами. Внезапно появился отряд конных партизан, числом почти в дюжину, и сразу же остановил дилижанс, приказав пассажирам выйти.

Либо из страха, либо из сговора, кучера никогда не вмешиваются, а остаются нейтральными. Вероятно, если бы они сопротивлялись, их жизни стали бы платой. Пассажиры, полагая, что нет надежды на спасение, кроме как отдать свои часы и деньги, начали «расплачиваться».

Молодой английский джентльмен в одном из углов дилижанса немедленно взял двуствольное ружье и застрелил злодея у двери дилижанса, а затем вторым стволом убил еще одного из отряда, сбив его выстрелом с лошади. Затем он вытащил револьвер и выпрыгнул наружу. Остальные путешественники решили, подобно резерву Веллингтона при Ватерлоо, что им лучше «встать и атаковать их», и, совершенно не готовые к такому приему, флибустьеры — те, кто выжил — в смятении бежали. Газеты гремели похвалами «этому прекрасному молодому английскому джентльмену, всем современным временам».

Его отец был выдающимся членом парламента и вскоре имел удовольствие встретиться со своим сыном, который был за границей и показал, что он сделан из правильного теста для путешественника в опасной стране.

 





ГЛАВА XVI.

The tender Passion—Barnum's Museum—Little Eva—The Boys in a
Box—The Bracelet—Love in an Omnibus—Losses explained.

Как Шекспир, показав Фальстафа в его обычном характере негодяя и хулигана в целом, представил его как «любовника, вздыхающего, как печь», так и мы в ходе наших исследований среди несовершеннолетних правонарушителей обнаруживаем, что они иногда становятся жертвами того, что считают нежным чувством. И пыл, возбужденный в их груди, не всегда бывает невинным по своим последствиям, но, как и в случае с «детьми более старшего возраста», иногда приводит к совершению тяжкого преступления, что подтверждается примером, который мы собираемся рассказать.

В то время как драма «Хижина дяди Тома» шла в том Музее естественной и неестественной истории, обычно называемом Барнумовским, четыре мальчика, старшему из которых на вид было около четырнадцати лет, ночь за ночью наблюдались занимающими ложу в театре, примыкающем к этому заведению, и наблюдающими с восхищенными глазами за движениями молодой леди, которая изображала «Маленькую Еву». Мальчики стадны в своих симпатиях и антипатиях, и оказалось, что в данном случае трое младших были поражены вышеупомянутой девицей не per se, а просто как друзья или спутники своего старшего товарища, сопровождая его в этом качестве, чтобы подбодрить его и стать свидетелями его надеявшегося триумфа над сердцем юной актрисы, и, возможно, ради того, чтобы разделить «угощения» различного рода, которые он щедрой рукой раздавал избранным.

Не довольствуясь вздохами на расстоянии по объекту своей привязанности и однажды сделав решительную демонстрацию, бросив на сцену золотой браслет, предназначенный для ее руки, влюбленный юноша часто поджидал свою прелестницу, когда она спускалась из мира воображения в мир реальной жизни — с театральной сцены в тот скромный, но полезный экипаж, омнибус; и, выяснив, какой из них озарен ее присутствием, он безумно бросался следом и покупал, с небольшими затратами в шесть пенсов, упоительное сознание того, что он включен в узкие стены, которые удерживали повелительницу его сердца.

Но «путь истинной любви никогда не был гладким». Иногда бессердечные родители препятствуют; иногда «нет» является решительным препятствием; но ни одно из них не было непосредственной причиной неровного «пути» в данном случае. Не похоже, чтобы наш пораженный юноша когда-либо приближался достаточно близко к своей «яркой особенной звезде», чтобы допустить какое-либо конфиденциальное раскрытие состояния своих чувств; тем более он не начинал никаких переговоров с «власть имущими». Скалы, о которые он разбился, были менеджер музея и полицейский!

Когда читатель узнает, что мальчик, о котором идет речь, не был сыном богатых родителей и не имел, или должен был иметь, никаких иных денежных ресурсов, кроме тех, которые он получал от своей работы у книготорговца, он легко догадается, откуда взялись средства для потакания такой экстравагантности и глупости, как те, что были описаны. Столь необычное происшествие, как наем ложи мальчиком на несколько ночей подряд (стоимость которой составляла пять долларов за ночь), привлекло внимание и подозрения менеджера музея, который вызвал полицию, и при обыске мальчиков у него был найден пустой конверт, адресованный «S.— & Co., Фултон-стрит», работодателям нашего не по годам развитого юного джентльмена. Затем было установлено, что S.— & Co. недавно потеряли несколько писем с деньгами, и мальчик, будучи тем, кто забирал письма из почтового отделения для фирмы, присвоил деньги для собственного пользования. Он предстал перед судом Соединенных Штатов и был отправлен в Приют для несовершеннолетних правонарушителей, где, будем надеяться, он излечился от потакания своим мальчишеским прихотям за счет денег своего работодателя и собственной репутации.

 





ГЛАВА XVII.

DETACHED INCIDENTS.





Bank Letter lost—The Thief decoyed—Post-Office at Midnight—Climbing
the Ladder—An exciting Moment—Queer Place of Deposit.





A Post Master in Prison—Afflicted Friends—Sighs and Saws—The
Culprit's Escape—How it was done—A cool Letter—A Wife's
Offering.





Moral Gymnastics—Show of Honesty—Unwelcome Suggestion.





A hard road to travel—Headed by a Parson—Lost Time made up—A
Male overhauled.





The Invalid Wife—The Announcement—A touching Incident.

За всю свою служебную карьеру автор никогда не вступал ни с кем в физические столкновения и не подвергался какой-либо серьезной опасности при исполнении своих обязанностей. Эти обязанности редко заставляли его переживать «случайные перипетии среди водных просторов и полей», если не считать суровой погоды, опасных дорог, норовистых лошадей или каких-либо других неудобств и угроз, сопутствующих различным способам передвижения, которые можно было бы отнести к этой категории.

Однако во время расследования одного дела о хищении произошел случай, который, пожалуй, стоит здесь описать, поскольку он не лишен определенного живописного колокола — не говоря уже об исключительно интересном для меня обстоятельстве, заключавшемся в том, что моя голова на короткое время оказалась в смертельной опасности.

Упомянутое дело касалось пропажи письма с шестьюстами долларами, отправленного кассиром одного северного банка. Лицо (сотрудник почтового отделения), подозреваемое мной в совершении кражи, было поймано на изъятии подставного письма, которое положили в его отделение после пропажи первого из упомянутых писем. Опираясь на это, я смело обвинил его в первой пропаже и потребовал вернуть деньги. После обычных заявлений о невиновности и некоторого сопротивления он намекнул мне, что добыча спрятана где-то в почтовом отделении.

Эта беседа происходила в комнате директоров банка, понесшего убытки, и я немедленно предложил отправиться в отделение и забрать деньги. Мы незамедлительно туда направились. Было уже за полночь. Как только мы вошли, мой спутник запер за нами дверь и пошел впереди, держа в руке фонарь. Мое замечание о том, как одиноко выглядит почтовое отделение в столь поздний час, вызвало с его стороны лишь угрюмое согласие, положившее конец любым дальнейшим попыткам с моей стороны поддержать разговор.

Комната (или, скорее, ниша), в которой он ночевал, располагалась над той частью отделения, которая была предназначена для публики — пространством перед абонементными ящиками, и попасть туда можно было по приставной лестнице прямо из помещения отделения.

Клерк быстро поднялся по этой лестнице, а я последовал за ним по пятам, причем ни один из нас не произнес ни слова. Помимо обычной мебели жилой комнаты, в помещении находилось несколько книжных полок, свидетельствовавших о занятиях, более похвальных для их владельца, чем те, которые заставили меня вмешаться в его дела. Ранее мне говорили, что он проявляет определенное усердие в развитии своего интеллекта.

Поставив фонарь на стол, он протянул руку и снял со стены винтовку, висевшую прямо над его кроватью, — подходящую эмблему для человека, занимающегося хищением почтовых отправлений.

Хотя угрюмость, которую он проявлял во время нашего общения тем вечером, не удивила меня, я был совершенно не готов к тому, что он прибегнет к столь крайним мерам, на которые указывали его движения.

Я не знал, что делать. Поскольку «лучшая часть доблести — это осмотрительность», было совершенно неясно, требует ли эта самая осмотрительность от меня броситься на него, совершить поспешное отступление вниз по лестнице или спрыгнуть и раствориться в царившей внизу темноте. Терять было явно нечего, так как смертоносное оружие уже было направлено в мою сторону, а его отчаянный владелец возился около затвора, словно в тусклом свете не мог легко отыскать замок.

Бросившись к нему, я схватил винтовку за ствол, заметив, что предпочел бы, чтобы он не направлял на меня дуло, и тут увидел, что именно он пытался сделать. Он набил похищенные банкноты в пенал для принадлежностей в прикладе винтовки и пытался их вытащить, чего не мог сделать сразу, так как они были зажаты очень плотно. Я с готовностью вызвался помочь ему, и благодаря нашим совместным усилиям был разряжен долг, а не винтовка! Иными словами, я вернул те самые банкноты достоинством в сто долларов каждая, которые были сданы кассиром в отделение несколькими неделями ранее.

Улики, обнаруженные в пенале приклада, разумеется, были более чем достаточчны для осуждения похитителя, если бы не хватало других доказательств, и недавно он был приговорен к десяти годам тюремного заключения в государственной тюрьме.

 



 

Искусно спланированный и успешно осуществленный побег похитителя почты из тюрьмы произошел в Трое, штат Нью-Йорк, менее года назад.

Этот человек занимал должность почтмейстера в довольно известном месте на севере штата Нью-Йорк. Он был образованным человеком, связанным по рождению и браку с некоторыми из самых уважаемых и влиятельных семей в этой части штата и в провинции Канада.

Однако эти благоприятные обстоятельства не помешали ему серьезно запутаться в финансовых делах, что в дурной час толкнуло его на путь хищения почтовых отправлений, которые он продолжал совершать до тех пор, пока эта деятельность не была пресечена его обнаружением и арестом. Поскольку он не смог внести необходимый залог, его заключили в тюрьму дожидаться суда, который должен был состояться через несколько недель.

Поскольку усилия, предпринятые им и его друзьями с целью добиться вмешательства генерального почтмейстера для отсрочки суда, не увенчались успехом, а прямые и неопровержимые доказательства его вины делали неизбежным приговор по меньшей мере к десяти годам каторжных работ, отчаянная попытка побега из тюрьмы казалась единственным соломинкой, за которую можно было ухватиться в надежде на спасение.

Он занимал большую комнату, примыкавшую к помещению печально известной убийцы миссис Робинсон, а его сокамерником был человек, арестованный за какое-то незначительное правонарушение.

Его часто навещали родственники, чья безупречная репутация освобождала их от тщательного досмотра, который тюремщик был обязан проводить, чтобы убедиться, что они не проносят с собой никаких запрещенных предметов. Репутация в данном случае, как и во многих других, служила прикрытием для уловок, от которых негодяйство извлекало больше пользы, чем дело правосудия.

Эти огорченные друзья во время своих визитов ухитрились снабдить заключенного инструментами, необходимыми для того, чтобы помочь ему совершить побег из «мрачных застенков». Вздохи и пилы, сожаления и веревки, тоска и буравы перемешались воедино, принося утешение в прошлом и надежду на будущее.

Временем, выбранным для побега, была ночь на воскресенье. Первое, что обнаружил тюремщик на следующее утро, — это веревку, свисавшую из окна заднего коридора на втором этаже и достававшую до земли, причем само окно было открыто. Поднявшись по лестнице, он обнаружил в перегородке, отделявшей комнату похитителя почты от коридора, отверстие как раз такого размера, чтобы через него мог пролезть человек небольшой комплекции; а при входе в комнату нашелся лишь один обитатель, который крепко спал; похититель же почты исчез.

Разбудить спящего удалось с величайшим трудом. Он явно находился под воздействием какого-то мощного наркотика, что со всей очевидностью следовало из его ответов на вопросы тюремщика после того, как он достаточно оправился от оцепенения, чтобы понять обращенную к нему речь.

Его рассказ сводился к тому, что накануне вечером он жаловался на сильную простуду, после чего его сочувствующий сокамерник заметил, что у него есть лекарство, которое как раз отлично помогает при таких недомоганиях, и предложил дать ему дозу, если он хочет попробовать. Доверчивая жертва хитрости согласилась; а доморощенный эскулап отмерил нужное количество средства, предварительно сделав вид, что сам проглотил дозу, дабы убедить пациента в полной безопасности лекарства.

Одним из последних воспоминаний пациента в злополучный вечер было то, что около одиннадцати часов его охватило непреодолимое сонное состояние, и он лег спать на кровать. Примерно в это время к нему подошел его лечащий врач и поинтересовался, «как он себя чувствует»; на что тот ответил: «очень хочется спать». Его благожелательный друг заверил его, что это «благоприятный знак», и добавил, что «к утру все пройдет». При этом он проявил заботу о комфорте товарища, забрав подушку со своей собственной кровати и подложив ее ему под голову.

Причина этих явлений обнаружилась в виде флакона с надписью «Лауданум», который был найден на столе в комнате. Рядом лежала записка, адресованная тюремщику, копия которой приводится ниже.

Воскресенье, вечер.

Дорогой сэр! Известия крайне удручающего характера, сообщающие мне, что предстоящий суд ни в коем случае не будет отложен, заставляют меня бежать из этого места сегодня ночью.


Однако перед этим я должен поблагодарить вас за вашу доброту ко мне. Я также обязан доктору М. за его заботу о моем комфорте, и я сожалею, что важнейшие интересы требуют от меня шага, который может заставить некоторых людей упрекнуть вас. Все, что я могу сказать по этому поводу, — это то, что мне посчастливилось ускользнуть от вашей бдительности как должностного лица.

Вещи, которые я оставляю после себя, следует отправить экспрессом моим друзьям в П——, которые, несомненно, оплатят все расходы, понесенные мной за время пребывания у вас. Любые письма, приходящие сюда, можно пересылать мне в П——, то есть после недельного ожидания, когда в этом месте будет мой брат. Искренне ваш, А. К. Н.



Дж. Прайсу, эсквайру, шерифу и т. д.


Среди оставленных «вещей» оказались различные пилы, напильники и долота прекрасного качества изготовления и из отличных материалов; большой руток замазки, который предполагалось использовать для маскировки следов от пилы, если бы потребовалась работа во вторую ночь; а также саквояж, содержащий разнообразные книги, верхнюю одежду и письма, полученные от друга за время заключения. Одно из них было от его жены — молодой, милой и прелестной женщины. Оно полно любви, преданности и христианской покорности и заканчивается следующим образом:

«Дорогой малыш чувствует себя вполне хорошо и прекрасно растет день ото дня. Она дорогая, прекрасная девочка. О, да сохранит ее Бог для нас обоих, ведь она сделает нас такими счастливыми, она так крепко связывает нас друг с другом».

«Вот несколько строк, которые я хранила ужекоторое время. Они часто утешали меня, и я надеюсь, что ваши чувства таковы, что они смогут утешить и вас».



	«ПУТИ ГОСПОДНИ — ЛУЧШИЕ».

This blessed truth I long have known.

So soothing in its hopeful tone—

Whate'er our trials, cares and woes.

Our Father's mercy freely flows—

That on his bosom we may rest.

For God is good, "His way is best."



Trouble without and grief within.

Are the sure heritage of sin;

And e'en affection's voice may die

In the last quivering, gasping sigh;

But what though death our souls distress,

'Twere better thus—"God's way is best."



Misfortune's dark and bitter blight

May fall upon us like the night;

Our souls with anguish may be torn

When we are called o'er friends to mourn;

But what assurance doubly blest.

To feel that all "God's ways are best."



Yes, glorious thought! in yonder sky

Are joys supreme which never die—

That when our earthly course is run.

We'll live in regions of the sun;

And there, upon the Savior's breast.

We'll sing for aye, "God's way is best."








 



 

Магомет выдвигал доктрину о том, что все люди после смерти обязаны пересечь огненную бездну по мосту шириной в один волос. Праведники всегда благополучно совершали этот переход, тогда как грешники низвергались в пучину.

Эту идею можно перенести и на нынешнюю жизнь, чтобы проиллюстрировать трудности, подстерегающие тех, кто ступает на преступный путь и пытается скрыть этот факт от чужих глаз. Шаг влево или вправо, слишком далеко или недостаточно далеко — этого вполне достаточно, чтобы они оступились, и подобное хождение по канату представляет собой разновидность моральной гимнастики, выполняя которую лишь немногие добиваются успеха.

Пример этого мне довелось наблюдать в случае с почтмейстером, на которого в Департамент поступали серьезные жалобы, однако сам он о существовании таких обвинений не подозревал. За время нескольких встреч с ним я не дал ему ни малейшего намека на то, что подозреваю его в нечестности, однако (вероятно, руководствуясь принципом принимать лекарство, когда человек здоров или считает себя таковым, чтобы стать еще здоровее) он прибег к нескольким довольно оригинальным уловкам, чтобы утвердить в моем представлении репутацию честного человека.

Самым поразительным из них было следующее:



Когда я однажды вошел в вестибюль отделения, он сделал вид, что поднял с пола десятидолларовую банкноту.

После обычного утреннего приветствия он произнес:

«Мне сегодня повезло. Я только что подобрал здесь десятидолларовую купюру и должен выяснить, не смогу ли я отыскать владельца»; и он немедленно принялся составлять кричащее объявление о находке «суммы денег» возле окошка выдачи и вывесил его на самом видном месте.

Однако его странная манера держаться во время разговора о деньгах и в процессе составления объявления привлекла мое внимание, и у меня укрепилось убеждение, что вся эта история — лишь одна из тех глупых уловок, которые столь же эффективны для предотвращения разоблачения тех, кто к ним прибегает, сколь и манера страуса прятать голову под крыло, чтобы скрыться от преследователя.

Немного подумав, я вспомнил, что накануне видел, как один известный местный купец передал почтмейстеру десятидолларовую банкноту в уплату за почтовые марки. Этот факт подтвердился расспросами упомянутого купца, который дополнительно сообщил, что сможет узнать купюру, если увидит ее снова, по инициалам корреспондента, приславшего ее ему по почте за несколько дней до этого. Выяснив, что это были за инициалы («C. P.»), я воспользовался случаем и осмотрел банкноту (которую почтмейстер довольно демонстративно отложил в ящик, чтобы выдать владельцу, как только тот заявит на нее права), и обнаружил на ней буквы «C. P.».

После того как объявление о находке провисело около двадцати четырех часов, не привлекая ни единого претендента, я намекнул честному нашедшему — в качестве небольшого возмещения за его попытку обмана, — что, поскольку деньги найдены в пределах почтового отделения, Департамент, вероятно, потребует перечислить их в Казначейство Соединенных Штатов точно так же, как средства из невостребованных писем, для которых не удается найти владельцев.

Эта точка зрения на данный вопрос ему явно не понравилась. Он растерялся, но попытался обратить все в шутку, заявив, будто не знал, что почтовое отделение является невостребованным письмом.

На следующее утро объявление исчезло, и почтмейстер сообщил мне, что поздно вечером накануне заходил незнакомец, который предъявил права на купюру, описал ее и которой она, соответственно, была возвращена!

Окончание этого дела полностью подтвердило мое мнение о двуличности почтмейстера в данной истории.

 



 

Иногда случается так, что цели правосудия лучше всего достигаются, если позволить преступникам какое-то время беспрепятственно продолжать их деятельность и даже предоставлять им возможности для совершения правонарушений, которые послужат для них ловушками и западнями. Когда для выявления преступлений используются подобные методы, временное прекращение деятельности подозреваемых лиц, вызванное какими бы то ни было причинами, создает дополнительные хлопоты и тревоги для тех, кто пытается разоблачить злоумышленника, и вызывает известное раздражение по отношению к его неосознанному пособнику.

Подобное несвоевременное вмешательство в тщательно разработанные планы, осуществленные с затратой значительного времени и усилий, произошло однажды, когда автор пытался вывести на чистую воду бессовестного похитителя, в поимке которого общество было весьма заинтересовано, поскольку многие пострадали от пропажи денег, отправлявшихся через его отделение.

Я уже неделю упорно вел это расследование, в третий раз пропустив подставные письма по маршруту, на котором находилось подозреваемое отделение (дорога была одна из самых ухабистых, протяженностью около сорока миль и чрезвычайно грязевая), и тешил себя мыслью, что сегодняшний труд позволит мне завершить работу к удовлетворению публики и моему собственному, если не к удовольствию самого провинившегося; как вдруг мои надежды были на время разрушены невинной рукой деревенского пастора.



И произошло это следующим образом:

Почтовому курьеру было поручено сбросить почту, как обычно, у подозреваемого отделения и остаться снаружи, чтобы предоставить почтмейстеру прекрасную возможность повторить предполагаемое преступление, в то время как Агент находился в миле или двух впереди в другом экипаже, с нетерпением ожидая исхода своих маневров.

Поскольку тот участок дороги, где я расположился, находился посреди лесу, а у курьера не было пассажиров, никакой особой осторожности при ведении разговора не требовалось, и, прежде чем мой помощник добрался до меня, он окликнул меня.

«Полагаю, вам придется повторить все сначала: пастор был на месте и помогал разбирать почту сегодня».

Охотник, который, только что заприметив птицу, за которой наблюдал часами, видит, как она, спугнутая каким-то неуклюжим зевакой, улетает в «неведомые дали»; рыболов, который долгим упорным трудом почти заставил «царя водоема» проглотить крючок — и вдруг замечает брошенный чьей-то небрежной рукой камень, падающий с плеском и кладущий конец его рыбному роману; — они могут представить себе мои чувства, когда почтовый курьер сделал вышеупомянутое заявление.

«Черт побери этого пастора, — невольно воскликнул я, — почему он не мог заниматься своими собственными делами?»

Я осмотрел почтовую сумку, но ничего не пропало, кроме отправлений, которые принадлежали именно этому отделению.

Но при следующей попытке прихожанин не получил пасторской помощи при вскрытии почты, и поэтому, вероятно, в качестве компенсации за вынужденное воздержание, он присвоил не только подставной пакет, но и несколько других.

На следующий день, вместо того чтобы разбирать почту, он сам был тщательно «разобран» маршалом Соединенных Штатов.

Человеку с столь слабой нравственностью следовало бы нанимать «пастора» на круглый год, чтобы тот стоял рядом и помогал ему сопротивляться дьяволу в процессе вскрытия почты.



Не менее болезненной из различных обязанностей, связанных с раскрытием преступлений, является порой необходимая задача — открыть жене правду о преступлении ее мужа.

Я предвидел серьезное испытание для своих чувств, когда делал подобное признание в ходе недавнего важного дела, в котором похититель почты владел почтовым ключом, с помощью которого совершил масштабные хищения. В конце концов он был пойман и недавно начал отбывать десятилетний срок в государственной тюрьме.

При аресте он высказал сильное беспокойство по поводу своей жены, опасаясь, что известие о его положении подкосит ее. «Она и при лучшем раскладе слабого здоровья, — говорил он, — и я боюсь, что это ее убьет».

Тем не менее мне было необходимо повидаться с ней, чтобы забрать некоторую денежную сумму — часть доходов от грабежей, которую ее муж доверил ее хранению. Снабженный письменным распоряжением от заключенного и оставив его под стражей маршала, я отправился навестить больную, ломая по дороге голову над тем, как бы сообщить неприятную правду так, чтобы раскрывать ее постепенно и по возможности сберечь ее чувства.

По прибытии в пансион записку передали в комнату дамы. В ней было написано следующее:

Моя дорогая Сьюзен:

Не передадите ли подателю сверток с банкнотами, который я оставлял у вас. Эдвин.




Дама вскоре появилась. Она была молода, довольно привлекательна и явно отличалась хрупким здоровьем. Обнаружив, что я являюсь носителем записки, она обра ко мне, выразив крайнее удивление тем, что ее муж обратился с столь необычной просьбой; и с независимым видом заметила, что не «знает, стоит ли передавать деньги при таких обстоятельствах совершенно незнакомому человеку».



Желая не оскорблять ее излишне объяснениями в присутствии посторонних, я попросил ее пройти в свободную комнату неподалеку и, закрыв дверь, произнес вполголоса.

«Для меня это крайне болезненно, миссис М——, но поскольку вы не склонны выполнять распоряжение вашего мужа, я должен сказать вам прямо: эти деньги были похищены им из почтовых отправлений. Тут нет никакой ошибки. У него был почтовый ключ, который я только что обнаружил, и он полностью признался в своих многочисленных хищениях. Умоляю вас встретить эту ужасную новость с мужеством. Никто не станет думать о вас хуже из-за его нечестного поведения».

Я ожидал, что бедная женщина тут же упадет в обморок, и мысленно подготовился к любым неожиданностям, но мгновением позже сам скорее был склонен впасть в такое состояние, если удивление вообще способно произвести подобный эффект: едва я закончил говорить, как она выпрямилась, пожалуй, еще горше, чем прежде, и с огоньком в глазах и рукой в боки воинственно ответила.

«Ну, раз он действительно это сделал, то он чертов глупец, раз признался в этом — я бы ни за что не стала!»

Тем не менее вскоре она отдала деньги, и хотя безрассудство, проявившееся в процитированных словах, заставляло предположить, что она была сопричастна к преступлению мужа, впоследствии выяснилось, что это проявление «характера» было обусловлено импульсами пылкой и возбудимой натуры, которая порой, как и в данном случае, вырывалась из-под контроля и переходила границы приличий. Подобная вспышка страсти свидетельствовала в ее случае о меньшей степени моральной распущенности, чем это было бы у человека другого склада.

При последующем обыске их комнаты в поисках других средств и пропавших векселей произошел трогательный случай, который в сочетании с только что упомянутой вспышкой ярко продемонстрировал как светлые, так и темные стороны импульсивного характера.

В ходе этого обыска возникла необходимость проверить содержимое доверху набитого сундука, и дама проделала это сама под моим наблюдением. Извлекши несколько слоев одежды, она внезапно прервала работу и смахнула накатившую слезу, глядя внутрь сундука. Полагая, что под оставшимися вещами скрываются какие-то важные улики преступлений ее мужа, и решив, что ее колебания объясняются нежеланием способствовать его изобличению, я подался вперед и уже собирался продолжить осмотр самостоятельно, как она преградила мне путь рукой и произнесла сквозь слезы:

«Это платьица нашего бедного малыша — их не трогали со дня его смерти, и я не могу заставить себя сдвинуть их с места».

Второй взгляд в сундук подтвердил ее печальный рассказ: там лежали крошечные туфельки, едва испачканные, тонко вышитые юбочки и кофточки — вся одежда, столь знакомая материнскому взору, которая в скорбной памяти об ушедшем ребенке

«Заполняет пустые одежды его чертами».

Подобное горе научило меня ценить священный характер подобных реликвий, и я в сочувственном молчании ждал, пока она не совладает с чувствами настолько, чтобы продолжить поиски.

Вскоре она возобновила их, и содержимое сундука было тщательно проверено, однако никаких пропавших ценностей там не обнаружилось.

 





ГЛАВА XVIII.

FRAUDS CARRIED ON THROUGH THE MAILS.





Sad Perversion of Talent—Increase of Roguery—Professional Men
suffer—Young America at the "Bar"—Papers from Liverpool—The
Trick successful—A legal Document—Owning up—A careless
Magistrate—Letters from the Un-duped.





Victimizing the Clergy—A lithograph Letter—Metropolitan Sermons—An
up-town Church—A Book of Travels—Natural Reflections—Wholesome
Advice.





The Seed Mania—Strong Inducements—Barnes' Notes—"First rate
Notice"—Farmer Johnson—Wethersfield outdone—Joab missing.





"Gift Enterprise"—List of Prizes—The Trap well baited—Evading
the Police—The Scrub Race.

Неисчислимое количество талантов растрачивается на нечестные цели, превращаясь тем самым в дар, который хуже чем бесполезен для его обладателей и служит плодородным источником зла для общества. Подобные неверно примененные способности подобны «хлебу насущному», превращенному с помощью магии худшей, чем египетская, в змею смерти. А тот блеск, который окружает успешную реализацию какого-нибудь глубоко задуманного плана мошенничества, — восхищение, которое он невольно вызывает даже в душах тех, кто презирает самый поступок и осуждает хитрого затейника, — делают подобные направленные не в ту сторону способности вдвое опаснее, пробуждая у легкомысленных и склонных ко злу людей желание подражать столь удивительным достижениям и стяжать дурную славу, если они не могут прославить себя в благородном деле.



Нельзя отрицать, что для достижения успеха даже на поприще мошенничества требуется изрядная доля таланта; под успехом же я понимаю не более чем ту долгую или короткую карьеру, которая завершается, если не всегда разоблачением, то несомненно разочарованием и нищетой. Успех в данном контексте означает лишь отсрочку расплаты — дня, который наступит столь же неизбежно, как и любой другой. Время — это враг, от которого не убежать ни одному мошеннику.

Даже столь жалкий успех недоступен людям скромных способностей. Обладатели столь умеренных дарований на собственном опыте убедятся в том, что честность для них — лучшая политика, сколь бы блестящим и соблазнительным ни казался нечестный путь.

Когда Шекспир писал: «Клади деньги в мошну», он, вероятно, не призывал никого присваивать чужие деньги, а имел в виду лишь то, чем человек владеет на законных основаниях. Но, судя по количеству и разнообразию изощренных мошенничеств, практикуемых в обществе, упомянутое изречение было принято в качестве принципа в самом бессовестном смысле самыми разными особами, более примечательными своей увертливостью, чем честностью. Немало подобных персонажей выбрали почтовые отправления средством, облегчающим их замыслы против карманов широкой общественности.

«Но подобное явление приобретает слишком широкий размах», как имел обыкновение выражаться один достойный мировой судья перед вынесением приговора какому-нибудь карманнику или нарушителю спокойствия; и если ухищрения упорядоченной категории злодеев будут множиться так же, как в прошлые годы, полугодовых сессий законодательной ветви власти едва ли хватит для принятия наказаний, отвечающих возрастающим требованиям момента.

Этому роду крупных афер, которые совершаются или замышляются в настоящее время и требуют от общественности предельной осмотрительности и бдительности, чтобы не стать их жертвой, не видно конца. Ни один класс или слой общества не огражден от этих происков; самые умные и проницательные попадаются на удочку ничуть не реже доверчивых и неопытных.

Юристы, священники, редакторы, фермеры и даже почтмейстеры — все они по очереди становились жертвами мошенничеств с использованием возможностей почтовой системы, причем масштабы и значимость этих афер варьировались от вымышленных пакетов с лук-секом до «призывов» о пасторской помощи в важнейшем деле обращения «мира, лежащего во зле»!

Именно с целью предостеречь тех, кто будет читать эти страницы, здесь представлены несколько редких образцов уловок этих «проходимцев», большинство из которых раскрыто всего за несколько месяцев до написания настоящей книги.

Первая из них, которую мы опишем, была успешно применена против юридического сословия, и некоторые из наиболее выдающихся представителей этой весьма полезной профессии в различных штатах, без сомнения, легко узнают правдивость представленной их взорам картины. Эту уловку можно по праву озаглавить...

 

YOUNG AMERICA PRACTISING AT THE BAR.

В январе текущего года почтмейстер Бруклина, штат Нью-Йорк, обратил мое внимание на то, что в это отделение поступает огромное количество писем на имя «Уильяма Х. Джоллиета» и что, судя по полученной им информации, эта переписка определенным образом связана с систематической мошеннической схемой.

Было решено установить наблюдение за человеком, который имел привычку спрашивать письма на имя «Джоллиета», и в следующий раз, когда он зашел за ними — это было вечером, — за ним проследили до Фултонского парома, задержали прямо при входе на паром и допросили относительно писем.

Этим подвергнутым допросу лицом оказался чрезвычайно смышленый мальчик лет пятнадцати, просто, но аккуратно одетый и обладающий приятными манерами, особенно для столь юного возраста. Когда его спросили, что он собирается делать с письмами, которые только что забрал из почтового отделения, он проявил потрясающее самообладание и, видимо предчувствуя неприятности, не дожидаясь второго вопроса, поспешно осведомился:

«Погодите, а в чем дело? Я тут подумывал, что с письмами Джоллиета может быть что-то не так. Я студент в солидной адвокатской конторе в Нью-Йорке и не хотел бы ввязываться в подобные неприятности. Я могу рассказать вам, сэр, все, что знаю об этих письмах».

Поскольку его объяснение будет приведено далее полностью, здесь достаточно сказать, что он возложил всю полноту ответственности на незнакомца, случайно встреченного им в вагоне гарлемской электрички. Рассказ прозвучал с видимой откровенностью, а проходивший мимо джентльмен, знавший мальчика и подтвердивший его слова о связи с известной адвокатской конторой в Нью-Йорке, позволил ему уйти под обещание в назначенный час на следующий день зайти к бруклинскому почтмейстеру, объяснить дело подробнее и передать факты, которые позволили бы властям арестовать Джоллиета, если таковое будет сочтено целесообразным.

Назначенное время настало, но молодой человек не явился. Вместо него был прислан довольно объемный пакет документов. Эти бумаги составлены настолько грамотно и официально, что я приведу здесь два из них дословно. Читатель не должен забывать, что автором их является всего лишь пятнадцатилетний мальчик:

Нью-Йорк, 26 января 1855 года, 12 часов дня.

Почтмейстеру, Бруклин, Л. И.

Дорогой сэр! Будучи задержан важными судебными делами и не имея возможности выполнить вчерашнее обещание явиться в ваше отделение, я вынужден писать вам. Прилагаю изложение фактов, которое, как мне кажется, достаточне для получения ордера. Под присягой оно заверено мной перед уполномоченным по оформлению актов штата Нью-Йорк.


Я видел мистера Джоллиета вчера вечером. Он ничего не подозревает. Я сказал ему, что вчера, когда я переправлялся в Бруклин, почта не прибыла; и в ходе разговора он сообщил мне, что в субботу собирается прокатиться на санях в Снедикерс. Поэтому важно получить ордер и взять его именно в этот день. Он также сказал мне, что у него будут белые сани, белая полоса и пара кремовых лошадей. Вам будет легко его узнать. Если не случится непредвиденных обстоятельств, я приеду завтра, скажем, часов в 11 или 12. Я выследил его до пивной «Манхэттен» на Бродвее, но не смог узнать его адрес, так как он засиделся допоздна. Мне кажется, он связан с шайкой негодяев, сделавших подобного рода жульничество своим главным промыслом.

Я знаком с окружным прокурором в этом городе и думал попросить его передать дело в большое жюри присяжных, чтобы выдать в Нью-Йорке ордер на арест Джоллиета, если вы сочтете это целесообразным.

Между тем я буду хранить молчание по этому поводу, пока не получу от вас известий.

Искренне ваш.



Ниже прилагается упомянутое изложение фактов:

Изложение фактов. А.

В ноябре или декабре 1854 года я познакомился с человеком, которого знал под именем Уильяма Х. Джоллиета. На вид ему было около 25 или 30 лет, судя по говору, происходил он из английской семьи; одет был изысканно, а в разговоре и манерах производил впечатление джентльмена. Он обратил на меня внимание, часто видя меня в вагонах Нью-Йоркской и Гарлемской железной дороги и беседуя со мной. Я имею привычку подрабатывать перепиской бумаг за плату и потому был готов выполнить любую подобную работу при обычных условиях, то есть за вознаграждение.

Однажды он спросил меня, деловой ли я человек. Я ответил, что да. Тогда он поинтересовался, смогу ли я сделать копию записки, которая была у него в кармане, показать ее ему при следующей встрече и никому об этом не говорить. Я ответил, что смогу. Он передал ее мне, и содержание было примерно следующим — то есть в основных чертах:

Бруклин, Л. И., 6 января 1855 г.

Сэр! Я получил для вас пакет документов из Ливерпуля, Англия, с наложенным платежом в шесть шиллингов — по получении этой суммы посылка будет отправлена вам тем способом, который вы укажете. С уважением, Уильям Х. Джоллиет.








День или два спустя я встретился с ним и отдал ему оригинал и мою копию. Он сказал, что сделано очень хорошо, но выглядит слишком похожим на адвокатский почерк, и спросил, не мог бы я писать более деловым почерком. Я ответил, что, пожалуй, смогу. Тогда он вернул мне мою копию, велел купить бумаги и сделать столько копий, сколько смогу, адресовать каждую из них на имена из списка, который он мне дал, и отправить по почте. Я ответил, что сделаем. Это было в субботу вечером; а в воскресенье после полудня я написал около сотни копий этих писем, подписал их и отправил. В понедельник я встретился с ним, и он спросил, сделал ли я это. Я ответил, что да; тогда он попросил вернуть список имен, который он мне давал, и я передал его ему. Он спросил, знаю ли я тех лиц, кому адресовал письма. Я ответил, что нет, хотя на самом деле знал отлично, поскольку мои подозрения насчет него уже пробудились из-за его требования хранить секретность.

В то воскресенье, когда я писал записки, я решил предать его: отправить письма по назначению, а все приходящие на них ответы (ведь он велел мне забирать их в Бруклинском почтовом отделении) приберечь, а затем передать их вместе с моими уликами офицеру Б—— в Нью-Йорке, которого я хорошо знаю по репутации как отличного стража порядка и американца на деле и по убеждениям. Этим планам помешало мое обращение к бруклинскому почтмейстеру в четверг.

Когда он попросил меня сделать копии записки, он дал мне пятидолларовую золотую монету на покрытие расходов. Я сохранил копию списка, выданного им, а также другого списка, который он мне давал и который я вернул тем же путем. Всего я отправил по почте около 200 писем. Когда он поручил мне сделать копии письма и отправить их, он попросил меня составить еще одно письмо на его имя в Бруклин и бросить его в почтовый ящик вместе с остальными. Я так и сделал, но спросил, зачем это нужно, на что он ответил, будто хочет узнать, сколько времени требуется письму, чтобы дойти из Нью-Йорка в Бруклин. Однако я ему не поверил, и это стало одной из причин моих подозрений. Впоследствии я получил это письмо — кажется, во вторник — и отдал его ему. Когда я впервые опускал письма в почтовый ящик, я по неосторожности уронил вместе с ними список имен лиц, которым они были адресованы. Если бы этот список удалось раздобыть, он многое поведал бы об этой махинации, и тогда мы получили бы полный перечень всех адресатов. Список упал в один из трех новых ящиков на юго-западном углу Нью-Йоркского почтового отделения.

После первой беседы об этом деле я виделся с ним раз пять или шесть (в пятницу, субботу, понедельник и вторник по разу, и дважды в среду, кажется). По-моему, он живет в Гарлеме. Ничего более интересного сообщить не могу и заверяю горячим желанием, чтобы кто-нибудь из должностных лиц округа Кингс получил заслугу за поимку одного из величайших мошенников, каких только знал свет, избавив от него общество. Г. Х. Б.


Город Бруклин. Округ Кингс, а именно: Г. Х. Б——, вышеупомянутый студент-юрист из города Нью-Йорк, будучи должным образом приведен к присяге, заявляет и показывает, что он прочел вышеприведенное заявление, знает его содержание и что оно соответствует действительности на основании его личных знаний. Г. Х. Б.




Засвидетельствовано передо мной 26 января 1855 г. Б. Т. Б——, уполномоченный по оформлению актов.





Будучи убежден, что молодой человек, обладающий способностями составлять подобные документы в таком стиле, никак не мог оказаться невинной марионеткой в чужих руках — особенно какого-то незнакомца, — я решил изложить все дело его работодателю, видному члену нью-йоркской адвокатуры. Тот до сих пор ничего не слышал об этом и был крайне огорчен моим рассказом, поскольку горячо привязался к молодому студенту, который до той поры пользовался его абсолютным доверием и в совершенствование и юридическое образование которого он вложил немало труда.

Мгновенный взгляд на «Юридический реестр» — справочник, содержащий имена и адреса всех представителей адвокатского сословия во всех штатах Союза и имеющийся почти в каждой юридической конторе, — указал на источник, откуда тот раздобыл список, «по неосторожности уроненный» в почтовое отделение: напротив имен большинства провинциальных адвокатов красовались карандашные пометки, но среди них не было ни одного корреспондента фирмы, в которой он состоял!

Мнение о том, что в деле не было никаких сообщников и даже главных организаторов помимо самого мальчика, полностью разделялось его работодателем, и было немедленно решено вызвать юношу для частной беседы.



Когда он вошел в комнату, держа кепку в руке и с видом совершенной небрежности, я подумал, что редко видел более выразительное и умное лицо. Его высокий лоб, украшенный изящными локонами каштановых волос, живые и веселые глаза и правильные черты лица словно были созданы для каких-то лучших целей, а не для одурачивания простодушных жертв.

«Джордж, — обратился к нему работодатель, — что означают эти письма Джоллиета, которые ты рассылаешь по всей стране?»

Мальчик. — «Я расскажу вам все, что знаю об этом, сэр. Несколько недель назад, когда я ехал утром в город в гарлемском вагоне, некий человек, называвший себя Джоллиетом...»

Агент. — «Остановись, Джордж, и выслушай меня минуту, прежде чем продолжать. Нам не нужно слушать эту историю. Мы знаем, что никакого Джоллиета не существует, и если ты продолжишь такое изложение перед мистером Ф.» (его работодателем), «твоя гордость лишь затруднит тебе признания, к которым, я знаю, ты все равно придешь. У тебя не было сообщников, и если ты принесешь мне «Юридический реестр», я покажу тебе, откуда ты взял имена адвокатов, которым разослал письма».

Мистер Ф. — «Теперь, Джордж, ты видишь, что мистер Х. все о тебе знает, и я надеюсь, ты не станешь пытаться отрицать правду. Я глубоко огорчен тем, что ты оказался виновен в подобных проступках; и я надеюсь ради твоего же блага, что ты чистосердечно во всем признаешься».

После непродолжительной паузы юноша признал, что из-за финансовых трудностей прибегнул к этому плану ради добычи денег и что он не знает никакого «Уильяма Х. Джоллиета».

Агент. — «Как же тогда ты мог принести присягу под заявлением, отправленным бруклинскому почтмейстеру? Ты не мог не понимать, что тем самым совершаешь лжесвидетельство».

Мальчик. — «Ах! Но я не приносил присягу. Мое имя действительно стоит под аффидевитом, но, подготовив его заранее, я заговорил с уполномоченным прямо перед тем, как он уходил из конторы, и он подписал документ, но в спешке забыл принять у меня присягу».

Агент. — «Но это упущение должно было быть случайным. Предположим, он потребовал бы соблюдения обычной церемонии, что бы ты сделал?»

Мальчик. — «Я так часто видел, как он пренебрегает ею, что пошел на этот риск. Если бы он стал настаивать, я бы отступил».

Последующие расспросы убедили меня, что упомянутый уполномоченный, которому часто приходилось подписывать аффидевиты для юноши в ходе служебной деятельности, не всегда был педантичен в отношении присяги и в данном случае действительно упустил эту формальность.

Наказание, постигшее его в этом деле, было исчерпывающим — ровно таким, какого потребовал бы самый возмущенный пострадавший от мошенничества; и есть основания полагать, что результатом стало необратимое исправление характера молодого человека, и его редкие таланты еще послужат делу честности и добродетели.

Ответы на письма Джоллиета продолжали прибывать со всех концов страны еще некоторое время после раскрытия описанного здесь мошенничества. Письма, скопившиеся в бруклинском почтовом отделении, были отправлены в Отдел невостребованных писем, вскрыты и впоследствии возвращены их адресатам вместе с вложениями и надлежащими пояснениями.

Почти в каждом случае уловка срабатывала. Шесть шиллингов или эквивалентная сумма в почтовых марках исправно вкладывались в конверты; а в некоторых случаях присылали и целый доллар для округления суммы с указаниями о том, как переслать таинственную посылку.

Подобное неожиданное известие, несомненно, порождало во многих случаях самые разные видения солидных гонораров, которые рекой потекут к удачливому корреспонденту Джоллиета за ведение дел какого-нибудь состоятельного капиталиста из Старого Света, который, привлеченный его профессиональной славой, собирался доверить ему вопросы величайшей важности и веса — быть может, некий запутанный судебный процесс, успешный исход которого принесет ему несметную славу и богатство, на фоне которых расходы в шесть шиллингов казались мелочью, недостойной внимания.

Или какой-нибудь оптимист мог почуять наследство в «посылке из Ливерпуля».

В Англии каждый день умирали люди, чьи наследники жили в этой стране. Было совсем не редкостью, когда люди получали огромное состояние от тех, чьих имен они никогда не слышали. Для человека могло иметь значение в тысячи долларов, Браун он или Уайт, когда какой-нибудь обладатель одной из этих фамилий оставлял после себя имущество. И было бы жаль упустить шанс обеспечить себе солидное состояние или возможность выступить в качестве агента для кого-то другого, хотя все это дело могло оказаться лишь мистификацией, а шанс найти таким образом состояние — куда меньше, чем перспектива выиграть приз в «подарочной лотерее».

Было забавно читать письма, которые агент получал от обманутых людей, подтверждавших благополучное возвращение письма и денег, которые они отправили Джоллиету. Большинство из них были «вполне удовлетворены», когда отправляли деньги, «что это все мистификация», но сумма, которую он запрашивал, была небольшой, и они решили отправить ее этому парню за изобретательность, проявленную в «пускании пыли в глаза»! Все, однако, были очень рады получить свои деньги обратно, даже рискуя оставить такой талант без вознаграждения.

Некоторые осторожные старики, слишком проницательные, чтобы попасться на такую приманку, приняли меры предосторожности, попросив Джоллиета зайти к их друзьям в Нью-Йорке, оставить посылку и получить шесть шиллингов. Другой распорядился оставить ее в экспресс-офисе, оплатить там расходы, и когда посылка прибудет, все сборы будут оперативно покрыты.

Двое или трое, не ограничившись тем, что сообщили Джоллиету, что он их не провел, предавались несколько саркастическому стилю переписки. Ниже приведены два образца такого ответа:—



П——, 2 февраля 1855 г.

Г-ну Уильяму Г. Джоллиету. Сэр: Я получил от вас записку, в которой сообщается, что у вас находится посылка для меня из Ливерпуля, Англия, за которую взимается плата в 6 шиллингов стерлингов, и которую вы отправите мне по получении указанной суммы.



Сэр, я не могу не считать несколько странным, что мой широкий круг друзей и корреспондентов в Ливерпуле (круг, который можно представить так: 0) счел необходимым, чтобы посылки, которые они мне отправляют, проходили через ваши руки, если только вы не имеете какой-то связи с вышеупомянутыми друзьями, мне неизвестной. Прежде чем я отправлю вам деньги в стерлингах, я хотел бы получить ответы такого же качества на некоторые или все из следующих вопросов:—

1-й. Кто вы?

2-й. Кто вас знает?

3-й. Кого знаете вы?

4-й. Является ли «Уильям Г. Джоллиет» именем, данным вам при крещении?

5-й. Не согласились бы вы принять меньше шести шиллингов, если бы могли их получить?

6-й. Вы думаете, что провели меня?

7-й. Прочитав вышеизложенное, пожалуйста, сообщите мне, остаетесь ли вы еще веселым (Jolly). Не ваша жертва, Джон С.——





Х——, 28 января 1855 г.

Сэр: Я знаю, что я амбициозен. У меня есть свои стремления. Моя слава, возможно, распространяется. Возможно, это так, я думал, что она местная; ограничена этим округом, конечно, штатом. Но, кажется, меня знают за границей, и вы хотите, чтобы я заплатил умеренную сумму в семьдесят пять центов за подтверждение этого факта. Сэр, я англосакс. Я радуюсь этому. И я не сомневаюсь, что где-то между временами Адама и моими некоторые из моих предков жили в Англии. Но я полагаю, что все они умерли или переехали. Так что вы видите, маловероятно, что у меня есть какие-либо родственники в Ливерпуле, откуда пришла посылка, которая, как вы говорите, находится у вас в руках.


Во-вторых, сэр, живя в глубинке, я мало знаю о тех, «кто спускается к морю на кораблях». (Давид, Псалтирь, гл. 107.) И все мои близкие друзья находятся в этой стране, насколько мне известно и по моему убеждению. Но никто, кроме упомянутых мною лиц, вряд ли стал бы присылать мне посылки из чужих земель. Из этого следует, сэр, что вышеупомянутая посылка не существует в природе (in rerum natura). Я буду рад получить от вас любые факты, которые могут опровергнуть этот вывод. В ожидании этого остаюсь ваш и т. д., Эд. Б——. Г-ну Уильяму Г. Джоллиету.





 



 

Мы позволили юристам возглавить печальную процессию жертв мошенничества, которую мы взялись показать нашим читателям; и наш замысел при построении нашего полка «Великих обманутых» — поставить духовенство вторым по порядку. Юристы (или должны быть) твердолобы, с малым доверием к человечеству в целом; в то время как общая черта священнослужителей — быть мягкосердечными и доверять, иногда «не слишком мудро, но слишком сильно», честности своих ближних. В дополнение к слабым местам, которые они могут иметь общими со всеми, и через которые они могут быть успешно атакованы, воспитание того духа милосердия, который «не мыслит зла», делает их медлительными в подозрении злодейских замыслов со стороны других; и делает их легкой добычей для тех, кто достаточно беспринципен, чтобы использовать их доверчивый характер как средство для осуществления своих низких целей.

Делая эти замечания, мы далеки от желания бросить тень на природную проницательность или остроту ума духовенства, что было бы несправедливо по отношению к ним (ибо мало есть более острых умов, чем те, которыми обладают некоторые члены и украшения этого сословия), но наша цель — просто упомянуть некоторые причины, которые часто делают их жертвами обмана. Многие из них, особенно живущие в сельской местности, занятые обязанностями своего призвания, уединенной жизнью в кабинете и общением со сравнительно честным и добродетельным сообществом, в котором выпала их доля, несколько изолированы от мира в целом и мало знают, кроме как по слухам, о бесчисленных формах обмана и беззакония, которые совершают люди, живущие за пределами их тихих границ. Это, возможно, менее верно в настоящее время, чем было много лет назад, до того, как возросшие возможности для общения дали равные возможности мошенникам, которые выбрали наши крупные города в качестве поля для своих гнусных операций и расширили их с помощью почты до самых отдаленных уголков страны.

Трюк, который мы собираемся описать, был предпринят в больших масштабах, и ловушка, расставленная для неосторожных священнослужителей, сработала почти в каждой части страны со значительным успехом, хотя некоторые из предполагаемых жертв были слишком осторожны, чтобы быть так обманутыми.

Упомянутая ловушка была в форме письма, копия которого приводится ниже:—

Нью-Йорк, воскресенье, 18 марта 1855 г.

Брат П——: Будучи свободным сегодня днем и несколько утомленным, а не освеженным утренней проповедью нашего уважаемого пастора, я решил сесть и написать вам, хотя мы совершенно не знакомы, за исключением той симпатии, которую люди схожего темперамента невольно чувствуют друг к другу.


Именно кажущаяся холодность и формальность наших столичных проповедей заставили меня, по приятному контрасту, подумать о вас. Я слышал вас однажды, проезжая через ваше место — проповедь, которая много раз всплывала в моей памяти, хотя ее спокойное благочестие и глубокое понимание человеческой природы могут быть еженедельными явлениями для вашей паствы. Я несколько раз думал, что было бы хорошо для нашей церкви пригласить вас на пробу сюда. Наш приход богат и находится «в верхней части города», хотя это не имеет значения.

Я почти отказался от этой идеи, когда она была принудительно возвращена мне вчера, когда я увидел упоминание о вас в новой публикации о путешествиях по штатам; в которой, как я вижу, автор слышал вас и был настолько впечатлен, что дает сильное описание вас и вашего стиля, так хорошо согласующееся с моими взглядами, что я чувствую себя утвердившимся в своем мнении о вас. Вы, вероятно, видели это. И, помимо любого тщеславия от похвалы в печати или любой боли от его порицания (ибо он находит и недостатки тоже), я думаю, что проповедник не может слишком много изучать свой стиль, в долгу перед своим Учителем и своими людьми, узнавая все, что он может, о взглядах своих слушателей на него, если не ради похвалы, то хотя бы ради критики.

Так что вы видите, я все еще надеюсь сидеть под вашим пастырством. Я хотел бы, чтобы вы написали мне немедленно, что вы думаете о приезде сюда, если я предложу вас. Мой колокольчик только что прозвенел к чаю, и я заканчиваю в спешке, желая вам успеха на любом поприще и «многих душ как печатей вашего служения». Ваш во Господе, А. Д. Коннелсон.



P. S. — Если вы не видели упоминания о вас (в книге, на которую я ссылался), я достану ее для вас. Я полагаю, она продается за полтора доллара или около того.

Заканчиваю в спешке. А. Д. К.




Вот пример того, кто



	"Stole the livery of Heaven

To serve the devil in."




Автор этого произведения, которое было литографировано, оставляя только место после начального слова «Брат» для вставки имени адресата, был подписан в некоторых копиях как выше, а в других именем «У. К. Янсинг».

Мы легко можем представить эффект такого хитрого, льстивого послания на ум какого-нибудь ничего не подозревающего и скромного сельского пастора, чьей главной амбицией до сих пор было служение духовным нуждам его маленькой паствы, и который никогда раньше не предавался мысли о получении «призыва» к привлекательности и ответственности жизни городского пастора. Он тщетно напрягает память, чтобы вспомнить, по какому случаю какой-либо незнакомец, который мог бы представлять благочестивого Коннелсона, присутствовал во время его воскресных служб, и точно так же не может вспомнить никаких воспоминаний об авторе, который в своих «Путешествиях по штатам» также слышал его и был «впечатлен» так удивительно в соответствии с «взглядами» мистера Коннелсона. Его мнение о собственных способностях, возвышенное на несколько градусов объединенным свидетельством двух таких компетентных свидетелей, заставляет его думать, что, в конце концов, не так уж невероятно, что его могут рассматривать как кандидата на ту «богатую» и «верхнегородскую церковь».

«Разве не был выдающийся доктор Л—— призван из такого же маленького места, как это, на попечение большой городской паствы? И я помню, что его способности не были намного выше моих».

С такими размышлениями он доводит себя до состояния ума, которое предотвратило бы любое удивление, если бы однажды его посетил комитет от вышеупомянутой церкви с просьбой, чтобы он оказал пастве честь образцом своей проповеди, с дополнительной целью обеспечения того «приятного контраста» к «кажущейся холодности и формальности столичных проповедей», который мог бы возникнуть в результате его служения. Во всяком случае, ему было бы приятно самому увидеть, что сказал путешествующий критик о нем и его проповедях; не то чтобы его особенно заботило мнение, насколько это касалось его самого, но он хотел бы, чтобы его люди знали, что их священник привлек внимание выдающихся личностей из-за границы. Поэтому он отвечает своему спонтанному корреспонденту, намекая, что не имел бы возражений против того, чтобы взять на себя руководство «верхнегородской» церковью; и вкладывает полтора доллара, чтобы купить книгу путешествий, что он и делает, не без опасений, что жертвует слишком большой частью своей скудной зарплаты ради потакания предвкушаемой роскоши.

Почти излишне добавлять, что полтора доллара отправились в «край, откуда не возвращается ни один путешественник», и что наш священник в данном случае не проявил «того глубокого понимания человеческой природы», которое так часто всплывало в уме восхищенного Коннелсона.

Операции этого достойного субъекта были вскоре остановлены нью-йоркским почтмейстером, который, получив письма от некоторых более проницательных членов преподобного сословия, вкладывавших вышеупомянутое послание, передал дело в полицию, чьи действия встревожили мошенника и взорвали обман до того, как прибыло много писем с деньгами. Однако их пришло достаточно, чтобы показать, что если бы его не потревожили, он бы удобно устроил свое гнездо на добычу тех, кого он ощипал.

Эти письма, оставшись невостребованными, со временем стали «невостребованными» и были возвращены вместе с их содержимым авторам; несомненно, освежив сердце многих скорбящих священников, которые полагали, что видели свои деньги в последний раз, и оставили всякую надежду на получение обещанного quid pro quo.

Я вставляю в качестве своего рода эпистолярного курьеза письмо, адресованное Коннелсону одной из его предполагаемых жертв, которое было отправлено в конверте на имя нью-йоркского почтмейстера с просьбой прочитать и доставить его, если он знает местонахождение упомянутого лица.

«Ф——, 23 марта 1855 г.

«Г-ну А. Д. Коннелсону. Сэр: Я получил от вас сообщение от 18-го числа, о льстивом содержании которого у меня есть основания полагать, что я не единственный получатель; так как я не невежественен в том факте, что искусство литографии может быть использовано для размножения конфиденциальных писем в любом количестве. Если, как вы утверждаете, вы когда-либо слышали проповедь из моих уст, я сожалею, что принципы, которые она внушала, произвели так мало впечатления на ваши действия, тем более что она «много раз всплывала в вашей памяти».



«Существуют истины, сэр, в дополнение к тем, которые вы могли слышать по упомянутому случаю (если такой случай вообще был), которые, судя по очевидной цели вашего письма, вам было бы полезно вспомнить. Я бы порекомендовал вашему вниманию истину, содержащуюся в следующем изречении мудреца: — «Приобретение сокровища лживым языком — мимолетное дуновение ищущих смерти». — Притчи 21, 6.

«Вы выразили надежду «сидеть под» моим «пастырством». Я верю, что вы извлечете пользу из нескольких слов, которые я сейчас адресую вам, и если вы почувствуете разочарование, не найдя ожидаемых «полтора доллара или около того», вам придется утешиться размышлением: «Приобретение мудрости гораздо лучше золота, и приобретение разума предпочтительнее отборного серебра»? — Притчи 16, 16. Я даю вам ссылки на процитированные отрывки, чтобы вы могли размышлять над ними в свой воскресный «досуг», который, я надеюсь, впредь будет более выгодно использован, чем попытки играть роль «волка в овечьей шкуре». Ваш доброжелатель. Г. Дж. Т.»



«P. S. Если вам когда-нибудь случится снова проезжать через это место и задержаться на воскресенье, ваше имя, упомянутое церковному сторожу или, действительно, любому члену моей паствы, обеспечит вам такое же хорошее место, какое может предоставить церковь; и если вы заранее сообщите мне о своем предполагаемом присутствии, я постараюсь приспособить свою проповедь к вашим нуждам, если не к вашим желаниям.



	"'Not what we wish, but what we want.

Do thou, O Lord, in mercy grant.'




«Если, однако, обстоятельства, подобные тем, которые я могу предвидеть, если вы продолжите свой нынешний курс, должны помешать визиту в наше место, я надеюсь, что вы сумеете удовлетвориться служением капеллана в Синг-Синге, который, как я понимаю, является отличным, талантливым человеком. И я верю, что вы и ваш путешествующий друг согласитесь по вопросу о его достоинствах так же, как вы согласились по поводу достоинств других».


Дальнейшие комментарии по этому делу излишни; и мы хотели бы только сказать, что любому, кто подозревает обман в каком-либо подобном вышеописанному виде, не нужно мешать предаваться разумному подозрению из-за благотворительной мысли: «Этот человек не мог быть таким негодяем»; ибо это истина, которую следует хорошо знать и которой следует руководствоваться, что никакой объем лицемерия, обмана или дерзости не является слишком большим для совершения негодяями, подобными тем, чьи злодейские устройства в некоторой степени разоблачены на этих страницах.

 



 

THE ONION SEED TRICK.




"If you have tears, prepare to shed them now."

Следующая хитрая «уловка», на которую я хотел бы обратить внимание моих читателей, — это та, которую можно было бы назвать двуствольной, поскольку она поразила одновременно и редакторов, и фермеров.



Сельскохозяйственная часть общества была сильно взволнована в последние годы темой семян. Поразительные истории время от времени циркулировали в газетах относительно удивительных плодовитых свойств определенных видов семян, и в некоторых случаях за эти отборные сорта требовались цены, которые напоминают времена, когда несушка правильной породы зарабатывала бы для своего владельца больше в день, чем обычно умный негр. Действительно, многим энтузиастам казалось, что семена могут быть доведены путем тщательного культивирования до такой степени совершенства, что это почти сделало бы их независимыми от помощи матери-земли, кроме как в качестве места, где стоять. Улучшенные семена должны были сделать все. Однако, как бы ни было желательно получить семена, которые можно было бы гарантировать при любых обстоятельствах для получения тяжелых урожаев (что, конечно, всегда можно сделать определенным образом, скармливая их птице), это «грядущее доброе время» не будет ускорено, мы опасаемся, общественно полезными усилиями «мистера Джоаба С. Сарджента», несмотря на радужные перспективы, изложенные в следующей рекламе:—

Farmers and Gardeners.—Attention!



Spanish Onion Seeds.

Подписавшийся отправит в любую часть Соединенных Штатов и Канады пакетик семян вышеупомянутого превосходного лука по получении десяти центов (один дайм).

Фермеры и садоводы, позаботьтесь о том, чтобы обеспечить себя лучшими семенами. За сущую безделицу сейчас вы можете положить деньги в свои карманы и жир на свои ребра.

Адрес: Джоаб С. Сарджент, 266 Хикс-стрит, угол Стейт, Бруклин, штат Нью-Йорк.




P. S. — Издатели газет, дающие вышеуказанное и это уведомление три раза, привлекая к нему внимание редакционно и отправляя отмеченные копии подписавшемуся, получат обратной почтой семян вышеупомянутого лука на три доллара, или копию заметок Барнса к Евангелиям, оцененную в три доллара пятьдесят центов, или два доллара наличными. Адресуйте четко, как указано выше. 11 апреля 1855 г.





Заметьте, как ловко хитрый Джоаб направляет свои удары в самое уязвимое место обеих категорий своих жертв. «Издатели газет», в полноте щедрости Джоаба, должны сделать выбор между луковыми семенами, Евангелием и наличными деньгами, если они только сообщат миру о несравненных качествах подлинного испанского продукта. И многие из этих издателей «привлекли внимание к тому же» с охотой, как покажет следующая копия одного из этих уведомлений:—

«Что-то новое для фермеров и садоводов. — См. наши рекламные колонки. Если вы хотите крупный лук, получите настоящие испанские семена — изменение в семенах творит чудеса. Мы видели бушели лука, импортированного из Испании, весом по полфунта каждый и размером с блюдце».


Может быть хорошо сказать здесь, что никакие луковые семена, «испанские» или другие, не были отправлены в соответствии со многими заказами, которые хлынули на успешного Сарджента со всех частей страны, за исключением того, что на несколько первых полученных заказов, как предполагалось, ответили отправкой нескольких семян какого-то вида, были ли это лук или трава, никто не знал. Возможно, получатели обнаружат это со временем. Редакторы были столь же неудачливы. Многие из них выбрали «Заметки к Евангелиям» в предпочтение семенам или деньгам, однако их желаниям не суждено было сбыться.

Давайте посмотрим, как эта заманчивая реклама подействовала на фермеров и садоводов.

Вот фермер Джонсон, чей мальчик только что принес его еженедельную газету из офиса, и который собирается освежиться после трудов недели записью о том, что мир в целом делал в то же время. Он неторопливо просматривает колонки своего еженедельника, останавливаясь с важностью на более весомых статьях и пытаясь посмеяться над забавными, пока, исчерпав «читательский» отдел, его глаз не отправляется на поиски новых объявлений, которые он может отличить с первого взгляда, ибо знает все старые наизусть. Его внимание привлекает броский заголовок «Испанские луковые семена». Он внимательно читает его и изучает каждое слово, чтобы быть уверенным, что он полностью и правильно понимает его; а затем, сравнивая его с редакционным уведомлением о том же самом, он быстро убеждается, что испанский лук должен быть великой вещью и что десять центов могут быть безопасно инвестированы в эту спекуляцию. Видения лука размером с блюдце встают перед ним; призы на сельскохозяйственных выставках; и если он житель Коннектикута, он воображает, что видит, как прежняя слава древнего города Пикваг или Уэтерсфилд тускнеет перед блеском испанского лука. Соответственно, он отправляет требуемый дайм Джоабу, который оказался подобен слону, обученному подбирать монеты с земли и класть их на высокую полку. По определенному случаю молодой джентльмен был удовлетворен этим представлением, предоставив полдоллара за демонстрацию мастерства животного. После того как монета была благополучно помещена далеко вне досягаемости, юноша попросил дрессировщика «заставить его снять ее обратно». «Мы никогда не учили его этому трюку», — был ответ!

Предприимчивый Джоаб собрал обильный урожай даймов, и потоки газет хлынули в бруклинское почтовое отделение, каждая из которых содержала его объявление, отмеченное в соответствии с его условиями, и несколько слов, написанных на нем редактором, делающим свой выбор между ценностями, обещанными Сарджентом, и указывающим, как отправить книги, когда они были выбранными предметами. Эти газеты, конечно, облагались почтовым сбором как письма, и поскольку количество, которое прибыло, становилось несколько обременительным по своему объему (поскольку Джоаб очень хорошо позаботился о том, чтобы не спрашивать их), почтмейстер отправил на Хикс-стрит, 266, чтобы уведомить его о массе новостей, ожидающих его в офисе, а также чтобы сделать некоторые запросы относительно объемной переписки, в которой был занят мистер Сарджент. Но посланный человек вернулся с докладом «non est inventus», и осторожный обманщик, несомненно, встревожившись, больше не приходил в офис спрашивать письма; так что, хотя мошенник и «ушел от правосудия», его неправедным доходам был положен конец. Этот случай может послужить предупреждением для всех смотреть с недоверием на такие объявления, исходящие от неизвестных лиц, особенно если сделанные обещания не соответствуют «полученной ценности». В нынешнем несовершенном состоянии человеческой природы не принято находить индивида, предлагающего через газеты самые бескорыстные предложения для блага людей в целом, без того, чтобы рано или поздно не всплыл факт, что он имел в виду скорее свое собственное благо в частности. И я закончу следующим афоризмом: — Если вы хотите луковые семена или что-то еще, отправляйтесь туда, где вы знаете, что вас не обманут.

 



 

A GIFT ENTERPRISE.

Мошенничество, о котором я собираюсь рассказать, также в значительной степени зависело от успеха того факта, что оно могло осуществляться через почту.

Великолепные рекламные листовки рассылались в почтовые отделения по всей стране, сопровождаемые просьбами к различным почтмейстерам выступать в качестве агентов и позволяя им щедрый процент со всех проданных билетов. Те, кто читал эти листовки (развешанные на стенах почтовых отделений) и проглатывал с расширенными глазами и вместительными глотками великолепные обещания, которые они содержали, не могли определить по всему, что появлялось на поверхности, были ли «Dashall & Co.» реальными лицами или просто плодами воображения; и если первыми, то были ли они способны и желали выполнить свои обязательства.

Схема, безусловно, имела такой же честный вид, как любое «Подарочное предприятие», и «местное обитание» и «имя», которые были приложены, придавали больше вероятности идее, что фирма, о которой идет речь, не миф, а реальность. Таким образом, очевидно, что никто не мог обнаружить мошенничество, не вступив в курс расследования, которое потребовало бы больше времени, хлопот и расходов, чем большинство людей были бы готовы посвятить этому делу при данных обстоятельствах.

Ниже приводится копия списка призов «Dashall & Co.»:

150 000 подарков, которые будут выданы покупателям большой и элегантной гравюры «Инаугурация Джорджа Вашингтона, президента Соединенных Штатов» со знаменитой картины Дэвида Пола Лоренса. Цена гравюры — один доллар, что включает подарочный билет, дающий право владельцу на шанс в следующем списке великолепных подарков.

Стоимость подарков, по оценке комитета, выбранного для этой цели, составляет 146 000 долларов, а именно:—



	 A splendid Farm on the Hudson River, completely stocked,

houses, &c.
	$20,000



	 Stone Front Dwelling and Lot on Fifth Avenue, N. Y. 
	13,000



	 A magnificent gold Tea Service, property of the late G. Van

Denton
	4,000



	 Silver Wine Service
	1,000



	 The Race Horse "White Raven"
	8,000



	 Coach, Harness, and Horses, a magnificent establishment
	3,500



	30 Shares Central Rail Road Stock
	3,000



	200 Fine Watches, $100 each
	20,000



	10,000 Gold Seals and Charms
	10,000



	10,000 Gold Pens and Silver Holders
	5,000



	100 Boxes Best Cigars
	500



	100 Gold Guard Chains
	1,500



	A splendid Buggy
	190



	          "       Phaeton
	1,000



	A Horse, Harness, and Buggy, splendid affair
	500



	An elegant Dog, St. Bernard
	100



	Splendid Fast-sailing Yacht, "Spirit of the Wave"
	4,000



	The fast and trim pleasure Yacht, "Evening Bird"
	1,000



	A loan for 25 years
	8,000



	      "               " 
	5,000



	      "               " 
	1,000



	                 (all without interest.)
	



	1 Rosewood Piano
	800



	3 Mahogany Pianos
	1,500



	A Farm in Ohio
	4,000



	A Farm in Kentucky
	3,000



	A Farm in Pennsylvania
	6,000



	A Farm in Massachusetts
	10,000
	



	25,000 Vols. Poems
	11,000



	Statue of "Cigar Girl," by Reeves
	1,000




Также более 100 000 картин, статуй, медалей, карт, альбомов, ценных книг и портфолио гравюр, составляющих в общей сложности 150 000 подарков, которые будут распределены комитетом, назначенным акционерами, и пересланы бесплатно покорными слугами публики,



Dashall & Co.,
486 Broadway, New York.


Тот, кто составил вышеуказанный список, безусловно, заслуживает признания за широту своих взглядов, парящие полеты своего воображения и тонкость, с которой он адаптировал свои различные приманки к различным фазам человеческой природы и жизни.

Был ли читатель листовки «быстрым» юношей? Для него доллар открывал перспективу «лошади, упряжи и багги — великолепная вещь»; или «великолепная, быстроходная яхта»; или «100 коробок лучших сигар»; или, как дополнение к вышеупомянутым сигарам, «Статуя девушки с сигарой» работы Ривза. Привлек ли список призов внимание человека, склонного к сельскому хозяйству? Ему предлагался выбор ферм в разнообразных регионах Массачусетса, Пенсильвании, Огайо или Кентукки; или «великолепная ферма на реке Гудзон» ожидала какого-то удачливого индивида, у которого было достаточно веры в удачу и «Dashall & Co.», чтобы купить сто пятидесятитысячную часть шанса обеспечить эту ценную собственность. Деловой человек был искушен различными займами «на 25 лет без процентов» и «тридцатью акциями Центральной железной дороги». Через какой «центр» проходила эта железная дорога, если это не был офис Dashall & Co., свидетель не говорит. Человеку с литературными вкусами один доллар мог принести «элегантную избранную библиотеку», в то время как любитель музыки был привлечен предложением элегантных «пианино из розового дерева и красного дерева».

Не была забыта и прекрасная часть творения в дожде подарков, который должен был пролиться 10 марта 1855 года. Амбициозная леди, которая долго вздыхала о более великолепных украшениях для своего стола, не могла читать без волнения обещание «великолепного золотого чайного сервиза, собственности покойного Г. Ван Дентона». Поскольку покойный Ван Дентон, несомненно, был известен в кругу своих знакомых как человек со вкусом, обещанный чайный сервиз должен был быть безупречным в этом отношении.

«Мелодеоны, арфы, картины, альбомы, портфолио гравюр и т. д.» образовали галактику аттракционов, которые вытянули не один доллар из прекрасных рук.

Гравюра «Инаугурация Джорджа Вашингтона» взывала к патриотическому чувству каждого американца. Какой друг своей страны отказался бы расстаться с ничтожной суммой в один доллар, которая позволила бы ему обладать этим трансцендентным произведением искусства, скопированным со «знаменитой картины» не менее знаменитого «Дэвида Пола Лоренса»; кровного родственника, без сомнения, покойного «Ван Дентона».

Каждый билет был настолько украшен намеками на богатые подарки, возможно, ожидающие его владельца, что почти заставлял его чувствовать, как будто он уже управляет «чистокровной лошадью» или отдыхает в «великолепной резиденции на Гудзоне».

Читатель к этому времени, вероятно, осознает истинный характер «Dashall & Co.» и их великолепной схемы. Первые были отвратительными самозванцами, а последняя была лишь мешком с ветром.

Подозрения нью-йоркского почтмейстера были возбуждены относительно характера и назначения многочисленных писем, которые приходили на адрес вышеупомянутой фирмы; и начальник полиции, взяв дело в свои руки, отряд из этого органа совершил налет на Бродвей, 486, где они обнаружили респектабельную женщину милезианского происхождения, занятую мытьем пола; и заметили открытое окно, через которое представитель Dashall & Co., вероятно, совершил свой выход. В комнате не было никакой мебели; поэтому, не захватив ни «лиц», ни «бумаг», гражданская власть была вынуждена отступить, не без различных протестов со стороны старухи по поводу вторжения на ее «чистый пол». Она ничего не могла сказать им о фирме и знала только, что была послана туда владельцем комнаты, чтобы «прибраться», каковое занятие она возобновила после сообщения этой информации с энергией, которая угрожала немедленным погружением незваных гостей.

Стороны, участвовавшие в этой мошеннической сделке, как предполагается, выручили свыше пятидесяти тысяч долларов в результате операции, что, с учетом процента агентам и других расходов, окончательно доказывает, что в то время в этой просвещенной стране существовало более чем такое количество дураков. Мы надеемся, что те, кто был обманут этим мошенничеством, не будут так обмануты снова.

Мы верим, что вышеизложенная запись о мошенничестве, чьи организаторы были обязаны в некоторой степени осуществлением своих планов почтмейстерам, которые действовали как агенты, возымеет эффект производства большей осторожности со стороны этих чиновников в отношении принятия агентств для неизвестных лиц. Казалось бы, надлежащее внимание к общественным интересам предотвратило бы любого почтмейстера от того, чтобы отдавать себя, даже непреднамеренно, мошеннической схеме, подобной этой «Dashall & Co.». Было бы легко отказаться иметь что-либо общее с предложенными агентствами, чьи принципалы не были известны почтмейстеру или о которых нельзя было получить удовлетворительную информацию.

Принятие этой практики серьезно помешало бы операциям класса мошенников, которые преуспевают в своих злодейских замыслах, делая кошачьи лапы из честных людей способами, подобными описанному выше. Я не колеблясь скажу, что тысячи долларов каждый год сохранялись бы для тех, кто сейчас обманут на свои деньги, если бы почтмейстеры приняли предложенный курс и отказались позволять рекламным листовкам, содержащим объявления, быть вывешенными в их офисах, если только они не были уверены в надежности сторон, отправляющих их.

 





ГЛАВА XIX.

POST-OFFICE SITES.





Embarrassing duty—An exciting Question—A "Hard Case"—Decease
of a Post Master—The Office discontinued—The other side—Call at
the White House—The Reference—Agent's Arrival—Molasses Incident—An
honest Child—Slicking up—The Academy—Stuck fast—The
Shoe Factory—A shrewd Citizen—The Saw Mill—A Tenantless
Building—Viewing the "Sites"—Obliging Post Master—The defunct
Bank—A Funeral Scene—The Agent discovered—Exciting
Meeting—"Restoration Hall"—Eloquent Appeals—A Fire Brand—Committee
on Statistics—Generous Volunteers—Being "put down"—Good-nature
restored—The Bill "settled"—A Stage Ride—Having
the last Word.

Из всех проблемных вопросов, которые должны быть рассмотрены и решены главой Почтового департамента, урегулирование споров, связанных с расположением небольших почтовых отделений, является, несомненно, самым запутанным и трудным для урегулирования.

Такими случаями мы принудительно вспоминаем попытки, свидетелями которых мы были в наши молодые годы, успокоить встревоженные груди разгневанного роя пчел, лишенного королевы и не уверенного, где «расположиться». Тот, кто пытался решить вопрос до того, как они успокоятся, был почти уверен, что получит хороший укус за свои старания.

Трудность, упомянутая выше, возникает из противоречивых, несовместимых представлений, сделанных Департаменту заинтересованными сторонами, движимыми таким же разнообразием мотивов, как и количество индивидуальных прихотей и интересов, зависящих от урегулирования «спорного вопроса». Несмотря на объемные документы и географическую информацию, обычно предоставляемую в этих случаях, те, с кем остается окончательное решение, часто оказываются в недоумении, не зная, что является истинными интересами большинства граждан — что является единственной целью, к которой стремится Департамент — и считают необходимым, время от времени, передавать предмет специальному агенту с инструкциями посетить окрестности, произвести личный осмотр различных предложенных мест и решить, если возможно, чего требуют общественные интересы и удобства.

В некоторых случаях, когда доходы самого отделения не превышали бы сумму в пятьдесят долларов ежегодно и когда его полная отмена не вызвала бы никаких серьезных неудобств, целый район был приведен в самое сильное возбуждение, и были порождены вражда и неприязнь, которые заинтересованные стороны, возможно, унесут с собой в могилу.

Но, как и многочисленные другие фазы почтовой жизни, они предоставляют много замечательных и поучительных иллюстраций человеческой природы такой, какая она есть.

За время своего опыта автор сам часто был обременен обязанностью стать посредником для урегулирования местных споров, подобных тем, о которых упоминалось; и трудной и неприятной обязанностью он часто находил ее, хотя лучшей школы для изучения эгоизма и других жестких сторон человеческого характера нельзя пожелать.

Но правительственный чиновник, который послан установить истину в одном из этих почтовых споров, иногда обнаружит себя почти таким же смущенным, как и его начальники, и если он не хорошо осведомлен о хитрых уловках и изобретательных приспособлениях, с которыми ему придется столкнуться, найдет это столь же хлопотным, чтобы дать беспристрастную и справедливую рекомендацию. Решить удовлетворительно он, конечно, не может, ибо те, чьи цели не достигнуты, не только уверены в том, что будут ворчать, но и обвинят его во всех видах несправедливости при проведении расследования.

Город М., расположенный где-то к востоку от линии, проведенной на карте от города Нью-Йорк до Уайтхолла, штат Нью-Йорк, но за пределами штата Нью-Йорк, недавно был сценой одного из этих горячо оспариваемых споров; и предлагается дать очерк расследования, как он набросан среди официальных заметок автора под заголовком «Трудный случай», с, конечно, некоторыми дополнительными комментариями и иллюстрациями.

По протяженности территории город, о котором идет речь, составляет около шести миль в квадрате и содержит три небольшие деревни, одна сравнительно новая, возникшая у железнодорожного депо недалеко от западной границы города. Вторая — примерно в двух милях к востоку от этой; и третья — примерно в двух милях еще дальше на восток.

Деревня номер два, в том порядке, в котором они были только что упомянуты, в течение многих лет была местом единственного почтового отделения в городе и продолжала пользоваться этим монопольным правом до тех пор, пока должность не стала вакантной из-за смерти почтмейстера. Это стало сигналом для движения, некоторое время тайно задуманного и обсуждаемого в ограниченном кругу, состоящем из нескольких знающих людей, проживающих в деревнях номер один и три, которое включало не что иное, как создание почтового отделения в каждом из этих пунктов и упразднение старого, установленного в деревне номер два.

Петиция с этой целью была поспешно составлена и распространена главным образом среди тех, чьи интересы в искомом плане могли бы обеспечить секретность, при этом была проявлена должная осторожность, чтобы сказать в пользу новых мест и против старого столько, сколько факты дела могли оправдать. Эта петиция была отправлена в Вашингтон под присмотром влиятельного лица, чья горячая спешка для немедленных действий была сделана довольно разумной тем фактом, что кончина почтмейстера оставила сообщество без какого-либо назначенного опекуна его почтовых интересов.



Поскольку справедливое дело было представлено в соответствии со скудной информацией перед Департаментом, и вышеупомянутый податель депеш не стеснялся устно пополнять то, что, казалось, отсутствовало в других формах, одним решительным взмахом пера генерального почтмейстера слава ушла из деревни номер два к ее более удачливым соперникам, номерам один и три; и той же пустяковой операцией два очень компетентных и подходящих индивида были повышены из состояния частного и непритязательного гражданства до достоинства и ответственности заместителей почтмейстеров Соединенных Штатов Америки!

Когда новости об этом печальном бедствии достигли степенных и мирных жителей, которые таким образом были неожиданно лишены своих древних почтовых привилегий, будьте уверены, это было не самое благоприятное время для организации Общества мира! Такое масло не успокоило бы эти волны! Их покойный любимый и популярный почтмейстер стал «невостребованным письмом», хотя и должным образом «адресованным», как нежно надеялись, небесными «Посланниками», которые манили его прочь от других обязанностей, чтобы «завернуть» и «упаковать» — и теперь даже само почтовое отделение было преждевременно «забрано» тоже.

Однако не много солнц взошло и зашло, прежде чем другая сторона картины была подготовлена и представлена в Вашингтоне, и теперь бал был честно открыт, с оркестром в полном разгаре. Грозный протест получил подписи всех «законных избирателей» и, как обвиняли с другой стороны, многих, чьи избирательные права были не так легко установлены.

Обычные обвинения в несправедливости, ненадлежащем влиянии, краже марша, откровенных искажениях и т. д. были призваны в реквизицию, чтобы показать Департаменту, что это «возмущение» против граждан было неоправданным; и важное доверие передачи этого доказательства в центр правительства выпало на долю определенного джентльмена, хорошо известного в политических кругах в той части страны и предполагаемого обладающим справедливой долей влияния на назначающую власть. Он отправился в Вашингтон, сделал свой первый визит в Белый дом и усердно трудился, чтобы заручиться чувствами главы исполнительной власти в этом деле, но нескольких слов от этого выдающегося чиновника было достаточно, чтобы показать, что такого вмешательства в сравнительно неважном деле от него нельзя было разумно ожидать.

Президент, однако, проявил свое уважение к своему посетителю, который оказался старым личным другом, проводив его в Департамент и представив генеральному почтмейстеру. Губернатор штата также был в деле, два сенатора Соединенных Штатов и несколько членов Конгресса, как ясно демонстрировали файлы бумаг, за и против. Не то чтобы они чувствовали какой-либо личный интерес к результату спора, но потому, что их политические отношения со многими из тех, кто чувствовал, были таковы, что они не могли хорошо сопротивляться их настойчивым просьбам прийти им на помощь.

Терпеливо выслушав заявления представителя из центра войны и повторно изучив документальные доказательства, генеральный почтмейстер отказался отменить свое прежнее решение, но предложил отправить одного из агентов Департамента для расследования всего дела. Этот курс был принят, и ответственность таким образом была перенесена на время на плечи будущего автора «Десяти лет».

Много дней до того, как он прибыл на место, возбуждение как среди побежденных, так и среди побеждающих было на высшем уровне; информация о том, что такая передача дела была сделана, была передана обеим сторонам по возвращении выдающегося политика из столицы.

Почтмейстер номер один, однако, не мог ждать медленного процесса этой формы правосудия, поэтому он отправил мне полуофициальную частную записку, почти следующего содержания, если моя память мне не изменяет:


Сэр: Не могли бы вы сообщить мне, получили ли вы инструкции посетить это место в связи с нашим почтовым спором. Если так, я хотел бы быть проинформированным о времени вашего визита, так как я хочу ввести вас в курс дела относительно определенных сторон здесь, чью истинную позицию вы должны понять, прежде чем их показания по делу будут выслушаны. Искренне ваш. Ф. Б. С.——




P. S. — Если бы я знал, когда вы прибудете, я был бы на вокзале.



На это я просто ответил, что не могу назначить точный день, но зайду к нему по прибытии.

Одним прекрасным днем прекрасного октябрьского дня «агента» можно было увидеть выходящим из вагона на железнодорожной станции в М., полностью впечатленного, конечно, трудностью задачи перед ним, но с искренним желанием выполнить, если возможно, намерение правительства и воздать равное и точное правосудие всем сторонам.

Новый и процветающий на вид магазин, единственный, кстати, в округе, с небольшой вывеской над дверью со словами «Почтовое отделение», спас меня от необходимости спрашивать о месте почтового отделения номер один. Через несколько мгновений я оказался в присутствии торговца и почтмейстера, который оказался молодым человеком с располагающей и деловой внешностью.

Несколько вопросов с моей стороны послужили тому, чтобы уведомить его об официальном характере лица, к которому он обращался, а также вызвать его минутное пренебрежение молодым клиентом, для которого он как раз в тот момент был занят ответом на заказ на галлон патоки. Маленькая девица, которая была там по сахарному поручению, смотрела на меня с широко открытым благоговением, вероятно, слышав что-то о Департаменте в ходе всепроникающих почтовых споров последних нескольких месяцев, и бросала столько украдкой взглядов на меня, сколько позволяла ее скромность, таким образом обеспечивая ментальный дагерротип, который будет продемонстрирован на благо ее удивляющихся родителей после ее возвращения домой с двойным грузом новостей и патоки.

В своем смущении от моего внезапного прибытия почтмейстер забыл о патоке, и через мгновение целый поток густой жидкости переполнил свои границы и образовал лужу на полу.



«Почтмейстер», — сказал я, — «вы оставили свою патоку переливающейся». В своем рвении остановить утечку он плюхнулся прямо в сладкую лужу обеими ногами, и в любое время того дня его следы можно было увидеть по всему магазину.

«Ничего страшного», — сказал он, — «несчастные случаи случаются»; в то же время волоча ноги по какой-то макулатуре на полу. Молодая клиентка улыбнулась, но во время процесса переливания она не сказала ни слова, ибо таким образом она получала «библейскую меру». Она вручила почтмейстеру банкноту в оплату, который, все еще находясь под значительным возбуждением, дал ей неправильную сдачу, обсчитав себя по крайней мере на половину стоимости патоки, что вместе с потерей излишка сделало это чем угодно, только не выгодной деловой сделкой для него.

Но девочка была честна. Она пересчитала сдачу, которую ей дали, и с тем особым выражением, которое у таких, как она, сопровождает осознание честного поступка, вернула всё на прилавок, заметив: «Вы дали мне слишком много, сэр».

К этому моменту лицо почтмейстера выражало немалое смущение из-за того, что два таких неловких промаха произошли в присутствии высокопоставленного лица, прибывшего прямиком из Вашингтона; и в спешке, пытаясь отвлечь мое внимание от случившегося, он даже забыл поблагодарить ребенка за честность, вернув ей сдачу, «исправленную и уточненную».

Но я не стал. Не желая бросать тень на «сладконогую», я вышел на крыльцо магазина, чтобы выбросить окурок гаванской сигары (или «Саффилда», как знать), и, незаметно для него, сунул ей в руку четвертак, за что она отблагодарила меня зардевшейся улыбкой и низким реверансом.

Вернувшись, я на мгновение потерял почтмейстера из виду, а заглянув за прилавок, отчетливо увидел следы патоки, ведущие к небольшой огороженной части в другом конце прилавка. Оказалось, что это помещение используется как почтовое отделение. Зайдя чуть дальше за прилавок, я заметил своего нового, сбитого с толку знакомого, который в большой спешке раскладывал книги, письма и бумаги. Увидев, что я вернулся в магазин и теперь наблюдаю за ним, он сделал несколько шагов мне навстречу.

«Обычно я поддерживаю в почтовом отделении лучший порядок, — сказал он, — но сегодня до полудня меня не было, и мой мальчишка немного всё перепутал».

«Не берите в голову, — ответил я, — я немного спешу и хочу сразу перейти к делу, ради которого приехал. Что это за шум, который жители старой деревни поднимают из-за новых почтовых порядков? Судя по тому, какой переполох они устроили в Вашингтоне, Департамент почти готов поверить, что при осуществлении этих перемен были использованы нечестные методы и что они могли ошибиться в своем решении».

Это прямое и неформальное начало разговора, по-видимому, вернуло ему самообладание.

«Ну, они пытались поднять шум, это факт, но это скорее от упрямства, чем от чего-то еще. Видите ли, это новая деревня, и хотя здесь пока немного зданий, деловая жизнь быстро сосредоточивается здесь, и это место обречено на успех. Людям оттуда приходится постоянно приходить на станцию, и, если они только захотят, их можно обслужить здесь ничуть не хуже. Они просто не хотят терять хорошее место для безделья, вот и всё. Почтовое отделение им нужно не больше, чем железной дороге — верстовой столб».

«Они будут много рассказывать вам о своей Академии и важничать по поводу других вещей. Что касается Академии, то она пришла в упадок, и большинство учеников, которые ее посещают, либо принадлежат к верхней деревне, где у них теперь есть почтовое отделение, либо проходят прямо мимо этой двери по пути в школу. Поскольку лишь немногие из них приезжие, у них в любом случае мало переписки. Затем вы услышите громкие речи о процветающей шляпной фабрике, которая, возможно, когда-то что-то и производила, но вряд ли можно сказать, что она работает сейчас. Я слышал, они утверждают, что в деревне есть три крупных магазина. А если вы посмотрите сами, то увидите две мелкие лавчонки, которые вместе не продают и половины того, что продаю я, а что касается третьей, то она закрылась некоторое время назад, и если владелец уехал средь бела дня, то молва поступает с ним крайне несправедливо».

После нескольких замечаний в том же духе, в ходе которых он стал весьма красноречив, он закончил предложением подвезти меня в своем фургоне и показать две другие деревни. Во время этой речи он стоял совершенно неподвижно, и ему потребовалось немалое усилие, чтобы оторвать ноги и направиться к своей шляпе, так как клейкие свойства сиропа всё еще давали о себе знать.

Я поблагодарил его за предложение, но сказал, что вынужден отказаться, так как хочу избежать любых поводов для подозрений в предвзятости при проведении расследования, и добавил, что предпочел бы составить общее представление обо всех местах без помощи или объяснений кого-либо из заинтересованных сторон; а после этого я выслушаю всех участников справедливо и беспристрастно.

«Очень хорошо, — сказал он, — всё, о чем мы просим, — это честная игра, но вам придется сделать большую скидку на экстравагантные заявления лидеров старой деревни. Я могу доказать, что они заставили подписаться за восстановление отделения даже демократов, которые числятся у нас и говорят, что их обманули, когда они подписывали ту петицию».

Услышав об этом достаточно, я постепенно отошел к двери магазина, когда мой взгляд упал на большое деревянное здание неподалеку, в несколько этажей и с необычным количеством окон — пожалуй, единственное здание хоть какого-то размера в округе.

«Что это?» — спросил я, указывая на него.

«Это? Это обувная фабрика».

«Сколько рабочих там занято?» — поинтересовался я.

В этот момент на крыльцо ступил представительный пожилой джентльмен с видом человека, привыкшего делать всё, что ему заблагорассудится, и почтмейстер представил его мне как своего тестя, не преминув, конечно, сообщить уважаемому родственнику, что я — не кто иной, как тот самый джентльмен, которого ожидали из Вашингтона.

«А, — сказал он, — я рад, что Департамент счел нужным прислать столь компетентное лицо для изучения этого дела, и надеюсь, сэр, что оно будет выполнено тщательно».

Это было сказано в джентльменской, достойной манере, и он прошел в магазин без дальнейших разговоров. Но термин «компетентное лицо» применительно ко мне предупредил меня, что мне, вероятно, придется остерегаться и «сладких речей» как одного из средств убеждения, и вызвал подозрение, что он может оказаться не таким уж беспристрастным и незаинтересованным лицом, каким казался на первый взгляд.

Подозрение было оправданным, ибо впоследствии я узнал, что он был состоятельным и предприимчивым гражданином-вигом, владеющим красивым особняком и немалым другим имуществом в деревне номер три (одной из новых площадок), и что он был собственником значительной части недвижимости в деревне у станции; и, кроме того, что он сыграл главную роль в осуществлении этих перемен. Его личная выгода от них складывалась следующим образом: почтовое отделение, основанное в деревне, где он проживает, и почтовое отделение в деревне у станции (где магазин, в котором оно размещалось, принадлежал ему), а его зять назначен почтмейстером! Хитрая янки-операция, хотя я и не смог обнаружить применения никаких бесчестных средств для достижения этих преимуществ. Это было определенно умно, однако, и не каждый смог бы успешно осуществить такую программу после того, как она была спланирована.

Это прерывание разговора между почтмейстером и мной произошло как раз вовремя, чтобы избежать ответа на мой вопрос о большом здании, и мой друг, несомненно, посчитал, что дальнейшим расспросам на эту тему положен эффективный конец. Но не тут-то было. Не обнаружив никаких признаков процветания или жизни в огромном здании или вокруг него, я повторил свой вопрос.

«Я спрашивал, сколько человек занято на этой обувной фабрике?»



Однако, прежде чем я успел закончить фразу, он метнулся в магазин и вернулся с двумя гаванскими сигарами (?), сказав: «Пойдемте, покурим, и давайте прогуляемся и взглянем на лесопилку», которая, кстати, оказалась в противоположном направлении от вышеупомянутого обувного предприятия.

Я, однако, согласился. Лесопилка работала, и ручей, такой, какой он был, издавал довольно приличный шум, хотя я заметил, что разговаривать можно было так же легко, как рядом со старой Ниагарой сразу после сильного ливня!

Находясь в игривом настроении из-за его упорного уклонения от моих расспросов о сапожно-обувном предприятии, я заметил, когда мы стояли, наблюдая за перпендикулярными ударами пилы по покорно выглядящему бревну: «Это и есть тот самый пансион, о котором говорится в ваших петициях о почтовом отделении, не так ли?»

Он не «понял намека», однако, а серьезно ответил, что с момента запуска лесопилки они произвели горы досок и что они подумывали о том, чтобы оставить ее работать как по ночам, так и днем.

Поскольку я не мог представить себе никакой прямой связи между лесопилкой и почтовым отделением, а также не желая, чтобы мне пускали пыль в глаза или потворствовать каким-либо закулисным махинациям, я снова направился к магазину. Но о «фабрике» не было сказано ни слова, поэтому я прямиком направился к ней и, попробовав одну из главных дверей, обнаружил, что она заперта, как я и подозревал. Я собирался повторить попытку в другой части здания, но почтмейстер уже прибыл на место, и его неохотное объяснение избавило меня от дальнейших хлопот по этому поводу.

«Из-за тяжелых времен она сейчас не занята, но до недавнего времени на ней работало человек тридцать-сорок. Скоро они снова запустятся и намерены нанять человек восемьдесят. Приостановка носит лишь временный характер».

«Хуже, чем со шляпной фабрикой, о которой вы говорили в другой деревне», — заметил я. Он не ответил.

Обнаружив, что не могу получить независимый транспорт для совершения ознакомительной поездки по другим частям города, я принял предложение молодого человека, который очень кстати подъехал к магазину, — идею, подсказанную почтмейстером, и о котором было намекнуто, что он никоим образом не связан с этим досадным спором.

В течение первой мили или около того его нейтралитет казался вполне устойчивым, но он начал быстро исчезать, когда мы увидели деревню, лишившуюся своего почтового отделения, а также почтмейстера, — его ответы на мои вопросы выдавали явную склонность к политике «оставить всё как есть» применительно к данному случаю.

Я не собирался останавливаться там в этот раз, а хотел проехать через нее в верхнюю деревню, но мои подозрения, что я всё-таки доверился одному из сторонников новых площадок, полностью подтвердились, когда я обнаружил, что он выбрал узкую проселочную дорогу через старое поселение, мало подходящую для того, чтобы показать место с лучшей стороны.

«Послушайте, — сказал я, — не езжайте через эту низину, а сверните вон к тем шпилям, и дайте мне посмотреть, чем им есть хвастаться».

Остановившись и сдав назад довольно злобным образом, во время чего мы чуть не перевернулись, он вскоре выехал на указанный маршрут.

То ли из убеждения, что нет смысла пытаться обмануть меня дольше, то ли из-за необходимости обдумать какую-то новую систему тактики, которая могла бы быть более успешной, он почти ничего не говорил в остаток нашей поездки.

Впоследствии я выяснил, что он и схема получения двух почтовых отделений вместо одного имели одного и того же отца, или, другими словами, что его мать была женой вышеупомянутого предприимчивого и состоятельного джентльмена, и, как хороший и послушный сын, он «вписался» за всё, что благоприятствовало интересам «старика».

Проезжая по одной из главных улиц средней деревни, где не было почтового отделения, я заметил перед солидным, старинного вида особняком мрачный катафалк и большое количество других транспортных средств, что указывало на то, что внутри проводятся похоронные службы, и через открытые окна и двери я мог видеть друзей и скорбящих.

«Похороны, как я погляжу», — сказал я своему спутнику.

Угрюмо подчеркнутое «да» было всем, чего удостоилось мое замечание.

«Хорошие лошади здесь собрались», — продолжил я.

«Да, довольно неплохие», — ответил он, не отвлекаясь, однако, от большой мухи, которая досаждала нашему животному, и в то же время доказывая, что он совсем не меткий стрелок, своими неоднократными безуспешными попытками уничтожить насекомое кончиком кнута.

«Это объясняет, почему я вижу так мало людей на улицах, — заметил я. — Должно быть, они на похоронах».

«Полагаю, что так», — ответил он, в тот же миг убив злополучную муху, которую ни он, ни «бобтейл» до этого не могли прихлопнуть.

Через четверть часа мы оказались в деревне номер три, приятно расположенной на возвышенности и состоящей из старомодной сельской церкви, прекрасного заведения богатого пионера этого почтового предприятия, о котором уже упоминалось, магазина и нескольких других зданий.

Единственный торговец здесь был также недавно назначенным почтмейстером, человеком, судя по всему, весьма достойным, хотя, конечно, глубоко убежденным в том, что «баланс сил» не должен быть нарушен прекращением работы недавно созданного отделения и восстановлением старого на прежнем месте. И было совершенно ясно, что он сделал всё возможное, чтобы неудобства от недавних перемен как можно меньше коснулись тех, кто был в них наиболее заинтересован, ибо он договорился предоставить все возможные удобства, в том числе вывешивать список всех писем для отдаленных районов города на дверях «молельного дома» каждое воскресенье и держать свое отделение открытым «между службами» для выдачи всей почтовой корреспонденции, которую будут запрашивать.



Его краткая история, рассказанная им самим, выявила тот факт, что он служил правительству почтмейстером много лет назад, будучи первоначально назначенным, как он сказал, самим «старым Гикори».

В течение получасового разговора информация, предоставленная в этом пункте, была в целом откровенной и беспристрастной, хотя объяснения относительно обанкротившегося банка, руины которого стояли на расстоянии броска камня от почтового отделения, оказались самой сложной темой для обсуждения. Истечение срока действия его устава, если я не ошибаюсь, было названо причиной закрытия его дверей.

Размеренный звон церковного колокола привлек мое внимание. Похоронная процессия из другой деревни достигла холма и как раз входила на кладбище через церковный двор, а после короткого интервала снова вышла на обратном пути.

Получив теперь всю информацию, которую мог, в том квартале, я предложил своему эскорту, что готов двигаться дальше, и вскоре мы были на обратном пути. Примерно на полпути к средней деревне мы догнали процессию и последовали за ней медленным шагом, фактически став частью торжественного кортежа.

Каким-то образом просочилось известие, что «почтовый агент» здесь, и вдоль всей линии можно было видеть шляпы и даже чепцы, высовывающиеся из боков тех экипажей, которые были снабжены крышами. По сравнению с вопросом о почтовом отделении могила была ничем, а похороны обесценились. Некоторые из наиболее заинтересованных лиц оказались в ближайших к нам экипажах, и когда они обнаружили, кто мой спутник, многие животные внезапно избавились от изрядной доли своей ноши. Несколько дезертиров отстали и, не дожидаясь официального представления, начали красноречиво рассуждать на тему своих почтовых обид. Я заверил их, что проведу ночь в гостинице в их деревне, где буду рад
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встретиться с ними и их друзьями для целей расспросов и расследования.

Многих глав семейств, я думаю, не досчитались в тот вечер за чайными столами, ибо, хотя я прибыл в гостиницу как раз к обычному часу этой трапезы, граждане стекались туда в огромном количестве, заполняя просторный зрительный зал, который хозяин поспешно подготовил, услышав о моем приближении, до отказа, и даже прежде, чем я успел как следует сесть.

Большинство из них всё еще были в той же одежде, в которой посещали похоронные церемонии, в «обычном траурном костюме», и они были едва ли не самой представительной группой мужчин, какую часто увидишь в деревне или городе. Более взволнованной и встревоженной группы лиц, я уверен, никогда не видели на военном совете накануне великой и решающей битвы. И я не стану утверждать, что был полностью свободен от беспокойства о том, как я проявлю себя перед этим августейшим собранием в качестве представителя и воплощения Правительства в этом трудном случае.

Сцена, однако, если рассматривать ее с точки зрения реальной важности поставленных на карту интересов, была до смешного нелепой. Я чувствовал, что достоинство Почтового департамента на время вверено мне, и льщу себя надеждой, что мне удалось превосходно его поддержать, хотя это временами требовало немалых усилий.

Один из джентльменов, с которым я неформально познакомился в хвосте похоронной процессии, взял на себя почести по представлению меня каждому из собравшихся, а также тем, кто приходил в течение того незабываемого вечера — мне следовало бы сказать ночи, ибо было уже недалеко до рассвета, когда я выслушал последнее красноречивое обращение в пользу восстановления их утраченных прав и привилегий.

Всё это было проведено таким образом, что по парламентскому порядку и приличию могло бы заставить покраснеть нижнюю Палату Конгресса ближе к концу сессии; и я не совсем уверен, что верхняя палата этого достопочтенного органа, имея на руках волнующую тему, не могла бы извлечь несколько полезных советов из того, как там велись дела.

Комната, которая, как я понимаю, вскоре после этого была окрещена и теперь известна как «Зал восстановления», была размером около двадцати пяти на тридцать футов, и большую часть времени во время этого знаменательного собрания мне довелось занимать единственное кресло-качалку в ней, с одной стороны комнаты, лицом к двери. Учитывая, что большинство присутствующих были старше меня на несколько лет, это было едва ли вежливо; но после нескольких тщетных попыток настоять на том, чтобы кто-то другой занял почетное место, я успокоился без дальнейших сомнений.

Никогда я так искренне не жалел о своем незнании стенографии, как сейчас; ибо дословный отчет обо всем, что здесь было сказано, стал бы самой богатой и забавной частью этого повествования.

После некоторого общего и бессвязного разговора и значительного маневрирования относительно того, кому начать, ответственная задача легла на плечи несколько почтенного и видного гражданина, который, как я понял из его «вступления», имел честь представлять город в нижней Палате, а также в Сенате штата. Возмущение этого джентльмена «постыдным обращением» со стороны Правительства было настолько сильным, что поначалу он, казалось, ставил под сомнение целесообразность снисхождения до каких-либо аргументов или официальных заявлений в поддержку скорейшего восстановления почтового отделения.

«Я чувствую себя униженным и оскорбленным, — сказал он, — что для обеспечения нам справедливости в этом деле требуется что-то большее, чем просто взгляд на это собрание, которое, не считая оратора, не может быть превзойдено по респектабельности и интеллекту ни одним другим, которое могло бы быть так легко созвано в любом сообществе».

(Общее оживление и скромное согласие со всех сторон, насколько это можно было судить по лицам.)

«Перед вами, сэр, — продолжил он, — профессионалы — люди, посвятившие всю свою жизнь обучению и воспитанию молодежи, — фермеры, ремесленники и торговцы — все они, сэр, люди, которые знают свои права и, зная их, смеют отстаивать их, сэр. Многие из них, и я в том числе, сэр, расходимся с Администрацией в политических взглядах; но я полагаю, сэр, что это не имеет никакого отношения к урегулированию этого дела. Наше Правительство действительно дошло до ручки, если проводит различие между вигским или локофоко сообществом при предоставлении почтовых услуг».

Термин «локофоко» на мгновение стал небольшим яблоком раздора в лагере — шестифутовый, простой на вид фермер, который, я думаю, не был на похоронах и который, подобно храброму Патнэму, оставил свой плуг в борозде, услышав о возможности подраться, — вскочил на ноги и прервал оратора —

«Ваша честь, — сказал он, — я надеюсь, мой друг-виг, если уж он должен говорить о политике, согласится называть демократов их настоящими именами. Что бы он сказал, если бы я применил термин «федералисты» к его стороне дома?»

Первый оратор явно готовился к ответному залпу на это прерывание, но оно было сразу же предотвращено заверениями с моей стороны, что вопрос политики не будет иметь никакого отношения к этому делу; и что, вероятно, не было никакого злого умысла в использовании этого нежелательного обозначения; после чего наш друг-земледелец тихо занял свое место, его кровь, по-видимому, остыла на несколько градусов по сравнению с тем, какой она была, когда он встал.

«Вы правы, сэр, никакого злого умысла не было, — добродушно ответил оратор-пионер. — Это так естественно — сказать локофоко, что я сам едва заметил это. У нас у всех здесь одна общая цель, и тот факт, что сосед Б. — единственный локо... прошу прощения — демократ, который здесь присутствует, должен был подсказать мне проявить больше снисхождения к его чувствительным чувствам».

Раздался общий смех за счет нашего единственного представителя демократии, и дискуссия вернулась в свое более законное русло.

Позднее тщательный опрос показал бы довольно приличное количество политических друзей джентльмена, который выразил протест, как было сказано выше; и я всегда подозревал, что он каким-то образом умудрился обеспечить их особое присутствие, будучи явно немного раздосадованным случайным разоблачением очень скудного представительства его партии в начале.

Джентльмен, получивший слово, продолжил: —

«Я убежден, что генеральный почтмейстер никогда не принял бы такого решения, если бы подождал дальнейшей информации. И неприличная спешка, с которой действовали некоторые люди в этом деле, — это настоящий позор и бесчестие. Я не сомневаюсь, судя по тому, что я могу узнать, что они тайно распространяли свои петиции, как только стало известно о болезни нашего покойного почтмейстера. Дай Бог, чтобы он жил, чтобы сорвать их эгоистичные и нелиберальные планы! Но высшее Провидение распорядилось иначе, несомненно, для достижения какой-то мудрой цели!»

«Мы готовы показать вам, сэр, на цифрах (хотя мы видели, что в руках беспринципных людей цифры иногда могут лгать), что три четверти почтовой корреспонденции города принадлежат жителям этой деревни, которые из-за этого порочного движения вынуждены посылать за своими письмами и газетами на расстояние двух миль».

Это было сильное заявление, демонстрирующее большую разницу в делах и переписке трех деревень, чем даже утверждали бумаги в официальных архивах Департамента. Поэтому я был склонен потребовать доказательств, если их можно было получить, прежде чем продолжать дальше.

«Есть ли какой-нибудь способ проверить то, что вы только что заявили как факт?» — спросил я.

Их не застали врасплох, ибо «Комитет по статистике» был на месте, чтобы встретить любые подобные непредвиденные обстоятельства, которые могли возникнуть.



На легкий кивок головы джентльмена в сторону угла комнаты быстро откликнулся один из присутствующих, которого я заметил слушающим, если это возможно, более внимательно, чем остальные, вступительную речь.

Его можно было бы описать как джентльмена лет сорока, с острыми чертами лица и, к тому же, такого активного и проницательного человека, каких редко встретишь. С улыбкой и видом уверенности в себе он вытащил из шляпы пачку бумаг разной формы, от дюйма шириной до целого листа большого размера, и, подойдя к столу, положил их на него. Минутный поиск, во время которого не было сказано ни слова, принес желаемый документ, который должен был подтвердить правдивость утверждения о трех четвертях. Это оказался сертификат, подписанный помощником покойного почтмейстера, в котором говорилось, что, по его мнению, только около одной четверти всех писем, поступавших в это отделение в течение последних трех месяцев его существования, выходили за пределы круга в одну милю.

К самому бывшему помощнику, присутствовавшему там, обратились с вопросом, но хотя он был готов в общих чертах подтвердить то, что написал на бумаге, он не смог предоставить никаких удовлетворительных данных, на основании которых был произведен расчет. Это было настолько расходилось с утверждениями, содержащимися в петициях о новых площадках, что невозможно было отделаться от впечатления, что где-то была притянута правда.

«Если отделение будет восстановлено здесь, — сказал я бывшему помощнику, — может ли Департамент рассчитывать на пользу вашего опыта в его будущем управлении в качестве почтмейстера?»

Моей целью, конечно, было выяснить, если возможно, глубину любого личного интереса, который он мог иметь при составлении упомянутого сертификата.

«Ну, сэр, что касается этого, — ответил он, его лицо немного покраснело. — Я вряд ли смог бы этим заниматься; а кроме того, я, возможно, уеду на Запад весной, если не раньше».

Мой неожиданный вопрос о подходящем кандидате на должность вызвал заметный резонанс. Я заметил, что это особенно смутило «Комитет по статистике»; почему это произошло, читатель узнает в свое время.

Извинившись перед джентльменом, чья речь была таким образом прервана, он продолжил, но через несколько мгновений внезапно закончил по прибытии двух молодых джентльменов, оба проживали недалеко от деревни номер три и поэтому, за исключением немногих, считались пришедшими в качестве шпионов и репортеров. Короткая консультация, в которой я не принимал участия, показала, что они, как я сделал вывод, были в порядке по главному вопросу, несмотря на свое местоположение. Они были братьями.

Если бы актеры в этой сцене были заняты в пьесе на сцене, эти два новых персонажа не могли бы быть введены более художественным или своевременным образом. То, что они хотели предложить, было предварено несколькими словами джентльмена, который только что закончил свою формальную речь, сообщившего мне, что они великодушно вызвались прийти сюда и внести свою лепту на чашу весов на стороне правды и справедливости, и что даже личный интерес не мог ослепить их перед лицом великой несправедливости, которая была совершена.

Их собственное свидетельство было очень кратким, как и их пребывание, ибо, полагая, что я видел их имена на одной из петиций, просящих именно о том, что было сделано, я отпер свой саквояж и, обратившись к одной из оригинальных бумаг, которая на время была передана в мои руки, я нашел там обе их подписи, весьма заметные среди просителей!

И я чувствовал себя обязанным дать другим увидеть их тоже, если не по другой причине, то чтобы дать «пострадавшим» членам этого сообщества небольшое знание о некоторых трудностях, с которыми генеральный почтмейстер и его помощник часто сталкиваются в этих и подобных случаях. Это было новостью для всех присутствующих, за исключением двух заинтересованных «великодушных» джентльменов. Они, несомненно, полагали, что доказательства их двуличия очень тихо спят в одной из уютных и темных ячеек Офиса по назначениям.

Вернувшись в комнату после четвертьчасового отсутствия за ужином, я не досчитался этих двух щедрых добровольцев и понял, что они ушли вскоре после того, как я удалился. Их непоследовательный курс был впоследствии объяснен мне таким образом: после того, как они подписались за перемены и бумаги ушли в Вашингтон, выяснилось, что три выборных должностных лица города объединились в письме в Департамент на той же стороне вопроса, причем все трое оказались живущими ближе к новым площадкам, чем к старой; а братья, оказавшись втянутыми в довольно ожесточенную ссору с одним из этих чиновников, решили встать на противоположную сторону в почтовой борьбе и по возможности сорвать их желания.

Среди выступавших был директор Академии, о которой упоминалось ранее; очень интеллигентный джентльмен с достойной внешностью. Его наблюдения касались главным образом неудобств, возникающих у членов этого учреждения из-за отсутствия почтового отделения. После того, как он закончил свои замечания, я спросил:

«Каково нынешнее количество ваших учеников?»

На это кто-то предложил получить печатный каталог, и «Комитет по статистике» немедленно исчез в поисках требуемой брошюры. Рвение и эффективность этого джентльмена, возможно, не имели никакой связи с его желанием занять должность почтмейстера, если отделение будет восстановлено. Читатель сам рассудит об этом, когда узнает, кто был окончательно выбран на эту должность.

После нескольких мгновений отсутствия он вернулся с копией каталога.

Заметив, что он за предыдущий семестр, я спросил, много ли сейчас учеников, как в то время.

«Школа сейчас не такая большая, — сказал директор, — но мы ожидаем еще большее количество учеников в начале следующего семестра».

Намек, сделанный мне (как читатель помнит) моим официальным другом с «патоковой памятью» относительно мест проживания учеников, случайно пришел мне на ум, я пробежал глазами по колонке, содержащей эту информацию, и обнаружил, что, за немногими исключениями, они принадлежали к этому городу. Следовательно, если только они не вели более обширную переписку, чем это обычно для такой молодежи, аргумент, выдвинутый директором, потерял бы большую часть своей силы. Я, однако, не сделал никакого намека на это открытие, и он вскоре закончил свои замечания, выразив надежду, что громкие жалобы далеких (?) родителей и опекунов молодых леди и джентльменов, находящихся под его опекой, скоро будут эффективно заглушены восстановлением их прежних отличных почтовых услуг!

Несколько тех мудрых слов, которые, как уверяет нас Соломон, «как гвозди, вбитые мастерами собраний», были в заключение сказаны фермером Г., который, как прошептал сидевший рядом со мной человек, был мировым судьей. Его замечания отличались большим здравым смыслом, но в момент окончания произошло досадное обстоятельство, которое помешало серьезности разбирательства, а также его собственному центру тяжести. Когда заключительный пассаж его перорации сорвался с его губ, он в тот же миг тоже упал!

В этот раз мест для сидения не хватало, и наш оратор не успел встать с целью «излить убедительный поток», как его стул был присвоен утомленным соседом, который «уселся» на вакантную территорию, не обращая внимания на «преимущественное право» или предварительное занятие.

Не подозревая об этом тайном действии, г-н Г. продолжал свои замечания и закончил следующим предложением: —

«В заключение, сэр, я хотел бы знать, должны ли жители этой деревни быть подавлены таким образом?» — в то же время пытаясь занять место, которое он освободил, в полной уверенности, что оно всё еще там, где он его оставил. Поскольку факты не подтверждали его мнение, он был вынужден уступить силе обстоятельств и получил такой импульс назад, прежде чем обнаружил предательство своего друга, что опустился на пол с таким акцентом, на какой способны двести фунтов костей и мышц при подобных обстоятельствах!



Иллюстрация его замечаний была идеальной. Он думал, что жители деревни должны быть «подавлены» подлым образом. Поднимутся ли они снова так же быстро, как он, еще предстоит увидеть.

«Этот мотив снова; у него был замирающий финал»,

подумал я после того, как оратор так внезапно спустился со своего риторического и физического возвышения.

Дело на мгновение было поглощено взрывом смеха, в который внесли свой вклад экс-сенатор, достойный директор, энергичный торговец статистикой и Агент; и даже упавший оратор, чье право на пол никто не был склонен оспаривать, присоединился к хору.

Человек, вызвавший эту катастрофу, извинился перед г-ном Г., заметив: «Вы закончили быстрее, чем я думал».

«Или я тоже», — сухо ответил г-н Г., стряхивая пыль со своих брюк.

Это событие послужило сигналом к закрытию заседания, и все разошлись в хорошем настроении, благодаря джентльмену, который таким образом, вопреки самому себе, стал инструментом создания такого приятного состояния чувств.

На следующее утро состоялся своего рода неформальный прием, когда были сказаны все веские вещи, относящиеся к обсуждаемому предмету, которые были забыты на собрании накануне вечером или стали результатом последующих размышлений.

Когда приблизилось время уезжать, я попросил у хозяина свой счет.

«О, это всё улажено», — сказал он.

«Улажено? Кем, позвольте спросить?» — спросил я.

«Ну, они сказали мне не брать с вас ничего, так как они всё уладят», — ответил он.

Я обратил внимание хозяина на неуместность такого курса в данных обстоятельствах, поскольку в случае восстановления отделения в этой деревне могли бы сказать: «О, легко понять, как это произошло. Они знали, что делали, когда оплатили счет Агента в гостинице».

По таким причинам я отклонил любезность и настоял на оплате счета самостоятельно. Хозяин наконец уступил, заметив: «Они будут недовольны, когда узнают, что их указания не были выполнены».

Вскоре после этого к дверям гостиницы прибыл дилижанс из соседнего города, направлявшийся к железнодорожной станции, и это должен был быть мой транспорт до того места. Я попрощался с теми из джентльменов, которые стояли на крыльце, и взобрался на сиденье на крыше дилижанса, позади и выше места кучера. В это возвышенное положение за мной неожиданно последовал «Комитет по статистике» и еще один человек, которого я раньше не видел. Этот шаг со стороны первого джентльмена, вероятно, был сделан не только для того, чтобы завладеть моим ухом во время поездки до станции, но и для того, чтобы помешать тамошнему почтмейстеру получить преимущество над ним за время, которое пройдет между прибытием дилижанса и отправлением поездов.

Будучи помещенным, как люди в целом, между известным и неизвестным — «Комитетом» с одной стороны и незнакомцем с другой, мое внимание вскоре после того, как мы тронулись, было привлечено к первому индивидууму различными тычками в ребра, исходящими от его локтя, сопровождаемыми зловещими подмигиваниями и взглядами в сторону моего другого спутника, который в тот момент разговаривал с кучером.

«Смотрите, что говорите, — прошептал бдительный Комитет, — этот парень — шпион; он один из парней со станции».

«Всё в порядке», — ответил я со всей искренностью, ибо я не был огорчен тем, что моему другу помешает присутствие «шпиона» осуществить замысел, который у него, несомненно, был — допрашивать меня относительно отчета, который я должен был представить в Департамент.

Прибыв на станцию, я перешел к почтовому отделению и оставался там до тех пор, пока не раздался свисток локомотива.



«Ну, до свидания, мистер У. — сказал я почтмейстеру, протягивая руку.

«Думаю, — сказал он, — что я проеду немного с вами, по крайней мере до следующей станции».

Он проводил меня до станции, и когда мы ступили на платформу вагона, за нами последовали «Комитет» и один из его наиболее заинтересованных друзей, который приехал с нами в дилижансе, будучи внутренним пассажиром.

Эти джентльмены были явно намерены сорвать планы моего сахаристого соратника, но он имел в важном отношении большое преимущество перед ними, ибо в силу своей должности он имел привилегию ехать в почтовом вагоне, куда мы сразу же и направились, оставив наших разочарованных друзей во внешнем мире, среди неразличимой толпы, которую кондуктор без разбора призывает: «ваши деньги или ваш билет».

Мой спутник и его оппоненты вышли на следующей станции, чтобы ждать обратного поезда, и когда вагоны двинулись дальше, я заметил, что они разговаривают друг с другом, лицо первого выражало сияющее удовлетворение, которое ясно показывало его торжествующее состояние духа.

У меня нет средств узнать, что происходило между ними по возвращении, но вполне вероятно, что «Комитет» и его друг использовали время, чтобы «выкачивать» или пытаться выкачать информацию из своего соратника, если только он не укрылся в почтовом вагоне.

Расследование привело к восстановлению почтового отделения в центральной деревне и закрытию двух других.

Читателю будет приятно узнать, что «Комитет по статистике» получил назначение на должность почтмейстера.

 





ГЛАВА XX.

HARROWFORK POST-OFFICE.





A gloomy Picture—Beautiful Village—Litigation in Harrowfork—A
model Post Master—The Excitement—Petitioning the Department—Conflicting
Statements—The decisive Blow—The new Post Master—The
"Reliable Man"—Indignant Community—Refusal to serve—An
Editor's Candidate—The Temperance Question—Newspaper Extracts—A
Mongrel Quotation—A Lull—A "Spy in Washington"—Bad
Water—New Congressmen—The Question revived—Delegate
to Washington—Obliging Down Easter—The lost Letters—Visit to
the Department—Astounding Discovery—Amusing Scene—A Congressmen
in a "Fix"—The Difficulty "arranged."

Нет благословения, дарованного нам добрым Провидением, которое человеческий эгоизм не мог бы превратить в обиду. Мы видели этот принцип проиллюстрированным в использовании и злоупотреблении почтовыми отделениями так же часто, как и в любом другом гражданском институте.

Как общество в девятнадцатом веке могло существовать без почтовых маршрутов и регулярной доставки писем, невозможно представить.

Представьте город без почтового отделения! сообщество без писем! «друзья, римляне, соотечественники и возлюбленные», особенно возлюбленные, отрезанные от переписки, лишенные газет, заживо погребенные вдали от света разума и суетливой жизни великого мира! Какая ужасающая картина!

Мы всегда думали, что Робинзон Крузо и его человек Пятница могли бы наслаждаться весьма комфортным существованием, если бы Хуан Фернандес был благословлен почтовым отделением. Но подумайте об обществе Крузо и Пятниц! никто не получает писем, никто не пишет писем — никакого наблюдения за почтой, никаких эпистолярных сюрпризов и удовольствий, которые составляют такой большой элемент нашей социальной жизни сегодня!

Но какой бы мрачной ни казалась картина, мы много раз думали, что некоторые весьма респектабельные и просвещенные деревни определенно выиграли бы, если бы почтовое отделение было вычеркнуто из каталога их учреждений. Это яблоко раздора, которое часто настраивает всю округу друг против друга, и сообщества, которые в противном случае могли бы наслаждаться репутацией регулярных кружков «братской любви», вспыхивают ссорами, раздорами, клеветой, судебными тяжбами и всякого рода нехристианскими беспорядками.

Случай с городом Харроуфорк, который я нахожу записанным в своей записной книжке, лучше всего проиллюстрирует рассматриваемый момент. Харроуфорк, кстати, не настоящее название города, а вымышленное, которое мы используем для нашего удобства, чтобы избежать перехода на личности. Он расположен на восточном склоне возвышенности, которая выходит на одну из самых красивых долин на одном из самых прекрасных потоков Новой Англии. Город когда-то был излюбленным местом отдыха автора в летний сезон; и, хотя это было много лет назад, красивая деревня всё еще свежа в его памяти, с ее зелеными холмами, красивыми резиденциями, утопающими в листве деревьев и виноградных лоз — ее соперничающими церквями с их соревнующимися шпилями, указывающими на небо; ее тенистыми дорогами и великолепными видами, уходящими далеко на широко раскинувшуюся долину, усеянную фермерскими домами и украшенную извилистыми, сверкающими водами потока.

Его восходы были особенно прекрасны, и мне всегда казалось, что поэт должен был иметь их в виду, когда писал сонет, начинающийся



	"Full many a glorious morning I have seen

Flatter the mountain tops with sovereign eye.

Kissing with golden face the meadows green.

Gilding pale streams with Heavenly alchemy!"






Нам кажется странным провидением, что такое идеальное гнездо прелести должно быть захвачено негармоничными кошачьими птицами и сеющими раздор крапивниками. Но разногласия действительно прокрались через почтовое отделение. До определенного времени среди жителей царил такой всеобщий мир, что его два адвоката остались бы нищими, если бы не прибегли мудро к фермерству как более надежному занятию, чем случайное и ненадежное занятие ведения какого-нибудь рутинного и прямолинейного дела за мелкую плату. Но теперь у адвокатов достаточно работы, не отвлекаясь от своей основной профессии; судебные тяжбы в Харроуфорке оживленные и энергичные, а запутанных и усугубленных дел множество. Соседи ссорятся, члены церкви подают друг на друга в суд, дьяконы судятся, адвокаты строят красивые дома, их семьи становятся экстравагантными в одежде — всё из-за почтового отделения.

Пока старый дядя Крокер был почтмейстером, трудностей не было. Он казался как раз тем человеком для этого дела. Его считали частью учреждения. Никто не думал о том, чтобы его уволить, больше, чем они подумали бы о петиции за удаление холма Харроуфорк.

Но дядя Крокер не был постоянным учреждением, несмотря на веру людей. Одна из его дочерей вышла замуж и поселилась на Западе. Взволнованные отчетом, который она сделала о стране, двое его сыновей последовали за ней, и со временем дядя Крокер сам «снялся с места», ушел с почты с почестями и мигрировал на новую территорию.

Как только намерение старого джентльмена стало достоянием общественности, в обществе поднялось некоторое волнение относительно вопроса о его преемнике в должности. Сначала, если и намекали на имя нового кандидата, то преподносили это — подобно тому, как Снагсби высказывал свое мнение в присутствии жены — лишь как «мягкое предложение». Но в Харрофорке скрывалось немало партийных страстей, и это было как раз то, что могло их разжечь; и каким бы легким ни был поднявшийся верок, он свежел и креп, пока не превратился в настоящий ураган, который не только взбудоражил весь округ, но и стал доставлять хлопоты даже в самом Вашингтоне.

В самом начале этого ажиотажа друзья одного предприимчивого торговца из этого селения тихонько принялись за дело и добились его назначения на эту должность. Для многих его земляков это стало полной неожиданностью, и немалую сенсацию произвело известие о том, что новым почтмейстером назначен дьякон Аптон. Многие, разумеется, были недовольны, и хотя дьякон всегда слыл тихим, безобидным человеком, он внезапно стал предметом уничижительных замечаний. Личные друзья, сыгравшие решающую роль в получении этого назначения, образовали энергичное меньшинство в его поддержку, в то время как все те, с кем не посоветовались по данному вопросу, естественно, сочли себя обязанными встать на сторону его критиков и противников.

Ко всему прочему, за инаугурацией мистера Аптона последовала президентская кампания, и политика «била ключом». Почтовое отделение стало главным центром и источником волнений. Люди встречались по прибытии почты, просматривали редакционные колонки своих газет и обсуждали свои обиды. Наконец наступил великий кризис. Произошла смена администрации. И поскольку здоровье или болезнь нации теперь казались зависящими исключительно от занимающего пост почтмейстера в Харрофорке, этот вопрос немедленно привлек внимание всех партий.

Самые разные послания, полные нелепых жалоб, противоречивых утверждений, повелительных приказов и гневных обличений, хлынули теперь в Почтовый департамент в Вашингтоне. Чтобы показать, какова человеческая природа в такие моменты, а также продемонстрировать, насколько совершенно ясной и прекрасной становится обязанность наделенного правом назначения лица по мере развития этой путаницы, мы приведем несколько образцов этих противоречивых посланий.

Вот одна из версий этой истории:



Его Чести генеральному почтмейстеру в Вашингтоне. Сэр: Покорнейшие просители вашей Чести, избиратели с правом голоса в городе Харрофорк, почтительно представляют вашему вниманию следующие неопровержимые факты.



Во-первых, лицо, занимающее ныне должность почтмейстера в нашем селении, совершенно не подходит для этого дела. Он пробился благодаря клике заинтересованных лиц, которые использовали для этого закулисные методы и преуспели в своей цели лишь потому, что ослепили Департамент относительно истинного характера этого человека и воли народа. И один из пятидесяти не поддерживает нынешнего руководителя; а те, кто поддерживает, как правило, оказываются людьми, которые редко пишут или получают письма и имеют мало дел с почтовым отделением или вовсе их не имеют.

Во-вторых, почтовое отделение большую часть времени остается на попечении тестя почтмейстера, почтенного старого джентльмена, зрение которого, однако, несколько ухудшилось; так что, когда люди приходят за письмами или газетами, он сначала должен разыскать свои очки, на поиски которых у него порой уходит около пяти минут; затем он очень медленно просматривает письма и т.д., чтобы избежать ошибок, и при этом очень часто вынимает их не из той ячейки, а после всего выдает людям не те письма или вообще ничего не дает, хотя на самом деле письма для них, возможно, неделями лежали в отделении нетронутыми. Подобные случаи — далеко не редкость.

В-третьих, ценные письма были утеряны по небрежности лиц, работающих в отделении, или по менее простительным причинам, судить о которых мы оставляем вашей Чести. Письма, содержащие деньги, особенно склонны теряться в пути.

В-четвертых, фактом, заслуживающим особого внимания вашей Чести, является то, что вследствие распутного образа жизни племянника почтмейстера, который дежурит в отделении по вечерам, возле дверей до поздней ночи околачивается не слишком респектабельная шайка молодых людей, что делает походы туда за почтой весьма неприятными для более благонравных граждан.

В-пятых, нынешний почтмейстер является церковным дьяконом и придерживается весьма сектантских взглядов. Возможно, нет прямой связи между этим обстоятельством и тем фактом, что религиозные газеты религиозных течений, отличных от его собственного, имеют свойство теряться или уничтожаться в почтовых отправлениях, в то время как «Шлем истины» — газета, на распространение которой он уполномочен собирать подписки, — всегда доставляется вовремя! Просители вашей Чести заявляют об этом лишь как о примечательном совпадении, которое, однако, может иметь некоторое отношение к делу.





Ввиду этих упрямых и неопровержимых фактов мы, нижеподписавшиеся избиратели с правом голоса в городе Харрофорк, покорнейше просим вашу Честь сместить нынешнего почтмейстера и назначить на его место более подходящего человека.

Мы также позволяем себе предложить вниманию вашей Чести имя Джозаи Барнаби в качестве подходящего и надежного кандидата на эту должность, а также человека, который наверняка удовлетворил бы общество в целом лучше, чем любой другой доступный кандидат.

Уповая на то, что вышеизложенные утверждения удостоятся скорого внимания вашей Чести и тех официальных мер, которых требуют обстоятельства дела, остаемся уважительными просителями вашей Чести. Подписано: Аминадав Фогл и тринадцать других.





Это было, безусловно, веское дело, и казалось совершенно очевидным, что «его Честь» должен незамедлительно сместить Аптона и назначить на его место Барнаби.

Но вслед за вышеупомянутой петицией последовала другая, совершенно иного характера. Составители последней также утверждали, что перемены необходимы, и выдвигали против Аптона серьезные обвинения; однако в конце концов выяснилось, что Барнаби вовсе не является самым надежным человеком.

«Такое назначение, — говорилось в новом документе, — вызвало бы еще большее недовольство, если это возможно, чем прежнее. Упомянутый Барнаби — неверующий, который сделал себя крайне неприятным для всех здравомыслящих граждан своим открытым неверием в Священное Писание, а также презрением к субботе и религиозным обрядам. Покорнейшие просители вашей Чести посему заявляют, что назначение такого человека на столь важную и ответственную должность было бы оскорблением чувств христианской общины.

Более того, нижеподписавшиеся берут на себя смелость утверждать, что не более четырех человек в нашем округе желают, чтобы упомянутый Барнаби получил патент. Насколько нам известно, петиция в его пользу была составлена неким Аминадавом Фоглом, чье имя возглавляет список. Но так получается, что упомянутый Фогл является шурином упомянутого Барнаби, в то время как по меньшей мере еще трое лиц, выступающих в его (Барнаби) пользу, также приходятся родственниками этой семье и являются людьми, подобно ему, совершенно лишенными религиозных принципов. Что касается остальных подписавших петицию лиц, то большинство из них приватно признают, что сделали это потому, что на них надавили и они не могли отказать, не вызвав гнева своих соседей.

В этих обстоятельствах нижеподписавшиеся почтительно заявляют, что выражают общее настроение общины, когда называют мистера Гомера С. Кларка подходящим кандидатом на рассматриваемую должность».


Затем следовала панегирик мистеру Гомеру С. Кларку; все это завершалось грандиозным риторическим пассажем, к хвосту которого было прикреплено около двадцати трех подписей, представляющих активный «лучший класс» общества Харрофорка.

Таким образом, казалось, что Кларк — именно тот человек; и Департамент, вне всякого сомнения, немедленно приступил бы к наделению его оспариваемыми почестями; но прежде чем удалось предпринять какие-либо шаги в этом направлении, беспристрастное заявление от другой стороны, подкрепленное аффидевитами, посеяло «зловещие сомнения» во всей этой истории. Это была петиция от сторонников Аптона, в которой утверждалось, что из двух претендентов на должность Барнаби был лучшим, поскольку Кларк сделал себя весьма непопулярным тем, что несколькими годами ранее обанкротился на крупную сумму, прошел через суд по делам о банкротстве, а впоследствии жил в стиле роскоши, неподобающем человеку, который рассчитался со своими кредиторами из расчета десять центов на доллар.

Также было показано, что главным вдохновителем в пользу Кларка был его кузен — то самое лицо, которое, как предполагалось, держало в доверительном управлении большую часть обанкротившегося имущества упомянутого Кларка во время его банкротства! Тем не менее Барнаби подходил на должность не больше, чем представляли сторонники Кларка. В Харрофорке нашлось бы пятьдесят человек, которые превосходно подходили для исполнения обязанностей почтмейстера и удовлетворили бы жителей бесконечно лучше, чем любой из новых кандидатов; но среди них не было никого, кто, по мнению авторов петиции, подходил бы для этой должности лучше нынешнего руководителя. Лишь несколько недовольных, склонных к смуте людей делали вид, что перемены вообще желательны. Аптон к тому времени пробыл на посту год, зарекомендовал себя услужливым и верным своему делу человеком, и хотя в начале его деятельности ускользнули несколько маловажных ошибок, неизбежных в тех обстоятельствах, теперь он приобрел опыт, и подобные промахи в будущем вряд ли повторятся.

Затем внимание Департамента было обращено на то обстоятельство, что имена Джона Хармона, Соломона Корвина, Амоса Финка и нескольких других лиц, вероятнее всего, обнаружится как в петиции за Кларка, так и в петиции за Барнаби! Этому несоответствию легко нашлось объяснение. Во-первых, Джон Хармон во времена, когда почтмейстером был Крокер, всегда привык чувствовать себя в отделении как дома. Мистер Аптон же, проявляя строгую беспристрастность, с самого начала исключил всех посторонних из личной комнаты во время работы по разбору и сортировке почты, причем Хармон не был исключением. Вследствие этого Хармон затаил обиду и был готов подписать любую петицию против Аптона, независимо от того, откуда она исходила. Что касается Корвина, Финка и любых других лиц, чьи имена могли оказаться в обеих предыдущих петициях, то они были людьми мягкими, добродушными, не умевшими говорить «нет» и которых обычно удавалось уговорить подписать любую бумагу, на которую им указывали.

Исходя из этого, авторы петиции покорнейше просили не производить никаких ненужных смен, а оставить нынешнего почтмейстера в должности, по крайней мере до тех пор, пока не будет названа веская причина для его смещения.

Затем последовал внушительный список подписей, призванный произвести на Департамент впечатление мощи и влияния партии Аптона.

Это придало делу совершенно иной оборот, и простая справедливость, казалось, требовала, чтобы нынешний руководитель оставался в покое и наслаждался почестями и доходами своей должности.

Но поступило еще одно заявление от четвертой стороны, содержавшее серьезные и тяжкие обвинения не только против Барнаби и Кларка, но также против Аптона, с рекомендацией сместить последнего и назначить на вакантную должность нового кандидата — мистера Эзекиэля Сломана. Создавалось впечатление, что мистер Сломан — это именно тот человек, который сможет угодить общине в целом; и некоторое время его перспективы выглядели очень неплохо; но до друзей Аптона дошли слухи об этом, и они убедительно представили Департаменту, что, хотя Сломан и честный, благонамеренный человек, он совершенно лишен энергии и деловой хватки; более того, его житейских способностей настолько мало, что он буквально живет на милостыню друзей; и чтобы избавиться от этого бремени, эти друзья объединились, дабы добиться его назначения почтмейстером.

Таким образом, Сломан был сброшен за борт. Сторонники Аптона ликовали. Их оппоненты были разъярены, и между фракциями Барнаби и Кларка образовалась коалиция.

Аминадаб Фогл и Джон Хармон объединили усилия. И Кларк, и Барнаби были отведены, и все участники согласились поддержать нового человека по имени Уилер. Но главным было сместить Аптона. Соответственно, против этой личности был выдвинут следующий веский аргумент в дополнение к предыдущим обвинениям.

"Хотя нижеподписавшиеся совершенно не заинтересованы в этом деле, за исключением того, что касается общих прав человечности, они считают своим долгом по совести сообщить Вашей Чести, что упомянутый Аптон решительно выступает против нынешней национальной администрации. В душе он уже давно является убежденным аболиционистом самых радикальных взглядов, и в последнее время его фанатизм проявился публично. Во время недавней президентской кампании почтовое отделение служило штаб-квартирой сторонников Партии свободной земли и большую часть времени превращалось лидерами этой партии в обычное место для закрытых партийных совещаний. Чтобы Ваша Честь могли сами судить о том каково было политическое поведение этого человека, нижеподписавшиеся берут на себя смелость обратить ваше внимание на прилагаемую редакционную заметку о собрании сторонников Партии свободной земли, в котором дьякон Аптон принимал активное участие. Она вырезана из столбцов "Temperance Goblet" — газеты, нейтральной в политических и религиозных вопросах и совершенно независимой и беспристрастной в вопросах почтового отделения".

Ниже приводится упомянутый газетный абзац:





"Во-первых, мы были несколько удивлены, увидев, как наш уважаемый друг, почтмейстер Аптон, берет слово и обращается к аудитории с пламенной речью, образчик которой по своему красноречию, рискнем заверить, не найдет себе равных среди речей Цицерона. Но наше удивление вызвала скорее суть, а не манера выступления. Мы всегда отдавали должное нашему другу как стороннику законности и порядка, несмотря на его хорошо известные аболиционистские предрассудки" (слова курсивом подчеркнуты чернилами авторами петиции), "до момента этой публичной демонстрации величайшего ультрагариссонизма. Мы не можем постичь, как человек, отличавшийся неизменной рассудительностью, мог позволить своим чувствам взять верх над здравым смыслом в публичной речи, если только не предположить, что в водовороте красноречия, унесшем его вдаль, были упущены из виду все соображения закона, патриотизма и долга. В конце концов, виноват не Аптон, виноваты времена. Ему следовало бы жить в Афинах, в пору расцвета греческого красноречия. Что представлял бы собой Демосфен рядом с гигантом Аптоном? Эхо отвечает: "Что?"


Это оказалось решающим ударом. Аптон был отсечен, подобно Гамлету-старшему,

"Прямо посреди цветущих злодеяний".

Однако едва его смещение было осуществлено, как глазам жителей Харрофорка внезапно открылся тот факт, что он, "в конце концов, был едва ли не лучшим почтмейстером, какого только можно было найти!"

Клевета, которую распространяли во вред ему, обернулась в его пользу. Среди прочих примеров нечестной игры в партии оппозиции теперь было обнаружено и разоблачено великое мошенничество, касающееся аболиционизма Аптона. Было доказано, что он полностью невиновен в какой-либо подобной "политической ереси"; более того, выяснилось, что редакционная вырезка из "The Temperance Goblet" никогда не появлялась на страницах этой газеты — она была подготовлена специально и напечатана частным образом с той нечестной целью, которой она послужить и должна была!

Но исправление ложных и злонамеренных утверждений пришло слишком поздно, чтобы помочь Аптону в его официальной должности. Он "ушел с отливом", и возвращающиеся волны оказались бессильны принести его обратно. Он был политически мертв, и новый почтмейстер "царствовал вместо него".

Что касается нового почтмейстера. Он не был любимцем никакой из фракций, и назначение досталось ему столь же неожиданно, как и для всей публики. Дело было так.



Примерно в то же время "городской комитет", предварительно завизировав документ в поддержку Уилера, тайно отправил в Вашингтон сообщение генеральному почтмейстеру о том, что данное одобрение является простой формальностью, не имеющей никакого значения; и порекомендовал нового кандидата по имени Фостер.

Департамент, испытав немалое отвращение ко всему этому делу, написал "надежному" человеку в окрестностях, но не в самом городе, за советом по данному вопросу. Польщенный этим комплиментом, "надежный" человек составил пространный документ, доказывая, что назначение любого из соперничающих кандидатов поставит партию под угрозу, и заявляя, что патент должен получить какой-нибудь хладнокровный и рассудительный человек вроде мистера Уолтерса (сорокалетнего вдовца), против которого не было выдвинуто никаких предубеждений и который, несомненно, окажется приемлемым для всей общины. Этот "надежный" человек, разумеется, считался совершенно беспристрастным. Его предложение было соответственно принято, и Уолтерс вступил в должность почтмейстера, когда Аптон покинул ее.

Против нового ставленника возникло бы мало возражений, если бы способ его назначения остался в тайне. Но "надежный" человек счел это слишком хорошей новостью, чтобы ее скрывать. Ему хотелось, чтобы общество знало, каким важным лицом он стал. Величие того факта, что с ним консультировался Вашингтонский департамент, наполовину теряло свой смысл в тайне. Соответственно, он приехал в Харрофорк, пожал руки "выборным должностным лицам", завел разговор о почтовом отделении и внутренне смеялся, держась за бока и с подозрительно умным видом поглядывая каждый раз, когда заходила речь о новом назначении. Он кое-что знал — он мог бы рассказать секрет, если бы захотел; существовал не один способ урегулировать ссору; он знал Департамент, Департамент знал его. Ха-ха-ха да хо-хо-хо и т. д.

Ужасные сомнения терзали мозг Джона Хармона. Он отвел Аминадаба Фогла в сторонку.

"Послушай! — сказал он. — Кем приходится судья Эймс ("надежный человек") новому почтмейстеру?"



"Клянусь, — ответил Фогл, — мне и в голову не приходило! Уолтерс — младший брат мужа сестры жены Эймса! К тому же он ужасно близок с этой семьей, и поговаривают, что он собирается жениться на старшей дочке Эймса".

"Это все объясняет, — сказал Джон Хармон; — я знал, что в основе всего этого кроется что-то подобное. Помалкивай, а я выужу из судьи все подробности о том, как было сделано это гнусное назначение".

Оно уже стало "гнусным" назначением.

После разговора Хармона с судьей, который более чем охотно признал свое участие в этом деле, оно превратилось в "отвратительное назначение" и "закулисную махинацию". И едва хвост лошади судьи скрылся за мостом тем вечером, как весь Харрофорк загудел от сделанного открытия. Мало думал "надежный" человек, возвращаясь домой и хихикая над шуткой, какое осиное гнездо он потревожил. Но он, вероятно, узнал об этом в следующее воскресенье, когда вдовец Уолтерс отправился в Эймсбери, чтобы нанести визит семейству судьи в целом и его старшей дочери в частности.

Правда заключалась в том, что из Харрофорка донесся оглушительный гул возмущения, и все в один голос заявляли, что новое назначение является самым неприемлемым из всех, какие только можно было сделать!

В результате Департамент, "надежный" человек и новый почтмейстер — по отдельности и все вместе — были основательно обруганы всеми участниками; и вскоре в Вашингтон была направлена делегация, чтобы разоблачить мошенничество и выразить протест против дальнейшего пребывания Уолтерса в должности. Против последнего были выдвинуты самые серьезные обвинения. Утверждалось, в частности, что он прожил в городе всего несколько лет; кроме того, что некоторое время назад он занимал должность почтмейстера в соседнем штате и подал в отставку, чтобы избежать смещения за служебные проступки. Именно на этом основании генеральный почтмейстер был вынужден отозвать его патент. Едва это было сделано, однако, как обнаружилось, что несчастного человека оклеветали; что почтмейстером был совсем другой Уолтерс и т. д.

Стремясь немедленно исправить ошибку, Департамент поспешил отправить документы обратно; но к этому времени Уолтерс, возмущенный тем, как с ним обошлись, отказался принять должность, написав по этому поводу высокопарное и достойное письмо генеральному почтмейстеру.

"Я не желаю, — писал он, — иметь ничего общего с мелочной политической борьбой. Я не искал никакой государственной должности и не желаю ее. Если бы у меня были такие амбиции, моего недавнего опыта было бы вполне достаточно, чтобы полностью излечить эту болезнь, если только она не стала хронической из-за слишком долгого вдыхания малярии политического общества".

"«Некоторые люди рождаются великими; некоторые достигают величия; а другим величие даруется»; моя доля была последней из названных; но я благодарен за то, что это оказалось временным: и я больше не соглашусь терпеть «пращу и стрелы яростной судьбы» на столь возвышенном и уязвимом посту, как пост почтмейстера Харрофорка".


Резкий и независимый стиль этого послания сделал Уолтерса весьма популярным в Департаменте, и его снова стали уговаривать принять патент, от которого он снова отказался.

Таким образом, неприятности были не ближе к разрешению, чем в самом начале. Департамент невольно оскорбил всех подряд, а "надежный" человек, пожалуй, был возмущен сильнее всех остальных. Когда к нему обратились во второй раз, он разразился в адрес генерального почтмейстера гневным посланием, которое могло бы послужить образцом для эпистолярного жанра такого рода.

"Он не тот человек, — заявил он, — чтобы больше одного раза ставить себя в положение лица, подвергающегося незаслуженным оскорблениям". И он был удивлен, что Департамент, подвергнув Уолтерса такому обращению, какое тот претерпел, снова обратился к нему (судье) за помощью. Если бы у него был враг, которого он пожелал бы сделать жертвой общественного порицания и бесчестья, он, возможно, и выдвинул бы его на эту должность. Но он, конечно, не мог помыслить о том, чтобы навлечь такое бедствие на порог своих друзей. В заключение генерального почтмейстера, президента и компанию вежливо пригласили "в будущем искать поддержки в другом месте".

Правда заключалась в том, что было задето тщеславие судьи. Насладившись известностью, которую принесло ему назначение Уолтерса, он естественным образом рассвирепел из-за того оборота, который приняли дела, и ухватился за первую же возможность излить чашу своего гнева там, где этого ожидали с резонансом. Администрация, однако, уцелела.

Между тем мистер Аткинс, редактор "Temperance Goblet", у которого был свой собственный кандидат — спекулянт по имени Блейк — ловко разыгрывал свои карты. У него был сильный союзник в лице достопочтенного мистера Сэвиджа, члена Конгресса, находившегося тогда в Вашингтоне. Последний джентльмен, ранее обидевшийся на генерального почтмейстера за то, что тот проявил независимость и заполнил вакансию в почтовом отделении в его округе без консультации с ним, теперь, однако, живо пришел на выручку, уверяя Департамент, что Блейк — самый подходящий человек из всех возможных кандидатов. Соответственно, Блейк был удостоен патента, от которого отказался Уолтерс.

Теперь Блейк был яростным сторонником "закона штата Мэн". Соответственно, противниками его стали все недоброжелатели его излюбленной доктрины. Газета "Harrowfork Freeman", орган противников закона штата Мэн, была настроена против него особенно враждебно. Редактор этой газеты предоставил свои полосы для разоблачения прошлого пути нового почтмейстера и в "разгромной статье" обвинил его в том, что он в прошлом был владельцем крупной винокурни и сколотил основную часть своего состояния на этом бизнесе!

С другой стороны, Аткинс из "Goblet" посвятил свою газету защите своего кандидата. В то же время достопочтенный мистер Сэвидж помирился с генеральным почтмейстером благодаря вниманию, уделенному его рекомендации по этому делу, и написал в Департамент дружеское, непринужденное письмо, объясняющее и оправдывающее поступки Блейка. Он упомянул статью во "Freeman" и выразил надежду, что Департамент не составит предвзятого мнения под влиянием ее утверждений.

Это упоминание, между прочим, было для Департамента первым намеком на то, что такая статья вообще появлялась. Достопочтенный член Конгресса продолжал рассуждать на эту тему так, будто центральное правительство и вся нация в целом замерли в ожидании исхода с затаенным дыханием.

"Правда, — говорил он, — одно время он занимался производством спиртного; но это обстоятельство, конечно, не должно ронять его в глазах высокоразвитых и либеральных людей. Это честное ремесло, если им заниматься честно, и никто не станет утверждать, что Блейк не проявил себя честным человеком во всех своих делах. Что до меня, то я придерживаюсь просвещенных взглядов на предмет еды и питья; и я не считаю, что один гражданин имеет право проникать в частную жизнь другого и критиковать ее".

Блейк остался в должности, произошло ли это вследствие заступничества достопочтенного члена Конгресса, мы сказать не можем. Но несомненно то, что в последовавшей вскоре предвыборной борьбе Аткинс из "Goblet" поддержал официального кандидата в Конгресс, коим был не кто иной, как этот самый мистер Сэвидж, придерживающийся "просвещенных взглядов"; и, увлечив за собой массу сторонников трезвости, обеспечил себе переизбрание с перевесом примерно в сорок пять голосов!

Поведение "Goblet" во всей этой истории казалось весьма загадочным. Газета поддержала Блейка на посту почтмейстера — человека, чьи заявления о приверженности трезвости теперь расценивались как совершенно поверхностные и ничтожные — и Сэвиджа в Конгресс, человека, которого больше чем просто подозревали в умеренном употреблении спиртного и хвастовстве своими "либеральными принципами". Господа Хармон и Фогл сдвинули свои недовольные головы, чтобы раскрыть этот секрет. Их поддержал и ободрил редактор "Freeman", и вскоре в статье под заголовком "Как делать жестяные ночные колпаки из сосновой дранки" вся "черная история бесстыдного мошенничества и двуличия", как это было названо, предстала перед изумленной публикой. Мы цитируем несколько абзацев из статьи во "Freeman":

"Вот, — говорил безжалостный обозреватель с подлинной сатирой, — вот прекрасный пример любви и гармонии в политической жизни! Вот исполнение пророчества: «И волк будет жить вместе с ягненком... и малое дитя будет водить их». Сэвидж — с полным правом носящий свое имя — это лев. Блейк — невинный, безобидный, похожий на голубя Блейк, который никогда не делал ничего дурного, — это ягёнок; а Аткинс — мальчик. Он ведет их на зеленые пастбища государственных должностей и дает им испить конгрессской водички и почтовой каши. О счастливая троица! О честная и последовательная коалиция!

"Что делает этот союз еще более восхитительным, так это то, что здесь объединились и смешались самые несочетаемые элементы. Сэвидж — умеренно пьющий человек, который любит вино за обедом и пунш перед сном. Аткинс — убежденный и бескомпромиссный сторонник трезвости. Один выступает за закон штата Мэн, другой — против него. Что касается Блейка, то он временами за то, временами против, а временами ни то ни се. Но Аткинс поддерживает Сэвиджа. Сэвидж поддерживает Блейка, и все они поддерживают друг друга.

"Ну а теперь, как говаривала наша бабушка, «где бы вы ни увидели ботву репы, можете быть уверены, что на самом дне ее кроется сама репа. Большая или маленькая, это все та же репа». Мы уже давно восхищаемся буйной зеленью репной ботвы Сэвиджа, Аткинса, Блейка и Ко. Недавно мы принялись искать репу — и вот она! Кто обеспечил переизбрание Сэвиджа? Блейк, когда на последнем окружном съезде сторонников закона штата Мэн он посоветовал им не выдвигать независимый список кандидатов в Конгресс от трезвенников. Кто посвятил свою газету делу умеренно пьющих? Аткинс. Кто добыл Блейку почту? Аткинс и Сэвидж. Но что делают Сэвидж и Блейк для Аткинса все это время? Неужели Аткинс настолько бескорыстен, что работает на них бесплатно? В это никто не верит! Откуда же тогда берется кокосовое молоко? Давайте посмотрим.

"Во-первых — и об этом нам поведала старушка, которая знает генеалогию каждой семьи в округе и может проследить предков почти любого человека вплоть до Ноя — Блейк приходится Аткинсу двоюродным братом. Это раз. А теперь второе. Блейк владеет тремя четвертями всего печатного предприятия "Goblet" и удерживает эту собственность таким образом, что в любой момент может забрать газету в свои руки и вести дела по своему усмотрению! Следовательно, кто бы ни был редактором "Goblet", он зависит от Блейка. Мы собирались назвать его орудием или рабом, но решили принести правду в жертву вежливости. Вот и получается, что Аткинс — лишь нечто вроде левой руки Блейка" и т. д.


После еще нескольких абзацев в том же духе автор уничтожающей статьи, которому из-за изобилия яркого и привлекательного материала было очень трудно завершить тему, наконец подытожил все свои аргументы и связал их воедино поразительной оригинальной цитатой, приписываемой Шекспиру. Она гласила:



	"O consistency! thou art a jewel!

Which, like the toad, ugly and envious.

Bears yet a precious secret in his head."






Именно эта гибридная цитата охладила пыл газеты "Freeman". "Goblet" подхватила ее, обратив насмешку против своего соперника; и в течение нескольких месяцев этот современный вариант интерпретации Шекспира оставался излюбленной шуткой. Разумеется, экземпляр "Freeman" с отмеченной передовицей был отправлен генеральному почтмейстеру; но, прочитав про жабу в конце разгромной статьи, Департамент отмахнулся от всего этого дела с добродушным смехом.

Несмотря на правдивость обвинений в его адрес, Блейк остался в должности. Вероятно, его спасло лишь комичность всей этой ситуации.

Затем наступило затишье. Добрые жители Харрофорка выбились из сил из-за изнурительного вопроса с почтовым отделением, и ему дали передышку вплоть до приближения следующих выборов в Конгресс.

Аткинс из "Goblet" открыто принялся за работу, чтобы обеспечить переизбрание Сэвиджа. Но тем временем "шпион в Вашингтоне" — шпионы в Вашингтоне есть всегда — тайно передал ведущим сторонникам закона штата Мэн в округе информацию об очень двусмысленной поддержке достопочтенным членом Конгресса принципов трезвости. Вооружившись этими сведениями, возмущенные избиратели выразили Аткинсу протест по поводу непоследовательности его поведения. Тем не менее он "наотрез отверг" обвинения в адрес Сэвиджа.

"Очень хорошо, — ответили избиратели; — возможно, вы и искренни, но мы все же немного исследуем этот вопрос".

"При упоминании расследования Аткинс поморщился и попытался отговорить своих друзей от такого «ненужного шага».

"Во всяком случае, мы создадим комитет, который напишет Сэвиджу письмо и потребует изложения его принципов, — ответили они. — Мы хотим знать, какого рода человека мы поддерживаем. Раньше мы голосовали за Сэвиджa главным образом под вашим влиянием; теперь мы полны решимости убедиться, что все в порядке, прежде чем отдать за него хотя бы один голос".

"Глупости, господа, — сказал Аткинс; — разумеется, все в порядке! Нечего донимать нашего кандидата письмами. Письма в политике — это дьявольщина".

Однако сторонников трезвости невозможно было переубедить, и было написано письмо, в котором достопочтенного члена Конгресса спрашивали, среди прочего, имеет ли он или не имеет он "привычку употреблять опьяняющие напитки в качестве питья во время пребывания в столице правительства"?

В ответ на этот вопрос джентльмен, придерживающийся "просвещенных взглядов", написал комитету:

"Я откровенно признаю, что из-за скверной воды в Вашингтоне, которая оказывает столь пагубное действие на мое здоровье, когда я пью ее, я большую часть времени становлюсь неработоспособным. Я по совету своего врача временами прибегал к крепким спиртным напиткам исключительно как к лечебному средству. И тем не менее эта привычка ограничивалась строго столицей. Нигде за пределами Вашингтона я не позволял себе ничего подобного даже в качестве лекарства".


Это письмо было встречено комитетом многозначительными кивками и подмигиваниями, выражавшими сомнения и неодобрение; и оно было отправлено в "Goblet" для публикации. Между тем, однако, его автор дал Аткинсу частные инструкции на этот счет, и "Goblet" отказалась публиковать письмо.



"Господа, — сказал Аткинс, когда от него потребовали объяснений, — это нелепая история от начала и до конца. Я с самого начала противился этому шагу. Я считаю письмо совершенно удовлетворительным, но мои читатели устали от подобных вещей, да и я тоже. Поэтому меня следует извинить от участия в этом деле".

"Вы ведь все равно опубликуете письмо в качестве рекламы?" — предположил комитет.

"Даже не в качестве рекламы!"

"Даже если за это заплатят?"

"Нет, даже если заплатят, господа!" — произнес невозмутимый Аткинс.

"Очень хорошо, — ответил разъяренный комитет, — мы знаем, кто его опубликует".

Они отправились через дорогу в редакцию газеты "Freeman", называемой "кабацкой газетенкой". Хармон, входивший в состав комитета, был знаком с редактором и конфиденциально отвел его в сторонку.

"Аткинс, — сказал он, — отказывается печатать этот документ; для вас это будет в самый раз, а ему доставит досаду видеть его на страницах "Freeman"".

"По правде говоря, — ответил тот, — я боюсь его публиковать. Оно как раз придется по вкусу нашим любителям выпить, и я не уверен, что это не навредит нашему кандидату среди этой категории людей. Поразмыслив, — добавил он, — пожалуй, я не стану его печатать".

Потерпев неудачу здесь, Джон Хармон вспомнил о "News Courier", нейтральной газете, издававшейся в соседнем городе, которая предлагала печатать сообщения, касающиеся предстоящей кампании, при условии, что они написаны в надлежащем духе и не слишком компрометируют ее позицию как нейтрального издания.

Письмо Сэвиджа было соответственно отправлено в "Courier" и незамедлительно появилось на его страницах. Но редактор, желая сохранить чаши весов в возможно более равновесном состоянии, поместил в том же номере своей газеты весьма глубокий научный трактат за подписью "Filter", в котором приводился анализ вашингтонской воды, доказывающий, что ее химические свойства идентичны свойствам воды из собственного колодца члена Конгресса у него на родине; при этом в нем решительно ставилась под сомнение целесообразность смешивания ее с виски вообще и особенно с тем виски, которое столь часто продается в резиденции правительства!

Результат оказался решающим. "Goblet" потеряла популярность и читателей; Аткинс лишился влияния и денег; а Сэвидж проиграл выборы. С другой стороны, "News Courier" завоевала расположение и поддержку сторонников трезвости своим "смелым и мужественным курсом" по разоблачению гнилости принципов Сэвиджа. Джон Хармон торжествовал; а один из главных лидеров движения за трезвость был отправлен в Конгресс.

Новым членом Конгресса оказался не кто иной, как сам судья Эймс — тот самый "надежный" человек! Читатель, не удивляйся! Политическая жизнь богата на столь неожиданные повороты. Судья снискал популярность, выступив с резкой поддержкой закона штата Мэн. Старая партия, к которой он принадлежал, одобрила его выдвижение. Джон Хармон агитировал за него и предоставил свою лошадь с повозкой, чтобы в день выборов подвозить к избирательным участкам немощных, стариков и сомневающихся избирателей; и судья прошел с подавляющим большинством голосов.

Затем старый вопрос о почтмейстере снова всплыл на поверхность, и все началось сначала; борьба стала еще более личной и отчаянной, а папки Департамента ломились от всевозможных преувеличенных петиций и яростных протестов. Назначившая власть стала жертвой всякого рода злоупотреблений и обмана.

Между тем новый член Конгресса проявил ту лучшую часть доблести, которая именуется осмотрительностью. Популярность сделала его добродушным и консервативным; и он не преминул добиться примирения с генеральным почтмейстером, на которого так опрометчиво жаловался. С другой стороны, он уже написал своим избирателям, описывая затруднительность своего положения и прося в качестве особой милости освободить его на короткое время, по крайней мере, от любого личного вмешательства в почтовую свару.

Это неожиданное послание несколько разочаровало врагов Блейка; в особенности был сильно раздосадован Джон Хармон, ранее получивший от Эймса обещание, что в случае своего избрания тот употребит свое влияние для смещения Блейка.

В результате враждующим сторонам пришлось распутывать свои проблемы самостоятельно. Битва разгорелась яростно. Новые петиции, протесты, аффидевиты и обвинения градом посыпались на Департамент; и наконец в Вашингтон был направлен специальный курьер с депешами, чтобы поддержать обвинения против Блейка и потребовать от генерального почтмейстера объяснений причин его отказа от немедленных действий в столь очевидном деле.

Что ж, лицом, выбранным для этой важной миссии, оказался не кто иной, как наш старый знакомый мистер Джон Хармон. Ему доверили это дело по нескольким веским причинам. Во-первых, он был бойким и ярым оратором. Во-вторых, он был энтузиастом в вопросах почты и ярым противником фракции Блейка. В-третьих, он разбирался в человеческой природе и знал, как управляться с Эймсом. В-четвертых, и главное, он был автором самого серьезного обвинения против Блейка. Незадолго до этого он опустил в почтовое отделение Харрофорка письмо, содержавшее двадцатидолларовую банкноту. Это письмо так и не дошло до адресата. Между тем Блейк знал, что в том письме были деньги; и можно было доказать, что вскоре после его пропажи точно такая же банкнота, какая находилась в письме, была пущена в оборот почтмейстером "при подозрительных обстоятельствах".

Это обвинение хранилось в архиве среди бумаг Департамента; и считалось, что Хармон — самый подходящий человек для того, чтобы поднять этот вопрос.

Мистер Джон Хармон совершил комфортное путешествие и прибыл в резиденцию правительства в положенное время. Его первым делом было найти жилье, подобающее высокому статусу депутата от Харрофорка. Но Вашингтон был переполнен приезжими, и гостиницы были забиты. Мистер Джон Хармон был разочарован. Он оперся подбородком о лаконь, а локоть поставил на стойку отеля "Националь". Мистер Джон Хармон погрузился в раздумья.

"Не вижу другого выхода, кроме как нам с тобою сойтись пополам и поселиться вдвоем в одной комнате", — раздался голос у него под другим локтем.

Мистер Джон Хармон поднял глаза. Незнакомец высокого роста, с выдающимися скулами, желтоватым цветом лица, одетый в очень новый и очень жесткий костюм, улыбался ему с подчеркнуто дружелюбным видом.

"Есть только одна комната, которую, как говорит портье, мы можем получить в крайнем случае, — продолжал говоривший. — Она расположена довольно высоко, да и комната не сказать чтобы очень большая. Первое право на нее мое, но я не против объединиться с тобой, если ты согласен примкнуть и извлечь из этого максимум пользы. Что скажешь?"

Мистер Джон Хармон ответил, что, пожалуй, примет предложение своего нового друга. Но в то же время он намекнул конторщику за стойкой, что он прибыл из округа достопочтенного мистера Эймса.

"Будь вы хоть сам президент, в нынешних обстоятельствах мы не смогли бы сделать для вас ничего лучшего", — ответил конторщик.

Это заверение помогло унять уязвленные чувства Джона Хармона, и он вместе со своим новым знакомым удалился в комнату на верхнем этаже здания.

"Полагаю, прибыли по государственным делам?" — предположил тот.

"Да, — ответил Джон Хармон, — по делам почтового отделения".

"Подумать только! Рад, что мы столкнулся друг с другом, — воскликнул незнакомец. — Я и сам прибыл по некому такому делу".

"Вот как! — сказал Джон Хармон. — Значит, вы собираетесь нанести визит генеральному почтмейстеру?"

"Совсем не удивлюсь, — заметил другой, закатывая рукава над умывальником. — Впрочем, точнее сказать не могу. Мне захотелось посмотреть, что здесь творится, повидать важных птиц да послушать немного речей в Конгрессе; вот я и говорю нашим дома: «Думаю, мол, смотну-ка я в Вашингтон, — говорю, — загляну в Отдел невостребованных писем да поищу, не найдется ли там и следа того стодолларового письма», — говорю".



"Вы потеряли письмо, в котором было сто долларов?" — с интересом поинтересовался Джон Хармон.

Незнакомец подтвердил, что "именно так оно и было", и принялся излагать обстоятельства дела. Между делом он обмолвился, что его зовут Форрестер Уилкокс; что где-то "на Востоке" ему принадлежит ферма размером более двух сотен акров земли, из которых полтораста находятся под обработкой; что он был членом легислатуры штата Мэн и занимал должность "заместителя шерифа" в своем округе. Этот рассказ о себе произвел на Джона Хармона благоприятное впечатление; и в ответ на такую откровенность он в тот вечер довел мистера Форрестера Уилкокса до сонливого состояния своими бесконечными разговорами о харрофоркском почтовом отделении.

На следующее утро наши друзья решили нанести ранний визит в Почтовый департамент. Теперь они были в превосходных отношениях друг с другом; и по прибытии в Департамент Джон Хармон с готовностью принял предложение Форрестера Уилкокса заглянуть вместе с ним в Отдел невостребованных писем, прежде чем подвергать опасности пищеварение после завтрака погружением в запутанное харрофоркское дело. Соответственно, при входе в здание мистер Уилкокс окликнул рассыльного.

"Послушай-ка, приятель! — обратился он к нему. — Куда это парню идти, чтобы найти невостребованные письма?"

"Сюда", — ответил вежливый рассыльный.

Посетителей провели налево по нижнему главному коридору Департамента; затем, свернув в другой проход, рассыльный указал на последнюю дверь справа как на ту, которую они искали.

«Благодарю», — сказал мистер Уилкокс. — Я как-нибудь отвечу вам тем же. Полагаю, можно смело входить?» — добавил он, обращаясь к своему спутнику.

Джон Хармон ответил: «Конечно», — и в следующее мгновение оба оказались среди клерков этого важного бюро. Мистер Форрестер Уилсон выделил одного из самых доступных для общения и обратился к нему по поводу письма со ста долларами.

«Я не припоминаю никакого подобного письма», — сказал клерк. Однако для успокоения посетителя он изучил список возвращенных денежных писем за последний квартал. Джон Хармон, заинтересованный судьбой своего друга Уилкокса, тоже пробежал глазами этот список.

«Здесь его нет, — сказал клерк, — но можете быть уверены: если оно когда-либо обнаружится, то благополучно вернется к вам».

Он уже собирался отпустить посетителей, но Джон Хармон кашлянул; лицо Джона Хармона сильно покраснело. Джон Хармон обильно потел. По правде говоря, среди последних писем в списке он обнаружил то самое, содержащее банкноту в двадцать долларов, в хищении которого обвиняли Блейка! Джон Хармон не знал, что и делать в этой ситуации. Однако после некоторого колебания он попросил разрешить ему еще раз взглянуть на список. Ему не отказали, и вскоре его палец остановился на важной записи.

«Клянусь, — воскликнул он, — здесь же письмо, отправленное мной из Харроуфорка! И подумать не мог, что найду его здесь! Могу ли я получить его сейчас, подтвердив право собственности?»

«Оно уже возвращено на ваш адрес, — ответил клерк, узнав обстоятельства дела. — Вы найдете его по возвращении в Харроуфорк. Оно не дошло до адресата из-за ошибки на конверте».

«Вы уверены, что оно было отправлено?» — поинтересовался Джон Хармон.

Клерк был совершенно уверен, и Джон Хармон немедленно удалился.

«Ну вот одно из ваших обвинений против Блейка и отпало, — заметил Уилкокс. — Полагаю, он обрадуется, когда увидит возвращение этого письмеца!»

«Ни один человек, — великодушно ответил Джон Хармон, — никто на свете не может радоваться больше меня тому, что вина Блейка в этом обвинении не доказана».

Уилкокс ответил, что очень рад это слышать; и на том они расстались, чтобы встретиться за обедом. Насколько сильно Джон Хармон радовался доказательствам невиновности Блейка, станет ясно из дальнейшего.



Пока уроженец Новой Англии отправился осматривать достопримечательности города, наш делегат добрался до кабинета генерального почтмейстера и осведомился об этом должностном лице с видом, который весьма недвусмысленно говорил: «Я Джон Хармон из Харроуфорка, и я полагаю, теперь мы уладим это маленькое почтовое дело».

К сожалению — или, скорее, к счастью для его собственного душевного спокойствия, — генеральный почтмейстер тем утром был занят на заседании кабинета министров в Белом доме, и Джона Хармона направили к Первому помощнику, который терпеливо выслушал его заявление. У нашего делегата была заготовлена для этого случая речь, которую он теперь декламировал очень высоким тоном, «с заносчивым акцентом, с резким оттенком», как выразился бы сэр Тоби Белч, сопровождая ее бурными и многочисленными жестами.

«Мои избиратели поручили мне, — заявил он в заключение, — потребовать от Департамента удовлетворительных объяснений по поводу задержек и волокиты, которым мы были вынуждены покорно подчиняться!»

«Вам следовало бы учесть, — вежливо возразил помощник, — что Харроуфорк — лишь одно из примерно двадцати четырех тысяч почтовых отделений в Союзе; и довольно неразумно ожидать от нас, что мы будем держать в памяти все детали частного и не столь уж редкого случая. Впрочем, мы займемся вашим вопросом незамедлительно».

Бумаги, касающиеся почтового отделения в Харроуфорке, были затребованы и незамедлительно предоставлены. Делегат без церемоний схватил их. Первая же резолюция, попавшаяся ему на глаза, умерила его пыл и заставила задуматься.

«Хотел бы я знать, сэр, — произнес он, — что это значит?» — привлекая внимание помощника к слову «Отложить», начертанному грозным почерком, очень напоминающим почерк генерального почтмейстера.

«Если вы думаете, — продолжал он, — или воображаете, или тешите себя надеждой, будто в этом мраморном здании вам удастся обрести хоть какой-то покой, пока этого негодяя Блейка не уволят, вы глубоко заблуждаетесь. Или же, если это значит, что вам нужны остальные сторонники трезвости в поддержку его смещения, я могу пообещать вам это под свою ответственность в качестве делегата».

Помощник улыбнулся. Ему уже доводилось иметь дело с людьми темперамента Джона Хармона.

«Позвольте мне разъяснить вам, — сказал он, — что означает это безобидное словечко. Оно означает ни больше ни меньше как то, что в настоящее время никаких мер предприниматься не будет. Ах, — добавил он, глядя на краткую справку на полях бумаг, — я отлично помню это дело! От начала и до конца оно было чрезвычайно утомительным для Департамента, и эти памятные записки возвращают мне его во всех подробностях».

«Ну что же, сэр, — прервал его Джон Хармон в своей декламационной манере, — разве это не очевидно? Разве это не абсолютно ясно? Разве за нами не правда, сэр?»

«Не так уж это очевидно, не так уж и ясно, и не так легко определить, на чьей стороне правда», — ответил чиновник. — Самый хлопотный момент в настоящее время заключается в следующем: в то время как, судя по документам, большинство жителей Харроуфорка жаждут смены начальника, как бывший член Конгресса, так и вновь избранный написали сюда частные письма — я говорю об этом конфиденциально — в поддержку нынешнего руководителя».

«Вы же не имеете в виду Эймса? — вскричал Джон Хармон. — Эймс не мог выступить в поддержку Блейка!»

«В деле имеется письмо за его собственной подписью, в котором он заявляет, что Блейк — кандидатура столь подходящая, лучше которой и не сыскать, и что ему лучше оставаться в должности».

Помощник говорил серьезно и откровенно. Джон Хармон был ошеломлен.

«Дайте-ка мне взглянуть на это письмо! — процедил он сквозь зубы. — Я хочу увидеть его собственную руку Эймса, прежде чем поверю в это! Когда мы обещали поддержать его на выборах, он согласился выполнить наши пожелания относительно почтового отделения во что бы то ни стало! Если он осмелился стать предателем!» — мстительно пробормотал Джон Хармон.

«Письмо носит сугубо частный характер, — сказал помощник, — но мы не желаем держать в секрете какие-либо сообщения, призванные влиять на наши официальные действия; и в силу особых обстоятельств этого дела я готов показать вам письмо — однако при условии, что его содержание не будет разглашено за пределами Департамента».

Джон Хармон, жаждавший заполучить доказательства предательства Эймса, согласился, хотя и с неохотой; и чиновник стал искать в дебрях бумаг нужный документ. «Вот оно, — сказал он, — нет, — взглянув на пометку, — это сообщение касается вашего собственного письма, содержащего двадцатидолларовую банкноту, в хищении которой обвиняют Блейк. Как там с этим? Есть что-нибудь новенькое?»

«Ну… нет… кхм!» — кашлянул Джон Хармон. Обнаружив в Отделе невостребованных писем доказательства невиновности Блейка, он втайне надеялся, что эту тему не станут поднимать; но он был слишком поглощен проверкой честности Эймса, чтобы должным образом позаботиться о собственной репутации. «Дело… кхм!» — у Джона в горле сильно першило — «обстоит примерно так же, как и раньше».

«Значит, у вас нет прямых доказательств этого обвинения?»

«Ну… то есть, не то чтобы того, что называют юридическими доказательствами. Полагаю, нет. Обстоятельства тогда были очень против Блейка, но поскольку все жили по соседству, никто не хотел доводить дело до суда. Что до меня, — благородно произнес Джон Хармон, — то я предпочту стерпеть обиду, чем совершить несправедливость, и предпочел потерять двадцать долларов, нежели запятнать честное имя Блейка».

Помощник сделал одобряющее замечание по поводу этого благородного порыва и протянул письмо. Джон Хармон утер пот со лба и почувствовал облегчение. Стыдилось ли его собственное грубое легкомыслие в этом деле и несправедливость его обвинения, или же он — руководствуясь принципом «твори зло ради блага» — решил извлечь максимум выгоды из каждого пункта, выдвинутого против Блейка, невзирая на правду, остается неясным. Мы оставляем это дело на суд его собственной совести.

Помощник тем временем извлек письмо Эймса из «дела». В спешке завладеть им Джон Хармон уронил его на
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пол. Нагнувшись, чтобы поднять его, он бросил взгляд на вошедшего посетителя. Джон Хармон посмотрел на посетителя, посетитель посмотрел на Джона Хармона. Лицо Джона Хармона сначала покраснело, а затем побледнело; лицо посетителя сначала сильно побледнело, а затем сильно покраснело. Делегат первым обрел самообладание.

«Ну, друг Эймс, как поживаете?» — произнес он, ловко переложив письмо из правой руки в левую и протянув правую «достопочтенному» члену Конгресса.

«Отлично! Прекрасно!» — нервно ответил Эймс. — Какие новости?»

«Ничего особенного», — с мрачной улыбкой сказал Джон Хармон, пряча письмо в шляпу. — Погода прекрасная. Нахожу, что в Вашингтоне много приезжих».

«О да, изрядно!» Эймс потирал руки и старался выглядеть непринужденно. — Рад видеть вас здесь. Вы должны заглянуть со мной в Палату. Как поживают домашние? Как там нынче Харроуфорк?»

Джон Хармон ответил на эти вопросы уклончиво.

В то же время на лице помощника отражалось внутреннее наслаждение невыразимой комичностью ситуации. Лицо конгрессмена багровело все сильнее и сильнее. По правде говоря, тем утром он получил от Блейка записку с предупреждением о поездке Хармона в столицу и только что покинул свое место в Палате, поспешив в Департамент, чтобы перехватить злосчастное письмо до того, как оно выдаст его предательство.

Как мы уже видели, он опоздал буквально на мгновение.

Помощник с удовольствием усадил обоих посетителей рядом на один диван и позволил им развлекать друг друга. Но разговор был натянутым, неестественным, смущающим. Наконец Эймс, решившись узнать худшее, отчаянно бросился в самую суть дела.

«Полагаю, — сказал он, — у вас на родине еще не до конца утихло волнение из-за почтового отделения».

«Нет, не утихло, — многозначительно ответил Джон Хармон, — и это еще цветочки». Он наклонился над подлокотником дивана и с самым мрачным выражением лица демонстративно извлек из шляпы частную записку достопочтенного члена Конгресса.

«И что-то мне подсказывает, — добавил он, пробегая глазами ее содержание, — что это ваше письмо не слишком-то успокоит народные волнения. Полагаю, этот почерк вам знаком?»

Он сунул письмо прямо в лицо достопочтенному господину. Лицо достопочтенного господина покраснело еще яростнее прежнего. Он заикался, улыбался, теребил в руках носовой платок и вытирал им лоб.

«Мій дорогой Хармон, — ласково произнес он, — я вижу, вы не совсем правильно понимаете это дело».

«Уж в чем-in в чем, а в этом я точно не понимаю! — воскликнул Джон Хармон. — И хотелось бы найти честного человека, который понимает! Разве вы не давали обязательство использовать свое влияние в случае избрания, чтобы Блейка сместили?»

«Не так громко!» — прошептал конгрессмен, которому вовсе не нравилась ироничная улыбка на лице помощника. — Все в порядке, уверяю вас. Но это не совсем подходящее место для обсуждения этого вопроса. Пойдемте со мной ко мне на квартиру, и мы все обсудим».

Не возражая против обсуждения, Джон Хармон согласился на предложение.

«Прошу прощения, — сказал помощник генерального почтмейстера, — но этот документ… я не могу позволить забрать его отсюда».

Это было то самое роковое письмо. Джон Хармон хотел его забрать; достопочтенный член Конгресса хотел этого еще сильнее; но помощник настоял на своем, и документ остался на месте.

Теперь достопочтенный господин оказался в том положении, которое принято называть «затруднительным». Подобно многим подобным политикам, которые тем не менее, как выражается Марк Антоний, являются «все честными людьми», он счел удобным проводить политику «и вашим и нашим», используя два весла, чтобы приплыть на своей лодке в уютную гавань государственной должности.

Соответственно, искусно пуская фигуральную пыль в глаза радикальным сторонникам трезвости, он в то же время умудрялся с помощью частных обещаний ублажить Аткинса, Блейка и компанию, а также обеспечить молчание «Гоблета». Оказавшись избранным, он не преминул заглянуть в будущее следующих выборов, ради чего счел целесообразным улыбаться одной фракции одной половиной лица, а другой — ухмыляться оппозиции.

За это двурушничество честный, честный Яго — то есть честный Джон Хармон — и призвал конгрессмена к ответу.

Как именно урегулировали это дело, широко не известно. Но одно можно сказать наверняка: достопочтенный член Конгресса и делегат из Харроуфорк неожиданно стали преданными и неразлучными друзьями; а вскоре после этого мистер Джон Хармон получил тепленькое местечко в столице, как предполагают, благодаря влиянию достопочтенного конгрессмена от своего округа.

«Как там дела у Блейка и с почтовым отделением?» — поинтересовался мистер Форрестер Уилкс в утро своего отъезда из Вашингтона.

«Я пришел к выводу, — откровенно ответил Джон Хармон, — что почтовое отделение вполне неплохо функционирует и в нынешнем виде. Блейк в конце концов оказывается вполне сносным почтмейстером, и я действительно не считаю целесообразным производить какие-либо изменения в настоящее время».

И это был тот самый ответ, который достойный делегат давал всем, кто с тех пор расспрашивал его на эту тему.

Вскоре после этого его преуспевающий друг, конгрессмен от его округа, испытавший теперь стойкое отвращение к написанию политических писем, нанес краткий визит на родину и, проезжая через Харроуфорк, постарался быть любезным со всеми сторонами. Среди прочих тонких и благоразумных поступков он конфиденциально проконсультировался с Блейком. Почтмейстер прислушался к его совету, и сразу по возвращении конгрессмена в Вашингтон назначил своим помощником по отделению молодого человека строгих принципов трезвости, пользовавшегося большой популярностью у оппозиции и некоторое время бывшего секретарем «Окружного общества по подавлению пьянства».



Это назначение словно пролило масло на бурные волны. На том дело пока и успокоилось.

Эймс по-прежнему заседает в Конгрессе; Джон Хармон продолжает наслаждаться комфортным жильем в столице; Тим Блейк остается расторопным почтмейстером Харроуфорка с тем самым юношей строгих правил трезвости в помощниках, а Аткинс по-прежнему редактирует «Гоблет».

Это влиятельное печатное издание в последнее время вернуло себе часть прежней популярности и поддержки; но поддержит ли оно Эймса на следующих выборах в Конгресс, зависит от Блейка; удержится ли Блейк в своей должности, зависит от Эймса; а сохранит ли Эймс свои позиции и влияние дома, в очень большой степени зависит от честного Джона Хармона, который, подобно Призраку в «Гамлете»,

«Поведать мог бы повесть, чей малейший звук взбудоражил бы»

политическую почву Харроуфорка способом, опасным для Конституции и Союза.

 





ГЛАВА XXI.

UNJUST COMPLAINTS.





Infallibility not claimed—"Scape-Goats"—The Man of Business
Habits—Home Scrutiny.





A Lady in Trouble—A bold Charge—A wronged Husband—Precipitate
Retreat.





Complaints of a Lawyer—Careless Swearing—Wrong Address—No
Retraction.





A careless Broker—The Charge repulsed—The Apology—Mistake
repeated—The Affair explained—A comprehensive Toast.

Сотрудники Почтового департамента не претендуют на непогрешимость, и нельзя отрицать, что ошибки порой случаются из-за небрежности или некомпетентности того или иного клерка или иного должностного лица. Но если и есть группа людей, которые выполняют роль козлов отпущения чаще остальных, так это почтмейстеры и клерки почтовых отделений.

Всякий, кто берется за эту ответственную работу в надежде, что добросовестное исполнение обязанностей оградит его от любых подозрений и упреков, тешит себя приятной иллюзией, которая может рассеяться в любой момент из-за глупости, небрежности или подлости кого-либо из многоликой публики, слугой которой он является.

Если принять во внимание, что при подборе кандидатур на важную должность почтмейстера Департамент прилагает все усилия для привлечения компетентных и честных людей, и что они при назначении своих клерков обычно стараются находить лиц схожих качеств, можно с полным основанием предполагать, что по меньшей мере не меньшая степень точности и честности свойственна людям внутри почтовых стен, нежели за их пределами.

Я действительно не могу утверждать, что этот штат служащих абсолютно безупречен. Если бы я мог заявить так с полным правом, они бы значительно превосходили в этом отношении человечество в целом. Но не делая столь громких заявлений, я все же предположу, что на сотрудников почты падает куда большая доля незаслуженных упреков за сбои в пересылке писем, чем им причитается по справедливости. Многим кажется, будто никто, кроме почтмейстеров или их подчиненных, не может совершить оплошность или проявить нечестность в делах, связанных с почтой.

Руководствуясь этим впечатлением, такие люди при любых заминках в своей переписке не утруждают себя проверкой, не кроется ли ошибка ближе к дому, а сразу обрушиваются с нападками на несчастного почтового служащего, которого сочтут виновным.

Расследование подобных необоснованных обвинений, завершившееся возложением вины туда, где ей и надлежало быть, выявило курьезные и поразительные факты касательно вопиющих промахов, которые порой совершают самые аккуратные и методичные деловые люди. За такими людьми замечали привычку отправлять письма без адреса или с неверным адресом; и даже (как в одном случае, о котором речь пойдет в этой главе) упорствовать в попытках отправить неправильно подписанное письмо. Бывало, что они сами теряли письма, а затем были готовы поклясться, что те опущены в почтовый ящик. Вину за эти и подобные оплошности, разумеется, возлагали на кого-нибудь из работников почты.

Мистер А. — человек деловых привычек; он никогда не совершает подобных ошибок и с возмущением отвергает саму мысль о том, что кто-то из его подчиненных способен на такую провинность. Так что вся тяжесть его гнева обрушивается на многострадальные плечи почтового клерка.

Помимо упомянутой категории случаев, порожденных не чем иным, как беспечностью или глупостью, нередки ситуации, когда нечистые на руку лица пытаются избежать разоблачения, перекладывая вину за свои злодеяния на почтовых служащих. Подобные происшествия происходят довольно часто.

Купец отправляет своего клерка или посыльного отправить письмо с деньгами. Тот вскрывает конверт, запечатывает заново и опускает в почтовый ящик. При получении письма адресатом вскрывается факт кражи; и поскольку купец по понятным причинам не склонен верить в нечестность своего гонца, он сразу же делает вывод, будто кража была совершена после того, как письмо попало на почту. В таких случаях, как и в тех, о коих шла речь выше, было бы полезно установить правило: проверка, подобно милосердию, должна «начинаться с себя».

Иногда отправляются письма, якобы содержащие деньги для погашения долгов — хотя на самом деле никаких денег там нет, — с умыслом создать видимость их хищения при пересылке по почте. Короче говоря, бесчисленны случаи, когда по недосмотру или умышленно на работников почты несправедливо возводят хулу; а расследование дел этой категории составляет весьма немаловажную часть обязанностей специального агента.

Автору довелось с приятным чувством не раз и не два избавлять честного и способного служащего от груза несправедливых подозрений, выясняя — зачастую из совершенно неожиданных источников, — где именно таилась вина.

 



 

THE BITER BIT.

Следующий случай, который вполне можно было бы озаглавить «Кто кого», демонстрирует еще одну грань рассматриваемого вопроса.

Дама весьма благопристойной и респектабельной внешности явилась как-то раз к видному почтмейстеру в Новой Англии с письмом в руке, утверждая, что его вскрыли и запечатали заново. Она протянула письмо почтмейстеру, тот осмотрел его, и внешние признаки действительно подтверждали ее слова. Более того, она заявила, что прекрасно знает, какой именно клерк в отделении вскрыл его и что ранее он точно так же поступал с несколькими ее письмами. Выслушав это, почтмейстер попросил ее пройти в служебное помещение и указать на человека, на которого она падает подозрение.

Столь необычное зрелище, как появление дамы внутри служебного помещения, произвело, как нетрудно догадаться, настоящий фурор среди собравшихся там клерков. И накал страстей нисколько не уменьшился, когда почтмейстер сообщил им, что дама прибыла с целью опознать того, кто повинен во вскрытии ее писем!

Это заявление сразу же пробудило живейшее любопытство и тревогу почти в каждом присутствующем; и каждый, сознавая свою невиновность, гадал, кто же тот самый посторонний человек, которого обвиняющий ангел (?) назначит виновником.

Все их догадки оказались мимо цели. Поозиравшись вокруг с минуту, дама указала на человека, которого в офисе меньше всего заподозрили бы в подобном проступке, — на одного из старейших и наиболее надежных сотрудников.

«Это он, — произнесла она, слегка кивнув головой, — и если он продолжит так вольно обращаться с моими письмами, я непременно велю его арестовать. Ума не приложу, почему для этого выбирают именно мои послания; но если кто-нибудь еще притронется к ним, он пожалеет, что не оставил их в покое».

Это прямое обвинение и угрозы вызвали среди коллег больший переполох, нежели у самого обвиняемого джентльмена. Выждав мгновение после ее слов, он нарушил воцарившееся молчание спокойным вопросом: «Миссис М——, если не ошибаюсь?»

«Это мое имя, сударь».

«Вы закончили, мадам?»

«Пока да, сударь».



«Тогда, мадам, я позволю себе сообщить вам, что ваш муж — вот на кого вам следовало бы излить свое негодование. Он неоднократно забирал из отделения несколько ваших писем, вскрывал и читал их, а затем, запечатав обратно, возвращал в почтовый ящик, обнаружив в них нечто такое, что заставило меня выслушать его доводы, якобы дававшие ему основания для подобных действий и оправдывающие прошлые подозрения! Он убедительно просил меня никогда не раскрывать, кто именно вскрывал письма, и я продолжал бы хранить молчание, если бы ваши обвинения не вынудили меня раскрыть правду в целях самообороны. Если вы желаете подтверждения моих слов, полагаю, я смогу представить надежного свидетеля».

Дама не ответила на это предложение, а поспешно ретировалась, оставив клерка победителем в этой схватке, и больше в том почтовом отделении ее не видели.

 



 

Летом 1854 года среди жалоб на пропавшие письма, поступавших в почтовое отделение Нью-Йорка, было одно заявление, касающееся письма, написанного молодым нью-йоркским юристом и адресованного, как утверждалось, некоему лицу в Ньюарке, штат Нью-Джерси. Внутри находилась сумма в двадцать пять долларов банкнотами.

Отправитель письма был чрезвычайно разсадован этим обстоятельством и добился публикации резкого обличительного материала в адрес Почтового департамента в одном из ведущих нью-йоркских периодических изданий. Было также составлено официальное заявление, должным образом заверенное присягой и отправленное в Вашингтон.

Оно гласило следующее:


Штат Нью-Йорк. Город и округ Нью-Йорк, сс. Джон Б. К—— из вышеупомянутого города, адвокат, приняв присягу, заявляет и свидетельствует, что 19 июля сего года он вложил сумму в 25 долларов в письмо на имя кап. Джона М——, Ньюарк, штат Нью-Джерси, и опустил оное в почтовое отделение города Нью-Йорка. Упомянутое вложение и опускание письма производились в присутствии одного из главных клерков означенного почтового отделения, на каковой факт депозиент особо обращал внимание оного в тот момент. Депозиент информирован и полагает, что имя упомянутого клерка — Джон Халлет.



Засвидетельствовано передо мной 10 августа 1854 г. (Подпись) Генри Х. М——, уполномоченный по составлению актов.






Специальный агент навестил заявителя, и сама мысль о том, что сбой мог произойти из-за какой-то ошибки в адресе письма, была встречена с крайним возмущением. Он-де вел дела совсем иначе, и почтовое отделение со своими клерками не сможет прикрыть собственную беспечность или нечестность подобными выдумками.

Читателю следовало бы присутствовать в кабинете почтмейстера несколько месяцев спустя, когда этот непогрешимый (?) субъект заглянул туда в ответ на уведомление о том, что его письмо возвращено из Отдела невостребованных писем!

Секретарь. — «Доброе утро, мистер К——».

К. — «Доброе утро, сэр. Я получил извещение зайти сюда за письмом».

Секретарь. — «Да, сэр, речь идет именно о нем (помещая злополучное послание перед ним). Этот адрес написан вашей рукой?»

К. — «Ну… д-а, верно, мой — тут уж не поспоришь».

Секретарь. — «Судя по всему, оно адресовано в Ньюберг, штат Нью-Йорк, а вовсе не в Ньюарк, штат Нью-Джерси».

К. — «Мне нечего сказать. Мог бы поклясться, что адрес был правильным».

Секретарь. — «Вы и поклялись, насколько мне помнится. Ошибки случаются, но я полагаю, меньшее, что вы можете сделать, — это взять обратно свою опубликованную статью с осуждением нас за то, в чем виноваты вы сами».

Пораженный служитель Фемиды не нашелся что ответить и покинул помещение, в упор разглядывая письмо и в растерянности перепутав дверь на выходе, точно так же как первоначально перепутал адрес на конверте.

Впрочем, никаких опровержений так и не последовало, и по сей день — подобно сотням схожих оплошностей, за которые несут ответственность лишь посторонние лица, — обвинение по-прежнему висит на Почтовом департаменте и его служащих.

 



 

Несколько лет назад в нью-йоркское отделение было сдано для отправки почтой письмо, содержащее векселя и прочие денежные переводы на значительную сумму, адресованное (как предполагалось) крупной фирме в Филадельфии. Письмо должно было пройти через руки клерка, в чьи обязанности входило разбирать всю корреспонденцию из почтового ящика и раскладывать ее по направлениям. Он обнаружил, что оно адресовано в Нью-Йорк; однако, хотя он слышал о фирме-получателе, он подумал, что адрес мог быть написан так с какой-то особой целью, и потому поместил послание в ячейку для доставки надлежащему адресату. На следующий день мистер Д. из фирмы Д. и А., известных брокеров с Уолл-стрит, зашел в отделение и заявил, что его клерк опустил такое письмо в почтовый ящик вовремя, чтобы оно ушло в Филадельфию в тот же день, но до него дошли сведения, будто оно не получено.

Дежурный клерк был несколько озадачен этим заявлением, но предположил, что его подчиненный в спешке мог указать неверный адрес.

Мистер Д. возразил, что такого быть не может, поскольку он лично просматривает все письма перед тем, как доверить их клерку, а раз упомянутое послание не дошло, значит, оно было отправлено неправильно из-за невежества или небрежности клерка, отвечающего за эту операцию; и даже зашел так далеко, что намекнул на возможность умышленной задержки. Это оскорбительное замечание побудило почтового клерка выразить полное равнодушие к подобным беспочвенным домыслам и заявить, что обвинения в невежестве, беспечности или злом умысле в конечном счете падут на плечи самого мистера Д. или его клерков.

Против такой рокировки джентльмен выразил горячий протест, а почтмейстер, слышавший перепалку, выглядел раздраженным и недовольным предполагаемым проступком своего подчиненного. В отделении началась тотальная проверка, дабы по возможности прояснить спорный вопрос. В ходе этого расследования была проверена полочка для писем, соответствующих названию филадельфийской фирмы, и искомое письмо нашлось с пометкой «Нью-Йорк» вместо «Филадельфия».

Узнав об этом, мистер Д. принес множество извинений, попросил освободить его от подозрений в умышленном обвинении кого бы то ни было в преступлении, забрал свое письмо и удалился, крайне смущенный и расстроенный.

Он вернулся в контору и обрушил всевозможные громы и молнии на голову своего злополучного клерка, которого счел виновником совершенной вопиющей ошибки. Однако на этом история не закончилась.

На следующий день примерно в час дня в почтовое отделение было опущено письмо — вовремя для филадельфийской почты, — озаглавленное точь-в-точь как прежде! То есть адресованное филадельфийской фирме, но с пометкой «Нью-Йорк», и оно случайно попалось на глаза клерку, который был в курсе вчерашней ошибки. Этот второй случай вопиющего легкомыслия или чего похуже со стороны кого-либо оказался чересчур сильным испытанием для душевного равновесия почтмейстера, который немедленно вызвал мистера Д. и показал ему письмо, казавшееся заколдованным каким-то злым волшебником. Когда слова «Нью-Йорк» в адресе буквально впились в глаза Д., он в свою очередь разъярился и уже собирался покинуть отделение с непреклонным намерением немедленно уволить своего клерка. Тогда почтмейстер попросил его перед уходом сесть и исправить адрес на конверте с «Нью-Йорк» на «Филадельфия», что тот и сделал. Письмо было отправлено должным порядком и благополучно получено.

Пару дней спустя почтовый клерк встретился с мистером Д. и сказал ему: «Полагаю, вы уволили своего клерка за ту путаницу с письмом, из-за которой у нас в отделении было столько хлопот».

«Эх, — ответил тот, — полагаю, мне придется признать, что виноват во всем этом был только я один. Мой клерк совершенно невиновен. Вернувшись домой с письмом, я положил его с намерением исправить ошибку в адресе, но, поскольку меня отвлекло кое-что другое, оно смешалось с корреспонденцией для городской доставки, и мой клерк унес его на почту вместе с ней».

Таким образом, вся эта канитель и нервотрепка произошла по вине человека, привыкшего к порядку и точности в ведении дел; и вышеописанные факты могут заставить даже людей такого склада не слишком самоуверенно полагаться на собственную непогрешимость, когда случаются подобные оплошности.

Я не могу найти лучшего резюме ко всему рассматриваемому вопросу, кроме слов Роберта Х. Морриса, эсквайра, произнесенных им по случаю ухода с поста почтмейстера Нью-Йорка в мае 1849 года на устроенном в его честь обеде.

В тот вечер мистер Моррис сказал:

«Джентльмены, прошу наполнить бокалы для тоста. Поскольку я намерен провозгласить тост за человека, которого вы, возможно, не знаете, я считаю необходимым перед тем, как назвать его имя, обрисовать, что это за человек.

«Он встает в 4 часа утра и усердно трудится весь день до 7 часов вечера — уставший валится в постель, чтобы в 4 часа снова встать и снова усердно трудиться.

«Если господа из прессы — а среди нас есть таковые — неверно укажут адреса подписчиков на своих газетах, то в том, что газеты не доходят до тех, кому предназначались, виновен тот человек, за которого я хочу выпить.

«Если клерк издательства забудет надписать газету подписчику, то в том, что подписчик не получает свою газету, виновен тот человек, за которого я подниму тост.

«Если человек напишет письмо, запечатает его и забудет указать на нем хоть какой-нибудь адрес, то в том, что письмо не дойдет до адресата, виновен человек, за которого я выпью.

«Если банковский служащий отправит письмо в Бостон вместо Нового Орлеана, то в неполучении письма в Новом Орлеане виновен тот человек, за которого я сейчас провозглашу тост.

«Если приказчик купца сунет письмо в пальто, а пальто оставит на пансионе вместе с письмом в кармане, то в том, что письмо не добралось до места назначения, виновен тот, за кого я подниму бокал.

«Если купец заложит написанное письмо между страницами бухгалтерской книги и запрёт книгу в сейф, то в неполучении этого письма повинен человек, за которого я выпью.

«Если бедный должник не имеет денег, чтобы расплатиться с кредитором, требующим уплаты долга, и пишет письмо, что вкладывает пятьдесят долларов, но никаких денег не вкладывает, так как их у него нет, то в краже денег виновен тот, за кого я выпью.

«Если добрый, сердечный, верный друг получает письмо от дорогого (?), но бедного друга с просьбой одолжить пять долларов; и, желая прослыть добрым, сердечным, верным другом и в то же время сберечь свои пять долларов, пишет в ответ: „Дорогой друг, я вкладываю в письмо пять долларов“, но лишь приклеивает на обертку крошечный уголок купюры, — то в краже пяти долларов из письма виновен человек, за которого я поднимаю тост: вытаскивая купюру, он порвал ее.

«Если железнодорожный мост будет разрушен или подъемный пролет останется открытым, и паровоз не сможет перепрыгнуть через провал, а рухнет в реку вместе с почтой, то в срыве доставки почты виновен тот, за кого я выпью.

«Этот незнакомый вам человек, джентльмены, — вот за кого я хочу выпить. Я пью за вас, господа! За почтового клерка!»

 





ГЛАВА XXII.

PRACTICAL, ANECDOTAL, ETC.





The wrong Address—Odd Names of Post-Offices—The Post-Office a
Detector of Crime—Suing the British Government—Pursuit of a
Letter Box—An "Extra" Customer—To my Grandmother—Improper
Interference—The Dead Letter—Sharp Correspondence—The
Irish Heart—My Wife's Sister.

Указывать неверный штат в адресе — болезнь столь же распространенная среди писем, сколь бешенство среди собак. Суконный приказчик в К—— отправил в Бостон денежный перевод, который туда не прибыл. Купцу пришлось отправлять сумму (триста пятьдесят долларов) повторно, что он сделал лично во избежание ошибок. Это отправление тоже не дошло, но первое вскоре вернулось к нему из Отдела невостребованных писем, «скончавшись» в Бостоне, штат Нью-Йорк, вместо штата Массачусетс! Купец напился порохового чаю и устроил клерку грандиозный нагоняй. Впрочем, последний был в некоторой степени отомщен: вскоре коронер Джон Маррон сообщил, что второе письмо, написанное и отправленное самим купцом, скончалось от той же болезни, что и первое, и переслал ему тело.

Здесь следует упомянуть для пользы непосвященных, что упомянутый джентльмен — это Третий помощник генерального почтмейстера, в ведении которого находится руководство Отделом невостребованных писем. Его обязанности можно в некотором отношении считать аналогичными обязанностям коронера, поскольку он или сотрудники его бюро в случае безвозвратных денежных писем устанавливают причины смерти и пересылают останки выжившим друзьям.

Отсутствие названия штата в адресе письма часто порождает немалую неопределенность в его странствиях.

Существует, например, семь Филадельфий помимо той, что в Пенсильвании, двадцать три Салема, столько же Трой и бесчисленное множество Вашингтонов, Джефферсонов и прочих имен, отмеченных в истории страны.

Имеется три Нью-Йорка и одиннадцать Бостонов. По правде говоря, названия большинства почтовых отделений как минимум дублируются, а зачастую повторяются многократно, в чем мы легко могли бы убедиться; но хватит еще двух-трех примеров. Двадцать три Франклина, двадцать Джексонов и шестнадцать Мэдисонов помогут увековечить память выдающихся людей, некогда носивших эти имена.

Риск того, что письмо собьется с пути из-за отсутствия названия штата на конверте, разумеется, сводится к нулю, если в стране нет других почтовых отделений с тем же названием, что и у адресата, особенно если название отличается какой-нибудь диковинкой. Так, если бы мы адресовали письмо в «Сопчоппи», оно наверняка отыскало бы этот населенный пункт, гордящийся столь благозвучным наименованием, даже при отсутствии штата (Флорида) в адресе; хотя это часто повлекло бы за собой хлопоты по сверке со списком почтовых отделений. «Соррел Хорс» («Гнедая лошадь») также не преминуло бы получить все, что ему причитается.

Убежденный трезвенник вряд ли удивится, обнаружив «Содом» в «округе Шампейн»; и раз уж зашла речь об этом, заметим, что при наименовании почтовых отделений во взглядах явно преобладало стремление к трезвости. У нас есть два отделения с названием «Темперанс» («Трезвость») и три — «Темперансвилл», чему в противовес — помимо упомянутого Содома — обнаруживаются лишь «Гин-Таун» («Кабацкий Городок») и «Брэнди-Стейшн» («Бренди-Станция»), по одному каждого.

Любителю поразмышлять над подобными материями было бы любопытно узнать, каково же состояние общества в «Тайт-Скьюз» («Тесное Положение»). Этот «зажим» носит коммерческий или географический характер? Царят ли там в целом тяжелые времена или к поселку ведет какой-то узкий проход, давший название? С этим, возможно, связана какая-то легенда; по крайней мере, умеренно живое воображение способно выжать что-то даже из столь бесперспективной темы, как «Тайт-Скьюз».

Совсем иным должно быть положение дел в «Пэй-Даун» («Плати Наличными»). Это благословенное место, вне всяких сомнений, обходят стороной поборники кредитной системы, и здесь безраздельно царит Наличка.

Некоторые селения, кажется, претендуют на астрономические почести. В нашем общественном небосводе имеются одно Солнце, одна Луна и две Звезды; а также одно Затмение и один Транзит — неизвестно, правда, Венеры ли. Выходит, что «человек на Луне» — персона вовсе не вымышленная, а вполне способная оказаться почтмейстером.

Двадцать пять тысяч имен, содержащихся в списке почтовых отделений, предоставили бы множество других диковин, столь же примечательных, как и только что упомянутые, и мы отсылаем желающих глубже погрузиться в тему к соответствующему изданию.

Для нас достаточно привлечь внимание публики к необходимости точности и достаточной полноты в адресации писем, чтобы гарантировать их доставку по назначению. Множество хлопот и реальных неудобств удалось бы избежать, если бы в этом отношении проявлялось больше заботы, и в Отделе невостребованных писем проводилось бы меньше «осмотров тел».

 



 

THE POST-OFFICE AS A DETECTOR OF CRIME.

Почта, как мы уже видели, предоставляет возможности для реализации своих замыслов как жулику, так и честному человеку в ведении дел. Но почтовое ведомство по воле случая или намеренно порой становилось орудием разоблачения преступников, остававшихся доселе не пойманными и чьи злодеяния не имели столь прямого отношения к почте, какое было описано в этой книге до сих пор.



Яркий пример тому любезно предоставил мне почтмейстер Цинциннати; он касается дела, всколыхнувшего весь кошмар в стране. Я имею в виду дело Аррисона, большинство обстоятельств которого, несомненно, знакомы моим читателям.

Напомню, некий Аррисон совершил убийство стюарда Цинциннатского госпиталя и его жены с помощью посылки со взрывчатыми веществами, которая воспламенилась при открывании. Аррисон немедленно пустился в бега, и его укрытие долгое время оставалось тайной; но ему было суждено быть выданым цепью обстоятельств, завязанных на происшествии самого ничтожного свойства.

В почтовое отделение Цинциннати из Маскатина, штат Айова, пришло письмо, адресованное «П. Ф. Уилларду, Цинциннати, Огайо». Почтовый штемпель Маскатина был поставлен так, что закрывал букву «П» в адресе, из-за чего она стала похожа на «С». Поскольку в этом городе жил молодой адвокат по имени К. Ф. Уиллард, письмо вполне естественно попало в его ячейку. Вскрыв и прочитав документ, он обнаружил, что его содержание носит крайне загадочный и совершенно непонятный характер. Поняв, что письмо предназначалось не ему, он, как и положено, вернул его в отделение с просьбой передать почтмейстеру. Этот джентльмен, вспомнив обстоятельства дела Аррисона и будучи знаком с некоторыми связанными с ним именами, после прочтения письма пришел к выводу, что автором был Аррисон, и предоставил информацию, которая привела к его обнаружению и аресту.

 



 

SUING THE BRITISH GOVERNMENT.

Клерк, стоявший у окна «До востребования» в почтовом отделении и раздававший эпистолярные блага нетерпеливой толпе, внезапно столкнулся с лицом, пылающим гневом; это лицо принадлежало человеку, ныне впервые ставшему известным под именем Майк Донован, который проложил себе путь через толпу и теперь стоял перед изумленным чиновником, требуя справедливости. Протянув ему иностранное письмо с пометкой «24 цента», Майк воскликнул с тоном праведного негодования.

«Вот, сэр, письмо, за которое я заплатил двадцать четыре цента из собственного кармана, и письмо это от Пэта Косгроува, моего кузена из старой Ирландии, а Пэт — такой же честный парень, как любой, кто видел дневной свет, и Пэт пишет внутри письма, что он оплатил почтовый сбор, так что какой-то негодяй обманул меня, и я намерен заставить его поплатиться за это; и я был бы обязан вам, если бы вы сказали мне, на кого подать в суд. Черт возьми, не я тот, кто собирается мириться с таким мошенничеством».

Тут он опустил свою дубинку на пол, к неминуемой опасности для пальцев ног своего соседа, с акцентом, решительно указывающим на его твердое намерение взыскать до последнего фартинга с неизвестного ему мошенника.

Клерк сообщил ему, что если произошла какая-то ошибка, то виновато британское правительство, и, следовательно, именно оно является стороной, на которую следует подавать в суд.

«Это британское правительство?» — поинтересовался Пэт.

«Разумеется, — последовал ответ, — именно там вы должны искать свои двадцать четыре цента».

Майк надвинул шляпу на глаза и вышел из отделения с видом вызова всему миру в целом и британскому правительству в частности.

 



 

PURSUIT OF A LETTER BOX.

Тимоти Бойл, войдя однажды утром в почтовое отделение и заметив клерка, «бросающего ограниченный взгляд на общество» через отверстие, технически называемое «до востребования», естественно предположил, что обязанности этого функционера включают как прием, так и выдачу, и, соответственно, вручил ему письмо, украшенное чертами лица Отца Отечества (не Тима) и несущее на внешней стороне следующее общее увещевание всем, кого это может касаться: «Со скоростью».

Клерк направил Тима опустить документ в почтовый ящик.

«А где почтовый ящик?»

«Следуйте вдоль этого ограждения, — сказал молодой человек, — и вы найдете его за углом»; имея в виду угол ряда ячеек, окруженный аккуратным ограждением.

Опираясь на эти инструкции, Тим развернулся на каблуках, бросился на главную улицу («со скоростью», как указано в письме) и энергично зашагал, пока не дошел до угла, который оказался занят портняжной мастерской.

«Я хочу опустить это письмо в ящик», — сказал Тим, тщетно оглядевшись в поисках какого-либо признака такого вместилища.

«В какой ящик?» — спросил портной.

«В какой ящик я должен его опустить, как не в почтовый?» — ответил Тим.

«Кто послал вас сюда за почтовым ящиком? — сказал портной. — Вы, должно быть, круглый дурак, если полагаете, что у нас здесь есть что-то подобное».

«Круглый дурак или нет, сэр, мне сказал клерк на почте, что я найду ящик за углом, и, черт возьми, это угол, к которому я пришел, и если его здесь нет, я не знаю, где я его найду».

«Вам лучше вернуться на почту, — сказал портной, — и посмотреть, сможет ли клерк объяснить вам, куда опустить ваше письмо».

Так что незадачливый Тим покинул мастерскую портного с впечатлением, что клерк почтового отделения выставил его гусем, и, «лелея свой гнев, чтобы сохранить его теплым», он преуспел в доведении его до точки кипения к тому времени, когда снова вошел в отделение.

«И это хорошая шутка, которую вы со мной сыграли, мистер Клерк, — вопил он, — посылая меня в мастерскую портного за почтовым ящиком! Неудачу вам, зачем вы доставили мне столько хлопот?»

Клерк любезно объяснил мистеру Бойлу, что «хлопоты» были вызваны его собственной порывистостью, если не сказать глупостью, и в конце концов сумел описать местоположение почтового ящика настолько ясно, что даже Тим был направлен его указанием к столь желанному месту, и остается надеяться, что письмо, о котором идет речь, не претерпело больше таких превратностей, прежде чем достигло своего пункта назначения.

 



 

AN "EXTRA" CUSTOMER

Ирландская дама вошла в почтовое отделение в —— и, подойдя к почтмейстеру с письмом в одной руке и трехцентовой монетой в другой, вверила их оба его попечению, спросив: «Письмо уйдет?»

«Конечно, уйдет», — последовал ответ.

«Но успеет ли оно на экстра?»

«Успеет на что?» — спросил озадаченный почтмейстер.

«Успеет ли это письмо на экстра?» — повторила женщина.

«Что вы имеете в виду под экстра?» — ответил чиновник.

«Я имею в виду, багаж уже упакован?» — ответила настойчивая вопрошающая.

Почтмейстер, видя, что добрая женщина так досконально осведомлена обо всех деталях отправки писем, категорически сообщил ей, что письмо уйдет, поскольку оно успевает на «экстра», а «багаж» еще не «упакован».

После этого любознательная леди, будучи полностью удовлетворена в своем уме тем, что послание не опоздает на «экстра», выплыла из отделения более счастливой, если не более мудрой женщиной.

 



 



TO MY GRANDMOTHER.

Маленький светловолосый мальчик с яркими глазами был однажды замечен входящим в вестибюль почтового отделения в Вашингтоне с письмом в руке и скромно ожидающим ухода толпы, собравшейся у окна выдачи. Как только место освободилось, он подошел к почтовому ящику и осторожно опустил туда свое послание, задержавшись рядом, словно охраняя безопасность драгоценного документа. Его движения привлекли внимание клерка, стоявшего у окна, чье любопытство побудило его изучить надпись на письме, только что опущенном малышом. Адрес на письме был просто: «Моей дорогой бабушке, Луизиана»; несомненно, какая-то добрая старушка, чья память в сознании ее невинного внука была наполнена ароматом пирожных, конфет и всех тех разнообразных «вкусностей», которые бабушки обычно так охотно предоставляют, не говоря уже о различных благонамеренных услугах, к которым их иногда слепая привязанность побуждает их. «Послушай, мой маленький человек, — сказал клерк, — как зовут твою бабушку и где она живет?»

«Ну, она моя бабушка, и она живет в Луизиане».

«Да, я вижу это на письме, но оно никогда не дойдет до нее, если не будет указано ее имя и место, где она живет».

«Ну, пожалуйста, напишите это, сэр».

«Но я не буду знать, как ее зовут, если ты мне не скажешь».

«Ну, сэр, она моя бабушка — разве вы ее не знаете? Она раньше жила у меня дома».

После проявления значительной изобретательности со стороны клерка и немалого количества невинных уверток со стороны ребенка, имя и место жительства старушки были наконец установлены и добавлены к адресу; после чего малыш отправился в путь, радуясь заверениям клерка, что теперь его «дорогая бабушка» обязательно получит важное послание от своего любимца.

 



 



IMPROPER INTERFERENCE.

Однажды из Отдела невостребованных писем в Вашингтоне было отправлено письмо, содержащее железнодорожные ценные бумаги на значительную сумму. Письмо было отправлено из южного города, не дошло до адресата и было возвращено почтмейстеру этого города для вручения отправителю. Так случилось, что отправитель послания потерпел неудачу в бизнесе, и по прибытии письма почтмейстер сообщил об этом одному из его кредиторов, и шериф наложил арест на письмо.

Отправитель сообщил об этом случае в Департамент, после чего был отправлен категорический приказ, требующий от почтмейстера немедленно вернуть письмо в Отдел невостребованных писем в Вашингтоне. Оно было отправлено, и обратная почта принесла почтмейстеру увольнение с должности и назначение его преемника.

Почтовое отделение приносило 1200 долларов в год, и уволенный почтмейстер имел массу времени, чтобы подсчитать прибыль, которую можно было бы получить, следуя доброму старому правилу: «Пусть каждый человек занимается своим делом».

 



 

THE DEAD LETTER.

Следующее предоставлено «Дэйвом» из почтового отделения Колумбуса (Огайо).

Во время моего срока службы в отделе «До востребования» этого отделения я имел обыкновение при получении невостребованных писем из Вашингтона составлять список имен лиц, которым они были адресованы, и вывешивать его в вестибюле отделения с уведомлением: «Заберите невостребованные письма».

Однажды один из сынов Эрина, чей мускулистый кулак и широкие плечи, казалось, указывали на телосложение, созданное исключительно для американских железных дорог, лениво вошел в отделение и подошел к доске с вышеупомянутым списком. Он посмотрел на него мгновение и разрыдался. Я заговорил с ним через окно и спросил, в чем дело.



«О! Мистер Почтмейстер, я вижу, у вас есть невостребованное письмо для меня. Я подозреваю, моя сестра в Ирландии умерла, и я не спал с тех пор, как послал ей десятифунтовую банкноту, чтобы она приехала в Америку — и не можете ли вы сказать мне, как давно она умерла, мистер Почтмейстер?»

Я спросил его имя, нашел «письмо» и, после его просьбы «прочитать его, сэр, и прочитать его легко, если позволите», открыл его и сказал ему не плакать; что его сестра не умерла, а что это письмо, написанное им самим и адресованное «Майклу Флаэрти, Бостон, Чикаго».

«А Майкл умер, мистер Почтмейстер?»

«Нет, полагаю, нет», — сказал я.

«Ну, кто же умер, сэр?»

Я объяснил ему, что письма, не забранные из отделения, в которое они были адресованы, в течение определенного времени отправляются в так называемый Отдел невостребованных писем в Вашингтоне, а оттуда, если содержат что-то ценное, — лицам, которые их написали.

«Бог благословит вас за это, сэр, но Майкл живет в Чикаго».

Я сказал ему, что не буду спорить с этим, но Бостон и Чикаго — два разных города, а письмо было адресовано обоим, и поскольку Бостон был назван первым, оно было удержано там, и его друг его не получил.

«Конечно, а я думал, что Бостон находится в Чикаго! И это то, что вы называете невостребованным письмом, да? Верой и правдой, я думал, что это Бриджит, а не письмо, умерла. Видите ли, мистер Почтмейстер, Майкл написал домой старикам, что живет в Чикаго, что женился на милой американской леди, что она была коком на пароходе и что они называли ее негром. Так что, когда я отправился в Америку, старая матушка, матушка Майкла, дала мне эти элегантные кольца (письмо содержало пару сережек), чтобы я подарил их жене Майкла в качестве подарка. Когда мы высадились в Бостоне, я написал Майклу письмо, сказал ему, что еду жить в Колумбус, написал имя — Майкл Флаэрти, Бостон, Чикаго, и опустил его на почту — и, конечно, вот оно, а кок-негр Майкла его так и не получила. Неудачу кораблю, который привез меня в Бостон, мистер Почтмейстер».

Предложив «угостить меня за беспокойство», которое он мне причинил, он ушел, и с тех пор, когда он отправлял письмо, он приносил его мне, чтобы я написал адрес, «потому что он не понимал этих невостребованных писем».

 



 

SHARP CORRESPONDENCE.

Одна из фирм «Подарочное предприятие» Питера Фанка в крупном городе отправила пакет билетов почтмейстеру в Мэне, почтовый сбор за который в размере пятнадцати центов не был оплачен. Они получили следующий жесткий удар по рукам от возмущенного чиновника:—

«Настоящим возвращаю ваши билеты. Вы должны быть дураками, а также мошенниками, чтобы полагать, что я буду помогать вам в обмане моих соседей и платить все расходы самостоятельно».


На что через несколько дней он получил следующий «ответ»:—

Сэр.

«Мы, возможно, должны принести вам извинения за отправку посылки с неоплаченным почтовым сбором.

Поскольку мы делаем вывод из фразеологии вашей записки, что вы готовы обманывать своих соседей, если мы оплатим все расходы, пожалуйста, сообщите нам ваши самые низкие условия, на которых вы будете действовать как наш агент.

P. S. Все сообщения будут строго конфиденциальными».


Эта записка была незамедлительно возвращена с пометкой почтмейстера на лицевой стороне:—

«Похоже, вы не только дураки и мошенники, но и хамы. Спросите моих соседей, думают ли они, что я буду «обманывать» их за свой счет или за счет кого-либо еще».


На что этот ответ пришел с ближайшей почтой:—

«Мы уже давно навели справки о ваших соседях, и именно поэтому мы обратились к вам в первую очередь».


Далее следует окончательный ответ почтмейстера:—

«Признаю свою вину. Пришлите нам вашу улицу и номер дома, чтобы я мог зайти к вам, когда приеду в город, и я, возможно, решу помочь вашему «Предприятию».


Но это было последнее, о чем мог подумать «подарочный» джентльмен. На самом деле, секретность в отношении его местонахождения была совершенно необходима, чтобы не попасть в лапы полиции.

 



 

THE IRISH HEART.

Многие из читающей публики помнят печальный случай, который произошел в Хартфорде, штат Коннектикут, в 1853 году, когда из-за взрыва котла, связанного с вагоностроительным заводом, несколько рабочих погибли. Среди погибших были два ирландца, братья, каждый из которых оставил вдову с маленьким ребенком. Эти люди были трудолюбивы и верны своим работодателям, а также добры в своих семьях, поэтому, когда они были унесены таким внезапным и шокирующим образом, их скорбящие вдовы почувствовали двойной удар: в потере любящих сердец и в лишении многих удобств, которые до сих пор обеспечивала рука привязанности. Их малыши также требовали много внимания и часто серьезно мешали их усилиям обеспечить ежедневные нужды их осиротевших семей.

Примерно через шесть месяцев после несчастного случая хартфордский почтмейстер получил из Департамента в Вашингтоне «невостребованное письмо», которое было написано этими братьями родственнице в Ирландии и содержало чек на десять фунтов стерлингов для покрытия расходов на ее проезд в Америку.

Эта тревога со стороны этих детей Эрина, которые приехали в эту землю обетованную, чтобы обеспечить своих родственников и друзей, которых они оставили позади, средствами, чтобы последовать за ними, является поразительным проявлением той пылкой привязанности к дому и его кругу любимых, которая заставляет их идти на любые жертвы, чтобы осуществить воссоединение с теми, чьего присутствия они жаждут с непреодолимым желанием, пока они ходят, «чужаки в чужой стране». Часто было известно, что они шли на самые суровые лишения ради того, чтобы привезти сестру, брата или другого родственника, без которого семейный круг был бы неполным. Все это лишь один аспект «ирландского сердца», чья теплота привязанности и щедрые порывы должны пристыдить многих, кто, не обладая их пылким бескорыстием, хладнокровно смеется над ошибками и неуместными речами его обладателей и приписывает это поверхностности, что на самом деле является лишь внезапным и иногда противоречивым потоком идей. Как безумный поэт Макдональд Кларк однажды написал в эпиграмме на редактора, который обвинил его в обладании «зигзагообразными мозгами»:



	"I can tell Johnny Lang, by way of a laugh.

Since he's dragged in my name to his pen-and-ink brawl.

That some people think it is better by half

To have brains that are 'zigzag,' than no brains at all!"





«По делам их узнаете их». Сравнительно легко произносить слова привязанности и выражать массу прекрасных чувств; и много этой фальшивой монеты ходит в мире. Но когда видишь, как человек отказывает себе почти в предметах первой необходимости, чтобы накопить небольшой фонд для блага кого-то близкого его сердцу, пусть и находящегося далеко, мы чувствуем, что здесь не может быть обмана. Подобно лепте вдовы, это имеет звон чистого золота.

Упомянутое письмо (которое было возвращено из Ирландии из-за неправильного адреса) было полно добрых чувств и проявляло со стороны авторов твердое и простое доверие к благости Провидения. Почтмейстер сообщил вдовам, что это письмо находится у него, и, соответственно, его посетили скорбящие женщины, чьи слезы быстро текли, когда они смотрели на запись, которая так ярко напоминала о доброте их ушедших мужей. Небольшая сумма, вложенная в письмо, как они заявили, была результатом объединенных усилий двух семей, которые радостно присоединились к этому труду любви. Сколько воспоминаний о безропотном самоотречении, с надеждой, которая делала его легким; сколько воспоминаний о ярких предвкушениях счастья, которое будет наслаждаться, когда любимый человек, ради которого были предприняты эти усилия, будет принят в их семейный круг; сколько таких вещей должно было прийти на ум при виде послания, столь нагруженного привязанностью и воспоминаниями о прошлом!

Почтмейстер сообщил вдовам, что, вернув чек в отделение, где он был приобретен, они могут получить по нему деньги; но они ответили, что, поскольку он был однажды посвящен цели, священной как для ушедших, так и для выживших, он должен вернуться в Ирландию и выполнить свою миссию.

Так что эти бедные, пораженные горем женщины, для которых десять фунтов были большой суммой (даже большей, чем когда письмо было впервые отправлено) и которые очень нуждались в удобствах, которые она могла бы купить, отправили чек обратно и с тех пор имели счастье встретить свою родственницу в Америке и увидеть, как желания их мужей были верно исполнены.

Это лишь один из многих постоянно повторяющихся примеров щедрости и преданности, которые становятся известны почтмейстерам; и хотя мы записали некоторые ошибки импульсивного народа, наше чувство справедливости, а также склонность побудили нас сделать достоянием гласности вышеупомянутые инциденты, столь убедительно иллюстрирующие теплые привязанности, которые украшают ирландское сердце.

 



 

MY WIFE'S SISTER.

Самые нелепые ошибки и упущения иногда случаются со стороны лиц, обращающихся к почтмейстерам за пропавшими письмами. Следующая забавная переписка проиллюстрирует эту фазу опыта почтового отделения:—


Нью-Йорк, 29 января 1855 г.

Почтмейстеру Нью-Йорка. Дорогой сэр, неделю назад в понедельник я отправил два письма, оба с вложениями, но не имеющими внутренней ценности, адресованные сестре моей жены в Нью-Хейвен, Коннектикут, ни одно из которых так и не достигло места назначения. С глубоким уважением, ваш У. Б. Х——.







Вышеупомянутое письмо было переслано почтмейстеру Нью-Хейвена после того, как было прочитано почтмейстером Нью-Йорка. Вскоре оно было возвращено со следующими уместными запросами:—


Почтовое отделение, Нью-Хейвен, Коннектикут, 1 февраля 1855 г.

Solus!? Ну, это положение! Что это за имя? Джонатан или Ум. Б. Хаскелл, или Хершел? На ком он женился? Сколько сестер было у его жены? Как их звали? Кто их друзья и родственники в Нью-Хейвене? Леди здесь с визитом? Или, как заботливая матрона, она приехала сюда, чтобы дать образование своим детям? Черт возьми, я не знаю! Моя библиотека прискорбно бедна генеалогией, и я буду вынужден «сдаться». Кто может сказать мне имя «сестры моей жены»? Искренне ваш. Л. А. Т——.






Письмо почтмейстера Нью-Хейвена было затем отправлено мистеру Х. с приложенной запиской:—


Почтовое отделение, Нью-Йорк, 2 февраля 1855 г.

Мистеру Ум. Б. Х——. Дорогой сэр, по указанию почтмейстера я переслал ваш запрос почтмейстеру в Нью-Хейвен.



Он возвращает письмо в это отделение с просьбой сообщить ему имя «сестры вашей жены», так как он не смог его обнаружить, несмотря на наличие большой библиотеки, включающей множество работ генеалогического характера. Почтмейстер в Нью-Хейвене склонен полагать, что будет трудно найти письмо, отправленное в его отделение, если имя адресата не будет ему предоставлено. В этом убеждении почтмейстер в Нью-Йорке присоединяется, и оба почтмейстера придерживаются совпадающих мнений по этому вопросу.

Со всеми должными извинениями за кажущееся грубое невежество почтмейстеров в этом деле, я с глубоким уважением, ваш покорный слуга, Ум. С——. Секретарь.











ГЛАВА XXIII.

RESPONSIBILITY OF POST MASTERS.





Иногда случаются потери писем, по-видимому, из-за небрежности почтмейстеров или их клерков; и в свете таких случаев возникает важный вопрос: в какой степени почтмейстер несет ответственность за последствия такой небрежности?

Этот предмет не свободен от трудностей. Во многих случаях было бы трудно сказать, что составляет преступную небрежность.

В сельских городах принято, чтобы люди забирали из почтового отделения почтовые отправления своих соседей, особенно когда они живут на расстоянии от отделения, в качестве акта любезности к ним; и многие письма таким образом благополучно доставляются каждый день.

Теперь, если ценное письмо таким образом попадет в руки какого-то нечестного человека и будет им удержано, казалось бы суровым, если не несправедливым, преследовать почтмейстера за потерю; поскольку, невольно передав его в неподобающие руки, он лишь действовал в соответствии с обычными обычаями, поддерживаемыми обществом.

Несомненно, более безопасным способом ведения дел было бы настаивать на предъявлении ордера в каждом случае, когда письмо доставляется любому другому лицу, кроме того, кому оно адресовано, или кому-то, обычно нанимаемому им для этой цели. Но сельский почтмейстер, который жестко настаивал бы на этом правиле, получил бы «больше пинков, чем медных монет» за свои добрые намерения; и, действительно, случаи, подобные предполагаемому, редки.

В городах также может и часто случается нечто подобное следующему. Человек, известный как работающий у другого, приходит на почту и говорит, что послан своим работодателем за его письмами, и клерк, веря его заявлению, отдает их ему. Он грабит письма и исчезает. В этом случае вряд ли кажется, что клерк был виновен в преступной степени небрежности.

Вот еще один пример того, как письмо может попасть не к тому человеку, где вина не лежит на сотрудниках почтового отделения. В списке объявленных писем одно найдено для Джона Смита. Индивид обращается за письмом, утверждая, что он тот самый Джон, и получает его; но через день или два появляется «настоящий» и возмущается, узнав, что его письмо уже присвоено, или что клерк ничего об этом не знает, забыв об этом обстоятельстве. Конечно, клерк в таком случае мог бы потребовать от предполагаемого Джона Смита идентифицировать письмо, насколько это возможно, упомянув место, откуда он его ожидал; но многие предполагаемые обстоятельства могли бы разрушить убедительность этого доказательства идентичности, такие как знакомство ложного Джона с реальным и его знание места, откуда он получал большую часть своей корреспонденции. Кроме того, реальный заявитель мог бы не знать, где было отправлено письмо, ибо его корреспондент мог написать из какого-то другого места, чем то, где он обычно жил.

Но нет нужды множить примеры. Те, что мы упомянули, и многие другие, которые легко придут на ум читателю, будут достаточны, чтобы показать, что число случаев, в которых почтмейстер может быть оправданно привлечен к ответственности, очень ограничено характером обстоятельств.

С другой стороны, надлежащее усердие требует от почтмейстера не только очевидной предосторожности по обеспечению надежными помощниками, но и заботы в отношении мелочей его отделения, которая предотвратит потерю писем из-за небрежности внутри или их похищение путем кражи снаружи. Ячейки и окно выдачи должны быть устроены так, чтобы сделать внутреннюю часть ячеек недоступной для посторонних, и, конечно, никто не должен допускаться внутрь ограждения при любых обычных обстоятельствах.

Я осознаю, что эти намеки излишни для основной массы почтмейстеров в этой стране; однако не повредит упомянуть такие вещи, так как из следующего отчета видно, что почтмейстеров иногда призывают отвечать перед судом за недостаток усердия в исполнении обязанностей своего отделения.

Иск был подан в 1849 году Мозесом Кристи из Уотербери, Вермонт, против Руфуса К. Смита, почтмейстера в этом месте, за потерю письма, содержащего пятьдесят долларов, отправленного в Солсбери, Массачусетс, 23 ноября 1849 года Мозесом Тру-младшим.

Мозес Тру-младший показал, что он принес письмо в почтовое отделение Солсбери и показал деньги почтмейстеру, который пересчитал их, и затем они были вложены в письмо и оставлены у почтмейстера, который показал, что он отправил его обычным способом и переслал в Уотербери обычным курсом. Письмо не было получено Кристи, было подано заявление о нем почтмейстеру, но ничего не удалось найти. Однако почтовый счет, который сопровождал его, был найден в отделении Уотербери.

Было показано, что сын Кристи и еще один человек имели привычку заходить в почтовое отделение за его письмами; но они оба поклялись, что не помнят получения письма, о котором идет речь, и что если оно было взято кем-то из них, то в отсутствие Кристи оно было положено на его стол или помещено в личный ящик.

Было далее доказано, что отделение Уотербери содержалось в комнате около шестнадцати футов в квадрате, разделенной в центре ячейками и ограждением, которое отделяло часть, посвященную делам отделения, от части, предназначенной для использования публикой; что ячейки были устроены так, что до ячейки Мозеса Кристи можно было легко дотянуться через «окно выдачи»; и что лицам часто разрешалось проходить за или около одного конца прилавка внутри ограждения для совершения дел с почтмейстером.

Не было доказательств, показывающих, что каким-либо лицам, кроме помощников отделения, было разрешено заходить за ограждение в то время, когда письмо, о котором идет речь, прибыло в отделение.

Оказалось, что почтмейстер нанимал несколько человек в качестве помощников летом и осенью 1849 года, но не было доказательств, показывающих, что кто-либо из этих лиц был регулярно назначен и приведен к присяге. Далее оказалось по счету почтовых расходов Кристи, что одно или два письма были записаны на его счет 24 ноября 1849 года, и он представил четыре или пять писем, которые при обычном ходе почты были бы получены в тот день.

Мы здесь копируем из «Отчетов Вермонта», том 8, стр. 663:—

Ответчик просил Суд дать указания присяжным следующим образом:—1. Что ответчик никоим образом не выступает в качестве страховщика в отношении дел своего отделения и обязан лишь к обычному усердию в исполнении обязанностей своего отделения, и может нести ответственность только за потери, вызванные недостатком такого усердия, и что бремя доказывания лежит на истце, чтобы установить факт недостатка такого усердия. 2. Что для установления факта недостатка обычного усердия истец должен показать какой-то конкретный акт небрежности в отношении письма, о котором идет речь, и что потеря была прямым следствием доказанной конкретной небрежности. 3. Что хотя могло иметь место официальное неправомерное поведение со стороны ответчика, но если не будет показано, что потеря истца была результатом такого неправомерного поведения, он не может взыскать. 4. Что если письмо было по ошибке доставлено не тому лицу, украдено незнакомцем или присвоено клерком, ответчик не несет ответственности, если только он не был небрежен и потеря не была прямым следствием его небрежности. 5. Что недостаточно для того, чтобы дать истцу право на взыскание, просто показать, что письмо было получено в отделении и что лицо, которому оно было адресовано, его не получило. 6. Что почтмейстер не несет ответственности за небрежность своих заместителей, если только он не виновен в небрежности при назначении совершенно неподходящих лиц. 7. Что ответчик, будучи государственным служащим, не будет нести ответственности в иске о присвоении, если только в момент, когда за письмом обратились, он не имел письмо в своем владении или под контролем и не удержал его, или фактически не присвоил письмо или деньги для своего собственного использования.

Суд дал указания присяжным в соответствии со всеми вышеуказанными запросами, за исключением второго и шестого. В отношении второго запроса Суд дал указания присяжным, что не было необходимости для того, чтобы дать истцу право на взыскание, чтобы он показал конкретный акт небрежности в отношении письма, о котором идет речь; но что если истец показал общий недостаток обычной заботы и усердия со стороны ответчика, либо в конструкции его мест для хранения писем, так что они были небезопасны, либо в управлении почтовым отделением, допуская лиц за ограждение, которые не имели законного права заходить туда, и также убедил их, что письмо и деньги, о которых идет речь, были потеряны вследствие такой небрежности или неправомерного поведения ответчика, тогда ответчик должен нести ответственность. В отношении шестого запроса Суд дал указания присяжным, что поскольку не было доказательств, что кто-либо из лиц, которые были наняты ответчиком в отделении, когда-либо был назначен или приведен к присяге в качестве помощников, они должны рассматриваться как простые клерки или слуги ответчика, и что если из-за небрежности или недостатка обычной заботы и усердия со стороны таких клерков или слуг деньги и письма были потеряны, ответчик будет нести ответственность за это.

Вердикт в пользу истца. Исключения ответчика.

Решение было поддержано в Верховном суде.


Если отчет о вышеуказанном деле возымеет эффект сделать какой-либо класс почтмейстеров более осторожными в отношении хранения корреспонденции и в общем управлении их отделениями, цель его включения будет достигнута.

 





ГЛАВА XXIV.

OFFICIAL COURTESY, ETC.





Клерк почтового отделения, который не выполняет свой долг тщательно, подобен смотрителю маяка, который время от времени позволяет своему свету погаснуть или стать тусклым. Иногда никакого вреда может не последовать; но может случиться так, что рулевой какого-нибудь доблестного корабля, груженного драгоценными товарами и гораздо более драгоценными жизнями, не видя света, чтобы направить его через яростный шторм, слепо рулит вперед и терпит крушение на том самом месте, откуда должна была светить путеводная звезда.

Не только обязанностью тех, кто связан с почтовыми отделениями, является проявление величайшей осторожности и точности, чтобы почтовые отправления могли быстро достигать лиц, для которых они предназначены, но иногда от них требуется много осторожности и осмотрительности, чтобы письма не попали в руки, для которых они не предназначались.

Существуют другие качества, едва ли менее желательные для сотрудников почтовых отделений, чем точность и осторожность. Терпение и вежливость по отношению к различным индивидам, составляющим ту публику, которой обязаны служить эти чиновники, очень помогают в реализации идеи почтового отделения — быть удобством для общества.

Мы в другом месте показали, что жизнь клерка почтового отделения не проходит на ложе из роз, и мы хотели бы здесь привлечь его внимание к истине, что многие неприятности должны ожидаться им в ходе его опыта. Невежество и вытекающая из него настойчивость тех, кто обращается за письмами, часто испытывают его терпение до предела.

Человек, например, с нетерпением ожидающий письма и не понимающий, что почта, с которой оно придет, прибывает только раз в день, спрашивает в отделении полдюжины раз в тот же день, и не очень удивительно, что клерк, находящийся на дежурстве, дает короткие ответы настойчивому заявителю или даже упускает из виду поиск письма. Тем не менее, даже в таком случае следует делать много скидок на возможные обстоятельства человека, о котором идет речь. Он может ждать новостей от больного ребенка или какой-то другой информации, имеющей для него величайшее значение, и, безусловно, достаточно тяжело быть разочарованным в таких ожиданиях, не будучи вынужденным страдать от дополнительной боли резкого ответа.

Конечно, клерки почтовых отделений редко знают особые обстоятельства тех, кто обращается за письмами; но проявление терпения и мягкости ко всем, безусловно, пощадило бы чувства тех, кто часто скорее нуждается в сочувствии, чем в грубых словах.

Многие, кто ведет небольшую переписку и поэтому имеет мало поводов быть информированным относительно дел почтового отделения в целом, часто совершают ошибки, которые очень раздражают; но следует помнить, что те, кто отвечает за почтовое отделение, были наняты для этого (среди прочих вещей, которые способствуют совершенству этой ветви государственной службы), а именно: терпеть все классы корреспондентов и поддерживать единообразную вежливость по отношению к каждому. Это сделало бы возможным даже для самых робких приближаться к «окну выдачи», не испытывая ощущения заглядывания в львиное логово, как это иногда (но, надеюсь, редко) бывало.

С другой стороны, разумно, чтобы те, кто пользуется удобствами почтового отделения, прилагали усилия, чтобы информировать себя по тем пунктам, которые необходимо знать, чтобы избежать причинения неудобств себе и ненужных хлопот тем, кто назначен служить им.



Времена открытия и закрытия почты и подобные вопросы должны быть известны, чтобы почтовое отделение не несло вину, причитающуюся небрежности вне его стен.

Случаи время от времени происходят, подобные следующему, который случился всего несколько лет назад.

Письмо пришло в почтовое отделение Виндзора, Вермонт, содержащее чек на Суффолк-банк на триста долларов и адресованное «Джонсону Кларку, Виндзор, Коннектикут». «Коннектикут», однако, был написан так неразборчиво, что напоминал «Вермонт»; и поскольку в последнем месте был человек по имени Джонсон Кларк (как мы будем его называть), письмо было вручено ему.

Когда он посмотрел на почтовый штемпель (города в двадцати или тридцати милях), он заметил: «Не могу представить, кто мог писать мне оттуда», и после вскрытия и прочтения он вернул его почтмейстеру, сказав, что оно не для него.

Но его честность была лишь преходящего характера, ибо он не мог выбросить деньги из головы, и вскоре начал думать, что был довольно поспешен в возвращении письма, когда, насколько он знал, мог бы удержать его содержимое безнаказанно. Ибо разве письмо не было адресовано Джонсону Кларку? И разве нельзя завладеть письмом, адресованным самому себе?

Этот ход мыслей и эти вопросы сопровождались решимостью вернуть письмо и присвоить содержимое.

Кларк, соответственно, пошел к почтмейстеру на следующий день и заявил, что слышал накануне вечером о смерти родственника, который жил на Западе и который оставил ему небольшое наследство, а именно сумму, содержащуюся в письме. На основании этих представлений почтмейстер отдал ему документ, не сделав, насколько известно, никакой попытки проверить его заявление. Наследник легатов немедленно направился в банк в деревне и получил деньги по чеку, индоссировав его, как это принято. Требовалось лишь написать свое собственное имя, и где был вред? — подумал он.

Через несколько дней после этого человек, написавший письмо, приехал в Виндзор, Вермонт, будучи проинформированным своим корреспондентом в Виндзоре, Коннектикут, что оно не дошло до него; и думая, что возможно, оно могло затеряться.

По прибытии в первое место он вскоре установил, что вермонтский Дромио завладел его письмом.

Этот достойный обнаружил, что имя Джонсона Кларка не было заклинанием, достаточно мощным, чтобы защитить его в наслаждении его неправедной наживой. Он был отправлен в тюрьму штата на два года.

В этом случае почтмейстер был явно виновен в небрежности, позволив Кларку получить письмо под предлогом, который он предложил. Поскольку в Коннектикуте был хорошо известный город под названием Виндзор, благоразумие потребовало бы более тщательного изучения адреса после того, как письмо было возвращено Кларком. И история, которой Кларк обманул его, была достаточно слабой в некоторых деталях, чтобы потребовать более тщательного расследования ее правдивости. Если бы почтмейстер попросил позволить ему прочитать ту часть письма, которая относилась к мнимому наследству, отказ со стороны Кларка позволить это, конечно, создал бы сильное подозрение, что он ведет нечестную игру, и оправдал бы почтмейстера в удержании письма до тех пор, пока не будут получены дальнейшие доказательства идентичности Джонсона Кларка с тем, для кого предназначалось послание.

Случаи, подобные вышеуказанному, не редки; и во всех таких случаях те, кто полагается на имя, идентичное имени другого человека, как на щит для попытки нечестности, обнаружили, что их защита подводит их в час нужды.

Дело кажется слишком ясным, чтобы нуждаться в разъяснении; однако немало людей, в равной степени состоящих из глупости и мошенничества, фактически полагали, что обладание именем, подобным имени другого человека, позволит им оставаться на теневой стороне закона, распоряжаясь также и его кошельком.



Это случайное сходство имен часто использовалось для нечестных целей и другими способами, чем тот, что только что описан.

Снукс производит патентованное лекарство, которое начинает приобретать некоторую известность, когда какой-то безвестный Снукс появляется со своей пилюлей или эликсиром. Невинная публика, готовая глотать пилюли и истории, носящие имя Снукс, не делает различий между двумя персонажами; и «оригинальный Джарли» вынужден делить свои почести и доходы со своим выскочкой-тезкой. Подобное мошенничество редко может быть достигнуто законом, но тот, кто присваивает содержимое письма при обстоятельствах, подобных тем, что подробно описаны выше, наказывается как за любой другой вид грабежа.

 





ГЛАВА XXV.

IMPORTANCE OF ACCURACY.





После того, как мы возложили на «посторонних» долю вины, которая по праву принадлежит им за задержку, недоставку и потерю ценных почтовых отправлений, остается баланс, причитающийся почтмейстерам и клеркам почтовых отделений.

Мы в другом месте выразили наши взгляды относительно нечестности этих чиновников и, следовательно, ограничим наши нынешние замечания главным образом небрежностью и другими подобными ошибками, которые едва ли можно назвать преступлениями, но которые часто производят последствия столь же катастрофические, как те, что являются результатом злого умысла. Эти ошибки, действительно, отличаются лишь по степени от того, что называется преступлениями; ибо пренебрежение долгом — это в малом масштабе разновидность нечестности.

Пожалуй, нет ситуации, в которой недостаток оперативности и точности в ведении дел может быть столь же пагубным, как в случае сотрудника почтового отделения. Те, кто занят в обычных отраслях бизнеса, имеют некоторое представление об относительной важности дел, которыми они заняты изо дня в день. Они, как правило, могут знать, какова фактическая важность любой данной транзакции, так что, если они склонны к небрежности, они могут, если захотят, избежать совершения вины и порицания, которые последовали бы за неверностью в великих делах.

Но у почтового работника редко есть возможность проводить такие различия. Письмо, оставленное без внимания сегодня из-за халатности, может уйти завтра, но слишком поздно, чтобы спасти репутацию шатающегося торгового дома или принести хоть какую-то пользу содержащимся в нем инструкциям. В стремительном течении коммерческих операций то, что является разумным в один день, на следующий может оказаться глупостью, и поэтому нередко случается так, что лучшие из задуманных планов идут прахом из-за задержки или неполучения письма.

Следующий пример иллюстрирует это.

До принятия недавнего почтового договора с Великобританией клерк в одном из наших крупных городов был отправлен на почтовое отделение для отправки письма, содержащего заказ на товары английской фирме. Клерк положил в карман двадцать четыре цента, которые были доверены ему с целью предоплаты письма; следовательно, в соответствии с действовавшими тогда почтовыми правилами, оно не могло отправиться на пароходе, а было послано на парусном судне.

В результате заказ задержался и потому был выполнен не так оперативно, как ожидала отправившая его фирма; а когда товары прибыли, они упали в цене до такой степени, что упомянутая фирма понесла от этой операции убыток, оцениваемый по меньшей мере в десять тысяч долларов.

 





ГЛАВА XXVI.

Post Masters as Directories—Novel Applications—The Butter Business.





A Thievish Family—"Clarinda" in a City—Decoying with Cheese—Post
Master's Response.





A Truant Husband—Woman's Instinct.

Многие считают редакторов ходячими энциклопедиями, у которых записи обо всем спектре человеческих знаний начертаны на скрижалях их мозга; и есть такие, которые точно так же считают почтмейстеров живыми адресными справочниками, способными в короткий срок сообщить любому, кто пожелает спросить, где живет Смит, каким бизнесом занимается Джонс или какова цена гуано (запрос, реально сделанный в письме на имя почтмейстера в Нью-Йорке).

Короче говоря, этих правительственных чиновников часто просят послужить общественности в сфере, которую Конгресс никогда не предусматривал в различных принятых им постановлениях относительно обязанностей почтмейстеров и деталей почтовой системы.

Несколько образцов писем, полученных разными почтмейстерами, могут оказаться небезынтересными как иллюстрация этой стороны жизни почтовых отделений.

Вот одно от лица, желающего вступить в торговую сделку по линии «масла» и получить рекомендацию почтмейстера относительно какого-нибудь хорошего «комиссионного торговца», который мог бы заинтересоваться этим делом.

Д——, Пенсильвания, 29 января 1855 г.

Почтомейстер уважительно просится выдать это письмо хорошему комиссионному торговцу который мог бы платить за свежее масло каждую неделю если человек станет присылать от ста до 3 сотен фунтов мое намерение состоит в том чтобы занятся таковым бизнисом Вы пожалуйста отпишите мне обратно на текущее время. С уважением Ваш Ж. С.





Если «свежее масло» «присылалось каждую неделю», как предлагалось, оно, несомненно, пользовалось большим спросом, обладая отрицательным, но важным достоинством — отсутствием резкого запаха.

 



 

Следующий наш образец был получен почтмейстером одного из городов в западной части штата Нью-Йорк и уникален как в отношении своей цели, так и в отношении орфографии или, скорее, какографии, которая выглядит как сошедшая с ума «фонотипия».

 Норт-С——, 19 ноября 1854 г.

Дорогой друг с удоволствием беру перо в руку чтобы сообщить вам о семействе переезжающем из этих мест вдова стейси и две ее дочки они бедны и вынуждены работать своим трудом кларинда это девица которая больше всего работает вне дома мистер сем шартлефф говорит что она работала у него и украла свинину и сыр причем свинина была спрятана между постельными одеянями и они нашли ее и взвесили и подумали что крыса принесла ее туда а сыр она унесла с собой они послали к дамам навестить их и послали кусок сыра с ними и те пили чай и ели сыр за столом и они подсунули кусок сыра себе на колени и сравнили его вместе и он оказался той же мастью это был большой английский сыр который купил шартлефф она также работала у мистера алфорда блекса и его брата старого холостяка его мать была стара и обычно занималась вязанием она связала семнадцать пар носков и отложила их для своих сыновей когда постарела и уже не могла вязать и все они были унесены ею две пары впоследствии нашли в магазине и она сказала что взяла их они были должны ей еще пять долларов и они не платят ей пока она не вернет носки а она не смеет устраивать скандал из боя что ее выведут на чистую воду она работала у мистера крингланда и она сперла пару белых лайковых перчаток псалтырь и носовой платок а перчатки выменяла в магазине на платье доплатив парой носков и она работала у трумана баттса этим летом она взяла пару чулок которую они нашли в ее воскресном чепце и они потеряли два шиллинга деньгами и тогда они уволили ее бенджамин грин купил сервиз и они потеряли два блюда из сервиза они потеряли мыло и масло из своего подвала она одолжила у мистера спайсера серебряное перо которое стоило доллар а после его смерти она отрицала что оно у нее было и она сама рассказала что продала его за полдоллара и перочинный ножик а ножик стоил пятьдесят центов они одолжили мерку пшеничной муки и когда отнесли ее домой подсыпали две трети ржи народ должен остерегаться их по части воровства мистер господин почтмейстер ответьте на это как можно скорее и премного обяжете вашего друга с уважением направляйте ваше письмо силас стикней Норт-С——, шт. Нью-Йорк.



Рвение Силаса, если им не двигали какие-либо дурные мотивы — не злоба на «вдову стейси и двух ее девчонок», особенно на «кларинду», подвиги которой составляют основу его жалоб — это рвение весьма похвально, и с ним сочетается такая полнота детализации в перечне «проступков» кларинды, которая по своему богатству и производимому эффекту не уступает всему тому, что могло бы родиться даже в плодовитом воображении Диккенса.

Изобретательный прием отправки дам в подозрительное жилище под видом дружеского визита, но снабженных пробным камнем в виде «куска сыра», с помощью которого можно было распознать другой кусок, предположительно украденный кем-то из этого воровского семейства, был достоин Видока; а триумфальный исход дела, когда их доблестный комитет по расследованию «подсунул кусок сыра себе на колени» и установил его тождество с «английским сыром», который купил ставший жертвой «шартлефф», явил силу гения, достигающего великих целей с помощью простых средств.

Это послание раскрывает новую ветвь почтовой системы. Почтомейстера умоляют выступить блюстителем общественной нравственности; приложить все свое могущественное влияние против «кларинды», которая обошлась вероломно с «мистером семом шартлеффом» в деле со свининой и сыром; и истребовать у «мистера алфорда блекса и его брата старого холостяка семнадцать пар носков», которые их матушка «связала», чтобы согревать их нижние конечности, когда она по причине возрастных недугов «уже не могла вязать»; и прикарманила «мыло и масло» из «подвала бенджамина грина»; не говоря уже о «паре чулок», спрятанных в ее «воскресном чепце», и «двух шиллингах», потеря коих повлекла ее увольнение со службы у «трумана баттса».

На этого несчастного почтмейстера возлагалась обязанность следить за тем, чтобы город не претерпел ущерба от деморализующего влияния Кларинды!

Этот джентльмен, не желая уступать своему корреспонденту в преданности общественному благу, сочинил следующий ответ:

Почтовое отделение Б——, 13 декабря 1854 г.

Мистеру Силасу Стикнею. Дорогой сэр: Я получил ваше письмо от 19-го числа прошлого месяца и в ответ хотел бы сказать, что не могу не превознести вашу озабоченность интересами общественной нравственности и вашу осмотрительность при выборе почтмейстера этого места для претворения в жизнь ваших благожелательных планов в отношении его жителей. Тлетворное влияние маленьких деревень на крупные города — это явление, вызывающее глубокое сожаление, и мне горько думать, что наивным жителям этого места предстоит подвергнуться проискам «вдовы стейси и двух ее девчонок». Это будет, сэр, подобно проникновению Лукавого в райский сад, где все было невинностью и чистотой!



Если в ходе моих служебных обязанностей я сочту возможным отвести нависшую угрозу от этого безупречного городка, будьте уверены, я не премину это сделать. Искренне ваш и т. д. У. Д——, почтмейстер.





 



 

Но почтмейстеры становятся доверенными лицами в делах более серьезных, нежели эти. К ним нередко обращаются брошенные жены с просьбой разыскать их сбежавших мужей, а также отчаявшиеся мужья с просьбой помочь им вернуть легкомысленных половинчатых спутниц, которые изменили своим супружеским клятвам и оставили «руководителей своей юности».

Письма подобного рода исходят в основном из более неграмотных слоев общества; однако среди кривого почерка и орфографических ошибок порой сверкает столько нежной привязанности — иногда к оступившемуся человеку, а иногда к невинным детям, страдающим от бессовестного поведения родителя, — что эти случаи вызывают горячайшее сочувствие тех, к чьей помощи взывают, хотя сделанные таким образом запросы касаются вопросов, находящихся совершенно вне их сферы, и следовательно, они редко способны оказать большую помощь попавшим в беду людям.

Здесь я приведу отрывок из писем этого разряда как иллюстрирующий вышесказанное. Следующее письмо получено почтмейстером одного из городов в Огайо от женщины, брошенной мужем пять лет назад. Она просила почтмейстера прочитать его ее мужу, если он его отыщет, так что оно написано как бы адресованным последнему лицу. В постскриптуме (который, как принято считать, содержит самую суть женской переписки) она говорит:

«Ты бы прослезился если б только смог увидеть какой у тебя здесь ладный резвый мальчуган какой позор подумать что здравомыслящий мужчина может бросить жену и ребенка у которого ума не меньше чем у него — и люди говорят он похож на тебя как две капли воды у него самые красивые черные глаза какие я когда-либо видела в чьей-либо голове у него взгляд ястреба».


Так женский инстинкт подкрепляет argumentum ad hominem. Отцовская гордость призывалась на помощь там, где супружеской привязанности оказалось недостаточно.

 





ГЛАВА XXVII.

A Windfall for Gossipers—Suit for Slander—Profit and Loss—The
Resuscitated Letter—Condemned Mail Bag—An Epistolary Rip
Van Winkle.

В сельской местности, где случается немного событий, способных нарушить монотонность повседневной жизни, происшествие из ряда вон выходящее падает на благодатную почву, принося обильный урожай домыслов и предположений и служа пищей для разговоров на много дней вперед для страстных любителей сплетен, которыми изобилуют столь маленькие селения.

Около тридцати лет назад тихий городок Лебанон в штате Коннектикут был оживлен одним из таких происшествий, которое привлекло новый наплыв любителей курьездов в кузницу; покрыло все бочки, ящики и прилавки в лавке жалкими дознавателями споров и вдохнуло новую жизнь в Швейное общество и его вспомогательные «чаепития» («tea-fights»). Причина этого необычного волнения вод заключалась в следующем:

Мистер Джонатан Литтл, известный нью-йоркский купец, находясь в летней поездке в Лебаноне, своем родном месте, опустил там в почтовое отделение письмо на имя фирмы, членом которой он состоял, содержащее банковские билеты на сумму в одну тысячу долларов. Поскольку письмо не прибыло по назначению, а специального агента тогда еще не знали, мистер Литтл дал объявления в несколько газет с описанием утерянных денег и предложением вознаграждения за их возвращение. Это, однако, не принесло никаких результатов, и волна домыслов и обсуждений поднялась до высшей точки.

Утрата ошеломляющей суммы в тысячу долларов естественным образом стимулировала воображение жителей Лебанона, и, увлекаемый собственным рвением или, возможно, желанием показаться проницательным, мистер Роджер Бейли, брат лебанонского почтмейстера, в разговоре с несколькими людьми неосторожно заявил, что Амаса Хайд, почтмейстер в Франклине (следующем городке за Лебаноном на пути в Нью-Йорк), присвоил это письмо, добавив: «Он как раз из таких малых».

Присутствовавшие были весьма удивлены этим смелым обвинением, поскольку оно ставило под сомнение честность человека, чья репутация всегда была выше подозрений. Трагическая птица, которая всегда готова «принести весть», вскоре разнесла весть о том, что подозреваемым в проступке считается Амаса Хайд. Этот джентльмен, не желая оставлять свою репутацию на милость «молвы с тысячью языков», которую не так-то просто было привлечь к суду присяжных, начал расспросы с целью обнаружения первоисточника этих порочащих слухов. Ему удалось выйти на их след, и он подал в суд на неосторожного Бейли за клевету. По вердикту присяжных мистер Б. был вынужден заплатить около семисот долларов и судебные издержки за удовольствие высказать свое мнение.

Это, однако, лишь эпизод в истории утерянного письма. Через некоторое время ажиотаж утих, и мистер Литтл счел необходимым отнести тысячу долларов на счет «Прибылей и убытков», в особенности последнего.

Один проницательный ум как-то выдвинул теорию, примененную к случаю случайно уроненного в океан чайника: «Вещь не считается потерянной, когда ты знаешь, где она». Но рассматриваемый предмет, кажется, показывает, что вещь не всегда потеряна, если ты не знаешь, где она. Ибо примерно через два года после вышеупомянутых событий пропавшее письмо обнаружилось вместе со всем своим ценным содержимым. И это воскрешение произошло не в Лебаноне и не во Франклине, а в почтовом отделении Нью-Лондона!

Оказывается, почтовая сумка, в которой находилось письмо, по прибытии в Нью-Лондон оказалась настолько изношенной, что стала небезопасной, и потому почтмейстер забраковал ее и отложил в сторону как негодную, предварительно, разумеется, выпотрошив ее содержимое, как предполагалось. Два года спустя партия старых почтовых сумок и прочего хламу была вывезена из отделения, и злополучное письмо воспользовалось возможностью выпасть и вернуться, подобно эпистолярному Рипу Ван Винклю, в мир, из которого оно удалилось на столь долгое время.

 





ГЛАВА XXVIII.

VALENTINES.





Their Origin—Degeneration—Immoral Influence—Incitement to Dishonesty.

Кто был святым Валентином, здесь не имеет большого значения. Однако мы отдадим ему должное как очень превосходному и весьма почтенному лицу. Поэтому мы должны решительно выразить протест против утвердившегося в последние годы обычая делать его покровителем бесчисленных глупых влюбленных, мелких смутьянов и вульгарных письмовладельцев вообще.

К несчастью для репутации этого безобидного епископа, день, отмеченный в календаре как священный в его благословенную память, приходится как раз на тот, когда, согласно старорежимным преданиям Старой Англии, у пернатых племен происходит всеобщее бракосочетание и соединение парами. Четырнадцатое февраля кажется довольно мрачным днем для грандиозного свадебного фестиваля, на котором ожидается присутствие каких-либо птиц, кроме пуночек; но мы полагаем, что должны уважать традицию. К тому же ранней кажется пора для подражательных юношей и девиц, которым следовало бы подождать приближения теплой весны;



	"When the South-wind in May days.

With a net of shining haze.

Silvers the horizon wall.

And with softness touches all—

Tints the human countenance

With a color of romance;"






и когда вся природа заново омывается светом и любовью и исполняется новой жизни.

Но, как выразился один французский писатель, божественная способность, отличающая человека от животных, — это способность пить, когда он не испытывает жажды, и предаваться любви в любое время года. Станем ли мы обсуждать, является ли этот «божественный дар» божьей благодатью либо извращением и злоупотреблением, законным плодом печального древа познания добра и зла, мы останавливаться не будем. Человек обладает им в полной мере; и как бы ни ворчали птицы из-за того, что их вынуждают торопиться со своими брачными пирогами прямо под бородой и бропью зимы, Купидон окажется — подобно классическому чистильщику одежды и дежурному лакею — «nunquam non paratus» — всегда к вашим услугам.

Весьма вероятно, что человеческий обычай выбирать спутников примерно в это время более древен, нежели представление о соединении птиц в пары, и что последнее является простой басней, навеянной первым. Какой-то комментатор Шекспира проследил его «до языческого обычая того же рода во время луперкалий Пана и Юноны, праздновавшихся римлянами в феврале. Нам также сообщают, что, поскольку годовщина святого Валентина приходилась на этот месяц, благочестивые поборники христианства поместили данный обычай под его покровительство, чтобы указать на мысль о его языческом происхождении». Бедный святой Валентин! Но мы должны помнить, что некогда в выборе возлюбленных было нечто милое и поэтичное. Ныне нас пробирают нежные чувства, когда бедная Офелия заводит свою песню

«Доброе утро в день святого Валентина».

Но почему-то романтика угасает в нашу материальную эпоху; и прекрасные суеверия уступают место либо холодному практическому знанию, либо вырождаются в фарсовые карикатуры. Какая разница между восторженным и робким обменом обетами, клятвами юношей и дев в добрые старые времена, прежде чем вошли в моду чтение и письмо, и знаменитой валентинкой, сочиненной младшим мистером Уэллером! Вульгаризация обычая происходила постепенно. Вместо пения серенад с призывами к любви под холодными окнами,

«Все ранним утром»,

влюбленные стали по ходу человеческого прогресса сочинять нежные послания своим возлюбленным и получать автобиографические ответы. Этот усовершенствованный метод жадно подхватили все те, кто не осмеливался выразить свою сладкую страсть словами, а также те, кто выплескивал тайную злобу и отпускал исподтишка оскорбления. Так возникло производство и купля-продажа валентинок, ставшая в последнее время столь важной отраслью промышленности.

С начала февраля до конца марта наши магазины игрушек, газетные и галантерейные «точки» словно торгуют исключительно этими сомнительными предметами. Их витрины пестрят пошлой макулатурой. На каждом углу нам бросаются в глаза «Валентинки!» «Валентинки!». Некоторые из них весьма изысканны и дороги; время от времени мы видим одну, уложенную в богатую шкатулку и оцененную в двадцать пять или даже пятьдесят долларов. Другие изготовлены из прекрасной узорной бумаги, украшены цветами акварелью или изящной филигранью; с завитком посередине для стихов, выражающих чувства отправителя.

Но легкомысленных голов, балующихся этими дорогими безделушками, сравнительно немного. Экономичные сентименталисты довольствуются роскошью подешевле. Любые сорта грубо украшенной почтовой бумаги и крупные квадратные неуклюжие конверты находят своих готовых покровителей. На любой вкус находится угождение — от нездоровой придирчивости до самого деревенского стремления к кричащим цветам и безвкусным узорам.

В противовес сентиментальным валентинкам мы имеем грубые карикатуры, которые сделали больше всего остального подобного рода для оскорбления здравого смысла и хорошего вкуса общества. Казалось бы, только самые низменные умы способны прельститься ими; однако огромная торговля ими показывает, что вульгарность составляет значительный элемент в народном характере. Каким бы бестактным и отвратительным ни был один из подобных образцов низкого изобретательства, обязательно найдется глупец, который купит его и пошлет другому лицу, которого он либо желает оскорбить, либо рассчитывает позабавить.

Таким образом в обращение поступают всякого рода печатные безнравственности. Таким образом трусы мстят за мнимые обиды или высокомерные отказы. Таким образом в течение примерно двух-трех недель каждый год совершенно безобидные и благонамеренные люди подвергаются грубым докукам и серьезным расходам на почтовые отправления. Спасибо законодателям: требование предварительной оплаты впредь положит конец этому роду мелкого мошенничества.

Год за годом одни и те же глупые фигурки и бессмысленные девизы пересылаются одними и теми же простаками одним и тем же жертвам. Мы знаем музыканта, который три сезона подряд получает ту злосчастную карикатуру, изображающую фигуру —

«Будь это формой названо то, что не имело формы,—»

весь состоящую из носа и усов, дующую в тромбон, который значительно превосходит ее по размерам.

Наш дантист обычно наслаждается визитом карикатуры, соответствующей его профессии — зубодера с его маленькой головкой в гигантской пасти, изображающей рот молодой особой. Он привык ожидать ее; он добродушно выискивает ее около дня святого Валентина; и, просто вскрывая конверт по ее получении, чтобы убедиться, что она та самая, он спокойно бросает ее в огонь.

Эта рассылка валентинок — обычай наподобие того пьяного буйства, что некогда было популярно в Дании, — «которого лучше не соблюдать, чем соблюдать». Высшее общество игнорирует его. А что касается жертв, то признаком здравого смысла является отправка каждой валентинки в камин, в нераспечатанном виде, сразу же по получении.

По оценкам, ежегодно через почтовые отделения проходит не менее полумиллиона этих хуже чем никчемных посланий. Затраты приобретающих их сторон составляют в общей сложности около 200 000 долларов. Сверх этих расходов идут почтовые сборы, которые порой в два, три или даже четыре-пять раз превышают обычные тарифы на пересылку простых писем. Прежде многие отправлялись неоплаченными, и зачастую адресаты с возмущением отказывались принимать их из отделения. Так почта не только без пользы загромождалась грязной макулатурой, но и какое-то количество «отвергнутых посланий» подвергалось процедуре посещения Отдела невостребованных писем, где они наконец встречали ту гибель, которой столь явно заслуживали. Это злоупотребление почтовыми привилегиями недостойно любой нации, стоящей выше интеллектуального уровня обезьян.

Безнравственность, распространяемую и поощряемую валентинками, невозможно оценить. Статистика бессильна определить масштаб порока, порождаемого этой пагубной породой. Одно из худших бедствий, берущих начало от этой причины — искушение, которому подвергаются почтовые работники. Валентинка часто служит первым толчком к преступлению. Наблюдению автора известны многочисленные случаи, когда лица, осужденные за грабеж почты, возводят свои преступления к проступку не более серьезному, чем заглядывание в одно из этих глупых посланий. Их зачастую небрежно запечатывают, и посторонним лицам легко вскрыть их без разоблачения.

Представьте себе молодого человека, которому доверено управление сельским почтовым отделением. Он неравнодушен к мисс А. Он верит, что она поощряет его чувства. Он надеется, что ее гордый отец в один прекрасный день поддержит его в качестве подходящего жениха для руки своей дочери. И все же он подвержен унылым и ревнивым сомнениям. И когда однажды вечером в середине февраля его взгляд при сортировке писем падает на валентинку, адресованную его идеалу, его сердце пронзает неописуемая боль. Он гадает, кто ее прислал. Сначала подозревают Тома Беллоуза, но почерк отличается от томовского. «Может ли это быть Роберт Картрайт?» — вопрошает терзаемый сомнениями клерк. — «Он неравнодушен к мисс А., и она кажется благосклонной к нему. Что это он может ей писать?»

Подобные мысли тревожат голову молодого человека. Валентинку в этот вечер не забирают из отделения; и когда все стихает, он снова вытаскивает ее из ящика и еще раз рассматривает надпись на конверте. Это определенно почерк Картрайта. «О боже! — вздыхает клерк. — Как легко я мог бы вскрыть ее, и никто бы не узнал!» Снедаемый любопытством, но призывая на помощь моральные принципы и самообладание, он возвращает послание в ящик и отправляется спать. Но о сне не может быть и речи. Он лежит без сна, думая о валентинке и о тех, кто предположительно прямо с ней связан. «Интересно, смог бы я вскрыть ее! — говорит он себе. — У меня есть сильное желание попробовать».

Он встает, зажигает свет, и мгновение спустя валентинка оказывается у него в руке. «Если она откроется, — говорит он себе, — я запечатаю ее снова, не читая. Я лишь хочу посмотреть, можно ли сделать это так, чтобы потом не было заметно». Мгновенно он отпрядывает назад. Валентинка открыта! Право же, он не хотел этого; она открылась гораздо легче, чем он ожидал! Хотя уже ночь и он один, он не может удержаться от того, чтобы не оглянуться через плечо, дабы убедиться, что мрачный тип, следящий за ним, существует лишь в его воображении. «Ну, — думает он, — дело сделано, и кто об этом знает? Какой вред, раз я все равно собираюсь запечатать ее обратно? — да и в конце концов, я не вижу ничего страшного в том, чтобы просто посмотреть, нет ли там какого-нибудь имени, если я не буду читать остальное».

Оправдывая себя таким образом, он оскверняет священное нутро послания и обнаруживает подозрительную подпись — «Роберт». Трепеща от искушения прочитать больше, он торопливо складывает листок и возвращает его в конверт. Но в следующий миг тот снова оказывается снаружи, и он читает с заалевшими щеками и горящими глазами те нежные слова, которые Роберт К. написал мисс А.

«Все это немного омрачило его дух»; и он возвращается в постель в лихорадке и беспокойстве. Вопреки своему рассудку, который упорно твердит: «какой вред? никто об этом не узнает», он сильно страдает угрызениями совести. Но валентинку забирают из отделения, и осквернение ее тайны остается незамеченным. А спустя несколько дней появляется другая валентинка, адресованная Роберту Картрайту. Почерк, хоть и измененный, пугающе похож на почерк мисс А. К этому моменту ревность клерка пожирает его совесть.

«В том, чтобы вскрыть две, не больше вреда, чем в том, чтобы вскрыть одну», — шепчет бес ему на ухо.

«Пожалуй, ты прав, — отвечает клерк, — но меня все же могут разоблачить».

«Никакой опасности, — говорит бес, — только будь осторожен».

Он слишком охотно принимает этот совет. Он считает, что в его обстоятельствах он извинителен. Валентинка соответственно вскрывается и прочитывается. Обдуманность и предусмотрительность придают проступку тяжесть. Клерк бессознательно притупил свое нравственное чутье и ослабил свою моральную стойкость; и теперь он готов вскрывать обычные письма, проходящие через его руки. Сначала его любопытство искушают ревность и соперничество. Затем его прельщают другие интересные дела, пока однажды он с немалым ужасом не обнаруживает, что запустил пальцы в пачку банкнот!

«Ну, в конце концов, — рассуждает он, — мистер Б. богат; он не расстроится из-за потери; для него это всего лишь сущий пустяк. В то время как для меня эта сумма значительна. Если я не буду держать марку перед Бобом Картрайтом, мне лучше вообще не жить на свете. Я имею право на жизнь; а уничтожение этого письма и присвоение его содержимого — сущая ерунда, если меня не поймают. Но я в полной безопасности — я самый последний человек, на которого падет подозрение».

Карьеру этого молодого человека нет необходимости прослеживать дальше.

И нет нужды продолжать тему валентинок. Мы написали достаточно, чтобы показать, что они — порождение слабоумной сентиментальности или глупого шутовства; обременение для почты, досада для тех, кто их получает, налог для всех сторон и искушение для почтовых работников; и при этом слабоумие и безнравственность, которые все достойные граждане должны при любой возможности осуждать и изгонять из цивилизованного общества.

 





ГЛАВА XXIX.

THE CLAIRVOYANT DISCOVERY.

Вскоре после поимки нью-хейвенского почтового грабителя джентльмен из городка У. зашел к почтмейстеру в Хартфорде, чтобы сообщить, что несколько недель назад опустил в почтовое отделение в городке, где проживал, письмо на имя фирмы в Хартфорде, содержавшее некоторую сумму денег, и что письмо так и не было получено.

Изучив свои записи, почтмейстер выяснил, что из отделения, откуда было отправлено письмо, не поступало никаких квитанций, соответствующих дате отправки, и что, следовательно, судя по его записям, письмо никогда не доходило до его отделения.

Поскольку время этой пропажи совпало с периодом, когда почтовый грабитель изо дня в день совершал хищения, и так как почтовая квитанция отсутствовала, хартфордский почтмейстер высказал мнение, что письмо, весьма вероятно, попало в руки почтового грабителя, хотя Нью-Хейвен лежал в стороне от того маршрута, по которому должно было следовать письмо, и пакет с письмами не мог туда попасть без ошибочной пересылки.

Эта теория совершенно не удовлетворила отправившего письмо джентльмена, и он покинул Хартфорд с убеждением, что ему придется смириться с потерей своих денег с тем стоицизмом, который он сумеет призвать себе на помощь.

Но за страхом вскоре следует надежда, подобно тому как дневной свет сменяет тьму, и не прошло и нескольких дней, как джентльмен, разыскивающий свои деньги, вновь заглянул в почтовое отделение в Хартфорде, поскольку тот являлся важным портом в его путешествии к истине.

Было весьма очевидно, что его ум несколько «встревожен», а зловещий тон, с которым он попросил почтмейстера немедленно встретиться с ним в номере № —— отеля, где он был зарегистрирован, давал понять, что готовится разоблачение немаловажной важности.

Почтмейстер сказал, что тотчас же составит ему компанию, и двинулся со своим пылким другом к назначенному месту. Во время прогулки ничего не было сказано по главному вопросу, вероятно, потому, что он почитался слишком торжественным по своей природе, чтобы поднимать его среди шума и суеты переполненной улицы.

Отель был вскоре достигнут, и вестник «последних известий» поднялся по лестнице в комнату, где сопутствовавшему ему джентльмену предстояло выслушать готовящиеся откровения и предпринять в связи с ними те действия, коих могли потребовать обстоятельства.

Многозначительно указав на стул и этим жестом показывая, что желает, чтобы почтмейстер сел, а затем сам взяв стул и усевшись на него лицом к собеседнику, он не спеша осведомился:

«Вы верите в ясновидение?»

Какой неожиданный вопрос! И как следовало отреагировать на подобный вопрос? Достоверно было то, что среди всех законов, касающихся Почтового департамента, и правил и предписаний по его управлению, сколь бы детальными и обстоятельными они ни были, нельзя было найти ни единого слова, наставляющего должностных лиц этой ветви власти о том, что им следует делать в случае ясновидения. Даже сам Бен Франкин, который был «par excellence» электрическим генеральным почтмейстером, никогда не издавал распоряжения, имеющего отношение к этому тонкому предмету. И здесь, в этом гостиничном номере, куда в самые разные времена входили самые разные виды духо́в в самых разных людей, этот чиновник из крупного делового ведомства, постоянно сталкивающийся с практической стороной жизни и не имеющий законов, правил или предписаний, указывающих, как действовать в непредвиденных обстоятельствах, услышал заданный загробным голосом вопрос: «Вы верите в ясновидение?»

Входила ли в его обязанности дискуссия с вопрошающим об «одической силе», «биологии» и «психологии» и прочих теориях, связанных с учениями спиритуализма? Должны ли почтмейстеры быть одновременно знатоками ментальных наук и вещей на небе и на земле, о которых не снилось философии подавляющего большинства людей? Должны ли они в силу своей работы по передаче корреспонденции в разные уголки земли принимать на себя заведование и корреспонденцией, поступающей из неведомых областей, «вне пространства, вне времени»?

Однако вопрос прозвучал, и почтмейстер ответил, что ему доводилось слышать о некоторых странных вещах, связанных с ясновидением.

По-видимому, удовлетворившись этим ответом, джентльмен продолжил и заявил, что сильно тревожился из-за того, что стало с его письмом, и поэтому обратился к ясновидящей.

Некоторые места благословлены одаренным провидцем или, чаще, провидицей, чей разум в минуты озарения представляет собой подлинную «лавку древностей» вселенной — человека, способного указать местонахождение затерянного наперстка или чайной ложечки, способного сообщить встревоженному вопрошающему, кто совершил последнее убийство, и описать жаждущим слушателям то, как люди ведут бессловесные разговоры на Сатурне, как они сражаются на Марсе и как объясняются в любви на Венере. Либо этот одаренный субъект, стремительно спускаясь на землю, может прописать средство от любой болезни, какую только наследует плоть — и все эти чудеса творятся за умеренное денежное вознаграждение и с похвальной целью помощи и просвещения «страждущего человечества».

Нашему любопытствующему другу посчастливилось жить в одной из таких местностей, и его миссия перед почтмейстером заключалась в пересказе открытий жрицы.



Он заявил, что сведения, предоставленные дамой-ясновидящей, были столь детализированными и четкими, что оставили в его душе сильное впечатление их правдивости. Что она проследила путь письма с момента опускания его в отделение — видела, как его положили в почтовую сумку, видела, как сумку забрали из отделения, видела каждую станцию, где оно останавливалось, — видела, как его принесли в хартфордское отделение, видела, как там его вскрыли, видела, как клерк взял письмо, вскрыл его и, обнаружив, что в нем находится некоторое количество банковских билетов, положил упомянутое письмо в свой ящик стола, а затем запер ящик на ключ.

Помимо этого, провидица объявила, что этот клерк носит большие бакенбарды и массивное золотое кольцо и что проживает он на Фронт-стрит.

В дополнение к этим фактам дама заявила, что вскрытое письмо с находившимися в нем банкнотами все еще остается в запертом ящике стола провинившегося клерка.

Тщательно повторив эту цепочку косвенных улик, столь отчетливо указывающую на определенного преступника, джентльмен затем приступил к допросу главы хартфордского почтового отделения:

«Скажите, сэр, — произнес он, — есть ли у вас в штате клерк, который носит бакенбарды?»

Свидетелю пришлось признать себя виновным — по крайней мере, в отношении некоторых своих клерков — по этому первому пункту обвинения со стороны невидимого большого жюри. Поскольку бакенбарды не являются дорогим предметом роскоши, даже почтовые клерки могут позволить себе их носить.

«Есть ли у вас, — продолжал адвокат неизвестного обвинителя, — клерк, который носит большие бакенбарды и большое золотое кольцо?»

Ответ на этот вопрос не был столь же удовлетворительным, ибо свидетель заявил, что его клерки решительно не склонны к ювелирным изделиям; а что касается золота, то они полагали, что могут вложить его более полезным образом, нежели в покупку гигантских перстней.

«Есть ли у вас, — продолжал настойчивый вопрошающий, — клерк, который живет на Фронт-стрит?»

И здесь ответ не принес радости, поскольку свидетель заявил, что, насколько ему известно, никто из его клерков — будь то с бакенбардами или без них, с колоссальным перстнем или без такового — не прославил Фронт-стрит проживанием на ней.

Несмотря на это несоответствие, джентльмен продолжил свои расспросы:

«Есть ли у вас в штате клерк, у которого имеется ящик стола, ключи от которого он хранит при себе?»

Ответ на этот вопрос полностью удовлетворил желания вопрошающего: ему сообщили, что в его отделении имеется больше одного такого клерка.

«Тогда, — заявил джентльмен, — я требую, чтобы эти ящики были открыты, а их содержимое — проверено!»

Несмотря на настоятельные пожелания лица, столь сильно доверившегося откровениям женщины-осведомительницы, почтмейстер категорически отказался сделать хотя бы один шаг, выражающий сомнение в честности его клерков на одном лишь основании показаний ясновидящей.

Споры были напрасны, и разочарованный искатель письма покинул Хартфорд, думая, по всей вероятности, что генералу Пирсу было бы лучше доверить руководство местным отделением кому-нибудь более готовому идти навстречу публике!

Некоторое время спустя специальный агент встретился с почтмейстерами Нью-Хейвена и Хартфорда во исполнение указаний департамента с целью распределения средств, изъятых у грабителя, среди тех, кто понес убытки от грабежей.

При осмотре денег, обнаруженных при обыске грабителя, были обнаружены те самые семь банкнот одного достоинства, которые были потеряны нашим другом, прибегавшим к услугам ясновидящей! Банкноты не только совпадали с его описанием, но — что делало дело еще более убедительным — никто другой не заявлял прав на другие банкноты того же достоинства и того же банка.

Каким образом «духи» выдали выдающейся провидице столь полную ткань из лжи, останется, вероятно, неизвестным до тех пор, пока «новая философия» не станет более понятной или пока дух Франклина, который, как говорят, председательствует над сообщениями из высших сфер, не назначит специального агента для расследования причин неудач.

Джентльмен, неожиданно вернувший свои деньги, всё еще может питать прежнюю нежную привязанность к ясновидению, но он не может отрицать правоту поэта, воскликнувшего:



	"Optics sharp it needs, I ween.

To see what is not to be seen."




 





ГЛАВА XXX.

POETICAL AND HUMOROUS ADDRESSES UPON LETTERS.

Внешняя сторона письма, равно как и внутренняя, порой становится носителем чувств, привязанностей, остроумия, веселья и тому подобного, которые, путешествуя таким образом в качестве пассажиров на открытой палубе, демонстрируют свои прелести на взоры работников почтовых отделений. В подобных случаях идеи автора, бьющие ключом из его пера, возможно, перелились через край и распространились по обычно сухой поверхности послания. Для почтовых работников, утомленных монотонным занятием перелистывания бесчисленных имен, должно быть отрадным облегчением обнаруживать цветы фантазии и воображения, вытесняющие бесконечный каталог Смитов и Браунов, которые обычно предстают их глазам. Ниже приводятся несколько образцов таких украшенных адресов.

Первый, вероятно, принадлежит какому-то тоскующему по дому шахтеру. Он был отправлен из Сан-Франциско, штат Калифорния. Его жена и дети, вне всякого сомнения, уже давно испытали то удовольствие, которое он предвкушал для них при чтении этого письма:



	Go, sheet, and carry all my heart;

(I would that thou couldst carry me,)

Freighted with love thou wilt depart

Across the land, across the sea.



O'er thee will bend a loving face.

To thee will listen little ears;

Thou wilt be welcomed in my place.

And thou wilt bring both smiles and tears.




Across the land, across the sea.

Thy homeward course thou wilt pursue.

I may not see them welcome thee.

Yet know I well their hearts are true.



Then swiftly go, thou ocean steed;

Roll on, ye rapid iron wheels.

Bearing away, with careless speed.

The message that my soul reveals.






Далее следовал адрес, написанный простой прозой.

 



 



	Rail road, steamboats, horses, stages.

All of you are paid your wages.

All of you, for nothing better

Than to take this little letter.

Should the document miscarry.

Uncle Sam will see "old Harry!"

To prevent this dread collision.

I present unto your vision

State, county, and between, the town.

Indiana, Nashville, Brown.

For Mrs. Jane Eliza Brent.

This is enough,—now "let her went."






 



 

Вот образец в менее возвышенном тоне:



	Robber, shouldst thou seize this letter.

Break it not; there's nothing in't.

Nought for which thou wouldst be better:

Note of bank, or coin from mint.



There is nothing but affection.

And perhaps a little news;

When you've read this, on reflection.

Take or leave it as you choose.



If you should conclude to leave it.

I would like to have it go

To Seth Jones, who will receive it

In the town we call Glasgow.

And the state of old Kentucky,

(There's no rhyme for that but "lucky.")






Следующее послание, по-видимому, представляло собой адрес на требовании уплаты долга, написанном «больше с грустью, чем с гневом».



	A hard old hoss is Charley Cross.

And I don't care who knows it;

He's borrowed an X, and never expects

I'll dun him, so he goes it.



He'll find he's mistaken, and won't save his bacon.

Unless he sends me the tin:

In the city of Penn, somewhere is his den;

I can't tell what state he is in.



Perhaps he's "slewed," or may be, pursued

By some other man he owes.

Whichever it is, when this meets his phiz.

My account he had better close.




Ниже следовали улица и номер дома; но, увы, приходится опасаться, что «старый конь» оказался упрямым и не пожелал иметь дела ни с какими «чеками», кроме тех, что выписывались в его пользу.

 



 



	Post master dear.

I greatly fear

That this letter never will go

To him I write.

Unless to your sight

The name I plainly show.



'Tis Thomas Brown.

The name of his town

Is Hartford; the county the same.

Land of steady habits.

Famed for onions and rabbits.

The place whence once I came.




 



 

Это, по-видимому, излияние скорби жертвы закона штата Мэн, и отправлено оно было в этом же штате:



	Oh John O'Brien, half of you is better than the whole.

For that would be a Demi-John, my sorrow to console.

Oh dear O'Brien, briny tears into my whiskers roll.

To think that you live in New York, while here is not a soul

To stand treat; or in other words, to "pass the flowing bowl."








	All flesh is grass: all paper's rags,

(So it is said by wicked wags.)

But I would like to pass along

Among th' epistolary throng.

Till I reach the town of Kent

Nor to a paper mill be sent.

And come to an untimely end.

Before I find my writer's friend;

Whose name is Putnam, or Sam Put.

In the old State Connecticut.




 



 



	This is going to my tailor.

A trust-worthy man is he;

Like a clock, for ever ticking.

He keeps his account with me.



To send my bill I here request him

For the br—ches he has made:

Thanks to good old uncle Samuel.

He must send it on pre-paid.




(Адрес был написан прозой.)

 



 



	When you C this letter.

You'd better letter B.

For it is going over

Unto Tom McG.

In the town of Dover.

State of Tennessee.




 



 

Адрес на валентинке:



	Mr. Post Master, keep this well,

for every line is going to tell

how much I love my Bill Martell.

Syracuse, N. Y.




 



 



	I want this letter to go right straight

To Wilmington city in Delaware State.

To Daniel B. Woodard, a cooper by trade;

He can make as good barrels as ever were made.






 



 





	Swiftly hasten, Postman's organ.

Bear this onward to its fate.

In New York to George C. Morgan;

John Street, No. 78.




 



 



	East 10th Street, City of New York.

Two hundred fifty-three—

Is where of all this little work.

This moment ought to be.



And could I to the lightning's wing

Or telegraphic wire.

Attach it by a silken string,

'Twould be my fond desire.




But since to do the swift exploit

Each other power must fail.

I send to Emily Bailey Hoyt.

With pleasure—in the mail.






 



 



	
I know a man, his name is Dunn!

He lives in splendid style:

But if he'd pay—say half his debts.

He'd lose 'bout all his "pile."




He stops in Charlestown, old Bay State.

Quite near to Bunker Hill.

Where many a brave man met his fate.

Dispensing Putnam Pill.






 



 



	A VALENTINE ADDRESS.



Lizzie, they say the little birds

Are making matches now;

(Warranted to keep in any climate.)

A good example they have set

Which I would like to follow;

So if you have a heart to let.

I hope to know to-morrow.




 



 





	On the river Hudson.

In the town of Troy.

Lives Miss Sarah Judson

Full of life and joy.



'Tis for that sweet creature

This epistle's meant;

If it does but reach her.

I shall be content.




 



 

Следующий адрес был обнаружен на послании, прошедшем через нью-йоркское отделение 14 февраля или около того и запечатанном печатью с изображением Купидона, целящегося в одну из своих жертв из револьвера:



	Cupid's mother has supplied him

With "six shooters" for his bow;

When he'd arrows I defied him;

Now, alas! he's laid me low.



Here I send, done up in paper.

Fanny May, my heart to you.

I think you will keep it safer

Than I've done,—so now adieu.




Город и штат были указаны прозой.

 



 



	Send this, Post Master, if you are willing.

To John M. P——, a darned old villain.

Let it go without Postage Bounty.

To Union Valley, Cortland County.





 



 



	
Take me along in haste I pray.

To John O'Donnel without delay.

The postage is paid, there is no excuse

If I'm not delivered at Syracuse.





 



 



	
Let nought impede thy progress.

While on thy journey going.

And quickly may'st thou be received.

By John, or Pardon Bowen.

Albany, N. Y.








	Miss Kate May,

Somewhere in New York City.

I hope to goodness she will receive

this missive.






 



 



	
John M. Simpson, Dedham.

Mill Village.

Mass.

in care of John Lee,

the man that speaks through

his nose or with the crucket foot.






 



 



	
For Nevel Kelly, Degrau St.,

next shanty to the river in the rear

of the grave-stone yard.

Brooklyn, N. Y.





 



 



	New Haven, post-office

State of Connecticut

Brown Street

Number 58

For elen Rumford

under care of mister allen

And if the main law folks up there don't like the name of Rumford

i can't help it.





 



 



	
for

Brigded Livingston no 16 post

office city Hartford, State of

Cannada or three-ways to No 39

America.






 



 



	
To Thos. Walsh362 3rd Avenue

or if not there(New York

To the care of America

Jerrimiah O Droyer—No—173

South street South Troy New York

To be forwarded

To Mary Dohorty (For Thos. Walsh

(in haste America






 



 





	To Mr. Leedfara, who runs the ferry

over across to Long Island for Mary

Maguire New York.






 



 



	
Mistress Crovor Keeps

a stand in the

hutson dippo—New York

lives in reed street.






 



 



	
Direct this letter to

315 Second floor

Back room for Kate

Barrey washington street

New York

in heast.






 



 



	To the Lady that wears a white cloak Straw

Bonnett trimmed with Blue & wears a blue

veil, brown or striped dress

No — Bleeker street

New York.






 



 



	
To Don Tom Rigan

and Monseer Birch—



To New York city straight let this 'ere letter go

Right to der corner of der Bowery and Grand

Into Jim Story's place which every one must know

Onto I forgot his name's old oyester stand.

The blades it's intended for are hearty and frisky.

You'll find backe of der bar, where yer give dis letter.

The postman may find himself a cocktail der better.





 



 



	
P.O. No 9 Albany Street

Boston State of Mass for Michael

Ryan tailor and if he do not

live here i expect that the

Person who will live here will

forward this letter to him

if they chance to know

where he live.






 



 



	

Mister John Shane

Syracuse

No 152 Salina Street

your parents are here,

and state New York city

North America.






 



 



	
William Doger Syracuse

Corner of James and Warren

street undago county state

of new york—america—

care for John Burk or

Jeremiah Burk paid

or Else where






 



 



	
The American Girl who

wants a place, 329 Sixth

Avenue, up two flights of

Stairs, Back Room.






 



 



	
Thadeus M. Guerai Esqr.

son of Pat Guerai, Late Manager

of the Devon estate, County

Limerick Ireland, and husband

of Sarah Coburn Harding;

Niece of Major Harding

of Harding Grove, County

Limerick Ireland—

Care of B. Douglass & Co.

Charlestown

S.C.




 





ГЛАВА XXXI.

ORIGIN OF THE MAIL COACH SERVICE.

Наивеличайшим усовершенствованием в английской почтовой службе в течение восемнадцатого века стало внедрение почтовых карет. Это было осуществлено благодаря энергии и упорству Джона Палмера, эсквайра. Подобно большинству тех, кто внедряет великие новшества, он был «сторонним человеком», незнакомым в силу деловых привычек и связей с почтовой службой.

В то время (около 1783 года) дилижансы с пассажирами пересекали страну по всем главным дорогам и двигались со скоростью от пяти до семи миль в час. Почта же никогда не имела лучшего средства передвижения, чем лошадь или двуколка, управляемая мужчиной или мальчиком. Вся почтовая служба находилась в крайне нерегулярном состоянии; грабежи почты происходили часто, а скорость в среднем не превышала трех с половиной миль в час.

План миграции почты в дилижансы, предложенный мистером Палмером, состоял в том, чтобы почту перевозил самый быстрый транспорт, имевшийся в стране. Мы могли бы предположить, что против столь очевидного улучшения будет мало возражений или их не будет вовсе. Парламентские комитеты назначались, генеральные почтмейстеры докладывали, и все чиновники выступали против! За это дело взялись государственные деятели; предложение обсуждалось в парламенте; и после многих лет упорного труда мистер Палмер увидел, как его план был принят.

Но сопротивление на этом не закончилось. Появилось еще больше отчетов против него, и те, кто поначалу противился из невежества и веры в то, что никакие улучшения не последуют, теперь продолжали противодействие из страха прослыть лжепророками. Но нашлись и те, кто оценил новшество, и мистер Палмер получил от правительства пожизненную пенсию в размере трех тысяч фунтов стерлингов в год, а впоследствии — грант в пятьдесят тысяч фунтов за ту пользу, которую его усовершенствование почтовой службы принесло государственным доходам.

У нас есть от одного известного реформатора почтовой службы неплохая порция сарказма, предназначенная специально для тех, кто выступает против великих улучшений, а затем отрицает их ценность после того, как они были приняты и доказали свою эффективность.

В отчете английского генерального почтмейстера говорится: «На основании сравнения валового дохода от внутренних почтовых отправлений за четыре месяца, а также на основании любого другого сравнения, которое они смогли провести, они пришли к полному убеждению, что доход был весьма значительно сокращен из-за плана использования почтовых карет».

Этот отчет содержит мнения лордов казначейства и подробно описывает бесчисленные неудобства, вызванные этими изменениями. Великий реформатор почтовой службы сорок лет спустя делает следующий комментарий:—

«Тяжка должна быть ответственность тех, кто так упорствовал в глупости и вредительстве; и удивительно, что мистеру Палмеру удалось обмануть правительство и законодательный орган, заставив их санкционировать его безумную карьеру! Кто был тем государственным деятелем, недостойным этого имени, который дал волю дерзости; который в своем одурманенном невежестве стал орудием самонадеянности? Кто стал крестным отцом этого гнусного выкидыша и настоял на допуске этого отвратительного и уродливого монстра в священные пределы Ломбард-стрит, обители совершенства? Его имя — увы! что рысь должна направляться кротом! что Самсон должен быть соблазнен Далилой! Палимирус, прельщенный сном! — его имя было Уильям Питт».

 





ГЛАВА XXXII.

EVASION OF THE POST-OFFICE LAWS.

До принятия нынешних почтовых тарифов проявлялось немало изобретательности в том, чтобы сделать газеты средством передачи такой информации, которая по закону должна была пересылаться письмами. Для достижения этой цели использовались различные ухищрения.

Поскольку закон строго запрещал писать на газетах, требуя, чтобы такие газеты оплачивались по тарифу для писем, задача состояла в том, чтобы передавать информацию с их помощью, не нарушая буквы закона.

Иногда выбиралось предложение или абзац, некоторые буквы в которых зачеркивались таким образом, что оставшиеся читаемыми буквы передавали смысл, задуманный автором. Благодаря такому процессу преобразования воинственные редакционные статьи превращались в послания самого мягкого и нежного содержания, а важные общественные новости нередко превращались в канал для передачи семейных известий.

По мере того как толкование закона по этому вопросу должностными лицами Департамента становилось все более строгим, в ход шли самые забавные и остроумные изобретения, чтобы обойти его требования.

Например, поскольку пометка в рекламном объявлении или другом уведомлении пером или карандашом была объявлена нарушением закона, внимание к таким уведомлениям иногда привлекали, вырезая их с трех сторон, создавая своего рода клапан, и загибая его на неразрезанной стороне. В одном случае, который сейчас вспоминает автор, уведомление, оформленное таким образом, что в бумаге образовалось отверстие, имело поразительно подходящий заголовок: «Хорошее начало!»

Пустота, образовавшаяся в бумаге в таком случае, конечно, привлекала внимание получателя, и это объявление обязательно прочитывалось, если не все остальные.

Иногда для передачи запретных идей использовались иероглифы. Следующее послужит образцом этого класса попыток уклонения. Оно было аккуратно нарисовано на полях газеты, которая пришла в почтовое отделение на Западе из города в Новой Англии.

 [image: cover picture]

Смысл, конечно, будет легко понят читателем — «Дети все здоровы!»

Такие образцы изобразительного искусства редко практикуются при нынешних низких почтовых тарифах, так как экономия в два цента вряд ли окупит затраченное время или труд. Но и в наши дни есть те, кто ради этой ничтожной выгоды готов поступиться своей совестью, если она у них вообще есть, прибегая к некоторым из менее трудоемких методов в попытке осуществить свои расчетливые замыслы.

 





ГЛАВА XXXIII.

POST OFFICE PAUL PRYS.

Законодательные акты оказались не менее необходимыми для защиты неприкосновенности частной переписки от любопытного взора, чем от грабительской руки нечестности.

Есть много людей, которые содрогнулись бы при мысли о том, чтобы украсть из письма денежное вложение, но не чувствуют угрызений совести, нарушая его тайну ради удовлетворения праздного или злобного любопытства, если совершение этого деяния можно скрыть. Это, возможно, нельзя назвать распространенным злом, и все же оно существует; и это то, против чего акты Конгресса были направлены почти напрасно, ибо, пожалуй, едва ли найдется какая-либо часть законов этого органа, касающаяся защиты переписки через почту, в отношении которой ощущается столь высокая степень уверенности.

Это нарушение первых принципов порядочности и приличия нередко приводит к результатам более катастрофическим, чем те, которые вызваны даже самим грабежом. К тому же человек, который позволяет себе эту постыдную практику, не может быть уверен, что всегда будет избегать более серьезных проступков. Тот, кто заглядывает в письма с одной целью, может быть склонен заглядывать в них с другой. Когда человек привык манипулировать почтовыми печатями, он преодолевает мощное сдерживающее начало против преступления и становится еще более уязвимым для искушений.



Иногда в округе складывается положение, которое ясно показывает, что какое-то постороннее лицо ознакомлено с содержанием многих писем, проходящих через почтовое отделение, прежде чем законные владельцы получили их. Секреты величайшей важности внезапно становятся достоянием гласности, а менее значимые используются для причинения больших неприятностей лицам, которых они касаются. Те, кто отвечает за почтовое отделение, становятся объектами подозрений, и жители зараженного района, если они не могут получить прямых доказательств незаконного вмешательства в их переписку, по крайней мере, своими попытками предотвратить прохождение своих писем через опасный канал показывают, что они утратили доверие к честности почтмейстера или его помощников.

Например, дочь фермера Хейкрофта уладила предварительные условия самого нежного свойства с молодым джентльменом из соседнего города, хотя и без ведома и вопреки желаниям родительских властей с обеих сторон. Их счастье, ясно, зависело от сохранения их секрета в неприкосновенности. Если бы он дошел до ушей их «могущественных, серьезных и почтенных старцев», можно было бы ожидать бури гнева, подобной той, что наблюдается, когда два сильно заряженных облака соединяются, изливая свое бремя молнии, ветра и дождя.

Поэтому, чтобы избежать такого исхода, свиданиями не рисковали, считая их слишком опасными, а переписка велась под вымышленными именами.

Любопытная матрона, которая председательствовала в почтовом отделении Прайингтона, испытывала сильное беспокойство, желая узнать, кем могла быть «Элизабет Грин» (nom de guerre хейкрофтской девицы). Поэтому она устроила допрос мальчику, который спрашивал письма для вышеупомянутой Элизабет, но он был решительно уклончив. И, в качестве последнего средства, она послала свою служанку следовать за неосторожным гонцом и посмотреть, куда он пойдет. Она вернулась с волнующим известием, что Джейн Хейкрофт встретила его и получила из его рук письмо, которое мальчик только что забрал из отделения.

Эта информация лишь усилила жажду знаний, которая бушевала в груди почтмейстерши, и она внутренне решила, что каким-то образом разгадает тайну, скрывающуюся под именем «Элизабет Грин».

Вскоре город был поражен новостью о предполагаемом «браке», и, поскольку не предполагалось, что почтовая дама занимается ясновидением, был сделан естественный вывод, что был принят какой-то менее достойный, но более верный метод, чтобы выявить этот важный факт.

Обнаружение предполагаемой вины в подобных случаях раньше было очень трудным, и до сих пор специальные агенты скорее взялись бы за расследование дюжины случаев ограбления почты, чем попытались бы выкопать одного из этих кротов, работающих под землей и грызущих корни репутации и счастья своих соседей. Ибо эти «Полы Прай» обычно оставляют после себя мало следов, по которым их можно выследить, какими бы сильными ни были основания для подозрений.

Однако были разработаны тесты, с помощью которых этих торговцев запретными знаниями можно безошибочно указать и обнаружить в их презренном занятии. Письмо может быть вскрыто, прочитано и запечатано вновь как угодно тщательно, но с помощью этих тестов вскрытие может быть удовлетворительно доказано, а вскрывший — привлечен к ответственности, по крайней мере, в той мере, в какой увольнение с должности может служить целям наказания.

Знание этого секретного плана принадлежит исключительно генеральному почтмейстеру и его специальным агентам, и оно может быть передано последним только под самыми строгими предписаниями о секретности. Он будет применяться во всех случаях, когда есть разумные основания полагать, что переписка подвергалась вмешательству.

Законное наказание за это правонарушение — штраф в пятьсот долларов и тюремное заключение сроком на двенадцать месяцев.

 





ГЛАВА XXXIV.

SPECIAL AGENTS.

Институт специальных агентов возник не в этой стране. В сравнительно ранний период он составлял часть британской почтовой системы, и эти агенты называются «инспекторами почтовых отделений». Этот корпус чиновников всегда считался английским правительством одним из важнейших дополнений к Почтовому департаменту.

В ранней истории Департамента в нашей стране лица иногда нанимались в чрезвычайных ситуациях, чтобы действовать в качестве его представителей и осуществлять временный надзор за некоторыми из различных отраслей почтовой службы; но система специальных агентов в том виде, в каком она существует сейчас, была впервые организована в 1840 году, когда достопочтенный Амос Кендалл возглавлял Департамент.

Количество специальных агентов в Соединенных Штатах постепенно увеличивалось с момента их первого учреждения и сейчас составляет восемнадцать человек, должным образом распределенных по всей стране, причем каждому назначен округ в качестве конкретной сферы его деятельности, но с правом действовать в другом месте, если поступит такой приказ.

В намерения не входит приводить аргументы с целью доказательства полезности этой ветви Департамента. Если это не было показано фактами, записанными в первой части этого тома, а также многими известными и знакомыми случаями по всей стране, которые были так успешно проведены другими членами корпуса, было бы тщетно пытаться сделать это сейчас. Я хотел бы сказать лишь несколько слов относительно способности этой системы предотвращать преступления.

В мире есть люди с твердыми принципами и непоколебимой честностью, которым не нужна помощь внешних обстоятельств для поддержания праведного характера. Но, возможно, большинство человечества нуждается в некоторой внешней помощи в виде ограничений со стороны общественного мнения и даже угроз закона. На таких страх обнаружения часто действует самым благотворным образом, удерживая от совершения преступления и иногда приводя к более высокому мотиву для правильного поведения, чем опасение наказания.

Не в одном случае после завершения какого-либо важного дела о хищении мне сообщали, что денежные письма, проходящие по другим маршрутам, чем те, что находились под подозрением, и даже на значительном расстоянии, стали рассматриваться с почтением, которого никогда не чувствовали к ним раньше. Плотный конверт считался своего рода троянским конем, наполненным элементами разрушения, готовыми сокрушить исследователя его коварных недр. Эта необычайная осторожность была вызвана, конечно, знанием (которое часто просачивается вопреки самым решительным попыткам предотвратить это), что специальный агент находится в разъездах; и когда человек однажды был полностью впечатлен опасностью вмешательства в запретную вещь, он не скоро и не легко поддается нашептываниям искусителя.

Обязанности специального агента Почтового департамента включают постоянный и бдительный надзор за всеми его интересами. Это охватывает гораздо более широкий круг действий и требует гораздо более высоких квалификаций со стороны тех, кто берется за это, чем любая просто «сыскная» служба. Считается, что ни Конгресс, ни общественность в целом не придают такой степени важности рассматриваемой должности, какой она действительно обладает, как сама по себе, так и в оценке Департамента. Это, возможно, связано с тем фактом, что такая большая доля ее обязанностей в последнее время была связана с расследованием случаев хищений на почте. Это придало корпусу специальных агентов видимый характер простых «сыскных офицеров», в то время как на самом деле они гораздо больше, чем это.

Квалификации, которыми должен обладать специальный агент, многочисленны и разнообразны; некоторые, действительно, не часто встречаются в сочетании друг с другом. Требуется высокая степень проницательности и такта, чтобы правильно оценивать вероятности и проводить расследования таким образом, чтобы не привлекать внимания и не вызывать тревоги. И существенной предпосылкой успеха является хорошее знание человеческой природы. Заранее правильно рассчитать, что сделает данный человек при определенных обстоятельствах, и, таким образом, предвидеть его движения и сделать его подчиненным выполнению ваших планов; варьировать способ подхода к подозреваемым лицам в зависимости от сочетания обстоятельств и оттенков характера, существующих в данном случае; делать все это и многое другое подобного описания требует немалого знания работы человеческого разума.

Сравнительно легко выследить почтового грабителя, когда уже напал на его след (хотя часто бывает тонкость даже в этом), но собрать рассеянные лучи подозрения и догадок и свести их в один фокус, бросая его разоблачающий свет на преступника, требует более высокого порядка интеллекта, чем любые последующие операции. И осторожность, которая всегда необходима при ведении этих дел для обеспечения успешного результата, требуется не только ради обнаружения виновных, но и для того, чтобы невиновные не пострадали от обвинений.

Часто случается, что обстоятельства самого сильного рода указывают на вину какого-то лица, которое, тем не менее, совершенно свободно от всякой связи с преступлением. Никогда, пожалуй, не предлагается более сильного искушения к поспешным и неблагоразумным процедурам, чем таким положением вещей. И все же тот, кто руководствуется осмотрительностью, не уводится ослепительной надеждой на немедленный успех в своем расследовании, но, осознавая, насколько обманчивы иногда самые сильные внешние признаки, рассматривает вопрос перед собой с хладнокровием и обдуманностью, полностью осознавая бесценную стоимость репутации и не желая делать никаких движений, которые могли бы несправедливо бросить тень на нее.

В силу характера своей занятости специальные агенты постоянно вступают в контакт с самыми интеллигентными и видными людьми в обществе, которые справедливо ожидают, что Почтовый департамент будет представлен людьми с джентльменскими манерами, хорошим образованием, правильным поведением и здравой осмотрительностью. Отсутствие любого из этих качеств, особенно всех их, понизило бы положение Департамента в глазах тех, чье хорошее мнение наиболее ценно, и естественно вызвало бы размышления о причинах, по которым лица, столь лишенные качеств, необходимых для того, чтобы сделать их приемлемыми для людей проницательных, были назначены на такой ответственный пост.

Было бы вряд ли справедливо возлагать на Департамент ответственность за существование всех таких зол, так как всегда существует опасность, что влияние и дипломатия политиков могут быть использованы с целью обеспечения назначений лиц, которые не подходят для них. Если когда-нибудь настанет время, когда политики будут действовать на основе истинно патриотических принципов, тогда мы можем разумно ожидать, что назначение подчиненных офицеров этого Департамента будет оставлено тем, в чьей власти закон поместил это, без помех со стороны давления извне.

Обязанности специального агента часто усложняются бездумностью или любопытством тех, кого он встречает в ходе своих официальных дел. Поддержание секретности абсолютно необходимо для большого успеха в его планах. Совершенно очевидно, что меры, принятые для обнаружения мошенника, должны быть скрыты от него, и, как правило, не менее важно, чтобы он не знал, что кто-то идет по его следу. Общественность в целом, однако, кажется, считает себя вправе спрашивать агента обо всем, что касается его планов; куда он идет, за кем он охотится и любые другие вопросы, которые может подсказать любопытство. Часто меня приветствовали при входе в омнибус или железнодорожный вагон вопросом: «Ну, Г——, кто сейчас грабит почту?», тем самым делая личность агента известной всем в пределах слышимости, и, возможно, некоторым, от кого было бы очень желательно скрыть такое знание. Я получил подобное приветствие однажды от бездумного знакомого в присутствии провинившегося клерка почтового отделения, за которым я наблюдал и которому я был до этого неизвестен.

В сельской местности агенты также часто доходят до предела своих возможностей в поисках ответов на предложенные вопросы, которые были бы удовлетворительны для спрашивающего и оставались бы в рамках истины. Иногда они находят себя вынужденными, в ожидании этого раздражающего любопытства, искать убежища в торговом характере, спрашивая цену масла и других «продуктов». В другое время, с родительской заботой, они осведомляются о сравнительных достоинствах различных школ-интернатов; или они, в соответствии со своей собственной политикой, обсуждают политику «страхования жизни». Я был однажды обязан упомянутой системе своим спасением от клыков любопытного домовладельца. В расследованиях дела, которое тогда было в руках, было крайне важно, чтобы присутствие агента Департамента на этом маршруте не было известно. Поэтому, когда мой хозяин начал свои расспросы, я сообщил ему, что подумывал прочитать лекцию о страховании жизни, и спросил его, предполагает ли он, что аудиторию можно собрать в деревне. Он показался очень заинтересованным в этом деле и предложил гарантировать по крайней мере пятьсот слушателей для предложенной лекции. Однажды вечером, пока я был в своей комнате, занятый подготовкой подставных писем, он зашел по какому-то делу и, заметив меня за работой среди бумаг, сказал:

«А, работаете над своей лекцией, да? Ну, я не буду вас беспокоить».

Мы зашли так далеко, что договорились о некоторых приготовлениях к печати объявлений и т. д., но умственное просвещение, которое жители деревни имели в перспективе, было погашено моим исчезновением в сопровождении преступника, которого было важнее обеспечить, чем даже «аудиторию из пятисот человек». Во время допроса преступника мой достойный хозяин спросил меня с многозначительным подмигиванием, как процветает бизнес «страхования жизни»?

Здесь может быть уместно упомянуть ошибочное представление относительно полномочий специальных агентов, которое преобладает в некоторой степени, а именно, что агентам разрешено Департаментом вскрывать письма, адресованные другим лицам, когда интересы правосудия, по-видимому, требуют этого. Это противоречит истине. Агент не имеет больше власти или права, чем любое другое лицо, вскрывать письма, не принадлежащие ему, для какой бы цели он ни хотел это сделать. Если он сочтет нужным сломать печать, он делает это на свою собственную ответственность. Закон не делает исключений в его пользу. И Департамент не может наделить этой властью вскрытия писем, потому что такой власти ему не было дано. Генеральный почтмейстер так же подотчетен законам, как и любой частный гражданин.

 





ГЛАВА XXXV.

ROUTE AGENTS.

Это обозначение очень полезного и незаменимого класса чиновников, которые были едва известны службе в этой стране до 1839 года. Их введение, по-видимому, было одновременным с использованием железных дорог для перевозки почты США и необходимым следствием принятия этого способа перевозки.

Количество этих агентов постепенно увеличивалось пропорционально расширению железных дорог, и они сейчас используются почти на всех этих дорогах в этой стране, а также на многих пароходах, которые перевозят почту.

С 1847 года они увеличились следующим образом:—



	In 1848 there were 47

1849     "        "     61

1850     "        "  100

1851     "        "  127

1862     "        "  209

1864     "        "  260

1856     "        "  295




По условиям контракта с каждой железнодорожной компанией требуется предоставить подходящий вагон для использования почтовым или разъездным агентом, когда это требуется Департаментом. Агент занимает эту передвижную почту, или почтовый вагон, принимает и доставляет почту вдоль маршрута; сортирует и дает надлежащее направление всей почтовой корреспонденции, проходящей через его руки; отправляет такие письма, предоплаченные марками, которые ему вручаются, и сопровождает почту при ее транзите между почтовым отделением и железнодорожной станцией или пароходом на конечной остановке маршрута.

Слишком часто бывает так, что влиятельные лица, предлагая кандидата на этот ответственный пост, сильно недооценивают характер и важность выполняемых обязанностей, полагая, что они включают лишь механическую работу по доставке почтовых сумок на различные станции почтовых отделений на маршруте. Дело в том, что успешная работа нашего почтового механизма зависит в немалой степени от активного, верного и разумного выполнения обязанностей разъездных агентов. В Новой Англии особенно, и, возможно, в некоторых других частях страны, очень большая доля переписки проходит через руки этих чиновников на каком-то этапе своего продвижения.

Поэтому требуется большая осторожность и глубокое знание топографии тех частей страны, через которые пролегает маршрут, а также более отдаленных частей, для придания письмам и другим пакетам направления, по которому они достигнут места назначения в кратчайшие сроки. И эта существенная предпосылка, выяснение того, куда должен отправиться данный пакет, — дело, которое не всегда легко выполнить. Ибо самые искусные интерпретаторы вида почерка, известного как «перепелиные следы», часто облагаются по максимуму своих знаний и опыта в попытке расшифровать внешние адреса пакетов, которые они обязаны «распределить» без потери времени.

Более того, вследствие улучшений, постоянно прогрессирующих во многих частях страны, и частых изменений в железнодорожных, пароходных и дилижансных сообщениях, возникающих по этой и другим причинам, то, что было бы правильным «распределением» в один день, может не быть таковым на следующий. Старая поговорка «Самый длинный путь — самый короткий путь домой» часто буквально верна при отправке почтовых отправлений, ибо пар занимает меньше времени в преодолении окольного маршрута в сто миль, чем лошади при прохождении прямого в двадцать.

С другой стороны, иногда случается, что следует принять длинный маршрут на дилижансе вместо короткого по железной дороге из-за отсутствия надлежащих железнодорожных сообщений.

Когда все эти требования к бдительности и способностям разъездного агента осуществляются, станет очевидным, что было бы трудно оценить объем ущерба, который общественность могла бы получить от использования небрежного, неэффективного или неграмотного лица на этой должности.

Среди инструкций генерального почтмейстера разъездным агентам есть одна, требующая от них принимать и отправлять все письма, написанные после закрытия почты в местах, где проживают авторы, и до ее отправления. Эта привилегия — предназначенная исключительно для удобства тех, кому неизбежные обстоятельства мешают сдать свои письма в почтовое отделение, — в последнее время использовалась, или, скорее, злоупотреблялась, до степени, никогда не снившейся Департаменту. Это злоупотребление во многих случаях дошло до степени, которая, казалось бы, оправдывает лишение этой привилегии.

Опоздавшие и ленивые корреспонденты, которые могут сэкономить несколько шагов, отнеся свои письма в почтовый вагон или на пароход, вместо надлежащего места сдачи, почтового отделения, находят трудолюбивого разъездного агента изобретением, прекрасно рассчитанным на содействие потаканию их ленивым привычкам, и не стесняются пользоваться этой возможностью в полной мере.

Существует также многочисленный класс, который питает чувства враждебности к своему почтмейстеру по разным причинам; нередко из-за провала их собственных попыток или попыток их друзей получить должность, которую он занимает. Эти лица показывают свое негодование, удерживая свои почтовые отправления от почтового отделения и тем самым обманывая должностное лицо в его законных комиссионных. Осуществляя этот план, они делают разъездного агента невинным соучастником, помещая всю свою переписку в его вагон как раз перед отправлением поезда, тем самым излишне увеличивая его труд ради удовлетворения своей собственной злобы.

Другой класс, полностью убежденный в истинности принципа, что «видеть — значит верить», и не желающий доверять ничему менее надежному, чем собственные глаза, сдает свои письма агенту, а не в почтовое отделение, чтобы избежать бесчисленных опасностей, которые могут подстерегать их при переходе из-под опеки почтмейстера под опеку агента! Эти осторожные лица не удовлетворяются без наглядной демонстрации отправления своих писем, так что если письма не достигнут места назначения, они все равно будут иметь приятное сознание того, что сделали все, что в их силах, чтобы избежать такой катастрофы.

Еще один класс доверяет свои письма разъездному агенту из убеждения, что письма, особенно ценные, будут таким образом идти более безопасно и быстро. Но это неверная идея, ибо, во-первых, давление других неотложных обязанностей, таких как прием, сортировка и доставка почты, может занять так много времени агента, что он сочтет невозможным отправить все врученные ему письма, и в этом случае они часто будут страдать по крайней мере от задержки на день. А что касается предполагаемой дополнительной безопасности денежных писем при отправке таким образом, можно заметить, что в случае серьезного столкновения, случившегося с поездом, пока письма были еще незакрепленными, шансы их потери от разрушения или кражи были бы гораздо больше, чем если бы они были должным образом закреплены в запертом почтовом мешке. Важные потери происходили таким образом, и, конечно, они могут случиться в любое время.

От имени разъездных агентов, чьи обязанности, в лучшем случае, достаточно трудны, общественность настоятельно просят использовать упомянутую привилегию только в соответствии с ее первоначальным намерением, а именно, в отношении писем, которые не могут быть с должным усердием отправлены обычным способом.



Другое важное правило, содержащееся в инструкциях разъездных агентов, — это то, которое запрещает допуск в почтовый вагон кого-либо, кроме лиц, официально связанных с Департаментом. Строгое соблюдение этого правила хорошо для всех заинтересованных сторон и должно с готовностью приниматься железнодорожными компаниями и общественностью в целом.

И его применение в отдельных случаях не должно истолковываться, как это иногда делалось, как недоверие к чести или честности лица, которому отказано в допуске. Это делается просто в соответствии с полезным и разумным требованием и с целью ограничить ответственность теми, на кого она возложена Департаментом, и предотвратить препятствия для верного и точного выполнения их долга.

Верность одного из разъездных агентов в отношении соблюдения инструкций была несколько лет назад проверена лично генеральным почтмейстером, который случайно путешествовал инкогнито, насколько это касалось тех, кто был в том поезде.

Как раз когда вагоны собирались покинуть одну из станций, судья Холл, тогдашний генеральный почтмейстер, представился у двери почтового отделения, когда произошел следующий разговор:—

Генеральный почтмейстер. — Доброе утро, сэр; я хотел бы место в вашем вагоне, чтобы избежать пыли.

Агент. — Ну, я хотел бы пойти вам навстречу, но вы видите, что говорят мои инструкции (в то же время указывая на печатный циркуляр, вывешенный в вагоне, с приложенной подписью «Н. К. Холл»).

Генеральный почтмейстер. — Да, это все хорошо, но мистер Холл, вероятно, не имел в виду исключать почетных джентльменов, которые не будут вмешиваться в почту или беспокоить вас разговорами.

Агент. — (Довольно внимательно осматривая личность своего неизвестного посетителя) — Предположим, не имел, какое у меня доказательство, что вы почетный джентльмен? Кроме того, я строгий буквоед, и в приказе сказано, что здесь не разрешается находиться никому, кроме лиц, связанных с Департаментом.



Судья Холл, однако, настоял на том, чтобы остаться, и невозмутимо занял место на единственном стуле в помещении. После чего агент приступил к вызову багажного мастера, чтобы помочь в принудительном выдворении этого настойчивого клиента; и он, безусловно, вышел бы, если бы не представил без потери времени свою карточку разъяренному агенту как раз вовремя, чтобы предотвратить столь нелепую развязку.

Он был тепло похвален за свою верность и высоко оценил визит своего выдающегося гостя в течение оставшейся части его пребывания.

 





ГЛАВА XXXVI.

DECOY LETTERS.

Те, кто, возможно, прочел предыдущие страницы этой работы, не потребуют дальнейших комментариев о характере и полезности подставных писем. Но поскольку встречаются некоторые люди, которые, не особо размышляя, осуждают их использование при любых обстоятельствах, может быть хорошо предложить несколько замечаний в защиту этой практики.

Совершенно ясно, что подставные письма никогда не могут повредить честным людям. Эти послания не беспокоят никого, кто незаконно не вмешивается в них, и вряд ли можно утверждать, что они предлагают какие-либо большие искушения для склонных к нечестности, чем любой другой класс денежных писем. Конечно, невозможно никому отличить подставное письмо от подлинного, и тот, кто верно выполняет свои обязанности в отношении других писем, никогда не узнает по своему личному опыту, что существуют такие вещи, как подставные письма.

Не следует забывать, что эти устройства используются на благо общества и что безопасность огромного количества имущества, а также снятие несправедливых подозрений часто зависят от обнаружения какого-либо провинившегося сотрудника почтового отделения. В таком случае было бы, безусловно, глупо привередничать, возражая против принятия метода достижения желаемой цели, который точно различает невиновных и виновных и который не причиняет никому несправедливости.

В защите преступников, судимых в судах Соединенных Штатов за ограбление почты, обнаружение которых было осуществлено с помощью подставных писем, особенно в случаях, когда, по-видимому, нет других оснований для защиты, часто очень красноречиво настаивают на том, что, поскольку закон Конгресса по этому вопросу предусматривает наказание за хищение писем, «предназначенных для перевозки по почте», никакого преступления не совершается при краже подставных писем, поскольку этот класс посланий не является bonâ fide письмами и не предназначен для перевозки по почте в рамках истинного намерения и смысла статута.

Эта позиция была опровергнута, однако, так часто, как она выдвигалась, и считается, что решения по этому вопросу всех судей Соединенных Штатов, перед которыми поднимался этот вопрос, были единообразными по всей стране.

В недавнем важном судебном процессе в городе Нью-Йорке перед его честью судьей Беттсом система подставных писем получила суровую критику от ученого адвоката подсудимого, и после того, как доказательства были представлены присяжным, суд попросили отклонить дело и оправдать преступника на том основании, что правонарушение, предусмотренное в двадцать первой секции Акта 1825 года, не было совершено.

Но его честь придерживался совсем другого взгляда на этот вопрос, как это будет видно из следующей выдержки из его решения:—

Судья Беттс заметил присяжным, что факты, на которых основано обвинительное заключение, являются неоспоримыми, вопрос о виновности заключенного зависит исключительно от правовых аспектов.

Когда факты установлены, в компетенцию суда входит определение того, подпадают ли они под положения закона, который пытаются к ним применить; и, хотя в уголовных делах присяжные дают общий ответ, охватывающий как закон, так и факт, на вопрос о том, виновен ли обвиняемый или не виновен, не следует предполагать, что они, в деле, полностью основанном на вопросе права, вынесут вердикт вопреки инструкциям суда. Защита обвиняемого предполагает, что двадцать первая секция, процитированная выше, для вынесения обвинительного приговора по ней требует положительного доказательства со стороны обвинения, что письма были «предназначены для перевозки по почте» в соответствии с их адресом: И утверждается, что такое доказательство не представлено, а напротив, доказательства свидетельствуют о том, что автор писем не намеревался, чтобы они были доставлены таким образом, а намеревался забрать их из почты сам, чтобы предотвратить их доставку, если они не будут похищены в отделении в этом городе, действия, совершенные обвиняемым, не являются правонарушением по статуту.

Я думаю, что такое толкование статута не может быть поддержано в отношении писем, фактически находящихся в почте, и особенно в этом случае, когда письма были перевезены по почте и поступили в это отделение по почте из других отделений.

Это презумпция закона, а не вопрос доказательства, что письма, находящиеся в таких обстоятельствах, предназначались для перевозки по почте. Вопрос о намерении больше не относится к частной цели автора, независимо от того, каков был бы факт, когда письма передаются лицам, работающим в Почтовом департаменте, вне отделения, с целью помещения их в него или перевозки по почте.

Когда, однако, письмо, уже находящееся в почте, похищается (1 McLean R. 504; 2 Id. 434) или похищается перевозчиком на маршруте (1 Curtis R. 367), оно, по суждению закона, предназначено для перевозки по почте в смысле статута, и частная цель и намерение лица, которое поместило его в почту, никоим образом не являются существенными и не нуждаются в доказательстве.

И действительно, если обвиняемый может доказать, или это становится очевидным из доказательств обвинения, что письмо было помещено в почту или поступило в почтовое отделение, подготовленное и предназначенное в качестве подставного, и не было доверено почте в порядке bonâ fide переписки, преступность его взятия тем самым не снимается: даже если доказательства продвигаются на другую стадию и показывают, что подставное письмо было нацелено и предназначено для конкретного лица, пойманного им (The United States v. Laurence, 2 McLean R. 441; The United States v. Foye, 1 Curtis R. 307-8).

Эти решения подкрепляют явную политику статута. Почтовое учреждение и акты, поддерживающие безопасность его действий и верность лиц, работающих в нем, составляют великую национальную меру, и законы, регулирующие и защищающие его, должны толковаться так, чтобы служить общественному благу, а не с точки зрения того, что могло бы быть разумным правилом в сделках между частными лицами. Но я полагаю, что даже в частных сделках агенты банка, купеческий клерк или домашний слуга не могли бы защитить себя от уголовного или гражданского обвинения в присвоении имущества своих работодателей доказательством того, что имущество было помещено в пределах их досягаемости его владельцем в недоверии к их честности и с целью проверки ее.



Метод, принятый Департаментом для обнаружения правонарушителей по этому закону, не кажется мне предосудительным с точки зрения, на которой настаивал адвокат обвиняемого. Никакого дальнейшего искушения или возможности для совершения правонарушения тем самым не ставится перед такими правонарушителями, чем это неизбежно должно быть представлено в повседневной деятельности их обязанностей. Эти пакеты были во всех отношениях такими же по внешнему виду и с теми же признаками вложения денег, как и обычные письма, которыми осуществляются денежные переводы. И мне кажется, когда лицами, обрабатывающими такие пакеты в почте или предназначенные для нее, начинает пониматься, что бдительный глаз может следить за каждым пакетом от отделения к отделению и замечать все, что с ним делается, что опасение такого надзора может действовать почти с силой религиозного сознания ответственности, внушая страх перед злыми целями и предотвращая преступные действия.

Я убежден, что письма редко перехватывались бы при их передаче по почте, если бы каждый человек, связанный с отправкой или перевозкой их, мог быть впечатлен идеей, что каждый пакет, содержащий ценности, может быть лишь приманкой, стремящейся обнаружить любого, кто может быть достаточно нечестным, чтобы посягнуть на него, и стать быстрым свидетелем для его осуждения и наказания.

Присяжные признали заключенного виновным, и 29 декабря 1854 года он был приговорен к десяти годам тюремного заключения.


 





ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ГЛАВА.

PRACTICAL INFORMATION.

Замысел автора при подготовке настоящего тома был бы лишь несовершенно исполнен, если бы он не смог передать ту практическую информацию, которой очень желательно, чтобы общественность в целом обладала как ради себя, так и ради тех, кто связан с почтовой службой. Ибо точное знание требований закона по ведущим пунктам устранило бы много разочарований и неприятных чувств, к которым приводят ошибочные взгляды на этот предмет. Существуют популярные ошибки по многим вопросам, связанным с правилами почтовых отделений, которые каждый день вызывают проблемы и досаду и которые могут быть исправлены только путем представления фактов такими, какие они есть.

Эта информация недоступна общественности в целом; по крайней мере, она находится в стороне и не поддерживается перед людьми. Департамент публикует через нерегулярные промежутки времени издание своих законов и правил для использования почтмейстерами, каждый из которых снабжается копией; и это, за исключением обычной газетной записи законов по мере их принятия, является единственным источником информации по этому предмету, открытым для людей в целом. Детали правил, установленных Департаментом, редко попадают в газеты, и корреспонденты остаются вынужденными приобретать свои знания относительно этого путем (иногда печального) опыта.



В намерение автора входит восполнить эти недостатки, по крайней мере частично, избегая, однако, всех законов и правил, которые могут быть изменены законодательством, или толкований, данных им главными должностными лицами, назначаемыми время от времени для исполнения этих законов.

Поскольку почтмейстеры уже обеспечены официальными инструкциями, относящимися к их обязанностям, повторение здесь считается ненужным, кроме тех случаев, когда знание законов и правил может быть существенным для общественности.

Для пунктов информации, представленных ниже, автор полагается частично на предложения своего собственного опыта, но они в основном скомпилированы из установленных правил Почтового департамента и тех решений его главных должностных лиц, которые, вероятно, останутся постоянно в силе:—

MISSING LETTERS, ETC.


То, что потеря или задержка писем, ценных или иных, часто вызывается нечестностью или небрежностью тех, на чье попечение они переданы, должно быть признано. Тем не менее, в большой доле таких случаев причина должна быть найдена в каком-то одном или сочетании тех любопытных упущений и ошибок, к которым все корреспонденты — но особенно люди, глубоко вовлеченные в деловые занятия, — так склонны. Записи отдела невостребованных писем, если к ним обратиться, представили бы список провинившихся в этом отношении, охватывающий имена сотен лиц и фирм, числящихся как самые точные и систематические люди в обществе.

Аналогичное изучение официальных отчетов специальных агентов и почтмейстеров показало бы далее, до какой степени такие потери объясняются отсутствием верности и надлежащей заботы со стороны лиц, нанятых для перевозки писем в почтовое отделение и из него. Предложения относительно средств правовой защиты едва ли требуются.

Что касается неправильных адресов, поскольку они чаще всего случаются у лиц и торговых домов с обширной перепиской, отличная мера предосторожности может быть найдена в требовании к почтовому курьеру, после того как письма были подготовлены для почты, вносить в книгу, хранящуюся для этой цели, полный внешний адрес каждого письма с датой отправки. В случае, если какое-либо из них неправильно адресовано и не достигает своего предполагаемого места назначения, ссылка на книгу надписей покажет, куда был отправлен отсутствующий документ, и приведет к его немедленному обнаружению. Если правильно адресовано, этот факт проявился бы и существенно помог бы в официальном расследовании. Это, вместе с принятием большей степени осторожности, чем та, что в настоящее время проявляется при выборе лиц для работы в качестве частных почтовых курьеров, значительно сократило бы количество потерь, происшествий и жалоб в связи с почтой. Где это возможно, в почтовое отделение следует посылать только одного человека.

Имя автора или фирмы, написанное или напечатанное на письме, является преимуществом в случае ошибки при доставке.

Когда ценное письмо отсутствует по какой-либо причине, факт должен быть немедленно сообщен почтмейстеру в письменном виде с полными подробностями, и произведен поиск жалобщиками в карманах любых запасных пальто в помещении.

Там, где письма доставляются общественным почтовым курьером или пенни-почтой, должен быть предусмотрен запертый ящик или какое-либо другое безопасное место для сдачи писем, оставленных таким образом. Пренебрежение этой мерой предосторожности является причиной многих неприятностей и потерь.

Адрес писем, предназначенных для доставки в городах, должен включать, если возможно, род занятий, улицу и номер адресата.

Когда письмо по ошибке или из-за дублирующего имени доставлено не тому лицу, оно должно быть немедленно возвращено в почтовое отделение с устным объяснением, а не брошено в почтовый ящик. Если непреднамеренно вскрыто стороной, забравшей его из отделения, факт должен быть подтвержден на обороте письма с именем вскрывшего.

Опыт показал, что запертые почтовые ящики или ящики, открывающиеся снаружи, особенно в городах и крупных населенных пунктах, небезопасны в качестве хранилищ писем, особенно тех, которые содержат ценные предметы.

Никакие письма не должны передаваться разъездным агентам в вагонах или на пароходах, кроме тех, которые не могут быть написаны до закрытия почты в почтовом отделении. Ни при каких обстоятельствах разъездные агенты не могут принимать письма, которые не предоплачены марками.

Когда есть веские основания полагать, что письма вскрываются и читаются из любопытства, жалоба должна быть подана в письменном виде главному клерку Почтового департамента, Вашингтон. Недавно был разработан секретный план для верного обнаружения любопытствующих правонарушителей.



Два или более письма, адресованные разным лицам, не могут быть отправлены по почте в одном конверте или пакете, не подвергая отправителя штрафу в десять долларов. Это не относится к любому письму или пакету, адресованному в иностранное государство.

Дорогостоящие и хрупкие ювелирные изделия или другие ценности не должны помещаться в письмо, так как они подвержены серьезному повреждению в процессе штемпелевания.

Запрещается вкладывать в газеты, брошюры, журналы или другие печатные издания письма или иные предметы (за исключением счетов и квитанций на подписку), делать на них какие-либо письменные пометки, а также печатать на них любые слова или сообщения после их публикации. Адресат обязан оплатить почтовый сбор по тарифу для писем, в противном случае отправитель подвергается штрафу в размере пяти долларов.

Если письмо было сдано в почтовое отделение, но в него забыли вложить вложение или возникла необходимость изменить или дополнить его содержимое, гораздо лучше написать новое письмо, чем беспокоить сотрудников отделения просьбами найти оригинал. В крупных населенных пунктах успешный поиск письма, даже сразу после его сдачи, потребует много ценного времени, и подобная просьба является совершенно необоснованной, когда предлагаемое решение столь просто и дешево.

При обращении за письмом, которое, как известно, было объявлено в списке невостребованных, об этом следует обязательно заявить, иначе будут проверены только текущие письма.

Хотя в прямые обязанности почтмейстеров и других агентов Департамента входит исправление или сообщение о таких ошибках в работе почты, которые стали им известны, тем не менее желательно, чтобы любой частный гражданин информировал Департамент о продолжающейся халатности или небрежности при исполнении почтовых контрактов или о ненадлежащем управлении почтовым отделением.

Конгрессом было принято законодательное положение, согласно которому в экстренных случаях письма могут отправляться вне почты. При использовании правительственного конверта с напечатанной на нем маркой, являющейся его неотъемлемой частью, письма могут быть отправлены таким образом при условии, что конверт надлежащим образом запечатан, подписан и адресован, а дата получения или отправки такого письма написана или проставлена на нем штемпелем. Использование такого конверта более одного раза влечет за собой штраф для нарушителя в размере пятидесяти долларов.

Письмо в обычном конверте с почтовой маркой, наклеенной отправителем, не может быть отправлено вне почты (за исключением передачи с частным лицом) по той причине, что закон ограничивает этот порядок исключительно конвертами, предоставляемыми Департаментом. Если бы эта привилегия была распространена на другие виды марок, то из-за отсутствия способа их погашения результатом стали бы масштабные злоупотребления, наносящие ущерб доходам почты.

По-видимому, долгое время бытовало странное мнение, что отправка незапечатанного письма вне почты не является нарушением закона. Это не имеет никакого значения. Даже если лист бумаги, на котором написано письмо, не сложен, он является письмом.

Если пачки газет отправляются по почте «клубам» без указания имен подписчиков на экземплярах, почтмейстер не несет официальных обязательств по их адресованию. Тем не менее Департамент призывает к духу вежливости и готовности пойти навстречу издателям и общественности во всех подобных вопросах.

Лицо, по ошибке получившее письмо из почтового отделения или нашедшее его на улице или в другом месте, ни под каким предлогом не имеет права намеренно вскрывать печать, не подвергая себя суровому наказанию.

Печатная визитная карточка или имя отправителя, размещенные на внешней стороне циркуляра, влекут за собой двойной почтовый сбор; а за любую рукописную запись, кроме адреса, взимается почтовый сбор как за письмо.


Ниже приведены некоторые из установленных правил и положений Департамента, основанных на действующих статутах Конгресса:

Согласно закону, сохранению и возврату владельцам подлежат только невостребованные письма, содержащие ценные вложения; однако если отправитель письма, не содержащего ценного вложения, желает, чтобы его письмо было сохранено, это будет сделано, если он оплатит пересылку письма заранее и напишет крупными буквами слова «подлежит сохранению» на запечатанной стороне. При возврате письма от него потребуется оплатить почтовый сбор из Вашингтона.

Капитаны пароходов, работающих по контракту с Департаментом, обязаны сдавать в почтовые отделения (или разъездному или местному агенту Департамента, если таковые имеются) в местах своего прибытия все письма, полученные ими или любым лицом, работающим на их судах, в любой точке маршрута.

Капитаны или управляющие всех других пароходов по закону обязаны под угрозой штрафа в тридцать долларов сдавать все письма, доставленные ими или находящиеся под их присмотром или в их распоряжении, адресованные или предназначенные для мест, в которые они прибывают, почтмейстерам в таких местах: за исключением писем, относящихся к какой-либо части груза и оставленных незапечатанными. Все письма, не адресованные лицам, которым предназначен груз или любая его часть, должны, следовательно, сдаваться в почтовое отделение для взимания почтового сбора.

Каждый капитан судна, прибывающего из иностранного порта, обязан немедленно по прибытии в порт и до того, как он сможет подать отчет, сделать запись или начать разгрузку, под угрозой штрафа, не превышающего 100 долларов, сдать в почтовое отделение все письма, доставленные на его судне, адресованные любому лицу в Соединенных Штатах или их территориях, которые находятся под его присмотром или в его распоряжении, за исключением писем, относящихся к грузу или какой-либо его части.

Дилижансам, железнодорожным вагонам, пароходам, пакетботам и всем другим транспортным средствам или судам, совершающим регулярные рейсы в установленные сроки по почтовому маршруту между двумя или более городами, поселками или населенными пунктами, на которых почта Соединенных Штатов регулярно перевозится под руководством Почтового департамента, запрещается перевозить или доставлять иначе как по почте любые письма, пакеты писем (за исключением запечатанных, адресованных и предоплаченных с помощью маркированных конвертов соответствующего номинала) или любые другие почтовые отправления, за исключением тех, которые могут иметь отношение к какой-либо части груза такого парохода, пакетбота или другого судна, или к какому-либо предмету, перевозимому в то же время таким дилижансом, железнодорожным вагоном или иным транспортным средством, а также за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий.

Газета, брошюра, циркуляр или другой печатный лист, если он находится в обертке, должен быть сложен и упакован так, чтобы его характер можно было легко определить, а любые запрещенные надписи, пометки или знаки на нем можно было легко обнаружить. Если он плотно упакован и запечатан, за него взимается почтовый сбор как за письмо.

Ни один почтмейстер или другое привилегированное лицо не может уполномочить своего помощника, клерка или любое другое лицо подписываться от его имени с целью франкирования любого письма, государственного или частного.

Личная привилегия франкирования следует за лицом, обладающим ею, и может быть использована только в одном месте в одно и то же время.

Ни один почтмейстер или привилегированное лицо не может оставлять свою франкировку на конвертах для покрытия своей корреспонденции в свое отсутствие.

Деньги и другие ценные вещи, отправленные по почте, находятся на риске владельца. Но в случае их утраты Департамент приложит все усилия, чтобы выяснить причину, а если имела место кража — наказать виновного.

Письма могут быть зарегистрированы при уплате регистрационного сбора в размере пяти центов за каждое письмо.

Почтмейстеры, помощники и клерки, регулярно работающие и занятые в почтовых отделениях, а также почтовые курьеры и возчики почтовых дилижансов по закону освобождаются от воинской повинности и участия в суде присяжных, а также от любого штрафа или наказания за невыполнение этого. — Закон 1825 г., разд. 35; Закон 1836 г., разд. 34.

Почтмейстер не должен допускать никого, кроме своих должным образом присягнувших помощников, клерков и почтальонов, которые также могли быть приведены к присяге, к письмам, газетам и пакетам в своем отделении, или ко всему, что составляет часть почты, или к почтовым замкам или ключам.

Если в отношении его отделения не было отдано специального распоряжения, почтмейстеру отводится всего семь минут на смену почты.

Если почта перевозится на дилижансе, экипаже или легкой повозке, в обязанности возчика входит доставка ее как можно ближе к дверям почтового отделения, насколько это позволяет его транспортное средство, но он не должен оставлять своих лошадей, и ему не следует позволять бросать почту на землю.

Почтмейстеры не должны позволять читать газеты в своих отделениях лицам, которым они не адресованы; а также давать их на время в любом случае без разрешения владельцев.

Если газеты не забираются из отделения лицом, которому они адресованы, почтмейстер должен немедленно уведомить об этом издателей, указав причину, если она известна.

Пакеты любого описания весом более четырех фунтов подлежат исключению, за исключением государственных документов, напечатанных по распоряжению любой из палат Конгресса, или таких публикаций или книг, которые были или могут быть опубликованы, получены или приобретены по распоряжению любой из палат Конгресса или совместной резолюции двух палат и законно франкированы.

Газеты и периодические издания для иностранных государств (особенно для континентальной Европы) должны отправляться в узких бандеролях, открытых по бокам или с торцов; в противном случае за них взимается почтовый сбор как за письмо.

Письма, опущенные в ящик, циркуляры, бесплатные пакеты, содержащие печатные документы, речи или другие печатные материалы, не подлежат объявлению в списке невостребованных.

Если газеты перевозятся вне почты для продажи или распространения, почтмейстеры не обязаны их принимать и доставлять. Брошюры и журналы для немедленной рассылки подписчикам не могут перевозиться таким образом без нарушения закона Конгресса.

Основные почтовые отправления должны закрываться во всех распределительных отделениях не более чем за один час до времени, установленного для их отправления; а все остальные почтовые отправления в этих отделениях и все почтовые отправления во всех других отделениях — не более чем за полчаса до этого времени, если только отправление не происходит между 9 часами вечера и 5 часами утра, в каковых случаях почта закрывается в 9 часов вечера.





Почтовые марки и маркированные конверты могут использоваться для предоплаты почтового сбора на письма в иностранные государства во всех случаях, когда такая предоплата может быть произведена деньгами.

Письмо с маркой, вырезанной или отделенной от маркированного конверта, не может быть отправлено по почте как предоплаченное. Марки, вырезанные или отделенные таким образом от маркированных конвертов, теряют свою юридическую силу.

Ожидается, что готовность пойти навстречу побудит почтмейстера найти и выдать письмо по обращению лица, которое не может прийти в обычные часы работы отделения.

Ни одно лицо не может занимать должность почтмейстера, если оно не является фактическим жителем города или поселка, в котором расположено почтовое отделение, или в пределах зоны доставки этого отделения. — Разд. 36 Закона 1836 г.

Почтовый сбор как за письмо взимается со всех листовок, циркуляров или других печатных материалов, которые содержат любые рукописные записи.

Когда почта остается на ночь там, где есть почтовое отделение, она должна храниться в отделении.

Любое лицо, желающее, чтобы письмо было отправлено напрямую и не пересылалось повторно в распределительном отделении, может добиться выполнения своих указаний, написав на письме слова «отправить напрямую».

Использование брезентовых мешков любого вида для любых целей, кроме перевозки почтовых отправлений, влечет для каждого нарушителя все наказания, предусмотренные 4-м разделом Закона 1852 года. Подрядчики, почтовые курьеры и другие лица, находящиеся на службе Департамента, ни в коем случае не освобождаются от порицания в этом отношении, и генеральный почтмейстер недавно предписал усилить бдительность в выявлении такой практики, а также незамедлительно и без разбора наказывать виновных.


Некоторые законы часто нарушаются лицами, не связанными с почтовым отделением, и поэтому уместно, чтобы все слои общества были ознакомлены с наказаниями, которые полагаются за такие правонарушения. По этой причине здесь приведены следующие выдержки из законов:

Act of 1825.

Разд. 9. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо сознательно и умышленно препятствует или задерживает прохождение почты, или любого возчика или курьера, или любой лошади или экипажа, перевозящих таковую, оно должно при осуждении за каждое такое правонарушение уплатить штраф, не превышающий ста долларов; и если какой-либо паромщик по умышленной небрежности или отказу перевезти почту через какую-либо переправу задержит таковую, он должен лишиться и уплатить за каждые десять минут такой задержки сумму, не превышающую десяти долларов.

Разд. 21. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо, работающее в любом из департаментов почтового ведомства, незаконно удержит, задержит или вскроет любое письмо, пакет, мешок или почту писем, которые были ему доверены или которые поступили в его распоряжение и которые предназначены для пересылки по почте; или если такое лицо скроет, присвоит или уничтожит любое письмо или пакет, доверенные такому лицу, как указано выше, и не содержащие никаких ценных бумаг или гарантий, относящихся к деньгам, как описано ниже, каждый такой правонарушитель, будучи должным образом осужденным, должен за каждое такое правонарушение быть оштрафован на сумму, не превышающую трехсот долларов, или заключен в тюрьму на срок, не превышающий шести месяцев, или и то, и другое, в зависимости от обстоятельств и отягчающих факторов правонарушения. И если какое-либо лицо, работающее, как указано выше, скроет, присвоит или уничтожит любое письмо, пакет, мешок или почту писем, которые были ему или ей доверены или которые поступили в его или ее распоряжение и предназначены для пересылки по почте, содержащие любой банковский билет или банковский вексель, переводной вексель, ордер Казначейства Соединенных Штатов, долговое обязательство по акциям в фондах, доверенность на получение аннуитетов или дивидендов, или на продажу акций в фондах, или на получение процентов по ним, или любой аккредитив, или долговое обязательство на оплату денег или относящееся к ней, или любую облигацию, или ордер, тратту, вексель или простой вексель, ковенант, контракт или соглашение любого рода, касающиеся оплаты денег, или доставки любого ценного предмета, или выполнения любого действия, дела или вещи, или любую квитанцию, расписку, акт об освобождении от обязательств или погашение долга, ковенанта или требования, или любой их части, или любую копию записи о любом судебном решении или постановлении в любом суде права или справедливости, или любое исполнение, которое могло быть выдано по ним, или любую копию любой другой записи, или любой другой ценный предмет, или любой документ, представляющий таковой; или если какое-либо такое лицо, работающее, как указано выше, украдет или возьмет что-либо из вышеперечисленного из любого письма, пакета, мешка или почты писем, которые поступят в его или ее распоряжение, такое лицо при осуждении за любое такое правонарушение должно быть заключено в тюрьму на срок не менее десяти лет и не более двадцати одного года; и если какое-либо лицо, принявшее на себя ответственность за почту Соединенных Штатов, оставит или бросит ее до того, как такое лицо доставит ее в почтовое отделение, расположенное в конечной точке маршрута, или какому-либо известному почтовому курьеру или агенту Главного почтового управления, уполномоченному принять таковую, каждое такое лицо, совершившее подобное правонарушение, должно лишиться и уплатить сумму, не превышающую пятисот долларов за каждое такое правонарушение; и если какое-либо лицо, занимающееся перевозкой почты Соединенных Штатов, соберет, получит или перевезет любое письмо или пакет, или заставит или добьется того, чтобы это было сделано вопреки настоящему акту, каждый такой правонарушитель должен лишиться и уплатить за каждое такое правонарушение сумму, не превышающую пятидесяти долларов.

Разд. 22. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо совершит ограбление курьера почты Соединенных Штатов или другого лица, которому она доверена, такой почты или ее части, такой правонарушитель или правонарушители должны при осуждении быть заключены в тюрьму на срок не менее пяти лет и не более десяти лет; и если они будут осуждены во второй раз за подобное правонарушение, они должны подвергнуться смертной казни; или если при совершении такого ограбления почты в первый раз правонарушитель ранит лицо, имеющее ее на хранении, или подвергнет его жизнь опасности с помощью опасного оружия, такой правонарушитель или правонарушители должны подвергнуться смертной казни. И если какое-либо лицо попытается ограбить почту Соединенных Штатов, совершив нападение на лицо, имеющее ее на хранении, стреляя в него или в его лошадь или мула, или угрожая ему опасным оружием, и ограбление не будет совершено, каждый такой правонарушитель при осуждении за это должен быть наказан тюремным заключением на срок не менее двух лет и не более десяти лет. И если какое-либо лицо украдет почту или украдет или возьмет из любой почты или из любого почтового отделения любое письмо или пакет; или если какое-либо лицо возьмет почту или любое письмо или пакет из нее или из любого почтового отделения, с согласия или без согласия лица, имеющего ее на хранении, и вскроет, присвоит или уничтожит любую такую почту, письмо или пакет, содержащие любой ценный предмет, или доказательство любого долга, обязательства, требования, права или претензии, или любой акт об освобождении от обязательств, квитанцию, расписку или погашение долга, или любой другой предмет, бумагу или вещь, упомянутые и описанные в двадцать первом разделе настоящего акта; или если какое-либо лицо путем мошенничества или обмана получит от любого лица, имеющего ее на хранении, любую почту, письмо или пакет, содержащие любой ценный предмет, или доказательство такового, или любой из документов, упомянутых или вышеупомянутых, такой правонарушитель или правонарушители при осуждении за это должны быть заключены в тюрьму на срок не менее двух и не более десяти лет. И если какое-либо лицо возьмет любое письмо или пакет, не содержащие никакого ценного предмета или доказательства такового, из почтового отделения, или вскроет любое письмо или пакет, которые находились в почтовом отделении или на хранении у почтового курьера, до того, как они будут доставлены лицу, которому они адресованы, с целью воспрепятствовать корреспонденции, выведать чужие дела или секреты; или скроет, присвоит или уничтожит любую такую почту, письмо или пакет, такой правонарушитель при осуждении должен уплатить за каждое такое правонарушение сумму, не превышающую пятисот долларов, и быть заключенным в тюрьму на срок, не превышающий двенадцати месяцев.

Разд. 23. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо разорвет, разрежет, порвет, сожжет или иным образом повредит любой саквояж, портплед или другую сумку, используемую или предназначенную для использования любым лицом, действующим по поручению генерального почтмейстера или любого лица, в котором воплощены его полномочия, при перевозке любой почты, письма, пакета, газеты или брошюры, или вытащит или сломает любую скобу, или ослабит любую часть любого замка, цепи или ремня, прикрепленных к или принадлежащих любому такому саквояжу, портпледу или сумке, с намерением ограбить или украсть любую почту, письмо, пакет, газету или брошюру, или сделать любой из них незащищенным, каждый такой правонарушитель при осуждении должен за каждое такое правонарушение уплатить сумму не менее ста долларов и не более пятисот долларов, или быть заключенным в тюрьму на срок не менее одного года и не более трех лет, по усмотрению суда, перед которым происходит такое осуждение.

Разд. 24. И да будет постановлено далее: что каждое лицо, которое после принятия настоящего акта будет подстрекать, советовать или помогать в совершении или осуществлении любого из действий или преступлений, запрещенных настоящим актом, должно подлежать тем же штрафам и наказаниям, что и лица, которые фактически совершают или осуществляют любое из указанных действий или преступлений, согласно положениям настоящего акта.

Разд. 45. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо купит, получит или скроет, или поможет в покупке, получении или сокрытии любого предмета, упомянутого в двадцать первом разделе настоящего акта, зная, что он был украден или присвоен из почты Соединенных Штатов, или из любого почтового отделения, или у любого лица, имеющего на хранении указанную почту или письма, отправленные или подлежащие отправке в ней; или если какое-либо лицо будет соучастником после совершения любого ограбления курьера почты Соединенных Штатов или другого лица, которому она доверена, такой почты или ее части, каждое лицо, совершившее подобное правонарушение, при осуждении за это должно уплатить штраф, не превышающий двух тысяч долларов, и быть заключенным в тюрьму и приговоренным к каторжным работам на любой срок, не превышающий десяти лет. И такое лицо или лица, совершившие подобное правонарушение, могут быть судимы и осуждены без предварительного суда над основным правонарушителем, при условии, что такой основной правонарушитель скрылся от правосудия или не может быть найден для предания его суду.

Act of 1836.

Разд. 38. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо будет соучастником после совершения преступления кражи или присвоения почты Соединенных Штатов, или кражи или присвоения любого письма или пакета, или вложения в любом письме или пакете, отправленном или подлежащем отправке по почте Соединенных Штатов, из любого почтового отделения в Соединенных Штатах или из почты Соединенных Штатов, любым лицом или лицами, каждое лицо, совершившее такое правонарушение в качестве соучастника, должно при осуждении за это уплатить штраф, не превышающий одной тысячи долларов, и быть заключенным в тюрьму на срок, не превышающий пяти лет; и такой соучастник после совершения преступления может быть судим, осужден и наказан в округе, в котором было совершено его правонарушение, хотя основное преступление могло быть совершено в другом округе, и до суда над основным правонарушителем: при условии, что такой основной правонарушитель скрылся от правосудия или не может быть арестован для предания его суду.

Sec. 28, Act of 1825.

* * * И если какое-либо лицо подделает почерк или франкировку любого лица, или заставит это сделать, чтобы избежать уплаты почтового сбора, каждое лицо, совершившее подобное правонарушение, должно уплатить за каждое такое правонарушение пятьсот долларов.

Sec. 5, Act of 1845.

И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо или лица подделают или фальсифицируют, или сознательно обнародуют или используют любую поддельную марку Почтового департамента Соединенных Штатов, выпущенную по полномочиям настоящего акта или любого другого акта Конгресса, в пределах Соединенных Штатов, или почтовую марку любого иностранного правительства, оно должно быть признано виновным в совершении тяжкого преступления и при осуждении за это в любом суде, имеющем юрисдикцию по данному вопросу, должно подвергнуться тюремному заключению на каторжных работах на любой срок не менее двух лет и не более десяти, по усмотрению суда.

Sec. 11, Act of 1847.

* * * И любое лицо, которое ложно и мошеннически изготовит, обнародует или подделает любую почтовую марку с намерением обмануть Почтовый департамент, должно считаться виновным в совершении тяжкого преступления и при осуждении должно подлежать такому же наказанию, какое предусмотрено в двадцать первом разделе акта, утвержденного третьего марта тысяча восемьсот двадцать пятого года, озаглавленного «Акт о сведении в один нескольких актов, устанавливающих и регулирующих Почтовый департамент».

Act of 1851.

Разд. 3. * * * И любое лицо, которое подделает или фальсифицирует любую почтовую марку, предоставленную или поставленную в соответствии с положениями этого или любого предыдущего акта, независимо от того, напечатаны ли они на конвертах или прикреплены к ним, или любую матрицу, пластину или гравюру таковой, или изготовит или напечатает, или сознательно использует или продаст, или будет иметь в своем распоряжении с намерением использовать или продать любую такую ложную, поддельную или фальсифицированную матрицу, пластину, гравюру или почтовую марку, или которое изготовит или напечатает, или уполномочит или добьется изготовления или печати любых почтовых марок того вида, который предоставлен и поставлен генеральным почтмейстером, как указано выше, без особого разрешения и указания Почтового департамента, или которое после того, как такие почтовые марки были напечатаны, с намерением обмануть доходы Почтового департамента доставит любые почтовые марки любому лицу или лицам, кроме тех, которые уполномочены на их получение документом, должным образом оформленным за подписью генерального почтмейстера и печатью Почтового департамента, должно при осуждении за это считаться виновным в совершении тяжкого преступления и быть наказано штрафом, не превышающим пятисот долларов, или тюремным заключением на срок, не превышающий пяти лет, или как штрафом, так и тюремным заключением.

Разд. 4. * * * И если какое-либо лицо использует или попытается использовать для предоплаты почтового сбора любую почтовую марку, которая уже была использована для подобных целей, такое лицо должно подлежать штрафу в размере пятидесяти долларов за каждое такое правонарушение, взыскиваемому от имени Соединенных Штатов в любом суде компетентной юрисдикции.

Sec. 30, Act of 1825.

* * * Если какое-либо лицо, работающее в любом департаменте почтового отделения, ненадлежащим образом удержит, задержит, присвоит или уничтожит любую газету, или позволит любому другому лицу сделать то же самое, или вскроет, или позволит любому другому вскрыть любую почту или пакет газет, не адресованные в отделение, где он работает, такой правонарушитель должен при осуждении за это лишиться суммы, не превышающей пятидесяти долларов, за каждое такое правонарушение. И если какое-либо лицо вскроет любую почту или пакет газет, или присвоит или уничтожит их, не будучи адресатом, или не будучи уполномоченным на их получение или вскрытие, такой правонарушитель должен при осуждении за это уплатить сумму, не превышающую двадцати долларов за каждое такое правонарушение. И если какое-либо лицо возьмет или украдет любой пакет, мешок или почту газет из любого почтового отделения или у любого лица, имеющего их на хранении, такое лицо должно при осуждении быть заключено в тюрьму на срок, не превышающий трех месяцев, за каждое такое правонарушение, с содержанием на каторжных работах в течение срока такого заключения. Если какое-либо лицо вложит или скроет письмо или другой предмет, или любую рукописную записку в газету, брошюру или журнал, или в любой пакет газет, брошюр или журналов, или сделает любую надпись или записку на них, которые оно сдало в любое почтовое отделение или любому лицу для этой цели, чтобы они могли быть перевезены по почте бесплатно, оно должно лишиться суммы в пять долларов за каждое такое правонарушение.

Act of 1845.

Разд. 9. И да будет постановлено далее: что не является законным для любого лица или лиц учреждать любой частный экспресс или экспрессы для перевозки, или каким-либо образом способствовать перевозке, или обеспечивать перевозку или транспортировку регулярными рейсами, или в установленные сроки или с интервалами, из одного города, поселка или другого места в любой другой город, поселок или место в Соединенных Штатах, между которыми и из которых и в которые почта Соединенных Штатов регулярно перевозится под руководством Почтового департамента, любых писем, пакетов или посылок писем, или других материалов, надлежащим образом пересылаемых по почте Соединенных Штатов, за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий; и каждое лицо, нарушающее это положение, или помогающее и содействующее в этом, или действующее как такой частный экспресс, должно за каждый раз, когда любое письмо или письма, пакет или пакеты, или другие материалы, надлежащим образом пересылаемые по почте, за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий, будут им, ею или ими, или посредством его, ее или их средств или инструментов, полностью или частично перевезены или транспортированы вопреки истинному намерению, духу и смыслу этого раздела, лишиться и уплатить сумму в сто пятьдесят долларов.

Разд. 10. И да будет постановлено далее: что не является законным для любого дилижанса, железнодорожного вагона, парохода, пакетбота или другого транспортного средства или судна, а также для любого из владельцев, управляющих, служащих или экипажей любого из них, которые регулярно совершают рейсы в установленные сроки по почтовому маршруту или между двумя или более городами, поселками или другими местами, из одного в другое из которых почта Соединенных Штатов регулярно перевозится под руководством Почтового департамента, перевозить или доставлять иначе как по почте любое письмо или письма, пакет или пакеты писем, или любые другие почтовые отправления, за исключением тех, которые могут иметь отношение к какой-либо части груза такого парохода, пакетбота или другого судна, или к какому-либо предмету, перевозимому в то же время тем же дилижансом, железнодорожным вагоном или другим транспортным средством, а также за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий; и за каждое такое правонарушение владелец или владельцы дилижанса, железнодорожного вагона, парохода, пакетбота или другого транспортного средства или судна должны лишиться и уплатить сумму в сто долларов; а возчик, капитан, кондуктор или лицо, отвечающее за любой такой дилижанс, железнодорожный вагон, пароход, пакетбот или другое транспортное средство или судно во время совершения любого такого правонарушения и не являющееся в то же время его владельцем, полностью или частично, должны таким же образом лишиться и уплатить в каждом таком случае правонарушения сумму в пятьдесят долларов.

Разд. 11. И да будет постановлено далее: что владелец или владельцы каждого дилижанса, железнодорожного вагона, парохода или другого транспортного средства или судна, которые с ведома любого владельца или владельцев, полностью или частично, или с ведома или попустительства возчика, кондуктора, капитана или другого лица, отвечающего за любой такой дилижанс, железнодорожный вагон, пароход или другое судно или транспортное средство, перевозят или транспортируют любое лицо или лиц, действующих или работающих в качестве частного экспресса для перевозки писем, пакетов или посылок писем, или других почтовых отправлений, и фактически владеющих такими почтовыми отправлениями с целью транспортировки, вопреки духу, истинному намерению и смыслу предыдущих разделов настоящего закона, должны подлежать таким же штрафам и наказаниям, как предусмотрено и предписано выше в случае лиц, действующих в качестве таких частных экспрессов, и лиц, нанимающих таковых; но ничто в настоящем акте не должно толковаться как запрещающее перевозку или передачу писем, пакетов или посылок, или других материалов в любую часть Соединенных Штатов частными лицами, если никакое вознаграждение не предлагается или не принимается за это каким-либо образом, или специальным курьером, нанятым только для одного конкретного случая.

Разд. 12. И да будет постановлено далее: что все лица, которые после принятия настоящего акта передают любым частным экспрессом или другими средствами, объявленными настоящим актом незаконными, любое письмо или письма, пакет или пакеты, или другие почтовые отправления, за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий, или которые помещают или заставляют сдать в любое назначенное место с целью транспортировки такими незаконными средствами любой предмет или вещь, надлежащим образом пересылаемые по почте, за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий, или которые доставляют любой такой материал, за исключением газет, брошюр, журналов и периодических изданий, для передачи любому агенту или агентам таких незаконных экспрессов, должны за каждое такое правонарушение лишиться и уплатить сумму в пятьдесят долларов.

[8-й раздел Закона от 31 августа 1852 года предусматривает, что письма, вложенные в так называемые «правительственные конверты» с напечатанной на них маркой, могут перевозиться вне почты. При условии, что указанный конверт будет надлежащим образом запечатан или иным образом прочно и надежно закрыт, так что такое письмо не может быть извлечено из него без разрыва или уничтожения такого конверта; и тот же надлежащим образом подписан и адресован, а дата такого письма или получения или передачи такового должна быть написана или проставлена штемпелем, или иным образом указана на таком конверте.]

* * * «И если какое-либо лицо использует или попытается использовать для перевозки любого письма или другого почтового отправления или предмета по любой почтовой дороге Соединенных Штатов, по почте или иным образом, любой такой маркированный конверт для писем, который уже был использован для подобной цели, такое лицо должно подлежать штрафу в размере пятидесяти долларов, взыскиваемому от имени Соединенных Штатов в любом суде, имеющем компетентную юрисдикцию». — Разд. 8, Закон 1853 г.

[Газеты для подписчиков могут идти по почте или вне ее; но брошюры, журналы и т. д., если они предназначены для снабжения постоянных подписчиков, должны идти по почте. — Закон 1847 г.]

Act of 1847.

Разд. 2. И да будет постановлено далее: что все денежные средства, изъятые из почты Соединенных Штатов путем ограбления, кражи или иным образом, которые поступили или могут в дальнейшем поступить в распоряжение или на хранение любого из агентов Почтового департамента, или любых других должностных лиц Соединенных Штатов, или любого другого лица или лиц, должны быть выплачены по распоряжению генерального почтмейстера, чтобы храниться им как другие денежные средства Почтового департамента, для использования и в пользу законного владельца, и должны быть выплачены, как только будут представлены удовлетворительные доказательства этого; и в случае невыплаты любым лицом, работающим в Соединенных Штатах, таких денежных средств по требованию, лицо, отказавшееся сделать это, должно подлежать наказаниям, предписанным законом против недобросовестных должностных лиц.

Разд. 13. И да будет постановлено далее: что не является законным сдавать в любое почтовое отделение для перевозки по почте два или более письма, адресованные разным лицам, вложенные в один и тот же конверт или пакет; и каждое лицо, совершившее подобное правонарушение, должно лишиться суммы в десять долларов, взыскиваемой по иску qui tam, половина в пользу информатора, а другая половина в пользу Почтового департамента: при условии, что этот запрет не распространяется на любое письмо или пакет, адресованные в любое иностранное государство.

Act of 1852.

Разд. 3. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо украдет, присвоит, растратит или получит путем любого ложного предлога, или поможет или будет содействовать в краже, присвоении, растрате или получении путем любого ложного предлога, или сознательно и незаконно изготовит, подделает или фальсифицирует, или заставит незаконно изготовить, подделать или фальсифицировать, или сознательно поможет или будет содействовать в ложном и незаконном изготовлении, подделке или фальсификации любого ключа, подходящего к любому замку, который был или будет принят для использования Почтовым департаментом Соединенных Штатов и который будет использоваться на любой из почт или почтовых сумок указанного Почтового департамента, или будет иметь в своем распоряжении любой такой почтовый ключ или любой такой почтовый замок с намерением незаконно или ненадлежащим образом использовать, продать или иным образом распорядиться таковым, или заставить таковой быть незаконно или ненадлежащим образом использованным, проданным или иным образом реализованным, или которое, работая на производстве замков или ключей для использования указанного Почтового департамента, будь то в качестве подрядчика или иным образом, доставит или заставит доставить любой готовый или незаконченный ключ или замок, используемый или предназначенный указанным Почтовым департаментом, или внутреннюю часть любого такого почтового замка, любому лицу, не уполномоченному должным образом за подписью генерального почтмейстера Соединенных Штатов и печатью указанного Почтового департамента на получение такового (если только такое лицо, получающее таковой, не является подрядчиком по поставке таких замков и ключей, или не занято на их производстве способом, разрешенным контрактом, или агентом такого производителя), такое лицо, совершившее подобное правонарушение, должно считаться виновным в совершении тяжкого преступления и при осуждении за это должно быть заключено в тюрьму на срок, не превышающий десяти лет.

Разд. 4. И да будет постановлено далее: что если какое-либо лицо украдет, присвоит или растратит любые почтовые сумки, используемые или принадлежащие Почтовому департаменту Соединенных Штатов, или любую другую собственность, используемую или принадлежащую указанному Почтовому департаменту, или ради любой корысти, выгоды или удобства присвоит любую такую собственность для своего собственного или любого другого, кроме ее надлежащего использования, или ради любой корысти или выгоды увезет любую такую собственность в ущерб или во вред государственной службе Соединенных Штатов, лицо, совершившее подобное правонарушение, его советники, пособники и подстрекатели (зная о любом вышеупомянутом правонарушении и будучи причастными к нему), должны при осуждении за это, если стоимость такой собственности превышает двадцать пять долларов, считаться виновными в совершении тяжкого преступления и должны быть заключены в тюрьму на срок, не превышающий трех лет; или если стоимость такой собственности составляет менее двадцати пяти долларов, должны быть заключены в тюрьму на срок не более одного года, или оштрафованы на сумму не менее десяти долларов и не более двухсот долларов за каждое такое правонарушение.

Act of 1855.

Разд. 2. И да будет постановлено далее: что не является законным для любого почтмейстера или другого лица продавать любую почтовую марку или маркированный конверт за любую большую сумму, чем та, что указана на лицевой стороне такой почтовой марки, или за большую сумму, чем та, что взимается за нее Почтовым департаментом; и любое лицо, которое нарушит это положение, должно считаться виновным в совершении проступка и при осуждении за это должно быть оштрафовано на любую сумму не менее десяти и не более пятисот долларов. Настоящий акт вступает в силу и действует с начала следующего финансового квартала после его принятия. При условии, что ничто из содержащегося в настоящем документе не должно толковаться как изменение законов в отношении привилегии франкирования.

Разд. 3. И да будет постановлено далее: что для большей безопасности ценных писем, сданных для пересылки по почте Соединенных Штатов, генеральный почтмейстер уполномочивается и настоящим уполномочивается установить единый план регистрации таких писем по заявлению сторон, сдающих таковые, и требовать предоплаты почтового сбора, а также регистрационного сбора в размере пяти центов за каждое такое письмо или пакет, которые должны учитываться почтмейстерами, получающими таковые, способом, который укажет генеральный почтмейстер: при условии, однако, что такая регистрация не является обязательной; и она не делает Почтовый департамент или его доходы ответственными за утрату таких писем или пакетов или их содержимого.
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Доставка писем может быть значительно облегчена с помощью очень простого усовершенствования ящика для писем «общей доставки», которое уже было в некоторой степени внедрено с самыми удовлетворительными результатами.

В ранней истории почтовых отделений старомодный ящик для писем, разделенный в алфавитном порядке или по гласным буквам, отвечал сносным целям, и так было бы и сейчас в очень маленьких отделениях, — но по мере роста населения, когда приходилось перебирать пятьдесят и более писем, прежде чем заявитель мог получить ответ, некоторое облегчение как для почтмейстеров, так и для публики стало абсолютно необходимым, и были приняты различные незначительные изменения и улучшения, — но ни одно из них не было признано «соответствующим времени» до внедрения экономящего труд и время изобретения под названием «Квадрат алфавита». Считается, что оно было первоначально спланировано и внедрено в почтовом отделении в Провиденсе, штат Род-Айленд. С тех пор размеры ящика и расположение ячеек варьировались в зависимости от объема бизнеса в сравнительно небольшом количестве отделений, которые его внедрили. Но размер и план, показанные на прилагаемой схеме, считаются наиболее удобными и простыми и хорошо подходящими для мест с населением от пяти тысяч до пятидесяти тысяч человек.

Практическое преимущество заключается в том, что благодаря разделению писем при их размещении в ячейках, на запросы можно правильно ответить как минимум в четырех случаях, тогда как при старом плане скопления большого количества писем вместе можно ответить только в одном. И там, где этот усовершенствованный ящик занимает положение напротив окна «общей доставки», многие люди вскоре узнают расположение ячейки, где должны быть их письма, и в случае, если она пуста, наводить справки становится ненужным.

Горизонтальные ряды букв алфавита, идущие слева направо, представляют фамилию и для удобства повторяются несколько раз, а также служат вспомогательным средством для глаза при отслеживании заданных инициалов; в то время как перпендикулярные ряды букв обозначают имя и используются дважды, чтобы уменьшить размер ящика. Однако там, где это необходимо, инициалы имен также могут быть размещены по отдельности путем увеличения размера ящика или изготовления его в двух секциях, используя только половину алфавита для каждой, размещая две секции в угловой форме или прислоняя одну к другой, и помещая всю раму на вертикальный вал, вращающийся на шарнире сверху и снизу, рядом с общей доставкой, чтобы можно было поворачивать ящик по мере необходимости в зависимости от местоположения запрашиваемых инициалов.

План, например, работает так: Джон Джонс запрашивает письмо. Сотрудник бросает взгляд на J. на горизонтальной линии, а затем переводит взгляд на ряд J. на перпендикулярной линии, и это та ячейка, в которой должно быть письмо Джонса. Письмо для Исаака Джонса было бы в том же месте в ящике, сконструированном по вышеуказанному расположению.

Его размеры следующие: Размер всего ящика: 5 футов 1-1/4 дюйма на 4 фута 2-1/2 дюйма. Размер ячеек или почтовых ящиков: 3-3/4 на 2-1/4 дюйма. Толщина внешней стороны ящика и полок с буквами: 3/4 дюйма. Промежуточные полки: 1/4 дюйма толщиной. Вертикальные перегородки ящиков: 1/8 дюйма толщиной — перегородки вырезаны вогнутыми спереди. Ножки или опоры ящика должны быть около 2 футов в длину, и «белое дерево» считается лучшим материалом для всего ящика. Для букв можно использовать краску, или буквы, напечатанные на бумаге и наклеенные отдельно, будут отвечать цели.








КОНЕЦ.

 


СНОСКИ:

Использование цифр введено транскриптором. Сноски в оригинале были обозначены символом *.

[1] См. Акт Конгресса, устанавливающий компенсацию специальным агентам.

[2] Роуленд Хилл, эсквайр.



 




Примечание транскриптора


	Очевидные ошибки пунктуации и орфографии исправлены.

	Некоторые сложные слова имели двойное написание: для единообразия они были изменены на дефисную форму следующим образом:




	handbills
	→
	hand-bills (p. 262)



	handwriting
	→
	hand-writing (p. 69, 73, 182, 372)



	ladylike
	→
	lady-like (p. 150, 158)



	missent
	→
	mis-sent (p. 208, 375)



	overcoat
	→
	over-coat (pp. 37, 38, 39, 85, 89, 332, 354, 415, 437)



	postmark	→
	post-mark (p. 336, 358)



	prepaid	→
	pre-paid (pp. 100, 105, 404, 419, 425, 440)



	prepayment	→
	pre-payment (p. 425, 447)



	reelected	→
	re-elected (pp. xii, xiii)



	roommate	→
	room-mate (p. 233, 251)



	selectmen	→
	select-men (p. 302, 322)



	stagecoach	→
	stage-coach (p. 219, 237)



	unduped	→
	un-duped (p. xxii)





	— cheerfu изменено на cheerful (стр. 141)

	— therefor изменено на therefore (стр. 425)

	— Однако Depôt (встречается шесть раз) и depot (девять раз) были оставлены без изменений.
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