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A MARVEL OF COMFORT AND ELEGANCES

Try them, and you will Find





ПОЧЕМУ они не требуют разнашивания, а сразу сидят удобно.

ПОЧЕМУ они нравятся женщинам с пышными формами.

ПОЧЕМУ они не деформируются на бедрах, и

ПОЧЕМУ знаменитая французская изогнутая вставка предотвращает любые морщины или растяжение по бокам.

ПОЧЕМУ портнихи обожают подгонять платья по ним.

ПОЧЕМУ торговцы говорят, что они доставляют больше удовольствия, чем любые другие.

ПОЧЕМУ они старательно их рекомендуют.

Их популярность вызвала появление множества подделок, являющихся мошенничеством, дорогим при любой цене. Покупайте только подлинные, с печатью Madame Mora’s. Продаются у всех ведущих дилеров с этим



GUARANTEE:

that if not perfectly satisfactory upon trial the money will be refunded.







L. KRAUS & CO., Manufacturers, Birmingham, Conn.











ВВЕДЕНИЕ.



С тех пор как мои впечатления о психиатрической лечебнице на Блэкуэллс-Айленд были опубликованы в World, я получила сотни писем по этому поводу. Тираж номера с моим рассказом давно разошелся, и меня уговорили разрешить издать его отдельной книгой, чтобы удовлетворить сотни тех, кто до сих пор просит экземпляры.

Я счастлива сообщить, что в результате моего посещения лечебницы и последовавших за этим разоблачений город Нью-Йорк выделил на уход за душевнобольными на 1 000 000 долларов в год больше, чем когда-либо прежде. Так что у меня есть по крайней мере утешение знать, что бедные несчастные будут окружены лучшей заботой благодаря моей работе.
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TEN DAYS IN A MAD-HOUSE.









ГЛАВА I. ДЕЛИКАТНАЯ МИССИЯ.





[image: ]

22 сентября в World меня спросили, смогу ли я добиться помещения себя в одну из психиатрических лечебниц Нью-Йорка, чтобы написать прямой и непрекрасный рассказ об обращении с пациентами в ней, методах управления и т. д. Считаю ли я, что у меня хватит мужества пройти через такое испытание, какого потребует эта миссия? Смогу ли я принять черты безумия до такой степени, чтобы пройти врачей, прожить неделю среди умалишенных так, чтобы тамошнее начальство не обнаружило, что я всего лишь «парень среди них, который делает заметки»? Я ответила, что, кажется, смогла бы. Я верила в свои способности актрисы и думала, что смогу притворяться сумасшедшей достаточно долго, чтобы выполнить любую порученную мне миссию. Смогу ли я провести неделю в психиатрическом отделении на Блэкуэллс-Айленд? Я ответила, что смогу и сделаю это. И я сделала.

Мои инструкции сводились к тому, чтобы просто приступить к работе, как только я почувствую себя готовой. Я должна была добросовестно фиксировать пережитый опыт и, оказавшись в стенах лечебницы, выявить и описать ее внутреннее устройство, которое всегда столь эффективно скрыто от глаз общественности белыми шапочками медсестер, а также засовами и решетками. «Мы не просим вас отправляться туда ради сенсационных разоблачений. Описывайте все так, как есть, хорошее или плохое; хвалите или ругайте, как считаете нужным, и всегда говорите правду. Но я боюсь этой вашей фирменной улыбки», — сказал редактор. «Я больше не буду улыбаться», — ответила я и удалилась выполнять свою деликатную и, как выяснилось, трудную миссию.

Если мне удастся попасть в лечебницу, на что я едва ли надеялась, я не думала, что мой опыт будет содержать что-то иное, кроме простой истории о жизни в приюте для умалишенных. Что подобное заведение может управляться из рук вон плохо и что под его крышей могут твориться жестокости, я не считала возможным. У меня всегда было желание узнать жизнь лечебницы ближе — желание убедиться, что самые беспомощные творения Бога, умалишенные, окружены доброй и надлежащей заботой. Многочисленные истории о злоупотреблениях в таких заведениях, которые я читала, я считала дико преувеличенными или вовсе вымыслом, однако оставалось скрытое желание узнать правду наверняка.

Я содрогалась при мысли о том, насколько полностью душевнобольные зависят от своих смотрителей, и о том, как кто-то может плакать и умолять о свободе, и все без толку, если у смотрителей на уме другое. Я с готовностью приняла миссию, чтобы узнать внутреннее устройство лечебницы для душевнобольных на Блэкуэллс-Айленд.

«Как вы меня оттуда вытащите, — спросила я своего редактора, — когда я попаду внутрь?»

«Я не знаю, — ответил он, — но мы вытащим тебя, даже если придется рассказать, кто ты и зачем ты симулировала безумие, — только попади туда».

Я мало верила в свою способность обмануть экспертов по психиатрии, и думаю, что мой редактор верил в это еще меньше.

Все предварительные приготовления к моему испытанию было решено спланировать самостоятельно. Было решено лишь одно: я должна выступать под псевдонимом Нелли Браун, инициалы которого совпадали с моим собственным именем и инициалами на моем белье, так что не возникнет никаких трудностей с отслеживанием моих передвижений и помощью мне в любых неприятностях или опасностях, в которые я могу ввязаться. Существовали способы проникнуть в психиатрическое отделение, но я их не знала. Я могла выбрать один из двух путей. Либо я могла симулировать безумие в доме друзей и добиться помещения себя туда по решению двух компетентных врачей, либо я могла отправиться к своей цели через полицейские суды.
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НЕЛЛИ ПРАКТИКУЕТ БЕЗУМИЕ ДОМА.





Поразмыслив, я сочла за благо не навязываться друзьям и не привлекать добрых докторов к помощи в моих целях. К тому же, чтобы добраться до Блэкуэллс-Айленд, моим друзьям пришлось бы притворяться нищими, а к моему сожалению, мое знакомство с борющимися за выживание бедняками, за исключением меня самой, было весьма поверхностным. Поэтому я остановилась на плане, который привел меня к успешному выполнению моей миссии. Мне удалось добиться помещения в психиатрическое отделение на Блэкуэллс-Айленд, где я провела десять дней и ночей и приобрела опыт, который никогда не забуду. Я взяла на себя роль бедной, несчастной сумасшедшей девушки и считала своим долгом не избегать никаких неприятных последствий, которые должны были за этим последовать. На это время я стала одной из подопечных города из числа душевнобольных, многое пережила, увидела и услышала еще больше об обращении с этим беспомощным слоем нашего населения, и когда я увидела и услышала достаточно, мое освобождение было незамедлительно обеспечено. Я покидала психиатрическое отделение с радостью и сожалением — с радостью от того, что снова могу наслаждаться свободным дыханием небес; с сожалением о том, что не смогла вывезти с собой некоторых несчастных женщин, которые жили и страдали со мной и которые, я убеждена, были точно так же в своем уме, как я была и остаюсь сейчас.

Но здесь позвольте мне сказать одну вещь: с того самого момента, как я вошла в психиатрическое отделение на Острове, я не делала никаких попыток поддерживать навязанную роль безумия. Я разговаривала и вела себя точно так же, как в обычной жизни. И все же, как ни странно, чем более здраво я говорила и действовала, тем более сумасшедшей меня считали все, кроме одного врача, чью доброту и мягкое обращение я не скоро забуду.


ГЛАВА II. ПОДГОТОВКА К ИСПЫТАНИЮ.




Но вернемся к моей работе и моей миссии. Получив инструкции, я вернулась в свой пансион, а с наступлением вечера начала репетировать роль, в которой мне предстояло дебютировать на следующий день. Какая трудная задача, думала я, предстать перед толпой людей и убедить их в том, что я безумна. Раньше в жизни я никогда не приближалась к душевнобольным и не имела ни малейшего представления о том, как выглядят их поступки. И вдобавок ко всему подвергнуться осмотру множества ученых врачей, которые специализируются на безумии и ежедневно сталкиваются с умалишенными! Как я могла надеяться пройти этих докторов и убедить их в том, что я сумасшедшая? Я боялась, что их невозможно обмануть. Я начала думать, что моя задача безнадежна; но ее нужно было выполнить. Поэтому я бросилась к зеркалу и осмотрела свое лицо. Я вспомнила все, что читала о поведении помешанных, о том, что прежде всего у них должны быть вытаращенные глаза, и поэтому широко раскрыла свои и принялась немигающе смотреть на собственное отражение. Уверяю вас, зрелище это не внушало оптимизма даже мне самой, особенно посреди ночи. Я попыталась прикрутить газ поярче в надежде, что это придаст мне храбрости. Мне это удалось лишь отчасти, но я утешала себя мыслью, что еще через несколько ночей я буду уже не здесь, а заперта в камере с кучей лунатиков.

Погода была не холодной; но тем не менее, когда я думала о том, что предстояло, зимние мурашки бегали вверх и вниз по моей спине, словно издеваясь над потом, который медленно, но верно лишал завитки моих челок прежнего вида. В перерывах между репетициями перед зеркалом и живописанием моего будущего в роли лунатички я читала урывками невероятные и невозможные истории о призраках, так что, когда рассвет пришел прогнать ночь, я чувствовала себя в подходящем для миссии настроении, но при этом достаточно голодной, чтобы остро захотеть завтрака. Медленно и печально я приняла утреннюю ванну и тихо попрощалась с несколькими самыми драгоценными предметами, известными современной цивилизации. Я нежно отложила в сторону зубную щетку и, в последний раз намыливая руки мылом, прошептала: «Это может продолжаться дни, а может — и дольше». Затем я облачилась в старую одежду, которую отобрала для этого случая. Я была настроена смотреть на все через очень серьезные очки. Пожалуй, стоит бросить последний «нежный взгляд», размышляла я, ибо кто знает, вдруг напряжение от игры в сумасшедшую и заточения с толпой помешанных повредит мой собственный рассудок, и я уже никогда не вернусь. Но ни на секунду я не задумывалась о том, чтобы уклониться от своей миссии. Спокойно, по крайней мере внешне, я отправилась на свое безумное дело.

Сначала я сочла за лучшее отправиться в пансион и, сняв комнату, доверительно заявить хозяйке или хозяину, в зависимости от того, кто попадется, что я ищу работу, а через несколько дней якобы сойти с ума. Поразмыслив над этой идеей, я испугалась, что на ее осуществление уйдет слишком много времени. Внезапно я подумала, насколько проще будет отправиться в приют для работающих женщин. Я знала: стоит мне заставить полный дом женщин поверить, что я сумасшедшая, как они не успокоятся, пока я не окажусь вне досягаемости и в надежном месте.

По справочнику я выбрала Временный дом для женщин по адресу: Вторая авеню, 84. Шагая по авеню, я решила, что, оказавшись внутри приюта, сделаю все возможное, чтобы начать свой путь к Блэкуэллс-Айленд и лечебнице для душевнобольных.


ГЛАВА III. ВО ВРЕМЕННОМ ДОМЕ.




Меня оставили начинать мою карьеру в качестве Нелли Браун, сумасшедшей девушки. Идя по авеню, я пыталась принять то выражение лица, которое бывает у девиц на картинах под названием «Мечты». «Далкие» выражения лица придают безумный вид. Я прошла через небольшой мощеный двор к входу в приют. Я дернула за звонок, который звенел достаточно громко для церковного колокола, и нервно стала ждать открытия двери приюта, которая, как я рассчитывала, вскоре исторгнет меня наружу, на милость полиции. Дверь распахнулась с яростью, и передо мной предстала низкорослая желтоволосая девчонка лет тринадцати.

«Надзирательница на месте?» — слабо спросила я.

«Да, она на месте; она занята. Идите в заднюю гостиную», — громко ответила девочка, не изменив ни единой черты своего удивительно зрелого лица.
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ВО ВРЕМЕННОМ ДОМЕ ДЛЯ ЖЕНЩИН.





Я последовала этим не слишком любезным или вежливым инструкциям и оказалась в темной, неуютной задней гостиной. Там я стала ждать появления хозяйки. Я просидела по меньшей мере минут двадцать, когда в комнату вошла стройная женщина в простом темном платье, остановилась передо мной и вопросительно бросила: «Ну?»

«Вы надзирательница?» — спросила я.

«Нет, — ответила она, — надзирательница больна; я ее помощница. Чего вы хотите?»

«Я хочу остаться здесь на несколько дней, если вы можете меня разместить».

«Ну, у меня нет одноместных комнат, у нас так много народу; но если вы согласитесь делить комнату с другой девушкой, я пойду вам навстречу».

«Я буду этому рада, — ответила я. — Сколько вы берете?» С собой я захватила всего центов семьдесят, прекрасно понимая, что чем быстрее истощатся мои средства, тем быстрее меня выгонят, а выгнать меня — это как раз то, над чем я работала.

«Мы берем тридцать центов за ночь», — был ее ответ на мой вопрос, после чего я заплатила ей за ночлег, и она оставила меня под предлогом необходимости заняться другими делами. Предоставленная самой себе и вольная развлекаться как могу, я огляделась вокруг.

Обстановка была мягко говоря нерадостной. Гардероб, письменный стол, книжный шкаф, фисгармония и несколько стульев составляли убранство комнаты, куда дневной свет проникал с трудом.

К тому времени, как я освоилась в своих покоях, в подвале начал звонить колокол, не уступавший по громкости дверному, и одновременно с этим женщины со всех концов дома толпой двинулись вниз по лестнице. По очевидным признакам я догадалась, что подан обед, но поскольку со мной никто ничего не говорил, я не стала пытаться следовать за голодной толпой. И все же мне очень хотелось, чтобы кто-нибудь пригласил меня вниз. Всегда возникает такое одинокое, тоскливое чувство, когда знаешь, что другие едят, а у тебя нет такой возможности, даже если ты не голодна. Я обрадовалась, когда помощница надзирательницы поднялась наверх и спросила, не хочу ли я чего-нибудь поесть. Я ответила, что хочу, а затем спросила ее имя. Миссис Стюнард, сказала она, и я тут же записала это в блокнот, который взяла с собой для заметок и в котором исписала несколько страниц полной чепухи для любопытных ученых.

Вооружившись этим, я стала ждать развития событий. Ну а мой обед... в общем, я последовала за миссис Стюнард по неокрашенной лестнице в подвал, где ело множество женщин. Она нашла мне место за столом с тремя другими женщинами. Короткостриженая служанка, открывшая мне дверь, теперь появилась в качестве официантки. Уперев руки в боки и глядя на меня так, что я смутилась, она произнесла:

«Вареная баранина, вареная говядина, фасоль, картофель, кофе или чай?»

«Говядина, картофель, кофе и хлеб», — ответила я.

«Хлеб идет вприкуску», — пояснила она, направляясь на кухню, располагавшуюся в задней части дома. Прошло совсем немного времени, как она вернулась с тем, что я заказала, на большом, сильно помятом подносе, который с грохотом швырнула передо мной. Я приступила к своей скромной трапезе. Еда не вызывала аппетита, поэтому, делая вид, что ем, я наблюдала за остальными.

Я часто размышляла о том отталкивающем виде, который всегда принимает благотворительность! Это был приют для достойных женщин, и какая же это была насмешка — называть его домом. Пол был голым, а маленькие деревянные столики даже не подозревали о таких современных украшениях, как лак, полировка и скатерти. Бесполезно говорить о дешевизне полотна и его влиянии на цивилизацию. И тем не менее этих честных тружениц, самых достойных из женщин, просят называть этот голый уголок — домом.

По окончании трапезы каждая женщина подходила к письменному столу в углу, где сидела миссис Стюнард, и оплачивала свой счет. Первозданное творение человечества в образе моей официантки вручило мне потрепанный и заезженный красный талон. Мой счет составил около тридцати центов.

После обеда я поднялась наверх и заняла свое прежнее место в задней гостиной. Мне было довольно холодно и неуютно, и я окончательно решила, что долго терпеть такое занятие не смогу, так что чем скорее я проявлю признаки безумия, тем скорее освобожусь от вынужденного безделья. О! Это был поистине самый длинный день в моей жизни. Я апатично наблюдала за женщинами в передней гостиной, где сидели все, кроме меня.

Одна не делала ничего, кроме как читала, чесала голову и время от времени мягко выкрикивала: «Джорджи», не отрывая глаз от книги. «Джорджи» был ее чересчур резвым мальчишкой, в котором шуму было больше, чем во всех детях, что я видела в жизни. Он делал все грубо и невоспитанно, как мне казалось, а мать не произносила ни слова, пока не слышала, как кто-то другой рявкал на него. Другая женщина то и дело засыпала и будила себя собственным храпом. Я испытывала почти злорадную благодарность за то, что она будила только себя. Большинство женщин сидели сложа руки, но было несколько таких, которые без устали плели кружева и вязали. Огромный дверной звонок, казалось, трезвонил без продыху, как и короткостриженая девочка. Последняя к тому же принадлежала к числу тех девчонок, что непрерывно напевают обрывки всех песен и гимнов, сочиненных за последние пятьдесят лет. В наши дни существуют свои мученики. Звонок привлекал новых людей, желавших укрыться на ночь. За исключением одной женщины, приехавшей из деревни за покупками, это были работающие женщины, некоторые из них с детьми.

Ближе к вечеру ко мне подошла миссис Стюнард и сказала:

«Что с вами не так? У вас какое-то горе или неприятности?»

«Нет, — произнесла я, почти ошеломленная этим предположением. — Почему?»

«О, просто, — ответила она по-женски, — я вижу это по вашему лицу. Оно рассказывает историю великой беды».

«Да, все такое грустное», — бросила я невпопад, как и планировала, чтобы отразить свое безумие.

«Но вы не должны позволять этому тревожить вас. У всех нас есть неприятности, но мы преодолеваем их со временем. Какую работу вы пытаетесь найти?»

«Я не знаю; все это так печально», — ответила я.

«Хотели бы вы быть няней для детей и носить красивый белый чепчик и фартук?» — спросила она.

Я прижала носовой платок к лицу, чтобы скрыть улыбку, и ответила приглушенным тоном: «Я никогда не работала; я не умею».

«Но вы должны научиться, — настаивала она, — все эти женщины здесь работают».

«Правда? — произнесла я низким, леденящим шепотом. — Знаете, они кажутся мне ужасными; прямо как сумасшедшие женщины. Я так их боюсь».

«Выглядят они не очень мило, — согласилась она в ответ, — но они хорошие, честные работающие женщины. Мы не держим здесь сумасшедших».

Я снова воспользовалась носовым платком, чтобы скрыть улыбку, подумав, что до наступления утра она будет считать, что среди ее подопечных по крайней мере одна сумасшедшая.

«Они все выглядят безумными, — снова заявила я, — и я их боюсь. Вокруг так много сумасшедших, и никогда не знаешь, что они выкинут. К тому же совершается столько убийств, а полиция никогда не ловит убийц», — и я закончила всхлипыванием, которое распустило бы любую аудиторию пресыщенных критиков. Она судорожно и резко вздрогнула, и я поняла, что мой первый удар достиг цели. Забавно было видеть, с каким удивительным быстродействием она поднялась со стула и поспешно прошептала: «Я вернусь поговорить с вами чуть позже». Я знала, что она не вернется, и она не вернулась.

Когда прозвенел колокол к ужину, я вместе с остальными отправилась в подвал и отведала вечерней трапезы, похожей на обед, за исключением меньшего выбора блюд и большего числа людей — вернулись женщины, работающие днем вне дома. После ужина мы все разошлись по гостиным, где все сидели или стояли, так как стульев на всех не хватало.

Это был до ужаса одинокий вечер, и свет, падаввший от единственной газовой горелки в гостиной и масляной лампы в коридоре, помогал окутать нас мрачным оттенком и окрасить наши души в тоскливо-синий цвет; я чувствовала, что для превращения меня в подходящий объект для того места, куда я стремилась попасть, не потребуется много таких погружений в эту атмосферу.
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ПЕРВАЯ ТРАПЕЗА НЕЛЛИ В ПРИЮТЕ.





Я понаблюдала за двумя женщинами, которые казались самыми общительными из всей толпы, и выбрала их в качестве тех, кто должен вершить мое спасение, а точнее говоря, мое осуждение и обвинение. Извинившись и сказав, что чувствую себя одиноко, я спросила, могу ли к ним присоединиться. Они любезно согласились, и вот в шляпе и перчатках, которые никто не просил меня снять, я села и стала слушать довольно утомительную беседу, в которой не принимала участия, лишь сохраняя грустное выражение лица и отвечая «Да», «Нет» или «Не могу сказать» на их замечания. Несколько раз я говорила им, что все в доме кажутся мне сумасшедшими, но они не сразу уловили мое оригинальное замечание. Одна сказала, что ее зовут миссис Кинг и что она южанка. Затем она заявила, что у меня южный акцент. Она прямо спросила меня, не родом ли я с Юга. Я ответила «Да». Другая женщина заговорила о бостонских пароходах и спросила, знаю ли я, во сколько они отправляются.

На мгновение я забыла свою роль мнимого безумия и назвала ей точное время отправления. Тогда она спросила, какую работу я собираюсь делать или работала ли я когда-нибудь раньше. Я ответила, что считаю очень печальным то, что в мире так много трудящихся людей. В ответ она сказала, что была несчастна и приехала в Нью-Йорк, где некоторое время работала корректором медицинского словаря, но ее здоровье подорвалось от этой работы, и теперь она снова едет в Бостон. Когда горничная пришла сказать нам идти спать, я заметила, что боюсь, и снова высказала предположение, что все женщины в доме кажутся сумасшедшими. Санитарка настаивала, чтобы я шла спать. Я спросила, нельзя ли мне посидеть на лестнице, но она решительно ответила: «Нет, потому что все в доме подумают, что вы сумасшедшая». В конце концов я позволила отвести себя в комнату.

Здесь я должна ввести в свое повествование нового персонажа по имени. Это женщина, которая работала корректором и собиралась вернуться в Бостон. Это была миссис Кейн, столь же отважная, сколь и добросердечная. Она вошла в мою комнату, села и долго разговаривала со мной, мягко расплетая мне волосы. Она пыталась уговорить меня раздеться и лечь спать, но я упрямо отказывалась это делать. За это время вокруг нас собралось немало обитательниц дома. Они выражали свое мнение самым разным образом. «Бедная лунатичка!» — говорили они. «Да она достаточно безумна!» «Я боюсь оставаться в доме с таким сумасшедшим существом». «Она перебьет нас всех до утра». Одна женщина предлагала послать за полицейским, чтобы меня немедленно унесли отсюда. Все они испытывали жуткий и вполне реальный страх.

Никто не хотел нести за меня ответственность, а женщина, которая должна была делить со мной комнату, заявила, что не останется с этой «сумасшедшей бабой» ни за какие деньги Вандербилтов. Именно тогда миссис Кейн сказала, что останется со мной. Я ответила, что была бы не против. Так ее оставили со мной. Она не разделась, а легла на кровать, следя за моими движениями. Она пыталась побудить меня лечь, но я боялась этого сделать. Я знала, что если дам слабину хоть раз, то засну и буду видеть такие же приятные и мирные детские сны. Выражаясь сленгом, я рисковала «сдать себя с потрохами». Я решила не спать всю ночь. Поэтому я упорно сидела на краешке кровати и тупо пялилась в пустоту. Моя бедная спутница пришла в состояние глубокого несчастья. Каждые несколько минут она приподнималась, чтобы посмотреть на меня. Она говорила, что мои глаза жутко блестят, после чего принялась расспрашивать меня, где я жила, как долго нахожусь в Нью-Йорке, чем занималась и о многом другом. На все ее расспросы у меня был лишь один ответ: я говорила, что все забыла, что с тех пор, как у меня началась головная боль, я ничего не помню.

Бедняжка! Как жестоко я ее истязала, и какое у нее было доброе сердце! Но как же я истязала их всех! Одной из них я приснилась в виде кошмара. Пробыв в комнате около часа, я и сама испугалась, услышав женский крик в соседней комнате. Я начала воображать, что действительно нахожусь в психиатрической лечебнице.

Миссис Кейн проснулась, испуганно огляделась и прислушалась. Затем она вышла в соседнюю комнату, и я услышала, как она о чем-то спрашивает другую женщину. Вернувшись, она рассказала мне, что женщине приснился ужасный кошмар. Ей приснилась я. Она сказала, что видела, как я бросаюсь на нее с ножом в руке с намерением убить. Пытаясь спастись от меня, она, к счастью, смогла закричать и тем самым разбудить себя и отогнать кошмар. После этого миссис Кейн снова забралась в постель, сильно взволнованная, но очень сонная.

Я тоже устала, но собралась с силами и была полна решимости не спать всю ночь, чтобы успешно завершить свою работу по перевоплощению утром. Пробили полночь. Мне оставалось ждать рассвета еще шесть часов. Время тянулось мучительно медленно. Минуты казались часами. Шум в доме и на авеню стих.

Опасаясь, что сон заманит меня в свои сети, я принялась перебирать в памяти свою жизнь. Как все это странно! Каждый случай, пусть даже самый ничтожный, — это лишь еще одно звено, приковывающее нас к нашей неизменной судьбе. Я начала с самого начала и заново прожила историю своей жизни. Старые друзья вспоминались с приятным трепетом; старые вражды, старые сердечные раны, старые радости вновь оживали. Перевернутые страницы моей жизни открылись вновь, и прошлое стало настоящим.

Покончив с этим, я смело перевела мысли в будущее, гадая сначала, что принесет следующий день, а затем строя планы реализации своего проекта. Я задавалась вопросом, удастся ли мне переправиться через реку к цели моих странных стремлений — в конце концов стать обитательницей палат, населенных моими потерявшими рассудок сестрами? И каков будет мой опыт там, внутри? А после? Как выбраться? Тьфу! — сказала я себе, — они меня вытащат.

Это была величайшая ночь в моем существовании. На несколько часов я осталась лицом к лицу с «Я»!

Я выглянула в окно и с радостью приветствовала легкий мерцающий рассвет. Свет становился все ярче и серее, но тишина была поразительно глубокой. Моя спутница спала. Мне оставалось переждать еще час-другой. К счастью, я нашла занятие для своей умственной деятельности. Роберт Брюс во время своего заточения обрел уверенность в будущем и проводил время настолько приятно, насколько позволяли обстоятельства, наблюдая за тем, как знаменитый паук плетет свою паутину. У меня были менее благородные паразиты, способные меня заинтересовать. И все же я считаю, что сделала несколько ценных открытий в естественной истории. Я уже засыпала вопреки собственной воле, как вдруг меня вырвало из дремоты. Мне показалось, что я слышала, как что-то проползло и упало на покрывало с почти неслышным стуком.

У меня была возможность очень подробно изучить этих интересных животных. Они, очевидно, явились на завтрак и были немало разочарованы, обнаружив, что их главное блюдо отсутствовало. Они то бегали вверх и вниз по подушке, то сходились вместе, казалось, вели интересную беседу и всячески показывали, что озадачены отсутствием аппетитного завтрака. После непродолжительного совещания они наконец исчезли в поисках жертв в другом месте, оставив меня коротать долгие минуты за вниманием к тараканам, чьи размеры и проворство меня несколько удивили.

Моя соседка по комнате уже давно крепко спала, но теперь проснулась и выразила удивление, увидев меня все еще бодрствующей и по виду живой как сверчок. Она была все так же сочувственна. Она подошла ко мне, взяла мои руки, изо всех сил пыталась меня утешить и спрашивала, не хочу ли я поехать домой. Она продержала меня наверху почти до тех пор, пока все не вышли из дома, а затем отвела в подвал выпить кофе с булочкой. После этого, прошедшего в молчании завтрака, я вернулась в свою комнату, где сидела в унынии. Миссис Кейн тревожилась все сильнее. «Что же делать? — восклицала она. — Где ваши друзья?» «Нет, — ответила я, — у меня нет друзей, но у меня есть сундуки. Где они? Они мне нужны». Добрая женщина пыталась меня успокоить, говоря, что они найдутся вовремя. Она верила, что я безумна.

И все же я прощаю ее. Лишь попав в беду, понимаешь, как мало в мире сочувствия и доброты. Женщины в приюте, которые меня не боялись, хотели развлечься за мой счет, поэтому донимали меня вопросами и замечаниями, которые, будь я сумасшедшей, были бы жестокими и бесчеловечными. Лишь эта одна женщина из всей толпы, миловидная и утонченная миссис Кейн, проявила истинно женские чувства. Она заставила остальных прекратить насмешки надо мной и заняла постель той женщины, которая отказалась спать рядом со мной. Она протестовала против предложения оставить меня одну и запереть на ночь, чтобы я никому не навредила. Она настояла на том, чтобы остаться со мной и оказать помощь, если она мне понадобится. Она гладила меня по волосам, омывала мне лоб и говорила со мной так успокаивающе, как мать говорит с больным ребенком. Всеми способами она пыталась уложить меня в постель и дать отдохнуть, а когда приближалось утро, встала и укутала меня пледом, опасаясь, что я простужусь; затем она поцеловала меня в лоб и сострадательно прошептала:

«Бедное дитя, бедное дитя!»

Как сильно я восхищалась мужеством и добротой этой маленькой женщины! Как сильно мне хотелось успокоить ее и прошептать, что я не сумасшедша, и как я надеялась, что если какая-нибудь бедная девушка когда-нибудь окажется столь несчастна и будет выглядеть так же, как я тогда притворялась, она встретит кого-то, кто обладает таким же духом человеческой доброты, какой был у миссис Рут Кейн.


ГЛАВА IV. СУДЬЯ ДУФФИ И ПОЛИЦИЯ.




Но вернемся к моему рассказу. Я продолжала играть свою роль до тех пор, пока не вошла помощница надзирательницы миссис Стюнард. Она попыталась убедить меня успокоиться. Я начала отчетливо видеть, что она хочет убрать меня из дома любой ценой, по возможности тихого. Этого я не хотела. Я отказывалась двигаться, продолжая твердить рефрен о моих потерянных сундуках. Наконец кто-то предложил позвать офицера. Через некоторое время миссис Стюнард надела капор и вышла. Тогда я поняла, что делаю шаг навстречу дому умалишенных. Вскоре она вернулась, приведя с собой двух полицейских — больших, сильных мужчин, — которые вошли в комнату довольно бесцеремонно, очевидно рассчитывая встретить буйную сумасшедшую. Одного из них звали Том Бокерт.

Когда они вошли, я сделала вид, что не замечаю их. «Я хочу, чтобы вы забрали ее тихо», — сказала миссис Стюнард. «Если она не пойдет тихо, — ответил один из мужчин, — я поволоку ее по улицам». Я по-прежнему не обращала на них внимания, но определенно хотела избежать скандала на улице. К счастью, миссис Кейн пришла мне на помощь. Она рассказала офицерам о моих криках из-за потерянных сундуков, и вместе они разработали план, как заставить меня пойти с ними без лишнего шума, сказав, что отправятся со мной на поиски моих пропавших вещей. Они спросили, пойду ли я. Я ответила, что боюсь идти одна. Тогда миссис Стюнард заявила, что будет сопровождать меня, и договорилась, что двое полицейских пойдут следом на почтительном расстоянии. Она повязала мне вуаль, и мы покинули дом через подвал, направившись на другой конец города, причем два офицера следовали позади на некотором расстоянии. Мы шли очень тихо и в конце концов пришли в полицейский участок, который, как уверяла меня добрая женщина, был экспресс-агентством, и уж там-то мы непременно найдем мои пропавшие вещи. Я вошла внутрь со страхом и трепетом, и на то были веские причины.

За несколько дней до этого я встретила капитана Маккаллага на собрании в Купер-Юнион. Тогда я попросила у него кое-какую информацию, которую он мне предоставил. Если он был на месте, разве он не узнал бы меня? И тогда все было бы потеряно в том, что касалось поездки на остров. Я натянула свою матросскую шляпу как можно ниже на лицо и приготовилась к испытанию. И точно, возле стола стоял крепкий капитан Маккаллаг.

Он внимательно следил за мной, пока дежурный офицер тихо беседовал с миссис Стюнард и приведшим меня полицейским.

«Вы Нелли Браун?» — спросил офицер. Я ответила, что, судя по всему, да. «Откуда вы родом?» — спросил он. Я сказала, что не знаю, и тогда миссис Стюнард выдала ему массу информации обо мне — рассказала, как странно я вела себя в ее доме; как я ни сомкнула глаз за всю ночь, и что, по ее мнению, я бедная несчастная, доведенная до безумия бесчеловечным обращением. Между миссис Стюнард и двумя офицерами завязалась какая-то дискуссия, и Тому Бокерту велели отвезти нас в суд на конке.


[image: ]

В РУКАХ ПОЛИЦИИ.





«Идемте, — сказал Бокерт, — я найду ваш сундук». Мы пошли все вместе: миссис Стюнард, Том Бокерт и я. Я сказала, что очень мило с их стороны идти со мной, и я этого скоро не забуду. По дороге я продолжала повторять свою мантру о сундуках, время от времени вставляя какие-нибудь замечания о грязном состоянии улиц и странном характере встречных людей. «Думаю, я никогда раньше не видела таких людей, — говорила я. — Кто они такие?» — спрашивала я, и спутники смотрели на меня с выражением жалости, очевидно полагая, что я иностранка, иммигрантка или нечто в этом роде. Они объяснили мне, что окружающие — это рабочие люди. Я снова заметила, что, по моему мнению, в мире слишком много рабочих людей на такое количество работы, при этом замечании полицейский П. Т. Бокерт пристально посмотрел на меня, видимо решив, что мой рассудок улетучился окончательно. Мы прошли мимо нескольких других полицейских, которые обычно спрашивали моих крепких стражей, что со мной не так. К этому времени за нами увязалось довольно много оборванных детей, которые отпускали в мой адрес замечания, бывшие для меня столь же оригинальными, сколь и забавными.

«За что ее замели?» «Эй, коп, где ты ее откопал?» «Где ты ее взял?» «Она просто отпад!»

Бедная миссис Стюнард испугалась сильнее, чем я. Вся ситуация становилась все интереснее, но я все еще опасалась за свою судьбу перед судьей.

Наконец мы подошли к невысокому зданию, и Том Бокерт любезно поделился информацией: «Вот и экспресс-агентство. Скоро мы найдем эти ваши сундуки».

Вход в здание был окружен зеваками, и я не считала свое дело настолько безнадежным, чтобы позволить себе пройти мимо них без единого слова, поэтому я спросила, неужели все эти люди потеряли свои сундуки.

«Да, — ответил он, — почти все эти люди ищут сундуки».

Я сказала: «Все они тоже кажутся иностранцами». «Да, — подтвердил Том, — все они только что прибывшие иностранцы. Они все потеряли свои сундуки, и на помощь в их поиске уходит большая часть нашего времени».

Мы вошли в зал суда. Это был полицейский суд Эссекс-Маркет. Наконец-то должен был решиться вопрос о моем здравомыслии или безумии. Судья Дуффи сидел за высоким столом с таким выражением лица, которое, казалось, свидетельствовало о том, что он раздает человеколюбие оптом. Я даже опасалась, что не добьюсь желаемой участи из-за доброты, светившейся в каждой черточке его лица, и с падающим сердцем последовала за миссис Стюнард, когда та откликнулась на призыв подойти к столу, где Том Бокерт только что доложил об инциденте.

«Подойдите сюда, — позвал офицер. — Как вас зовут?»

«Нелли Браун, — ответила я с небольшим акцентом. — Я потеряла свои сундуки и была бы признательна, если бы вы смогли их отыскать».

«Когда вы приехали в Нью-Йорк?» — спросил он.

«Я не приежала в Нью-Йорк», — ответила я (прибавив про себя: «Потому что я уже давно здесь»).

«Но вы же сейчас в Нью-Йорке», — сказал мужчина.

«Нет, — произнесла я, изобразив такое недоверие, какое, по моему мнению, могла выказать сумасшедшая, — я не приезжала в Нью-Йорк».

«Эта девица с запада, — произнес он тоном, заставившим меня задрожать. — У нее западный акцент».

Кто-то еще, прислушивавшийся к короткому диалогу, заявил здесь, что жил на юге и мой акцент — южный, в то время как другой офицер был уверен, что он восточный. Я почувствовала большое облегчение, когда первый оратор повернулся к судье и сказал:

«Ваша честь, тут особый случай: молодая женщина не знает, кто она и откуда пришла. Вам лучше заняться этим немедленно».

Я принялась трястись уже не от холода и оглядела странную толпу вокруг себя, состоявшую из бедно одетых мужчин и женщин с отпечатками тяжелой жизни, жестокого обращения и нищеты на лицах. Одни с жаром советовались с друзьями, другие сидели неподвижно с выражением полной безнадежности. Повсюду виднелись вкрапления хорошо одетых, сытых офицеров, пассивно и почти равнодушно наблюдавших за происходящим. Для них это была лишь старая история. Очередная несчастная, добавленная в длинный список, который уже давным-давно перестал представлять для них хоть какой-то интерес или беспокойство.
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НЕЛЛИ ПЕРЕД СУДЬЕЙ ДУФФИ.





«Подойди сюда, девочка, и подними вуаль», — позвал судья Дуффи тоном, удивившим меня своей резкостью, никак не вячавшейся с его добрым лицом.

«К кому вы обращаетесь?» — справилась я в самой величественной манере.

«Подойди сюда, моя дорогая, и подними вуаль. Знаешь, королева Англии, будь она здесь, тоже должна была бы поднять вуаль», — сказал он очень мягко.

«Так-то лучше, — ответила я. — Я не королева Англии, но вуаль подниму».

Когда я это сделала, невысокий судья посмотрел на меня, а затем очень добрым и мягким тоном произнес:

«Мое бедное дитя, что случилось?»

«Ничего не случилось, кроме того, что я потеряла свои сундуки, а этот человек, — указала я на полицейского Бокерта, — пообещал отвести меня туда, где их можно найти».

«Что вы знаете об этом ребенке?» — сурово спросил судья миссис Стюнард, стоявшую бледной и дрожащей рядом со мной.

«Я ничего о ней не знаю, кроме того, что вчера она пришла в приют и попросила оставить ее на ночь».

«Приют! Что вы имеете в виду под приютом?» — быстро спросил судья Дуффи.

«Это временный приют для работающих женщин по адресу: Вторая авеню, 84».

«Какова ваша должность там?»

«Я помощница надзирательницы».

«Что ж, расскажите нам все, что знаете об этом деле».

«Когда я заходила в приют вчера, я заметила, как она шла по авеню. Она была совсем одна. Я только вошла в дом, как позвонили в дверь, и она вошла. Когда я заговорила с ней, она хотела узнать, сможет ли остаться на ночь, и я ответила, что сможет. Через некоторое время она заявила, что все люди в доме кажутся сумасшедшими, и она их боится. После этого она отказалась ложиться спать и просидела всю ночь».

«У нее были деньги?»

«Да, — ответила я за нее, — я платила за все, а еда была худшей из всех, что я пробовала».

Это вызвало всеобщую улыбку и шепотки: «А насчет еды она не так уж безумна».

«Бедное дитя, — сказал судья Дуффи, — она хорошо одета и настоящая леди. Ее английский безупречен, и я готов поставить что угодно на то, что она хорошая девочка. Я уверен, что она чей-то любимый ребенок».

При этом заявлении все рассмеялись, а я прикрыла лицо носовым платком и попыталась подавить смех, который вопреки моим решениям грозил испортить мои планы.

«Я имею в виду, что она чья-то любимая женщина», — поспешно поправился судья. «Я уверен, что кто-то ее ищет. Бедная девочка, я буду добр к ней, потому что она похожа на мою сестру, которой уже нет в живых».

На мгновение воцарилась тишина, после чего офицеры посмотрели на меня добрее, а я мысленно благословила доброго судью и понадеялась, что любым несчастным, которых постигнет такой же недуг, какой я изображала, встретится столь же сострадательный человек, как судья Даффи.

«Хотел бы я, чтобы здесь были репортеры, — произнес он наконец. — Они смогли бы хоть что-то о ней узнать».

От этих слов мне стало очень страшно, ведь если кто-то и способен выведать тайну, так это репортер. Я почувствовала, что предпочла бы предстать перед толпой опытных врачей, полицейских и детективов, чем перед двумя толковыми представителями моей профессии, и потому сказала:

«Не понимаю, к чему все эти сложности ради поисков моих сундуков. Эти мужчины наглы, а я не хочу, чтобы на меня пялились. Я уйду. Я не хочу здесь оставаться».

С этими словами я опустила вуаль и втайне понадеялась, что репортеров удастся задержать где-нибудь в другом месте, пока меня не отправят в психиатрическую лечебницу.

«Я не знаю, что делать с бедной девочкой, — озабоченно произнес судья. — О ней нужно позаботиться».

«Отправьте ее на Остров», — предложил один из офицеров.

«О, только не это! — в явной тревоге воскликнула миссис Стюнард. — Не надо! Она леди, и отправка на Остров ее убьет».

На мгновение мне захотелось встряхнуть эту добрую женщину. Подумать только: Остров — это как раз то место, куда я стремилась попасть, а она пыталась мне помешать! Это было очень любезно с ее стороны, но довольно досадно в сложившихся обстоятельствах.

«Здесь не обошлось без темных дел, — сказал судья. — Я полагаю, эту девочку одурманили наркотиками и привезли в наш город. Оформите бумаги, и мы отправим ее в больницу Белвью на обследование. Вероятно, через несколько дней действие дурмана пройдет, и она сможет поведать нам потрясающую историю. Если бы только явились репортеры!»

Я страшилась их, поэтому произнесла что-то о нежелании оставаться здесь дольше и служить предметом всеобщего глазения. Тогда судья Даффи велел полицейскому Бокерту проводить меня в заднюю комнату. Когда мы уселись там, судья Даффи вошел и спросил, не в Кубе ли мой дом.

«Да, — с улыбкой ответила я. — Как вы догадались?»

«О, я знал, моя дорогая. А теперь скажи мне, где именно? В какой части Кубы?»

«На асьенде», — ответила я.

«А, — сказал судья, — на ферме. Гавану помнишь?»

«Si, senor, — ответила я, — это недалеко от дома. Откуда вы знаете?»

«О, мне все про это известно. Ну, не назовешь ли ты мне название своего дома?» — вкрадчиво поинтересовался он.

«Вот это я и забыла, — уныло ответила я. — У меня постоянно болит голова, и от этого я все забываю. Я не хочу, чтобы они меня беспокоили. Все только и делают, что задают вопросы, от этого голова болит еще сильнее», — и по правде говоря, она действительно болела.

«Что ж, больше тебя никто не потревожит. Сядь здесь и немного отдохни», — и добродушный судья оставил меня наедине с миссис Стюнард.

В этот момент вошел офицер с репортером. Я так испугалась, подумав, что меня разоблачат как журналистку, что отвернулась и произнесла: «Я не хочу видеть никаких репортеров; я никого не стану принимать; судья сказал, что меня нельзя беспокоить».

«Ну, в этом нет никакого безумия», — заметил мужчина, который привел репортера, и они вместе покинули комнату. На меня вновь накатил приступ страха. Не зашла ли я слишком далеко, отказываясь видеть репортера, и не раскрылось ли мое притворство? Если я произвела впечатление вменяемого человека, я была полна решимости исправить это, поэтому вскочила и принялась метаться взад и вперед по кабинету, в то время как испуганная миссис Стюнард вцепилась мне в руку.

«Я не останусь здесь; я хочу свои сундуки! Почему они докучают мне таким количеством людей?» — и я продолжала в том же духе, пока в сопровождении судьи не вошел врач скорой помощи.


ГЛАВА V.
ПРИЗНАНА УМАЛИШЕННОЙ.




«Вот бедная девушка, которую одурманили наркотиками, — пояснил судья. — Она похожа на мою сестру, и любой видит, что она хорошая девушка. Я принимаю близко к сердцу судьбу этого ребенка и сделал бы для нее столько же, сколько для собственной дочки. Прошу вас, будьте с ней добры», — обратился он к врачу скорой помощи. Затем, повернувшись к миссис Стюнард, он спросил, не может ли она приютить меня на несколько дней, пока мое дело не будет расследовано. К счастью, она ответила, что не может, поскольку все женщины в Приюте меня боятся и уйдут, если меня оставят там. Я очень боялась, что она согласится, если ей гарантируют оплату, а потому сболтнула что-то о скверной стряпне и о том, что вовсе не намерена возвращаться в Приют. Последовал осмотр; доктор выглядел проницательным, и у меня не оставалось ни единой надежды обмануть его, но я была полна решимости продолжать фарс.

«Высуньте язык», — живо приказал он.

Я мысленно усмехнулась этой мысли.

«Высуньте язык, когда я вам велю», — повторил он.

«Не хочу», — вполне правдиво ответила я.

«Вы должны. Вы больны, а я врач».

«Я не больна и никогда не болела. Я лишь хочу получить свои сундуки».

Но я высунула язык, и он осмотрел его с видным усердием. Затем он прощупал мне пульс и прислушался к биению моего сердца. Я понятия не имела, как бьется сердце у сумасшедшего человека, поэтому все время, пока он слушал, я задерживала дыхание, а когда он закончил, мне пришлось судорожно вздохнуть, чтобы восстановить воздух. Затем он испытал действие света на зрачки моих глаз. Подержав руку в полудюйме от моего лица, он велел мне смотреть на нее, а затем, резко отдернув ее, принялся осматривать мои глаза. Я ломала голову над тем, как выглядит безумие во взгляде, и решила, что в сложившихся обстоятельствах лучше всего просто пялиться. Что я и сделала. Я приковала взгляд к его руке, не мигая, а когда он убрал ее, напрягла все силы, чтобы и дальше не моргать.
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ЭКСПЕРТ ПО ДЕЛАМ ДУШЕВНЫХ БОЛЕЗНЕЙ ЗА РАБОТОЙ.





«Какие наркотики вы принимали?» — спросил он меня тогда.

«Наркотики! — с изумлением переспросила я. — Я не знаю, что такое наркотики».

«Зрачки ее глаз расширены с тех пор, как она появилась в Приюте. Они не сузились ни разу», — пояснила миссис Стюнард. Я удивилась, откуда ей знать, сузились они или нет, но промолчала.

«Полагаю, она принимала белладонну», — заявил доктор, и впервые я порадовалась тому, что немного близорука, что, разумеется, объясняет расширение зрачков. Я подумала, что могу быть правдивой там, где это не повредит моему делу, и сказала ему, что близорука, что ничуть не больна, никогда не болела и что никто не имеет права удерживать меня, когда я хочу отыскать свои сундуки. Я хотела домой. Он записал множество вещей в длинную тощую тетрадь, а затем объявил, что отвезет меня домой. Судья велел ему позаботиться обо мне, проявить доброту, а также наказать людям в больнице быть со мной добрыми и сделать для меня все возможное. Если бы у нас было больше таких людей, как судья Даффи, несчастным беднягам не казалась бы вся жизнь сплошной тьмой.

Теперь я стала больше верить в собственные силы, раз один судья, один врач и целая толпа людей признали меня невменяемой, и я довольно бодро надела вуаль, когда мне объявили, что меня отвезут в экипаже, а после этого я смогу отправиться домой. «Я так рада поехать с вами», — произнесла я, и говорила искренне. Я действительно была очень рада. В сопровождении полицейского Брокерта я снова прошла через небольшой переполненный зал суда. Я испытывала изрядную гордость за себя, выходя через боковую дверь в переулок, где ждала карета скорой помощи. Возле закрытых и зарешеченных ворот находилась небольшая конторка, занятая несколькими мужчинами и толстыми книгами. Мы все вошли туда, и когда они принялись задавать мне вопросы, доктор вмешался и заявил, что у него есть все бумаги и что расспрашивать меня дальше бесполезно, поскольку я не в состоянии отвечать на вопросы. Это стало для меня огромным облегчением, так как мои нервы уже были на пределе. Какой-то неприятный на вид мужчина попытался усадить меня в экипаж, но я так решительно отвергла его помощь, что доктор и полицейский велели ему отступить и сами выполнили эту галантную обязанность. Я села в карету не без протестов. Я заметила, что никогда прежде не видела экипажей подобной конструкции и не желаю в нем ехать, но спустя некоторое время позвонила уговорить себя, как и намеревалась с самого начала.

Эту поездку я не забуду никогда. После того как меня уложили плашмя на желтое одеяло, доктор залез внутрь и сел у двери. Тяжелые ворота распахнулись, и любопытная толпа, собравшаяся вокруг, отхлынула назад, давая дорогу пятидавшемуся назад экипажу. Как же они старались хоть глазком взглянуть на предполагаемую сумасшедшую девчонку! Доктор заметил, что мне неприятно внимание зевак, и из вежливости опустил занавески, предварительно осведомившись о моих пожеланиях на этот счет. И все же это не отпугнуло людей. Дети бежали следом, выкрикивая всякие бранные выражения и пытаясь заглянуть под занавески. Поездка выдалась довольно любопытной, но должна признаться, что трясло невероятно. Я держаться-то держалась, только держаться было особо не за что, а кучер правил так, будто боялся, что кто-то нас догонит.


ГЛАВА VI.
В БОЛЬНИЦЕ БЕЛВЬЮ.




Наконец мы прибыли в Белвью, на третью станцию на моем пути к острову. Я успешно выдержала испытания в приюте и в полицейском суде Эссекс-Маркет и теперь была уверена, что не оплошаю. Экипаж резко затормозил, и доктор выпрыгнул наружу. «Сколько у вас?» — услышала я чей-то вопрос. «Всего одна, в павильон», — последовал ответ. Рослый мужчина шагнул вперед и, ухватившись за меня, попытался вытащить так, будто у меня была сила слона и я стану сопротивляться. Заметив мое выражение отвращения, доктор приказал ему оставить меня в покое, заявив, что сам позаботится обо мне. Затем он бережно вынул меня, и я с королевским изоточением прошла мимо толпы, собравшейся из любопытства посмотреть на новую несчастную. Вместе с доктором я вошла в небольшую темную конторку, где находилось несколько мужчин. Сидевший за столом раскрыл книгу и начал бесконечную череду вопросов, которые мне задавали уже столько раз.

Я отказалась отвечать, и доктор сказал ему, что меня не нужно больше беспокоить, так как все бумаги уже оформлены, а я слишком безумна, чтобы сказать что-либо имеющее значение. Мне стало легче оттого, что здесь все оказалось так просто, поскольку, хоть я все еще держалась стойко, от голода я начала чувствовать дурноту. Затем было отдано распоряжение отвезти меня в психиатрическое отделение, и вперед вышел крепкий мужчина, который схватил меня за руку так крепко, что боль пронзила меня насквозь. Это меня разозлило, и на мгновение я забыла о своей роли, повернувшись к нему и сказав:

«Как вы смеете меня трогать?» При этом он несколько ослабил хватку, и я сбросила его руку с большей силой, чем, как мне казалось, обладала.

«Я пойду только с этим человеком», — сказала я, указывая на врача скорой помощи. — «Судья сказал, что он должен позаботиться обо мне, и я ни с кем другим не пойду».

Услышав это, врач сказал, что отвезет меня, и мы пошли рука об руку, следуя за человеком, который вначале обошелся со мной так грубо. Мы прошли через ухоженные территории и наконец добрались до психиатрического отделения. Нас встретила медсестра в белом чепце.

«Эта юная девушка должна подождать здесь катер», — сказал врач, после чего собирался уйти. Я умоляла его не уходить или взять меня с собой, но он ответил, что сначала хочет пообедать и что я должна подождать его здесь. Когда я стала настаивать на том, чтобы пойти с ним, он заявил, что должен ассистировать при ампутации и мое присутствие там будет неуместно. Было очевидно, что он считает, будто имеет дело с умалишенной. В этот момент из двора сзади донеслись самые ужасные безумные крики. При всей своей храбрости я почувствовала озноб при мысли о том, что меня запрут с созданием, которое действительно сошло с ума. Доктор, судя по всему, заметил мою нервозность, так как сказал санитарке:

«Какой шум поднимают плотники».

Повернувшись ко мне, он пояснил, что строятся новые здания и шум исходит от работающих там рабочих. Я сказала ему, что не хочу оставаться здесь без него, и, чтобы успокоить меня, он пообещал скоро вернуться. Он ушел, и я наконец оказалась в числе обитателей психиатрической лечебницы.

Я стояла у двери и созерцала представшую передо мной картину. Длинный неосвещенный коридор был вымыт до той особой белизны, которую можно увидеть только в общественных учреждениях. В конце коридора находились большие железные двери, запертые на висячий замок. Единственной мебелью было несколько жестких скамей и несколько плетеных стульев. По обеим сторонам коридора располагались двери, ведущие в комнаты, которые, как я предполагала и что подтвердилось, были спальнями. Около входной двери, с правой стороны, находилась небольшая гостиная для медсестер, а напротив нее — комната, где раздавали обед. За порядком в коридоре следила медсестра в черном платье, белом чепце и фартуке, вооруженная связкой ключей. Вскоре я узнала ее имя — мисс Болл.

Пожилая ирландка выполняла роль горничной на все руки. Я слышала, как ее называют Мэри, и рада знать, что в этом месте есть такая добрая женщина. С ее стороны я встретила лишь доброту и самое чуткое отношение. Там было всего три пациентки, как их называют. Я стала четвертой. Я подумала, что мне лучше сразу приступить к делу, так как я все еще надеялась, что самый первый врач может объявить меня здоровой и выпустить обратно в большой-большой мир. Поэтому я прошла в дальнюю часть комнаты, представилась одной из женщин и расспросила ее обо всем. По ее словам, ее звали мисс Энн Невилл, и она заболела от переутомления. Она работала горничной, и, когда ее здоровье пошатнулось, ее отправили на лечение в какой-то приют сестер милосердия. Ее племянник, работавший официантом, остался без работы и, будучи не в состоянии оплачивать ее пребывание в приюте, распорядился перевести ее в больницу Белвью.

«У вас есть какие-то проблемы с психикой?» — спросила я ее.

«Нет, — ответила она. — Доктора задавали мне много странных вопросов и всячески запутывали меня, но с моим мозгом все в порядке».

«Вы знаете, что в этот павильон отправляют только умалишенных?» — спросила я.

«Да, я знаю; но я ничего не могу поделать. Врачи отказываются меня слушать, а говорить что-то медсестрам бесполезно».

Убедившись по ряду признаков, что мисс Невилл была столь же здорова, как и я сама, я переключила свое внимание на другую пациентку. Я обнаружила, что она нуждается в медицинской помощи и весьма недалека умом, хотя я видела много женщин из низов общества, чья вменяемость никогда не ставилась под сомнение и которые были ничуть не умнее.

Третья пациентка, миссис Фокс, говорить особо не желала. Она была очень тихой и, заявив мне, что ее случай безнадежен, отказалась разговаривать. Теперь я стала чувствовать себя увереннее в своем положении и решила, что ни один врач не сможет убедить меня в том, что я здорова, до тех пор, пока у меня есть надежда выполнить свою миссию. Пришла невысокая светловолосая медсестра и, надев чепец, велела мисс Болл идти обедать. Новая медсестра по фамилии Скотт подошла ко мне и грубо сказала:

«Снимите шляпу».

«Я не стану снимать шляпу, — ответила я. — Я жду катер и не сниму ее».

«Ну, ни на какой катер вы не отправляетесь. Вам лучше узнать об этом сейчас, чем позже. Вы находитесь в психиатрической лечебнице».

Хотя я прекрасно осознавала этот факт, ее слова без прикрас стали для меня шоком. «Я не хотела сюда приезжать; я не больна и не безумна и оставаться здесь не буду», — сказала я.

«Пройдет немало времени, прежде чем вы отсюдаберетесь, если не будете делать то, что вам говорят, — ответила миссис Скотт. — Вам лучше снять шляпу, иначе я применю силу, а если я не справлюсь сама, мне стоит лишь нажать на кнопку звонка, и мне придут на помощь. Вы снимете ее?»

«Нет, не сниму. Мне холодно, я хочу быть в шляпе, и вы не заставите меня ее снять».

«Я даю вам еще несколько минут, и если вы тогда ее не снятие, я применю силу, и предупреждаю, церемониться с вами не будут».

«Если вы снимете мою шляпу, я сорву ваш чепец; вот так».

В этот момент мисс Скотт позвали к двери, и, опасаясь, что проявление вспыльчивости может выдать во мне излишнюю вменяемость, я сняла шляпу и перчатки и сидела тихо, глядя в пространство, когда она вернулась. Я была голодна и весьма обрадовалась, увидев, что Мэри готовится к обеду. Приготовления были простыми. Она просто придвинула прямую скамью к голому столу и велела пациенткам собираться вокруг пиршества; затем она вынесла маленькую жестяную тарелку, на которой лежали кусок вареного мяса и картофелина. Еда не могла быть холоднее, даже если бы ее приготовили неделю назад, и у нее не было никаких шансов познакомиться с солью или перцем. Я не стала подходить к столу, поэтому Мэри сама подошла туда, где я сидела в углу, и, протягивая жестяную тарелку, спросила:

«Нет ли у тебя при себе каких-нибудь монет, дорогуша?»

«Что?» — удивленно переспросила я.

«Нет ли у тебя монеток, дорогуша, которые ты могла бы мне отдать? У тебя их все равно отберут, дорогуша, так что лучше они достанутся мне».

Теперь я всё прекрасно поняла, но у меня не было намерения платить Мэри так рано в этой игре, поскольку я опасалась, что это повлияет на ее отношение ко мне, поэтому я ответила, что потеряла кошелек, что было чистой правдой. Но хотя я не дала Мэри денег, она не стала относиться ко мне хуже. Когда я выразила недовольство жестяной тарелкой, в которой она принесла мне еду, она принесла мне фарфоровую, а когда оказалось, что я не могу есть предложенную пищу, она дала мне стакан молока и соленый крекер.

Все окна в коридоре были открыты, и холодный воздух начал давать о себе знать из-за моей южной крови. Стало настолько холодно, что это казалось почти невыносимым, и я пожаловалась на это мисс Скотт и мисс Болл. Но они сухо ответили, что, раз я нахожусь в благотворительном заведении, другого ожидать не приходится. Все остальные женщины тоже страдали от холода, а сами медсестры были вынуждены носить теплую одежду, чтобы не замерзнуть. Я спросила, могу ли я лечь в постель. Они ответили: «Нет!» Наконец мисс Скотт раздобыла старую серую шаль, вытряхнула из нее моль и велела мне надеть ее.

«Довольно паршиво выглядящая шаль», — заметила я.

«Ну, некоторым людям жилось бы лучше, если бы они не были такими гордыми, — сказала мисс Скотт. — Постояльцам благотворительных заведений не стоит ничего ожидать и не следует жаловаться».

Тогда я завернулась в изъеденную молью шаль со всем ее затхлым запахом и села на плетеный стул, гадая, что будет дальше — замерзну ли я насмерть или выживу. Мой нос сильно замерз, поэтому я укутала голову и находилась в полудреме, как вдруг шаль резко сорвали с моего лица и передо мной предстали незнакомый мужчина и мисс Скотт. Мужчина оказался врачом, и его первыми словами приветствия были:

«Я уже видел это лицо».

«Значит, вы меня знаете?» — спросила я с напускным энтузиазмом, которого вовсе не чувствовала.

«Кажется, знаю. Откуда вы родом?»

«Из дома».

«Где ваш дом?»

«Разве вы не знаете? На Кубе».
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ЯВНО СЛАБОУМНАЯ.





Затем он сел рядом со мной, пощупал пульс, осмотрел язык и наконец произнес:

«Расскажите мисс Скотт все о себе».

«Нет, не стану. Я не буду разговаривать с женщинами».

«Чем вы занимаетесь в Нью-Йорке?»

«Ничем».

«Вы умеете работать?»

«Нет, сеньор».

«Скажите, вы женщина легкого поведения?»

«Я вас не понимаю», — ответила я, испытывая к нему глубочайшее отвращение.

«Я имею в виду, позволяли ли вы мужчинам содержать вас и обеспечивать?»

Мне хотелось дать ему пощечину, но нужно было сохранять самообладание, поэтому я просто сказала:

«Я не понимаю, о чем вы говорите. Я всегда жила дома».

После множества других вопросов, столь же бесполезных и бессмысленных, он оставил меня и принялся беседовать с медсестрой. «Явно слабоумная, — сказал он. — Считаю этот случай безнадежным. Ее нужно поместить туда, где о ней кто-нибудь позаботится».

Так я прошла осмотр у моего второго медицинского эксперта.

После этого я стала гораздо ниже ценить способности врачей, чем раньше, и гораздо выше — свои собственные. Теперь я была уверена, что ни один врач не способен определить, безумен человек или нет, если только случай не буйный.

Позже во второй половине дня пришли мальчик и женщина. Женщина села на скамью, а мальчик вошел внутрь и поговорил с мисс Скотт. Вскоре он вышел и, просто кивнув на прощание женщине, которая приходилась ему матерью, ушел. Она не выглядела безумной, но, поскольку она была немкой, узнать ее историю я не смогла. Однако звали ее миссис Луиза Шанц. Она казалась совершенно растерянной, но когда медсестры поручили ей шитье, она справилась с работой хорошо и быстро. В три часа дня всем пациенткам выдали жидкую овсяную кашу, а в пять — чашку чая и кусок хлеба. Мне оказали милость: когда они увидели, что я не в силах есть хлеб или пить то пойло, что именовалось чаем, они дали мне чашку молока и крекер, точно так же, как в обед.

Как раз в тот момент, когда зажигали газ, прибыла еще одна пациентка. Это была молодая девушка двадцати пяти лет. Она сказала мне, что только что встала с больничной койки. Ее внешний вид подтверждал ее слова. Она выглядела так, будто перенесла тяжелый приступ лихорадки. «Сейчас я стражну нервным истощением, — сказала она, — и знакомые прислали меня сюда на лечение». Я не стала говорить ей, где она находится, и она казалась вполне довольной. В 6:15 мисс Болл объявила, что хочет уйти, а потому нам всем нужно ложиться спать. Затем каждой из нас — нас теперь было шестеро — выделили комнату и велели раздеться. Я подчинилась, и мне выдали короткую ночную рубашку из бумазеи. Затем она забрала всю одежду, что была на мне днем, завернула ее в узел, подписала «Браун» и унесла. Окно с железными решетками заперли, и мисс Болл, выдав мне дополнительное одеяло, которое, по ее словам, было одолжением, вмиг предоставляемым крайне редко, вышла и оставила меня одну. Кровать оказалась неудобной. Она была настолько жесткой, что я не могла оставить на ней даже вмятины, а подушка была набита соломой. Под простыней легла клеенчатая подстилка. По мере того как ночь становилась холоднее, я пыталась согреть эту клеенку. Я продолжала попытки, но когда забрезжил рассвет, а она оставалась такой же холодной, как и тогда, когда я легла в постель, и превратила меня в подобие айсберга, я оставила это занятие как невыполнимую задачу.

Я надеялась немного отдохнуть в эту свою первую ночь в психиатрической лечебнице. Но мне было суждено разочароваться. Когда вошли ночные медсестры, им было любопытно посмотреть на меня и узнать, что я из себя представляю. Едва они ушли, как я услышала, что у двери кто-то расспрашивает о Нелли Браун, и начала дрожать, постоянно опасаясь, что моя вменяемость будет раскрыта. Прислушавшись к разговору, я поняла, что это репортер, разыскивающий меня, и услышала, как он просит мою одежду, чтобы ее осмотреть. Я с большим волнением прислушивалась к разговорам обо мне и испытала облегчение, узнав, что меня считают безнадежно умалишенной. Это обнадеживало. После ухода репортера я услышала прибытие новых людей и узнала, что здесь находится врач, который намерен со мной увидеться. С какой целью, я не знала и воображала всякие ужасные вещи вроде осмотров и прочего, и когда они добрались до моей комнаты, я дрожала уже не только от страха.

«Нелли Браун, вот доктор; он хочет поговорить с вами», — сказала медсестра. Если это все, чего он хотел, я решила, что смогу это вытерпеть. Я сбросила одеяло, которым накрыла голову внезапного испуга, и подняла глаза. Зрелище обнадеживало.

Это был симпатичный молодой человек. У него были манеры и вид джентльмена. Некоторые с тех пор осуждали этот поступок; но я уверена, что, даже если это было немного неблагоразумно, молодой врач желал мне только добра. Он подошел, сел на край моей кровати и утешающе обнял меня за плечи. Изображать безумие перед этим молодым человеком было страшнейшим испытанием, и только девушка способна посочувствовать мне в моем положении.

«Как вы себя чувствуете сегодня вечером, Нелли?» — непринужденно спросил он.

«О, я чувствую себя прекрасно».

«Но вы же больны, понимаете», — сказал он.

«О, неужели?» — ответила я, повернула голову на подушке и улыбнулась.

«Когда вы уехали с Кубы, Нелли?»

«О, вы знаете мой дом?» — спросила я.

«Да, очень хорошо. Разве вы меня не помните? Я вас помню».

«Правда?» — подумала про себя я, пообещав себе не забывать его. Его сопровождал друг, который так и не осмелился произнести ни слова, а лишь стоял и пялился на меня, лежащую в постели. Задав множество вопросов, на которые я отвечала правдиво, он ушел. Затем начались другие неприятности. Всю ночь напролет медсестры читали вслух друг другу, и я знаю, что другие пациентки, как и я, не могли уснуть. Каждые полчаса или час они тяжело шагали по коридорам, и каблуки их ботинок гулко отдавались, словно марш рядового драгуна, и заглядывали к каждой пациентке. Разумеется, это помогало нам не спать. Затем, ближе к утру, они принялись взбивать яйца к завтраку, и от этого звука я отчетливо осознала, как ужасно хочу есть. Из мужского отделения доносились случайные вопли и крики, что тоже не способствовало более бодрому проведению ночи. А гонг скорой помощи, доставлявшей новых несчастных, звучал как похоронный звон по жизни и свободе. Так я провела свою первую ночь в качестве умалишенной девушки в Белвью.


ГЛАВА VII. ЦЕЛЬ БЛИЗКА.




В 6 часов утра в воскресенье, 25 сентября, медсестры стянули с моей кровати покрыя. «Ну же, пора вставать с постели», — сказали они, распахнули окно и впустили холодный ветерок. Затем мне вернули мою одежду. После одевания меня отвели к умывальнику, где все остальные пациентки пытались смыть с лиц следы сна. В 7 часов нам выдали какую-то отвратительную бурду, которую Мэри назвала куриным бульоном. Холод, от которого мы натерпелся еще накануне, был жгучим, и когда я пожаловалась медсестре, она ответила, что по правилам заведения отопление включают только в октябре, так что придется терпеть, поскольку паровые трубы еще даже не приведены в порядок. Затем ночные медсестры, вооружившись ножницами, принялись делать пациенткам маникюр. Мои ногти они остригли до мяса, как и ногтям нескольких других пациенток. Вскоре после этого появился симпатичный молодой врач, и меня провели в гостиную.

«Кто вы?» — спросил он.

«Нелли Морено», — ответила я.

«Тогда почему вы назвались Браун? — спросил он. — Что с вами не так?»

«Ничего. Я не хотела сюда приезжать, но меня привезли. Я хочу уйти. Вы не выпустите меня?»

«Если я выпущу вас, вы останетесь со мной? Вы не убежите от меня, когда окажетесь на улице?»

«Не могу обещать, что не убегу», — ответила я с улыбкой и вздохом, так как он был хорош собой.

Он задал мне множество других вопросов. Вижу ли я когда-нибудь лица на стене? Слышу ли голоса вокруг? Я отвечала ему в меру своих возможностей.

«Слышите ли вы голоса по ночам?» — спросил он.

«Да, здесь столько разговоров, что я не могу уснуть».

«Я так и думал», — произнес он про себя. Затем, повернувшись ко мне, он спросил: «О чем говорят эти голоса?»

«Ну, я не всегда прислушиваюсь к ним. Но иногда, очень часто, они говорят о Нелли Браун, а затем на другие темы, которые интересуют меня куда меньше», — правдиво ответила я.

«С меня хватит», — сказал он мисс Скотт, стоявшей прямо за дверью.

«Я могу уйти?» — спросила я.

«Да, — с довольным смешком ответил он, — мы скоро вас отправим».

«Здесь так холодно, я хочу выйти», — сказала я.

«Это правда, — сказал он мисс Скотт. — Холод здесь почти невыносимый, и если вы не будете осторожны, у вас появятся случаи пневмонии».

После этого меня увели, а на мое место привели другую пациентку. Я села прямо у двери и ждала, чтобы услышать, как он будет проверять вменяемость остальных пациенток. С небольшими вариациями обследование было точно таким же, как у меня. Всем пациенткам задавали вопросы, видят ли они лица на стене, слышат ли голоса и что те говорят. Добавлю также, что каждая пациентка отрицала наличие столь странных причуд зрения и слуха. В 10 часов нам дали чашку несоленого говяжьего бульона; в полдень — кусочек холодного мяса и картофелину; в 3 часа — чашку овсяной каши на воде и в 5:30 — чашку чая и ломтик хлеба без масла. Мы все мерзли и были голодны. После ухода врача нам выдали шали и велели ходить туда-сюда по коридорам, чтобы согреться. В течение дня павильон посещало множество людей, которым было любопытно посмотреть на сумасшедшую девушку с Кубы. Я держала голову закрытой под предлогом холода из страха, что кто-то из репортеров узнает меня. Некоторые посетители, по-видимому, разыскивали пропавшую девушку, поэтому меня заставляли снова и снова снимать шаль, и после того, как они смотрели на меня, они говорили: «Я ее не знаю» или «она не та», чему я втайне радовалась. Управляющий О’Рурк навестил меня и попытался применить свои навыки при досмотре. Затем он приводил то хорошо одетых женщин, то джентльменов, чтобы те бросили взгляд на таинственную Нелли Браун.

Репортеры доставляли больше всего хлопот. Какое же их было множество! И все они были такими сообразительными и умными, что я ужасно боялась, как бы они не догадались, что я в здравом уме. Они были очень добры и милы со мной, а все их вопросы задавались очень мягко. Мой недавний ночной визитер подошел к окну, пока несколько репортеров опрашивали меня в гостиной, и велел медсестре позволить им увидеться со мной, так как они помогут найти хоть какую-то зацепку относительно моей личности.

Днем пришел доктор Филд и осмотрел меня. Он задал мне лишь несколько вопросов, причем таких, которые не имели никакого отношения к подобному случаю. Главный вопрос касался моего дома и друзей, а также того, есть ли у меня возлюбленные и была ли я замужем. Затем он заставил меня вытянуть руки и пошевелить пальцами, что я сделала без малейшего колебания, однако я услышала, как он сказал, что мой случай безнадежен. Остальным пациенткам задавали те же вопросы.

Когда доктор уже собирался покинуть павильон, мисс Тилли Майард обнаружила, что находится в психиатрическом отделении. Она подошла к доктору Филду и спросила, почему ее туда отправили.

«Вы только что узнали, что находитесь в психиатрической лечебнице?» — спросил доктор.

«Да; мои знакомые сказали, что отправляют меня в отделение для выздоравливающих на лечение от нервного истощения, которым я страдаю после болезни. Я хочу немедленно отсюда убраться».

«Ну, быстро вы отсюда не выберетесь», — с быстрым смешком ответил он.

«Если вы хоть капли соображаете, — возразила она, — вы должны видеть, что я абсолютно в своем уме. Почему вы не проверите меня?»

«Мы знаем все, что нам нужно, на этот счет», — сказал доктор и удалился, оставив бедняжку приговоренной к психиатрической лечебнице, вероятно, на всю жизнь, не дав ей ни единого слабого шанса доказать свою вменяемость.

Воскресная ночь была лишь повторением субботней. Всю ночь напролет нам не давали спать разговоры медсестер и их тяжелые шаги по неосвещенным коридорам. В понедельник утром нам объявили, что нас увезут в 1:30. Медсестры непрерывно расспрашивали меня о моем доме, и у всех складывалось мнение, будто у меня был возлюбленный, который выбросил меня на произвол судьбы и разрушил мой разум. Утро принесло множество репортеров. Как же они неутомимы в своих попытках добыть что-то новенькое. Однако мисс Скотт отказалась позволить им увидеться со мной, и за это я была ей признана. Если бы им предоставили свободный доступ ко мне, я бы, наверное, недолго оставалась загадкой, так как многие из них знали меня в лицо. Управляющий О’Рурк зашел с прощальным визитом и коротко со мной побеседовал. Он написал свое имя в моем блокноте, сказав медсестре, что через час я все забуду. Я улыбнулась и подумала, что в этом не уверена. Заходили другие люди, чтобы навестить меня, но никто не знал меня и не мог сообщить обо мне никакой информации.

Настал полдень. Я нервничала по мере приближения времени отъезда на Остров. Я страшилась каждого вновь прибывшего, опасаясь, что в последний момент мой секрет будет раскрыт. Затем мне выдали шаль, шляпу и перчатки. Из-за расшатанных нервов я едва могла их надеть. Наконец прибыл санитар, и я попрощалась с Мэри, сунув ей в руку «несколько монеток». «Храни вас Бог, — сказала она. — Я буду молиться за вас. Не падай духом, дорогуша. Ты молода и справишься с этим». Я ответила, что надеюсь на это, а затем попрощалась с мисс Скотт по-испански. Грубый на вид санитар обвился руками вокруг моих рук и полутащил-полуповолок меня к фургону. Толпа студентов уже собралась вокруг и с любопытством наблюдала за нами. Я набросила шаль на лицо и с облегчением опустилась на дно повозки. Мисс Невилл, мисс Майард, миссис Фокс и миссис Шанц усадили следом за мной одну за другой. Внутрь подсел мужчина, двери заперли, и нас с помпой повезли через ворота дальше — к Психиатрической лечебнице и к победе! Пациентки не делали попыток к бегству. От запаха изо рта санитара-мужчины голова шла кругом.

Когда мы добрались до причала, вокруг повозки сгрудилась такая толпа народу, что пришлось вызвать полицию, чтобы разогнать их и дать нам возможность пройти к катеру. Я шла последней в процессии. Меня провели по сходням, а попутный ветерок дул мне в лицо виски перегаром санитаров так, что я покачнулась. Меня завели в грязную каюту, где мои спутницы сидели на узкой лавке. Маленькие окна были закрыты, и из-за смрада в этой гнусной комнате воздух стал удушливым. В одном конце каюты стояла маленькая койка в таком состоянии, что при приближении к ней мне пришлось зажать нос. На нее уложили больную девушку. Завершала нашу компанию пожилая женщина в огромном капоре и с грязной корзиной, наполненной кусками хлеба и объедками мяса. Дверь охраняли две женщины-санитарки. Одна была облачена в платье из матрасного тика, а вторая одета с некоторой претензией на стиль. Это были грубые, массивные женщины, которые сплевывали табачный сок на пол с искусством, далеким от очарования. Одно из этих жутких созданий, казалось, сильно верило во властный взгляд на безумцев: стоило кому-нибудь из нас шевельнуться или попытаться выглянуть в высокое окно, как она бросала «Сидите смирно», насупливала брови и глядела так, что это просто ужасало. Охраняя дверь, они переговаривались с какими-то мужчинами снаружи. Они обсуждали количество пациенток, а затем собственные дела в манере, далекой от возвышенной или утонченной.
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НА БОРТУ ОКРУЖНОГО КАТЕРА.





Катер остановился, и старуху с больным сошли на берег. Остальным велели сидеть тихо. На следующей остановке моих спутиниц высадили по одной. Я осталась последней, и, казалось, понадобились усилия мужчины и женщины, чтобы провести меня по сходням к берегу. Там стоял фургон, в котором уже находились четыре другие пациентки.

«Что это за место?» — спросила я мужчину, пальцы которого впились в мякоть моей руки.

«Блэкуэллс-Айленд, дурдом, откуда ты никогда не выберешься».

С этими словами меня затолкали в фургон, откинули подножку, сзади запрыгнули офицер и почтальон, и меня быстро повезли к Психиатрической лечебнице на Блэкуэллс-Айленд.


ГЛАВА VIII. ВНУТРИ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА.





[image: ]

Пока повозка быстро мчалась по живописным лужайкам к лечебнице, мое чувство удовлетворения от достижения цели своей работы было сильно омрачено выражением горя на лицах моих спутниц. Бедные женщины, у них не было надежды на скорое освобождение. Их везли в тюрьму не по их собственной вине, судя по всему, пожизненно. По сравнению с этим сколько же проще было бы отправиться на виселицу, чем в эту гробницу живых кошмаров! Фургон мчался дальше, и я, как и мои товарищи по несчастью, бросила отчаянный прощальный взгляд на свободу, когда перед нами предстали длинные каменные здания. Мы проехали мимо одного невысокого строения, и зловоние было настолько ужасным, что я была вынуждена задержать дыхание, мысленно решив, что это кухня. Позже я убедилась в правильности своей догадки и улыбнулась вывеске в конце дорожки: «Посетителям ходить по этой дороге запрещается». Не думаю, что вывеска понадобилась бы, если бы они хоть раз попробовали пройти по этой дороге, особенно в теплый день.

Повозка остановилась, и сопровождавшие нас санитарка и офицер велели выходить. Санитарка добавила: «Слава Богу! Они вели себя тихо». Мы подчинились приказу двигаться вперед по узким каменным ступеням, которые, судя по всему, были построены в расчете на людей, взбегающих по лестнице по три за раз. Мне стало интересно, знают ли мои спутницы, где мы находимся, и я сказала мисс Тилли Майард:

«Где мы?»

«В психиатрической лечебнице Блэкуэллс-Айленд», — грустно ответила она.

«Вы сумасшедшая?» — спросила я.

«Нет, — ответила она, — но раз нас сюда отправили, нам придется вести себя тихо, пока мы не найдем какой-нибудь способ бегства. Впрочем, их будет немного, если все врачи, как доктор Филд, отказываются меня слушать или давать мне шанс доказать свою вменяемость». Нас ввели в узкий вестибюль, и за нами заперли дверь.

Несмотря на то, что я знала о своем здравом уме и была уверена, что меня освободят через несколько дней, сердце мое болезненно ёкнуло. Меня признали сумасшедшей четыре врача-эксперта и заперли за безжалостными засовами и решетками сумасшедшего дома! Очутиться не в одиночном заключении, а день и ночь делить компанию с бессмысленно болтающими безумицами; спать с ними, есть с ними, считаться одной из них — положение было незавидное. Робко мы последовали за санитаркой по длинному коридору без ковров в комнату, наполненную так называемыми сумасшедшими женщинами. Нам велели сесть, и некоторые пациентки любезно подвинулись, освобождая нам места. Они с любопытством смотрели на нас, и одна подошла ко мне и спросила:

— Кто тебя сюда отправил?

— Врачи, — ответила я.

— Зачем? — не унималась она.

— Ну, они говорят, что я сумасшедшая, — призналась я.

— Сумасшедшая! — недоверчиво повторила она. — По твоему лицу этого не скажешь.

Я решила, что эта женщина слишком смышленая, и с облегчением откликнулась на грубо отданный приказ следовать за санитаркой к врачу. У этой санитарки, мисс Групе, кстати, было миловидное немецкое лицо, и если бы я не заметила определенные жесткие складки у ее рта, то могла бы ожидать, как и мои спутницы, лишь доброжелательного к себе отношения. Она оставила нас в маленькой приемной в конце коридора и ушла, оставив нас одних, а сама зашла в небольшой кабинет, выходивший в гостиную, или приемную.

— Мне нравится ездить в фургоне, — сказала она кому-то невидимому внутри. — Это помогает разнообразить день. Тот ответил ей, что свежий воздух идет ей на пользу, и она снова предстала перед нами вся в улыбках и кокетливых гримасах.
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ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ ЛЕЧЕБНИЦА





— Подойди сюда, Тилли Майард, — произнесла она. Мисс Майард подчинилась, и, хотя я не заглядывала в кабинет, я слышала, как она мягко, но твердо отстаивала свою правоту. Все ее слова были такими же разумными, как всё, что мне доводилось слышать, и я подумала, что любой хороший врач непременно должен проникнуться ее историей. Она рассказала о reciente болезни, о том, что страдает нервным истощением. Она умоляла испытать на ней все тесты на безумие, если таковые имеются, и восстановить справедливость. Бедная девушка, как же сжалось мое сердце при виде нее! Тогда и там я твердо решила всеми силами сделать свою миссию полезной для моих несчастных сестер; показать, как их помещают в лечебницу без должного судебного разбирательства. Без единого слова сочувствия или поддержки ее вернули на место, где мы сидели.

Миссис Луизу Шанц провели к доктору Кенье, врачу.

— Ваше имя? — громко спросил он. Она ответила по-немецки, сказав, что не говорит по-английски и не понимает его. Однако, когда он произнес: «Миссис Луиза Шанц», она ответила: «Я, я». Затем он задал другие вопросы, и, поняв, что она не понимает ни слова по-английски, сказал мисс Групе:

— Вы же немка; переведите ей мои слова.

Мисс Групе оказалась из тех людей, которые стыдятся своей национальности, и отказалась, заявив, что помнит лишь несколько слов на родном языке.

— Вы же знаете, что говорите по-немецки. Спросите эту женщину, кем работает ее муж, — и оба рассмеялись, словно шутка пришлась им по вкусу.

— Я знаю всего пару слов, — запротестовала она, но в конце концов ей удалось выяснить род занятий миссис Шанц.

— Ну и зачем было мне врать? — спросил доктор с ухмылкой, которая сглаживала всю грубость.

— Больше ничего не скажу, — произнесла она, и действительно умолкла.

Так миссис Луиза Шанц была отправлена в психиатрическую лечебницу без всякой возможности объясниться. Интересно, можно ли оправдать такую беспечность, когда найти переводчика так просто? Если бы речь шла о заточении всего на пару дней, еще можно было бы усомниться в необходимости. Но здесь женщину забрали против ее воли из свободного мира в лечебницу и не дали ни шанса доказать свой здравый рассудок. Заперли, судя по всему, пожизненно за решеткой психбольницы, даже не объяснив на ее родном языке причин и обстоятельств. Сравните это с преступником, которому предоставляют все возможности доказать свою невиновность. Кто бы не предпочел оказаться убийцей и рискнуть своей жизнью, чем быть объявленным безумным без надежды на спасение? Миссис Шанц на немецком языке умоляла сказать, где она находится, и молила о свободе. С голосом, сорванным на рыдания, ее вывели к нам, так никто ее и не услышал.
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ПЕРЕДНИЙ КОРИДОР





Затем миссис Фокс подвергли этому слабому, никчемному осмотру и вывели из кабинета с клеймом сумасшедшей. Настала очередь мисс Энн Невилл, а меня снова оставили напоследок. К тому моменту я решила вести себя так же, как на свободе, за исключением того, что откажусь называть свое имя и место жительства.


ГЛАВА IX
ЭКСПЕРТ(?) ЗА РАБОТОЙ




— Нелли Браун, вы нужны доктору, — сказала мисс Групе. Я вошла и получила указание сесть напротив доктора Кенье за письменным столом.

— Как вас зовут? — спросил он, не поднимая головы.

— Нелли Браун, — непринужденно ответила я.

— Где вы живете? — спросил он, записывая мои слова в большую книгу.

— На Кубе.

— О! — воскликнул он с внезапным пониманием, а затем обратился к санитарке:

— Вы видели что-нибудь в газетах об этой девушке?

— Да, — ответила она, — я видела большую статью об этой девушке в Sun в воскресенье. Тогда доктор сказал:

— Держите ее здесь, пока я не пойду в канцелярию и не перечитаю заметку.

Он вышел, а с меня сняли шляпу и платок. Вернувшись, он сообщил, что газету найти не удалось, но пересказал санитарке историю моего дебюта так, как сам ее запомнил.

— Какого цвета у нее глаза?

Мисс Групе заглянула мне в лицо и ответила: «Серьерые», хотя все вокруг всегда говорили, что у меня карие или ореховые глаза.

— Сколько вам лет? — спросил он; и когда я ответила: «В прошлом мае исполнилось девятнадцать», он повернулся к санитарке и произнес: — Когда у вас следующий пропуск? Как я выяснила, это означало разрешение на отлучку или «выходной».

— В следующую субботу, — смеясь, ответила она.

— Поедете в город? — оба рассмеялись, когда она ответила утвердительно, и он распорядился:

— Измерьте ее. Меня поставили под дальномер, и планка с силой опустилась мне на голову.

— Ну что там? — спросил доктор.

— Сами же знаете, я не могу разобрать, — ответила она.

— Да можете; давайте. Какой рост?

— Не знаю; тут какие-то цифры, но я не понимаю.

— Ну можете же. Взгляните-ка и скажите мне.

— Не могу, меряйте сами, — и они снова рассмеялись, пока доктор вставал из-за стола, чтобы убедиться во всем самому.

— Пять футов пять дюймов, разве не видите? — произнес он, взяв ее за руку и указывая на деления.

По ее голосу я поняла, что она так ничего и не разобрала, но меня это мало волновало, поскольку доктор явно получал удовольствие, помогая ей. Затем меня поставили на весы, и она возилась с ними, пока стрелка не пришла в равновесие.

— Сколько? — спросил доктор, вернувшись на свое место за столом.

— Не знаю. Придется вам самому посмотреть, — ответила она, назвав его по имени, которое я забыла. Он обернулся и, обратившись к ней по имени, сказал:

— Слишком много на себя берешь! — и оба рассмеялись. Тогда я сама назвала санитарке свой вес — сто двенадцать фунтов, — а та передала его доктору.

— Во сколько вы идете ужинать? — спросил он, и она назвала время. Санитарке он уделял куда больше внимания, чем мне, задавая ей шесть вопросов на каждый мой один. Затем он занес мою судьбу в лежавшую перед ним книгу. Я сказала: «Я не больна и не хочу здесь оставаться. Ни у кого нет права запирать меня таким образом». Он никак не отреагировал на мои слова и, закончив писать и беседовать на данный момент с санитаркой, бросил, что на этом всё, и вместе с моими спутницами я вернулась в гостиную.

— Вы играете на пианино? — спросили они.

— О да, с самого детства, — ответила я.

Тогда они стали настаивать, чтобы я сыграла, и усадили меня на деревянный стул перед старинным пианино. Я взяла несколько нот, и фальшивый отклик инструмента пронзил меня леденящим душу скрежетом.

— Какой ужас, — воскликнула я, поворачиваясь к стоявшей рядом санитарке мисс Маккартен. — Никогда не прикасалась к инструменту, который был бы так расстроен.

— Какая жалость, — злобно бросила она. — Придется заказать рояль специально для вас.

Я заиграла вариации на тему «Дом, милый дом». Разговоры смолкли, и все пациентки сидели в тишине, пока мои озябшие пальцы медленно и непослушно скользили по клавишам. Я закончила играть как попало и отказалась от всех просьб продолжить. Не найдя свободного места, я так и осталась сидеть на стуле перед пианино, оценивающим взглядом оглядывая обстановку вокруг.

Это была длинная голая комната, вдоль стен которой стояли пустые желтые скамьи. Эти скамьи, совершенно прямые и столь же неудобные, были рассчитаны на пять человек, хотя почти везде на них теснилось по шестеро. Зарешеченные окна примерно в пяти футах от пола выходили на две двустворчатые двери, ведущие в коридор. Голые белые стены несколько оживляли три литографии: на одной был изображен Фриц Эммет, а на остальных — чернокожие менестрели. В центре комнаты стоял большой стол, покрытый белым простыней-покрывалом, а вокруг него сидели санитарки. Всё вокруг сияло безупречной чистотой, и я подумала, какими же трудолюбивыми должны быть санитарки, раз поддерживают такой порядок. Как же спустя всего несколько дней я смеялась над собственной наивностью, решив, что санитарки станут работать! Убедившись, что я больше не буду играть, мисс Маккартен подошла ко мне и грубо бросила:

— Убирайся отсюда! — и с грохотом захлопила крышку пианино.

— Браун, иди сюда, — последовал следующий приказ от грубой краснолицей женщины за столом. — Что на тебе надето?

— Моя одежда, — ответила я.

Она приподняла мое платье и юбки и записала: одна пара туфель, одна пара чулок, одно матерчатое платье, одна соломенная шляпка-канотье и так далее.



ГЛАВА X
МОЙ ПЕРВЫЙ УЖИН




Окончив этот осмотр, мы услышали чей-то окрик: «Выходите в коридор!» Одна из пациенток любезно пояснила, что это приглашение на ужин. Мы, новенькие, постарались держаться вместе, поэтому вышли в коридор и остановились у двери, где толпились все женщины. Как же мы дрожали от холода! Окна были открыты, и по коридору гулял сквозняк. Лица пациенток посинели от холода, а минуты тянулись долго, превратившись в четверть часа. Наконец одна из санитарок подошла и отперла дверь, в которую мы все толпой ринулись на лестничную площадку. Здесь нас снова ждал долгий затор прямо перед открытым окном.

«Как неосмотрительно со стороны санитарок заставлять этих легко одетых женщин стоять здесь на холоде», — сказала мисс Невилл.

Я посмотрела на дрожащих бедных безумных пленниц и с расстановкой добавила: «Это ужасно жестоко». Пока они стояли там, я подумала, что вряд ли получу удовольствие от ужина в этот вечер. Они выглядели такими потерянными и безнадежными. Одни бессвязно бормотали что-то невидимкам, другие бесцельно смеялись или плакали, а одна пожилая седая женщина толкала меня в бок и, подмигивая, мудро кивая головой и жалостливо возводя к небесам глаза и руки, уверяла меня, что мне не стоит обращать внимания на этих бедняжек, поскольку все они безумны. «Остановитесь у обогревателя, — последовал затем приказ, — и построитесь в колонну по двое». «Мэри, найди себе пару». «Сколько раз я должна повторять, чтобы вы держали строй?» «Стойте смирно», — и по мере того, как отдавались приказы, следовали толчки и пинки, а зачастую и пощёчины. После этой третьей и последней остановки нас провели в длинную узкую столовую, где все бросились к столам.

Стол тянулся во всю длину комнаты, был не накрыт и выглядел непривлекательно. Для пациенток поставили длинные скамьи со спинками, через которые им приходилось перебираться, чтобы оказаться лицом к столу. Вдоль всего стола тесно друг к другу стояли большие глубокие миски, наполненные какой-то розоватой субстанцией, которую пациентки называли чаем. Возле каждой миски лежали толстый кусок хлеба с маслом и небольшое блюдце с пятью черносливицами. Одна полная женщина бросилась вперед и, сгребя несколько блюдец с соседних мест, вывалила их содержимое в свое собственное блюдце. Затем, придерживая свою миску, она подхватила другую и осудила ее содержимое в один присест. Со второй миской она проделала то же самое быстрее, чем можно это рассказать. По правде говоря, меня так позабавили ее успешные захваты, что, когда я посмотрела на свою собственную порцию, сидевшая напротив женщина без всяких церемоний стянула мой хлеб и оставила меня ни с чем.

Другая пациентка, увидев это, любезно предложила мне свой, но я поблагодарила ее и отказалась, после чего обратилась к сиделке с просьбой дать еще. Швырнув на стол толстый кусок хлеба, та отпустила замечание насчет того, что если я и забыла, где мой дом, то есть не разучилась. Я попробовала хлеб, но масло оказалось настолько отвратительным, что есть его было невозможно. Голубоглазая немка по другую сторону стола подсказала мне, что можно попросить хлеб без масла, раз уж почти никто не в состоянии есть это масло. Я переключила внимание на чернослив и обнаружила, что его мизерного количества явно недостаточно. Сидевшая неподалеку пациентка попросила отдать его ей. Я так и сделала. От моего обеда осталась лишь миска чая. Я отпила глоток, и одного глотка было достаточно. В нем не было сахара, и на вкус казалось, будто его заваривали в медной посуде. Он был слаб, как вода. Этот чай также перекочевал к более голодной пациентке, несмотря на протесты мисс Невилл.

«Вы должны впихивать еду в себя, — сказала она, — иначе заболеть недолго, а кто знает, не сойдете ли вы с ума в такой обстановке. Чтобы иметь ясный ум, надо заботиться о желудке».

«Для меня это сущая пытка — есть такую дрянь», — ответила я и, несмотря на все ее уговоры, в тот вечер ничего не съела.

Пациенткам потребовалось совсем немного времени, чтобы уплести все съедобное на столе, после чего нам велели строиться в коридоре. Как только это было сделано, двери перед нами отперли и приказали возвращаться в гостиную. Множество пациенток обступило нас, и меня снова стали упрашивать сыграть — как они сами, так и санитарки. Чтобы порадовать пациенток, я пообещала сыграть, а мисс Тилли Майард должна была спеть. Первое, о чем она попросила меня сыграть, была колыбельная «Rock-a-bye Baby», и я исполнила ее. Она пела великолепно.


ГЛАВА XI. В ВАННОЙ.




Еще пара песен — и нам велели идти с мисс Групе. Нас завели в холодную сырую ватную комнату, и мне приказали раздеться. Протестовала ли я? Пожалуй, никогда в жизни я не была столь непреклонна, пытаясь отговориться. Санитарки заявили: если я откажусь, они применят силу, причем не самую нежную. Тут я заметила одну из самых буйных пациенток отделения: она стояла у наполненной ванны с большой полинявшей тряпкой в руках. Она что-то бормотала себе под нос и хихикала с видом, который показался мне дьявольским. Теперь я поняла, что со мной собираются сделать. Меня затрясло. Они начали раздевать меня, сдергивая одежду предмет за предметом. Наконец не осталось ничего, кроме одной нижней сорочки. «Я не стану ее снимать», — запальчиво произнесла я, но они стянули и ее. Бросив прощальный взгляд на сборище пациенток у двери, наблюдавших за этой сценой, я сиганула в ванну с большим энтузиазмом, чем изяществом.
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ПРИЕМНАЯ.





Вода была ледяной, и я снова принялась протестовать. До чего же все это было бесполезно! Я умоляла хотя бы прогнать остальных пациенток, но мне приказали замолчать. Безумная женщина принялась меня тереть. Я не могу подобрать другого слова, кроме как «тереть». Из небольшой жестяной миски она зачерпнула мягкое мыло и принялась натирать им меня с ног до головы, не пощадив даже лицо и мои красивые волосы. В конце концов я уже ничего не соображала и не могла говорить, хотя и умоляла оставить мои волосы в покое. Трение не прекращалось ни на секунду — старуха все терла и терла, бормоча что-то себе под нос. Мои зубы стучали, тело покрылось «гусиной кожей», а конечности посинели от холода. Внезапно мне на голову одно за другим обрушились три ведра воды — к тому же ледяной, — прямо в глаза, уши, нос и рот. Кажется, я испытала ощущения утопающего, когда меня вытаскивали из ванны — задыхающуюся, дрожащую и содрогающуюся в судорогах. На этот раз я действительно выглядела безумной. Я перехватила неописуемое выражение на лицах моих спутниц, которые стали свидетелями моей участи и понимали, что их ждет то же самое. Не в силах справиться с собой при виде того нелепого зрелища, которое я представляла, я разразилась хохотом. Меня, мокрой насквозь, облачили в короткую ночную сорочку из бумазеи, на самом низу которой крупными черными буквами было выведено: «Lunatic Asylum, B. I., H. 6». Эти буквы означали: «Блэкуэллс-Айленд, палата 6».

К этому времени мисс Майард уже раздевали, и, как бы сильно я ни ненавидела свое недавнее купание, я бы с радостью приняла его снова, если бы это избавило ее от подобных мучений. Представьте себе погружение этой больной девушки в ледяную ванну, если меня, отродясь не болеавшую, трясло так, будто в лихорадке. Я слышала, как она объясняла мисс Групе, что ее голова все еще болит после болезни. Волосы у нее были короткие, большей частью вылезшие, и она просила, чтобы безумную женщину заставили тереть не так грубо, однако мисс Групе ответила:

«Не бойся, тебя не покалечат. Заткнись, а то будет хуже». Мисс Майард замолчала, и это был последний раз, когда я видела ее в тот вечер.

Меня быстро провели в комнату с шестью кроватями и только уложили в постель, как кто-то подошел, сдернул меня обратно и бросил:

«Нелли Браун сегодня придется поместить в отдельную палату, полагаю, она будет шуметь».

Меня отвели в палату № 28 и оставили наедине с постелью, пытаясь добиться от нее хоть какого-то удобства. Это оказалось невыполнимой задачей. Матрас был взбит бугром посередине и с крутыми скатами по бокам. От моего первого же прикосновения подушка залила матрас водой, а мокрая сорочка поделилась частью своей сырости с простыней. Когда вошла мисс Групе, я спросила, нельзя ли мне дать ночную рубашку.

«У нас в заведении подобных вещей не держат», — заявила она.

«Мне неудобно спать без нее», — возразила я.

«Что ж, меня это не волнует, — сказала она. — Вы теперь в общественном заведении и не можете рассчитывать на особые условия. Это благотворительность, и вы должны быть благодарны за то, что дают».

«Но город выделяет средства на содержание этих приютов, — настаивала я, — и платит людям за то, чтобы они были добры к несчастным, которых сюда привозят».

«Ну, можете не ждать здесь никакой доброты, вы ее не дождетесь», — бросила она, вышла и затворила дверь.
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СПАЛЬНЯ.





 Подо мной лежали простыня и клеенка, а укрыта я была простыней и тяжелым шерстяным одеялом. Ничто в жизни не раздражало меня так сильно, как это колючее одеяло, которое я безуспешно пыталась натянуть на плечи, чтобы холод не пробирался снизу. Стоило мне подтянуть его вверх, как обнажались ноги, а когда я опускала его вниз, мерзли плечи. В комнате не было абсолютно ничего, кроме кровати и меня самой. Поскольку дверь заперли, я думала, что меня оставят в покое до утра, но вскоре услышала тяжелую поступь двух женщин в коридоре. Они останавливались у каждой двери, отпирали ее, а через несколько мгновений я слышала, как ее запирают снова. Они проделывали это, даже не пытаясь соблюдать тишину — прошли по всей длине противоположной стороны коридора и добрались до моей комнаты. Здесь они замерли. В замок вошел ключ и повернулся. Я следила за теми, кто собирался войти. Они вошли: на них были платья в бело-коричневую полоску на латунных пуговицах, большие белые фартуки, тяжелые зеленые шнуры на талиях, к которым гремела связка крупных ключей, а на головах красовались маленькие белые чепчики. Поскольку они были одеты точно так же, как дневные санитарки, я сразу догадалась, что передо мной ночные медсестры. Первая из них несла фонарь; она направила луч мне в лицо и сказала своей помощнице:

«Это Нелли Браун». Глядя на нее, я спросила:

«А вы кто такая?»

«Ночная санитарка, моя дорогая», — ответила она и, пожелав мне спокойной ночи, вышла, заперев за собой дверь. За ночь они заходили в мою комнату несколько раз, и даже если бы я могла уснуть, лязг тяжелого замка, их громкие голоса и тяжелая поступь непременно разбудили бы меня.

Спать не получалось, и я лежала в постели, живо представляя себе тот ужас, который разразился бы в случае пожара в лечебнице. Каждая дверь запирается отдельно, а на окнах установлены массивные решетки, так что спасение исключено. В одном только этом здании, если не ошибаюсь, доктор Ингрэм упоминал около трехсот женщин. Их запирают поодиночке или группами до десяти человек в комнате. Выбраться наружу невозможно, если эти двери не отпереть. Пожар здесь — вещь не просто возможная, а более чем вероятная. Если здание загорится, тюремщикам или санитаркам даже в голову не придет освобождать своих безумных подопечных. Позже я докажу это вам, когда буду рассказывать об их жестоком обращении с несчастными, доверенными их попечению. Повторяю: в случае пожара не спаслась бы и дюжина женщин. Всех обрекли бы сгореть заживо. Даже если бы санитарки были добрыми — а это далеко не так, — у них не хватило бы присутствия духа, свойственного людям их круга, чтобы рисковать в огне ради того, чтобы отпереть сотню дверей сумасшедших узниц. Если ничего не изменится, однажды разразится трагедия, равной которой еще не бывало.

В связи с этим вспоминается забавный случай, произошедший как раз перед моим освобождением. Я беседовала с доктором Ингрэмом на самые разные темы и в конце концов высказала ему свои мысли о возможных последствиях пожара.

«По инструкции санитарки обязаны открывать двери», — заметил он.

«Но вы же прекрасно знаете, что они не станут этого делать, — возразила я, — и эти женщины сгорят заживо».

Он молча сидел, будучи не в силах опровергнуть мои слова.

«Почему вы не измените этот порядок?» — спросила я.

«Что я могу сделать? — ответил он. — Я вношу предложения до полного истощения мозгов, но какой толк? А как поступили бы вы?» — обратился он ко мне, объявленной сумасшедшей девице.

«Ну, я бы настояла на установке таких замков, какие мне доводилось видеть в некоторых местах: поворачиваешь рычаг в конце коридора — и запираются или отпираются все двери на этой стороне. Тогда появился бы хоть какой-то шанс на спасение. Сейчас же, когда каждая дверь заперта на отдельный замок, шансов нет абсолютно никаких».

Доктор Ингрэм повернулся ко мне с тревожным выражением на добром лице и медленно спросил:

«Нелли Браун, в каком же заведении вы содержались раньше, до того как попасть сюда?»

«Ни в каком. За всю жизнь меня никогда и нигде не запирали, если не считать пансиона для девочек».

«Где же тогда вы видели замки, которые так подробно описали?»

Я видела их в новой западной пенитенциарной тюрьме в Питтсбурге, штат Пенсильвания, но признаться в этом не смела. Я ответила лишь:

«О, я видела их в одном месте, где мне довелось побывать... то есть побывать в качестве посетительницы».

«Мне известно лишь одно место, где используются такие замки, — печально промолвил он. — И это тюрьма Син-Син».

Вывод напрашивался сам собой. Я от души посмеялась над этим невысказанным обвинением и попыталась заверить его, что по сей день никогда не была заключенной в Син-Син и даже не заглядывала туда в качестве гостьи.

Лишь под утро мне удалось забыться сном. Казалось, прошло совсем немного времени, как меня бесцеремонно разбудили и велели вставать, распахнув при этом окно и стянув одеяло. Мои волосы все еще не высохли, и все тело ломило так, будто у меня ревматизм. На пол бросили какую-то одежду и приказали одеваться. Я попросила вернуть мои собственные вещи, но надзирательница, судя по всему главная, мисс Грейди, велела брать что дают и помалкивать. Я критически осмотрела наряд. Нижняя юбка из грубой темной хлопчатобумажной ткани и дешевое ситцевое платье в черную крапинку. Я завязала тесемки юбки вокруг талии и натянула платьице. Оно было сшито — как и вся одежда пациенток — с тугим лифом прямого покроя, намертво пришитым к прямой юбке. Застегивая лиф, я заметила, что нижняя юбка сантиметров на пятнадцать длиннее верхней, и на секунду присела на краешек кровати, посмеявшись над собственным отражением. Пожалуй, ни одна женщина в мире не мечтала о зеркале так сильно, как я в тот момент.

Заметив спешащих по коридору других пациенток, я решила не упускать ничего, что могло происходить вокруг. В палате № 6 числилось сорок пять человек, и всех нас отправили в ванную комнату, где обнаружилось всего два грубых полотенца. Я воочию наблюдала, как безумные пациентки с ужаснейшими высыпаниями по всему лицу вытирались этими полотенцами, после чего за них брались женщины с чистой кожей. Я подошла к умывальнику, ополоснула лицо под краном, а роль полотенца исполнила моя собственная нижняя юбка.

Не успела я завершить утренний туалет, как в ванную внесли длинную скамью. Вслед за ней появились мисс Групе и мисс Маккартен с гребнями в руках. Нам велели усесться на скамью, и волосы сорока пяти женщин прочесывали в общей сложности одна пациентка, две санитарки и шесть расчесок. Когда я увидела, как причесывают некоторых несчастных с покрытыми язвами головами, я подумала, что это еще одна порция издевательств, на которую я никак не подписывалась. У мисс Тилли Майард была своя собственная расческа, но мисс Грейди отобрала и ее. О, это расчесывание! До того дня я и понятия не имела, что означает фраза «я тебя сейчас причешу», но теперь прочувствовала ее в полной мере. Мои спутавшиеся, влажные после вчерашнего волосы безжалостно дергали и тянули, и после безуспешных попыток запротестовать я лишь крепко стиснула зубы и терпела боль. Отдать мои шпильки мне отказались, собрав волосы в одну косу и перевязав ее красной хлопчатобумажной тряпкой. Моя кудрявая челка наотрез отказалась укладываться назад, так что это оказалось единственным напоминанием о моем прежнем облике.

После этого мы прошли в гостиную, и я принялась выискивать своих спутниц. Сначала мои поиски были тщетны — я совершенно не могла отличить их от остальных пациенток, но спустя некоторое время узнала мисс Майард по ее короткой стрижке.

«Как вы спали после холодной ванны?»

«Я чуть не околела, к тому же спать не давал этот шум. Какой кошмар! Мои нервы и так были на пределе до того, как я сюда попала, и боюсь, что долго этого напряжения не выдержу».

Я изо всех сил старалась ее приободрить. Я попросила выдать нам дополнительную одежду — хотя бы самый необходимый минимум, который приличествует носить женщинам, — однако мне велели замолчать и объявили, что у нас ровно столько вещей, сколько нам соизволили дать.

Нас заставляли вставать в половине шестого утра, а в 7:15 велели собираться в коридоре, где вновь повторялась вчерашняя вечерняя пытка ожиданием. Попав наконец в столовую, мы обнаружили на столах для каждой пациентки миску холодного чая, кусок хлеба с маслом и блюдце овсянки, политой мелассой. Я была голодна, но эта еда никак не лезла в горло. Я попросила хлеба без масла, и мне его выдали. Невозможно описать эту субстанцию грязно-черного цвета. Хлеб оказался черствым, а местами представлял собой просто высохшее тесто. В своем куске я обнаружила паука, так что есть его не стала. Я попыталась попробовать овсянку с мелассой, но та оказалась отвратительной, поэтому я без особого успеха попыталась протолкнуть в себя хотя бы чай.

Вернувшись в гостиную, часть женщин получили приказ застилать кровати, некоторых пациенток отправили на уборку, а остальным поручили прочие обязанности, покрывавшие весь объем работы в корпусе. Чистоту в лечебнице для бедных пациенток поддерживают вовсе не санитарки, как я ошибочно полагала раньше, а сами пациентки, которые выполняют абсолютно всю работу — вплоть до уборки спален персонала и ухода за его одеждой.

Около половины десятого новичков, среди которых была и я, повели на осмотр к врачу. Меня завели в кабинет, где тот самый заигрывающий молодой доктор, что встречал нас в день поступления, прослушал мои легкие и сердце. Историю болезни, если не ошибаюсь, составлял помощник суперуправляющего Ингрэм. Задав пару вопросов, мне разрешили вернуться в гостиную.

Вернувшись, я увидела у мисс Грейди свой блокнот и длинный простой карандаш, купленные специально для этого случая.

«Мне нужны мои книга и карандаш, — вполне правдиво произнесла я. — Они помогают мне запоминать разные вещи».

Я отчаянно хотела вернуть блокнот для записей и сильно расстроилась, услышав в ответ:

«Никакой книги тебе не положено, так что замолчи».

Несколько дней спустя я обратилась к доктору Ингрэму с вопросом, могу ли я получить свою вещь обратно, и он пообещал подумать над этим. Когда я напомнила ему об этом снова, он заявил, будто мисс Грейди утверждает, будто я принесла с собой только блокнот, а никакого карандаша у меня не было. Возмутившись, я принялась настаивать на своем, на что мне посоветовали бороться с плодами собственного воображения.

После того как пациентки закончили домашнюю работу, а день выдался погожим, хоть и морозным, нам велели идти в коридор и облачаться в шали и шляпы для прогулки. Бедные больные! С каким же нетерпением они ждали глотка свежего воздуха, как жаждали хоть минутного освобождения из своей тюрьмы. Они стремительно высыпали в коридор, где сразу началась борьба за головные уборы. И что это были за шляпы!
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ПАЛАТА ДЛЯ ДУШЕВНОБОЛЬНЫХ.






ГЛАВА XII. ПРОМЕНАД С УМАЛИШЕННЫМИ.




Я никогда не забуду свою первую прогулку. Когда все пациентки напялили белые соломенные шляпы, какие носят купальщицы на Кони-Айленде, я просто не смогла удержаться от смеха при виде их комичного убранства. Распознать, кто есть кто, было совершенно невозможно. Я потеряла из виду мисс Невилл и даже была вынуждена снять шляпу, чтобы ее отыскать. Встретившись, мы снова надели головные уборы и рассмеялись друг над другом. Мы построились по двое и под конвоем санитарок вышли через запасной выход на дорожки парка.

Не успели мы сделать и нескольких шагов, как я увидела, что с каждой аллеи движутся длинные шеренги женщин под охраной санитарок. Сколько же их было! Куда ни кинь взгляд — везде они маршами кружили по территории в странных нарядах, комичных соломенных шляпах и шалях. Я с замиранием сердца следила за проходящими колоннами, и от этого зрелища по моей спине побежали мурашки. Отрешенные глаза, бессмысленные лица, а с языка срывается пустая бессмыслица. Мимо прошла одна толпа, и я носом, не меньше чем глазами, ощутила, до чего же они запущенны и грязна.

«Кто они такие?» — спросила я стоявшую рядом пациентку.

«Их считают самыми буйными на всем острове, — ответила она. — Они из Лоджа, это первое здание с высокими ступенями». Одни вопили, другие сквернословили, третьи пели, молились или проповедовали в зависимости от того, что им взбредет в голову, образуя самое жалкое скопление человеческих существ, какое я когда-либо видела. Когда шум их шагов затих вдали, перед нашими глазами предстало другое зрелище, которое я никогда не забуду:

Длинный канат, привязанный к широким кожаным ремням, застегнутым на талиях пятидесяти двух женщин. На конце веревки крепилась тяжелая железная тележка, в которой сидели две женщины: одна нянчила воспаленную стопу, а другая орала на какую-то санитарку: «Ты меня избила, и я этого не забуду. Ты хочешь меня убить!» — после чего принималась горько рыдать и всхлипывать. Женщины «на канате», как называли их пациентки, были целиком поглощены проявлениями собственного недуга. Некоторые беспрерывно орали. Одна голубоглазая женщина заметила, что я смотрю на нее, и повернулась настолько далеко, насколько позволяли путы, заговорив и улыбаясь с тем ужасающим, леденящим кровь выражением абсолютного безумия, которое было высечено на ее лице. Врачи могли бы без труда вынести диагноз по одному ее виду. Ужас этого зрелища для человека, никогда прежде не приближавшегося к душевнобольным, был непередавачем.

«Бог им судья!» — выдохнула мисс Невилл. — Это настолько жутко, что я не могу смотреть».

Они прошли мимо, но на их месте тут же появлялись новые. Можете ли вы вообразить эту картину? По словам одного из врачей, на Блэкуэллс-Айленде содержится 1600 умалишенных женщин.

Безумие! Что может быть хотя бы наполовину столь же ужасным? Мое сердце сжалось от жалости, когда я смотрела на старых седых женщин, бессмысленно беседующих с пустотой. На одну из них была надета смирительная рубашка, и волочь ее приходилось вдвоем. Калеки, слепые, старые, молодые, дурнушки и красавицы — сплошная бесчувственная масса человечества. Хуже участи придумать невозможно.

Я посмотрела на ухоженные лужайки, которые когда-то казались мне таким утешением для бедных созданий, запертых на острове, и посмеялась над собственными иллюзиями. Какая им от них радость? Ходить по траве не разрешается — ею можно лишь любоваться. Я заметила, как некоторые пациентки с трепетом и нежностью поднимали с дорожки орех или цветной лист. Но хранить их им не позволяли. Санитарки неизменно заставляли их выбросить эту крошечную частичку божьего утешения.
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ТИХИЕ ПОСТОЯЛЬЦЫ НА ПРОГУЛКЕ.





Проходя мимо низкого павильона, где содержалась толпа беспомощных лунатиков, я прочитала на стене девиз: «Пока живу — надеюсь». Вся абсурдность этой фразы отчетливо ударила мне в голову. Над воротами, ведущими в лечебницу, мне захотелось бы вывесить другую надпись: «Оставляйте надежду, все входящие сюда».

Во время прогулки меня ужасно утомляли санитарки, которые были наслышаны о моей романтической истории: они окликали сопровождающих нас надзирательниц и расспрашивали, которая из нас я. На меня постоянно тыкали пальцами.

Вскоре подошло время обеда, и я проголодалась настолько, что, казалось, смогла бы съесть что угодно. Процедура получасового или даже сорокапятиминутного стояния в коридоре перед тем, как нас спустят в столовую, повторилась вновь. Миски, в которых нам давали чай, теперь были наполнены супом, а на тарелке лежали один холодный вареный картофель и кусок говядины, который при ближайшем рассмотрении оказался слегка испорченным. Ни ножей, ни вилок не полагалось, и пациентки выглядели настоящими дикарками, когда вцеплялись пальцами в жесткое мясо и рвали его зубами. Те, у кого зубы отсутствовали или были плохими, есть его не могли. К супу полагалась одна столовая ложка, а завершал трапезу кусок хлеба. Масло за обедом не дают никогда, как и кофе с чаем. Мисс Майард не притронулась к еде, и я видела, как многие больные с отвращением отворачивались от тарелок. Из-за нехватки пищи я уже сильно слабела и попыталась съесть ломтик хлеба. После первых же кусочков проснулся голод, и я осилила весь ломоть, оставив лишь корочки.

Суперинтендант Дент прошел по гостиной, то тут, то там бросая дежурные фразы вроде: «Как дела?», «Как поживаете сегодня?». Его голос был холодным, как сам коридор, и пациентки не делали попыток рассказать ему о своих мучениях. Я просила некоторых из них пожаловаться на холод и нехватку одежды, но они отвечали, что за жалобы их изобьют санитарки.

Никогда в жизни я так не уставала, как от сидения на этих скамьях. Некоторые пациентки подворачивали под себя ногу или садились боком, чтобы хоть как-то сменить позу, но их неизменно одергивали и приказывали сидеть прямо. Если они заводили разговор — их отчитывали и велели замолчать; если хотели пройтись, чтобы размять затекшие члены, — им приказывали садиться и не рыпаться. Что может довести до безумия быстрее, чем подобное обращение, если не пытка? Перед нами категория женщин, отправленных сюда на излечение. Мне бы хотелось, чтобы те эксперты от медицины, которые осуждают мой поступок, доказавший их собственную несостоятельность, взяли абсолютно вменяемую и здоровую женщину, заперли ее и заставили сидеть с 6 часов утра до 8 вечера на жестких скамьях со спинками, запретили ей разговаривать или шевелиться в течение этих часов, лишили книг и любых известий о мире и его делах, потчевали отвратительной едой и подвергали суровому обращению — и посмотреть, сколько времени потребуется, чтобы свести ее с ума. Два месяца превратят ее в умственную и физическую развалину.

Я описала свой первый день в лечебнице, а поскольку остальные девять прошли по абсолютному шаблону, рассказывать о каждом было бы утомительно. Излагая эту историю, я ожидаю услышать опровержения со стороны многих из тех, чьи неприглядные делишки оказались раскрыты. Я просто рассказываю простыми словами, без всяких преувеличений, о своей десятидневной жизни в сумасшедшем доме. Еда была одним из самых ужасных испытаний. За исключением первых двух дней после моего поступления в лечебницу, в пище не было соли. Голодные и даже изголодавшиеся женщины пытались есть эту отвратительную бурду. Мясо и суп поливали горчицей и уксусом, чтобы придать им хоть какой-то вкус, но это лишь ухудшало дело. Спустя два дня закончилось и это, и пациенткам приходилось пытаться протолкнуть в горло пресную рыбу, сваренную просто в воде без соли, перца и масла; баранину, говядину и картофель без малейших признаков приправ. Самые буйные наотрез отказывались глотать эту пищу, за что им угрожали наказанием. Во время коротких прогулок мы проходили мимо кухни, где готовилась еда для санитарок и докторов. Там нам удавалось мельком увидеть дыни, виноград и всевозможные фрукты, прекрасный белый хлеб и отменное мясо, отчего чувство голода возрастало стократно. Я говорила об этом некоторым врачам, но безуспешно, и когда меня увозили, еда по-прежнему оставалась несоленой.

У меня сердце обливалось кровью при виде того, как больные пациентки еще сильнее заболевали при виде этой еды. Я видела, как мисс Тилли Майард настолько внезапно затошнило от одного кусочка, что ей пришлось выбежать из столовой, за что она получила нагоняй. Когда пациентки жаловались на пищу, им велели замолчать, заявляя, что дома они не едят ничего лучше и что для богоугодного заведения это и так слишком хорошо.

Одна немецкая девочка, Луиза (я забыла ее фамилию), несколько дней ничего не ела, и наконец однажды утром она пропала. Из разговоров санитарок я узнала, что у нее сильный жар. Бедняжка! Она признавалась мне, что неустанно молится о смерти. Я наблюдала, как санитарки заставляют одну из пациенток нести такую же стряпню, от которой отказывались здоровые, прямо в комнату Луизы. Подумать только — давать такую дрянь человеку с высокой температурой! Разумеется, она отказалась. Затем я увидела, как санитарка, мисс Маккартен, измеряет ее температуру, после чего вернулась с докладом о ста пятидесяти градусах. Я улыбнулась этому сообщению, и мисс Групе, заметив это, поинтересовалась, до каких же пределов поднималась температура у меня самой. Я отказалась отвечать. Тогда мисс Грейди решила проверить свои способности. Она вернулась с показателем в 99 градусов.

Мисс Тилли Майард страдала от холода больше остальных из нас, и тем не менее старалась следовать моему совету сохранять бодрость и держаться изо всех сил хотя бы непродолжительное время. Суперинтендант Дент привел к мне какого-то мужчину. Тот пощупал мой пульс, голову и осмотрел язык. Я рассказала им, как сильно мы замерзаем, и заверила, что в медицинской помощи не нуждаюсь, а вот мисс Майард она необходима, так что им следует переключить свое внимание на нее. Мне ничего не ответили, и я обрадовалась, когда мисс Майард сама вышла из строя и подошла к ним. Она обратилась к врачам, сказав, что больна, но те не обратили на нее никакого внимания. Подоспевшие санитарки оттащили ее обратно на скамью, а после ухода докторов бросили: «Подожди немного, поймешь, что врачи на тебя ноль внимания обращают, сама перестанешь к ним бегать». Перед тем как врачи оставили меня, я услышала слова одного из них (не могу ручаться за точную формулировку), что мой пульс и глаза не похожи на пульс и глаза душевнобольной девушки, однако суперинтендант Дент заверил его, что в подобных моем случаях тесты неизменно дают сбой. Понаблюдав за мной еще немного, он заявил, что лица светлее, чем у меня, у него на памяти не было ни у одной сумасшедшей. Санитарки ходили в теплом белье и пальто, но выдавать нам шали они наотрез отказались.

Почти всю ночь я слушала, как одна женщина плакала из-за холода и умоляла Бога позволить ей умереть. Другая то и дело кричала «Убийство!», а временами «Полиция!», пока у меня по коже не пробегали мурашки.

На второе утро, после того как мы начали нашу бесконечную дневную «сидку», две санитарки при помощи нескольких пациенток привели женщину, которая прошлой ночью умоляла Бога забрать ее домой. Ее мольбы меня не удивили. На вид ей было легко за семьдесят, и она была слепа. Хотя в коридорах стоял леденящий холод, на этой старухе было не больше одежды, чем на остальных из нас, которую я уже описала. Когда ее привели в гостиную и усадили на жесткую скамью, она заплакала:

«О, что вы со мной делаете? Мне холодно, так холодно. Почему я не могу остаться в постели или получить шаль?» — а затем она вставала и пыталась на ощупь выйти из комнаты. Иногда санитарки с силой дергали ее обратно на скамью, а иногда позволяли ходить и бессердечно смеялись, когда она натыкалась на стол или край скамей. В какой-то момент она сказала, что тяжелые башмаки, которые выдает благотворительность, натирают ей ноги, и сняла их. Санитарки заставили двух пациенток надеть их снова, а когда она проделала это несколько раз и стала сопротивляться, я насчитала семерых человек, которые набросились на нее разом, пытаясь натянуть на нее башмаки. Тогда старуха попыталась лечь на скамью, но они снова подняли ее. Было так жалостно слышать ее плач:

«О, дайте мне подушку и накройте меня одеялом, мне так холодно».

При этом я увидела, как мисс Групе села на старуху и стала водить своими холодными руками по ее лицу и засунула их за воротник ее платья. В ответ на крики старухи она дико смеялась, как и другие санитарки, и повторяла свое жестокое действие. В тот же день старуху унесли в другое отделение.


ГЛАВА XIII. УДУШЕНИЕ И ИЗБИЕНИЕ ПАЦИЕНТОК.




Мисс Тилли Майард сильно страдает от холода. Однажды утром она сидела на скамье рядом со мной и была синей от холода. Ее конечности дрожали, а зубы стучали. Я обратилась к трем санитаркам, которые сидели в пальто за столом посреди комнаты.

«Жестоко запирать людей, а потом замораживать их», — сказала я. Они ответили, что на ней надето не меньше, чем на остальных, и больше она ничего не получит. Как раз в этот момент у мисс Майард начался припадок, и все пациентки испугались. Мисс Невилл подхватила ее на руки и держала, хотя санитарки грубо говорили:

«Пусть падает на пол, это послужит ей уроком». Мисс Невилл высказала им все, что думает об их поступках, после чего мне велели явиться в кабинет.

Как только я туда добралась, к двери подошел суперинтендант Дент, и я рассказала ему о том, как мы страдаем от холода, и о состоянии мисс Майард. Сомнений нет, я говорила сбивчиво, поскольку рассказывала о состоянии еды, обращении санитарок и их отказе выдать дополнительную одежду, о состоянии мисс Майард и о том, что санитарки заявляли нам: поскольку лечебница является государственным учреждением, мы не можем рассчитывать даже на доброту. Заверив его, что мне не нужна медицинская помощь, я велела ему пойти к мисс Майард. Он так и сделал. От мисс Невилл и других пациенток я узнала, что произошло. Мисс Майард все еще была в припадке, и он грубо схватил ее между бровей или где-то там и сжал так, что ее лицо побагровело от прилива крови к голове, и к ней вернулись чувства. Весь оставшийся день она страдала от ужасной головной боли, и с тех пор ее состояние ухудшилось.

Безумна? Да, безумна; и когда я наблюдала, как безумие медленно подбирается к разуму, который казался вполне здоровым, я втайне проклинала врачей, санитарок и все государственные учреждения. Кто-то может сказать, что она была безумна в какое-то время до помещения в лечебницу. Тогда, если это было так, разве это подходящее место для отправки женщины, которая лишь идет на поправку, чтобы ее подвергали холодным ваннам, лишали достаточной одежды и кормили ужасной едой?

Тем утром у меня был долгий разговор с доктором Ингрэмом, помощником суперинтендантa лечебницы. Я обнаружила, что он добр к беспомощным существам, находящимся под его опекой. Я начала свою старую жалобу на холод, и он вызвал мисс Грейди в кабинет и приказал выдать пациенткам дополнительную одежду. Мисс Грейди сказала, что если я войду в привычку жаловаться, для меня это обернется серьезными неприятностями, и вовремя меня предупредила.

Многие посетители в поисках пропавших девушек приходили повидаться со мной. Однажды мисс Грейди крикнула в дверь из коридора:

«Нелли Браун, к тебе пришли».

Я прошла в гостиную в конце коридора, и там сидел джентльмен, который близко знал меня на протяжении многих лет. По внезапно побледневшему лицу и неспособности говорить я поняла, что вид меня был совершенно неожиданным и потряс его до глубины души. В тот же миг я решила: если он выдаст меня как Нелли Блай, я скажу, что никогда раньше его не видела. Однако у меня оставалась одна козырная карта, и я рискнула. Находясь на расстоянии вытянутой руки от мисс Грейди, я поспешно шепнула ему на языке, более выразительном, чем изысканном:

«Не выдавай меня».

По выражению его глаз я поняла, что он все понял, и сказала мисс Грейди:

«Я не знаю этого человека».

«Вы ее знаете?» — спросила мисс Грейди.

«Нет; это не та молодая леди, которую я искал», — ответил он напряженным голосом.

«Если вы ее не знаете, вы не можете здесь оставаться», — сказала она и отвела его к двери. Внезапно меня пронзил страх, что он подумает, будто меня отправили сюда по какой-то ошибке, расскажет моим друзьям и попытается добиться моего освобождения. Поэтому я подождала, пока мисс Грейди отперла дверь. Я знала, что перед уходом ей придется ее запереть, и время, необходимое для этого, даст мне возможность заговорить, поэтому я окликнула:

«Минутку, сеньор». Он вернулся ко мне, и я громко спросила:

«Вы говорите по-спански, сеньор?», а затем шепнула: «Все в порядке. Я добываю материал. Молчите». «Нет», — сказал он с особым ударением, в котором, как я знала, таилось обещание сохранить мой секрет.

Люди на воле никогда не смогут представить себе тягость дней для тех, кто находится в лечебницах. Они казались бесконечными, и мы приветствовали любое событие, которое могло дать нам пищу для размышлений и разговоров. Читать здесь нечего, и единственный разговор, который никогда не надоедает, — это фантазии об изысканной еде, которую они получат, как только выйдут на свободу. Все с тревожным ожиданием следили за часом прибытия парохода, чтобы узнать, не появились ли новые несчастные, которые пополнят наши ряды. Когда они прибывали и их препровождали в гостиную, пациентки выражали друг другу сочувствие к ним и стремились оказать им знаки внимания. 6-я палата была приемной, именно так мы и видели всех новичков.

Вскоре после моего появления привели девушку по имени Урена Литл-Пейдж. Она была дурочкой от рождения, и ее больной мозолью, как и у многих здравомыслящих женщин, был ее возраст. Она утверждала, что ей восемьдесят (восемнадцать), и очень сердилась, если утверждали обратное. Санитаркам не потребовалось много времени, чтобы это выяснить, после чего они стали над ней издеваться.

«Урена, — говорила мисс Грейди, — врачи утверждают, что тебе тридцать три года, а не восемнадцать», — и другие санитарки смеялись. Они продолжали это до тех пор, пока простая душа не начинала вопить и плакать, заявляя, что хочет домой и что все с ней плохо обращаются. Вдоволь позабавившись над ней, когда она уже плакала, они принимались ее бранить и велели сидеть тихо. Она становилась все более истеричной с каждой минутой, пока они не набрасывались на нее, не давали пощечин и не били ее по голове самым активным образом. От этого бедняжка плакала еще сильнее, и тогда они ее душили. Да, именно душили. Затем они волокли ее в чулан, и я слышала, как ее испуганные крики затихали в приглушенных стонах. Проведя там несколько часов, она возвращалась в гостиную, и я весь день отчетливо видела следы их пальцев на ее горле.

Это наказание, казалось, пробудило в них желание учинить расправу снова. Они вернулись в гостиную и схватили седоволосую старуху, к которой, как я слышала, обращались то как к миссис Грейди, то как к миссис О’Киф. Она была безумна и почти непрерывно разговаривала сама с собой и с теми, кто находился рядом. Она никогда не говорила очень громко и в тот момент, о котором я говорю, сидела, безобидно бормоча что-то себе под нос. Они схватили ее, и у меня сжалось сердце, когда она закричала:

«Ради Бога, дамы, не позволяйте им меня бить».

«Заткнись, нахалка!» — сказала мисс Грейди, схватив женщину за седые волосы и вытаскивая ее из комнаты под крики и мольбы. Ее тоже отвели в чулан, и ее крики становились все тише и тише, а затем смолкли.

Санитарки вернулись в комнату, и мисс Грейди заметила, что «на какое-то время угомонила эту старую дуру». Я рассказала об этом случае некоторым врачам, но они не обратили на это никакого внимания.

Одной из колоритных фигур в 6-й палате была Матильда, маленькая пожилая немка, которая, как я полагаю, сошла с ума из-за потери денег. Она была невысокого роста, с красивым розовым цветом лица. Хлопот от нее было немного, за исключением тех моментов, когда у нее случались приступы: тогда она принималась разговаривать с паровыми батареями или взбиралась на стул и говорила в окно. В этих монологах она ругала юристов, которые отобрали ее имущество. Санитарки находили немало забавного в том, чтобы издеваться над этой безобидной старушкой. Однажды я сидела рядом с мисс Грейди и мисс Групе и слышала, как они велели ей передать мисс Маккартен совершенно скверные слова. Велев ей произнести эти слова, они отправляли ее к другой санитарке, но Матильда доказала, что даже в своем состоянии у нее больше ума, чем у них.

«Я не могу вам сказать. Это личное», — вот и все, что она отвечала. Я видела, как мисс Грейди под предлогом того, чтобы что-то шепнуть, плюнула ей в ухо. Матильда спокойно вытерла ухо и ничего не сказала.


ГЛАВА XIV. ИСТОРИИ НЕСЧАСТНЫХ.




К тому времени я познакомилась с большинством из сорока пяти женщин в 6-й палате. Позвольте представить некоторых из них. Луиза, та миловидная немка, о которой я ранее упоминала как о больной лихорадкой, была одержима бредом, будто духи ее умерших родителей находятся с ними. «Я получала много побоев от мисс Грейди и ее помощниц, — говорила она, — и не в силах есть ту ужасную пищу, которую они нам дают. Я не должна быть вынуждена замерзать из-за нехватки нормальной одежды. О! Я молюсь каждую ночь, чтобы меня забрали к моим папе и маме. Однажды ночью, когда я находилась в заключении в Белвью, пришел доктор Филд; я была в постели и устала от осмотра. Наконец я сказала: „Мне надоело это. Я больше не буду разговаривать“. — „Правда? — с гневом произнес он. — Я посмотрю, смогу ли заставить тебя“. С этими словами он положил свой костыль на бок кровати и, забравшись на него, сильно ущипнул меня за ребра. Я вскочила прямо в постели и сказала: „Что вы этим имеете в виду?“ — „Я хочу научить тебя слушаться, когда я с тобой говорю“, — ответил он. Если бы я только могла умереть и отправиться к папе!» Когда я уходила, она была прикована к постели с лихорадкой, и, возможно, к настоящему моменту ее желание исполнилось.

В 6-й палате содержится француженка, или содержалась во время моего пребывания там, которую я искренне считаю совершенно здоровой. Я наблюдала за ней и разговаривала с ней каждый день, за исключением последних трех, и была не в состоянии обнаружить у нее какой-либо бред или манию. Ее зовут Жозефина Депрео, если это пишется правильно, и ее муж и все ее друзья находятся во Франции. Жозефина остро чувствует свое положение. Ее губы дрожат, и она срывается на плач, когда говорит о своем беспомощном положении. «Как вы сюда попали?» — спросила я.

«Однажды утром, когда я пыталась приготовить завтрак, мне стало до смерти дурно, хозяйка дома позвала двух полицейских, и меня отвели в участок. Я была не в состоянии разобраться в их процедурах, и они почти не обратили внимания на мой рассказ. События в этой стране были для меня внове, и прежде чем я успела осознать это, меня упрятали в эту лечебницу как умалишенную. Когда я только пришла сюда, я плакала оттого, что оказалась здесь без надежды на освобождение, и за этот плач мисс Грейди и ее помощницы душили меня до тех пор, пока не повредили мне горло, так что оно болит до сих пор».

Одна симпатичная молодая еврейка говорила по-английски настолько плохо, что я не могла узнать ее историю иначе как со слов санитарок. Они говорили, что ее зовут Сара Фишбаум и что муж поместил ее в лечебницу из-за ее привязанности к мужчинам помимо него самого. Предполагая, что Сара была безумна и помешана на мужчинах, позвольте мне рассказать, как санитарки пытались ее «вылечить». Они подзывали ее и говорили:

«Сара, не хотела бы ты завести симпатичного молодого человека?»

«О да, молодой человек — это неплохо», — отвечала Сара своими скудными английскими словами.

«Ну что ж, Сара, не хотела бы ты, чтобы мы замолвили за тебя словечко кому-нибудь из врачей? Не хотела бы ты заполучить кого-нибудь из докторов?»

А затем они спрашивали ее, какому доктору она отдает предпочтение, советовали ей делать ему знаки внимания, когда он посещал палату, и все в таком духе.

Я несколько дней наблюдала за светлокожей женщиной и разговаривала с ней, и никак не могла взять в толк, зачем ее сюда отправили, до того она была вменена.

«Почему вы сюда попали?» — спросила я ее однажды, после того как мы завели долгий разговор.

«Я болела», — ответила она.

«Вы больны психически?» — допытывалась я.

«О нет, что за мысль? Я переутомилась, и у меня случился нервный срыв. Из-за некоторых семейных проблем, а также будучи без гроша в кармане и не имея крова, я обратилась к комиссарам с просьбой отправить меня в богадельню, пока я не смогу снова пойти работать».

«Но они не отправляют сюда бедных людей, если только те не безумны, — сказала я. — Разве вы не знаете, что сюда отправляют только безумных женщин или тех, кого считают таковыми?»

«Попав сюда, я узнала, что большинство этих женщин безумны, но тогда я поверила им, когда они сказали мне, будто это место, куда отправляют всех бедняков, которые обращаются за помощью, как это сделала я».

«Как с вами обращались?» — спросила я. «Ну, пока мне удавалось избегать побоев, хотя меня тошнило от вида многого и от рассказов о еще большем. Когда меня сюда привели, меня собрались вести мыть, и именно та болезнь, по поводу которой мне требовалось лечение и от которой я страдала, делала купание категорически противопоказанным. Но они все равно затащили меня туда, и мои страдания многократно усилились на долгие недели после этого».

Миссис Маккартни, чей муж — портной, кажется совершенно здравомыслящей и не имеет ни единой странности. Мэри Хьюз и миссис Луиза Шанц не выказывали очевидных признаков безумия.

Однажды к нашему списку добавились две новые пациентки. Одной была слабоумная Кэрри Гласс, а другой — миловидная немка, казавшаяся совсем юной, и при ее появлении все пациентки отмечали ее приятную внешность и очевидную вменяемость. Ее звали Маргарет. Она рассказала мне, что работала кухаркой и отличалась крайней аккуратностью. Однажды, после того как она вымыла до блеска кухонный пол, горничные сошли вниз и намеренно испачкали его. Она вышла из себя и принялась с ними ругаться; позвали полицейского, и ее увезли в лечебницу.

«Как они могут говорить, что я сумасшедшая, просто потому, что я позволила своему гневу взять верх надо мной? — жаловалась она. — Других людей не запирают за сумасшествие, когда они злятся. Полагаю, единственный выход — вести себя тихо и тем самым избегать побоев, которые, как я вижу, достаются другим. Никто не может сказать про меня дурного слова. Я выполняю все, что мне велят, и всю работу, которую они мне дают. Я послушна во всех отношениях и делаю все, чтобы доказать им свою вменяемость».

Однажды в отделение привели безумную женщину. Она шумела, и миссис (мисс) Грейди избила ее и поставила фингал под глазом. Когда врачи заметили это и спросили, не было ли это сделано до ее появления здесь, санитарки ответили, что было.

Находясь в 6-й палате, я никогда не слышала, чтобы санитарки обращались к пациенткам иначе как с бранью или криком, если только не ради насмешек. Они проводили большую часть времени за сплетнями о врачах и других санитарках в манере, которая не делала им чести. Мисс Грейди почти всегда перемежала свою речь нецензурной бранью и обычно начинала предложения с поминания имени Господа. Прозвища, которыми она награждала пациенток, отличались самым низким и скверным свойством. Однажды вечером за ужином она поссорилась из-за хлеба с другой санитаркой, и когда та ушла, осыпала ее дурными прозвищами и отпускала в ее адрес неприятные замечания.

По вечерам женщина, которую я считала главной кухаркой врачей, имела обыкновение приходить и приносить санитаркам изюм, виноград, яблоки и крекеры. Представьте чувства голодных пациенток, которые сидели и смотрели, как санитарки едят то, что представлялось им несбыточной роскошью.

Однажды во второй половине дня доктор Дент беседовал с пациенткой, миссис Терни, по поводу какого-то конфликта, который у той произошел с санитаркой или надзирательницей. Вскоре после этого нас отвели вниз ужинать, и та женщина, которая избила миссис Терни и о которой говорил доктор Дент, сидела у дверей нашей столовой. Внезапно миссис Терни схватила свою миску с чаем и, выбежав за дверь, швырнула ее в женщину, которая ее избила. Поднялся громкий крик, и миссис Терни вернули на ее место. На следующий день ее перевели в «вереечную бригаду», которая, как предполагается, состоит из самых опасных и склонных к самоубийству женщин на острове.

Сначала я не могла уснуть и не хотела этого делать, пока могла слышать хоть что-то новенькое. Ночные санитарки, возможно, пожаловались на этот факт. Как бы то ни было, однажды ночью они пришли и попытались заставить меня принять дозу какой-то смеси из стакана — «чтобы я уснула», как они заявили. Я сказала им, что делать ничего подобного не стану, и они оставили меня, как я надеялась, на всю ночь. Мои надежды оказались тщетны, ибо через несколько минут они вернулись с доктором — тем самым, который принимал нас по прибытии. Он настаивал, чтобы я приняла лекарство, но я была полна решимости не терять рассудок даже на несколько часов. Увидев, что уговоры не действуют, он стал несколько груб и заявил, что и так потратил на меня слишком много времени. Если я не выпью его, он введет его мне в руку иглой. Мне пришло в голову, что если он введет его в руку, избавиться от него я не смогу, но если проглочу, останется хотя бы одна надежда, и я сказала, что приму его. Я понюхала его, пахло оно лауданумом, и это была ужасная доза. Едва они вышли из комнаты и заперли меня на ключ, как я попыталась проверить, как далеко в горло пройдет мой палец, и хлорал позволили пустить в дело в другом месте.

Мне хочется сказать, что ночная санитарка Бёрнс в 6-й палате казалась очень доброй и терпеливой к бедным, страдающим людям. Другие санитарки несколько раз пытались поговорить со мной о кавалерах и спрашивали, не хотела бы я завести себе одного. На эту — столь популярную по их мнению — тему они не нашли меня особо разговорчивой.

Раз в неделю пациенткам устраивают купание, и это единственный раз, когда они видят мыло. Однажды одна пациентка протянула мне кусочек мыла размером с наперсток. Я сочла за великий комплимент ее желание проявить доброту, но подумала, что дешевое мыло пригодится ей больше, чем мне, поэтому поблагодарила, но отказалась его брать. В банный день ванна наполняется водой, и пациенток моют одну за другой без смены воды. Это продолжается до тех пор, пока вода не становится по-настоящему густой, после чего ее спускают и наполняют ванну заново, не моя ее. На всех женщин используются одни и те же полотенца — как на тех, у кого есть высыпания, так и на тех, у кого их нет. Здоровые пациентки борются за смену воды, но они вынуждены подчиняться воле ленивых, деспотичных санитарок. Платья меняют редко — чаще раза в месяц. Если к пациентке приходит посетитель, я видела, как санитарки торопливо выводили ее и переодевали перед визитом гостя. Это позволяет поддерживать видимость тщательного и хорошего управления.

Пациентки, которые не способны позаботиться о себе, приходят в животное состояние, а санитарки за ними никогда не ухаживают, поручая это кому-нибудь из пациенток.

Пять дней подряд мы были вынуждены сидеть в комнате целыми днями. Я еще не проводила столько времени в томительном ожидании. Каждая пациентка была затекшей, избитой и уставшей. Мы сбивались в небольшие группки на скамейках и истязали свои желудки, фантазируя о том, что съедим в первую очередь, когда выберемся наружу. Если бы я не знала, как сильно они голодны и как жалко это выглядит, беседа показалась бы мне весьма забавной. Но все вышло иначе, она лишь навевала на меня грусть. Когда тема еды, казавшаяся любимой, исчерпывалась, они принимались высказывать свое мнение об учреждении и его руководстве. Осуждение санитарок и съестного было единодушным.

Шли дни, состояние мисс Тилли Майард ухудшалось. Она постоянно мерзла и не могла есть предлагаемую пищу. День за днем она пела, пытаясь удержать в памяти слова, но в конце концов санитарка заставила ее замолчать. Я ежедневно беседовала с ней и с горечью отмечала, как стремительно она ухудшается. Наконец у нее развился бред. Ей показалось, что я пытаюсь выдать себя за нее и что все люди, которые приходят навестить Нелли Браун, — это друзья, разыскивающие ее, но я тем или иным способом пытаюсь обмануть их, уверив, что именно я и есть эта девушка. Я пыталась взывать к ее здравому смыслу, но обнаружила, что это невозможно, поэтому держалась от нее как можно дальше, дабы мое присутствие не ухудшило ее состояние и не подпитывало эту фантазию.

Одна из пациенток, миссис Коттер, миловидная, хрупкая женщина, однажды подумала, что видит своего мужа, идущего по дорожке. Она покинула строившийся ряд и побежала ему навстречу. За этот поступок ее отправили в Ритрит. Позднее она рассказывала:

«Воспоминание об этом способно свести меня с ума. За плач санитарки избили меня черенком метлы и прыгали на мне, нанеся внутренние повреждения, от которых я никогда не оправлюсь. Затем они связали мне руки и ноги и, набросив на голову простыню, туго скрутили ее вокруг моего горла так, что я не могла кричать, и в таком виде опустили в ванну с холодной водой. Они держали меня под водой, пока я не потеряла всякую надежду и не лишилась чувств. В другое время они хватали меня за уши и били головой о пол и о стены. Затем они вырвали мне волосы с корнями, так что они никогда больше не вырастут».

Миссис Коттер продемонстрировала мне доказательства своего рассказа: вмятину на затылке и залысины там, где волосы были выдраны клочьями. Я передаю ее рассказ как можно точнее: «Со мной обращались не так скверно, как с другими, чьи мучения мне доводилось видеть, но это подорвало мое здоровье, и даже если я выберусь отсюда, я останусь развалиной. Когда мой муж услышал о том, как со мной обращаются, он пригрозил разоблачить это заведение, если меня не заберут, и поэтому меня привели сюда. Психически я теперь здорова. Весь этот прежний страх покинул меня, и доктор пообещал разрешить моему мужу забрать меня домой».

Я познакомилась с Бриджит Макгиннесс, которая на данный момент кажется вменяемой. Она рассказала, что ее отправили в 4-й Ритрит и приставили к «вереечной бригаде». «Побои, которые я там получала, были чем-то ужасным. Меня таскали за волосы, держали под водой, пока я не начинала задыхаться, меня душили и пинали ногами. Санитарки всегда держали у окна тихую пациентку, чтобы та сообщала им о приближении кого-то из врачей. Жаловаться докторам было бесполезно, поскольку они неизменно заявляли, что это плод воображения наших больных мозгов, к тому же за жалобы нам доставалась новая порция побоев. Они держали пациенток под водой и грозили оставить их умирать там, если те не пообещают не жаловаться врачам. Мы все обещали, потому что знали: доктора нам не помогут, и мы готовы сделать что угодно, чтобы избежать наказания. После того как я разбила окно, меня перевели в Лодж — худшее место на острове. Там ужасно грязно, а зловоние невыносимо. Летом там кишат мухи. Еда хуже, чем в других отделениях, и нам дают только жестяные тарелки. Вместо решеток с внешней стороны, как в этом отделении, они установлены с внутренней. Там есть немало тихих пациенток, которые провели там годы, но санитарки держат их ради работы. Среди прочих побоев, полученных мной там, санитарки однажды прыгнули на меня и сломали мне два ребра.

«Пока я там находилась, привели молодую красивую девушку. Она болела и сопротивлялась помещению в это грязное место. Однажды ночью санитарки схватили ее и, избив, продержали голышом в ледяной ванне, после чего швырнули на кровать. Наступило утро, и девушка была мертва. Врачи заявили, что она умерла от судорог, и на этом все закончилось.

«Пациенткам колют столько морфия и хлорала, что они сходят с ума. Я видела, как пациентки неистовствовали от жажды из-за действия препаратов, а санитарки отказывали им в воде. Я слышала, как женщины всю ночь умоляли о единой капле, но им ее не давали. Я сама плакала о воде до тех пор, пока мое ротовое отверстие не пересохло и не иссохло настолько, что я не могла говорить».

Я сама видела то же самое в 7-й палате. Пациентки умоляли о глотке воды перед отходом ко сну, но санитарки — мисс Харт и остальные — отказывались отпирать ванную комнату, чтобы те могли утолить жажду.



ГЛАВА XV. ЭПИЗОДЫ ИЗ ЖИЗНИ ЛЕЧЕБНИЦЫ.




В отделениях мало возможностей скоротать время. Всю одежду для лечебницы шьют пациентки, но шитье не занимает ум. После нескольких месяцев заточения мысли о суетном мире блекнут, и все, что остается бедным узницам, — это сидеть и размышлять о своей безысходной судьбе. Из верхних палат открывается прекрасный вид на проплывающие мимо суда и Нью-Йорк. Глядя сквозь решетку на слабо мерцающие вдали огни города, я часто пыталась представить себе, какими будут мои чувства, если у меня не окажется никого, кто мог бы добиться моего освобождения.

Я наблюдала, как пациентки подолгу стоят и с тоской смотрят в сторону города, куда они, по всей вероятности, уже никогда не ступят. Это значит свобода и жизнь; она кажется такой близкой, и все же небеса не дальше от ада.

Тоскуют ли женщины по дому? За исключением самых буйных случаев, они осознают, что заперты в лечебнице. Единственное желание, которое никогда не угасает, — это жажда освобождения, жажда дома.

Одна бедная девушка каждое утро говорила мне: «Мне снилась мама прошлой ночью. Думаю, сегодня она может прийти и забрать меня домой». Эта единственная мысль, эта тоска не покидают ее никогда, хотя она томится в заключении уже около четырех лет.

Какая загадочная вещь — безумие. Я наблюдала за пациентками, чьи губы навек запечатаны в вечном молчании. Они живут, дышат, едят; человеческий облик налицо, но не хватает той самой субстанции, без которой тело жить может, но которая не способна существовать без тела. Я задавалась вопросом: кроются ли за этими сжатыми губами сны, о которых мы не ведаем, или там царит пустая пустота?

И все же столь же печальны те случаи, когда пациентки постоянно беседуют с невидимыми собеседниками; я видела их совершенно отрешенными от окружения и погруженными в общение с незримым существом. И тем не менее, как ни странно, любой приказ, отданный им, всегда выполняется примерно так же, как собака подчиняется своему хозяину. Одним из самых жалостных заблуждений среди пациенток было заблуждение голубоглазой ирландки, которая верила, что она навеки проклята из-за одного поступка в своей жизни. Ее ужасный крик по утрам и вечерам: «Я проклята на вечные веки!» — пронзал мою душу ужасом. Ее муки казались проблеском преисподней.

После перевода в 7-ю палату меня каждую ночь запирали в комнате с шестью сумасшедшими женщинами. Две из них, казалось, никогда не спали, проводя ночи в блужданиях. Одна из них вставала с постели и кралась по комнате в поисках кого-то, кого она хотела убить. Я невольно думала о том, как легко ей было бы напасть на любую из других пациенток, запертых вместе с ней. Это не делало ночи более комфортными.

Одна женщина средних лет, которая всегда сидела в углу комнаты, страдала очень странным расстройством. У нее был клочок газеты, и по нему она непрерывно читала самые удивительные вещи из тех, что мне доводилось слышать. Я часто садилась рядом с ней и слушала. История и романтика с равным изяществом срывались с ее губ.

За все время пребывания там я видела, как пациентке передали лишь одно письмо. Оно вызвало огромный интерес. Каждая пациентка словно жаждала весточки из внешнего мира, они толпились вокруг той, которой так повезло, и задавали сотни вопросов.

Посетители вызывают мало интереса и много веселья. Мисс Матти Морган в 7-й палате однажды играла для развлечения каких-то гостей. Они теснились вокруг нее до тех пор, пока кто-то не шепнул, что она пациентка. «Сумасшедшая!» — вслух шепнули они, отступая назад и оставляя ее одну. Этот эпизод одновременно позабавил и возмутил ее. Мисс Матти при помощи нескольких обученных ею девушек делает вечера в 7-й палате очень приятными. Они поют и танцуют. Нередко врачи поднимаются наверх и танцуют с пациентками.

Однажды, когда мы спускались к обеду, в подвале послышался слабый плачок. Это заметили все, и вскоре мы поняли, что внизу находится младенец. Да, младенец. Только подумайте — маленький, невинный ребенок, рожденный в таком логове ужасов! Я не могу вообразить ничего более страшного.

Одна посетительница принесла однажды на руках своего малыша. Мать, разлученная со своими пятью маленькими детьми, попросила разрешения подержать его. Когда посетительница собралась уходить, горе этой женщины стало неукротимым, и она умоляла оставить ей ребенка, воображая, что это ее собственный. Это взволновало пациенток сильнее, чем я когда-либо видела до того.

Единственное развлечение, если это можно так назвать, которое предоставляется пациенткам на улице, — это прогулка раз в неделю, если позволяет погода, на «карусели». Это хоть какое-то разнообразие, поэтому они принимают его с некоторым проявлением радости.

Фабрика щеток для мытья полов, фабрика циновок и прачечная — вот где работают спокойные пациентки. Никакого вознаграждения за это они не получают, зато сильно проголадавются.


ГЛАВА XVI. ПОСЛЕДНЕЕ ПРОЩАЙ.




В день, когда в лечебницу доставили Полин Мозер, мы услышали самые ужасные крики, и полураздетая ирландка, шатаясь, как пьяная, пошла по коридору, выкрикивая: «Ура! Троекратное ура! Я убила дьявола! Люцифер, Люцифер, Люцифер» и так далее, снова и снова. Затем она вырывала клочья волос, ликующе восклицая: «Как же я одурачила дьяволов! Они всегда говорили, что Бог создал ад, но он его не создавал». Полин помогала девушке оглашать помещение жуткими воплями, распевая самые кошмарные песни. Проведя там около часа, ирландка дождалась прихода доктора Дента, и когда он шел по коридору, мисс Групе шепнула обезумевшей девушке: «Идет дьявол, задай ему жару». Удивленная тем, что она дает безумной женщине такие указания, я вовсю ожидала, что исступленное создание бросится на доктора. К счастью, она не сделала этого, а принялась вновь повторять свой рефрен «О, Люцифер». После ухода доктора мисс Групе снова попыталась раззадорить женщину, заявив, что нарисованный на стене менестрель — это дьявол, и бедняжка принялась вопить: «Ах ты дьявол, я тебе покажу», так что двум санитаркам пришлось сесть на нее, чтобы удержать. Санитарки, казалось, находили забаву и удовольствие в том, чтобы доводить буйных пациенток до крайности.

Я неизменно старалась заявить врачам, что вменяема, и просила освободить меня, но чем сильнее я пыталась уверить их в своей нормальности, тем больше они в ней сомневались.

«Зачем вы, доктора, здесь нужны?» — спросила я одного из них, чье имя не могу вспомнить.

«Следить за пациентками и проверять их рассудок», — ответил он.

«Очень хорошо, — сказала я. — На этом острове шестнадцать врачей, и, за исключением двоих, я никогда не видела, чтобы они обращали на пациенток хоть какое-то внимание. Как может врач судить о вменяемости женщины, просто желая ей доброго утра и отказываясь выслушивать ее мольбы об освобождении? Даже больные знают, что говорить бесполезно, ибо в ответ им заявят, что это плод их воображения». «Проведите надо мной любое испытание, — призывала я других, — и скажите мне, вменяема я или безумна? Проверьте мой пульс, сердце, глаза; попрошите меня вытянуть руку, пошевелить пальцами, как доктор Филд в Белвью, и тогда скажите, здорова ли я». Они не обращали на меня внимания, полагая, что я бреджу.

Снова я обратилась к одному из них: «Вы не имеете права держать здесь нормальных людей. Я здорова, всегда была таковой и настаиваю на тщательном обследовании или освобождении. Некоторые из женщин здесь также вменяемы. Почему они не могут быть свободны?»

«Они безумны, — последовал ответ, — и страдают бредовыми расстройствами».

После долгой беседы с доктором Ингрэмом он сказал: «Я перевожу вас в более тихое отделение». Часом позже мисс Грейди позвала меня в коридор и, осыпав самыми грязными и скверными ругательствами, какие только может вспомнить женщина, заявила, что моей «шкуре» крупно повезло с переводом, иначе она бы мне показала, как так хорошо помнить все и докладывать доктору Ингрэму. «Ты чертова нахалка, о себе ты забываешь напрочь, но долотировать врачу не забываешь никогда». Позвав мисс Невилл, которую доктор Ингрэм также любезно перевел, мисс Грейди отвела нас этажом выше, в пал. № 7.
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ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ ПАЛАТА № 7.





В 7-й палате находятся миссис Крёнер, мисс Фицпатрик, мисс Финни и мисс Харт. Столь жестокого обращения, как внизу, я здесь не наблюдала, но слышала, как они отпускали дурные замечания и угрозы, выкручивали пальцы и давали пощечины непослушным пациенткам. Ночная санитарка, фамилия ее, кажется, Конвей, очень сварлива. В 7-й палате те из пациенток, у которых сохранялось хоть какое-то чувство стыда, быстро его теряли. Каждая была обязана раздеваться в коридоре перед собственной дверью, складывать одежду и оставлять ее там до утра. Я попросила раздеться в своей комнате, но мисс Конвей заявила, что если она еще хоть раз поймает меня за таким фокусом, то сделает так, что мне больше не захочется это повторять.

Первый врач, которого я здесь увидела — доктор Колдвелл, — похлопал меня по подбородку, и поскольку мне надоело отказываться от ответов на вопрос о том, где мой дом, я говорила с ним исключительно по-испански.

Палата № 7 при беглом осмотре выглядит довольно мило. Ее стены увешаны дешевыми картинами, в ней есть пианино, за которым председательствует мисс Матти Морган, ранее работавшая в музыкальном магазине в этом городе. Она находится в лечебнице уже три года. Мисс Матти обучает пению нескольких пациенток, добиваясь некоторого успеха. Звездой палаты является Ундер, произносимое как Ванда, польская девушка. Она одаренная пианистка, когда изволит демонстрировать свои способности. Любую сложную музыку она читает с листа, а ее туше и экспрессия безупречны.

По воскресеньям более спокойным пациенткам, чьи имена санитарки подавали в течение недели, разрешается посещать церковь. На острове имеется небольшая католическая часовня, проводятся и другие богослужения.

Однажды приехал «комиссар» и совершил обход в сопровождении доктора Дента. В подвале они обнаружили, что половина санитарок ушла обедать, оставив нас под надзором второй половины, как это делалось всегда. Незамедлительно последовал приказ вернуть санитарок к их обязанностям до тех пор, пока пациентки не закончат трапезу. Некоторые пациентки хотели пожаловаться на отсутствие соли, но им помешали.

Психиатрическая лечебница на Блэкуэллс-Айленд — это человеческая крысоловка. Туда легко попасть, но выбраться оттуда невозможно. Я собиралась добиться отправки в отделения для буйных, Лодж и Ритрит, но получив свидетельские показания двух вменяемых женщин и имея возможность их предоставить, решила не рисковать здоровьем — и волосами — и буйствовать не стала.

Ближе к концу меня полностью оградили от любых визитеров, поэтому, когда адвокат Питер А. Хендрикс пришел и сообщил, что мои друзья готовы взять меня под свою опеку, если я предпочту быть с ними, а не в лечебнице, я с радостью дала свое согласие. Я попросила его прислать мне что-нибудь поесть сразу по прибытии в город и стала с трепетом ожидать освобождения.

Оно пришло быстрее, чем я надеялась. Я гуляла «в строю» и как раз увлеклась бедной женщиной, которая упала в обморок, пока санитарки пытались заставить ее идти. «Прощай; я ухожу домой», — крикнула я Полин Мозер, когда та проходила мимо в сопровождении женщины с каждой стороны. С грустью я распрощалась со всеми, кого знала, проходя мимо них на пути к свободе и жизни, в то время как они оставались позади с худшей, чем смерть, участью. «Адиос», — пробормотала я мексиканке. Я послала ей воздушный поцелуй и таким образом покинула моих спутниц по 7-й палате.

Я так страстно ждала момента, когда покину это ужасное место, и все же, когда пришло освобождение и я узнала, что божий солнечный свет снова принадлежит мне даром, в расставании крылась определенная боль. Десять дней я была одной из них. Как ни глупо это звучало, казалось невероятно эгоистичным бросать их на произвол судьбы среди страданий. Я ощутила донкихотское желание помочь им сочувствием и своим присутствием. Но лишь на мгновение. Решетки опустились, и свобода стала для меня слаще прежнего.

Вскоре я переправлялась через реку, приближаясь к Нью-Йорку. Я снова была свободной девушкой после десяти дней в сумасшедшем доме на Блэкуэллс-Айленд.



ГЛАВА XVII. РАССЛЕДОВАНИЕ БОЛЬШОГО ЖЮРИ.




Вскоре после того, как я распрощалась с психиатрической лечебницей на Блэкуэллс-Айленд, меня вызвали предстать перед большим жюри. Я ответила на вызов с удовольствием, ибо жаждала помочь тем из самых несчастных чад Божьих, которых я оставила в заключении позади себя. Если я не могла принести им величайшее из всех благ — свободу, я надеялась по крайней мере побудить других сделать их жизнь более сносной. Я обнаружила, что присяжные — истинные джентльмены, и мне не нужно трепетать перед их двадцатью тремя августейшими особами.

Я поклялась в правдивости своего рассказа, а затем поведала все — начиная с момента моего поступления во Временный приют и вплоть до освобождения. Допрос вел помощник окружного прокурора Вернон М. Дэвис. Затем присяжные обратились ко мне с просьбой сопровождать их в поездке на остров. Я с радостью согласилась.

Никто не должен был знать о замышляемой поездке на остров, однако мы не успели провести там много времени, как один из комиссаров по благотворительности и доктор Макдональд из Уордс-Айленд присоединились к нам. Один из присяжных рассказал мне, что в разговоре с кем-то из лечебницы он услышал, будто им сообщили о нашем прибытии за час до того, как мы достигли острова. Должно быть, это произошло в то время, когда большое жюри осматривало павильон для умалишенных в больнице Белвью.

Поездка на остров разительно отличалась от моей первой. На этот раз мы плыли на чистом новеньком судне, в то время как то, на котором путешествовала я, по их словам, было поставлено на ремонт.

Некоторые санитарки были допрошены жюри и делали заявления, противоречащие друг другу, а также моему рассказу. Они признались, что планируемый визит присяжных обсуждался ими с доктором. Доктор Дент признался, что у него нет никаких средств наверняка определить, была ли вода холодной и сколько женщин помещалось в одну и ту же воду. Он знал, что еда оставляет желать лучшего, но объяснил это нехваткой средств.

Были ли у него какие-либо реальные средства для выяснения того, жестоки ли медсестры к пациенткам? Нет, не было. Он сказал, что не все врачи были компетентны, что также объяснялось нехваткой средств для привлечения хороших медицинских кадров. В разговоре со мной он сказал:

«Я рад, что вы сделали это сейчас, и, если бы я знал о вашей цели, я бы помог вам. У нас нет другого способа узнать, как обстоят дела, кроме как поступить так, как поступили вы. После публикации вашей статьи я нашел в Приюте медсестру, которая дежурила к нашему приходу, как вы и заявляли. Она была уволена».

Мисс Энн Невилл провели вниз, и я вышла в коридор, чтобы встретить ее, зная, что вид такого количества незнакомых господ встревожит ее, даже если она в здравом уме. Все оказалось так, как я опасалась. Санитарки сказали ей, что ее будет допрашивать толпа мужчин, и она дрожала от страха. Хотя я рассталась с ней всего две недели назад, она выглядела так, будто за это время перенесла тяжелую болезнь, до такой степени изменилась ее внешность. Я спросила ее, принимала ли она какие-нибудь лекарства, и она ответила утвердительно. Затем я сказала ей, что все, чего я от нее хочу, — это рассказать жюри обо всем, что мы делали с тех пор, как меня привели с ней в лечебницу, чтобы они убедились, что я в своем уме. Она знала меня только как мисс Нелли Браун и совершенно ничего не знала о моей истории.

Ее не приводили к присяге, но ее рассказ должен был убедить всех слушателей в правдивости моих слов.

«Когда мисс Браун и меня привели сюда, санитарки были жестоки, а еда была слишком скверной, чтобы ее есть. Нам не хватало одежды, и мисс Браун постоянно просила еще. Я думала, что она очень добра, потому что, когда врач пообещал ей немного одежды, она сказала, что отдаст ее мне. Странно сказать, но с тех пор, как мисс Браун увезли, все изменилось. Санитарки очень добры, и нам дают вдоволь одежды. Врачи часто приходят навестить нас, и качество еды значительно улучшилось».

Нужны ли нам были дополнительные доказательства?

Затем присяжные осмотрели кухню. Там было очень чисто, а у двери демонстративно стояли две открытые бочки с солью! Выставленный напоказ хлеб был чудесно белым и совершенно не похож на тот, что давали есть нам.

Мы обнаружили, что в коридорах царит идеальный порядок. Кровати стали лучше, а в седьмом коридоре ведра, в которых нас заставляли умываться, заменили новыми блестящими тазами.

Учреждение было представлено в лучшем виде, и к нему нельзя было придраться.

Но женщины, о которых я говорила, где они были? Ни одну из них не удалось найти там, где я их оставила. Если мои утверждения относительно этих пациенток были неправдой, то почему последних перевели так, чтобы я не могла их отыскать? Мисс Невилл жаловалась присяжным, что ее переводили несколько раз. Когда позже мы зашли в коридор, ее вернули на прежнее место.

Мэри Хьюз, о которой я говорила как о выглядящей вменяемой, обнаружить не удалось. Какие-то родственники забрали ее. Куда — они не знали. Светловолосую женщину, о которой я упоминала, отправленную сюда из-за того, что она была бедна, по их словам, перевели на другой остров. Они отрицали какое-либо знакомство с мексиканкой и утверждали, что такой пациентки никогда не было. Миссис Коттер была выписана, а Бриджит Макгиннесс и Ребекка Фаррон переведены в другие помещения. Немецкую девушку Маргарет найти не удалось, а Луизу отправили в другое место из 6-го коридора. Француженку Жозефину, крупную, здоровую женщину, по их словам, умирала от паралича, и мы не могли ее видеть. Если я ошибалась в суждении о вменяемости этих пациенток, почему все это было сделано? Я видела Тилли Майард, и она изменилась к худшему настолько, что я содрогнулась, глядя на нее.

Я едва ли ожидала, что большое жюри поддержит меня, после того как они увидели все совсем не так, каким оно было, пока я находилась там. И тем не менее они поддержали, и в своем отчете суду они рекомендуют внести все те изменения, которые предложила я.

У меня есть одно утешение за мой труд: на основании моей истории комитет по ассигнованиям выделяет на нужды умалишенных на 1 000 000 долларов больше, чем когда-либо выделялось прежде.



[THE END.]
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Различные очерки.





BY NELLIE BLY.





ПОПЫТКА СТАТЬ СЛУЖАНКОЙ. МОЙ СТРАННЫЙ ОПЫТ В ДВУХ КАДРОВЫХ АГЕНТСТВАХ.
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Только посвященные знают, какой это великий вопрос — вопрос о прислуге — и сколько у него запутанных сторон. Хозяйки и служанки, разумеется, играют в нем главные роли. Затем в меньших, но все же важных ролях выступают агентства, которые, несмотря на множество голосов, вопиющих против них, называют себя благодетелями общества. Даже «шутник» умудряется занять немало места этой темой. Это серьезный вопрос, так как он затрагивает все самое дорогое в жизни — чей-то обед, чью-то постель и чье-то белье. Я слышала так много жалоб от долготерпеливых хозяек, изнуренных служанок, агентств и юристов, что решила исследовать этот вопрос к собственному удовлетворению. Был только один способ сделать это. Он заключался в том, чтобы изобразить служанку и подать заявку на место. Я знала, что могут потребоваться «рекомендации», и, поскольку я никогда не проверяла свои способности в этой области, я не знала, как их предоставить. И все же было бы нельзя позволить такой мелочи, как «рекомендация», остановить меня в моей работе, и я не стала бы просить никого из знакомых идти на компромисс ради помощи моим усилиям. Многие девушки порой остаются без рекомендаций, думала я, и это подбодрило меня пойти на риск.

В понедельник во второй половине дня в редакцию New York World пришло письмо от адвоката, который жаловался на агентство, где, по его утверждению, его клиентка заплатила за служанку, после чего агент отказался предоставить девушку. Эту лавочку я решила сделать своим первым опытом. Одетая так, чтобы походить на тот образ, который я хотела представить, я поднялась по Четвертой авеню, пока не нашла дом № 69 — то место, которое искала. Это было низкое каркасное здание, сохранившее все приметы глубокой старости. Комната на первом этаже была заполнена всяким хламом, что придавало ей вид магазина поддержанных вещей. У боковой двери, прислоненная к стене, стояла большая вывеска, сообщавшая проходящей публике, что это вход в «Германское агентство по найму прислуги». На прямой синей доске, прибитой во всю длину ко второму окну, крупными, обнадеживающими белыми буквами красовалось зловещее слово «Прислуга».

Я вошла в боковую дверь и, поскольку передо мной не было ничего, кроме грязного, не покрытого ковром коридора и узкой, хлипкой на вид лестницы, продолжила путь навстречу своей судьбе. На первой лестничной площадке я миновала две закрытые двери, а на третьей увидела надпись «Офис». Я не стала стучать, а повернула дверную ручку, и, поскольку она застревала сверху и снизу, налегла на нее плечом. Она поддалась, я тоже, и с кувырком вступила на свое поприще в качестве служанки. Это была маленькая комната с низким потолком, пыльным узорчатым ковром и дешевыми обоями на стенах. Тяжелая барельефная решетка, высокий стол и стойка, разделявшие комнату, придавали ей вид полицейского участка. По стенам висели цветные рекламные плакаты пароходных линий и карты. Над камином, украшенным двумя гипсовыми бюстами, висел квадратный лист белой бумаги. Я разглядывала крупные черные буквы на этой бумаге с трепещущим сердцем. «Рекомендации проверяются!!» — с двумя восклицательными знаками. О, если бы это было высказано тихо и мягко или хотя бы с одним восклицательным знаком, но два — это ужасно. Это было смертным приговором моей идее написать собственные рекомендации, если таковые потребуются.
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В КОНТОРЕ ПО НАЙМУ.





Молодая женщина, стоявшая с опущенной головой у окна, повернулась, чтобы посмотреть на резкую новоприбывшую. Мужчина, который, судя по всему, беседовал с ней, поспешно шагнул к конторке. Это был мужчина среднего роста, с пронзительным серым взглядом, лысой головой и в черном сюртуке, туго застегнутым на все пуговицы, что невыгодно подчеркивало его сутулые плечи.

— Ну? — вопросительно произнес он, бросив быстрый взгляд на мой «прикид».

— Вы тот человек, который устраивает девушек на места? — спросила я так, будто такой человек был на свете всего один.

— Да, я тот самый человек. Тебе нужно место? — спросил он с явным немецким акцентом.

— Да, мне нужно место, — ответила я.

— Кем ты работала в последнее время?

— О, я была горничной. Как вы думаете, сможете ли вы найти мне должность?

— Да, я могу это сделать, — ответил он. — Ты симпатичная девушка, и я скоро найду тебе место. Буквально на днях я устроил девушку на место за 20 долларов в месяц только потому, что она была симпатичной. Многие джентльмены, а также дамы платят больше, когда девушки симпатичные. Где ты работала в последний раз?

— Я работала в Атлантик-Сити, — ответила я, мысленно моля о прощении.

— У тебя нет городских рекомендаций?

— Нет, абсолютно никаких; но я хочу получить работу в этом городе, поэтому я сюда и пришла.

— Ну, я могу найти тебе должность, не бойся, только некоторые люди ужасно придирчивы к рекомендациям.

— У вас нет такого места, куда вы могли бы отправить меня прямо сейчас? — сказала я, полная решимости перейти к делу как можно скорее.

— Сначала нужно заплатить, чтобы твое имя внесли в книгу, — сказал он, открывая большую бухгалтерскую книгу и задавая вопрос: — Как тебя зовут?

— Сколько вы берете? — спросила я, чтобы выиграть время и определиться с именем.

— Я беру с тебя один доллар за пользование конторой в течение месяца, а если я найду тебе большой оклад, тебе придется заплатить больше.

— Насколько больше?

— Это полностью зависит от твоего оклада, — уклончиво ответил он. — Твое имя?

— Послушайте, если я дам вам доллар, вы гарантируете мне место?

— Разумеется; я для этого здесь и нахожусь.

— И вы гарантируете мне работу в этом городе? — настаивала я.

— О, безусловно, безусловно; для этого это агентство и существует. Я найду тебе место, можешь не сомневаться.

— Хорошо, я дам вам доллар, что составляет большую сумму для оставшейся без работы девушки. Меня зовут Салли Лис.

— Кем мне тебя записать? — спросил он.
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БЕЗ РАБОТЫ.





— О, кем угодно, — ответила я с щедростью, которая удивила меня саму.

— Тогда я запишу: горничная, официантка, няня или швея. Итак, мое имя, точнее, вымышленное, было внесено в бухгалтерскую книгу, и, когда я платила свой доллар, я рискнула добавить, что если он устроит мне место напрямую, я с радостью дам ему больше денег. От этого он оттаял и сказал, что утром даст объявление обо мне.

— Значит, у вас сейчас нет никого, кому нужна помощь?

— Желающих у нас полно, но не сейчас. Все они приходят утром. Сейчас уже поздно. Где ты снимаешь комнату?

В этот момент из комнаты в глубине появилась женщина в синем платье, с небольшой черной шалью, наброшенной на плечи. Она тоже внимательно оглядела меня, как какой-то товар на продажу, пока мужчина рассказывал ей по-немецки все, что узнал обо мне.

— Можешь остаться здесь, — произнесла она на ломаном, ужасно ломаном английском языке, узнав, что в городе у меня нет друзей. — Где твой багаж?

— Я оставила свой багаж там, где заплатила за ночлег сегодня, — ответила я. Они пытались уговорить меня остановиться у них. Всего 2,50 доллара в неделю с пансионом или 20 центов за ночь за койку. Они убеждали, что им все равно, просто у меня будет больше шансов найти работу, если я буду все время здесь; они предлагали это исключительно мне во благо. Я мельком заглянула в соседнюю спальню, и это зрелище укрепило мое решение ночевать в другом месте.

С наступлением вечера я почувствовала, что в этот день больше заявок на прислугу у них не будет, и, спросив во сколько мне следует вернуться утром, попросила расписку в получении денег. «Вам необязательно быть такой дотошной», — сердито сказал он, но я ответила, что мне это необходимо, и настаивала до тех пор, пока он не был вынужден подчиниться. Выданная им расписка была так себе. Он написал на обратной стороне рекламной карточки агентства:




“Sally Lees has paid $1. Good for one month use of bureau.

69 4th ave.”







На следующее утро, примерно в 10:30, я появилась в агентстве. Человек восемь или десять девушек находились в комнате, а мужчина, положивший в карман мой гонорар накануне днем, все так же восседал на троне за конторкой. Никто не сказал «доброе утро» или вообще хоть что-нибудь, так что я тихонько скользнула на стул у двери. Все девушки были одеты удобно и выглядели так, будто плотно позавтракали. Все сидели молча, с мечтательным выражением на лицах, за исключением двоих, стоявших у окна, наблюдавших за проходящей толпой и шептавшихся друг с другом. Мне хотелось оказаться вместе с ними или поблизости, чтобы услышавть, о чем идет речь. Подождав некоторое время, я решила напомнить мужчине о том, что мне нужна работа, а не отдых.

— Вам некуда отправить меня сегодня утром?

— Нет; но я дал объявление о тебе в газете, — и он протянул мне «Трибюн» от 25 октября, указав на следующее объявление:

«Няня и т. д. — Прекрасная, очень аккуратная англичанка в качестве няни и швеи, горничной и официантки или горничной для гостиной. Обращаться по адресу: 4-я аве., 69; без ответов на письма».

Я подавила смешок, читая опубликованное таким образом объявление о самой себе, и гадала, какова будет моя роль в следующий раз. Я начала надеяться, что кто-нибудь скоро зайдет за прекрасной девушкой, но когда вошел пожилой джентльмен, я столь же истово пожелала, чтобы он приходил не за мной. Моя роль слишком сильно меня забавляла, и я боялась, что не смогу сдержать смех, если кто-нибудь начнет меня допрашивать. Бедный старый джентльмен! Он беспомощно озирался по сторонам, словно не зная, что делать. Агент недолго оставался в неведении. — Вам нужна девушка, сэр?

— Да; моя жена прочитала сегодня утром объявление в «Трибюн» и прислала меня сюда посмотреть на девушку.

— Да-да, превосходная девушка, сэр, проходите сюда, — отворяя калитку и усаживая джентльмена на стул за высокой конторкой. — Подойди сюда, Салли Лис, — указал он мне на стул рядом с посетителем. Я села с внутренним смешком, а агент перегнулся через спинку стула. Посетитель нервно разглядывал меня и, несколько раз прокашлявшись и сделав тщетные попытки начать разговор, произнес:

— Вы та девушка, которой нужна работа? — И после того как я ответила утвердительно, он сказал: — Разумеется, вы умеете делать всю эту работу — знаете, что требуется от девушки?

— О да, я знаю, — уверенно ответила я.

— Да… ну, сколько вы хотите в месяц?

— О, сколько угодно, — ответила я, ища помощи у агента. Он понял этот взгляд, так как поспешно начал:

— Четырнадцать долларов в месяц, сэр. Она превосходная девушка, хорошая, аккуратная, расторопная и с приятным характером.

Я была поражена его осведомленностью о моих достоинствах, но сохраняла исполненное достоинства молчание.

— Да-да, — задумчиво произнес посетитель. — Моя жена платит всего десять долларов в месяц, а если девушка окажется хороша, то она согласна платить больше, знаете ли. Я действительно не могу, знаете ли…

— У нас здесь нет девушек по десять долларов, сэр, — с достоинством произнес агент. — За такую сумму честную, аккуратную и порядочную девушку не найти.

— Хм, да; ну, у этой девушки, полагаюсь, есть хорошие рекомендации?

— О да; я знаю о ней все, — живо и уверенно произнес агент. — Она прекрасная девушка, и я могу дать вам лучшие личные рекомендации — самые лучшие рекомендации.

Вот так: агент меня совсем не знал. Насколько ему было известно, я могла оказаться мошенницей, воровкой или кем угодно, совершающим злодеяния, и при этом агент клялся, что у меня отличные личные рекомендации.

— Ну, я живу в Блумфилде, штат Нью-Джерси, и в семье всего четыре человека. Разумеется, вы отлично умеете стирать и гладить? — обратился он ко мне. Прежде чем я успела заверить его в своем удивительном мастерстве в этом деле, вмешался агент: — Это не та девушка, которая вам нужна. Нет, сэр, эта девушка не станет заниматься общей работой по дому. Вот девушка, которую вы ищете, — подвел он другую. — Она выполняет общую работу по дому, — и он продолжил перечислять длинный список ее достоинств, которые были схожи с теми, что он обнаружил во мне. Посетитель сильно занервничал и начал настаивать, что не может взять девушку без предварительного одобрения жены. Тогда агент, поняв, что заставить его взять девушку невозможно, попытался уговорить джентльмена вступить в бюро. «Это будет стоить вам всего 2 доллара за пользование бюро в течение месяца», — уговаривал он, но посетитель начал нервничать еще сильнее и стал пробираться к двери. Я подумала, что он испугался, потому что это было агентство, и меня позабавило то, с каким усердием он оправдывался, что действительно не смеет нанимать девушку без согласия жены.

После побега посетителя мы все вернулись на свои прежние места и стали ждать следующего. Он появился в образе рыжеволосой ирландской девушки.

— Опять ты вернулась? — таким было приветствие в ее адрес.

— Да. Эта женщина ужасна. Они с мужем вечно дрались, а кухарка носила хозяйке сплетни. Уж я бы не стала жить в таком месте. Прекрасная прачка с хорошей «репутацией» не должна оставаться в подобных местах, сказала я им. Хозяйка дома заставляла меня стирать через день; кроме того, она непременно хотела, чтобы я одевалась как леди и носила чепец во время работы. Уж хорошая прачка не может наряжаться во время работы, так что я ушла от нее.

Буря едва улеглась, как вошла другая девушка с огненными локонами. У нее было миловидное и лучезарное лицо, и я внимательно наблюдала за ней.

— Значит, ты тоже вернулась. С тобой одни хлопоты, — сказал агент. Ее глаза сверкнули, когда она ответила:

— О, со мной хлопоты, да? Ну что же, вы можете взять деньги бедной девушки, а потом заявить ей, что от нее одни хлопоты. Когда вы брали мои деньги, хлопот не было; и где же должность? Я исходила весь город, истоптала туфли и потратила деньги на проезд в транспорте. И вот так вы обращаетесь с бедными девушками?

— Я не имел в виду ничего дурного, сказав, что с тобой хлопоты. Это была всего лишь шутка, — попытался объяснить агент; спустя некоторое время девушка успокоилась.

Пришла еще одна девушка, и ей сказали, что раз она не явилась накануне, то не может рассчитывать на получение места. Он отказался сказать ей, есть ли хоть какой-то шанс. Затем заглянул посыльный и передал, что миссис Вандерпул с Западной 39-й улицы, д. 36, нуждается в девушке, чей телефон указан в утренней газете. Была отправлена ирландская девушка № 1, которая вернулась через несколько часов отсутствия и передала слова миссис Вандерпул: узнав, откуда родом девушка, та заявила, что прекрасно осведомлена об агентствах и их махинациях, и она не собирается нанимать девушку от них. Девушка застегнула на пуговицы ботинки миссис Вандерпул и вернулась в агентство, чтобы занять свой пост в ожидании.

Мне наконец удалось вовлечь в разговор одну из девушек, Уинифред Фрил. Она рассказала, что ждет уже несколько дней и у нее все еще нет шансов получить место. У агентства было вакантное место за городом, куда они пытались силой отправить девушек, заявлявших, что не оставят город. Довольно странно, что они никогда не предлагали это место девушкам, говорившим, что согласны работать где угодно. Уинифред Фрил хотела поехать туда, но ее не пускали, зато меня они пытались заставить согласиться.

— Ну что ж, если ты не хочешь брать это, то посмотрю я, как ты найдешь место этой зимой, — сердито сказал он, обнаружив, что я не собираюсь уезжать из города.

— Послушайте, вы же обещали найти мне место в городе.

— Какая разница; если ты не хочешь брать то, что я предлагаю, можешь обходиться без этого, — равнодушно ответил он.

— Тогда верните мне мои деньги, — сказала я.

— Нет, деньги ты не получишь. Они идут в доход бюро. Я уговаривала и настаивала, но все безрезультатно, и тогда я покинула агентство, чтобы больше туда не возвращаться.

На второй день я решила обратиться в другое агентство и отправилась к миссис Л. Сили на 22-ю улицу, д. 68. Я заплатила долларовую пошлину, меня подняли на третий этаж и поместили в маленькую комнатку, набитую женщинами так плотно, как сельди в бочке. Протолкавшись внутрь, я уже не могла пошевелиться, так тесно мы стояли. Подошла какая-побывавшая здесь женщина и, назвав меня «той высокой девушкой», грубо заявила, что новичку тут ждать бесполезно. Некоторые девушки говорили, что миссис Сили вечно сердится на них, и советовали не обращать внимания. До чего же удушливыми были эти комнаты! Со мной в комнате находилось пятьдесят два человека, а в две другие комнаты, куда я могла заглянуть, были набиты точно так же, в то время как группы стояли на лестнице и в коридоре. Это было необычное знакомство с жизнью. Одни девушки смеялись, другие грустили, третьи спали, ели или читали, и все они сидели с утра до вечера в ожидании шанса заработать на жизнь. Ожидание тоже затягивается надолго. Одна девушка пробыла там два месяца, другие — дни и недели. Было приятно видеть радостные лица тех, кого вызывали на встречу с дамой, и грустно наблюдать, как они возвращаются со словами, что не подошли, потому что носят челку, или носят прическу не того фасона, или выглядят желчными, или оказались слишком высокими, слишком низкими, слишком полными или слишком худыми. Одна бедняжка не могла получить место из-за того, что была в трауре, и в таком духе звучали все возражения.

За весь день мне не представилось ни единого шанса, и я решила, что не выдержу второй день в этой человеческой толчее ради двух мест, поэтому, придумав какое-то оправдание, я покинула это заведение и оставила попытки стать служанкой.



Нелли Блай на положении белой рабыни. ЕЕ ОПЫТ В РОЛИ НЬЮ-ЙОРКСКОЙ МАГАЗИННОЙ ДЕВУШКИ, ИСКАТЕЛЬНИЦЫ РАБОТЫ И ПРОИЗВОДИТЕЛЬНИЦЫ БУМАЖНЫХ КОРОБОК.
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Рано утром я отправилась в путь — не с теми, кто ищет праздных развлечений, а с теми, кто трудится сызмала до ночи, чтобы прокормиться. Все спешили — девушки всех возразов и на вид, и торопливые мужчины — и я шла вместе со всеми, будучи частью этой толпы. Меня часто поражали рассказы о мизерной плате и жестоком обращении, которыми делятся работающие девушки. Существовал один способ добраться до правды, и я решила его опробовать. Им было превращение в работницу фабрики бумажных коробок. Соответственно, я отправилась на поиски работы без опыта, рекомендаций и чего-либо, что могло бы мне помочь.

Поиски выдались утомительными, мягко говоря. Если бы от этого зависло мое существование, это было бы удручающе, почти до исступления. Я обошла огромное количество фабрик на Бликер-стрит, Гранд-стрит и Шестой авеню, а также вокруг них, где число рабочих исчисляется сотнями. «Умеете ли вы выполнять эту работу?» — был вопрос, который задавал каждый. Когда я отвечала, что нет, они теряли ко мне всякий интерес.

— Я согласна работать бесплатно, пока не научусь, — настаивала я.

— Работать бесплатно! Да если бы вы еще платили нам за то, что приходите, мы бы и то не стали терпеть вас под ногами, — бросил кто-то.

— Мы не держим предприятие ради обучения женщин ремеслам, — заявила другая в ответ на мою мольбу о работе.

— Ну, раз они не рождаются с этими знаниями, как же они вообще учатся? — спросила я.
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СТОЛ ДЛЯ СКЛЕИВАНИЯ.





— У девушек всегда находятся знакомые, желающие научиться. Если она хочет терять время и деньги на обучение такой особы, мы не возражаем, поскольку получаем работу, сделанную новичком, бесплатно.

Никакими уговорами мне не удалось добиться доступа на более крупные фабрики, поэтому в конце концов я решила испытать удачу на небольшой фабрике по адресу: Элм-стрит, 196. В отличие от тех нелюбезных, резких мужчин, с которыми я сталкивалась на других фабриках, здешний мужчина оказался очень вежливым. Он сказал: «Если вы никогда не занимались такой работой, думаю, она вам не понравится. Это грязная работа, и девушке приходится потратить годы на то, чтобы зарабатывать ею приличные деньги. Наши новички — это девушки лет шестнадцати, и им ничего не платят в течение двух недель после прихода сюда».

— Сколько они могут зарабатывать впоследствии?

— Поначалу мы порой берем их на оклад — 1,50 доллара в неделю. Когда они приобретают достаточную квалификацию, они переходят на сдельную работу, то есть им платят за сотню штук.

— Сколько они зарабатывают тогда?

— Хорошая работница зарабатывает от 5 до 9 долларов в неделю.

— Много ли у вас девушек?

— В здании около шестидесяти человек, а еще какое-то количество берет работу на дом. Я в этом бизнесе всего несколько месяцев, но если вы думаете, что вам хотелось бы попробовать, я поговорю со своим партнером. У него некоторые девушки работают уже одиннадцать лет. Присядьте, пока я его найду.

Он вышел из кабинета, и вскоре я услышала, как он беседует снаружи обо мне, скорее убеждая дать мне шанс. Вскоре он вернулся, и с ним был невысокий мужчина, говоривший с немецким акцентом. Он молча остановился возле меня, так что я повторила свою просьбу. — Ну что же, назовите свое имя джентльмену за стойкой, приходите в понедельник утром, и мы посмотрим, что можно для вас сделать.

И вот так ранним утром я отправилась в путь. На мне было ситцевое платье, чтобы работать в нем и соответствовать выбранному ремеслу. В симпатичном сверточке, завернутом в оберточную бумагу с жирным пятном посередине, находился мой завтрак. У меня было представление, что каждая работающая девушка носит с собой обед, и я старалась произвести впечатление человека, вполне привыкшего к такому делу. По правде говоря, обед казался мне удачным проявлением предусмотрительности в моей новой роли, и я с некоторой гордостью, в которой примешивалась доля смущения, разглядывала жирное пятно, постепенно увеличивавшееся в размерах.

Как ни рано это было, я обнаружила всех девушек на месте и за работой. Я прошла через небольшой внутренний двор для повозок, бывший единственным входом в офис. После моих извинений перед джентльменом за конторкой он окликнул хорошенькую девочку, у которой фартук был полон картона, и произнес:

— Проведи эту даму к Норе.

— Ей ставить коробки или мастерить кульки? — спросила девочка.

— Скажи Норе, чтобы определила ее на коробки.

Следуя за своей маленькой проводницей, я поднялась по самой узкой, темной и отвесной лестнице, какую мне только доводилось видеть. Мы шли все дальше и дальше через небольшие комнаты, заполненные работающими девушками, на верхний этаж — то ли четвертый, то ли пятый, я уже забыла. Как бы то ни было, когда я добралась туда, дыхание у меня сбилось.

— Нора, вот дама, которую ты должна поставить на коробки, — громко произнесла моя миловидная проводница.

Все девушки, сидевшие вокруг длинных столов, оторвались от работы и с любопытством уставились на меня. Рыжеволосая девушка по имени Нора подняла глаза с изготавливаемой коробочки и ответила:

— Проверь, опущен ли люк, и покажи ей, куда повесить одежду.

Затем бригадирша приказала одной из девушек «принести даме табурет» и уселась перед длинным столом, на котором стопками лежали квадраты картона с наклейками посередине. Нора разложила на столе длинные бумажные полоски; затем, взяв щетку для мытья полов, окунула ее в ведро с клеем и провела по бумаге. После этого она взяла один из картонных квадратов и, ловко проведя по нему большим пальцем, подогнула края. Сделав это, она взяла одну из бумажных полосок и быстро, аккуратно наложила ее на угол, скрепив детали и удерживая их на месте. Она быстро срезала бумагу по краю ногтем большого пальца, развернула заготовку и принялась за следующий угол. Как я вскоре выяснила, это изготавливалась крышка для коробки. Это выглядело и было очень просто, и через несколько мгновений я уже сама смогла сделать одну такую.

Работа не показалась мне сложной для освоения, скорее неприятной. Помещение не проветривалось, а запах клея и смолы был крайне резким. Горы коробок делали беседу со всеми девушками невозможной, за исключением сидевшей рядом со мной новенькой по имени Тереза. Сначала она была очень застенчива, но после моих ласковых расспросов стала более разговорчивой.

— Я живу на Элдридж-стрит с родителями. Мой отец — музыкант, но он не станет играть на улице. Ему крайне редко перепадают выступления. Мать почти все время больна. У меня есть сестра, которая занимается отделкой тесьмой. Она зарабатывает от 3 до 5 долларов в неделю. У меня есть еще одна сестра, которая уже пять лет мотает шелковые нити на 23-й улице. Она зарабатывает 6 долларов в неделю. Когда она возвращается домой по вечерам, ее лицо, руки и волосы окрашены в разные цвета от шелка, с которым она работает днем. Это подрывает ее здоровье, и она вечно пружит лекарства.

— Вы работали раньше?

— О да; я раньше занималась отделкой тесьмой на Спринг-стрит. Я работала сдельно с 7 до 6 часов и зарабатывала около 3,50 доллара в неделю. Я ушла, потому что начальство было недобрым, а для освещения работы у нас было всего три маленькие масляные лампы. Комнаты были очень темными, но нам никогда не разрешали жечь газ. Сюда часто приходили дамы и забирали работу на дом. Они делали ее дешево, ради удовольствия от процесса, поэтому нам платили меньше, чем могли бы.

— Что вы делали после ухода оттуда? — спросила я.

— Я устроилась работать на фабрику бахромы на Канал-стрит. Там заправляла женщина, и она была очень жестока со всеми девушками. Она не говорила по-английски. Я отработала целую неделю, с 8 до 6, всего с получасовым перерывом на обед, и в конце недели она заплатила мне лишь 35 центов. Сами понимаете, девушка не может прожить на 35 центов в неделю, поэтому я ушла.

— Как вам нравится картонажная фабрика?

— Ну, начальство кажется очень добрым. Они всегда говорят мне «доброе утро» — такого не делали ни на одном другом месте, где я работала, но отдавать две недели работы бесплатно — это слишком для бедной девушки. Я нахожусь здесь почти две недели и сделала очень много работы. Все это чистая прибыль для хозяев. Они говорят, что часто увольняют девушку после первых двух недель под предлогом того, что она не подходит. После этого мне будут платить 1,50 доллара в неделю.

Когда в 12 часов завыли гудки окружающих фабрик, бригадирша сказала, что мы можем прекратить работу и перекусить. Я уже не так гордилась своей сообразительностью в имитации работающей девушки, когда одна из них произнесла:

— Хочешь сбегать за обедом?

— Нет; я принесла его с собой, — ответила я.

— О! — воскликнула она с многозначительной интонацией и забавной улыбкой.

— Что-то не так? — спросила я, отвечая на ее улыбку.
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ЗАВЕРШЕНИЕ РАБОТЫ.





— О нет, — быстро ответила она; — просто девушки всегда поднимают на смех любого, кто носит корзинку. Ни одна работающая девушка не носит с собой обед или корзинку. Это не модно, потому что сразу выдает в девушке работницу. Я бы сама носила корзинку, но не смею, потому что надо мной будут слишком сильно смеяться.

Девушки отправляли гонцов за обедом, и я поинтересовалась у них ценами. За пять центов можно получить добротную пинту кофе с сахаром и молоком по желанию. За два цента купчишь три ломтика хлеба с маслом. За три цента — бутерброд. Часто несколько девушек складывают вместе все деньги и устраивают настоящее небольшое пиршество. Миска супа за пять центов позволяет отведать его четырем девушкам. Объединяясь в складчину, они могут позволить себе горячий обед.

В час дня мы все снова принимались за работу. Закончив шестьдесят четыре крышки, и поскольку запасы подошли к концу, меня перевели на «формовку». Это подгонка дна к боковинам коробки и их склеивание. Поначалу довольно трудно добиться, чтобы все края сходились плотно и аккуратно, но после небольшой практики это удается без труда.

На второй день меня посадили за стол с новыми девушками, и я попыталась разговорить их. К своему удивлению, я обнаружила, что они очень боятся называть свои имена, места или способы проживания. Я старалась всеми известными женщине способами добиться приглашения навестить их дома, но безуспешно.

— Сколько девушки могут заработать здесь? — спросила я бригадиршу.

— Не знаю, — ответила она; — они никогда не рассказывают об этом друг другу, а учет рабочего времени ведут хозяева.

— Вы давно здесь работаете? — спросила я.

— Да; я здесь уже восемь лет и за это время обучила троих своих сестер.

— Эта работа прибыльная?

— Ну, она стабильная; но девушке требуются многие годы опыта, прежде чем она научится работать достаточно быстро, чтобы много зарабатывать.

Все девушки казались счастливыми. Днем они оглашали пением маленькое здание. Песня начиналась, пожалуй, на втором этаже, и каждый этаж подхватывал ее по очереди, пока не запевали все. Они почти всегда были добры друг к другу. Их мелкие ссоры длились недолго и не отличались особой ожесточенностью. Все они были исключительно любезны со мной и делали все возможное, чтобы моя работа казалась легкой и приятной. Я чувствовала себя весьма гордой, когда мне удалось собрать целую коробку.

За одним столом на сдельной работе сидели две девушки, побывавшие на самых разных картонажных фабриках и имевшие богатый опыт.

— Девушкам не платят и половины за любую работу. Картонажные фабрики ничуть не хуже других мест. Я не знаю ни одного дела, где девушка упорным трудом могла бы заработать больше 6 долларов в неделю. На эти деньги невозможно одеваться и платить за пансион.

— Где же живут такие девушки? — спросила я.

— На Бликер-стрит и Хьюстон-стрит, а также в окрестностях таких мест есть пансионы, где девушки могут снять комнату с питанием за 3,50 доллара в неделю. Комната может быть рассчитана всего на двоих, на одну кровать, а может вмещать дюжину — в зависимости от размера. Там нет никаких удобств или комфорта, и обычно в тех же местах селятся нежелательные мужчины.

— Почему же они не живут в приютах, созданных для размещения работающих женщин?

— О, эти приюты — обман. Девушка не получает там никакого дополнительного домашнего уюта, к тому же ограничения там таковы, что их невозможно вытерпеть. Девушка, которая трудится весь день, нуждается в каком-то отдыхе, а в приютах она его никогда не найдет.

— Вы давно работаете на картонажных фабриках?

— Уже одиннадцать лет, и не могу сказать, что это хоть когда-нибудь обеспечивало мне средства к существованию. В среднем я зарабатываю 5 долларов в неделю. 3,50 доллара я отдаю за пансион, а расходы на стирку составляют по меньшей мере 75 центов. Может ли кто-то ожидать, что женщина сможет одеваться на то, что останется?

— Сколько вам платят за коробки?

— Мне платят 50 центов за сотню коробок для конфет весом в один фунт и 40 центов за сотню полуфунтовых коробок.

— Какую работу вы выполняете над коробкой за такую плату?

— Абсолютно всю. Я получаю картон, нарезанный на квадраты, точно так же, как и вы. Сначала я «собираю» крышки, затем «формую» донышки. Из этого получается коробка. Следом я делаю «окантовку», то есть наношу золотистую полоску по краю крышки. Далее идет «нанесение полос на обложку» (оклейка края крышки), а после нее — «верхняя этикетка», которая завершает крышку целиком. Затем я обклеиваю коробку бумагой, делаю «нижнюю этикетку» и вкладываю внутрь две или четыре кружевные салфетки (из бумажного кружева) по заказу. Таким образом, как видите, одна коробка проходит через мои руки восемь раз, прежде чем будет закончена. Мне приходится работать очень тяжело и без остановки, чтобы успевать делать двести коробок в день, что приносит мне 1 доллар. Этого платят недостаточно. Понимаете, я беру две коробки по сто штук и проделываю с ними шестнадцать сотен манипуляций за 1 доллар. Дешевый труд, не правда ли?

Одна очень сообразительная девушка, Мэгги, сидевшая напротив меня, рассказала историю, от которой у меня защемило сердце.

— Это моя вторая неделя здесь, — поведала она, — и, конечно, я не получу никаких денег до следующей недели, когда рассчитываю получить 1,50 доллара за шесть дней работы. Мой отец до болезни работал кучером. Я не знаю, что с ним, но врач говорит, что он умрет. Перед моим уходом сегодня утром он сказал, что отец скоро умрет. Из-за этого я едва могла работать. Я старший ребенок, а у меня еще младшие брат и две сестры. Мне шестнадцать, а брату две. Он получает 2 доллара в неделю за то, что работает мальчиком на побегушках на фабрике сигарных коробок.

— Вы платите много за аренду?

— Мы снимаем две комнаты в доме на Хьюстон-стрит. Они маленькие, с низкими потолками, и в том же доме живет очень много китайцев. Мы платим за эти комнаты 14 долларов в месяц. Еды у нас немного, но отцу это безразлично, так как он не может есть. Мы бы не выжили, если бы ложа отца не оплачивала нашу аренду.

— Вы работали где-нибудь раньше?

— Да, когда-то я работала на ковровой фабрике в Йонкерсе. Мне хватило отработать там всего неделю, чтобы научиться, а после на сдельной работе я зарабатывала доллар в день. Когда отец так тяжело заболел, мама хотела, чтобы я была дома, но теперь, видя, как мало я зарабатываю, они жалеют, что я не осталась там.

— Почему вы не попытаетесь заняться чем-нибудь другим? — спросила я.

— Я хотела, но ничего не могла найти. Отец водил меня в школу до четырнадцати лет, и я думала, что выучусь на телеграфистку. Я ходила в одно заведение на 23-й улице, где этому учат, но мужчина заявил, что не даст мне ни одного урока, пока я не внесу пятьдесят долларов вперед. Я не могла этого сделать.

Тогда я заговорила об Институте Купера, который, как мне казалось, известен каждому жителю Нью-Йорка как созданный на благо именно таких людей. Я была крайне удивлена, узнав, что о существовании Института Купера совершенно не ведает никто из окружавших меня рабочих.

— Если бы отец знал, что есть бесплатная школа, он бы меня отдал туда, — сказала одна.

— Я бы ходила по вечерам, — произнесла другая, — если бы знала, что такое место существует.

Опять же, когда некоторые из них жаловались на несправедливую оплату труда и на те места, где им после работы не удавалось получить причитающуюся сумму, я заговорила о миссии «Рыцарей труда» и вновь образованного общества для женщин. Все они были удивлены, услышав, что существуют какие-то средства помощи женщинам в отстаивании справедливости. Я немного поразмышляла о пользе любых подобных обществ, если только они не проникают в самое сердце таких фабрик.

Одна девушка, работавшая этажом ниже, рассказала, что им запрещено разглашать свой заработок. Тем не менее она трудилась здесь уже пять лет и в среднем получала не больше 5 долларов в неделю. Сама фабрика представляла собой абсолютно неприспособленное для женщин место. Комнаты были маленькими, вентиляция отсутствовала. В случае пожара спасения практически не было.

Работа оказалась утомительной, и, узнав все, что могла, от довольно немногословных девушек, я стремилась уйти. Во время поездок на фабрику и обратно я заметила несколько довольно своеобразных вещей. Мужчины в вагонах гораздо быстрее уступали места работающим девушкам, чем хорошо одетым дамам. Другая деталь, не менее примечательная: за время моего пребывания в роли девушки с картонажной фабрики заигрывать со мной пыталось больше мужчин, чем когда-либо прежде. Манеры девушек были приятными и столь же вежливыми, как у воспитанных дома особ. Они никогда не забывали благодарить друг друга за малейшую услугу, и во многих их поступках сквозило нечто вроде «хорошего тона». Мне доводилось видеть куда более скверных девушек на гораздо более высоких должностях, чем белые рабыни Нью-Йорка.



THE END.
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WHAT IS SAPOLIO?







Это прочное красивое чистящее мыло, которому нет равных для любых целей уборки, кроме стирки белья. Кто попробует, тот оценит.

Что сделает Sapolio? Ну, оно отмоет краску, придаст блеск клеенке и подарит полам, столам и полкам совершенно новый вид.

Оно удалит жир с посуды, а также с кастрюль и сковородок.

Ими можно чистить ножи и вилки, заставляя оловянные изделия ярко блестеть. Умывальник, ванна и даже зажирело-грязная кухонная раковина станут чистыми как новенькие, если вы используете SAPOLIO. Всего один брусок докажет все, что мы утверждаем. Будьте умной хозяюшкой и попробуйте.



BEWARE OF IMITATIONS.










ABANDON PHYSIC!









50 Cents by Mail.

Sold by Druggists.

All Our Health Food Circulars Free.
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Доктор А. В. Томпсон (Нортгемптон, шт. Массачусетс) говорит: «Я испытал суппозитории с глютеном и считаю их ценными, чего я, впрочем, и ожидал, судя по превосходству их теоретического обоснования».

Доктор Уильям Тодд Хелмут заявляет, что суппозитории с глютеном — это «лучшее средство от запоров, которое мне когда-либо доводилось прописывать».

Что Санчо Панса говорил о сне, то говорю я о ваших суппозиториях с глютеном: «Благослови Бог человека, который их изобрел!» — Э. Л. Рипли (Берлингтон, шт. Вермонт).

«Я назначаю суппозитории с глютеном почти ежедневно в своей практике и часто поражаюсь получаемым устойчивым результатам». — Дж. Монтфорт Шли, доктор медицины, профессор физической диагностики Женского медицинского колледжа города Нью-Йорка.



HEALTH FOOD CO., 76 4th Avenue, N. Y.










Neuralgine, the Great Pain Cure.







Одно применение невралгина во многих случаях снимает самую мучительную боль — в худших случаях редко требуется более двух или трех применений.

СТРАДАЮЩИЕ должны немедленно заказать это бесценное СРЕДСТВО.



Price 50 cts. per Bottle.





Продается во всех аптеках или высылается по почте по любому адресу с оплатой пересылки.



Neuralgine Company,

26 Vandewater Street, New York.












ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА




	Опечатки и варианты написания были исправлены молча.

	Анахроничные, нестандартные и сомнительные варианты написания сохранены в том виде, в каком они были напечатаны.
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