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РАССКАЗЫ ОДИНОКИХ ТРОП





ГЛАВА I


    NONNEZOSHE
  


Джон Везерхилл, один из знаменитых братьев Везерхилл и торговец в Кайенте, штат Аризона, — человек, который открыл Ноннезоше, вероятно, самое прекрасное и удивительное природное явление в мире. Везерхилл обязан этим своей жене, которая благодаря своему влиянию на индейцев спустя годы наконец добилась того, что ей выдали тайну великого моста.

После трех поездок в Марш-Пасс и Кайенту со своим старым проводником Ал Дойлом из Флагстаффа мне наконец удалось уговорить Везерхилла взять меня с собой в Ноннезоше. Это было весной 1913 года, и моя группа была второй не научной экспедицией, совершившей этот путь. Позже в том же году Везерхилл провел туда группу Рузвельта, а после нее — братьев Колб. Можно с уверенностью сказать, что это путешествие — одно из красивейших на Западе. Оно трудное и не для каждого. Нет другого проводника, кроме Везерхилла, который знал бы, как туда добраться. И после того, как мы с Дойлом вышли обратно, мы признались, что не хотели бы пытаться вернуться по своей обратной тропе. Мы сомневались, что сможем найти дорогу. Это единственное место из всех, где я бывал, в котором я не уверен, что смог бы найти дорогу снова в одиночку.

Моя поездка к Ноннезоше дала мне возможность также увидеть Долину Монументов и таинственный лабиринтовый каньон Сеги с его великими доисторическими скальными жилищами.

Пустыня за Кайентой простиралась внушительно: голые красные равнины и полынные степи переходили в пересеченные, ярко окрашенные и высеченные ветром песчаниковые высоты, типичные для Цветной пустыни Аризоны. Ручей Лагуна-Крик в тот сезон разливался после каждой грозы; это были опасные зыбучие пески с красной грязью, где, как я был убежден, мы бы увязли навечно, если бы не навахо Везерхилла.

Мы ехали весь день, большей частью зажатые между хребтами и утесами, так что никакой широкий обзор был невозможен. Было также жарко, песок летал в воздухе, и поднималась пыль. Путешествие по северной Аризоне никогда не бывает легким, а здесь становилось всё труднее и круче. Был один длинный склон из глубокого песка, насчет которого я был уверен, что он окажется непосильным для вьючных мулов Везерхилла. Но они преодолели его, по-видимому, менее запыхавшись, чем я. К закату впереди нас на севере собралась гроза с обещанием прохладного и духового воздуха.

Наконец мы свернули в длинный каньон с прямыми обрывистыми красными стенами и песчаным дном с вполне заметным подъемом. Он казался бесконечным. Далеко впереди я видел черные грозовые тучи и вскоре начал слышать раскаты грома. Темнота застала нас к тому моменту, когда мы достигли верховья этого каньона; и мое первое знакомство с Долиной Монументов произошло при ослепительной вспышке молнии. Она осветила огромную долину, чуждый мир колоссальных каменных столбов и останцов, великолепно изваянных, стоящих обособленно и отрешенно, темных, причудливых, одиноких. Когда зарницы прорезали небо, показывая монументы черными силуэтами на фоне этого странного горизонта, зрелище было поразительно прекрасным. Я наблюдал, пока буря не утихла.
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Рассвет с пустынным восходом солнца преобразил Долину Монументов, лишив ее ночного мрака и причудливых теней, и предстал в ином аспекте красоты. Мне было трудно осознать, что эти монументы — не творения рук человеческих. Великая долина некогда должна была быть плато из красного камня, с которого более мягкие пласты размылись эрозией, оставив пологие многокилометровые склоны, отмеченные тут и там торчащими столбами и колоннами необычной формы и красоты. Я ехал вниз по благоухающим пологим склонам, поросшим полынью, в тени величественных Рукавиц, вокруг и поперек долины, и обратно к горной гряде. И когда я завершил эту поездку, в моем уме уже сплелась история; и то место, где я стоял, должно было стать тем уголком, где Лин Слоун учил Люси Бостил ездить на великом жеребец Дикий Огонь.
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Двухдневный переход привел нас через пересеченную местность к Сеги. С этим удивительным каньоном я был знаком — то есть настолько знаком, насколько несколько визитов могут позволить человеку узнать столь поразительное место. На самом деле я назвал его перевалом Десепшн. У Сеги было бесчисленное множество ответвлений, все они были более или менее одинакового размера, и порой трудно было отличить главный каньон от какого-либо из его притоков. Стены были изломанными и осыпающимися, красного или желтого цвета, высотой более тысячи футов, и изрезаны ущельями с еловыми склонами.

Здесь находилось несколько разрушенных скальных жилищ, самым доступным из которых был Кит-Сил. Я не мог вообразить более живописного места. Огромная выветренная пещера с громадной наклонной стеной в пятнах удерживала на выступающем карце или полочке длинный ряд скальных жилищ. Эти безмолвные маленькие каменные дома с пустыми черными глазницами окон обладали странной силой заставлять меня задумываться, а затем грезить.

На следующий день, возобновив путь, я с удовольствием попытался найти тропу к Бетатакиню, самому известному и, безусловно, самому удивительному и прекрасному руинам на всем Западе. Во многих местах тропы не было вовсе, и я столкнулся с трудностями, но в конце концов без особого промедления вошел в узкий суровый вход каньона, который назвал Долиной Сюрпризов. Вид большой темной пещеры потряс меня, когда я подумал, что он мог точно так же потрясти Бесс и Вентреса, которые прожили для меня свою воображаемую жизнь одиночества здесь, в этом диком месте. При виде этих величественных стен и запаха сухой сладкой полыни на меня нахлынуло странное чувство, что «Всадники пурпурной пума» были правдой. Мои призрачные люди из романа действительно жили здесь давным-давно. Я взбирался высоко на огромные камни и вдоль гладких красных стен, где Пей Ларкин когда-то скользил быстрыми уверенными шагами, и входил в затхлые скальные жилища, и окликал их, чтобы услышать причудливое и звучное эхо, и бродил по зарослям и по травянистым еловым террасам, ни на минуту не освобождаясь от истории, которую я здесь задумал. Нечто вроде трепета и печали не покидало меня. Я не мог разделять веселые шутки и исследования моей группы. Долина Сюрпризов казалась частью моего прошлого, моих снов, самой моей сущности. Я покинул ее, преследуемый ее одиночеством, тишиной и красотой, историей, которую она мне подарила.

В ту ночь мы разбили лагерь у Пузырящегося источника, который некогда был гейзером значительной силы. Везерхилл рассказал историю о старом навахо, который жил там. Долгое время, согласно индейскому преданию, старый вождь обитал там, не жалуясь на этот гейзер, который имел обыкновение затоплять его поля. Но в один сезон ненадежный водяной столб предпринял великие и упорные попытки утопить его, его людей и лошадей. После чего старый навахо взял ружьё и неоднократно стрелял в гейзер, громогласно изливая свой гнев на Великого Духа. Гейзер иссяк и с того дня больше никогда не извергался.
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Где-то под массивным выступом горы Навахо, по моим расчетам, мы подходили к краю плато. Белые покачивающиеся вьючные лошади исчезли, а затем и наши запасные мустанг. Для человека обычное дело использовать трех скакунов в этой поездке. Затем двое наших индейцев исчезли. Но Везерхилл ждал нас, как и Нас-та-Бега, пают, который впервые отвел Везерхилла вниз в Ноннезоше-Боко. Когда я подъехал, мне показалось, что мы действительно достигли конца света.

— Он там внизу, — с хохотом сказал Везерхилл.

Нас-та-Бега сделал медленный размашистый жест. В индейце, когда он куда-то указывает, всегда есть что-то столь многозначительное и впечатляющее. Кажется, будто он говорит: «Там, далеко за хребтами, есть место, которое я знаю, и оно далеко». Дело в том, что я посмотрел на темное, непроницаемое лицо паюта, прежде чем заглянуть в бездну.

Мой взгляд тогда словно притягивался и удерживался далекими вещами: огромным желто-пурпурным гофрированным пространством вдалеке, казалось, теперь на уровне моих глаз. Меня влекло к красоте и величию этой картины; и тут меня пронзило, почти до страха, осознание того, что я осмелился рискнуть спуститься в эту дикую и вздыбленную твердыню. Я продолжал смотреть вдаль, охватывая взглядом три четверти круга горизонта, пока мое суждение о расстояниях не сбилось с толку, а чувство пропорций то уменьшалось, то увеличивалось.

Везерхилл указывал и объяснял, но я не уловил всего, что он говорил.

— Отсюда видно на двести миль в Юту, — продолжал он. — Эта яркая шероховатая поверхность, похожая на стиральную доску, — выветренный скальный массив. Эти тонкие линии разломов — каньоны. Там внизу тысяча каньонов, и лишь в некоторых из них мы побывали. Эта длинная пурпурная неровная линия — Большой Каньон Колорадо. А вон та синяя развилка в красном — это место, где впадает Сан-Хуан. И вон каньон Эскаланте.

Мне пришлось перенять у индейца метод изучения бескрайних пространств в пустыне — смотреть медленно суженными глазами от близкого к далекому.

Вьючный караван и погонщики начали зигзагом спускаться по длинному пологому склону, лишенному скал, со скудными полосками зелени и редкими кедрами тут и там. На полпути вниз склон сливался с тем, что казалось зеленым ровным местом. Но я знал, что это не ровное место. Эта равнина была холмистой, становящейся все более темно-зеленой, с линиями оврагов и тонкими неопределенными пространствами, которые могли оказаться миражом. Миля за милей она катилась, вздымалась и волновалась, теряя свои волны на кажущемся более темном уровне. Крутые красные скалы стояли обособленно. Они напоминали огромный пасущийся скот. Но по мере того как я всматривался, эти скалы странно увеличивались. Они росли и росли, превращаясь в бугры, замки, купола, утесы, великие красные высеченные ветром останцы. Один за другим они привлекали мой взгляд к стене вздыбленных скал. Мне казалось, я вижу тысячу куполов тысячи форм и цветов, а среди них тысячу синих расщелин, каждая из которых была каньоном.

За этой широкой полосой изогнутых линий поднималась другая стена, затмевая нижнюю; темно-красная, тянущаяся до самого горизонта, величественная в своей нахмуренной дерзости и из-за своих беспредельных обманчивых поверхностей непостижимая для человеческого глаза. Далеко на востоке начиналась извилистая неровная синяя линия, закручивающаяся сама на себя, а затем снова петляя, становясь всё шире и синее. Эта линия была каньоном Сан-Хуан. Я проследил за этой синей линией на всем ее протяжении, на сто миль на запад, туда, где она вливалась в темную пурпурную теневую расщелину. И это был Большой Каньон Колорадо. Мой глаз скользил вдоль этой извилистой отметки все дальше и дальше на запад, пока расщелина, становясь все больше и ближе, не явила себя диким извилистым каньоном. Еще дальше на запад она рассекала огромное плато из красных пиков и желтых мес. Здесь каньон был полон пурпурной дымки. Он поворачивал, смыкался, зиял, терялся и снова показывался в этом хаосе миллиона утёсов. А затем угасал, превращаясь в простую пурпурную линию в обманчивой дали.

Я воображал, что во всем мире нет пейзажа, способного сравняться с этим. Безмятежность меньших пространств здесь не проявлялась. Так получилось, что это было место, откуда можно было увидеть столько пустыни, и эффект был потрясающим. Звук, движение, жизнь казались здесь неуместными. Здесь царили руины, запустение и тление. Смысл веков обрушился на меня. Человек становился ничем. Но когда я вглядывался в эту величественную и грандиозную дикую природу, в которой Большой Каньон был лишь тусклой линией, я странным образом утратил страх, и что-то пришло ко мне через сияющие просторы.

Затем Нас-та-Бега и Везерхилл начали спуск по склону, и остальные из нас последовали за ними. Никаких следов тропы не было там, где основание склона раскинулось навстречу зеленой равнине. Там была ровная терраса шириной в милю, затем овраг, а затем подъем, и после этого — округлые хребты и овраги, один за другим, словно гигантские валы чудовищного моря. Индийская кисть соперничала своим аларным оттенком с глубоким маджентовым цветом кактусов. Никакой полыни не было. Юкка, скудная трава и редкие кусты кактусов придавали зелень этому бесплодию, да и то зеленели они лишь издалека.

Нас-та-Бега продолжал идти ровным шагом. Солнце поднималось. Ветер усилился и поднимал пыль из-под мустангов. Во время поездок такого рода редко бывает много разговоров. Это тяжелая работа, и каждый сам за себя. К тому же просто смотреть — уже достаточно; а эта местность располагает к молчанию. Я часто оглядывался назад, и чем дальше мы выезжали на равнину, тем выше возвышалось плато, с которого мы спустились; и когда я снова поворачивался вперед, тем ниже опускался горизонт с красными куполами и замками.

Мы приближались к дикому месту. Я видел участки пиньинов под закругленными стенами. Я перестал ощущать сухой ветер на лице. Мы уже находились в затишье под защитой стены. Я видел, как скальные белки шмыгают в свои норки. Затем индейцы исчезли между двумя закругленными углами утёса.

Я объехал угол в расширяющееся пространство, густо поросшее кедрами. Оно заканчивалось голым склоном из гладкого камня. Здесь мы спешились, чтобы начать подъем. Он был гладким и твердым, хотя и не скользким. Не было ни единой трещины. Я не заметил ни одного обломка камня. Нас-та-Бега и Везерхилл некоторое время карабкались прямо вверх, а затем обходили холм по дуге, петляя то туда, то сюда, постоянно поднимаясь. Я начал замечать вокруг себя похожие каменные холмы самой разной формы, которую можно назвать изогнутой. Вверху виднелись желтые купола, а внизу — маленькие красные. Хребты тянулись от одного каменного холма к другому. Резких обрывов не было, но повсюду зияли дыры, ямы и пещеры, а временами в глубине проглядывали амфитеатры, зеленеющие кедрами и пиньинами. На этих голых склонах мы не обнаружили никаких следов тропы.

Наши проводники вывели нас на вершину стены, лишь для того, чтобы открыть нашему взору другую стену за ней, с ребристой, голой и изрезанной впадиной посредине. Здесь опора под ногами стала ненадежной как для человека, так и для зверя. Наши мустанги были нековаными, и было удивительно видеть их медленные, короткие, осторожные шаги. Они знали об опасности гораздо лучше нас. Именно благодаря подобным впечатлениям я стал видеть в лошадях нечто большее, чем просто вьючных животных. При подъеме на второй склон приходилось двигаться зигзагом, медленно и осторожно, используя каждый выступ и ложбину.

Затем перед нами вились, падали и изгибались самые опасные склоны из всех, что я когда-либо видел. Мы достигли вершины водораздела, и многие обрывы с этой стороны были отвесными и столь крутыми, что дна было не разглядеть.
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В одном опасном месте Везерхилл и Нас-та-Бега вместе с Джо Ли, ехавшим с нами мормонским ковбоем, помогали одной из вьючных лошадей по кличке Чаб. На самом крутом участке этого склона Чаб поскользнулся и начал соскальзывать. От его инерции веревка выскользнула из рук Везерхилла и индейца. Но Джо Ли удержал ее. Джо был гигантом, а будучи мормоном, он не мог выпустить из рук ничего, за что взялся. Он начал скользить вместе с лошадью, изо всех сил сдерживая ее.
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Казалось, и человек, и зверь неминуемо соскользнут туда, где склон заканчивался зияющей пропастью. Чаб фыркал или визжал от ужаса. Наши мустанги испугались и вставали на дыбы. Это было неподходящее место для проблем с лошадьми.

Я пережил момент испуганного оцепенения, во время которого Чаб перевернулся через голову. Затем он соскользнул в небольшую ложбину, которая благодаря тому, что Джо удерживал лассо, на мгновение затормозила его падение. Быстро как молния Джо побежал вбок и вниз к каменному выступу и закричал о помощи. Я добрался до него чуть раньше Везерхилла и Нас-та-Бега; и вместе мы вытащили Чаба из опасности. Сначала мы думали, что он задохнулся. Но он пришел в себя и поднялся на ноги — окровавленный, ободранный конь, но живой и невредимый. Я никогда не видел более грандиозного усилия, чем то, что совершил Джо Ли. Эти парни именно так и устроены. Везерхилл терял лошадей на этих предательских склонах, и этот риск — единственное в поездке, что не прекрасно.

Мы миновали это опасное место без дальнейших происшествий и вскоре вышли к длинному пологому холму из голого камня, который вел вниз к узкой зеленой трещине. У этой были прямые стены, и она уходила из вида вдаль. Это было начало каньона.

— Ноннезоше-Боко, — сказал индеец.

Значит, это был Каньон Радужного Моста. Когда мы спустились в него, мы были счастливой толпой. Способ передвижения здесь заключался в выборе лучших уровней, лучших мест для пересечения ручья, лучших точек для подъема, и это был процесс непрекращающегося повторения. Впереди нас не было тропы, но позади мы ее определенно оставили. И пока Везерхилл выбирал маршрут, а мустанги следовали за ним, у меня была полная свобода видеть и чувствовать красоту, цвет, дикость и изменчивый характер Ноннезоше-Боко.

Мой опыт в пустыне не слишком пригодился в поездке по этому странному, прекрасному потерянному каньону. Не все каньоны одинаковы. Этот не расширялся, хотя стены становились выше. Они начали наклоняться и выпячиваться, а узкая полоска неба наверху напоминала текущую синюю реку. Огромные пещеры были выдолблены водой или ветром. И когда ручей протекал близко под одним из таких нависающих мест, бегущая вода издавала своеобразный, не поддающийся описанию звук. Стук копыт о камень звенел, как пустой колокол, и отдавался эхом от стены до стены. А кваканье лягушки — единственного живого существа, замеченного мной в каньоне, — звучало жутко и меланхолично.

— Мы определенно забираемся глубоко вниз, — сказал Джо Ли.

— Откуда ты знаешь? — спросил я.

— Вот розовые и желтые сего лилии. Наверху встречаются только белые.

Я спешился, чтобы собрать несколько таких лилий. Они были крупнее белых лилий с больших высот, обладали изысканнейшей красотой и хрупкостью, а также столь редкими розовыми и желтыми оттенками, каких я никогда раньше не видел.

— Они цветут только там, где всегда лето, — пояснил Джо.

Это выражало их суть. Они были орхидеями летних каньонов. Они повсюду торчали среди зелени, словно звезды. Невозможно было помешать мустангам топтать их ногами. И по мере того как каньон становился глубже, а множество мелких родников добавляли свои крошечные объемы к ручью, каждая травянистая терраса была усеяна лилиями, как зеленое небо, усыпанное звездами. И эта возрастающая пышность проявлялась в банках из пурпурного мха, и скоплениях лавандовых маргариток, и огромных холмах желтых фиалок. Вдоль ручья росли цветущие кусты багрянника; на каменистых углах алели багряный и маджентовый цвета кактусов; а также попадались зеленые уступы с сияющим мхом, искрящимся белыми цветочками. Жужжание пчёл наполняло благоухающий, мечтательный воздух.

Но постепенно эта зеленая, красочная и буйная красота, почти ровное дно каньона, берега из мягкой почвы, заросли и рощицы тополей, нависающие пещеры и выпячивающиеся стены — эти черты стали мало-помалу исчезать, и Ноннезоше начал углубляться голыми ступенями из красного и белого камня. Стены отступали друг от друга, распадаясь на участки и уступы и поднимаясь все выше и выше, и в этом стало проявляться мрачное и торжественное согласие с природой, создавшей этот древний разлом в земле.

Тянулся мильный отрезок, где крутые ступени в твердой красной скале чередовались с длинными ровными участками из круглых валунов. Здесь мустанги один за другим начали хромать, и нам пришлось идти пешком. И мы скользили и спотыкались по этим рыхлым, предательским камням. Часы шли; трудности возрастали; продвижение замедлялось; один из мустангов сдал, и его оставили. И всё это время размеры Ноннезоше-Боко увеличивались, а его облик менялся. Он превратился в каньон с тысячефутовыми стенами, накрененными, изломанными, угрожающими, с огромными желтыми оползнями, преграждающими путь, с колоссальными секциями, отколовшимися от главной стены, с огромными темными и мрачными пещерами. Как ни странно, в нем не было пересекающихся каньонов. Он ревностно оберегал свою тайну. Его необычные образования из пещер, столбов и полуарок заставляли меня ожидать любых чудовищных каменных фигур, оставленных лавиной или катаклизмом.

Мы всё дальше спускались в упорном труде. И теперь русло ручья было свободно от валунов и земляных берегов. Бурные потоки, прокатывавшиеся по этому каньону, унесли отсюда всё лишнее. Все дно местами представляло собой обнаженный красный и белый камень, отполированный, блестящий, скользкий, создающий опасную опору для ног. И настал момент, когда Везерхилл покинул русло ручья, чтобы выйти на усыпанные камнями и покрытые кактусами уступы наверху.

Каньон впереди расширялся в большой неровный амфитеатр с железными оттенками стен, а затем, по-видимому, круто поворачивал под прямым углом. Закат обрамил стены золотистым светом.

Я уже давно устал, а теперь начал хромать и отставать. Мне было интересно, что же на земле может утомить Везерхилла и индейцев. С огромным удовольствием я наблюдал за тем, как гигант Джо Ли тяжело и медленно плетется впереди. А когда я бросал взгляд назад на свою бредущую позади группу, во мне смешались восхищение их выносливостью и веселье по поводу их растрепанного и утомленного вида. Наконец я дошел до того, что мог лишь волочить ноги, устремив глаза на неровную землю. Так я и шел, пока не услышал оклик Везерхилла. Он остановился и ждал меня. Темный и безмолвный индеец стоял рядом с ним, глядя вниз по каньону.

Я заглянул за огромную выступающую стену, преграждавшую мне обзор. Милей ниже всё заливали закатные краски, и каньон пересекал величественный естественный мост изящной формы и прекрасных оттенков радуги.

— Ноннезоше, — просто сказал Везерхилл.

Этот радужный мост оказался единственным великим природным феноменом, единственным грандиозным зрелищем из всех, что я когда-либо видел, которое поначалу не вызывало смутного разочарования, крушения реальности, разочарования от контраста с тем, что нарисовало воображение.

Но эта вещь была великолепна. Она совершенно лишила меня дар речи. Мои тело и разум, уставшие и притупленные от дорожных тягот, обрели странную и живительную свежесть. Меня посетило странное, мистическое ощущение, что эта розоватая, колоссальная каменная арка была целью, которой я не сумел достичь в какой-то прошлой жизни, но обрел теперь. Передо мной предстала радуга, превосходящая даже мечты, — не прозрачная и эфирная, а застывшая, творение веков, величественно вздымающаяся от красных стен, ее радужная арка на фоне голубого неба.
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Затем мы снова побрели вперед. Везерхилл обошел огромный амфитеатр по кругу. Путь представлял собой крутой спуск, каменистый, зыбкий и утомительный. Скалы были такими же твердыми и иззубренными, как лава, а кактусы мешали продвижению. Вскоре розовые и золотые лучи померкли. Все стены стали бледными и стальными, а мост вырисовывался темным силуэтом.

Нам предстояло провести ночь в лагере под мостом. Как раз перед тем, как мы добрались до него, Нас-та-Бега остановился с одним из своих необычных жестов. Он возносил молитву этому великому каменному божеству. Затем он начал карабкаться прямо вверх по крутому склону. Везерхилл сказал мне, что индеец не станет проходить под аркой.

Когда мы добрались до моста и расседлали и развьючили хромых мустангов, наступил сумеречный час. Лошадей отпустили на волю, чтобы они поискали скудную траву, росшую на террасах и склонах. Дрова найти оказалось еще труднее, чем траву. Когда наша простая трапеза была съедена, в каньоне начал сгущаться мрак, а в бледной полоске синевы над высокими стенами стали мерцать звезды. Место это давило на психику, и мы в основном молчали.

Вскоре я отошел в сторону, в странную темную тень, отбрасываемую мостом. Это был зловещий черный пояс, где, как мне казалось, я был невидимым, но из которого мог видеть сам. Там лежала каменная плита, на которой я устроился, чтобы наблюдать и чувствовать.

Оцепенение в шее подсказало мне, что я беспрерывно смотрел вверх на возвышающуюся арку. Мне казалось, что она ни на секунду не остается прежней. Вблизи это была слишком масштабная вещь для мгновенного осмысления. Мне хотелось поразмышлять о том, что сформировало ее, — поразмыслить над ее значением с точки зрения возраста и сил природы. И все же казалось, что я способен лишь смотреть. Белые звезды висели вдоль темной изогнутой линии. Края арки казались светящимися. Где-то там наверху находилась луна. Дальний склон каньона теперь представлял собой глухую черную стену. Над его возвышающимся краем проступило бледное сияние. Оно ярчало. Тени в каньоне посветлели, затем белый диск луны выглянул из-за темной линии. Мост превратился в серебряный.

Именно тогда я осознал присутствие Нас-та-Бега. Темный, безмолвный, статуарный, с воздетым непроницаемым лицом, со всем тем духовным, что в индейце внушалось мрачным и безмятежным пониманием своего места здесь, он олицетворял для меня то, что олицетворяет одинокая фигура человеческой жизни на великом полотне. Ноннезоше нуждался в жизни, дикой жизни, жизни своих миллионов лет — и здесь стоял темный и молчаливый индеец.

Долгое время спустя я ходил там один, туда и обратно, под мостом. Луна уже давно пересекла полосу пронизанной звездами синевы наверху, и каньон утонул в черной тени. Время от времени порыв ветра с заунывным стоном, в котором чувствовалось все присущее той странной земле изумление, проносился сквозь великую каменную арку. В другие моменты царила тишина, которая, как мне казалось, могла обитать глубоко в центре земли. И снова ухал филин, и этот звук был безымянным. У него было насмешливое эхо. Эхо ночи, тишины, мрака, меланхолии, смерти, вечности, времени!

Индеец лежал во сне с запрокинутым темным лицом, а остальные спящие лежали безмятежными и белыми в звездном свете. Мне чудилось, что я вижу в них смысл жизни и прошлого — бесконечную череду лиц, сиявших под звездами. В этом каньоне было что-то безымянное, и было ли это тем, что индеец воплощал в великом Ноннезоше, или жизнью настоящего, или смертью веков, или природой, столь великолепно проявившей себя в этих молчаливых, грезящих, ждущих стенах — истина заключалась в том, что там обитатал дух.

Я действительно поспал несколько часов под Ноннезоше, и когда проснулся, верхушка арки теряла свою холодную темноту и начинала сиять. Солнце только что поднялось достаточно высоко над каким-то низким разрывом в стене, чтобы дотянуться до моста. Я наблюдал. Медленно, в удивительном преображении, золото, синева, розовый, маджентовый и пурпурный цвета смешивали свои оттенки — мягко, туманно, облачно, пока арка снова не стала радугой.

Я осознал, что задолго до того, как на земле развилась жизнь, этот мост простер свою грандиозную арку от стены до стены — черный и мистический ночью, прозрачный и розоватый на рассвете, на закате пылающий изгиб, очерченный на фоне небес. Когда род человеческий уйдет, он, возможно, все еще будет стоять там. Не многим глазам суно созерцать его. Турист, неспешный путешественник, любящий комфорт автомобилист никогда не увидять его. Лишь ценой тяжелого труда, пота, выносливости и боли человек может когда-либо взглянуть на Ноннезоше. Казалось правильным осознавать, что великие вещи в жизни должны быть заслужены. Ноннезоше всегда останется одиноким, грандиозным, молчаливым, прекрасным, непостижимым; и с этими мыслями я прощался с ним в молчаливом благоговении.




ГЛАВА II


    COLORADO TRAILS
  


Верховая езда и пешие прогулки по тропам потеряли бы половину своего очарования, если бы целью были только охота и рыбалка. Справедливо предупредить читателя, жаждущего пуститься в кровавую охотничью забаву или читать хронику рыболовных рекордов, что это не такого рода история. Но она придется по душе тем, кто любит лошадей и собак, длинные извилистые тусклые тропы, полевые цветы и темные тихие леса, аромат ели и запах дыма от костра. А также тем, кто любит удить рыбу в бурых озерах или стремительных ручьях, преследовать лающих гончих или выслеживать оленя на его одиноких высотах.
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Мы выехали из Денвера двадцать второго августа по дороге Моффата и совершили долгую чудесную поездку через горы. Скалистые горы обладают размахом, беспредельным размахом, величественным и грандиозным. На протяжении многих миль мы не пересекали никаких ручьев, карабкались и петляли по бесплодным склонам. Однако, перевалив через водораздел, мы спустились в страну черных лесов и зеленых долин. Ямпа, крошечный поселок с прошлым процветанием, лежал в широкой долине реки Бир-Ривер. Он был живописен, но заброшен, и куда больше ему подошло бы название Сонная Лощина. Главная и единственная улица была очень широкой и пыльной, окаймленной старыми деревянными тротуарами и заброшенными магазинами. Она казалась пустынной улицей заброшенной деревни. Тег, проводник, жил там. Он заверил меня, что это место не столь оживленное, как в первые дни, когда оно было узловым центром дилижансов для старого и богатого горнодобывающего района. Мы пробыли там в единственном отеле целый день, большую часть которого я провел, сидя на дощатом тротуаре. Когда бы я ни глянул вниз по широкой улице, она всегда казалась неизменной — пустынной. Но у Ямпы было очарование старины и забвения, и по этой причине я хотел бы пожить там некоторое время.
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Двадцать третьего августа мы отправились на двух бричках к предгорьям, примерно в пятнадцати милях к западу, где люди Тега должны были встретить нас с верховыми и вьючными лошадьми. Поездка не представляла интереса, пока на горизонте не начали вырисовываться горы Флеттоп и мы не увидели темно-зеленые еловые склоны, поднимающиеся к голым серым утесам и куполам, испещренным белыми пятнами снега. Я почувствовал первое прохладное дыхание горного воздуха, бодрящее и сладкое. С этого момента я начал жить.

Мы выехали в половине седьмого. Тег, мой проводник, был так занят своими многочисленными хлопотами, что я едва видел его, не говоря уже о том, чтобы познакомиться с ним поближе. И в этой поездке он сильно отставал с нашим багажом. Мы прибыли к краю предгорий около полудня. Это место казалось вратами долины со осиновыми рощами и изломанными соснами на склонах и текущим внизу ручьем. Наш кучер назвал его Стилвотер. Мне это показалось странным, ибо ручей стремился куда-то с большой поспешностью. Р. К. заметил в нем форель и косяки темноватой рыбы, похожей на кефаль, которую, как нам сообщили, называли хариусом. Мы тогда пожалели, что у нас нет снастей и времени на рыбалку.

Человек Тега, молодой парень по имени Вирджил, встретил нас здесь. Он ни капли не напоминал древнего Вергилия, но выглядел так, будто сошел со страниц одного из моих романов о лихих всадниках. Так что он сразу пришелся мне по душе.

Но табун лошадей, который он загнал в загону, не вызвал у меня восторга. Лошади, разумеется, были важнейшей частью нашего снаряжения. И тот момент, когда впервые видишь лошадей, которым предстоит везти нас в столь дальние поездки, всегда полон тревоги и волнения. Я испытывал это много раз, и это чувство не слабеет от опыта. Немало неказистых партий лошадей впоследствии оказывались хороши при знакомстве, и с некоторыми мне было трудно расстаться в конце путешествий. Однако до тех пор я еще не видел лошадей охотника на медведи; и меня сильно беспокоило то, что эта группа выглядела жалко: они были пыльными, растрепанными, безгривыми, в порезах, синяках и хромые. И все же, думалось мне, они стояли так тесно друг к другу, что разглядеть их как следует было нельзя, и я решил подождать Тега, прежде чем выбирать коня для кого бы то ни было.

Через час Тег примчался рысью к нашему месту отдыха. Помимо собственного скакуна, он вел двух белых верховых лошадей и девять тяжело навьюченных вьючных животных. Тег был крепким, суровым мужчиной с загорелым лицом и пронзительными серо-голубыми глазами, очень общительным и с чувством юмора. У меня сразу сложилось впечатление, что он любит работу.

— Давайте организуемся, — бодто сказал он. — Вы выбрали лошадей, на которых собираетесь ехать?

Из середины этой пыльной брыкающейся группы Тег вывел долговязого мощного коня с четырьмя белыми ногами, белой мордой и благородной головой. Он ускользнул от моего внимания. Я с трепетом почувствовал, что здесь по крайней мере есть одна настоящая лошадь.

Остальные лошади были либо безнадежно скалечены, либо временно хромы, и у меня не было выбора, кроме как взять ту, ездить на которой было бы гуманнее всего.

— Он не очень похож на ваших Силвермейн или Блек Стар, — смеясь, произнес Тег.

— Что ты о них знаешь? — спросил я, весьма обрадованный этими его словами.

— Ну, я знаю о них всё, — ответил он. — Через несколько дней я раздобуду для вас лучшую лошадь в этих краях. Дело в том, что я уже купил ее, и она прибудет с моим ковбоем Верном... Ну вот, мы и организовались. Поехали.
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Мы ехали через луг вдоль елового склона, над которым возвышалась великая гора. Тропа петляла зигзагами, местами была неровной, заболоченной и крутой. Ручей Стилвотер вилял здесь, и небольшие всплески на воде свидетельствовали о кормящейся форели. Мы проехали несколько миль по лугу, а затем свернули налево, вверх в лесную чащу. Это был еловый лес, очень тихий и ароматный. Мы поднялись на террасу, пересекли равнину, поднялись на другую террасу, вышли из леса к снежным пятнам. Здесь в воздухе ощущался холод снега. Вода была повсюду. Я видел лису, барсука и еще какого-то пушного зверя, слишком неуловимого, чтобы назвать его. Еще один подъем привел нас на вершину перевала Флеттоп, на высоту около одиннадцати тысяч футов. Вид в направлении, откуда мы пришли, был великолепным и уводил взгляд к далеким раскидистым хребтам, темным и туманным на горизонте. Плато Флеттоп были достаточно плоскими, но не очень широкими на этом перевале, и мы вскоре снова начали спуск в зеленую пропасть елей с поднимающимися вдали изломанными пиками. И здесь ко мне снова вернулось ощущение безграничного пространства. Нам потребовался час, чтобы спуститься к Литтл-Трапперс-Лейк, небольшому чистому зеленому водоему. Озеро побольше лежало дальше внизу. Оно было крупным, неправильной формы, окруженным еловыми лесами и осененным высокими серыми пиками.

Лагерь располагался на дальнем берегу. Воздух казался довольно теплым, и нам докучали комары. Впрочем, они задержались недолго. Солнце уже зашло, и я был слишком уставшим, чтобы испытывать много впечатлений.

Наш повар оказался меланхоличным человеком. У него был глубокий дрожащий голос, длинные обвисшие усы и печальные глаза. Большую часть времени он молчал. Мужчины звали его Билл и кричали, когда обращались к нему, так как он был несколько глуховат. Мне потребовалось немного времени, чтобы обнаружить, что он отличный повар.

Наша палатка была разбита ниже по склону от поварской. Мы были слишком уставшими, чтобы сидеть вокруг костра и разговаривать. Звезды были белыми и великолепными, они висели над плоскими хребтами, словно огромные маяки. Казалось, озеро с трех сторон окружали горы-амфитеатры, черные от елей до серых каменных стен. Ночь выдалась холодной и очень тихой. Колокольчики на лошадях звенели издалека. Раздавался мягкий шорох падающей воды. Одинокий койот затянул лай, и это меня взволновало. Собаки Тега ответили этому бродяге, и у некоторых из них были голоса, способные заставить охотника содрогнуться от восторга. У одной из них, бладхаунда Каина, рев напоминал львиный. Я еще не успел познакомиться с гончими и думал о них, когда заснул.

На следующее утро я встал в половине шестого. Воздух был холодным и бодрящим, а трава и полынь покрыты инеем. Красное зарево восхода солнца блестело на вершине горы и медленно сползало вниз.

Прохладный топор приятно лежал в руке. Однако я вскоре обнаружил, что не могу махать им долго из-за нехватки воздуха. Высота составляла почти десять тысяч футов, и воздух на ней был разреженным. После каждого ряда усердных ударов мне приходилось отдыхать. Р. К., который умел орудовать топором так же ловко, как когда-то махал бейсбольной битой, высмеял мои старания. После чего я уступил ему инструмент и посмеялся над его замешательством.

После завтрака мы с Р. К. достали снасти, оснастили удилища для нахлыста и отправились к озеру с тем же рвением, с каким в мальчишеские годы гонялись за озерными гольянами и солнечниками. Озеро зеленело под лучами солнца, словно драгоценный камень у подножия величественных черных склонов.

Вода была полна мелких плавающих частиц, которые Тиг называл диким рисом. Мне показалось, что озеро зацвело, как водоемы на востоке в знойные дни. Это не предвещало хорошей рыбалки, но Тиг нас успокоил. Из этого озера вытекала Белая река. Мы начали с устья, но форель там не клевала. Затем мы стали заходить в воду и забрасывать вдоль мелководной песчаной косы озера. Тиг велел нам делать заброс, а затем медленно подтягивать мушки по поверхности воды, имитируя плывучую мушку или жучка. Я попробовал так делать, и несколько раз, когда поводок был близко ко мне, а удилище отведено далеко назад, у меня происходили поклевки. С удилищем в таком положении подсечь форель я не мог. Тогда я забросил по-своему, позволив мушкам немного погрузиться. К моему удивлению и огорчению, поклевок было всего несколько, и рыбу подсечь не удалось.

Р. К., однако, повезло больше, причем именно на тех участках, которые я уже обследовал. Превзойти меня в чем бы то ни было неизменно доставляло ему какое-то необъяснимое дьявольское удовольствие.

— Это ученая форель, — сказал он. — Чтобы заставить ее клюнуть, нужен искусный рыбак. Ну а крупную морскую рыбу, которая по вашей части, может поймать кто угодно. Но здесь вы никуда не годитесь... Смотрите, как надо забрасывать!

Я посмотрел, как он делает совершенно ужасный заброс. Но вода забурлила, и он подсек сразу две крупные форели. Совершенно онемев от зависти и восхищения, я наблюдал, как он вываживает их и в конце концов выволакивает на берег. Это были кумжи — с серебристыми боками и отмеченные красной полоской вдоль жабр, которая и дала им название. Я ничего не поймал взаброд, но заметил одну рыбину с берега и, опустив мушку прямо перед ее носом, добыл ее. Р. К. поймал еще четырех, каждая весом примерно по фунту, а затем у него произошла поклевка, оборвавшая поводок. Другого поводка у него не было, поэтому мы вернулись в лагерь.

Дикие цветы расцвечивали пологие склоны, спускавшиеся из леса. Золотарник, желтые маргаритки и колокольчики росли в изобилии и выглядели очень красиво. Здесь я нашел свою первую аквилегию — прекрасный цветок, являющийся эмблемой Колорадо. В ярком контрасте с ее синевой индийская кисточка редкими точками усеивала склоны, меняя цвет от красного до розового и от белого до желтого.

Мои самые любимые полевые цветы — фиолетовые астры — тоже росли там на высоких качающихся стеблях, обратившись бледными ликами к свету. Отражение гор и леса в озере Трапперс было четким и прекрасным.

Гончие огласили лаем наше возвращение. Мы оба продемонстрировали великое рвение к нашим небольшим лагерным хлопотам, но запала хватило ненадолго. Солнце так приятно пригревало, и было так хорошо поваляться под сосной. Одним из благословений жизни на природе было то, что человек мог уподобиться индейцу и ничего не делать. Так от отдыха я перешел к грезам, а от грёз — ко сну.

После полудня мы с Р. К. снова отправились попытать счастья с форелью. Озеро казалось все более густым от плавающей мути, и рыбу поднять не удавалось. Тогда мы снова попробовали половить у истока. Здесь течение было быстрым. Я нашел место между двумя ивовыми берегами, где форель плескалась на поверхности. Для меня это был дальний заброс, но примерно с каждой десятой попытки мне удавалось забросить мушку в нужное место и поднять рыбу. Они были мелкими, но это ничуть не умаляло моего удовлетворения. Свет на воде был как раз таким, чтобы я мог видеть всплески форели, и это было прекрасное зрелище, а также явное преимущество. Я поймал четырех, когда окрик Р. К. заставил меня быстро спуститься вниз по течению. Я застал его стоящим посреди стремительной стремнины с согнутым в дугу удилищем и вытянутой длинной леской.

— Поймал кита! — завопил он. — Видишь его — вон там — в этой белой воде. Видишь, как мелькает красный цвет!.. Ступай туда и вытащи его для меня. Быстрей! У него вся леска!

Я сбежал вниз к расчищенному от ивняка месту. Здесь ручей был мелководным и очень быстрым. В белой воде я заметил сверкающий красный отблеск. Затем я увидел блеск поводка. Но дотянуться до него без забродников было нельзя. Когда я зашел в воду, форель сделала бросок. Она казалась малиновой и серебристой. Я мог бы запросто засунуть кулак ей в пасть.

— Хватай поводок! Выдергивай его! — в отчаянии закричал Р. К. — Вот! Он забрал всю леску.

— Но лучше зайти дальше вброд, — крикнул я в ответ.

Он прокричал, что вода слишком глубокая и чтобы я спас его рыбу. Это было ужасное положение для меня. Я знал, что стоить мне ухватиться за поводок, как крупная форель оборвет его или вырвется. Подобные ситуации с самыми разными рыбами возникали множество раз во время моих бесчисленных рыбалок с Р. К., и все они пронеслись у меня в голове. Тем не менее у меня не было выбора. Зайдя в воду по колено, я судорожно потянулся за поводком. Красная форель рванулась вперед. Я промахнулся. Р. К. завопил, что сейчас что-нибудь порвется. Для меня это не было новостью. Следующий шаг позволил мне дотянуться до поводка. Затем я попытался подвести громадную кумжу к берегу. Она была тяжелой. Но рыба устала, и это зарождало надежды. Возле самого берега, когда я уже собирался ее поднять, она очнулась, дважды обоплыла вокруг меня, а затем шмыгнула между моих ног.

Когда чуть позже Р. К. с одышкой спустился вниз по течению, я сидел на берегу весь мокрый, с содранным коленом и держал в руках его оборванный поводок. Странно сказать, он пришел в ярость! Обвинил меня в потере той крупной форели! В таких обстоятельствах всегда лучше хранить молчание, и я следовал этому правилу столько, сколько мог. Когда его припадок гнева прошел и он снова стал чем-то похож на разумное существо, он спросил меня:

— Большой был?

— О — форель просто кит! — ответил я.

— Хм! Ну и насколько большой?

Тут я пустился расписывать невероятный размер и красоту этой форели. Я изобразил ее куда более крупной, чем она показалась мне на самом деле, и во всех подробностях описал ее красоту и удивительную зияющую пасть. Р. К. застонал, и это стало моим реваншем.

Мы вернулись в лагерь рано, и я воспользовался случаем, чтобы завести знакомство с собаками. Это была странная сборная стая — четыре эрдетерьера, одна бладхаунд и семь других гончих смешанных кровей. Было также три щенка гончих, бело-желтых, очень симпатичных и, как все щенки, шумных и озорных. Они легко шли на контакт. Это относилось и к одному эрдельтерьеру, собаке, недавно подаренной Тигу какой-то почтенной старушкой, которая звала его Кайзером и баловала. Как и следовало ожидать от собаки, даже эрдельтерьера с таким именем, толку от него не было никакого. Но он был очень ласковым и невероятно забавным. Когда к нему подходили, у него была привычка вставать на задние лапы, вытягивая передние лапы в умоляющей манере, при этом голова его была свернута самым нелепым образом. Так он делал, когда был на привязи, — иначе он бы карабкался на любого, кто давал ему такую возможность. Это была самая ревнивая собака из всех, что я видел. Его не удавалось долго держать на привязи, потому что он всегда освобождался. Во время еды он бесшумно подкрадывался сзади к кому-нибудь и утаивал первый попавшийся кусок, который мог схватить. Билл то и дело колотил Кайзера сковородками или поленьями.

Следующее утро выдалось ясным и холодным. Мы позавтракали, а затем оседлали лошадей, чтобы поехать на озеро Большой Рыбы. Около часа мы поднимались и спускались по хребтам густого ельника вдоль тропы. Мы видели следы лосей и оленей. Лосиные следы казались почти такими же крупными, как коровьи. Когда мы сошли с тропы, чтобы подняться в густой лес, мы стали высматривать дичь. Лес был темным, зелено-бурым, тихим как могила. Ни белок, ни птиц, ни признаков жизни! Нам предстоял тяжелый подъем и спуск по крутым склонам. Особенностью местности были просеки, проложенные лавинами. Лед и снег прорезали путь сквозь лес, и теперь там поднимались молодые побеги ели. Я представил себе грохот, издаваемый этим гигантским обвалом.

Мы повсюду находили лосиные следы, а также свежие отметины, где трава была недавно примята, и множество старых и новых следов, где лоси обдирали кору с молодых деревьев, потирая рога, чтобы избавиться от кожицы. Некоторые из этих задиров выглядели как зарубки, сделанные топором. Эрдельтерьер Фокс, чудесный пес, спугнул самку койота, у которой, очевидно, где-то неподалеку было логово, потому что она сердито лаяла на собаку и на нас. Фокс не смог ее поймать. Она водила его кругами, а в густом кустарнике мы ее не видели. Было приятно снова услышать дикий стаккато.

Мы пересекли множество небольших лужаек, ярких и зеленых, цветущих дикими астрами, индийской кисточкой и желтыми маргариткими. Пятна красного и фиолетового цветов выглядели необыкновенно красиво. Куда бы мы ни ехали, мы утопали в цветах по колено. Наконец мы вышли из густого леса к озеру Большой Рыбы. Это озеро было около полумили в поперечнике, глубокого сине-зеленого цвета, с каменистыми берегами. На противоположной стороне виднелись бобровые хатки. Мы видели плавающую крупную форель, но на мушку она не брала. Р. К. сел в старую лодку, погреб к верховью озера и стал рыбачить у притока. Там он поймал отличную форель. Я обошел озеро и поднялся вверх по небольшой речушке, питавшей его. Она извилисто петляла по лугу, образуя глубокие темные водовороты под покрытыми мхом цветущими берегами. В других местах ручей быстро бежал по чистым галечным ложам. Он был звучным, чистым как слеза и наощупь холодным, как ледяная вода. Я зашел в воду и начал забрасывать. Я видел несколько крупных форелей и наконец уговорил одну взять мушку. Но промахнулся. Затем в быстром течении мой взгляд поймал красный всплеск, и я увидел, как крупная форель лениво поднялась на мою мушку. Увидел, как она взяла ее! И я подсек рыбу. Она не была резвой, но вела себя тяжело и упорно, зарываясь в воду то в одну, то в другую сторону и совершая короткие рывки. Ни у одной рыбы я не видел столь прекрасных красных оттенков. Она вела отчаянную борьбу, но в конце концов я вытащил ее на траву — это была кумжа весом около фунта с четвертью, темно-красная, серебристая и зеленая, спло F покрытая пятнами. На этом моя удача исчерпалась.

Мы вернулись на мыс и решили немного подождать, не начнет ли клевать форель. Но она не клевала. Над горными твердынями начал нарастать и греметь шторм. Большие серые тучи затянули вершины, и в конце / конце концов пошел дождь. Он был холодным и пронизывающим. Мы на какое-то время укрылись под елями и стали ждать. Через час прояснилось, и Р. К. поймал отличную фунтовую кумжу — всю зелено-серебристую, всего с двумя полосками красного цвета под жабрами. Затем начал надвигаться новый шторм. Прежде чем мы собрались в путь в лагерь, снова закапал дождь, и мы приготовились вымокнуть. Когда мы въехали в лес, шел сильный дождь, и было очень холодно. С елей капало. Но мы быстро согрелись от быстрой езды по крутым склонам. Через час дождь прекратился, выглянуло солнце, и с высоких открытых мест нам открылась великая зеленая зелень ельника, а за ней бескрайние черные горные цепи, уходящие к туманному горизонту. Мы спугнули большого голубого тетерева с выводком малышей, а затем еще одного крупного.

На одной из открытых лужаек эрдельтерьер Фокс подал признаки того, что чует дичь. Там был участок земли с примятой травой. Тиг прошептал и показал рукой. Я увидел серый круп лосихи, торчавший из-за елей. Я поманил Р. К., и мы оба спешились. В этот момент лось поднялся и выступил наружу. Это был великолепный бык с венчающими его голову высокими рогами. Плечи и шея казались черными. Он поднял голову, повернулся и зарысил прочь легко и грациозно для столь огромного зверя. Это было дикое и прекрасное зрелище, какого я раньше не видел. Мы были очарованы, а когда он скрылся, разразились восклицаниями.

Мы поехали дальше к лагерю, выехав на уступ, окаймлявший высокую красную скальную стену. Оттуда мы снова спустились в густой лес, сумрачный и серый, с его сырым, проникающим запахом и давящей тишиной. Первобытный лес! Когда мы выехали из него на открытые склоны, день уже клонился к вечеру, и длинные тени легли на далекие горные цепи. Когда мы добрались до лагеря, ужин и костер, чтобы согреть холодные мокрые ноги, пришлись как нельзя кстати. Я устал.

Позже мы с Р. К. проехали милю или около того выше лагеря и привязали лошадей возле старого загона Тига. Нашим намерением было поохотиться вдоль склона. Вскоре подоспел Тиг. Мы подождали, надеясь, что большие черные тучи рассеются. Но они не рассеялись. Они клубились с серыми, закручивающимися краями, похожими на дым, и шторм накрыл нас. Мы укрылись под густой елкой. Шел дождь с градом. Вскоре воздух стал пронзительно холодным, и Тиг предложил бросить затею и ехать обратно. Так мы и сделали. Горы казались смутными и неясными сквозь серую мглу, а черные ели с остроконечными верхушками выглядели призрачно на этом фоне. Молнии сверкали яркими вспышками, а грохот и раскаты грома великой бомбардировкой разносились по небесам.

На следующее утро в половине седьмого ярко светило солнце, и по синеве плыли лишь редкие облака. Ветер дул с запада, и погода обещала быть хорошей. Но из-за гор начали наплывать тучи — сначала дымчатые, потом белые, затем темные. Тем не менее мы решили выехать, пересечь плато Флаттоп и объехать то, что они называют Китайской Стеной. Пока мы поднимались сквозь ельник над Малым Трапперсом, шел дождь. А когда мы приблизился к вершине, пошел град. Воздух снова стал холодным. Выбравшись наверх, я обнаружил широкое пространство — зеленое и белое, местами ровное, но с громадными вздыбленными хребтами. Здесь, на высоте одиннадцати тысяч футов, росли цветы. Вид назад потрясал: широкая холмистая равнина, усеянная выходами скал и пятнами снега. Мы находились тогда на вершине Китайской Стены, и вид на запад открывался грандиозный. В тот момент густо и белко падал град, и стоять над полосатой завесой, опускающейся в бездну, было странным и новым опытом. Внизу, на две тысячи футов ниже, лежал еловый лес, который спускался и обрывался в долину Белой Реки, поднимавшуюся в свою очередь длинным, изрезанным темно-зеленым склоном к голой зазубренной вершине. За ней тянулась цепь за цепью, темные под низвергающимся пологом облаков. Наверху мы обнаружили свежие следы толсторога. Чуть позже, спускаясь в лощину, мы пересекли сугроб, твердый как лед. Мы спустились по этой лощине в лес. Град и дождь еще немного пошли, а затем прояснилось. Теплое солнце приятно согревало. Оказавшись на лужайках, мы поехали через настоящий цветник. Каждый склон был прекрасен в золоте, красном, синем и белом убранстве. Эти лужайки изобиловали травой, и повсюду мы находили лежки лошей, где огромные самцы отдыхали, прежде чем скрыться при нашем приближении. Но мы не увидели ни одного. Масштабность этого склона поразила меня. Мы ехали милю за милей, и каждую лужайку окружал густой лес. Наконец мы попали в гарь, где высокие мертвые ели стояли иссохшими и жутенькими, а земля была так густо усеяна поваленными деревьями, что мы с трудом пробирались сквозь них. На склоне холма росли участки осинника, все еще свежие и зеленые несмотря на это морозное утро. Здесь мы нашли лилию сего — один из красивейших цветов. Здесь же я увидел розовую индийскую кисточку. У подножия этого длинного горелого склона мы вышли на тропу Белой реки и поехали по ней вверх и кругом к лагерю.

Поздно вечером, около заката, я взял ружье и ускользнул в лес позади лагеря. Пройдя немного вперед, я остановился, чтобы вслушаться в лесную тишину. Не раздавалось ни звука. Это было место мира и покоя. Вскоре я услышал хруст веток, а затем заметил приближающихся ко мне Р. К. и Тига. Мы углубились в ельник на полмили, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться. Наконец Р. К. что-то услышал. Мы замерли. Спустя мгновение я услышал звон рога о дерево. Это было захватывающе. Затем раздался треск копыт о камень, после чего загремел сдвинутый с места камешек. Мы поползли дальше. Но тот олень или лось ускользнули от нас. Мы бродили до темноты без каких-либо дальнейших признаков дичи.

Мы с Р. К. и Тигом выехали в половине восьмого и проехали три мили вниз по Белой реке. На одном открытом участке земли мы увидели следы пяти оленей, приходивших на солонцы. Затем мы высоко поднялись по горелому хребту, петляя среди осинников. Мы карабкались с хребта на хребет и наконец вышли из гари к полосам густого ельника. Выйдя к лужайке, полной оленьих и лосиных следов, мы спешились и оставили лошадей. Я пошел налево, в красивый лес, где увидел лежки оленей или лошей и множество следов. Вернувшись к лошадям, я провел их на лужайку побольше, поднялся высоко на открытое место и стал наблюдать. Там я увидел несколько маленьких белок длиной около трех дюймов и каких-то серых птиц, совершенно ручных. Я долго ждал хоть каких-то признаков Р. К. или Тига, и первыми увидел собаку. Я свистнул, и они поднялись ко мне. Мы сели в седла и ехали еще с час, после чего поднялись через великолепный лес из огромных деревьев, бурелома и мягкой почвы, поросшей папоротником и мхом. Наконец мы вышли к истоку крутого голого склона, спускавшегося к зеленеющей лужайке, пересеченной полосами леса. По дороге обратно в лагерь мы наткнулись на множество лосиных лежек и оленьих троп, и какое-то время небольшое стадо лошей явно рысило впереди нас, оставаясь при этом вне поля зрения.

На следующий день мы отправились в двухдневную поездку к озеру Большой Рыбы. Мы с Р. К. поехали в обход горы. Я нашел нашу старую тропу и сбился с пути всего пару раз. Мы видели свежие следы лошей, но никакой живой дичи вообще.

После полудня мы порыбачили. Я поднялся вверх по реке на полмили, в то время как Р. К. рыбачил на озере. Никому из нас не повезло. Позже мы поймали четыре форели, одна из которых была приличного размера.

Ближе к закату форель начала подниматься по всему озеру, но заставить ее взять мушку мы не смогли.

На следующий день мы поднялись к озерам Твин и обнаружили, что это прекрасные маленькие зеленые самоцветы, окруженные ельником. В большом озере я видел крупную форель, но она была осторожной. Мы испробовали все способы, чтобы добиться поклевки. Бесполезно! На маленьком озере дела обстояли еще хуже. Оно кишело форелью весом до двух фунтов. Рыба бросалась на мушку, только чтобы тут же отказаться от нее. Изнурительная работа! Мы сдались и вернулись на Большую Рыбу. После ужина мы вышли попытать счастья снова. Озеро было гладким и тихим. Вдруг, словно по сговору, форель начала повсюду подниматься. В небольшой бухте мы стали получать поклевки. Я видел, как рыба поднималась за мушкой. Казалось, мелкие были слишком быстрыми, а крупные — слишком медленными. Мы поймали одну, а потом началось невезение. Мы запутали лески, нас снесло не туда, порвали поводки, обломали мушки, подсекали слишком рано и слишком поздно — делали все возможное и невозможное в своей неуклюжести. Я упустил двух крупных рыб только потому, что они следовали за мушкой, когда я подтягивал ее к себе по воде, имитируя плывучее насекомое. Разумеется, при этом образовывалась большая слабина лески, которую я не мог выбрать. Наконец я поймал одну крупную рыбу, а всего мы добыли семь. Все они были пойманы в той маленькой бухте, где вода была мелководной! В других местах рыбу поймать не удавалось. У меня была одна свирепая поклевка. Рыба, судя по всему, кормилась крошечным черным гнусом, которого мы не могли имитировать. Это было самым тяжелым испытанием из всех. Мы должны были наловить полную корзину.

На следующий день, первого сентября, мы проехали вдоль стока Большой Рыбы до Белой реки и вниз по ней на милю, чтобы половить хариуса. Река была большой, стремительной и холодной. Казалось, в ней течет ледяная вода вперемешку с камнями, но рыбы не было. Мы встретили рыболовов, автомобиль и походное снаряжение. С меня этого хватило. Там, где может проехать автомобиль, мне делать нечего. Рыбалка оказалась плохой. Но прекрасная открытая долина, пестреющая золотом и фиолетовым цветом, стала компенсацией за изрядную порцию невезения.

Хариус, или то, что они называли хариусом, оказался не столь красивой рыбой, как рисовало мое воображение. Он напоминал чумача или кефаль, имел маленький рот, темный окрас и выглядел довольно вяло.

Мы возвращались под грозу, и наши желтые непромокаемые плащи доставили нам немало комфорта.

Следующее утро выдалось ярким, ясным, холодным. Я видел, как луна заходила за горный гребень, окрашенный розовым заревом восхода.

Мы с Р. К. и Тигом отправились на вершину большой горы на западе. У меня была новая лошадь, чалая, и она выглядела породистой. Она казалась уставшей. Но я думал, что она покажет себя отлично. Мы поехали по тропе через лес — темно-зелено-серый, прохладный и цветущий, ароматный и тихий. Мы начали подъем. Время от времени мы пересекали поляны и небольшие ручейки. Близ длинного голого склона ели росли крупными и далеко друг от друга. Они были прекрасны, серые, словно заросшие бородой из мха. За ними мы попали в каменистую зону, и подъем стал трудным. Длинные зигзаги по склону вывели нас на вершину перевала, где справа лежал клочок снега. Вершина горы была сравнительно плоской, но на ней виднелись поросшие лесом хребты, голые равнины и небольшие озера, а вдали поднимались темные купола. Мы объехали вправо, поднимаясь из лесной зоны туда, где карликовые ели и кустарник вели тяжелую борьбу за выживание. Огромная пропасть внизу была необъятной, темной и дикой, усеянной озерами и лужайками и затененной движущимися облаками.

Овечьи следы, старые и свежие, доставили нам немало волнующих минут.

Вдали на западном краю, откуда мы могли смотреть вниз на длинный крутой железо-серый горный хребет, наш проводник в бинокль обнаружил двух крупных самцов. Мы все вдоволь нагляделись. Я отчетливо видел их невооруженным глазом.

Мы решили вернуться туда, где можно было спуститься на ту сторону, стреножить лошадей, оставить все лишнее снаряжение, подкрасться к тем самцам и сфотографировать их.

Я шел впереди, спускаясь под край обрыва. Путь шел вверх и вниз по крутому сланцу, по ступеням изломанных камней и вниз по небольшим утесам. Мы дважды пересекали хребет, причем много раз приходилось подавать друг другу руку.

Наконец я добрался до точки, откуда видел лежащих самцов. Это было открытое место на скалистом мысу с бахромой из низкорослых елей. Самцы поражали своими размерами, их рога еще были покрыты бархатистой кожей. У одного было двенадцать отростков. По словам нашего проводника, они лежали на солнце, чтобы укрепить рога.

Я тихонько вернулся к остальным, и мы решили взглянуть на них все вместе. Мы поднялись обратно. Все мы увидели самцов, подергивавших ушами и хвостами.

Затем мы отступили назад, и я снова взял на себя роль проводника, чтобы проползти под уступом так, чтобы оказаться примерно наравне с ними. Здесь меня ждал самый трудный отрезок пути. Я добрался до выветренной трещины в тонком карнизе, откуда едва виднелись кончики рогов. Я поманил остальных. Они карабкались с трудом. Первым пролез Р. К. За ним перебрался я, а следом подоспел Тиг.

Мы с Р. К. начали пробираться ползком к большому валуну, который был нашей целью. Мы двигались осторожно, затаив дыхание и с колотящимися сердцами. Добравшись туда, я выглянул и увидел, что самцы все еще лежат. Но головы их были настороженными и чуткими. И все же я не думал, что они почуяли нас. Р. К. бросил взгляд на них и, возбужденно повернувшись, прошептал:

— Вижу только одного. И он стоит!

И я ответил: «Давай спустимся влево, где будет удобнее». До туда было всего несколько футов. Мы добрались.

Когда он выглянул с этой точки, то воскликнул: «Они ушли!»

Это было горькое разочарование. «Они нас учуяли», — решил я.

Мы смотрели и смотрели. Но налево ничего не было видно из-за выпирающей скалы. Мы полезли обратно. Тут я увидел одного из самцов, не спеша убегавшего влево. Тиг звал нас. Он сказал, что они сошли с мыса, задирая головы и то и дело останавливаясь.

Тогда мы поняли, что нам придется карабкаться обратно по тому разломанному хребту, а затем на самую вершину горы. И мы пустились в путь.

Этот обратный подъем наглядно показал, как азарт влияет на способность рассуждать. Мы совершенно не рассчитали расстояние и пересеченность местности, и задача перед нами стояла непростая. Мы неплохо продвигались под западной стеной и сносно — напрямик через длинный лесистый склон, где видели овечьи следы и каждую минуту ожидали заметить старого барана. Но мы никого не нашли, а когда выбрались из леса на голый осыпной склон, нам приходилось останавливаться раз сто. Зигзагами удавалось пройти лишь несколько шагов. Высота составляла двенадцать тысяч футов, и кислорода, казалось, не хватало. Я чуть не падал с ног. Весь подъем сильнее всего отдавался в середине моей правой стопы, которая горела так, будто ее сунули в огонь. Несмотря на тяжелый труд, почти каждую минуту я осознавал грандиозность лежащей внизу бездны, или мирных озер, цвета амбры, или золотых лужаек. А поблизости я нашел индийскую кисточку пурпурного цвета — изысканную и редкую.

Выйдя на уступ, я заметил маленькое темное животное с длинным хвостом. Оно бежало по противоположному мысу на расстоянии около трехсот ярдв. Когда оно остановилось, я сделал быстрый выстрел и промахнулся, судя по всему, всего на полфута.

Переведя дух, мы карабкались все выше, выше и выше, пока наконец не рухнули на краю гребня — разгоряченные, мокрые и совершенно изнуренные.

Воздух был резким, холодным и бодрящим. Мы быстро отдохнули и, найдя своих лошадей, двинулись по краю плато на запад. Окружив скальный выступ, мы спугнули стайку куропаток — мягких, серых, под цвет камня птиц размером с фазана, которые при взлете демонстрировали красивые белые полосы на крыльях. Это были те редкие птицы, у которых лапы покрыты перьями и которые зимой белеют. Они не улетели далеко, а некоторые вели себя настолько ручно, что вообще не сдвинулись с места. Мы достали свои маленькие револьверы калибра .22 и начали стрелять в ближайшую птицу. До нее было футов тридцать. Но попасть мы не могли, и в конце концов Фокс, потеряв терпение, попытался поймать птицу и заставил ее взлететь. Я почувствовал облегчение, ибо поскольку с каждым выстрелом мы подбирались все ближе и ближе, казалось вполне возможным, что, посиди куропатка там еще немного, мы бы в конце концов в нее попали. Загадка заключалась в том, почему мы так скверно стреляли. Но это объяснил Р. К., обнаруживший, что мы заряжали ружья не теми патронами.

Нам предстоял долгий и трудный спуск по крутой извилистой тропе. Но спускаться было совсем не то же самое, что подниматься.

Третьего сентября мы встали в половине шестого. Было ясно, холодно, и розовый отсвет восхода окрасил вершины. Снежники казались розоватыми. Весь утренний пейзаж был зеленым, свежим, прохладным, с той горной разреженностью атмосферы.

Мы начали сборы для сворачивания лагеря, и после завтрака у нас ушло несколько часов на то, чтобы привести снаряжение в готовность к выходу, — получилась длинная вереница, напоминавшая караван. Я знал, что в этот день что-нибудь произойдет. Сначала мы потеряли одну из собак. Верн вернулся на ее поиски. Собаки в основном были привязаны попарно, чтобы они не разбегались. Сэмсон, гигантская гончая, был привязан к маленькой собачке, а остальные были соединены в пары вовсе не по розиру. Бедные собаки были не в восторге от такого устройства. Вскоре выяснилось, что Кайне, бладхаунд, странная и дикая гончая, очень похожая на Дона из моих старых дней охоты на львов, удрала от нас, и пропажу заметили не сразу. Тиг решил позже послать за ним кого-нибудь.

Следующим событием стало то, что, когда мы поднимались по извилистой тропе через еловый лес, мы встретили корову Тига с теленком, которых он все лето держал в лагере. По какой-то причине ни то ни другое нельзя было оставить. Тиг велел нам ехать дальше, а час спустя, когда мы остановились отдохнуть на горе Флаттоп, он подоспел с остальным караваном, и впереди всех шла одна корова. Было очевидно, что она расстроена и зла, так как удерживать ее на тропе требовалось усилиям двух мужчин. И еще одно было для меня очевидно — она собиралась деморализовать вьючных лошадей. Мы еще не успели пересечь широкий хребет этой пологой горы, как одно из вьючных животных, тощий и долговязый рысак, внезапно, казалось, обезумел и принялся сбрасывать вьюк козлением. Ему это удалось. Это вдохновило черного коня, очень подходяще прозванного Ниггером, испытать удачу, и он быстро избавился от своего груза. Потребовалось терпение, время и усилия, чтобы перепаковать все заново. Корова вносила беспорядок. Она занимала дорогу шириной с целое шоссе. А вьючные животные — кто с достоинством, а кто с отвращением — старались держаться от нее подальше. При спуске по крутой лесной тропе на другой стороне начались настоящие неприятности. Вьючный караван распался, бросился бежать и шарахаться в стороны, ломая деревья, падая с круч и перепрыгивая через бревна. Это была дикая погоня. Но к счастью, вьюки уцелели, пока мы снова не оказались на ровной открытой земле. Некоторое время все шло хорошо, если не считать происшествия, в котором был виноват я. Я пришпорил коня, и тот внезапно проскочил мимо коня Р. К., столкнувшись с ним, сорвав мне стремя и повредив Р. К. лодыжку. Это едва не обернулось серьезной травмой, поскольку у Р. К. была старая спортивная травма лодыжки после бейсбола, требующая бережного отношения.

Далее отличился рысак. Насколько я понял, он бездумно подошел слишком близко к корове, которую мы теперь звали Босси, а та повела себя отчасти как испанский бык, так что рысак одновременно испугался и разъярился. Он принялся бегать, метаться и брыкаться прямо среди других вьючных животных, раскидывая по ходу вещи со своего вьюка. Он устроил панику в караване и напугал верховых лошадей. Когда порядок был восстановлен и весь отряд снова собран вместе, целый час был потерян. К этому времени все лошади устали, и это облегчило дальнейшее продвижение, поскольку больше серьезных срывов не происходило.

Внизу в долине стояла жара, и поездка выдалась долгой и утомительной. Тем не менее пейзаж был прекрасен. Долина была зеленой и ровной, а извивающийся ручей образовывал множество мелких озер. С одной стороны возвышался крутой холм, поросший полынью и осинником, а с другой — черный, с остроконечными верхушками еловый лес, круто поднимавшийся к смелой, тупой вершине со слежавшимися снежниками, бронзовой и серой в чистом свете. Огромные белые облака плыли в вышине, отбрасывая темные бегущие тени на великие склоны.

Мы добрались до нашего места назначения около пяти часов и снова вошли в ароматный, тихий лес — долгожданная смена обстановки. Мы поднимались все выше и выше, пока наконец не вышли на открытую лужайку на склонах с зелеными опушками леса и озером посередине. Мы разбили лагерь на краю западного склона, под елями, и упорно трудились, устанавливая палатки и нарезая ветки для лежаков. Темнота застала нас за незаконченными делами, и мы ужинали при свете костра, имея за спиной черный глубокий лес, а через озеро виднелось бледное послесвечение.

Ночь выдалась тяжелой, я был слишком уставшим, чтобы нормально спать. Я много раз видел, как лунные тени еловых ветвей дрожат на стенках палатки, и мерцающие тени затухающего костра. Я слышал мелодичный звон колокольчиков на стреноженных лошадях. Босси часто мычала — дисгармоничный диссонанс в безмятежности ночи. Время от времени гончие поднимали на нее лай.

Ближе к утру я немного поспал и проснулся с ощущением сломанного позвоночника. Все, кроме Р. К., не спешили выбираться наружу. Солнце поднималось жарким. Эту низкую высоту оценили все. После завтрака мы принялись за работу по наведению порядка в лагере.

В тот полдень мы отправились осмотреть местность. Мы пересекли лужайку и поднялись по поросшему лесом хребту, примечательному своей покрытой мхом голой землей, а выше — почти полным отсутствием травы или цветов. По другую сторону нам открылся прекрасный вид на гору Доум, высокую вершину по ту сторону долины. Затем мы спустились в долину, изобиловавшую лужайками, прудами и бегущими ручьями. Мы обнаружили несколько свежих следов оленя и изрядное количество старых лосиных и оленьих следов. Но никакой дичи мы не увидели. Обратная дорога через густой лес оказалась утомительной; я заметил много деревьев, с которых дикобразы содрали кору. Некоторые отметины находились в четырех футах от земли, что указывало на то, что дикобраз сидел на снегу, когда грыз эти конкретные места.

После заката мы с Р. К. спустились по тропе в лес и, усевшись под огромной елкой, прислушались. Лес был торжественным и тихим. Где-то далеко внизу шумел ручей, и это был единственный звук, который мы слышали. Серые тени сгущались, и мрак проникал в лесные проходы, пока все укромные уголки не стали черными как смоль. Ели выглядели призрачно и будто бы говорили. Тишина леса была глубокой, пронзительной и первобытной. Все это воздействовало на мое воображение, пока я не начал слышать слабые звуки и, наконец, грандиозные оркестровые раскаты мелодий.

На обратном пути странный крадущийся холодок, должно быть, являющийся потомком древнего стихийного страха, охватывал меня на каждом глухом повороте тропы.
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На следующий день мы отправились в путь рано и поднялись через лес на лужайки под горой Доум. Мы спугнули оленя, который, судя по всему, ходил на водопой. Его свежие следы вели перед нами, но нам так и не удалось его разглядеть.
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Мы поднялись с лужаек на каменистые хребты, где елей становилось все меньше, а затем дальше — к хаосу камней, выветрившихся с возвышавшихся над нами великих вершин, и за них, вверх по склону, где вся растительность была карликовой, изуродованной и причудливой, являя странное проявление борьбы за выживание. Здесь воздух становился острее и холоднее, а свет казался более просторным. Мы выехали на крутой склон, ведший к проходу, который нам предстояло пересечь между Доумом и его спутником.
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Я увидел рыжую лисицу, бежавшую вверх по склону, и, спешившись, сделал быстрый выстрел с трехсот ярдов, добившись попадания. Оказалось, что это синодка, и у нее был очень красивый мех.

Когда мы достигли уровня глубокого прохода, нас ударил сильный и холодный ветер. С той стороны открывалась бездна — серая и уступами уходящая вниз к зеленому лесу, а затем к желтым лужайкам и черным хребтам, сверкавшим под противоположным хребтом.

Нам пришлось обойти широкий амфитеатр и подняться по крутому углу на самый верх. Наверху местность оказалась ровной и гладкой на большом протяжении, покрытой короткой бархатистой желтой травой, похожей на мох, усыпанной цветами. Здесь, на высоте тринадцати тысяч футов, ветер ударил с чрезвычайной силой, и у нас быстро замерзли руки и лица. Вокруг нас громоздились смелые черные и серые пики со снежниками, а над ними плыли облака белого и мышиного цветов, между которыми синело небо. Оказалось, что эта травянистая вершина полого поднимается длинным подъемом, с вершины которого открывался грандиозный простор, похожий на золотую равнину, уходящую вниз и вниз, казалось бы, без конца, а затем вверх и вверх, заканчиваясь под серым утёсом, высочайшей из окружающих точек. Переезд через это место казался бесконечным, но он был прекрасен, хотя и тяжело давался на выносливость. Я увидел еще одну лисицу и, спешившись, сделал пять выстрелов по убегающей зверушке, подняв пыль тремя пулями. Мы выехали к краю горы и посмотрели вниз. Это было устрашающе и в то же время величественно. Весь мир лежал у наших ног. Во многих местах мы ехали вдоль края обрыва и наконец объехали большой утёс, поднявшись позади него по пологому склону. Здесь хребет уходил на запад, и обрыв был не отвесным, а пологим, с прекрасными террасами для горных баранов. Мы обнаружили множество следов и свежих метонок, но не увидели ни одного барана. Тем временем сильный ветер утих, выглянуло солнце, сделав поездку комфортной в плане погоды. Мы отъехали далеко от лагеря, и, не обнаружив тропы для спуска в том направлении, мы повернули назад. Было около часу дня, и мы ехали, ели и ехали, пока я не устал настолько, что уже не мог наслаждаться пейзажами так, как на пути туда. Дорога обратно в лагерь заняла шесть часов!

На следующее утро мы взяли гончих и отправились на поиски медведя. Восемь гончих были связаны парами — большая и маленькая собака вместе, и им пришлось несладко. Сэмпсон, гигантская серо-коричневая гончая, и Джим, старый черный вожак, могли бегать туда-сюда по дороге. Мы проехали несколько миль и углубились в лес. Там тянулись два длинных черных хребта, и здесь нам предстояло охотиться на медведя. Это была тяжелейшая работа: крутиться и петлять между деревьями, уворачиваться от коряг, отмахиваться от ветвей и лавировать на лошади среди поваленных бревно. Лес был густым, а земля представляла собой богатую буро-черную жижу, мягкую под ногами лошадей. Гончие то и дело цеплялись за коряги, и их приходилось освобождать. Однажды Сэмпсон взял какой-то след и бросился вдогонку с лаем. Старый Джим пересек этот след и вернулся, дав понять, что медвежьего следа там нет. Мы углубились между двумя хребтами и вышли к небольшому озеру шириной около тридцати футов, окруженному камышом и травой. Здесь мы дали отдохнуть лошадям, а заодно и себе. Фокс погнался за уткой, и та влетела в лес, спрятавшись под бревном. Фокс выследил ее, и Тиг пристрелил ее точно так же, как застрелил бы кролика. Таким же образом мы добыли еще двух уток, прекрасных крупных крякв. Это поразило меня, а Р. К. заметил, что никогда еще не видел столь странных и глупых уток.

В этом лесу сотни деревьев были ободраны дикобразами, причем некоторые — до самой макушки. Но мы встретили лишь одного из этих зверьков, и он оставил несколько игл в носу у одного из щенков. Я пришел к выводу, что эти дикобразы губят немало прекрасных деревьев, так как я видел много деревьев содранных кругом.

Никаких следов медведя мы не обнаружили. На обратном пути в лагерь мы выехали из леса в широкую долину, противоположный склон которой представлял собой открытую местность с зарослями ольхи. Даже издалека я мог различить цвета этих открытых полян и травянистых террас. Они отливали фиолетовым оттенком, похожим на фиолетовую полынь. Добравшись до них, я обнаружил изобилие астр самых изысканных оттенков лавандового, розового и пурпурного. Склон был длинным, и весь подъем мы ехали сквозь эти прекрасные полевые цветы. Я никогда не забуду это зрелище и множество астр, сиявших подобно звездам среди зелени. Розовые были для меня внове и казались совершенно нереальными. Я заметил, что моя лошадь время от времени срывала пучок и ела их, что показалось мне почти столь же бессердечным, как топтать их ногами.

Поднявшись по склону и снова оказавшись в лесу, мы попали под грозу и около часа ехали под дождем и капающими елями, ощущая холодное влажное жало раскачивающихся веток при проезде мимо. Затем ярко выглянувшее солнце заставило лес искриться всеми золотыми и зелеными красками. Запах леса после дождя не поддается описанию. В нем сочетаются редкие нотки сосны, ели, земли и свежего воздуха.

На следующий день мы выехали в восемь часов, спустились к главной тропе и проехали по ней пять миль, где свернули налево и поднялись в лесную зону. Лес был свежим, в росе, темным и прохладным, и мы долго поднимались с уступа на уступ, где трава, папоротники и мох образовывали густой и глубокий покров. Выше мы попали в бурелом и продвигались медленно. У линии леса мы привязали лошадей и поднялись к перевалу между двумя великими горными бастионами. Овечьи следы были заметны, но не очень свежие. Мы с Тигом взобрались наверх, а Р. К. с Верном остались внизу, прямо у линии леса. Подъем пешком отнял у меня все силы, и мне приходилось то и дело останавливаться, чтобы перевести дух. Воздух был холодным. Мы прокрались по гребню и заглянули за него. Р. К. и Верн казались крошечными людьми далеко внизу, а собаки напоминали мышей.

Тиг поднялся выше и оставил меня на мысу, откуда я осматривал окрестности.

Зрелище облаков было великолепным: огромные клубящиеся белые массы плыли над долиной, а на западе поднимались мощные черные грозовые тучи. Ветер начал дуть сильнее, принося колючие капли дождя, а воздух стал пронизывающе холодным. Я чувствовал себя отрешенным от всего шумного мира, один на ветреных высотах, в окружении облаков и бури.

Когда надвинулась угроза бури, я вернулся к лошадям. Она разразилась, но в конце концов оказалась не слишком сильной. Наконец Р.К. и остальные вернулись, и мы вскочили в седла, чтобы ехать обратно в лагерь. Буря утихла, небо стало чистым и синим, а солнце светило тепло. С час мы петляли среди поваленных деревьев, перепрыгивая через бревна и продираясь сквозь кустарник. Затем тропа спустилась в прекрасный лес — тенистый и зеленый, полный мшистых лощин, почти сплошь заросших папоротником и низко стелющимся плауном или елью. Лесные проходы были длинными, их затеняли величественные ели. Вода бежала по каждому оврагу: где-то это был бурлящий ручей, где-то — ручеек, спрятанный под нависшими мшистыми берегами. Изредка мы спугивали одиноких тетеревов. Наконец мы попали в бурелом, а оттуда выбрались в хаос скал, где путь стал трудным и опасным.

День клонился к закату, а мы все ехали и ехали: вверх и вниз, туда и обратно, кругом, и временами лошади стояли чуть ли не на голове, со скользом спускаясь по крутым местам, где земля была мягкой, черной и источала сырой запах. Мы проезжали мимо прудов, болот и небольших озер. Мы видели, где бобры повалили осины, и едва не увязли с лошадьми в топях, где пышно и золотисто зеленящаяся трава скрывала коварную грязь. Солнце зашло, а мы все никак не могли куда-либо добраться. Я боялся, что нас настигнет темнота и мы заблудимся в лесу. Вскоре мы наткнулись на старую лосиную тропу и, пройдя по ней какое-то время, вышли к месту, где Р.К. и я узнали дерево и поляну, на которых уже бывали, — совсем недалеко от лагеря, что стало желанной находкой.

На следующий день мы снялись с лагеря и двинулись через пересеченную местность к новым угодьям возле пика Уитли.

Мы поднялись на гору в восточном направлении. Проехав несколько миль по старой лесовозной дороге, мы добрались до лесной зоны, а в конце концов — до вершины хребта. Мы спустились вниз, пересекая луга и низины. Там были пастбища для скота, настолько выбитые и вытоптанные, что от их красоты ничего не осталось. Тиг хотел разбить лагерь у солонца, но мне это место не приглянулось.

Мы поехали дальше. Собаки пересекли медвежий след и залились лаем. Нам стоило больших трудов удержать их.

У нас с проводником вышел жаркий спор. Я не хотел оставаться там и преследовать медведя на коровьем пастбище... Поэтому мы поехали дальше, спускаясь в страну ранчо, и это окончательно меня разочаровало. Мы пересекли ранчо, проехали несколько миль по шоссе, затем резко свернули и поднялись на крутой каменистый хребет, поросший кустарником и осиной. Перевалив через него, мы спускались несколько миль и были вынуждены разбить лагерь в осиновой роще на склоне оврага. Место для стоянки было непривлекательным, но поскольку другого не было, пришлось довольствоваться тем, что есть. День клонился к закату. Я взял ружье и отправился вниз по оврагу, пока не вышел к глубокому ущелью. Здесь я услышал шум бурлящего ручья. Я просидел там около часа, но никакой дичи не увидел.

Этой ночью мне досталось скверное ложе, лежать на котором было почти невозможно, и я провел мучительные часы. Я встал разбитым, затекшим, сонным и раздражительным. Нам пришлось ждать три часа, пока лошадей поймают и вьючат. Я так и предсказывал, что лошади разбредутся. Наконец мы тронулись в путь, несколько миль ехали вдоль крутого склона каньона, а затем вышли к ручью с водой янтарного цвета. Поднимаясь вдоль него, мы попали в густой еловый лес, где ехать было одно удовольствие. Я видел много укромных уголков и лощин — прохладных и тенистых, полных мшистых скал и огромных деревьев. Но цветов было мало. Нам было жаль проезжать мимо истоков этого ручья и двигаться дальше через водораздел в поросшую лесом, но сухую и каменистую местность. Мы ехали до поздна и наконец выстигли до поляны, где пасли скот. Я отказался разбивать лагерь здесь, и Тиг в сильнейшем гневе поехал дальше. Как выяснилось, я поступил и умно, и удачно, ибо мы въехали на поляну с множеством ответвлений, где была хорошая вода, сносная трава и красивая роща белых сосен, в которой мы и установили палатки. Этот лагерь мне понравился, и ночью я отлично отдохнул.

Утро выдалось мрачным и хмурым. Мы поспешили выступить в путь до начала бури. Когда мы сели на лошадей, начал моросить дождь, и вскоре мы оказались в самом эпицентре холодного ливня. Ветер дул яростно. Мы надели дождевики. Недолго проехав вниз через лес, мы вошли в парк Баффало. Это был большой парк, и мы потеряли время, пытаясь отыскать лесную тропу, ведущую из него. Наконец мы нашли ее, но она вскоре сошла на нет, и мы заблудились в густом лесу под проливным дождем на фоне усиливающегося холода и ветра. Но мы продолжали путь.

Этот лес был глубоким и темным, с чудовищными буреломами и огромными каньонами, вокруг которых нам приходилось делать крюк. У нас ушло несколько часов на то, чтобы выбраться из него. Когда мы снова начали спускаться, нам попалась старая лесовозная дорога. Еще одна удача — буря прекратилась, и вскоре мы вышли на осиновый склон, с которого открывался вид на огромную долину, а вдали возвышались высокие черные пики. Ниже осин расстилались длинные пологие склоны, покрытые полынью и травой, — серые, золотистые и зеленые. В долине лежало ранчо, мы пересекли его, чтобы подняться по извилистому оврагу снова к осинам, где и разбили лагерь на пастбище фермера. Стоянка выдалась холодной и сырой, но нам удалось устроиться относительно сносно.

Закат был великолепным. Масса облаков раскололась и покатила валом. На пиках играл изысканный золотой свет, а вокруг громоздились розово- и фиолетово-красочные гряды облаков.

Утро застало нас укутанными в туман. Мы поздно тронулись в путь. Около девяти часов серая завеса начала подниматься и рассеиваться. Мы поднимались мимо пастбищ и зарослей осины высоко вверх к елям, где буйно разрослась трава, а красная скальная стена нависала над длинными склонами. Вид на запад открывался великолепный: протяженный, вздымающийся горный хребет, бескрайние просторы зеленых осиновых склонов, извилистые парки всевозможных очертаний — серые, золотые и зеленые, — а также выступающие пики, а тут и там пестрели яркие осенние пятна в траве и зарослях.

Мы провели полдня, разбивая лагерь на осиновом холме, где рядом были вода, трава и дрова, а также открывался великолепный вид на горы и долины внизу.

Мы провели много насыщенных дней в тени пика Уитли. После середины сентября осины под воздействием заморозков окрасились в яркие тона, и горные склоны стали необыкновенно красивыми. На фоне серой полыни золотые, красные и пурпурные осиновые рощи выглядели настолько похожими на изысканные картины, что казались нереальными. По утрам на траве густо и бело блестел иней, а после великолепных золотых закатов над подернутыми фиолетовой дымкой хребтами воздух становился пронизывающе холодным.

Охота на медведя с сворой гончих подвергалась резкой критике со стороны многих писателей, и я был в их числе. Я считал это трусливым занятием, и именно поэтому, если уж преследовать медведей с собаками, мне хотелось охотиться на тех, кого нельзя загнать на дерево. Но, как и многие другие, я не ведал, о чем пишу. Я не стрелял по медведю на дереве и не стал бы этого делать, разве что в случае голода. Тем не менее, оставляя в стороне вопрос с деревом, преследование медведя с гончими — это невероятно захватывающая и опасная игра. Но мои взгляды на спорт меняются. Охота в спортивном понимании — дело жестокое и деградировавшее.
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Чем больше я охочусь, тем больше убеждаюсь в том, что в этой затее что-то не так. Я становлюсь другим человеком, когда беру в руки ружье. Все вокруг захватывающе, напряженно, багрово. Охота прекрасна до того момента, пока не прогремит выстрел. После этого все обстоит иначе. Спортсменам бесполезно убеждать меня в том, что они-то конкретно охотятся правильно, берегут дичь, не превышают лимитов и все в таком духе. Я им не верю, и мне еще не встретился проводник, который бы верил. Винтовка создана для убийства. Когда человек отправляется с ней на охоту, он намерен убивать. Он может не нарушать закон, но вопрос не в этом. Это вопрос духа, и люди, которые любят охоту, поддаются старому первобытному инстинкту убивать и постоянно развивают его. Смысл духа жизни им непонятен. Можно выдвинуть аргумент, что согласно законам самосохранения и выживания наиболее приспособленных, если человек прекратит всякую борьбу, всякие схватки, то он начнет деградировать. А это значит, что если человек время от времени не отправляется в дикие места, не трудится до седьмого пота и не живет хоть сколь-нибудь подобием жизни своих предков, он ослабеет. Похоже, что так оно и есть, но я пока не готов утверждать, хорошо это или нет. Немцы верят, что они — раса, наиболее приспособленная к выживанию по сравнению со всеми остальными, и от этого меня уже немного тошнит от всей этой дарвиновской теории.
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Возвращаясь, однако, к тому факту, что скакать следом за гончими в безумной погоне — дело опасное и невероятно бодрящее, я опишу пару случаев и предоставлю моим читателям судить, трусливый это вид спорта или нет.

Однажды днем к нашему лагерю заглянул фермер и сообщил, что застал крупного черного медведя за поеданием туши дохлой коровы.

— Отлично! Завтра к вечеру у нас будет медведь, — радостно заявил Тиг. — Мы возьмем его, даже если след однодневной давности. Но он вернется сегодня ночью.

Ранним утром следующий день молодой фермер и еще три парня прискакали в лагерь, сказав, что хотели бы поехать с нами ради забавы. Мы были рады им, и мы тронулись в путь через покрытую инеем полынь, которая с треском ломалась, как хрупкое стекло, под копытами лошадей. Наш проводник повел нас к ответвлению парка, и когда мы приблизились, пожалуй, на четверть мили, Тиг предложил Р.К. и мне поехать вперед на случай, если удастся застать медведя врасплох. Именно благодаря этому предложению мы с братом оказались далеко впереди остальных. Но никакого медведя возле коровьей туши мы не увидели. Старый Джим и Сэмпсон шли прямо за нами, и когда Джим оказался в сорока ярдах от этой туши, он задрал нос, издал глубокий и звонкий лай и пролетел мимо нас, как стрела. Он даже не приблизился к мертвой корове! Сэмпсон рявкнул громко, как удар грома, и помчался за Джимом.

— Они сорвались! — крикнул я Р.К. — След горячий! Поехали!

Мы пришпорили лошадей, и они выскочили через открытый парк к опушке леса. Джим и Сэмпсон неслись напролом с высоко поднятыми носами. Сзади донеслись повизгивание и рев.

— Оглянись! — крикнул Р.К.

Тиг и ковбои спускали с поводков остальную свору. Право же, великолепно было видеть, как они расправляются в беге, дико повизгивая. Как ветер пронеслись они мимо нас. Джим и Сэмпсон ринулись в лес с раскатистым лаем. Я ехал на лучшей лошади Тига для такого рода работы, она понимала суть игры и явно получала от нее удовольствие. Лошадь Р.К. мчалась по лесу так же быстро, как и по открытой местности. Это меня испугало, и я крикнул Р.К., чтобы он был осторожнее. Я кричал в глухие уши. В этом и заключается первый великий риск: всадник не собирается быть осторожным! Мы настигли Джима и Сэмпсона вплотную, а сумасшедшая музыка голосов преследовавшей нас своры гремела прямо за спиной. Лес гудел. Обе лошади перепрыгивали через бревна, порой через два сразу. Мои прежние погони за пумами с Буффало Джонсом научили меня ловко уворачиваться от ветвей и коряг, сдвигая колени назад, чтобы не ударить их о деревья. На протяжении мили лес был сравнительно редким, и здесь мы устроили грандиозный и звонкий забег. Я получил два сильных удара, один раз вылетел из седла, но удержался, а ветка хлестнула меня по лицу с такой силой, что защемило. Р.К. добавил к своей и без того ушибленной анатомии еще несколько синяков и всего в дюйме разминулся с мощной корягой, которая переломила бы его пополам. Свора растянулась в дикий стаккато-хор, а маленькие эрдельтерьеры буквально визжали. Джим скрылся из виду, а затем и Сэмпсон. И все же следить за происходящим по звуку, а не по зрению было куда увлекательнее. Они вели нас вверх по крутому густому склону. Здесь мы застряли в буреломах, и свора оторвалась от нас, уйдя вверх по горе. Мы были на середине подъема, когда услышали, как они спугнули медведя. Лес казался наполненным борьбой, лаем и визгом. Мы услышали, как собаки снова помчались вниз вправо, и, повернувшись, увидели растянувшихся вдоль опушки парка Тига и остальных. Они сильно опередили нас. Когда мы достигли подножия склона, их уже не было видно, но мы слышали их крики. Гончие метались по другому склону, над которым из лесной чащи возвышались утесистые скалы. Лошадь Р.К. ринулась через парк и, казалось, устремилась прочь от моей. Я держался чуть правее, и когда моя лошадь набрала полный ход, нас угораздило внезапно шмякнуться в мягкий грунт. Она упала на колени, а я вылетел из седла футов на двадцать, приземлившись плашмя и проскользив, как плуг. Казалось, я не пострадал. Когда я поднялся, моя лошадь приближалась и выглядела терпеливой ко мне, но спешила. Не успели мы пересечь сырое место, как Р.К. скрылся из виду. Я решил, что вместо того, чтобы переживать за него, мне лучше подумать о себе. Оказавшись на твердой земле, моя лошадь буквально ворвалась в лес, ломая кусты и ветки так, будто они были трухлявыми. Снова начался редкий лес, затем каменистый склон, а за ним — ровный хребет с проходами между деревьями. Тут я услышал мелодичные звуки охотничьего рога Тига, а следом за ними — слитный хор гончих. Они загнали медведя на дерево. Оказавшись в еще более редком лесу, где то тут, то там виднелись камни, я заметил далеко впереди Р.К., а вскоре разглядел и других лошадей, и наконец, несясь во весь опор, заприметил крупного, черного, лоснящегося медведя высоко на сосне ярдах в ста или более от меня.

Сбавив скорость, я подъехал к кольцу обезумевших собак и взволнованных мужчин. Парни наперебой что-то тараторили. Тиг сиял. Р.К. сидел в седле, и мне показалось, что вид у него был сочувствующий медведю.

— Пятнадцать минут! — воскликнул Тиг, гордо взглянув на старого Джима, стоявшего передними лапами на сосне.

Поистине это была короткая и звонкая погоня.

Все то время, пока я возился, пытаясь сфотографировать загнанного на дерево медведя, Р.К. так и сидел на лошади, глядя вверх.

— Ну, господа, лучше прикончите его, — весело произнес Тиг. — Если он отдохнет, то слезет.

Именно тогда я предложил Р.К. сделать выстрел.

— Еще чего! — воскликнул он.

Медведь выглядел поистине симпатично, устроившись там наверху. Он был круглым, как бочонок, черным, как смоль, и его шкура блестела в лучах солнца. Его язык свисал наружу, а пузатые бока вздымались, показывая, какой быстрый и тяжелый бег он совершил, прежде чем его загнали на дерево. Больше всего меня поразило выражение его глаз, когда он смотрел вниз на этих чертей-гончих. Он был напуган. Он осознавал свою опасность. Мне было абсолютно чуждо видение Тига.

— Давай — прихлопни его, — ответил я брату. — Покончи с этим.

— Сделай это сам, — сказал он.

— Нет, не стану.

— Почему же, хотелось бы мне знать?

— Может, у нас больше не представится столь удачного шанса, а я хочу, чтобы ты добыл своего медведя, — ответил я.

— Да это же сродни... убийству, — запротестовал он.

— О, не так уж все и плохо, — слабо возразил я. — Нам нужно мясо. У нас ведь не было дичи, кроме уток и тетеревов.

— Ты не сделаешь этого? — мрачно добавил он.

— Нет, я отказываюсь.

Тем временем молодые фермеры глядели на нас во все глаза, а выражение лица честного и румяного Тига при других обстоятельствах показалось бы забавным.

— Этот медведь слезет вниз и чего доброго прикончит одну из моих собак, — запротестовал он.

— Что ж, пусть спускается, мне все равно, — твердо ответил я и отвернулся.

Я услышал, как Р.К. тихо выругался сквозь зубы. Затем последовал резкий звук выстрела из его «ремнгтона» .35 калибра. Я повернулся вовремя, чтобы увидеть, как медведь в страшной судороге вытянулся вверх, запрокинув голову, а из его носа заструилась кровь. Медленно качнувшись, он рухнул вниз с тяжелым грохотом.
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Следующая наша медвежья погоня оказалась совсем из другой оперы.

Там в котловине под Белыми Скалами, позади нашего лагеря, гончие взяли свежий след и вмиг скрылись из виду. Задавая темп, ковбой Верн бросился следом за ними. Местность была пересеченной. Топи, ручьи, низины, каменистые маленькие парки, участки леса, полные бурелома, осиновые рощи, такие густые, что мы едва могли протиснуться сквозь них, — все эти препятствия позволили гончим быстро уйти далеко вперед. Мы выехали на большой парк прямо под горным склоном и здесь уселись на лошадей, прислушиваясь к погоне. След вел вокруг котловины и обратно к нам, вверх по густому зеленому склону, где высоко у уступа мы услышали, как свора настигла этого медведя. Нам показалось, что его подняли со сна.

— Готов поспорить, это один из тех крупных гризли, о которых мы слышали, — сказал Тиг.

Это было мне по вкусу. Я видел нескольких гризли. Поднявшись на возвышенность, я пристально следил за редкими открытыми участками на склоне. Какое-то время погоня направлялась к нам. Внезапно я увидел крупного медведя с седой шерстью, который неуклюже пробирался через одну из таких просек.

— Седоспин! Седоспин! — во всю мочь завопил я. — Я видел его!

Мой крик взбудоражил всех. Верн пришпорил лошадь и взял вправо. Тиг посоветовал нам подняться по склону. Мы устремились к лесу. Оказавшись там, пришлось спешиться и карабкаться пешком. Подъем был крутым, пересеченным, очень тяжелым. На мне были чапсы и шпоры. Вскоре мне стало жарко, я тяжело дышал, и у меня заныло сердце. Всем нам пришлось перевести дух. Лай гончих то и воодушевлял нас, но вскоре мы его потеряли. Тиг сказал, что они перевалили через хребет и как только мы выберемся наверх, мы снова их услышим. Мы наткнулись на лосиную тропу со свежими следами лося. Тиг сказал, что они совсем рядом с нами. Никогда в жизни я так упорно и быстро не карабкался вверх. Мы выбились из сил, когда достигли вершины хребта. Затем к нашему глубокому разочарованию мы не услышали гончих. Вскочив в седла, мы поехали по гребню этого лесистого хребта к западному концу, который был значительно выше. Выехав на голый участок земли, мы увидели, где прошел гризли. От крупных круглых следов с чуть завернутыми внутрь носками меня бросило в дрожь. Никаких сомнений в том, что это седоспин!

Мы поднялись и доехали на лошадях до высокой точки и, выйдя на вершину горы, все услышали глубокий, хриплый лай своры. Они находились в каньоне под голым травянистым склоном и за лесистой террасой прямо у наших ног. Тиг закричал, пришпоривая коня вниз. Р.К. помчался следом по его следам.

Но моя лошадь была новичком в этой медвежьей охоте. Она отличался норовом и не желала делать то, чего хотел я. Когда я вонзил шпоры ей в бока, она чуть не сбросила меня козлиным прыжком. Я уже высматривал мягкое место для приземления, когда она угомонилась. Задолго до того, как я спустился по этому открытому склону, Тиг и Р.К. исчезли. Мне пришлось следовать по их следам. Я делал это галопом, но то и дело терял следы и был вынужден сдерживать коня, чтобы отыскать их. Если бы я мог услышать оттуда гончих, я бы все равно поехал дальше. Но оказавшись внизу среди сосен-скруток, я не слышал ни криков, ни лая. Сосны были мелкими, частыми и жесткими. Я отбил руки, исцарапал лицо, ободрал колени. Лошадь имела привычку внезапно решать идти туда, куда ей нравилось, а не туда, куда я ее направлял, и когда она бросалась между молодыми деревцами, росшими слишком близко друг к другу, чтобы мы могли пройти вдвоем, мне приходилось крайне тяжело. Я пришел в неистовство. А что если Р.К. столкнется нос к носу с тем старым гризли и не сможет его убить? Вот что заставляло меня так отчаянно спешить. Я получил удар по голове, от которого едва не ослеп. Моя лошадь разгорячилась и начала бежать на каждом мало-мальски открытом пространстве. Ее едва удавалось сдерживать. И я, охваченный жаркой кровью, сдерживал ее недостаточно крепко.

Пересечение этой лесистой террасы показалось мне поездкой длиною в мили. Но наконец я добрался до другого склона. Выйдя к краю каньона, я услышал крики Р.К. и Тига, а также услышал, как гончие борются с гризли. Он рычал и буйствовал далеко внизу. Я упустил следы, оставленные Тигом и моим братом, и мне нужно было их отыскать. Этот склон казался непроходимым. Я проехал назад вдоль края, затем вперед. Наконец я обнаружил место, где земля была глубоко изрыта, и направил туда коня. Он привык к ровным дорогам и не умел совершать такие прыжки. Я подался вперед на его шею. Но я удержался и сильно пришпорил его. Безумный дух этой погони передался и ему. Все это время я слышал свирепый лай и визг своры, а временами до меня доносился дикий рев медведя. Я буквально падал, скользил, пробивал себе путь вниз по этому горному склону, не слезая с лошади, пока не обнаружил следы ног Тига и Р.К. Они шли пешком, ведя лошадей в поводок. К тому времени я был так разъярен, что слезать не стал. Я проехал весь путь до самого низа по крутому склону из густого молодняка, осыпей рыхлых камней, земли и хаоса расколотых утесов. То, что он не свернул шею ни мне, ни себе, говорило в пользу этого чалого коня. Несмотря на свою неопытность, он был великолепчен. Мы сорвались с одного обрыва, но заросли осинника спасли нас от кувыркания. Лавины сыпались из-под нас до тех пор, пока мне не показалось, что даже гризли испугается. Остановившись разок прислушаться, я услышал медведя и свору ниже по каньону — услышал их поверх грохота стремительного потока. Они двигались дальше, и звуки схватки затерялись. Но ясный, волнующий призыв Р.К. долетел до меня. Вероятно, он беспокоился обо мне.

Затем, прежде чем я успел осознать это, я оказался у подножия склона, в узком русле каньона, полном камней и деревьев, с грохотом бурлящей воды в ушах. Больше ничего было не слышно. Следы виднелись повсюду, и когда я добрался до первой открытой поляны, меня охватило волнение. Гризли бросился с песчаной косы в воду и там принял бой с гончими. Признаки этой битвы легко читались. Я увидел, как его огромные, еще влажные следы вели на противоположный песчаный берег.

Затем вниз по течению я совершил самую безрассудную езду. На ровной местности лошадь вела себя великолепно. В один момент она перепрыгнула через ручей целиком. С каждым броском, с каждым поворотом я ожидал выехать на брата, Тига и эту дерущуюся свору. Не раз мне казалось, что я слышу резкий звук выстрела из .35 калибра, и это заставляло меня подгонять чалого все быстрее и быстрее.

Каньон сужался, русло углублялось. Мне пришлось сбавить скорость, чтобы пробираться сквозь деревья и камни. И внезапно я с огромной радостью вылетел стремглав к Р.К. и Тигу вместе с половиной запыхавшихся гончих. Каньон стал слишком пересеченным, чтобы лошади могли двигаться дальше, да и нам самим было бы бесполезно пытаться идти пешком. Когда я спешился, настолько израненный и побитый, что едва мог стоять, старый Джим прихрамывая подбел и рухнул в ручей, где принялся жадно лакать воду. Тиг всплеснул руками. Возвращение старого Джима означало конец погони. Гризли ускользнул от гончих в том хаосе камней внизу.

— Скажи-ка, ты не встретил медведя? — поинтересовался Тиг, разглядывая меня с удивлением и весельем.

Кровавый, грязный, оборванный и насквозь пропитанный потом, я, должно быть, представлял собой зрелище. Однако Р.К. не выглядел особо безупречным, и когда я увидел, что он тоже хромает, исцарапан и черен, мне стало легче.




ГЛАВА III


    ROPING LIONS IN THE GRAND CANYON
  



    I
  


Большой Каньон Аризоны простирается более чем на двести миль в длину, на тринадцать в ширину и на полторы мили в глубину; это титаническое ущелье, в котором горы, плато, расселины и скалы наполовину окутаны пурпурной дымкой. Он дик и величествен, полон чудес и тайны; больше всего это место способно захватить сердце человека, высвободив его дерзкий дух.

20 апреля 1908 года, после нескольких дней пути по жаркой пустыне, мой уставший отряд и вьючный караван достигли вершины плато Пауэлла — самой изолированной, недоступной и примечательной месы какого-либо значительного размера во всем крае каньонов. Отрезанная от материка, она казалась неприступной; возвышаясь в стороне от башен и эскарпов, с суровыми и смелыми очертаниями, с лесным покровом, похожим на полоску черного бархата, с гигантскими гранитными стенами, золотящимися на солнце, она казалась отделенной от мира, завораживающей своей красотой, уединенностью и дикими перспективами.

Члены моего отряда гармонично вписывались в эту картину. Буффало Джонс — широкоплечий, с загорелым лицом и суровый — своим внешним видом доказывал, кем может сделать человека целая жизнь, проведенная в прериях. Эметт был мормоном, массивно сложенным седобородым сыном пустыни; он прожил на ней всю жизнь, покорил ее, и в его соколиных глазах светились весь ее огонь и свобода. Рейнджер Джим Оуэнс обладал жилистым, гибким телом и беспечным, аккуратным нарядом ковбоя, а также настороженным взглядом, спокойным лицом и сжатыми губами фронтирсмена. Четвертым участником был индеец навахо — меднокожий, с иссиня-черными волосами, глазами-бусинками дикарь пустыни.

Я поручил Эметту нанять кого-нибудь, кто мог бы выгонять лошадей на траву по вечерам, а затем находить их на следующее утро. В северной Аризоне это требовало большего, чем гениальности. Эметт нашел лучшего следопыта из пустынных навахо. Джонс ненавидел индейцев; а Джим, носящий где-то в теле унцию свинца, связывал это болезненное прибавление к своему весу с недружелюбным апачи и клялся, что все индейцы должны быть мертвыми. Так что между ними двумя у нас с Эметтом были хлопоты по поводу того, чтобы наш навахо не проиллюстрировал представление жителя прерий о действительно хорошем индейце — мертвом.

Пока мы разбивали лагерь среди великолепных сосен и над лощиной, где все еще лежал мощный пласт снега, наше внимание привлек глухой стук в дерне.

— Держите лошадей! — завопил Эметт.

Пока мы все бросились врассыпную среди наших фыркающих и рвущихся лошадей, звук, казалось, приближался прямо к лагерю. Через мгновение я увидел проносящуюся с грохотом стадию диких лошадей. Во главе их скакал благородный черный жеребец, и, мчась красивым размашистым аллюром, он изогнул свою прекрасную голову назад, чтобы посмотреть на нас, и свистнул своим диким вызовом.

Позже в лощину пожаловало стадо крупных белохвостых оленей. Навахо очень возбудился и потребовал, чтобы я выстрелил, а когда Эметт сказал ему, что мы явились сюда не убивать, он выглядел ошеломленным. Даже индейцу казалось странным отступлением от привычного способа охоты путешествовать и карабкаться сотни миль по жаркой пустыне и скалистым каньонам, чтобы в конце концов разбить лагерь в месте настолько диком, что олени были ручными, как скот, и при этом не убивать.

Ничто не могло порадовать меня больше в качестве приложения к обустройству постоянного лагеря. Дикие лошади и ручные олени добавляли всецело удовлетворяющий штрих к фону из леса, цветов, могучих сосен и залитых солнцем лужаек травы, белых палаток и красных одеял, спящих гончих и пылающих бревен костра, создавая картину, похожую на сон охотника.

— Ну, седлайте коней, — призвал неугомонный Джонс. — Оставьте индейца в лагере со сворой, а мы осмотримся на местности. Весь день мы провели в разъездах по плато. Какое удивительное место! Мы были совершенно ошеломлены его физическими особенностями и удивлены обилием диких лошадей и мустангов, оленей, койотов, лисиц, тетеревов и других птиц, а также безумно рады обнаружить бесчисленные следы пум. Вернувшись в лагерь, я набросал грубую карту, которую Джонс разложил плашмя на земле, созвав нас вокруг себя.

— Ну а теперь, парни, давайте потолкуем.

По своей форме плато напоминало трефу. Центр и боковые крылья были высокими и хорошо поросшими густым сосняком; среднее крыло было самым длинным, спускалось на запад, не имело сосен, но было покрыто густыми зарослями можжевельника. Многочисленные хребты и каньоны разрезали это центральное крыло. Средний Каньон — самый длинный и глубокий — пересекал плато пополам, начинался возле лагеря и тянулся параллельно двум меньшим, которые мы назвали Правым и Левым каньонами. Эти три каньона были пумьими тропами, и сотни оленьих туш устилали заросли. Северная Лощина была единственным понижением, а также тропой на северо-западном краю. Западный Мыс образовывал крайний западный мыс плато. Слева от Западного Мыса находился глубокий вырез в стене края, называемый Бухтой. Три важных каньона выходили в нее. От Бухты южный край был ровным и непроходимым на всем протяжении вплоть до узкого Седла, соединявшего его с материком.

— Ну что ж, — произнес Джонс, когда мы заверили его, что достаточно хорошо осведомлены о важных особенностях, — вы легко можете видеть наше преимущество. Плато имеет в длину около девяти или десяти миль, а в самую широкую часть — шесть. Мы не заблудимся, по крайней мере надолго. Мы знаем, где пумы могут перебираться через край, и перережем им путь, устроим короткие погони — нечто новое в охоте на пум. Мы абсолютно уверены, что пумы не смогут преодолеть вторую стену, кроме как там, где мы поднимались, у Седла. Что касается следов пум, то я сомневаюсь в свидетельствах собственных глаз. Это нетронутая земля. Ни один белый или индеец никогда не охотился здесь на пум. Мы наткнулись на обитель пум, рассадник сотен пум, которые кишат на северном крае каньона.

Старый житель прерий ударил большим кулаком по ладони — редкий жест для него. Джим приподнял широкую шляпу и запустил пальцы в белые волосы. В ясных глазах Эметта, похожих на глаза пустынного орла, светился скрытый, тревожный взгляд, который тем не менее не мог затмить тлеющий огонь.

— Лишь бы не угробить лошадей! — сказал он.

Более всего прочего это замечание из уст такого человека потрясло меня своим тонким подтекстом. Он любил этих прекрасных лошадей. Какие дикие скачки виделись ему мысленным взором! В холодном расчете мы осознали удивительные возможности, которых никогда прежде не испытывали охотники, и когда дикое очарование овладело нами, моя последняя преграда сдержанности рухнула.

За ужином мы без умолку болтали, а после — вокруг костра. Наступил сумрак, и темные тени поползли под молчаливыми соснами; поднялся ночной ветер и затянул свое заунывное пение.

— Черт побери, на ветру чувствуется какой-то след, — произнес Джим, поджигая трубку о красный уголек. — Видите, как беспокоен Дон.

Гончий поднял свою красивую темную голову и несколько раз принюхался к воздуху, затем зашагал взад и вперед, словно охраняя свою свору. Моз скрежетал зубами о кость и рычал на одного из щенков. Саундер был сонным, но поглядывал на Дона с подозрением. Остальные гончие, взрослые и угрюмые, лежали вытянувшись перед костром.

— Привяжи их, Джим, — сказал Джонс, — и давайте ложиться.


    II
  


Когда я проснулся на следующее утро, резко раздавался стук топора Эметта. Небольшие полоски света от костра играли между полотнищами палатки. Я увидел, как старый Моз поднялся и потянулся. Перезвон коровьих колокольчиков из леса подсказал мне, что ждать лошадей этим утром не придется.

— Индеец в порядке, — заметил Джонс Эметту.

— Все за завтраком, шевелитесь, — позвал Джим.

Мы ели в полумраке, при этом серая тень все светлела. На рассвете мы седлали лошадей. Щенки были гибкими и бегали взад и вперед на цепях, принюхиваясь к воздуху; взрослые гончие стояли тихо в ожидании.

— Пошли, Навви — пойдем гонять кошмарика, — сказал Эметт.

— Черт! Нет! — ответил индеец.

— Пусть сторожит лагерь, — предложил Джим.

— Ладно; но он нас объедет, — заявил Эметт.

— Забирайтесь наверх, парни, — нетерпеливо произнес Джонс. — Все ли я взял — веревку, цепи, ошейники, проволоку, кусачки? Да, все в порядке. Эй, вы, ленивые собаки — а ну пошли отсюда!

Мы ехали в ряд вниз по хребту. Поведение гончих резко отличалось от того, каким оно было в начале охоты годом ранее. Тогда они были нетерпеливыми, неуверенными, буйными; они не понимали, что витает в воздухе; теперь же они гуськом следовали за Доном размеренной рысью.

Мы выехали из сосняка в половине шестого. Плывущий туман скрывал нижнюю часть плато. Утро было прохладным, но без заморозков. Пересекли Средний Каньон примерно на середине спуска и продолжили путь мелкой рысью. Можжевельники начали ярко-зеленеть на фоне мягкой серой полыни. Мы приближались к темной полосе можжевелового леса, когда шедший впереди Джим поднял руку в предупреждающем жесте. Мы сплотились вокруг него.

— Смотрите на Дона, — сказал он.

Гончий стоял как вкопанный, высоко подняв голову, носом водя из стороны в сторону, а шерсть на его спине встала дыбом. Все остальные гончие скулили и держались ближе к нему.

— Дон чует пуму, — прошептал Джим. — Я никогда не видел, чтобы он так делал, если в воздухе не было запаха пумы.

— Ищи ее, старина Дон, — позвал Джонс.

Свора принялась туда-сюда сновать вдоль хребта. Мы приблизились к лощине, когда Дон возбужденно залаял. Саундер отозвался, а следом и Джуд. Короткий сердитый «гав-гав» Моза показал, что старый гладиатор включился в строй.

— Рейнджер ушел! — вскричал Джим. — Он забрался дальше всех. Готов держать пари, что он взял след. Мы узнаем через минуту, ведь мы близко.

Гончие неслись сквозь полынь, работая все усерднее, перекликаясь и отзываясь друг другу, и все это время спускаясь в лощину.

Дон внезапно испустил серию повизгиваний. Я увидел, как он, бежавший с высоко поднятой головой, проскочил в можжевельник, как желтый дротик. Саундер завыл своим глубоким, раскатистым лаем и повел остальную свору вверх по склону под гневный галль.

— Они сорвались! — крикнул Джим, а следом и мы.

Менее чем за минуту мы потеряли друг друга. Треск сухих можжевельников, топот копыт и крики заставляли меня двигаться в одном направлении. Бурный рывок гончих застал меня врасплох. Я вспомнил слова Джима о том, что Эметт со своим скакуном смогут держать свору в поле зрения, но никто из нас остальных — нет.

Мне не потребовалось много времени, чтобы понять, на что способен мой мустанг. Его звали Фокси, что ему отлично подходило. Он нес меня на большой скорости по чьему-то следу; и, казалось, он понимал, что, держась этого следа, часть работы по преодолению кустарника уже сделана за него. Тем не менее острые сухие ветки, которых в можжевеловом лесу больше, чем где-либо еще, били и жалили нас на ходу. Мы поднялись на хребет и обнаружили, что можжевельники редеют, переходя в открытые участки. Затем мы столкнулись с голым склоном, покрытым полынью, и я увидел внизу Эметта на его крупном коне.

Фокси ринулся вниз по этому склону, перепрыгивая через кусты полыни и демонстрируя ту скорость, которой хвастался Эметт. Открытая местность с ее кустарником, камнями и оврагами была легким путем для маленького мустанга. Я не слышал ничего, кроме свиста ветра в ушах. След Эметта, четко видный на желтой земле, указывал мне направление. Снова въехав в можжевельник, я придержал Фокси и дважды остановился, чтобы прокричать «ваа-хуу!». Я слышал лай гончих, но никакого ответа на свой сигнал. После этого я занялся суровым делом настигания остальных. Долгое время, как мне казалось, я лавировал в лабиринте можжевельника, скакал по открытым равнинам с полынью, не сходя со следа Эметта.

Сигнальный окрик, прозвучавший резко справа, заставил меня повернуться. Я ответил, и с помощью обмена сигнальными криками нашел дорогу на открытую поляну, где меня ждали Джонс и Джим.

— Вот один, — сказал Джим. — Эметт должен быть со сворой. Послушайте.

Заполняя наши уши тяжелым дыханием лошадей, мы не могли расслышать никаких других звуков. Спешившись, я отошел в сторону и приложил ухо к ветру.

— Я слышу Дона, — тотчас закричал я.

— В какой стороне? — спросили оба мужчины.

— На западе.

— Странно, — сказал Джонс. — Гончий ведь не разделился бы, верно, Джим?

— Чтобы Дон бросил этот горячий след? Да ни за что, — ответил Джим. — Но его бег сегодня утром и вправду выглядит странно.

— Ветерок свежеет, — сказал я. — Вот! А теперь послушайте! И Дон, и Саундер.

Лай доносился все ближе и ближе. Наши лошади навострили длинные уши. Трудно было сидеть смирно и ждать. По резкому окрику Джима мы увидели, как Дон пересекает нижнюю часть равнины.

Ни к чему было пришпоривать наших скакунов! Хватило ослабления поводьев, и мы помчались вперед. Фокси обошел остальных в два счета. Дон давно скрылся из виду, но со слитным лаем Джуд, Моз и Саундер выскочили из можжевельника, горячо преследуя след. Они тоже мгновенно скрылись из виду.

Треск ломающегося кустарника и грохот копыт там, откуда гончие выскочили из леса, привлекли и даже испугали меня. Я увидел, как зелень низкорослого можжевельника затряслась и раскололась, пропуская огромную, тощую лошадь с крупным мужчиной, согнувшимся над седлом. Натиск Эметта и его пустынного скакуна вызвал во мне страх, затенивший восхищение.

— Гончие носятся сломя голову, — крикнул он, и темные тени можжевельника снова поглотили его.

В сотне ярдов вглубь леса мы снова наткнулись на Эметта, спешившегося и обшаривающего землю. Моз и Саундер были с ним, по-видимому потеряв след. Внезапно Моз покинул небольшую поляну и, издав свой угрюмый, короткий лай, исчез под деревьями. Саундер сел на задние лапы и взвизгнул.

— Да какого черта тут не так? — прорычал Джонс, вываливаясь из седла.

— Черт возьми, что-то определенно не так, — сказал Джим, также спешиваясь.

— Вот след пумы, — вставил Эметт.

— Ха! А вот и еще один! — с огромным удовлетворением воскликнул Джонс. — Это тот самый след, по которому мы шли, а вот другой, пересекающий его под прямым углом. Оба свежие: одному нет и пятнадцати минут. Дон и Джуд разделились в одну сторону, а Моз — в другую. Ей-богу! Как здорово, что Саундер придержал коней!

— Пусти его по свежему следу, — сказал Джим, вскакивая в седло.

Джонс исполнил просьбу, и в результате мы увидели, как Саундер бросился по следу, который взял Моз. Все мы изрядно поскакали и сумели не упустить Саундера из слуха. Мы пересекли каньон, а вскоре вышли к другому, который по своей глубине должен был оказаться Средним каньоном. Саундер не стал подниматься на противоположный склон, поэтому мы пошли вдоль края плато. С обнаженного гребня мы разглядели полосу сосен над собой и решили, что находимся примерно в центре плато.

Прошло совсем немного времени, и мы услышали Моза. Саундер догнал его. Мы остановились там, где каньон расширялся и становился не таким глубоким: перед нами возвышались утесы и росли можжевельники, а вниз вел пологий спуск. Саундер непрерывно лаял; Моз издавал резкие, жадные вопли, и оба гончих на виду у всех принялись кружить на месте.

— Лев куда-то залез! — крикнул Джим. — Смотрите в оба!

Моз снова и снова подбегал к краю невысокой каменной стены и заглядывал вниз, после чего лаял и бежал назад к склону, лишь затем чтобы вернуться вновь. Когда я увидел, как он соскользнул по крутому участку, устремился к подножию каменной стены и запрыгнул на низкие ветви можжевельника, я понял, куда нужно смотреть. Тут я разглядел льва: круглый желтый комок, хитро свернувшийся в гуще темных ветвей. Он запрыгнул на дерево со стены.

— Вот он! Загнали! На дереве! — закричал я. — Моз нашел его!

— Эй, парни, вниз, в каньон, — резким голосом крикнул Джонс. — Шумите, нельзя дать ему спрыгнуть.

Как же он, Джим и Эметт катили и крошили камни! На мгновение я не смог слезть с лошади; меня приковало к седлу странное колебание, которое было не чем иным, как страхом.

— Ты боишься? — окликнул меня снизу Джонс.

— Да, но я иду, — ответил я и спешился, чтобы броситься вниз по склону. Мною тогда владели то ли стыд, то ли гнев; как бы то ни было, я направился прямо к можжевельнику и не останавливался, пока не оказался под рычащим львом.

— Не подходи слишком близко! — предостерег Джонс. — Он может прыгнуть. Это самец, двухгодовалый, и он полон боевого задора.

Тогда мне было всё равно, прыгнет он или нет. Я знал, что должен избавиться от своего ужаса, и чем быстрее это произойдет, тем лучше.

Старый Моз уже забрался на треть высоты дерева по направлению к льву.

— А ну слезай, Моз! Убирайся оттуда, проклятый енотодав! — завопил Джонс, бросая в гонча камни и палки. Моз, однако, ответил своим хриплым лаем и неуклонно полез дальше.

— Мне придется стащить его оттуда. Смотрите внимательно, парни, и скажите мне, если лев начнет спускаться.

Когда Джонс поднялся на первые несколько ветвей дерева, кот издал зловещее рычание.

— Приготовьтесь прыгать. Точно, он спускается, — крикнул Джим.

Лев, злобно оскалившись, начал спускаться. Для всех нас, особенно для Джонса, это был щекотливый момент. Он осторожно пятился назад.

— Парни, может быть, он блефует, — сказал Джонс. — Проверьте его. Хватите палки, бегите к дереву и кричите так, будто собираетесь его прикончить.

Едва ли не испугало бы даже африканского льва то представление, которое мы устроили под деревом. Кот замигал, показал свои белые клыки, вернулся на свою первую ветку и оттуда полез как можно выше. Развилка, на которой он стоял, угрожающе раскачивалась.

— На, сгони Моза, — сказал Джим, подавая длинный шест.

Старый гончий вцепился в дерево мертвой хваткой, из-за чего согнать его было непросто. Наконец он тяжело рухнул вниз и, испустив свой густой боевой клич, попытался взобраться снова.

Джим схватил его и привязал к веревке, которой уже был стреножен Саундер.

— Послушай, Эметт, мне здесь делать нечего, — окликнул его Джонс. — Попробуй набросить на него петлю со скалы.

Эметт взбежал на скалу, свернул лассо кольцами и бросил петлю. Она идеально прошла между ветвей и захлестнула голову кота. Прежде чем ее успели затянуть, он сбросил ее. Затем он спрятался за ветвями.

— Я поднимаюсь выше, — сказал Джонс.

— Быстрее, — крикнул Джим.

Джонс, очевидно, именно это и имел в виду. Добравшись до средней развилки можжевельника, он выпрямился во весь рост и протянул петлю своего лассо на конце шеста. Кот с шипением и щелканьем зубами свирепо бросился на нее. Вторая попытка побудила льва перепилить веревку зубами. В мгновение ока Джонс отдернул шест и перебросил петлю провисшей веревки через уши льва.

— Тяни! — завопил он.

Эметт, державший другой конец лассо, вложил в рывок всю свою богатырскую силу, с грохотом вытащив льва из дерева и так сильно тряхнув можжевельник, что Джонс потерял равновесие и тяжело рухнул вниз.

Каким бы захватывающим ни был этот момент, я не мог не рассмеяться, потому что Джонс вынырнул из облака пыли злой как оса, потревоженная водой, и совершил невероятные прыжки, чтобы убраться подальше от мечущегося льва.

— Берегись! — взревел он.

Кот, которому падение явно пошло только на пользу, сделал три прыжка: два в сторону Джонса и один в сторону Джима, который был пресечен короткой длиной веревки в руках Эметта. Затем на мгновение густое облако пыли окутало боровшегося льва, и за это время сообразительный Джонс привязал свободный конец лассо к молодому деревцу.

— Черт побери эту удачу! — завопил Джонс, потянувшись за другим лассо. — Я не собирался вытаскивать его из дерева. Теперь он вырвется или покалечит себя.

Когда пыль рассеялась, мы обнаружили нашу добычу лежащей во всю длину с пеной у рта. Приближении Джонса заставило льва совершить серию столь быстрых движений, что глаз едва успевал их улавливать. Я увидел вихрь из пыли и желтой шерсти. Затем раздался глухой стук, и лев замер.

Джонс набросился на него и ослабил лассо на его шее.

— Кажется, он отбегался, но, может быть, и нет. Он еще дышит. Эй, помогите мне связать ему лапы. Берегись! Он приходит в себя!

Лев шевельнулся и поднял голову. Джонс накинул петлю второго лассо на задние лапы и вытянул зверя. Находясь в этом беспомощном положении, лишенный сил и едва дыша, лев оказался легкой добычей. С помощью Эметта Джонс быстро обрезал острые когти, связал все четыре лапы вместе, снял нашейное лассо и заменил его ошейником с цепью.

— Ну вот, один есть. Он придет в себя как надо, — сказал Джонс. — Но нам повезло. Эметт, больше никогда не вытаскивай льва из дерева целиком. Перекинь его через ветку и повесь там, пока кто-нибудь внизу заарканит ему задние лапы. Это единственный способ, и если мы не будем его придерживаться, кого-нибудь прикончат. А теперь пойдем, оставим этого парня здесь и разыщем Дона и Джуда. К этому времени они загнали на дерево еще одного льва.

Больше всего меня поразило то, как Саундер потерял всякий интерес к происходящему, стоило льву оказаться беспомощным. Моз зарычал, но послушно ушел с этого места. Прежде чем мы добрались до ровной площадки, оба гончих исчезли.
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— Слышите? — завопил Джон, вонзая шпоры в бока коня. — Хай! Хай! Хай!

Из можжевеловых зарослей донесся захватывающий, сливающийся в единый хор лай собак, возвещавший о загнанном льве. Лес был почти непроходим. Нам приходилось прокладывать путь. Эметт вырвался вперед; мы услышали, как он крушит валежник, и вскоре крик подтвердил правоту слов Джонса.

Сначала я увидел мужчин, смотрящих вверх; затем Моза, карабкающегося на можжевельник, и остальных гончих с задиристыми носами; а напоследок — на самой сухой макушке дерева, черным пятном на фоне синевы — крупного рыжего льва.

— Ух! — Крик сорвался с моих губ. Невозмутимый Джим кричал; а Эметт, молчаливый человек пустыни, издал из своей широкой утробной груди мощный рев, заглушивший наши голоса.

Следующее решительное действие Джонса вернуло нас от ликования к суровой работе. Он стащил Моза с можжевельника, и пока он сам карабкался наверх, Эметт пропустил свою веревку под ошейники всех гончих. Едва эта мысль мелькнула у меня в голове, как я запрыгнул на можжевельник, росший вплотную к тому, на котором был Джонс, и полез вверх, перебирая руками. Несколько рывков — и я на вершине, и тут моя кровь забурлила от быстрого притока адреналина, ведь я оказался на одном уровне со львом: слишком близко для комфорта, но в идеальном положении для съемки.

Лев, не обращая на меня внимания, смотрел сверху вниз на Джонса сквозь широко расставленные лапы. Я ничего не слышал, кроме гончих. Между сухими сучьями показалась серая шляпа Джонса, а затем его мощные плечи. Почти осязаемые мышцы льва напряглись, и его гибкое тело прижалось к ветвям. Он собирался прыгнуть. Его открытая капающая слюной пасть, дикие глаза, в ужасе рыскающие в поисках пути к отступлению, кисточка хвоста, бьющая по веткам и ломающая их, — всё это свидетельствовало о его безвыходном положении. Нетерпеливые гончие ждали внизу, лая и подпрыгивая.

Мне стоило немалых трудов сохранять равновесие, настраивать камеру и следить за происходящим. Джонс карабкался дальше, зажав в зубах веревку и длинную палку. Кажется, в следующую же секунду я услышал треск ветвей и увидел, как лев яростно кусает петлю, охватившую его шею.

Тут я соскользнул вниз, с ветки на ветку, и спрыгнул на землю, потому что мне хотелось увидеть, что происходит внизу. Поверх лая и визга я различил крик Джонса. Эметт подбежал прямо под льва с раскрытой петлей в руках. Джонс тянул и тянул, но лев держался крепко. Бросив конец лассо Джиму, Джонс снова закричал, и тогда они потянули вместе. Лев оказался слишком силен. Однако внезапно ветка сломалась, заставив зверя падать с отчаянно бьющими во все стороны четырьмя лапами. Эметт ухватился за одну из взмахивающих лап, и хотя мощное животное отбросило его назад, он ловко зафиксировал петлю на лапе. Джим и Джонс синхронно выпустили свое лассо, которое промелькнуло вверх сквозь ветви, когда лев падал, а затем упало на землю, где Джим попытался перехватить его на лету. Выпрыгнувший из дерева Джонс в тот же момент рухнул на веревку.

Если до сих пор события развивались быстро, то это было ничто по сравнению с тем, что последовало за этим. Казалось невозможным для двух сильных мужчин с одним лассо и гиганта с другим укротить и вытянуть этого льва. Он метался по всему небольшому пятачку под деревьями одновременно. Летела пыль, ломались ветки, гравий стучал о можжевельники, как дробь. Джонс пропахал землю носом, держась одной рукой и пытаясь другой привязать веревку к чему-нибудь; Джим рухнул на колени; а по другую сторону от льва огромная туша Эметта накренилась под острым углом, а затем упала.

Я закричал и бросился вперед, понятия не имея, что делать, но Эметт откатился назад, и в тот же миг остальные мужчины крепко натянули веревку со львом. Каким бы коротким ни был этот момент, когда лассо ослабло, его хватило Джонсу, чтобы привязать веревку к дереву. После этого, пока трое мужчин тянули за другой конец прыгающего льва, мне почему-то вспомнилась детская игра в прыжки через скакалку, потому что лев вместе с лассо взмывал то вверх, то вниз.

Это продолжалось всего несколько секунд. Они растянули зверя между деревьями, и Джонс, прибежав с третьим лассо, зафиксировал передние лапы.

— Это самка, — сказал Джонс, пока лев лежал неподвижно, а ее бока вздымались. — Крупная самка. От кончика носа до кончика хвоста почти восемь футов, но весит немного. Дай мне еще одну веревку.

Когда все четыре лассо были натянуты, львица не могла пошевелиться. Джонс застегнул ошейник у нее на шее и обрезал острые желтые когти.

— А теперь наденем намордник, — продолжил он.

Метод, с помощью которого Джонс проделал эту опаснейшую часть работы, был вполне в его духе. Он просунул палку между ее раскрытыми челюстями, и когда она разнесла ее в щепки, попробовал другую, а затем еще одну, пока не нашел такую, которую она не смогла переломить. Затем, пока она грызла ее, он набросил проволочную петлю ей на нос, медленно затягивая ее и оставляя палку позади ее крупных клыков.

Гончие умолкли, и когда Саундера отвязали, он вильнул хвостом, словно говоря: «Хорошая работа», после чего лег; Дон подошел на расстояние трех футов от львицы, как будто она теперь была ниже егостоинства; Джуд принялась зализывать и нянчить саднящую лапу; и лишь неисправимый Моз сохранял антипатию к пленнице и, как всегда, ворчал низко и утробно. И в тот же момент Рейнджер, покрытый пылью и хромающий с дороги, устало притоптал в поляну и, глянув на львицу, брезгливо рявкнул и рухнул на землю.


    III
  


Доставка наших пленников в лагерь сулила нам немало хлопот. Когда Джонс, отправившийся за вьючными лошадьми, показался на полынной равнине, нам стало ясно, что неприятностей не избежать. Бурый жеребец буянил.

— Почему ты не привел индейца? — проворчал Эметт, терявший самообладание, когда дело касалось проблем с его лошадьми. — Разойдитесь, парни, и перережьте ему путь.

Нам удалось окружить жеребца, и Эметту посчастливилось накинуть на него недоуздок.

— Мне был не нужен этот бурый, — объяснил Джонс, — но без него я не смог бы пригнать остальных. Когда я сказал этому краснокожему, что мы поймали двух львов, он удрал в лес, так что мне пришлось возвращаться одному.

— Я сниму с этого навахо скальп, — безмятежно произнес Джим.

Эти реплики были произнесены на открытом гребне у входа в густой кедровый лес. Два льва лежали в самом его тенистом сумраке. Мы с Эметтом при помощи длинного шеста вместо лошади притащили Тома снизу из каньона туда, где мы поймали львицу.

Джонс принес вьючное седло и две переметные сумы.
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Когда Эметт попытался повести коня, на которого все это навьючили, животное встало на дыбы и стало проявлять свои исконные пустынные инстинкты. Нам несказанно повезло, что мы отстегнули ремни вьючного седла до того, как он покинул это место. Всего за пару прыжков он избавился от переметных сум, которые затем погрузили на спину другой лошади. Эта лошадь, прекрасного вида и покладистая в тех условиях, где ее жизнь и здоровье ценились хоть во сколько-нибудь, тут же категорически отказалась входить в лес.

— Они чуют львов, — сказал Джонс. — Я этого боялся; у меня за всю жизнь был только один конь, который соглашался возить львов.

— Пожалуй, нам вообще не удастся их навьючить, — сомневаясь, ответил Эметт. — Для меня это точно внове.

— Придется, — настаивал Джонс. — Попробуй рыжего.

Впервые в своей долгой и честной службе, по словам Эметта, рыжий порвал недоуздок и забился, как плантаторский мул.

— Это от страха. Попробуй жеребца. Он не выглядит испуганным, — сказал Джонс, который никогда не признавал своего поражения.

Эметт посмотрел на Джонса так, будто расслышал что-то не то.

— Давай, попробуй жеребца. Мне нравится, как он выглядит.

Еще бы! Рослый жеребец выглядел истинным королем среди коней — именно таким, каким он и остался бы, если бы Эметт не забрал его жеребенком у его диких пустынных сородичей. Он почуял львов, гордо поднял голову, насторожил уши, а его крупные темные глаза сияли огнем и выразительностью.

— Я попытаюсь завести его и дать ему посмотреть на львов. Нам его не провести, — сказал Эметт.

Марк не выказал ни колебаний, ни чего-либо из того, чего мы ожидали. Он встал как вкопанный и выглядел так, будто намерен драться.

— Он в порядке; он их повезет, — заявил Джонс.

Когда вьючное седло было закреплено ремнями, а сумы зацеплены за вьючные крюки, Джонс и Джим подняли Тома и засунули его в левую суму, пока Эметт придерживал коня. Более взбешенного льва, чем Том, свет не видывал. Быть пойманным лассо было уже достаточно жестоко, а позорное «стреноживание», как называл это Джим, стало серьезным ударом по самолюбию, но запихивание в мешок и перевозка на лошади переполнили чашу терпения. Том покрылся пеной у рта и походил на шипящую торпеду, готовую взорваться. Львица, будучи значительно длиннее и крупнее, с трудом поместилась в другую суму, причем наружу свисали ее голова и лапы. Оба льва продолжали рычать и огрызаться.

— Жди, что Марк сиганет через край обрыва, — обреченно произнес Эметт, когда Джонс взял в руки конец веревочного недоуздка.

— И в мыслях не было! — выпалил этот бравый малый. — Он помогает нам; он горд тем, что может заткнуть за пояс остальных кляч.

Джонс вечно приписывал животным странные черты и наделял их интеллектом и разумом. Что до этого, то множество случаев, свидетелем которых я стал рядом с ним и которые видел его глазами, заставляли меня склоняться к его утверждениям, являвшимся плодом всей его жизни, проведенной среди животных.

Марк в мгновение ока доставил львов в лагерь, и, выражаясь словами Джонса, «даже шерстинка не вспотела». Мы увидели, как из дерева выглядывает голова навахо. Эметт позвал его, а Джонс и Джим насмешливо заухали; после чего черная голова исчезла и больше не появлялась. Затем они отцепили одну из сум и вывалили львицу. Джонс привязал ее цепью к небольшому сосенку, и, пока она лежала беспомощная, вытащил палку из-за ее клыков. Это позволило проволочному наморднику соскользнуть. Свободу она приветствовала рыком, свидетельствовавшим о том, что ее здоровье ничуть не пошатнулось. Последнее действие по освобождению ее от мучительных пут Джонс проделал с ловкостью фокусника. Он сдернул петлю, крепившую одну лапу, что ослабило веревку, и в одно мгновение позволил ей высвободить все остальные лапы. Она вскочила, прижав уши, с пылающими глазами, разинув пасть, вновь способная постоять за себя, верная своим инстинктам и своему имени.

Прежде чем мужчины сняли Тома со спины Марка, я подошел ближе и поднес свое лицо дюймов на шесть к морде льва. Он незамедлительно плюнул в меня. Мне пришлось взять волю в кулак, чтобы держаться так близко. Но мне хотелось разглядеть глаза дикого льва с близкого расстояния. Они были необыкновенно красивы, их физическое устройство было столь же удивительно, сколь и выразительно. Огромные полусферы медово-янтарного цвета, испещренные тонкими волнистыми линиями черного, окружали зрачки насыщенно-фиолетового огня. В янтарном свете вспыхивали и угасали картины: поросшее редким кустарником плато, темные сосны и дымные каньоны, огромные уходящие вниз склоны в крапинку, желтые утесы и скалы. Глубоко в этих живых зрачках, меняясь и трепеща тысячами вибраций, трепетала душа этого свирепого зверя, самого дикого из всех созданий дикой природы, — неутолимая жажда жизни и свободы, пламя вызова и ненависти.

Джонс поступил с Томом точно так же, как и со львицей, привязав его цепью к соседней сосенке, где тот прыгал и метался.

Вскоре я увидел идущего сквозь лес Эметта, который вел за собой индейца, волоком тача его за собой. Мне было жаль этого навахо, потому что я чувствовал: его страх носит не столько физический, сколько духовный характер. И мне казалось вполне естественным, что навахо сторонится столь кощунственного обращения со своим божеством. Природная мудрость, которой я обладал наравне со всеми людьми, считающими самосохранение первейшим законом жизни, удерживала меня от того, чтобы делиться своими соображениями с моими грозными спутниками. По крайней мере, мне не хотелось портить лагерную идиллию.

В безжалостной хватке Эметта, волочимый за ним, навахо перебирал ногами и отворачивался, хотя его темные глаза так и сверкали при виде львов. На его лице читался сплошной ужас. Эметт подтащил его футов на пятнадцать, заставив остановиться, и голосом, а также жестами свободной руки попытался растолковать бедняге, что львы не причинят ему вреда.

Навахо пялился на них и бормотал что-то себе под нос. Тут Джим затеял какую-то пакость и подсунулся ближе; но в чем она заключалась, так и осталось тайной, ибо Эметт внезапно указал на лошадей и сказал индейцу:

Чинеаго (кормить).

Когда навахо взметнулся на широкую спину Марка, выяснилось, что наш великий жеребец отбросил свой мимолетно благородный нрав и стал самим собой. Марк принялся наглядно доказывать нам, насколько прав был Джим: «Уж этот-то терпеть не может краснокожего». Не успел индеец толком умоститься в седле, как Марк опустил голову, горбом выгнул спину, сдвинул ноги и начал брыкаться. Надо сказать, навахо слыл мастером объездки диких мустангов, но Марк оказался куда более крепким орешком, чем самый дикий мустанг, когда-либо носившийся по пустыне. Мало того что он отличался необычайной силой; он был крепок и тяжел, но при этом невероятно подвижен. Я видел, как он легко перекатывался в пыли по три раза в каждую сторону, — фокус, который, по словам Эметта, он прежде не видывал ни за одной другой лошадью.

Навахо принялся подпрыгивать. Он оскалил зубы и вплел жилистые руки в конскую гриву. Марк стал бесноваться; он вспахивал копытами землю и, казалось, взлетал свечкой футов на пять вверх. По мере того как индеец подпрыгивал, он начал взмывать в воздух все выше. В последний раз он взлетел так, что пятки оказались выше головы, а руки вытянулись во всю длину; а когда конь рухнул вниз, хватка ослабла. Индеец описал круг вокруг лошади, а затем полетел кубарем на землю футах в двадцати в стороне. Сел, и, заметив смеющихся Эметта и Джонса и поверженного в восторг Джима, обнажил в улыбке белые зубы и произнес:

— Ну буэно дам.

Думаю, все мы зауважали навахо за его чувство юмора, особенно когда он подошел к Марку и, не выказывая никакой подлой индейской мстительности, похлопал его по блестящей шее, а затем ловко забрался в седло снова. Марк же, не столь придирчивый, как Джим, в вопросах досаждения навахо, на этот раз выглядел довольным и рысью двинулся вниз по лощине во главе вереницы лошадей, чьи колокольчики весело позванивали.

Хлопоты у костра были неизменной платой за то, чтобы в полной мере заслужить удовольствие и пользу от охотничьего путешествия; и в поисках какого-нибудь дела, к которому можно было бы приложить руки, я помог Джиму покормить гончих. Кормить обычных собак — это просто бросить им кость; однако наши собаки были не обычными. На их кормление уходило время и колоссальное количество мяса. Мы привезли с собой от трехсот до четырехсот фунтов мяса дикой лошади, нарезанного на мелкие кусочки и развешенного на ветвях кустарникового дуба неподалеку от лагеря.

Дона, как и подобало джентльмену и вожаку величайшей своры на Западе, приходилось кормить с рук. Полагаю, он скорее умер бы с голоду, чем унизил себя дракой. С голоду он бы точно умер, если бы Джим бросал мясо на землю без разбору. Саундер отстаивал свои права и предпочитал большие порции за раз. Джуд клянчила еду своими огромными печальными глазами, но при всей своей кротости ела за двоих. Рейнджеру, у которого из-за недоразвитых зубов жевание вызывало трудности, пайку приходилось резать на очень маленькие кусочки. Что же до Моза — ну что ж, у великих собак есть свои слабости, как и у великих людей: ему вечно было мало мяса; он готов был драться даже с бедняжкой хромой Джуд и воровать даже у щенков; получив от Джима всё, что тот мог дать, и всё, что удавалось стянуть, он отходил в сторону с раздутыми боками и ворчал.

— А что насчет кормления львов? — поинтересовался Эметт.

— Сегодня вечером они попьют воды, — ответил Джонс, — но есть не будут еще несколько дней; тогда мы соблазним их свежими кроликами.

Мы плотно поужинали, после чего мы с Джонсом пошли через лес в сторону обрыва. Желтый мыс, огромный и сверкающий, манил нас на запад, и, сделав полумильный крюк, мы добрались до него. Острые выступы края плато, уходящие в необъяснимую пустоту, неизменно притягивали меня с непреодолимой силой. Вид, открывшийся с этой скалы, поразил нас своей ошеломляющей грандиозностью. Ребристая стена обрыва среднего крыла тянулась на запад, в этот момент, казалось, уходя прямо в заходящее солнце. Золотое сияние, касающееся миллионов граней тесаного камня, создавало краски и блеск, слишком великолепные и яркие для человеческих глаз. А смотреть вниз было все равно что заглядывать в безмятежные, синие, бездонные глубины Тихого океана.

— Эй, помоги мне сбросить этот камень, — сказал я Джонсу. Мы поднатужили огромный круглый валун и ободрились, почувствовав, что он поддается. К счастью, здесь был небольшой уклон; валун застонал, качнулся и начал скользить. Как раз в тот момент, когда он перевалился через край, я взглянул на секундную стрелку своих часов. Затем, перегнувшись через обрыв, мы стали ждать. Стояла мертвая и необъятная тишина каньона, усиленная нашим напряженным, затаившимся слухом. Десять долгих томительных секунд — и ни звука! Я сдался. Расстояние было слишком велико, чтобы звук долетел до нас. Пятнадцать секунд… семнадцать… восемнадцать…

В этот момент откуда-то снизу повеяло дуновением воздуха, а вместе с ним донесся самый жуткий раскат громового рева. Он накатывал волнами, нарастая, на мгновение затихал, чтобы вновь грянуть с еще большей силой, а затем медленно, словно горы на колесах, грохотал под стенами обрыва, прокатываясь все дальше и дальше, чтобы эхом отразиться от утесов мез. Рев и грохот — рев и грохот! Целых две долгие минуты глухие и пустые эхо метались вокруг нас, пока не затихли окончательно в далеких каньонах.

— Чертовски глубокая дыра, — прокомментировал Джонс.

Сумерки опустились на нас, праздных зевак, стоявших в тишине и с удовольствием наблюдавших за тем, как красный свет уходит с останцев и пиков, а тени сгущаются снизу, встречаясь с иссиня-черными сумерками ночи, которые подбирались наверх подобно темному приливу.

Повернув обратно к лагерю, мы попытались срезать путь, что привело нас к глубокой лощине с каменистыми склонами, которую, пожалуй, стоило обойти. Впрочем, лощина оказалась довольно длинной, и вскоре мы решили ее пересечь. Мы немного спустились вниз, как вдруг Джонс перегородил мне путь своей рукой.

— Слушай, — шепнул он.

В лесу стояла тишина; лишь слабый ветерок шевелил сосновые иголки, а зловещая серая темнота, казалось, надвигалась меж деревьев.

Я услышал постукивание легких, твердых копыт по осыпным склонам лощины.

— Олени? — тихо спросил я спутника.

— Да, смотри, — ответил он, указывая вперед. — Прямо под той разрушенной каменной стеной; как раз здесь, с этой стороны; они спускаются вниз.

Я различил серые силуэты под цвет камней, скользящие вниз подобно теням.

— Они почуяли нас?

— Вряд ли; ветер дует нам навстречу. Может, они услышали, как мы сломали ветку. Они остановились, но смотрят не в нашу сторону. Интересно...

Гулкий стук камней, сорванных с места каким-то быстрым и резким движением, смутный треск — внезапный, словно от удара мягких тяжелых тел, — странный дикий звук сменился быстро чередующимся шумом шуршащих веток и глухими ударами в кустарнике лощины.

— Лев напал на оленя! — завопил Джонс. — Прямо у нас на глазах! Вперед! Хай! Хай! Хай!

Он бросился вниз по склону, всю дорогу крича, и я не отставал от него, подпевая ему своими криками и сжимая в руке револьвер. У самого дна кустарник преградил нам путь, так что пришлось прорываться напролом, и я выскочил наружу чуть раньше Джонса. Выше по лощине я увидел серую стремительно несущуюся тень — слишком длинную и низкую для оленя, — и поспешно выпалил в нее шесть раз.

— Черт побери! Иди сюда, — позвал мой спутник. — Каково за работой? Это годовалая самка.

Мгновение спустя я склонился над серой тушей, сбившейся в кучу у ног Джонса. Это был олень, который задыхался и хрипел. Я отчетливо слышал хрип крови в его горле, и этот звук, похожий на предсмертный хрип, произвел на меня сильнейшее впечатление. Наклонившись ближе, я увидел, что одна сторона шеи снизу была ужасно разорвана.

— Ваа-ху! — пронеслось над склоном.

— Это Эметт, — воскликнул Джонс, отвечая на сигнал. — Если у тебя остался патрон, избавь эту оленуху от мучений.

Но у меня не осталось ни одного патрона, да и складного ножа не было ни у кого из нас. Мы стояли над оленем, пока та хрипела и билась в судорогах. Странный звук, издаваемый, вероятно, засасываемым через рваную рану на горле воздухом, в тот момент казался пугающе человеческим.

Я чувствовал, что борьба за жизнь и смерть любого живого существа — это ужасное зрелище. Я с огромным интересом изучал естественный отбор, изменчивость животных в различных условиях борьбы за существование, закон, по которому одно животное повергает и пожирает другое. Но мне еще не доводилось видеть и слышать действие этого закона в таком масштабе; и внезапно он вызвал во мне отвращение.

Эметт шагал к нам сквозь сгущающуюся темноту.

— Что случилось? — быстро спросил он.

В одной руке он держал мой «ремингтон», а в другой — свой «винчестер»; двигался он настолько уверенно и выглядел в сумерках таким огромным, что я испытал внезапный прилив уверенности в том, что значит его появление в минуту реальной опасности.



[image: Jones About to Lasso a Mountain Lion ]





[image: Remains of a Deer Killed by Lions ]


— Эметт, мне довелось повидать на своем веку немало всего, — ответил Джонс, — но я впервые в жизни вижу, как лев нападает на оленя прямо у меня под носом!

Пока Эметт наклонялся, чтобы схватить длинные уши оленя, я заметил, что хрипение прекратилось.

— Шея сломана, — произнес он, приподнимая голову. — Ну, черт побери. Должно быть, чертовски сильный лев. Можете не сомневаться, он вернется. Давайте снисем шкуру с окороков и повесим тушу на дерево!

Мы вернулись в лагерь получасом позже, разбогатев за время этой прогулки на изрядное количество свежей оленины. Выслушав рассказ о нашем приключении, Джим высказался куда благосклоннее, чем обычно.

— Вот это прямо слов нет! Я же знал, что где-то поблизости бродит лев, раз уж Дон не ложился. Я бы с радостью пальнул в эту тварь.

Я верил, что желание Джима находит отклик в сердцах каждого из нас. Во всяком случае, слышать, как Эметт и Джонс выражают сожаление по поводу гибели оленя, до некоторой степени оправдывало мои собственные чувства, и я думала, что дело тут не столько в самой смерти, сколько в ее мучительном и страшном характере, и особенно в том, как наглядно она отражала драму дикой природы на плато. Трагедия, которую мы едва не прервали, разыгрывалась каждую ночь, возможно, часто случалась и днем и наверняка в разных точках одновременно. Эметт рассказывал, как нашел четырнадцать куч выбеленных костей и сухой шерсти в зарослях на участке менее чем в милю от лощины, где мы лагерем.

— Мы заарканим этих проклятых кошек, парни, или прикончим их.

— Подуло холодом. Эй, Навви, коко! коко! — позвал Эметт.

Индеец, аккуратно отложив сигарету, ворохнул костер и подбросил еще дров.

— Дискасс! (холодно), — сказал он мне. — Коко, буэно (огонь хороший).

Я ответил: «Ме савви — ес».

— Слип-и? — спросил он.

— Муча, — отозвался я.

Пока мы вели этот забавный разговор, состоявший из навахо, английского языка и жестов, сгустилась непроглядная тьма. Я видел, как исчезают звезды; сменивший направление на север ветер стал холоднее и принес с собой дыхание снега. Больше всего мне нравится северный ветер — из-под теплых одеял, — из-за завываний, затишья и вновь завываний в соснах. Забравшись вскоре в постель, я долго лежал там и слушал набирающий силу буйный ветер. Иногда он раздувался и грохотал, словно звук прибоя о берег, но в основном, переходя от низкого непрекращающегося стона к могучему порыву, он внезапно затихал. Это затишье, несмотря на бодрствующий, полный мыслей ум, располагало ко сну.


    IV
  


Просыпаться от приятных снов — участь каждого человека. Навахо разбудил меня своим пением, и когда я сонно выглянул из-под полога спального мешка, я почувствовал холодный воздух и увидел, как пушистые белые хлопья пролетают сквозь небольшое окошко моей палатки.

— Снег! Клянусь всем святым! — воскликнул я, вспомнив надежды Джонса. Моя вялость тут же испарилась, и, натянув сапоги и пальто, я вышел наружу. Постель Навви была занесена шестидюймовым слоем снега. Лес стоял сказочно белым. Шел прекрасный ослепительный снег. Я подошел к ревущему костру. Бисквиты Джима, хорошо подрумяненные и щедрого размера, только что вывалили на середину нашей брезентовой скатерти, разостланной на земле; из кофейника шел ароматный пар, а на голландской жаровне шкворчала целая гора ломтиков оленины. — Ты слышал, как индеец пел? — спросил Джонс, сидевший у огня и гревший огрубевшие руки.

— Я слышал его пение.

— Нет, это была не песня; навахо никогда не поют по утрам. То, что ты слышал, — его утренняя молитва, напев, религиозный и торжественный ритуал встречи рассвета. Эметт говорит, что это обычай племени пустыни. Помнишь, как мы видели моки, сидящих на крышах своих глинобитных хижин в сером предрассветном часе. Они всегда приветствуют солнце именно так. Навахо поют нараспев.

Этому определенно стоило последовать, подумал я, мысленно пообещав себе впредь просыпаться и слушать индейца.

— И удача, и неудача! — продолжал Джонс. — Снег — это то, что нам нужно, но теперь мы не сможем взять след нашего вчерашнего льва.

Меня привлекли низкое рычание и ворчание. Оба наших пленника являли собой жалкое зрелище: они были мокрыми, грязными, растрепанными. Эметт срубил небольшую сосенку, чьи ветки использовал для того, чтобы соорудить укрытие для львов. Пока я наблюдал, Том несколько раз разорвал свое укрытие в клочья, но львица забилась под свое и принялась облизывать губы. Наконец Том, увидев, что Эметт не замышляет никаких козней, выпятился задом из моросящего снега и лег.

Эметт уже смастерил навес для гончих. У него была привычка думать обо всем. Он обладал совершенно исключительными способностями. Удар его топора, движение его могучих рук, пара манипуляций — и лагерь становился уютнее. И если что-то, неважно что, выходило из строя или ломалось, всегда находился Эметт, который показывал, что значит быть человеком пустыни. Мне посчастливилось повидать немало умелых людей на тропе и у костра, но ни один из них даже близко не дотягивал до уровня Эметта. Когда я замолвил ему словечко по поводу его мастерства на все руки, его ответ был красноречив: «Мне пятьдесят восемь лет, и четыре из каждых пяти ночей в своей жизни я проспал вдали от дома, прямо на земле».

— Чинеаго! — позвал Джим, который, как и все мы, поднаторел в изучении языка навахо.

После этого мы принялись за еду с аппетитом, неведомым никому, кроме охотников. Почему-то во время приемов пищи индеец неизменно льнул ко мне, и теперь он сидел со мной рядом по-турецки, протягивая свою тарелку и выглядя таким же голодным, как Моз. Сначала он всегда просил ту же еду, что оказывалась у меня на тарелке. Когда я заканчивал и больше не хотел есть, он отбрасывал свою способность к подражанию и просил все, что удавалось раздобыть. У навахо был потрясающий аппетит. Он любил сладкое, а сахар — больше всего на свете. Позволить ему дорваться до банки с фруктами было фатальной ошибкой. Хотя Джонса он приводил в отвращение, а Джима и того пуще, для меня он был источником неизменного удовольствия. Он называл меня «миста Гей», произнося эти слова с запинкой, тихим голосом и с несомненным уважением.

— Что у нас на сегодня? — поинтересовался Эметт.

— Полагаю, мы вполне можем пошататься по лагерю и дать гончим отдохнуть, — ответил Джонс. — Я вообще-то собирался пойти по следам льва, который задрал оленя, но этот снег уничтожил запах.

— Уж скоро перестанет снежить, — бросил Джим.

Падающий снег поредел и стал похож на летящую пудру; свинцовые тучи, проплывавшие низко над верхушками деревьев, становились все светлее и светлее; сквозь просветы проглядывали кусочки лазурного неба.

Навви отправился на поиски лошадей и вскоре после ухода испустил протяжный вопль, прокатившийся эхом по лесу.

— Что-то случилось, — немедленно произнес Эметт. — Индеец никогда так не кричит на лошадь.
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Мы немного молча подождали, ожидая, что вопль повторится. Этого не произошло, однако вскоре мы услышали перезвон колокольчиков, подсказавший нам, что он ведет лошадей. Он появился справа, верхом на Фокси, подгоняя остальных к лагерю.

— Куджи — муча биг — дам! — выпалил он, соскочив с мустанга перед нами.

— Эметт, он имеет в виду, что видел пуму или след? — переспросил Джонс.

— Ме савви, — ответил индеец. — Буттин, буттин!

— Он говорит: след, след, — вставил Эметт. — Пожалуй, мне лучше сходить посмотреть.

— Я пойду с тобой, — сказал Джонс. — Джим, держи гончих на привязи и поторапливайся с овсом для лошадей.

Мы пошли по конским следам, которые вели на юго-запад к обрыву, и в четверти мили от лагеря пересекли львиный след, шедший перпендикулярно нашему направлению.

— Старина Султан! — сдавленно вскричал я, узнав следы гигантского льва, которого мы прозвали Султаном. Они были огромными, круглыми и глубокими, и мне не хватало растопыренной ладони, чтобы перекрыть хотя бы один из них.

Ни слова не говоря, Джонс зашагал по следу. Трейл тянулся на восток и вскоре повернул к лагерю. Полагаю, Джонс понимал, чем занимался лев, но для нас с Эметтом это было загадкой. В двухстах ярдах от лагеря мы подошли к упавшей сосне, ствол которой был добрых шесть футов в высоту. На боку этого бревна, почти на самой его вершине, отпечатались два огромных львиных следа в снежном покрове. Отсюда след уходил на северо-восток.

— Чтоб меня! — воскликнул Джонс. — Эта крупная тварь заявилась прямо в лагерь; она почуяла наших львов и поднялась на это бревно, чтобы осмотреться.

Резко развернувшись, он рысью направился к лагерю. Эметт и я не отставали от него. Слова были излишни. Мы знали, что́ должно произойти. Созданная словно по заказу львиная тропа не могла сравниться с той, что оказалась прямо у нас во дворе лагеря.

— По седлам! — крикнул Джонс с тем резким интонированием слов, которое уже успело заставить мое сердце затрепетать. — Джим, старый Султан присматривался к нам с самого рассвета.

Я натянул краги, сунул свой маленький автоматический пистолет в кобуру на седле и вскочил в седло. Фокси, казалось, рвался в путь. Гончие вышли из своих навесов и зевнули, многозначительно глядя на нас. Эметт бросил слово навахо, и затем мы рысью двинулись вниз через лес. Солнце вышло и грело так сильно, что с обвешенных снегом сосен капала вода. Мы втроем ехали следом за Джонсом, который тихо и строго разговаривал с гончими.

Какая возможность понаблюдать за Доном! Я гадал, как скоро он почует запах следа. Он вел свору, как обычно, и держался неторопливой собачьей рысью. Оказавшись в двадцати ярдах от упавшего бревна, он на мгновение остановился и поднял голову, хотя и без каких-либо признаков подозрительности или беспокойства.

Ветер дул нам в спину — обстоятельство, которое, вероятно, так долго держало Дона в неведении относительно следа. Однако несколько ярдов спустя он остановился и поднял свою благородную голову. Он опустил ее и побежал рысью дальше, лишь для того чтобы снова остановиться. Его непринужденный вид удовлетворения утренней прогулкой внезапно исчез. Его свирепый охотничий инстинкт пробудился неведомым путем, заставив короткую желтую шерсть на его шее и плечах вздыбиться и стоять колом. Он стоял в нерешительности, осторожно водя носом, а затем с визгом бросился вперед. Новый прыжок вызвал у него еще один резкий крик. Саундер, бежавший следом, подхватил визг. Джуд начал повизгивать. Затем Дон с диким воплем прыгнул на десять футов, приземлился прямо на львиный след и перешел на удивительно быстрый галоп. Остальные семь гончих, сбившись в черно-желтую группу, помчались за ним, наполняя лес своим диким гамом.

Конь Эметта рванулся с места так, как, по моему опыту, великий скакун уходит со старта, а его пустынные собратья, любившие бурные всплески скорости и не нуждавшиеся в шпорах, держали свои морды вровень с его боками. Мягкий снег, не слишком глубокий, скорее облегчал, чем затруднял это бешеное движение, и редкий лес напоминал шоссе.

Так мы и скакали, низко пригнувшись в седлах, внимательно следя за ветками, перемахивая через укрытые белым ковром бревна и круто сворачивая в стороны, лавируя между соснами. Туман от тающего снега омывал наши лица, а несущийся навстречу воздух остужал их свежим, мягким прикосновением. Бывали моменты, когда мы неслись вровень, а порой вытягивались цепочкой по одному, в то время как белая земля отступала назад и исчезала позади нас.

Я испытывал восторженное возбуждение от стремительного, плавного полета и мрачную уверенность в том, что мы скоро увидим старого льва. Но я надеялся, что мы не спугнем его слишком быстро из-под бурелома или зарослей, куда он утащил оленя, потому что эта погоня была слишком прекрасна, чтобы ее прерывать. В моей голове с непостижимой быстротой проносились те великие львиные погони, в которых мы участвовали годом ранее. И это была новая погоня, только еще более волнующая, более прекрасная, поскольку самой природе этого дела свойственно расти вместе с накопленным опытом.

Дон скрылся из виду среди сосен. Остальные собаки тянулись вдоль следа, мелькая на залитых солнцем участках. Черный щенок шел ноздря в ноздрю с Рейнджером. Саундер бежал у них на пятках, ведя за собой остальных щенков. Моз упрямо мчался впереди Джуда.

Но оставаться в редком лесу, вблизи от гончих, было не в правилах львиной охоты. След старого Султана повернул строго на запад, когда он начал спускаться по небольшим лощинам и разделяющим их грядам. Мы потеряли время. Свора оставила нас позади. Склон плато стал круче. Мы выехали из соснового леса и обнаружили, что на открытых местах снег уже почти сошел. Вода бежала по ручейкам и блестела на кустах полыни. В полумиле ниже снег исчез окончательно. Мы наткнулись на гончих, которые потеряли след и растерянно метались — за исключением Саундера, но и он уже сдался.

— Все кончено, — пропел Джонс, разворачивая лошадь. — След льва и его запах исчезли вместе со снежным покровом. Полагаю, нам лучше подождать до завтра. Он где-то внизу, на среднем крыле, и я думаю, мы сможем перехватить его след, когда он будет возвращаться назад.

Внезапное крушение наших надежд было невыносимо. Казалось, с этим ничего нельзя поделать; внезапные окончания захватывающих погоч были лишь издержками охоты на львов. Теплое солнце уже несколько часов палило на южном краю плато, где снег никогда не задерживался надолго; и даже если бы мы обнаружили свежий утренний след на песке, жара уже выжгла бы запах.

Снег таял так быстро, что к тому времени, как мы добрались до лагеря, от него остались лишь затененные участки.

Было почти одиннадцать часов, когда я прилегла отдохнуть на свою постель и уснул. Топот лошади разбудил меня. Я услышал, как Джим зовет Джонса. Подумав, что пора подкрепиться, я вышел наружу. Весь снег исчез, и лес снова стал бурым. Джим сидел на лошади, и появился Нэви, поднимавшийся вверх по лощине и ведя в поводьях верховых лошадей.

— Джонс, вылезай, — позвал Джим.

— Ты что, не можешь дать человеку поспать? Я не голоден, — раздраженно ответил Джонс.

— Вылезай и седлай коней, — продолжал Джим.

Джонс выскочил из своей палатки со взъерошенными волосами и сонными глазами.

— Я ходил посмотреть на тушу оленя и обнаружил льва, который устроился на дереве и уплетает за обе щеки. Пай выскочил, побежал вверх по лощине и через край плато. Так что я живо вернулся за вами, ребята. Живее давай, этого мы точно возьмем.

— Это был тот самый крупный? — спросил я.

— Нет, но и не котенок; и окрас у него отменный, вроде как рыжеватый. Я еще никогда не видел такого яркого. Где Эметт?

— Я не знаю. Он был здесь совсем недавно. Мне подать ему сигнал?

— Не ори, — крикнул Джонс, поднимая пальцы. — Тихо теперь.

Не говоря больше ни слова, мы закончили седлать лошадей, вскочили в седла и, держась близко друг к другу, с гончими впереди, поехали через лес по направлению к краю плато.


    V
  


Мы поехали в разных направлениях к лощине, чтобы увеличить шансы на встречу с Эметтом, но никто из нас не заметил его.

Так получилось, что мы вошли в лощину в том месте, которое находилось чуть выше висевшей в кустарниковом дубе туши оленя. Дон, несмотря на резкие окрики Джонса, испустил свой нетерпеливый охотничий визг и бросился вниз по склону. Свора сорвалась за ним следом и менее чем через десять секунд уже мчалась вверх по лощине, а их захватывающий, сливающийся в единый хор лай стал желанным толчком к действию. Хотя я не сказал своему мустангу ни слова и не успел подобрать поводья, он резко повернул в сторону и пустился в бег. Остальные лошади тоже держались гряды, как я мог судить по стуку копыт по мягкому дерну. Заливавшаяся лаем свора прямо под нами заставляла наших прекрасных скакунов развивать бешеную скорость. Хорошо еще, что на гряде было чисто для бега.

Однако скорость, с которой мы неслись, сколь бы высокой она ни была, не позволяла поспевать за сворой. На короткой полумиле, как раз там, где лощина шла на убыль и переходила в ровную местность, они оставили нас позади и исчезли так быстро, что я чуть не испугался. Мой мустанг выскочил из леса к краю плато и понесся вдоль него, по-видимому, не обращая внимания на пропасть. Красно-желтая поверхность слилась в ослепительное марево. Я слышал хоровой лай гончих, но поскольку его направление сбивало меня с толку, я доверился своей лошади и поступил правильно: вскоре она встала как вкопанная на самом краю.

Затем я услышал гончих внизу. У меня было лишь время рассмотреть характер местности — длинные желтые мысы, уходящие вдаль, и поднимающиеся между ними до уровня края плато склоны из выветренной породы, — как в карликовой сосне, растущей прямо над обрывом, я заметил длинное, рыжее, похожее на пантеру тело.

Я гикнул своим спутникам, которые уже приближались ко мне, соскочил с лошади, вытащил свой «Ремингтон» и подбежал к обрыву. Длинное стройное тело львицы редкого золотисто-рыжего цвета — яркое, чистое, с черными кисточками и белым брюхом — выдавало в ней самку необыкновенной красоты. Я мог бы дотронуться до нее удочкой и видел, как легко было бы заарканить ее оттуда, где я стоял. Дерево, на которое она забралась, росло у вершины выветренного склона и поднималось вплоть до самой стены. В этом месте она представляла собой не более чем парапет из крошащейся желтой породы. Несомненно, она лежала в укрытии под нависающей скалой и просто не успела уйти до того, как гончие настигли ее.

— Она собирается прыгать! — закричал Джонс у меня за спиной, спешиваясь.

Я увидел, как золотисто-рыжая полоса метнулся вниз, услышал безумную многоголосицу гончих, взметнулось облако пыли, затем что-то яркое блеснуло на секунду вправо вдоль стены. Я изо всех сил побежал к скалистому мысу, взобрался на него и с радостью понял, что отсюда мне открывается отличный обзор.

Самой львицы не было видно, как и гончих. Последние, впрочем, шли по горячим следам. Я знал, что львица забралась на другое дерево или в нору под стеной и скоро будет выгнана оттуда. На этот раз я был уверен, что она побежит вниз, и бросил быстрый взгляд вниз. Склон шел под крутым углом и представлял собой сплошную осыпь из мелких желтых камней со множеством кустов дубового кустарника и манзаниты. Последние я увидел с облегчением, потому что в случае необходимости спускаться вниз они остановили бы мелкие лавины. Склон тянулся вниз ярдов на пятьсот и заканчивался зарослями и хаосом скал, из которых справа поднималась голая желтая осыпь. Она вела к невысокому утесу. Я надеялся, что лев не пойдет туда, так как это вело к огромным разрушенным зубцам края плато. Слева от осыпи находился участок кедровников.

Раздался крик Джима, за которым последовал знакомый пронзительный вой своры, заметившей добычу. Сразу после этого я увидел львицу, прыгающую вниз по склону, а прямо за ней — желтую гончую.

— Так держать, старина Дон! — завопил я вне себя от восторга.

Тяжелый шагающий звук по камням подсказал мне, что подоспел Джонс.

— Хай! Хай! Хай! — взревел он.

Тогда мне показалось, что если львица не покрывала тридцать футов с каждым прыжком, то я вообще не способен оценивать расстояние. Она убегала от Дона так, будто тот был привязан к столбу, и достигла лежащих внизу зарослей на сто ярдов раньше него. А когда Дон, оставив свою храбрую свору далеко наверху на осыпи, ворвался в заросли, львица выскочила с другой стороны и поскакала вверх по голому склону из желтого сланца.

— Стреляйте перед ней! Отрежьте ей путь! Заставьте повернуть назад! — закричал Джонс.

При этих словах я вскинул «ремингтон» и выстрелил. Следом за грохотом выстрела, столь громким в этом разреженном воздухе, снизу раздался резкий, сухой трек. Облачко желтой пыли поднялось перед львицей. Я целился в нее, но взял слишком далеко вперед. Я выстрелил снова. Пуля в стальной оболочке ударилась о камень и со злобным визгом улетела в каньон. Я попытался еще раз. На этот раз я попал близко к львице. Сбитая с толку облачком пыли, поднявшимся прямо перед ее глазами, она круто развернулась и побежала назад.

Мы совсем забыли про Дона, и вдруг он выскочил из кустарника прямо вверх по осыпи. Во время каждой погожи мы неизменно боялись, что этот крупный гончий пес побежит навстречу своей гибели. Мы знали, что рано или поздно это случится. Когда львица увидела его и остановилась, и Джонс, и я почувствовали, что для Дона это конец.

— Стреляй в нее! Стреляй в нее! — кричал Джонс. — Она убьет его! Она убьет его!

Когда я опустился на колени на скале, мое горло судорожно сжалось, а затем все мышцы напряглись и затвердели. Я нажал на спусковой крючок своего пистолета раз, два. Удивительно, как близко одна за другой легли пулевые пули, судя по почти одновременным облачкам пыли, поднявшимся из-под носа зверя. Ее, должно быть, осыпало и обожгло гравием, потому что она отпрыгнула влево и скрылась в можжевельнике. Я промахнулся, но выстрелы принесли куда большую пользу, чем если бы я ее убил.

Пока Дон мчался по месту, где еще мгновение назад его поджидали схватка и, вероятно, смерть, из кустарника выскочили остальные гончие. При этом из зелени можжевельника словно выступила золотистая фигура, качнулась и поднялась.

— Она на дереве! Она на дереве! — закричал Джонс. — Спускайся вниз и держи ее там, а я пойду следом.

С тыльной стороны мыса, где я вышел к главной стене, я стал спускаться по расщелине, опираясь то тут, то там ногами, с силой ухватившись рукой за мягкий камень, упираясь коленями и спиной, пока не спрыгнул на край склона. Стелющийся дуб и манзанита спасли меня от многих падений. Я пустил вниз несколько камней и обогнал их. Миновав кустарник, я изо всех сил устремился к желтой осыпи, и когда преодолел ее, мое дыхание сорвалось на тяжелые хрипы. Вой гончих вывел меня через заросли можжевельника.

Сначала я увидел Моза в ветвях можжевельника, а над ним — львицу. Я выбежал на небольшой открытый клочок каменистой земли, на краю которого росло дерево, склонившись над обрывом. По правде говоря, львица покачивалась над пропастью.

Эти детали я уловил с первого взгляда, а затем внезапно осознал, что львица свирепо рычит на Моза.

— Моз! Моз! Слезь вниз! — заорал я.

Он невозмутимо карабкался дальше. Это был донельзя бесячий пес. Я закричал на него и запустил в него камнем, достаточно большим, чтобы переломать ему кости. Он продолжал лезть наверх. Вот тут возникло затруднение. Моз непременно добрался бы до львицы, если бы я его не остановил, а это казалось невозможным. Лезть за ним следом нечего было и думать. А если бы львица прыгнула, ей пришлось бы миновать меня или броситься прямо на меня. Поэтому я сдвинул предохранитель на пистолете и приготовился защитить Моза или самого себя.

Львица с такой демонстрацией ярости, которая меня испугала, спустилась на несколько шагов по своей ветке и, дотянувшись снизу, отвесила Мозу увесистую затрещину своей огромной лапой. Гончий пес рухнул, словно сраженный пулей, и с глухим стуком грянулся о землю. После чего она вернулась на свое насесто.

Это меня успокоило; я бросился к собакам, поймал Моза, который уже снова собирался лезть на дерево, и привязал его ремешком, который всегда носил с собой, к стоявшему неподалеку кустику. Я услышал крики своих товарищей и, оглянувшись поверх верхушек можжевельника, увидел спускающегося верхом Джима, а чуть выше и левее — Джонса, который с бешеной скоростью скользил, падал и бежал. Я ободрил их, чтобы они продолжали в том же духе, а затем снова переключил внимание на львицу.

Она посмотрела на меня холодным, свирепым взглядом и оскалила зубы. Я ответил на эту ее нелюбезность тем, что немедленно сфотографировал ее с разных точек.

Джонс и Джим появились на месте раньше, чем я ожидал, оба были в пыли и с них капал пот. К своему удивлению, я обнаружил, что мое лицо мокрое, как и рубашка. Джонс принес два лассо и мою флягу, которую я оставил на мысу.

— Ну разве она не красавица? — выдохнул он, вытирая лицо. — Подожди… пока я отдышусь.

Когда он наконец направился к можжевельнику, львица встала и зарычала, словно осознав появление главного действующего лица на сцене. Джонс закинул свое лассо, судя по всему, чтобы приноровиться, и петля раскрылась и упала ей на голову. Когда он натянул веревку, львица попятилась назад за ветку.

— Вяжи собак! — крикнул Джонс.

— Быстро! — добавил Джим. — Она сейчас прыгнет.

У Джима было лишь столько времени, чтобы помочь мне пропустить лассо под ошейники Дона, Саундера, Джуда и одного из щенков. Я привязал их к можжевельнику. Я схватился за Рейнджера как раз в тот момент, когда Моз порвал свой ремешок. Я ухватил его за ошейник и крепко держал.

Тут-то для меня и начались неприятности. Рейнджер отчаянно боролся, а Моз таскал меня из стороны в сторону. Позади себя я слышал рев Джонса и крик Джима, треск ветвей, вой остальных собак. Рейнджер вырвался от меня, и это позволило мне взять второй рукой за шею взбесившегося Моза. Не раз и не два я пытался удержать его и терпел неудачу; на сей раз я поклялся себе, что сделаю это, даже если он столкнет меня с обрыва. Впрочем, меня спас лишь какой-то куст.

Все более громкие рев и крики, хриплый вой, звуки ожесточенной борьбы и щелканье давали мне понять, что происходит вокруг, пока я пытался усмирить Моза. Мне пришла в голову мрачная мысль, что с тем же успехом я мог бы держать саму львицу. Гончий пес наконец перестал метаться, что позволило мне оглядеться. Небольшое пространство заволокло клубами пыли. Я увидел распростертую львицу: одно лассо было закреплено за куст, а другое — за можжевельник, причем его конец держал в руках Джим. Вид у него был такой, будто он перекопал всю землю. Пока он надежно закреплял это лассо, Джонс принялся опутывать веревкой опасные передние лапы.

Гончие утихли, и я воспользовался этим затишьем, чтобы избавиться от Моза.

— Веселое выдалось дело, — сказал Джонс, сплевывая гравий, когда я подошел. Песок и пыль густо лежали в его бороде и почернили ему лицо. — Говорю тебе, заставила она нас попотеть.

То ли львица сильно ослабела или задохнулась, то ли Джонсу необычайно повезло, но мы в мгновение ока надели на нее намордник и связали лапы.

— Где Рейнджер? — внезапно спросил я, не обнаружив его среди тяжело дышавших гончих.

— Я схватил его за задние лапы, когда он набросился на льва, и куда-то его швырнул, — ответил Джим.

Тут из-под можжевельника появился Рейнджер, тяжело прихрамывая.

— Джим, черт побери, зуб даю, что ты сбросил его с обрыва! — сказал Джонс.

Осмотр подтвердил это предположение. Мы увидели место, где Рейнджер соскользнул с двадцатифутовой стены. Если бы он полетел вниз чуть правее, прямо под можжевельником, где глубина была куда больше, он бы уже не вернулся.

— Гончие задыхаются от пыли и жары, — сказал я. Когда я плеснул совсем немного воды из фляги в тулью своей шляпы, гончие начали драться вокруг меня и надо мной и пролили всю воду.

— А ну вести себя тихо, койоты! — рявкнул я. То ли они обиделись, то ли в полной мере осознали всю критичность ситуации, но каждая собака подошла и с благодарностью слизала по капле свою порцию.

— Точно, а теперь начинается самое пекло, — произнес Джим, появляясь с длинным шестом. — Тащить эту тварь наверх.

Возник спор насчет того, какой путь наверх по склону лучше, и большинством голосов мы решили идти тем путем, который казался лучшим нам с Джимом. Мои товарищи шли впереди, неся подвешенную на шесте львицу. Я замыкал шествие, таща на себе ружье, фотоаппарат, лассо, флягу и цепь.

Это была каторжная работа. Нам приходилось отдыхать после каждых нескольких шагов. Мы то и дело падали. Джим смеялся, Джонс ругался, а я стонал. Иногда мне приходилось бросать свои вещи, чтобы помочь товарищам. Так мы изнуренно карабкались по рыхлому крутому склону.

— Чего это ее так колотит? — внезапно спросил Джим.

Джонс опустил свой конец шеста и резко обернулся. Легкая дрожь пробегала по гибкому телу львицы.

— Она умирает! — вскричал Джим, выдергивая палку у нее изо рта и стягивая проволочный намордник.

Ее пасть раскрылась, и наружу свесился покрытый пеной язык. Джонс указал на ее вздрагивающие бока, а затем приподнял ей веки. Мы увидели, что глаза уже покрываются бельмом и неподвижно застыли.

— Всё, отмучилась, — произнес он.

Очень скоро она стала неподвижной и безжизненной. Затем мы молча сели рядом с ней, и в тот момент мы едва ли были бы более потрясены и убиты горем, если бы это была трагическая гибель кого-то из наших близких. В той дикой глуши, одержимые страхом и желанием поймать этих прекрасных кошек живыми, фатальный исход успешной погони воспринимался чересчур остро.

— Точно, она сдохла, — сказал Джим. — И разве она не была красавицей? Что же случилось?

— Жара и отсутствие воды, — ответил Джонс. — Она задохнулась. Ну и идиоты же мы! Почему мы не догадались дать ей напиться?

Мы горячно костерили себя за отсутствие дальновидности и снова и снова заглядывали на нее с надеждой, что она очнется. Но смерть остановила дикое сердце. В конце концов мы сдались, но все равно не тронулись с места. Мы были измотаны, а гончие все это время тяжело дышали, лежа на камнях, гудели пчелы, жужжали мухи. Алые тона верхних стен и лиловые оттенки нижних молчаливо погружались во тьму.
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— Точно, мы же не можем просидеть здесь всю ночь, — сказал Джим. — Давайте снисем со львицы шкуру да покормим гончих.

Самым поразительным за этот насыщенный событиями день оказалось количество мяса, которое умяли собаки. Мясо львицы пришлось им по вкусу. Если у голодного Моза и была унция мяса, то в нем оказалось все десять фунтов. Выпала отличная возможность посмотреть, сколько способен сожрать старый гладиатор; и мы с Джимом нарезали куски мяса так быстро, как только могли. Моз заглатывал их, совершенно не заботясь о такой вещи, как жевание. Наконец он достиг своего предела, возможно, впервые в жизни, и, с тоской глядя на сочную красную полоску мяса, которую протягивал Джим, явно с позором отказался от нее. Затем его качнуло, и он рухнул на землю.

Мы окликнули его, когда начали подниматься по склону, но он не пошел. Затем задача покорить этот подъем по осыпным камням поглотила все наши силы и возможности. Мы бы едва продвинулись вперед, если бы не кустарник. Мы карабкались на несколько футов вверх лишь для того, чтобы снова соскользнуть назад, и так продолжалось до тех пор, пока нам не опротивела сама жизнь.

Когда мы один за другим наконец добрались до края плато и уселись там, чтобы отдышаться, солнце представляло собой полусферу огня, пылающую над западными бастионами. Красный закат залил каньон багрянцем, раскрашивая стены и придавая теням оттенок падающих туманов из крови. Это было прекрасно и завораживало меня, но я отвернулся, потому что на этом пейзаже лежала печать трагедии.

Подавленные и изнуренные, мы приплелись в лагерь и обнаружили там Эметта и дымящийся ужин. Между кусками мы втроем рассказывали историю о рыжей львице. Эметт протяжно присвистнул, а затем недвусмысленно выразил свое сожаление.

— Ровнять диких быков и мустангов — это детские игрушки по сравнению с такой работой, — заключил он.

В тот вечер я был слишком уставлен, чтобы дразнить наших плененных львов; даже манящий костер не вызвал во мне никакого отклика, и я залез в постель с глазами, которые уже слипались от усталости.

Тяжелая тяжесть на моих ногах вывела меня из забытья. Сначала, находясь в полусне, я не мог понять, что упало на мою постель, но затем, услышав глубокий стон, понял, что вернулся Моз. Я уже снова проваливался в сон, когда странный, тихий звук заставил меня широко раскрыть глаза. Черная ночь сменилась серостью рассвета. Я сразу узнал этот звук: утренняя песнь навахо. Я лежал и слушал. Мягкая и монотонная, дикая и нарастающая, но неизменно тихая и необычная, эта дикарская песня на рассвете была изысканно прекрасна и гармонична. Я гадал, каков же буквальный смысл его слов. Впрочем, этот смысл не нуждался в переводе. Исчезающим черным теням, светлеющему серому рассвету, зареву на востоке, утреннему солнцу, Дарителю Жизни — всему этому индианец возносил свою молитву.

Могла ли быть молитва лучше? Язычник он или нет, навахо вместе со своими предками чувствовал духовную силу деревьев, скал, света и солнца, и он молился тому, что было для него божественно помогающим во всей тайне его непостижимой жизни.

В то утро мы вылезли из палаток не так рано, как обычно, поскольку день предстояло сделать днем отдыха. Когда же мы выбрались, возник извечный вопрос: кто из нас или гончих пострадал сильнее. Рейнджер вообще не показался на глаза; Дон кое-как ходил, и только-то; Моз был то ли слишком сыт, то ли слишком уставлен, чтобы сдвинуться с места; Саундер лечил лапу, а Джуд щадила хромую ногу.

После обеда мы немного приободрились и занялись каждый своими делами. Джонс куда-то задевал или потерял свою проволоку и принялся переворачивать весь лагерь вверх дном в нетерпеливых попытках ее отыскать. Проволоку, однако, обнаружить не удалось. Это было настоящее бедствие, ибо, как мы спрашивали друг друга, как же нам надевать намордники на львов без проволоки? Более того, исчезли полдюжины тяжелых кожаных ремней, которые я купил в Канабе для использования в качестве львиных ошейников. У нас остался всего один ошейник — тот самый, который Джонс надел на рыжую львицу.

После этого мы принялись обвинять друг друга, спорить, горячиться и, вполне естественно, злиться. Похоже, неизбежным уделом всех лагерников на дикой тропе, как и исследователей в неизведанных землях, является склонность ссориться. Если этому странному факту и есть какое-то объяснение, то оно заключается в том, что люди в такие моменты теряют самообладание и налет цивилизованности; короче говоря, они откатываются назад. Во всяком случае, у нас разгорелся жаркий и тяжелый спор, причем центр нападения постепенно сместился на Джонса, а поскольку он вечно что-нибудь терял, мы закономерно объединили усилия против него.

К счастью, нас прервали крики навахо, доносившиеся из лесу. Его появлению предшествовали треск ветвей и топот копыт. Каким-то удивительным образом он умудрился накинуть уздечку на Марка, и судя по тому, как крупный жеребец швырял свою громадную тушу через бревна и сквозь кустарники, становилось очевидно: он вознамерился превзойти амбиции Джима и прикончить навахо. Услышав окрик Эметта, индианец повернул Марка в сторону лагеря. Конь сбавил шаг, когда приблизился к поляне, и попытался взбрыкнуть. Но Нэвви держал голову коня поднятой. При этом Марк, похоже, предался неукротимой ярости и напролом промчался через весь лагерь; он снес собачий навес и вихрем промчался вниз по гребню.

Теперь же навахо с уздечкой в руке чувствовал себя в своей стихии. Он брал реванш у Марка и вполне мог бы удержаться в седле дикого мустанга, но Марк внезапно шарахнулся под низкую ветку сосны, сбив индианеца на землю.

Когда Нэвви не поднялся, мы испугались, что он серьезно ранен, а может быть, и убит, и побежали туда, где он лежал.

Лицом вниз, с раскинутыми руками, без малейшего движения тела или мышц, он определенно выглядел мертвым.

— Тяжело ранен, — сказал Эметт, — вероятно, сломан позвоночник. Я уже видел такое после точно таких же несчастных случаев.

— О нет! — вскричал Джонс, а я был так потрясен, что не мог вымолвить ни слова. Джим, который вечно хотел, чтобы Нэвви был мертвым индейцем, выглядел глубоко опечаленным.

— Он самый что ни на есть мертвый индеец, — ответил Эметт.

Мы поднялись из соггнутого положения и столпились вокруг в растерянности и с глубокой скорбью в сердце, пока жалобный стон Нэвви не принес нам огромное облегчение.

— Вот тебе и мертвый индеец, — воскликнул Джонс.

Эметт снова наклонился, ощупал спину индейца и в награду получил еще один жалобный стон.

— Это его спина, — сказал Эметт и, верный своей главной страсти вечно заботиться о нуждах лошадей, людей и всего живого, принялся растирать индейца и требовать мазь.
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Джим отправился за ней, а я, все еще веря, что Нэвви опасно ранен, опустился рядом с ним на колени и задрал его рубашку, обнажив впадину его смуглой спины.

— А вот и мы, — сказал Джим, возвращаясь бегом с бутылкой.

— Плесни немного, — ответил Эметт.

Джим вытащил пробку и щедро вылил мазь на всю спину индейца.

— Не переводи зря, — запротестовал Эметт, принимаясь растирать спину Нэвви.

И тогда произошло нечто совершенно невероятное. Судорога пробежала по телу индейца; он вскочил одним прыжком и, испустив дикий, пронзительный вопль, пустился бежать. Никогда еще я не видел, чтобы индейцы или кто-либо еще бегали так стремительно. Вопль за воплель неслись нам вслед.

Совершенно ошеломленные, мы все уставились друг на друга.

— Вот тебе и мертвый индеец! — выпалил Джим.

— Какого черта! — воскликнул Эметт, который редко использовал подобные выражения.

— Глядите-ка! — закричал Джонс, схватив бутылку. — Видите? Вы что, не видите?

Джим рухнул лицом вниз и затрясся.

— Чего? — закричали мы с Эметтом в один голос.

— Скипидар, идиоты вы этакие! Скипидар! Джим притащил не ту бутылку!

Еще через секунду три новые фигуры распростерлись на лужайке, и лес огласился звуками веселья.


    VII
  


В ту ночь ветер поменял направление и подул холодом с севера, да так сильно, что лагерный костер ревел, словно печь. «Будет еще снег», — таков был вердикт всех нас, и ввиду этого я пригласил навахо разделить со мной палатку.

— Спать-лечь, — сказал я ему.

— Моя понимать, — ответил он и тут же принялся устраивать свою постель рядом со мной.

К моему великому удивлению, все товарищи подняли протест, что показалось мне на редкость эгоистичным, учитывая, что им это не доставило бы никаких неудобств.

— А почему бы и нет? — спросил я. — Ночь холодная. Будет заморозок, если не снег.

— Точно подцепишь их, — сказал Джим.

— Еще не было индейца, у которого их не водилось бы, — добавил Джонс.

— Чего именно? — переспросил я.

Они делали таинственные знаки, которые скорее усилили мое неведение насчет того, чем меня может наградить индеец, но никоим образом не изменили моего решения. Когда я укладывался спать, мне пришлось перелезать через Нэвви. Моз лежал у моих ног, как обычно, и рычал так утробно, что я не мог не подумать: он тоже был против пополнения в моей маленькой палатке.

— Миста Гей! — раздался тихий голос индейца.

— Что, Нэвви? — отозвался я.

— Спать — спать?

— Да, Нэвви, сонный и усталый. А ты?

— Моя понимать — много спать — много — нехорошо.

Я не удивлялся, что он чувствует себя сонным, уставшим и скверно. Утром он не стал меня будить: когда мои глаза открылись, в палатке было светло, а его уже след простыл. Я обнаружил товарищей на ногах и в полном здравии.

Мы позавтракали и вскочили в седла к тому времени, как солнце — красный шар низко среди сосен — начало ярче светить и превращаться в золото. Снег так и не выпал, но землю покрыла толстая корка изморози. Гончие в суконных мокасинах, которые им явно претили, рысили впереди. Дон не выказывал никаких последствий своего бегового марафона по осыпному склону за рыжей львицей; одной из его поразительных особенностей было то, что он восстанавливался с невероятной быстротой. Рейнджер немного одременел, а Саундер щадил поврежденную лапу. Остальные чувствовали себя как обычно.

Джонс повел нас вниз по большой лощине, которой придерживался после того, как мы миновали опушку соснового леса; затем, заметив впереди стадо оленей, он повернул коня вверх по склону.

Мы преодолели гребень и рысцой направились к можжевеловому лесу, в который въехали, так и не заметив, чтобы гончие проявили интерес хоть к чему-нибудь. Под можжевельниками в мягкой желтой пыли мы пересекли львиные слепы — множество следов, но слишком старых, чтобы нести запах. Даже Северная Лощина со своей исхоженной тропой не заставила стаю издать ни звука.

— Рассредоточьтесь, — сказал Джонс, — и ищите следы. Я пойду по центру и придержу гончих.

Время от времени подавая друг другу сигналы, мы пересекли почти всю ширину можжевелового леса до самого его западного края, где открытые заросли полыни спускались к краю плато. На одной из таких равнин я наткнулся на сломанный куст полыни, трава вокруг которого была густой. Никаких следов я не обнаружил, но спешился и внимательно осмотрел окрестности. Тяжелое тело протащили через полынь, примяв ее. Концы сломанных кустов были зелеными, на листьях виднелись следы повреждений.

Я начал чувствовать себя как Дон, когда тот чуял дичь. Ведя мустанга в поводе, я медленно двинулся через открытое пространство, ориентируясь по изредка попадавшимся примятым кустам или пучкам травы. Приблизившись снова к можжевельникам, Фокси фыркнула. Под первым же деревом я обнаружил жуткую кучу красных костей, охапку сероватой шерсти и расколотый череп. Кости были еще влажными; два длинных оленьих уха не успели остыть. Затем я увидел крупные львиные следы в пыли и даже хорошо отпечатавшийся силуэт львиного тела там, где он катался или лежал.

Два крика, пущенные мной в лесную глушь, принесли интересные результаты. Отклики раздались и близко, и далеко. Затем, благодаря моим крикам и ответам, лес наполнился столь непрерывными пронзительными звуками, что эхо просто не успевало следовать за ними.

Слон в джунглях не смог бы наделать столько треска и ломать сучья, сколько Эметт, пробиравшийся ко мне. Он вынырнул из леса как раз в тот момент, когда Джим проскакал через равнину. Я молча поднял два длинных уха.

— Садись на коня! — крикнул Джим, бросив лишь один быстрый взгляд на россыпь костей и шерсти.

Хорошо, что он это сказал, а то меня могли и позабыть. Я подбежал к Фокси и вскочил в седло. В полыни мелькнула желтая вспышка, и череда визгов расколола воздух.

— Это Дон! — заорал Джим.

Мы прекрасно это знали. Какое же это было зрелище — видеть, как он несется прямо на нас! Он промчался мимо, свирепый, как желтый волк в своем безумстве, и исчез, как вспышка, под мрачными кронами можжевельника.

Мы пришпорили коней следом. Пронеслись остальные гончие. Джонс примкнул к нам слева, и уже через несколько минут мы растянулись вереницей за Эметтом, отбиваясь от ветвей, уворачиваясь и петляя, вцепившись в седла и непрерывно оглашая окрестности резкими криками.

Гон выдался яростным, но коротким. Добравшись вместе до места, мы обнаружили Эметта спешившимся на самом краю Западного Мыса.

— Гончие ушли вниз, — сказал он, указывая на тропу.

Мы все прислушались к выразительному лаю.

— Точно загнали его! — заявил Джим. — Того и гляди, нашли его здесь под обрывом, отсыпающимся после обильной трапезы. Ну что, ребята, я пойду вниз. Наверное, вам стоит рассредоточиться вдоль края плато.
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С этими словами мы повернули коней на восток и поехали как можно ближе к краю плато. Заросли можжевельника и глубокие расселины то и дело заставляли нас объезжать их кругом. Гончие, бежавшие внизу под отвесными стенами, не отставали от нас, а затем и вырвались вперед, из-за чего Джонс отправил Эметта в галоп к следующей тропе у Северной Лощины.

Вскоре Джонс велел мне спешиться и пройти по одному из мысов, а сам поскакал чуть дальше. Привязывая мустанга, я услышал глухой и далекий лай гончих далеко внизу. Я прошел сквозь полынь и можжевельник к самому краю плато.

Мыс за мысом выступали над бездной. Некоторые из них были весьма острыми и голыми, другие покрыты можжевельником; кое-где возвышались шатающиеся утесы с рушащимся перешейком, ведущим к их вершинам; а иные уступами спускались вниз подобно гигантским ступеням. С одной из таких ступеней я стал наблюдать за тем, что внизу. Склон здесь под стеной напоминал бок суровой горы. Где-то внизу, среди темных пятен можжевельника и огромных глыб камня, гончие преследовали льва, но разглядеть хотя бы одну из них я не мог.

Выбранный мною мыс имел расщелину, и поскольку она заросла кустарником, завалена камнями и сланцем, это место казалось подходящим для спуска. Стоило только начать, как пути назад уже не было, и я, скользя и цепляясь за все, за что удавалось ухватиться, стал спускаться по этой трещине. Каменная стена частично скрывала от меня небо. Я вышел на сотню футов ниже на второй мыс, состоящий из огромных плит желтого камня. Я скарабкался на них и уселся, свесив ноги с последней плиты.

Прямо перед моим взором зияли пугающие просторы каньона. В мягком утреннем свете красные месы, желтые стены и черные купола выглядели не столь сурово, как под лучами полуденного солнца, и чище, чем в нежной тени сумерек. Подо мной лежали склоны и осыпи, разделенные оврагами, полными камней размером с дом, со стоящими то тут, то там одинокими накренившимися утесами, служившими неопровержимым доказательством общего уклона, разрушения и выветривания краев плато. Выше стена выдавалась вперед, изобилуя трещинами, изъеденными и обветренными карнизами, рушащимися колоннами из желтого известняка, усыпанными кварцем и расцвеченными полевыми цветами, удивительным образом произраставшими в щелях.

Сколь бы диким и редким ни было это окружение, я удостоил его лишь мимолетного взгляда и мысли. Лай гончих заставил меня направить пристальные и жадные глаза на открытые участки камней и осыпей внизу. Мне, как обычно, повезло: гончие поднимались в мою сторону. Как же я напрягал зрение! Услышав одинокий голос, я посмотрел на восток и увидел силуэт Джонса на фоне синевы на черном мысе. Он казался гигантским первобытным человеком, взирающим на руины прежнего мира. Я подал ему знак направляться к моей точке.

Черный Рейнджер показался на вершине желтой осыпи. Он сбился со следа, но продолжал упорный поиск. Джуд и Саундер лаяли левее. Я услышал чистый голос Дона, который прорезал разреженный прохладный воздух, казалось, наделяя его новыми нотками дикости; однако обнаружить его самого я не смог. Рейнджер исчез. Какое-то время я слышал только Джима. Следующим появился Моз, и он тоже двигался вверх. Скопление камней скрыло его, а затем снова показался Рейнджер. Судя по всему, он хотел обойти основание низкого утеса, потому что прыгал и прыгал, но каждый раз срывался назад.

Вполне естественно, что мои глаза принялись шарить по этому утесу. На самой его макушке было вытянуто длинное, стройное тело льва.

— Хай! хай! хай! хай! хай! — орал я, пока у меня не кончился воздух в легких.

— Ты где? — донеслось сверху.

— Здесь! Здесь! — закричал я, заметив Джонса на краю плато. — Спускайся. Спускайся по расщелине. Лев здесь, на вершине вон того круглого утеса. Он одурачил гончих, и они не могут его найти.

— Вижу его! Вижу! — заорал Джонс. Затем он испустил зычный призыв к Эметту, который раскатился чистым горном вдоль изогнутой разрушенной стены обрыва, породив эхо, грохотавшее подобно грому.

Пока Джонс с шумом спускался вниз, я снова повернулся к пуме. Она лежала, спрятав голову под небольшим уступом, и не шевелила ни единым мускулом. Какое место она выбрала! Если бы не мой случайный спуск по обрушившимся уступам и ступеням края плато, она могла бы остаться в безопасности.

Вдруг прямо под моими ногами Дон затянул свой звонкий лай. Я не видел его, но решил, что он должен быть выше пумы на скале. Я наклонился вперед насколько осмелился. В этот момент среди разнообразных и волнующих звуков вокруг меня я смутно различил тяжелое, прерывистое дыхание, похожее на кашель, где-то неподалеку. Поскольку Джонс поднял тучи камней и уже шаркал ногами по скалам позади меня, я подумал, что это тяжелое дыхание исходит от него. Когда я обернулся, он был еще далеко — слишком далеко, чтобы я мог слышать его дыхание. Я счел это обстоятельство странным, но тут же забыл о нем.

В ту же секунду справа от меня где-то прозвучал трубный глас Дона, и сразу же после этого Саундер и Джуд присоединились к нему, принеся столь долгожданную весть о загнанной на дерево пуме.

— Их две! Их две! — закричал я Джонсу, который теперь спускался правее.

— Она загнанна на дерево здесь, внизу. Я ее обнаружил! — ответил Джонс. — Оставайся там и сторожи свою пуму. Крикни Эметту.

Призыв за призывом, адресованные Эметту, не принесли ответа, хотя Джим, находившийся далеко внизу слева, подал мне голос.

Следующие несколько минут, а скорее полчаса, прошли в том, что Джонс и я были разделены стеной изломанного камня и с нетерпением ждали Джима и Эметта, в то время как гончие лаяли на одну пуму, а я сторожил другую.

Сохранять спокойствие в таких обстоятельствах было невозможно. Ни один человек не смог бы вглядываться в это чудо цвета и пространств, когда вокруг него кипит дикая жизнь и в ушах звенят дикие звуки, не поддавшись трепету и бегу своей дикой крови.

Эметт не шел. Джим уже несколько минут не отвечал на крики. Без сомнения, ему было нужно дыхание. Он появился в поле зрения как раз слева от нашей позиции и побежал вниз по одной стороне оврага, чтобы с трудом подняться по другой. Я приветствовал его, Джонс приветствовал его, и гончие приветствовали его.

— Держи левее, Джим! — крикнул я. — На скале над тобой пума. Она может прыгнуть. Обойди утес слева — там Джонс!

Для меня это было тяжчайшей задачей — сидеть там и слушать звуки, доносившиеся снизу, не имея возможности видеть происходящее. Моя пума один раз заглянула наверх и, увидев меня, прижалась ближе к своему уступу, очевидно полагая, что ее не заметили, что несомненно требовало от меня оставаться на месте и удерживать ее там как можно дольше.

Но уже от одних обрывков возгласов меня охватывал достаточный трепет.

— Эй, Моз — убирайся оттуда. Поймай его — держи! Черт побери эти гнилые сучья. Подайте мне шест — Джонс, пятись назад — пятись назад! Он идет — Эй! Эй! Уух! Уу—о! Вот — теперь он у тебя! Нет, нет; соскользнул! Сейчас! Берегись, Джим, снизу — он собирается прыгнуть!

Глухой стук и грохот падающих камней, а за ними яростный взрыв лая вперемешку с трубными криками последовали сразу за последними словами Джонса. Затем две желтые полосы прыгнули вниз по оврагу. Первой была пума, второй — Дон. Остальная стая свалилась кубарем следом за ними. Позади них мчался Джим длинными кенгуриньими прыжками, а в хвосте бежал Джонс, изо всех сил стараясь не отставать. Это оживленное и музыкальное шествие пронеслось вверх из оврага и постепенно растянулось, по мере того как пума отрывалась, а Джонс отставал, пока вовсе не скрылось из моего ревнивого поля зрения.

По другую сторону гряды кедров гончие снова загнали добычу на дерево, о чем легко было догадаться по их переходу от резкого прерывистого лая к непрерывному, полному, глубокому хору. Затем вскоре все затихло, и на долгое время тишина окутала склон. Время от времени по ветру доносились крики и редкий лай.

Я просидел там по часам целый час, хотя прошло всего несколько минут, и все это время моя пума лежала, припав к своему уступу, и ни разу не шевельнулась.

Я посмотрел через изгиб каньона на багровые разломы Сиваша и поросший густым лесом склон горы Бакскин, и далеко туда, где открывалась темная пасть каньона Канаб, и еще дальше — на Розовые Скалы Юты, призрачные и туманные вдали.

Что-то затрепетало у меня в груди при мыслях о том, что на какое-то время я стал частью этой дикой картины. Глаз парящего вверху орла мог бы обнаружить меня так же, как и мою пуму, среди немногих живых существ в поле его всеохватывающего зрения. Следовательно, все принадлежало мне, не просто пума — ибо она была лишь средством для достижения цели, — а эта грандиозная, не поддающаяся описанию вещь подо мной, эта расщелина, скрывавшая горы в тени своих утесов, и гранитные гробницы, одни — бледно-мерцающие, бесстрастные, другие — красные и теплые, расписанные рукой мастера; и ветровые пещеры с темными порталами под их завесами из тумана, и все глубокое и далекое, недоступное, недосягаемое, превосходящей красоты, облаченное в вечно меняющиеся оттенки, — все это было моим по праву присутствия, по праву глаза видеть и разума хранить.

— Ваа-хуу!

Крик донесся из глубин. Я увидел Джонса на гряде кедров.

— Здесь все в порядке — вы удерживаете свою линию там? — прокричал он.

— Все хорошо — идите сюда, идите сюда, — ответил я.

Я смотрел, как они приближаются, и все это время моя пума не шевелилась. Гончие добрались до основания утеса подо мной, но не могли обнаружить пуму, хотя и чуяли ее, ибо продолжали непрерывно лаять. Джим поднялся на уступ подо мной и сказал, что они связали пуму и оставили ее внизу. Джонс с трудом поднимался по склону.

— Кто-нибудь должен остаться внизу; она может прыгнуть, — предостерегающе крикнул я.

— Этот утес с этой стороны высотой сорок футов, — ответил он.

Я карабкался обратно по неровной массе камней, спустился между валунами и прополз под темной грядой, и наконец, когда Джим подхватил мое ружьек и фотоаппарат, а затем подставил плечо, я добрался до уступа внизу. Джонс с пыхтением обогнул угол утеса, и вскоре все трое вместе с гончими мы стояли на скалистой полке, и лишь узкое пространство отделяло нас от припавшей к земле пумы.

Прежде чем мы успели вымолвить хоть слово, не говоря уже о том, чтобы составить план нападения, пума поднялась, с вызовом зашипела на нас и намеренно спрыгнула со скалы. Мы услышали, как она рухнула с ужасным глухим стуком.

Удивление лишило нас дача речи. Совершить такой прыжок на лежащий внизу склон казалось невозможным ни для какого зверя, не наделенного крыльями. Мы увидели, как пума несется вниз по той же самой тропе, которую выбрала другая пума. Джонс вышел из минутного замешательства.

— Держите собак! Зовите их назад! — хрипло закричал он. — Они убьют пуму, которую мы связали! Они убьют ее!

Гончие разбрелись с уступа тут и там, повсюду, чтобы собраться на тропе внизу. Они уже заливались громким лаем во главе с несравненным Доном. Очевидно, звать их назад было несправедливо, да и невозможно. Через десять секунд они скрылись из виду.

Мы ждали в молчании, каждый прислушиваясь, каждый ощущая всю трагичность ситуации, каждый молясь, чтобы они миновали бедную, беспомощную, связанную пуму. Внезапно мерный лай перерос в взрыв свирепой, рычащей ярости, какую стая издает в жестокой схватке. Он смолк — наступила короткая тишина; звонкий голос Дона разбудил эхо, после чего мерный лай возобновился.

Словно по единой мысли, мы все сели. Сколь ни была болезненна определенность, она уступала этому мучительному, полному надежд ожиданию.

— Наверняка их нельзя винить, — произнес наконец Джим. — Наткнуться так нос к носу на связанную пуму — откуда им было знать?

— Кто мог предположить, что вторая пума так быстро спрыгнет и побежит обратно к нашему пленнику? — выпалил Джонс.

— Наверно, мы могли бы это предвидеть, — ответил Джим. — Ну, я отправлюсь за стаей.

Он подобрал свое лассо и зашагал с уступа. Джонс сказал, что поднимется обратно на край плато, а я последовал за Джимом.

Почему пумы побежали именно в этом направлении, стало мне ясно, когда я увидел тропу. Это была звериная тропа, гладкая и укатанная. Я плелся по ней с куда меньшим удовольствием, чем по любой другой тропе, по которой мне доводилось следовать к каньону. Джим подождал меня за кедровой грядой и показал, где лежала мертвой связанная пума. Гончие не разорвали ее. Они убили ее и помчались дальше за другой.

— Она была красавицей, ростом добрых семь футов, снимем с нее шкуру на обратном пути.

Только упрямая решимость в сочетании с чувством долга перед гончими удерживала нас на этой тропе. На время энтузиазм угас. Но мы должны были следовать за стаей.

Джим, менее обремененный ношей и, возможно, менее унывающий, устремился вперед, то поднимаясь, то опускаясь. Солнце выжгло всю утреннюю прохладу из воздуха. Я потел, задыхался и начал уставать. Сигнал Джима призвал меня поторопиться. Я перешел на рысь и настиг его с гончими под небольшим кедром. Пума стояла среди сухих ветвей. Ее боки судорожно вздрагивали, и было отчетливо слышно ее короткое дыхание. У нее были самые пламенеющие глаза и самое дикое выражение лица из всех диких зверей, каких я когда-либо видел; и это поражало меня, учитывая, что я продержал ее на скале больше часа и уже начал смотреть на нее как на свою собственную.

— Что нам делать, Джим, раз уж мы загнали ее на дерево?

— Конечно, свяжем ее, — заявил Джим.

Пума пробыла на кедре достаточно долго, чтобы я успел сфотографировать ее дважды, затем она снова спрыгнула и бросилась назад по своему следу. Мы последовали за ней так быстро, как только могли, и вскоре обнаружили, что гончие загнали ее на другой кедр. Оттуда она спрыгнула прямо среди собак, раскидала их, словно сухие листья, и умчалась вверх по склону из виду.

Я отложил ружье и фотоаппарат и постарался не отставать от Джима. Пума побежала прямо вверх по склону и снова залезла на дерево под стеной каньона. Прежде чем мы преодолели и половину расстояния, она снова сорвалась с места, улетая вниз в облаках пыли.

— Дон заставляет ее выкладываться, — сказал Джим.

И этого одного было достаточно, чтобы подстегнуть нас. Мы вознаградим благородную гончую, если у нас хватит выносливости. На этот раз Дон и его стая побежали на запад и на протяжении мили протоптанной тропы загнали ее еще на два дерева. Но мы не могли их видеть и судили только по звукам.
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— Посмотри туда! — воскликнул Джим. — Черт побери, если она не бежит прямо на нас.

Это было правдой. Впереди нас появилась пума, уставя трусцой. Мы остановились как вкопанные, колеблясь. Джим вытащил револьвер. Раза два пума исчезала за камнями и кедрами. Заметив нас, она остановилась, оглянулась, а затем снова повернула к нам, сошла с тропы и бросилась вниз. Едва она скрылась из виду, как старый Дон затрусил по тропе; следом за ним Ренджер вел остальных. Дон даже не принюхался носом к земле там, где пума свернула, а перепрыгнул в сторону и бросился вниз. Здесь протяженный участок склона между звериной тропой и второй стеной подвергся выветриванию и износу, расколовшись и превратившись в глубокие овраги с грядами между ними. Мы карабкались, падали и с трудом продвигались вперед, и все время в наших ушах звучал лай гончих. Мы перепрыгивали через трещины, вызывали каменные лавины, заставляя их с грохотом и ревом катиться вниз и отправлять раскатистые эха далеко в каньон.

Ущелье в желтой скале внезапно открылось перед нами. Мы стояли у суженой горловины одного из великих разломов во второй стене. Противоположная сторона была почти отвесной и состояла из нагромождений битых камней. Это был склон после выветривания в гигантском масштабе. Выступали вершины утесов; пещеры и трещины исчерчивали стену.

— Местечко здесь суровое, — сказал Джим, — но пума могла бы перебраться через вторую стену здесь, и я полагаю, человек тоже сможет. Гончие, похоже, находятся дальше назад, туда, где разлом сужается.

Пробираясь сквозь густые заросли кедров и колючих кустарников, мы проложили себе путь, чтобы выйти к горловине ущелья.

— А вот и вы! — пропел Джим. Гончие все находились на плоском уступе в нескольких футах ниже нас, а на крутом выступе скалы поблизости, но слишком далеко для собак, припала к земле пума. Она тяжело дышала и пускала пену изо рта.

— Если бы только она осталась там... — произнес Джим.

Он ослабил лассо и, расположившись прямо над уставшим зверем, приготовился сбросить петлю. Первый бросок не достиг цели, но веревка задела пуму. Она поднялась, казалось, с трудом, и повернулась к собакам. Отрезанная с этой стороны, она повернулась к утесу. Почти напротив нее выступал уступ. Она посмотрела на него, а затем принялась расхаживать туда-сюда, как зверь в клетке.

Она снова посмотрела на гончих, потом вверх на нас, огляделась по сторонам и наконец сосредоточила внимание на уступе; ее длинное тело провисло посередине, она прижалась к земле, мышцы напряглись и натянулись, и она прыгнула, как бурая полоса.

Ее расчет оказался верным, вся передняя часть туловища приземлилась на уступ, и она повисла там. Затем она соскользнула. Мы отчетливо услышали, как ее когти царапают твердую гладкую скалу. Она упала, перевернувшись через голову, ударилась в двадцати футах ниже о крутой отрог, отскочила от него, полетела дальше вниз, ударившись обо что-то и покатившись желтым колесом, которое застряло за камнем и вытянулось, больше не двигаясь.

Гончие смолкли; Джим и я молчали; несколько мелких камешков загремели и затихли. Мертвая тишина каньона казалась данью уважения неукротимому духу пумы и той свободе, которую она заслужила до самого конца.


    VIII
  


Сколько мы просидели там с Джимом, мы никогда не знали. Вторая трагедия, не столь жалостливая, но столь же удручающая, сломила наш дух.

— Наверняка это была отважная пума, — сказал Джим. — И мне придется снять с нее шкуру.

— Я выдохлся, Джим. Мне не выбраться из этой дыры, — сказал я.

— Тебе и не нужно. Отдохни немного, сделай хороший глоток и оставь здесь свою флягу для меня; затем забери свои вещи там на тропе и выбирайся наверх. Мы недалеко от Вест-Пойнта. Я вернусь за шкурой первой пумы, а потом полезу прямо наверх. Ты отведи мою лошадь к тому месту, где ты спустился с края.

Он загремел сапогами по ущелью, стуча по камням, и начал спуск. Я смотрел, как он спускается по краю гигантских плит, пока он не скрылся из виду. Добрый долгий глоток вернул мне силы, и я начал подъем.

С этого момента время для меня перестало иметь значение. Я забыл о нем вовсе. Я чувствовал лишь свои свинцовые ноги, работающую на пределе грудь и сочащуюся влагой кожу. Я даже не замечал дополнительного веса ружья и фотоаппарата, хотя они, должно быть, сильно отягощали меня. Я не сводил глаз со звериной тропы пумы и продолжал упорно карабкаться короткими шагами. Смотреть на эти возвышающиеся стены означало бы сдаться.

Наконец, спотыкаясь, задыхаясь, больной, я добрался до края плато и был вынужден перевести дух, прежде чем смог сесть в седло. Когда же я забрался в седло, то чуть не выпал из него.

Джонс и Эметт ждали меня на мысу, где я привязал свою лошадь, и вскоре были посвящены в подробности моего приключения, а также в то, что Джим, вероятно, не выберется еще несколько часов. Мы направились к лагерю, и никогда еще какое-либо место не вызывало во мне столь сильного чувства благодарности. Эметт приготовил ужин и оставил на костене котлет с картофельным рагу для Джима. Было уже почти темно, когда этот достойный человек въехал в лагерь верхом. Мы не сказали ни слова, когда он бросил на землю две шкуры пум.

— Парни, вы определенно пропустили развязку! — воскликнул он.

Мы все посмотрели на него, и он посмотрел на нас.

— Было что-то еще? — слабо спросил я.

— Конечно! И это чертовски забавно! Когда я снял шкуру с пумы, которую убили собаки, я начал подниматься к тому месту, где, как я знал, вы оставите мою лошадь. Там тяжело карабкаться, где вы спустились. Я забрался на бок этого утеса и увидел, где смогу выйти, если сумею взобраться по гладкому месту. Ну я и попытался. Там были небольшие трещины и выступы для моих ног и рук. Вдруг, прямо над тем местом, где я помог вам спуститься, я услышал рычание. Подняв глаза, я увидел большую пуму, больше любой из тех, что мы преследовали, кроме Султана, и она высовывала голову из дыры и недвусмысленно велела мне не подходить ближе. Я не мог оторвать ни одной руки, чтобы добраться до ружья, потому что сорвался бы, поэтому я заорал на нее изо всех сил. Она зашипела на меня, а затем вышла из дыры на уступ с гордым видом лорда и спрыгнула вниз туда, где я ее больше не видел. Я выбрался наверх нормально, но она ушла. И скажу вам по правде, она заставила меня попотеть.

— Ей-богу! — вскричал я в крайнем возбуждении. — Я слышал, как эта пума дышала. Дон загнал ее туда. Я слышал тяжелое, хриплое дыхание где-то позади себя, но в возбуждении не обратил на него никакого внимания. Я думал, что это Джонс пыхтит, но теперь я понимаю, что это значило.

— Конечно. Она была там все время, смотрела на тебя, и, может быть, вполне могла до тебя дотянуться.

Мы все были слишком изнурены для дальнейших обсуждений и, отложив это до следующего дня, отправились по постелям. Неудивительно, что я вздрагивал даже во сне и больше одного раза в глухую ночь вскакивал в диком испуге.
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Утром все мы были несколько притихшими, но более склонными к философской покорности относительно трудностей нашего особого рода охоты. Ловить пум на уровне плато было легко по сравнению с тем, чтобы преследовать их в каньонах и выводить наверх в одиночку. Мы все сошлись на том, что это сродни невозможному. Другая особенность, о которой мы раньше не задумывались, добавляла нам хлопот: это зарождающееся осознание того, что мы были бы, пожалуй, менее жестоки, если бы просто убивали пум на месте. Джонс и Эметт встали на ту точку зрения, что жизнь даже в неволе предпочтительнее; в то время как Джим и я, несомненно, еще находясь под щемящим впечатлением от героического забега и конца последней пумы, склонялись к свободе или смерти. Мы сошлись на том благоразумном факте, что до сих пор проявляли лишь ослиную сообразительность.
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Около одиннадцати часов, пока остальные по какой-то причине временно покинули лагерь, я развалился на пахучей подстилке из сосновых игл. Солнце тепло светило, небо ярко синело сквозь просветы великих деревьев, сухой западный ветерок шелестел в лесу. Я лежал на своем ложе, праздной мечтая и наблюдая за желтым дятлом, как вдруг почувствовал сильный укус в плечо. Я вообразил, что меня укусил муравей сквозь рубашку. Спустя мгновение или около того я получил еще один укус, на этот раз в грудь, который не оставлял места для фантазий. Внутри моей рубашки было какое-то животное, причем такое, по сравнению с которым комар, мошка или блоха казались безобидными.

Внезапно за моей праздной и довольно досадной догадкой последовала мысль. Неужели я подцепил от навахо то, что Джим и Джонс так характерно называли «этими»? Меня бросило в холодный пот. И в ту же секунду я получил еще один укус, который жгло огнем.

Возвращение моих товарищей предотвратило любые открытые проявления моих страхов и душевного состояния, но про себя я отчаянно выругался. Во время обеда мне все время казалось, что на мне надета рубашка из конского волоса концами наружу к коже, и в преувеличенной чувствительности того момента я был уверен, что «они» скачут вверх и вниз по моей спине.

После обеда я ускользнул в лес. Я вспомнил, как Эметт говорил, что есть только один способ избавиться от «них» — раздеться и устроить микроскопический осмотр одежды и тела. С серьезным умом и убийственным намерением я разделся. Посредине спины своей фуфайки я обнаружил несколько длинных, жутких серых тварей.

— Кажется, я поймал их, — мрачно произнес я.

Затем я уселся на сосновом бревне в первозданном виде, забыв обо всем на свете, сосредоточившись лишь на истреблении тварей, которые надругались надо мной. Сколько времени пролетело, я не мог угадать. Громкие раскатистые «ха-ха!» привели меня в ужас. Позади меня стояли Джонс и Эметт, сотрясаясь, будто в лихорадке.

— Ничего смешного! — заорал я в ярости. У меня возникло нелепое подозрение, что они проследили за мной, чтобы посмотреть на мое унижение. Джонс, у которого улыбка появлялась примерно так же часто, как происходили равноденствия, и Эметт, трезвый мормон, смеялись до слез.

— Я просто... гадал... что твои родные... подумали бы... если бы они... увидели тебя... сейчас, — булькал Джонс.

Это заставило меня увидеть комичность ситуации, и я присоединился к их веселью.

— Всё, на что я надеюсь, это что вы, парни, тоже подцепите «их»ху, — сказал я.

— Избавь меня, Господь Всемогущий, от этой конкретной породы наваховских питомцев, — воскликнул Эметт.

Джонс весь передернулся от одного этого намепнка. Теперь это признание старого равнинника, который заявлял о близких отношениях со всякой ползающей и пресмыкающейся тварью на Западе, мощно свидетельствовало о незабываемой уникальности того, что я подцепил от Навви.

Я вернулся в лагерь, полный решимости извлечь максимум из ситуации, которая из-за моей неспособности выловить всех серых дьяволов оставалась практически неизменной. Джим был посвящен в мою дилемму, о чем свидетельствовали его слезящиеся от смеха глаза и широкая ухмылка, с которой он меня встретил.

— Я бы на твоем месте снял с Навви скальп, — сказал он.

— После этого заставь индейца спать снаружи, хоть со снегом, хоть без снега, — предложил Джонс.

— Нет, не заставлю; я не покажу такую трусость. К тому же, я хочу подарить «их» вам, ребята.

После моего заявления последовало глухое молчание, на которое Джим ответил:

— Конечно, это будет легко; у Джонса они будут, у Эметта тоже, а черт побери, я уже чешусь.

— Навви, послушай сюда, — сурово сказал я, — муча дамо буэно! очень плохо! Ты — я! — тут я почесался и сделал знаки, которые понял бы даже деревянный индеец.

— Моя твоя понимать, — угрюмо ответил он, а затем вспылил. — Чертовски большая ложь.

Он круто развернулся, прямой, исполненный достоинства, и зашагал прочь под раскаты хохота моих веселящихся товарищей.


    IX
  


Один за другим мои товарищи разошлись по своим спальным мешкам, оставив мне тени, угасающие угли и нарастающий стон ночного ветра. Старый Моз поднялся среди остальных гончих и хромая забрел в мою палатку, где я услышал его стон, когда он улегся. Дон, Саундер и Ренджер крепко спали заслуженным сном. Шеп, один из щенков, скулил и нетерпеливо дергал свою короткую цепь. Вспомнив, что его не отвязывали весь день, я расстегнул его ошейник и отпустил.

Он лизнул мне руку, потянулся и встряхнулся, поднял свою складную гладкую голову и принюхался к ветру. Он потрусил вокруг очерченного костром круга и вгляделся в темнеющие тени. Было очевидно, что инстинкты Шепа развиваются быстро; он рвался охотиться. Но твердо уверенный в том, что он боится черной ночи и останется в лагере, я лег спать.

Спавший со мной навахо безмятежно храпел, а Моз рычал во сне; ветер проносился сквозь сосны с прерывистыми порывами. В какое-то время второй половины ночи я услышал отдаленный звук. Удаленный, унылый, дикий, он заставил пробежать по моему телу мороз. Еле слышно донесенный до моих ушей, он служил прекрасным аккомпанементом стону ветра в соснах. Это был не крик преследующего добычу волка, не одинокий вой рыщущего койота и не странный глухой звук вроде кашля охотящейся пумы, хотя в нем было сходство со всеми тремя. Это был лай гончей, истонченный расстоянием, и он не давал мне сомкнуть глаз. Но некоторое время, из-за рева и нарастания ветра и храпа Навви, я слышал его лишь изредка.

И все же в течение часа я следил за звуком, или мне так казалось, от точки прямо по линии моих ног до точки под прямым углом к моей голове. Наконец решив, что он исходит от Шепа, и вообразив, что тот преследует оленя или койота, я попытался снова уснуть.

Мне бы это удалось, если бы вдруг наши плененные пумы не начали рычать. Это зловещее тихое бормотание разбудило меня окончательно, ибо для них было необычно рычать среди ночи. Я задался вопросом, не почуяли ли они, как и щенок, запах бродящей пумы.

Я потянулся к ногам и принялся шарить в темноте в поисках Моза. Нащупав его, я слегка тряхнул его. Старый гладиатор застонал, завозился и вышел из снов, должно быть, об охоте на дичь. Он шлепнул хвостом о мою постель. Как назло, именно в этот момент ветер утих до мягкого стона, и чистым и резким раздался лай гончей. Моз услышал его, ибо перестал вилять хвостом, его тело напряглось под моей рукой, и он издал свое низкое, глубокое ворчание.

Я лежал в нерешительности. Будить товарищей не стоило и думать, а отправляться в лес в одиночку, где мог рыскать старый Султан, было не совсем по мне. И пока я раздумывал, что делать, прислушиваясь к лаю щенка и слыша в основном рычание пум и рев ветра, я заснул.

— Эй! Ты собираешься вообще вставать? — крикнул кто-то в мое сонное сознание. Я встрепенулся и открыл глаза. Желтые мерцающие тени на стенке моей палатки подсказали мне, что солнце уже давно взошло. Я обнаружил, что мои товарищи заканчивают завтрак. Первое, что я сделал, — это оглядел собак. Шеп, черно-белый щенок, отсутствовал.

— Где Шеп? — спросил я.

— Честно говоря, я его сегодня утром не видел, — ответил Джим.

Тогда я рассказал о том, что слышал ночью.

— Все послушайте, — сказал Джонс.

Мы затихли и сидели как статуи. Мягкий прохладный ветерок, едва шевеливший верхушки сосен, сменил ночной ветер. Звуки жующих овёс лошадей и периодический звон, лязг и рычание пум не заглушали слабого, но безошибочного щенячьего повизгивания.

— На юг, к каньону, — сказал Джим, когда Джонс поднялся.

— Было бы забавно, если этот маленький Шеп, просто чтобы расквитаться со мной за то, что я так часто его привязывал, загнал пуму на дерево совсем один, — прокомментировал Джонс. — Готов поспорить, именно это он и сделал.

Он созвал гончих вокруг себя и поспешил на запад через лес.

— Пожалуй, так оно и есть. — Джим знающе покачал головой. — Полагаю, это всего лишь кролик, но в этом месте случиться может всякое.

Я закончил завтрак и зашел в палатку за чем-то — уж забыл за чем, так как дикие крики Эметта и Джима заставили меня вылететь обратно.

— Послушай-ка это! — крикнул Джим, указывая на запад.

Гончие затянули свой полный, дикий хор, отчетливо плывший по ветру, а поверх него громовой крик Джонса подал нам сигнал.

— Да уж, старик умеет орать, — продолжал Джим. — Хватайте лассо и шевелите поршнями. Ошейник и цепь у меня.

— Идем, Навви, — крикнул Эметт. Он схватил индейца за запястье и бросился бежать, подбрасывая Навви в воздух при каждом прыжке. Я подхватил фотоаппарат и последовал за ними. Мы пересекли две неглубокие лощины, а затем увидели гончих и Джонса среди сосен неподалеку впереди.

В волнении я обогнал товарищей и выскочил на открытую поляну. Сначала я увидел размахивающего длинными руками Джонса; затем собак с поднятыми кверху мордами и Дона, стоявшего прямо на задних лапах; после — сухостойную сосну с хорошо знакомым бурым силуэтом на фоне голубого неба.

— Ура Шепу! — завопил я, и мои товарищи с большим энтузиазмом к этому присоединились.

— Это еще одна самка, — сказал Джонс, когда мы успокоились, — и приличного размера. Это лучшее дерево для нашей цели, на котором мне доводилось видеть пуму. Так что рассредоточьтесь, парни; окружите ее и шумите.

Навви вырвался от Эметта в этот момент и отбежал прочь. Но, очевидно охваченный любопытством, он остановился и спрятался за кустом, из-за которого я увидел торчащую черную голову.

Когда Джонс подтянулся на первую корявую ветку сосны, пума, находившаяся примерно в пятнадцати футах выше, перепрыгнула на другую ветку, а та, которую она покинула, треснула, качнулась и сломалась. Она упала прямо на Джонса, причем тупой конец ударил его по голове и сбросил с дерева. К счастью, он приземлился на ноги; иначе наверняка переломал бы кости. Он казался оглушенным и так шатался, что Эметт поймал его. Из раны на голове лилась кровь.

Это внезапное потрясение мгновенно нас отрезвило. При осмотре мы обнаружили длинный рваный порез на голове Джонса. Мы промыли его водой из моей фляги и снегом, который Джим добыл в ближайшей лощине, в конце концов остановив кровотечение. Я настаивал, чтобы Джонс отправился в лагерь для надлежащей обработки раны, а он настаивал на том, чтобы ее перевязали банданой; после чего он сообщил нам, что собирается снова лезть на дерево.

Мы возражали против этого. Каждый из нас заявлял о готовности подняться и заарканить пуму; но Джонс и слышать об этом не хотел.

— Я не сомневаюсь в вашей храбрости, — сказал он. — Просто нельзя предугадать, какой шаг пума сделает дальше, и в этом вся опасность.

Мы не могли возразить на это, и поскольку никто из нас не хотел убивать животное или отпускать его, Джонс настоял на своем. Итак, он полез на дерево, миновал первую ветку, затем другую. Пума сменила позицию, зарычала, зашипела, заскребла ветки, пытаясь удержать ствол дерева между собой и Джонсом, и в конце концов оказалась на ветке в наиболее удобном для аркания положении.

Первый бросок лассо сделал свое дело, и Джим с Эметтом ловкими пальцами связали гончих.

— Спускаюсь, — крикнул Джонс. Он скользнул вниз рука за руку по веревке, причем пума удерживала его вес с видимой легкостью.

— Приготовь петлю! — прокричал он Эметту.

Мне пришлось бросить камеру, чтобы помочь Джонсу и Джиму стащить животное с насеста. Ветки с треском разлетелись градом щепок; затем пума с шипением, рычанием и вращением рухнула вниз. Она чуть не вырвала веревку у нас из рук, но мы опустили ее к Эметту, который мгновенно набросил петлю ей на задние лапы.

— Закрепи веревку! — завопил Джонс. — Так, хорошо! А теперь опускайте — полегче.

Как только пума коснулась земли, мы отпустили лассо, которое взвилось вверх и перекинулось через ветку. Она превратилась в круглый, желтый, стремительно движущийся клубок. Эметт первым поймал свободное лассо и затормозил катящуюся пуму. Джонс подскочил, чтобы помочь ему, и они вдвоем выпрямили бьющегося зверя, в то время как Джим замахнулся на нее другой петлей. Со второго броска он поймал переднюю лапу.

— Тяните сильнее! Растяните ее! — закричал Джонс. Он схватил крепкий кусок дерева и толкнул его на пуму. Она поймала его пастью, заставив щепки лететь во все стороны. Джонс откинул ее голову назад на землю и прижал свое мускулистое колено к деревянной палке.

— Ошейник! Ошейник! Быстро! — позвал он.

Я бросил ему цепь и ошейник, которые он мгновенно застегнул у нее на шее.

— Вот так, мы поймали ее! — сказал он. — До лагеря совсем недалеко, так что мы поволокем ее без намордника.

Когда он поднялся, пума качнулась и, дотянувшись до него, вонзила клыки ему в ногу. Джонс взревел. Эметт и Джим закричали. А я, хоть и испугался, был настолько одержим идеей сделать снимок, что начал возиться с затвором фотоаппарата.

— Хватай цепь! Оттащи ее! — рявкнул Джонс.

Я подбежал, взял цепь обеими руками и потянул изо всех сил. Эметт тоже навалился всем весом на лассо вокруг ее шеи. Вдвоем мы заставили ее разжать хватку, но она унесла в зубах кожаную крагу Джонса. Затем я бросил цепь и отскочил.

— **— **! — выругался на меня Джонс. — Ты думаешь больше о снимке, чем о спасении моей жизни? Высказав этот не лишенный оснований протест, он развязал лассо, которое Эметт закрепил за маленькое деревце.

Затем трое мужчин, образовав вершины треугольника вокруг оживленного центра, начали марш сквозь лес, который по разнообразию действий и великолепному шуму превосходил любое зрелище, какое мне доводилось видеть.

Это случалось настолько редко, что навахо вышел из своего убежища и, сразу забыв о своем почтении и страхе, принялся исполнять танец призраков, или танец войны, или во всяком случае какой-то индейский танец вдоль боковых линий.

Бывали моменты, когда пума валила Джима и Джонса на землю, а Эметта заставляла покачиваться; другие — когда она бежала на связанных ногах, преследуя двоих впереди и волоча того, кто сзади; иные — когда она оказывалась на волосок от того, чтобы вонзить зубы в кого-нибудь.

Они поймали лихого седока. Они не смели отпустить ее, и хотя Джонс явно отдавал такой приказ, никто не закрепил свое лассо за дерево. Не было возможности. Три четверти времени она находилась в воздухе, а оставшуюся четверть была невидима из-за пыли. Длина каждого лассо составляла тридцать футов, но даже при этом мужчины едва-едва удерживались вне зоны ее досягаемости.

Затем наступила кульминация, как это всегда бывает на охоте на пуму, безошибочно, неожиданно и с молниеносной быстротой. Трое мужчин приближались к дну второй лощины, хорошо рассредоточившись, с натянутыми лассо, лицом друг к другу. Джонс споткнулся, и пума прыгнула в его сторону. Из-за веса обоих Джим упал, скользя и поскальзываясь, а его веревка ослабла. Прыжок пумы принес ее в пределы досягаемости Джонса; и когда он поднялся, повернувшись к ней спиной, она протянула к нему огромную лапу как раз в тот момент, когда Эметт обрушил всю свою бычью силу и массу на свое лассо.

Задняя часть брюк Джонса отлетела вместе с когтями пумы. Затем она упала навзничь, сломленная отчаянным выпадом Эметта. Джонс вскочил с ловкостью арабского акробата, и его алое, судорожно дергающееся лицо и движущиеся губы показывали, насколько он был не в силах выразить свою ярость. У меня в боку кололо так, что чуть не умирал, но смеяться приходилось, даже если бы за это пришлось умереть.

Для них это было вовсе не смешно. Они обменивались залпами бессмысленных слов, среди которых «черт» было единственным различимым, и, вероятно, это слово лучше всего описывало их положение.

Все это время, однако, они бежали от пумы, что привело их, прежде чем они успели осознать это, прямо в лагерь. Наши плененные пумы ужасно взбесились от этого шума, и лошади в панике бросились врассыпную.

— Тьфу! — крикнул Джонс, то ли своим товарищам, то ли боровшейся пуме, никто не знал. Но Навви подумал, что Джонс обращается к пуме.

— Тьфу! — повторил Навви. — Моя не понимай тьфу! Моя не понимай тьфу! — что убедительно доказывало, что у навахо было как понимание, так и сообразительность.

Вскоре у нас появился еще один пленник, надежно прикованный цепью и рычащий в унисон с остальными. Я вернулся, чтобы отвязать гончих, и обнаружил их угрюмыми и не в духе из-за столь бесцеремонного обращения. Они с шумом выследили пуму до лагеря, где, обнаружив ее на цепи, образовали вокруг нее кольцо.

После этого день прошел за беседой у костра и делами. На этот раз Джим посмотрел на Навви с терпимостью. Мы обработали рану на голове Джонса и посмеялись над состоянием его брюк и над его неловкими попытками их заштопать.

— Муча дам кужи, — заметил Навви. — Не понимай тьфу!

Пумы рычали весь день. А Джонс продолжал повторять: «Подумать только, как Шеп меня одурачил!»
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На следующее утро Джонс был на ногах ни свет ни заря, крича на Навви, чтобы тот торопился с лошадьми, покрикивая на гончих и пум, совершенно как обычно.

Навви наконец заслужил всеобщей похвалы каждого из нас. Даже Джим признал, что индеец был бесценен для охотничьего отряда в краях, где трудно найти траву и воду, а тропы преследуют дикие лошади.

— Тоходена! Тоходена! (быстрее! быстрее!) — произнес Навви, пародируя Джонса тем утром.

Когда мы сели завтракать, он ускакал в лес, и до того, как мы встали, в лощине уже звенели лошадиные бубенцы.

— Похоже, будет пасмурно, — сказал Джонс, — а если так, мы можем охотиться весь день.

Мы спустились по хребту слева от Среднего Каньона и всю дорогу возились с гончими. Сначала они напали на след койота, который был единственным зверем, перед которым они не могли устоять. Рассредоточившись, чтобы перехватить их, мы разделились. Я свернул в лощину и доехал до ее верховьев, где поднялся наверх. Я услышал гончих и вскоре увидел крупного белого койота, быстро пробивавшегося сквозь лесные поляны. Казалось, он перебежит дорогу прямо передо мной, поэтому я остановил Фокси как вкопанную, соскочил на землю и опустился на колени с готовым ружьем. Но зоркий койот заметил моего коня и шарахнулся в сторону. У меня было мало надежды попасть в него с такого расстояния, и пять пуль, отправленных ему вслед со свистом и визгом, лишь заставили его бежать быстрее. Я оседлал Фокси и перехватил гончих, стремительно шедших по следу, направив их к моим товарищам, которые уже звали нас криками с хребта внизу.

Затем вьючный караван потерял добрый час на несколько следов пумы, которым уже исполнилось по меньшей мере сутки, а на такие слепые тропы у нас времени не было. Однако в семь часов мы добрались до кедровников; небо заволокло низкими тусклыми тучами, воздух был прохладным, и мы были уверены, что еще не поздно.

Один из мысов плато между Средним и Левым каньонами представлял собой узкую полоску скалы, поросшую густым кедровником и изрезанную мелкими каньонами, которые неизбежно сбегали вниз, к большому каньону. Подав лишь один предостерегающий лай, Дон скрылся из виду и из слышимости; пока мы разделились, чтобы искать его и звать, остальные собаки напали на след пумы, за которой он увязался, и оставили нас ломать голову над тем, как выбраться самим и как отыскать друг друга. Какое-то время я еще слышал гончих и при этом подавал сигналы Эметту, находившемуся на моем правом фланге. Джон и Джим могли с тем же успехом провалиться сквозь землю — я не видел и не слышал никого из них. Глубокий и узкий овраг, в который мне пришлось завести Фокси и откуда его приходилось осторожно выманивать, отнял столько времени, что, когда я снова выбрался на ровное место, я уже не слышал гончих и не мог докричаться в ответ на свой сигнал.

— Ва-у-у! — снова закричал я.

Крик прокатился по суховатому разреженному воздуху, пронзая кедровый лес, резко отражаясь эхом в сводчатых каньонах, громогласно и долго раскатываясь, пока не стих, замирая в глухом эхе. Но тишина не ответила ни звуком.

Я ехал дальше под сенью кедров, сквозь темный, мрачный лес, тихий, почти призрачный, который неотвратимо вызвал в памяти слова: «Заблудившись, я очутился в мрачном лесу». Я заблудился, хотя и знал направление на лагерь. Этот участок кедрового леса был почти непроходим. Сухие кедры образовывали сплошные серые завалы, живые же деревья росли так близко друг к другу, что их ветви касались земли. В этом лабиринте я потерял ориентацию. Я кружил и кружил, пересекая свой собственный обратный след, по которому отчаянно и пошел, в конце концов выбравшись из кедровников к глубокому и узкому каньону.

Здесь я выстрелил из револьвера. Эхо прогрохотало выстрелом тяжелой артиллерии, но в ответ не раздалось ни единого выстрела. Не оставалось ничего другого, как бродить вдоль каньона и сквозь кедровники, пока я не отыщу товарищей. Я принялся за это, досадливо ругая себя за неумение не терять их. Повернув Фокси на запад, я едва успел тронуться с места, как ко мне рысцой выбежал Дон.

— Здорово, старина! — позвал я. Дон казался таким же счастливым от встречи со мной, как и я от встречи с ним. Он рухнул на землю; его капающий язык свисал, пока он тяжело дышал; покрытый пылью и сбрызнутый легкой пеной, он выглядел настоящей уставшей гончей.

— Выдохся, эх, Дон! — сказал я, спешиваясь. — Ну что ж, немного отдохнем. Тут я заметил кровь на его морде и понял, что она сочится из глубокой царапины. — Ого! Гонял пуму слишком резво нынче утром? Поцарапал нос, да? Ах ты, великая безумная гончая, неужели ты не понимаешь, что когда-нибудь погонишься за своей последней пумой?

Дон вильнул хвостом, словно говоря, что прекрасно это понимает. Я смочил носовой платок водой из фляги и принялся смывать кровь и пыль с его морды, а он скулил и лизал мне пальцы.

— Хочешь пить? — спросил я, садясь рядом с ним. Вмяв тулью шляпы, я налил туда воды до краев и дал ему напиться. Четыре раза он опустошал мою импровизированную чашку, прежде чем утолил жажду. Затем с облегченным вздохом он снова лег.

Мы вдвоем отдыхали там с полчаса: Дон и я спокойно сидели на стене каньона, а Фокси щипал редкие пучки травы. Все это время пес ни разу не поднял свою гладкую темную голову, что красноречиво говорило о царившей вокруг тишине. И теперь, когда у меня была компания — столь же прекрасная компания, какая только может быть у охотника, — я снова обрел душевный покой.

Наконец Дон поднялся по собственной воле и, вильнув хвостом, направился на запад вдоль края плато. Снова вскочив на мустанга, я держался как можно ближе к хвосту Дона, насколько позволяла пересеченная местность. Пес, однако, не проявлял ни малейшего желания спешить, и я позволил ему вести себя без лишних слов.

Мы вышли к выемке огромного амфитеатра, или излучины, которую мы назвали Бухтой, и я снова увидел спуск, крутые уступы, краски и глубину внизу.

Я уже собирался испустить сигнал, как увидел, что шерсть на Доне встала дыбом и он бросился вперед. Он сделал с дюжину прыжков, а затем с лаем ринулся вниз по крутому желто-зеленому ущелью. Он исчез прежде, чем я успел сообразить, в чем дело.

Вскоре я обнаружил свежий след пумы, уходивший вниз. Я верил, что смогу пройти везде, где пройдет Дон, и решил последовать за ним. Я надежно привязал Фокси, снял куртку, сбросил шпоры и чапсы и, вспомнив прошлые ненужные хлопоты, привязал красную бандану к верхушке сухого обломка дерева, чтобы на обратном пути знать, где подниматься. Затем я тщательно пристегнул к спине флягу и фотоаппарат, дополнительно закрепил револьвер, надел тяжелые перчатки и начал спуск. И я сразу понял, что только налегке и стоило отваживаться на этот спуск.

Небольшие скальные уступы, заросшие сверху травой и то тут, то там усеянные кедрами, круто уходили вниз футов на пятьсот. Путь преградил обрыв. С него я услышал снизу лай Дона и почти сразу же заметил желтый проблеск пумы на вершине дерева.

— Хай! Хай! Хай! Хай! Хай! — отчаянно подбадривал я.

Я чувствовал, что прежде чем прыгать, неплохо бы осмотреться. Бухта лежала подо мной, шириной в милю там, где она открывалась в великий дремотный дымный каньон. Внизу царил хаос из расколотого камня и осыпей, зеленое переплетение кедровников, разрушенные, оторванные, сползающие и стоящие отвесно стены утесов, нависающие желтые скалы — жуткая дыра. Но я мог спуститься, и это было все, что меня волновало. Я побежал влево, перепрыгивая трещины, уверенными, быстрыми шагами перемахивая через неровные камни, и вышел к месту, где утес переходил в выветрелую осыпь и чешуйчатый уступ.

Спускаться по этому каньону было все равно что играть в какую-то игру. Мои тяжелые сапоги на гвоздях высекали искры из скал. Толстые перчатки защищали руки, пока я скользил, висел и отпускал опору. Я опережал лавины и всюду, где попадалась чешуйчатая осыпь, склон или разрушенная скала, со смелостью истинного восторга прыгал вниз.

Но слишком скоро мое продвижение было преграждено: едва оказавшись под утесом, я обнаружил лишь пологий склон и множество препятствий, которые приходилось обходить или преодолевать. Удача улыбнулась мне: я наткнулся на звериную тропу и, придерживаясь ее, пошел быстрее. Я услышал Дона задолго до того, как попытался его увидеть, и время от времени кричал, чтобы дать ему знать, что я иду. Белая полоса выветрелых камней вела вниз к зарослям кедров, откуда доносился заливистый лай Дона, подгонявший меня к еще большим усилиям. Я слетел по этой осыпи и сквозь просвет увидел пса: он стоял, уперевшись передними лапами в стволы кедра. Ветви над ним раскачивались, и я увидел нечеткую рыжею форму, скользнувшую вниз по воздуху. Затем последовал треск и грохот камней. Дон соскочил с дерева и исчез.

Я бросился вниз, нырнул под кедры, пробрался сквозь лабиринт скал и очутился в овраге с голым, проточенным водой дном. На песчаных участках виднелись свежие следы Дона и пумы. Бежать по этому сухому, чистому руслу было легче, чем по любой другой дороге, какую я встречал в каньоне. Каждые несколько ярдов русло обрывалось водопадом высотой от четырех до десяти футов, а то и больше, и я скатывался по ним. Просто удивительно, как мне удавалось не терять Дона из слышимости, но я все же не терял.

Пума, судя по всему, больше не собиралась лезть на дерево. Судя по размеру следа, я заключил, что зверь старый, и каждую минуту опасался услышать звуки схватки. Джон говорил, что почти всегда, когда одна гончая преследует старую пуму, та подстерегает ее в засаде и убивает. И я опасался за Дона.

Вниз, вниз, вниз шли мы, пока желтая кромка наверху не показалась тонкой золотой полоской. Я видел, что мы уже почти добрались до самого каньона, и гадал, что произойдет, когда мы до него дойдем. Темное затененное русло внезапно вырвалось на яркий свет и завершилось глубоким тупиком с отвесными стенами пятидесяти футов высоты. Я видел, как несколькими ярдами дальше этот тупик открывался в огромный, просторный, разноцветный каньон.

Я окликнул пса, гадая, ушел он вправо или влево от тупика. В ответ донесся его лай из кедровника далеко справа. Я повернулся со всей оставшейся у меня скоростью, чувствуя, что погоня приближается к концу. В пыли снова показались следы гончей и пумы. Склон был крутым, и камни, которые я пускал в ход, с грохотом катились вниз. Вскоре надо мной вырос утес, и мне пришлось двигаться медленно и осторожно. Неверный шаг или скольжениеверно сбросили бы меня в тупик.

Едва успев сообразить, что я делаю, я с замиранием сердца очутился на гигантской второй стене каньона, под которой не было ничего, кроме разреженного воздуха, если не считать далеко внизу смутных и неясных лиловых расщелин, красных хребтов, усеянных кустами склонов, сбегающих вниз, чтобы слиться в темную извилистую полоску воды, которая была рекой Колорадо. Из бездны донесся глухой гул.
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Настроение мое переменилось. Никогда еще каньон не поражал меня столь пугающе своим беспредельным простором, страшной глубиной, неприступными скалами и, в особенности, безлюдным, суровым качеством своей тишины.

Я услышал лай Дона. Завернув за выступ скальной стены, я увидел его на узком карце. Он двигался ко мне, а когда добрался, снова повернулся к стене и яростно залаял. Шерсть на его загривке встала дыбом. Я знал, что эта узкая полоска скалы ему не по душе, впрочем, как и мне. Но меня охватило какое-то внезапное, суровое и холодное чувство, и я шагнул вперед.

— Давай, старина Дон, мы загнали его в угол.

Это был первый случай на моей памяти, когда Дон засомневался во время погони за пумой. Мне пришлось подманивать его. Но стоило ему тронуться с места, как он взял на себя роль вожака, а я последовал по пятам.

Карниз был двадцати футов шириной, и на нем в пыли, прямо у самой стены, отпечатались глубокие следы пумы. Выступающий угол скальной стены скрыл от меня обзор. Я заглянул за него. С другой стороны карниз сужался до ярда в ширину и постепенно поднимался по разрушенным ступеням. Дон миновал угол, оглянулся, проверяя, иду ли я, и пошел дальше. Он проделал это четыре раза, даже остановившись однажды, чтобы подождать меня.

— Я с тобой, Дон! — сурово пробормотал я. — Мы пройдем этот путь до конца.

Теперь мне было не до чудес этого места, хотя я не мог не заметить, устремив пронзительный взгляд вперед, нависшую громаду скалы над головой и не ощутить бездонную глубину внизу. Я скорее чувствовал, чем видел, как ласточки каньона проносятся в стремительном полете с мягким шелестом крыльев, и слышал пронзительное чириканье какого-то странного обитателя утесов.

Дон умолк. Как странно это мне показалось! Мы были уже не просто человеком и гончей, а товарищами, братьями, каждый из которых полагался на другого. Выступающий угол скрыл от нас то, что было за ним. Дон проскользнул мимо. Мне же пришлось идти боком, и меня передернуло оттого, как мои пальцы впились в стену.

К своему удивлению, я вскоре очутился на полу неглубокой ветровой пещеры. Пути пумы пролегал прямо через нее и дальше. Выступающие сверху каменные карнизы нависали над головой, и я поспешно прошел под ними. В нише я заметил растущий кустик кедра и подивился, увидев его там. Дон шел все медленнее и медленнее.

Мы внезапно обогнули мыс и увидели пуму, лежащую в похожем на нишу пространстве в стене. На этом карниз заканчивался. Мне уже доводилось сталкиваться с подобной ситуацией раньше, и я ожидал встретить ее здесь, так что испугаться не успел. Пума оторвалась от занятия — она вылизывала окровавленную лапу — и издала свирепое рычание. Ее хвост начал яростно хлестать из стороны в сторону, сбивая мелкие камешки с карниза. Я услышал, как они стучат о стену. Снова и снова она фыркала, демонстрируя огромные белые клыки. Это был крупный, тяжелый самец.

Конечно, моей целью было сфотографировать эту пуму, и теперь, когда мы загнали ее в угол, я собирался это сделать. Что будет дальше, рисовалось в моем воображении смутно, но основой было то, что он должен остаться на свободе. Я достал фотоаппарат, раскрыл его и сфокусировался с расстояния от двадцати до двадцати пяти футов.

Тут рычание Дона и рев пумы заставили меня опомниться. Я пришел в себя, и моим первым движением после того, как я увидел, что пума угрожающе поднялась, было выхватить револьвер.

Жестокие желтые глаза пумы все темнели и темнели. В мгновение ока я осознал свою ошибку. Джон всегда говорил, что если кому-то из нас доведется столкнуться лицом к лицу с пумой, ни в коем случае нельзя ни на секунду отводить от нее взгляд. Я забыл об этом, и в тот короткий промежуток времени, пока я настраивал фокус камеры, пума поняла, что я не замышляю против нее дурного или же боюсь ее, и поднялась. Даже тогда, в отчаянном, угасающем стремлении сделать великолепный снимок, я попытался щелкнуть затвором, продолжая не сводить с нее глаз.

Именно тогда мне со всей отчетливостью открылась чудовищность моего положения. Пума совершила десятифутовый прыжок и замерла, жутко оскалившись прямо у меня перед лицом.

Храбрый, благородный Дон, обладавший куда большим здравым смыслом и мужеством, чем я, встал лицом к лицу с пумой и залаял ей прямо в зубы. Я поднял револьвер и дважды прицелился, но каждый раз опускал его, боясь стрелять в столь опасном положении. Ранить пуму было бы худшим из того, что я мог сделать, а я знал, что убить ее наповал может только пуля в мозг.

— Держи его, Дон, держи! — завопил я и сделал шаг назад. Пума выдвинула вперед одну огромную лапу, и ее глаза теперь полыхали сплошным фиолетовым огнем. Я отступил снова, и она подалась вперед. Дон медленно пятился. Один раз пума молниеносно полоснула его желтой лапой. Видеть эти широко растопыренные когти было жутко.

В растерянности минуты я позволил пуме загнать меня к самому входу в ветровую пещеру, где, как я понял мгновение спустя, когда было уже слишком поздно, мне следовало бы воспользоваться большим пространством для стрельбы.

На смену растерянности пришел страх, и меня начало трясти. Хозяином положения была пума. Что случится, когда я доберусь до узкого места на карнизе, где мне невозможно будет обойтись задним ходом? Я чуть не лишился чувств. Мысль о героическом Доне спасла меня, и минута слабости прошла.

— Клянусь богом, Дон, у тебя стальные нервы, и мне тоже надо собраться!

Я замер как вкопанный. Пума, казавшаяся теперь огромной, медленными кошачьими шагами двинулась на меня, прижав Дона почти к моим коленям. Она была так близко, что я чувствовал ее запах. Ее удивительные глаза, чистый синий огонь, окруженный желтым пламем, гипнотизировали меня. Прижавшись телом к стене, я выставил револьвер с согнутой рукой и, сжав зубы и напрягая нервы до предела, прицелился между глаз и нажал на спуск.

Левый глаз словно ослеп и погас, затем последовал грохот револьвера и запах пороха. Пума издала звук, представляющий собой смесь рычания, вопля и рева, и взмыла прямо вверх, возвышаясь надо мной во весь рост и яростно колотя лапами о стену.

Я стоял там в беспомощном ужасе, забыв об оружии и страшась лишь одного — что зверь завалится на меня.

Но в предсмертной агонии пума оттолкнулась от стены и рухнула в пустоту.

Я осел на карниз, ноги не держали, тело покрылось холодным потом. Пока я ждал, мой разум медленно освобождался от тугого железного обруча, и душу наполнило тошнотворное облегчение. Напряженно я ждал и прислушивался. Дон тихонько скулил.

Неужели пума так и не упадет? То, что казалось долгим периодом времени, завершилось глухим отдаленным грохотом сыплющихся камней, который быстро затих в торжественной тишине каньона.
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Я лежал там какое-то время, медленно приходя в себя, уставившись на далекие эскарпы, казавшиеся теперь темно-красными и отталкивающими. Когда я поднялся, ноги все еще дрожали, и у меня было странное, слабое ощущение человека, долго прикованного к постели. Мне потребовалось три попытки, прежде чем я осмелился ступить на узкую полоску карниза. Но стоило обойти его и миновать опасность, как я приободрился и вскоре достиг поворота стены.

После этого подъем из Бухты был лишь вопросом тяжелой работы, которую я выполнял с охотой. Дон не выказывал никакого желания продолжать охоту в этот день. Мы достигли края плато вместе и после короткого отдыха я взобрался на коня, и мы повернули к лагерю.

Солнце уже давно клонилось к западному горизонту, когда я увидел синий дымок нашего костра среди сосен. Гончие поднялись и залаяли, когда Дон рысью подбежал к костру, а мои товарищи, только что усевшиеся за обед, встретили меня шуточными приветствиями.

— Право слово, мы уже начали беспокоиться, — сказал Джим. — Сегодня досталось всем нам по полной, и не сомневайся в этом.

Обед затянулся на добрый час. Помимо того, что мы были полуголодны, мы все прерывались между кусками на поболтать. Первым свою историю рассказал я, ожидая, что мои друзья будут потрясены, но этого не произошло.

— Это был величайший день охоты на пум из всех, что выпадали на мою долю, — заявил Джон. — Мы влетели прямиком в пумье гнездо, и они разбежались. Разбежались все мы, разбежались и гончие. Вот вам и вся история. Нам нечего предъявить за наши дневные труды. Шесть пум загнаны, окружены, загнаны на деревья, в пещеры, и одна пума убита — и у нас нет даже ее шкуры в доказательство. Я не спускался вниз, но помогал Рейнджеру и двум щенкам гонять пуму по всему нижнему краю плато. Мы дважды загоняли ее на дерево, и я звал вас, ребята, пока не охрип.

— Ну, — сказал Эметт, — я натолкнулся на Саундера и Джуд. Они шли по горячему следу, который милю или две спустя повернул сюда. Я настиг их как раз у опушки соснового бора, где они загнали свою добычу на дерево. Я просидел под этой сосной пять часов, палил из всех стволов, чтобы заставить вас прийти, охрип от криков, а потом попытался в одиночку связать пуму. Она выпрыгнула и побежала через край плато, куда ни я, ни собаки не могли последовать.

— Право слово, я выиграл, три в одном, — протянул Джим, доставая трубку и тщательно выстукивая чашку. — Когда началась паника, я ухватил Моза и придержал его. Я держал Моза потому, что как только остальные гончие сорвались с места в мою сторону, я заглянул в небольшой карман, где лежала наполовину съеденная туша свежеубитого оленя. Так что я спустился вниз. Я нашел там еще две туши, убитые прошлой ночью, от мяса ничего не осталось, шкуры содраны, кости раздроблены, черепа расколоты. И чтоб мне провалиться, ребята, если этот кармашек не был весь разодран в клочья. Полынь была смята в лепешку. Земля изрыта, сухие коряги обломаны, а повсюду кровь и шерсть. Пумьи следы торчат как листья, и там был след старого Султана. Я отпустил Моза, и он взял след нескольких пум, уходивших на юг за край плато. Мейджор спустился первым и вернулся, поджав хвост. Моз пошел вниз, и я держался рядом. Спускаться было недалеко, но круто и каменисто, кругом полно нор. Моз привел к темной пещере. Я видел следы трех пум, уходивших внутрь. Тогда я пристегнул Моза и стал ждать вас, ребята. Я прождал там весь день, но на мой зов никто не пришел. Тогда я направился в лагерь.

— Как вы объясните такой разодранный вид места, где вы нашли туши? — спросил я.

— Верно, драка пум, — ответил Джон. — Может статься, старый Султан столкнулся с тремя пумами за едой и набросился на них. Такие драки среди пум были обычным делом в Йеллоустонском парке, когда я там служил.

— Каковы наши шансы отыскать тех трех пум в пещере, куда их загнал Джим?

— Шансы у нас хорошие, — сказал Джон. — Особенно если ночью разыграется буря.

— Право слово, снежная буря идет, — отозвался Джим.

Темнота опустилась на нас внезапно, и ветер завыл в соснах, как могучая река, пробивающая себе путь через горный проход. Поскольку совладать с костром мы не могли — искры от него яростно разлетались во все стороны, — мы потушили его и легли спать. Я только устроился поудобнее, чтобы меня убаюкал концерт в соснах, как меня окликнул Джон.

— Эй, как думаешь? — крикнул он, когда я отозвался. — Эметт бесится. Чешется вовсю. Попались.

Я приветствовал его весть громким победным воплем.

— Следующий ты, Джон! Они идут за тобой!

Я услышал, как он ворчит в ответ на мое радостное предвкушение. Джим рассмеялся, и навахо тоже, что заставило меня заподозрить, будто он понимает по-английски куда больше, чем хочет нам показать.

Следующим утром мой сон прервал веселый крик: — Занесло — занесло!

— Муча снег — дискасс — но кужи — дам но буэно! — воскликнул Навви.

Когда я выглянул наружу и увидел лес в тисках слепящей метели, где огромные сосны казались лишь бледными гротескными тенями, а все вокруг было укутано в фут снега, я подкрепил индейские слова прямым английским.

— Снега много — холодно — пумы нет — плохо!

— Оставайся в постели, — крикнул Джон.

— Ладно, — ответил я. — Послушай, Джон, а ты своих уже поймал?

Он не удостоил меня ответа. Тогда я снова заснул и дремал урывками до полудня, пока буря не утихла. Мы пообедали, а вернее, позавтракали вокруг пылающего костра.

— Погода прояснится, — сказал Джим.

Окружавший нас лес был унылым и мрачным местом. Облако, окутывавшее плато, приподнялось и зашевелилось. Оно задевало верхушки деревьев, порой опускаясь почти до самой земли, а затем поднимаясь выше крон. Сначала оно двигалось медленно, клубилось, формировалось, расширяясь и распускаясь, подобно столбу клубящегося серого дыма; затем оно набрало ход и покатилось дальше сквозь лес. Серая мрачная завеса, движущаяся и рябящая, разрезаемая деревьями, казалось, проходила прямо над нами. Она поднималась все выше и выше, распадаясь на огромные шары, раздвигаясь в стороны и открывая проблески синего неба.

Лучи золотого солнца падали сквозь эти разрывы, рассеивая тени и мрак, прокладывая золотые дорожки сквозь лесную поляну и сверкая ослепительно разноцветным огнем на увенчанных снегом соснах.

Облако уплыло, и солнце засияло жарко. Деревья начали капать. Воздух наполнился алмазной взвесью, над каждой поляной изогнулись радуги, и вниз полетели перистые хлопья снега.

Огромный сугроб, сорвавшийся с нависающей сосны, чуть не погреб под собой навахо, к нашему неизбывному восторгу. Мы все укрылись в палатках, и сон снова завладел нами.

Я проснулся около пяти часов. Солнце стояло низко, прокладывая багровые дорожки в белых аллеях леса. Холодный ветер обещал морозное утро.

— Завтра будет день для пум, — воскликнул Джон.

Пока мы жались к костру, Навви подвел лошадей и задал им овса. Гончие забились в свои укрытия, а пумы залегли в сосновых лежбищах. Круглое красное солнце скатилось за деревья, розовое сияние залило все хребты; в низине сгустились синие тени, налились лиловой синевой и поползли вверх. За короткими сумерками последовала темная, холодно сияющая звездами ночь.

Едва я забрался в теплое гнездышко своего спального мешка, как меня снова окликнули из соседней палатки.

Эметт окликнул меня дважды, и, когда я отозвался, я услышал, как Джон успокаивает его вполголоса.

— Право слово, Джон их добыл! — завопил Джим. — Он больше не может хранить это в секрете.

— Эй, Джон, — крикнул я, — помнишь, как ты надо мной смеялся?

— Нет, не помню, — прорычал Джон.

— Послушай-ка это: Хау-хау! хау! хау! хо-хо! хо-хо! буэно! буэно! — и я закончил чередой «хай! хай! хай! хай! хай!»

Гончие дружно поднялись на лапы и затянули лающий хор.

— Лежать, щенки, — крикнул я им. — Для вас ничего нет. Это только Джон их поймал.
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Когда на следующее утро мы высыпали из сосен, солнце, поднимаясь с ослепительным блеском, уже сбило самую резкую остроту морозного воздуха, предвещая теплый день. Белые хребты сверкали; кусты полыни искрились, а кедры с заснеженными верхушками напоминали деревья в ярких цветах.

Мы не теряя времени поскакали к устью Левого каньона, куда Джим вывел тех трех пум по следам. По пути снег, как мы и ожидали, начал редеть, а под кедрами пропал вовсе, хотя на ветвях его хватало, чтобы нас вымочить.

Джим придержал коня на краю узкого ущелья и сообщил, что пещера внизу. Джон оглядел местность и сказал, что Джиму лучше свести гончих вниз, пока остальные останутся наверху ждать развития событий.

Джим спустился пешком, подзывая гончих и держа их близко возле себя. Мы с нетерпением ждали, когда он закричит или стая подаст голос, но нас жгло разочарование. Меньше чем через полчаса Джим выкарабкался обратно с вестью, что пумы покинули пещеру, вероятно, в тот самый вечер, когда он загнал их туда.

— Ну тогда, — сказал Джон, — давайте разделим стаю и поохотимся вокруг краев этих каньонов. Если понадобится, будем подавать друг другу сигналы.

Итак, мы договорились, что Джим поведет Рейнджера и щенков через Левый каньон; Эметт обследует Средний каньон с Доном и Мозом, а мы проделаем то же самое в Правом каньоне с Саундером и Джуд. Эметт поскакал назад вместе с нами, оставив нас там, где мы пересекали Средний каньон.

Мы с Джоном обошли по краю с милю нашего каньона и дошли почти до западного конца Бухты, не обнаружив ни единого следа, так что мы повернули назад. Солнце теперь припекало; снег весь сошел; земля была сухой, словно никогда не знала сырости, и Джон ворчал, что наше сегодняшнее утро не увенчается успехом.

Мы добрались до изрытого устья Правого каньона, где он выходил в глубокую широкую Бухту, и, надеясь услышать наших товарищей по ту сторону каньона, поехали близко к краю. И Саундер, и Джуд залаяли на обрыве; однако, поскольку мы не нашли в пыли никаких следов, мы отозвали их. Саундер послушался неохотно, а Джуд рвалась спуститься за стену.

— Они чуют пуму, — утвердительно произнес Джон. — Давай пустим их за стену.

Получив позволение, гончие не заставили себя упрашивать. Они забегали туда-сюда по краю, пока не нашли расселину. Едва они скрылись из виду, как мы услышали их лай. Мы бросились к краю и заглянули вниз. Первый уступ был коротким, это был разрушенный участок стены, от которого вниз вел длинный склон, усеянный тут и там кедрами. Обе гончие яростно лаяли.

Я заметил Джуд: она уперлась лапами в кедр, а над ней затаилась пума — так близко, что собака почти могла до нее дотянуться. Саундера пока не было видно.

— Вон! Вон! — вскричал я, направляя взгляд Джона. — Разве нам не повезло?

— Вижу. Черт побери! Пойдем, спустимся. Оставь все, что тебе не абсолютно необходимо.

Шпоры, чапсы, ружьек, куртку, шляпу я оставил на краю, прихватив лишь камеру и лассо. Флягу я взять забыл. Мы спустились по отвесной скальной лестнице, ступени которой ломались у нас под ногами. Склон внизу оказался пологим, и вскоре мы стояли на одном уровне с пумой. Кедр был небольшим и не предоставлял ей хорошего убежища. Очевидно, она прыгнула на дерево со склона и замерла там, куда приземлилась в первый момент.

— Где Саундер? Поищи его. Я слышу его внизу. Эта пума долго на дереве не просидит.

Я тоже услышал Саундера. Кедр заслонял мне обзор, и я отошел в сторону. Футами ста ниже гончая заливалась под высоким пиниевым деревом. Высоко в ветвях я увидел большую желтую массу и с первого взгляда подумал, что Саундер загнал старого Султана. Как же я закричал! Но второй взгляд показал двух пум, прижавшихся друг к другу.

— Еще две! еще две! смотри! смотри! — орал я Джону.

— Хай! Хай! Хай! — он присоединил свой раскатистый крик к моему, и на миг мы заставили каньон реветь. Когда мы умолкли, переводя дух, эхо залаяло на нас с противоположных стен.

— Ва-у-у! — сигнал Эметта, слабый, далекий, парящий, но безошибочный, долетел до нас. Напротив выступающих мысов, разделяющих устья этих каньонов, высоко над ними на стенке края противоположной стороны Бухты стоял гигантский белый конь, вырисовываясь силуэтом на фоне белого неба. Это была лихая картина, и для нас весьма желанная. Мы закричали хором: — Три пумы на дереве! Три пумы на дереве! спускайтесь сюда — скорее!

Грохот катящихся камней заставил нас обернуться. Пума Джуд спрыгнула. Она побежала прямо вниз, увлекая Саундера за собой. Джуд со всех ног помчалась следом.

— Я за ними; ты оставайся здесь. Удерживай их тут, если сможешь! — крикнул Джон. Затем длинными шагами он исчез из виду среди деревьев и скал.

Все произошло так быстро, что я едва успел это осознать. Лай гончих и стук камней стали тише, давая понять, что Джуд и Саундер вместе с Джоном уходят на дно Бухты.

Обе пумы, оскалившись на меня, заставили меня со всей остротой осознать факты. Две взрослые пумы, которых нужно удерживать на дереве без гончих, без товарища, без ружья.

— Прекрасно! Просто умора! — вскричал я, и на мгновение мне захотелось бежать. Но то же мрачное, смертельное чувство, что охватило меня с Доном у узкого карниза, поднялось во мне с новой силой и яростью. Я послал себе одно дикое проклятие за то, что оставил ружье. Возвращаться за ним было нельзя; приходилось расплачиваться за собственную ошибку, и в ожесточении, рожденном этой минутой, я поклялся: раз пумы согласны сидеть на дереве ради гончих, они просидят на нем и ради меня.

Сперва я сфотографировал их с разных позиций; затем занял позицию примерно на одном уровне с ними на открытом месте склона, откуда они прекрасно меня видели. До них было футов пятьдесят. Никаких признаков желания спуститься они не проявляли.

Примерно в это время я услышал внизу гончих, поднимающихся слева. Я звал и звал, но они пронеслись дальше по дну каньона в направлении, куда ушел Джон.

Вскоре хор лая, подчеркнутый криком Джона, подсказал мне, что его пума снова на дереве.

— Ва-у-у! — прокатилось сверху.

Я увидел Эметта левее того места, где он только что появился.

— Где — я — могу — спуститься?

Я окинул взглядом стены Бухты. Утес за утесом, осыпь за осыпью, нагромождения, скалы и развалины — все сбивало мой взгляд с толку. Но в конце концов я приметил путь.

— Левее! — крикнул я и стал ждать. Он прошел дальше, с Доном на хвосте.

— Вот там, — снова закричал я, — останавливайся; пусть Дон спускается с твоим лассо, а спускайся сам.

Я следил, как он перебросил пса через стену и высвободил петлю. Дон подскользнулся у края склона, пробежал влево и вправо от скал, проскользнул через узкие места и повернул в сторону лающих собак. Он прошел по самому краю пропастей, от вида которых у меня замирало сердце; но, верный и надежный, как коза, он благополучно спустился вниз и исчез далеко справа от меня.

Затем я увидел, как Эметт соскальзывает по первому уступу края плато, обернув ногу вокруг лассо. Его лассо, сложенное вдвое, чтобы зацепиться за кедр наверху, оказалось слишком коротким, чтобы достать до площадки внизу. Он спрыгнул, поднимая облако пыли и срывая камни. Подтянув один конец лассо вокруг кедра, он собрал его кольцом на руке и двинулся вперед, следуя по следу Дона.

Какими шагами он шел! В ясном свете, на фоне этого дикого красно-желтого пейзажа, с грохочущими камнями и гравием, струящимися по стенам подобно водопадам, он казался великаном, преследующим врага. Время от времени он испускал ободряющий крик, который катился по каньону, отзываясь эхом Джона, лаем собак и странными отзвуками. Наконец он скрылся из виду за кронами деревьев; я слышал, как он спускается все ниже и ниже, пока звуки не стали слабыми и глухими.

Я остался совершенно один со своими двумя пумами, и еще никогда охотник так не наслаждался подобным положением. Я сидел там на солнце, наблюдая за ними. Долгое время они были тихи, прислушиваясь. Но по мере того как лай и крики внизу затихали по громкости и частоте, а затем и вовсе прекратились, они начали проявлять беспокойство. Именно тогда я, вспомнив пуму, которую удерживал на вершине скалы, принялся лаять по-собачьи. Пумы снова затихли.

Я облаивал их целый час. Мой голос становился все хриплее и наконец пропал в горле. Пумы тут же снова заволновались. Нижняя зашипела, зафыркала, зарычала на меня и предприняла несколько попыток спуститься, каждую из которых я пресек, бросая камни под дерево. Наконец она сделала еще одну решительную попытку, развернулась головой вниз и стала переступать с ветки на ветку.

Я бросился вниз по склону с камнем в одной руке и длинной дубиной в другой. Инстинктивно я понимал, что должен причинить ей боль — заставить бояться меня. Если она спустится достаточно низко для прыжка, она либо уйдет, либо я окажусь в ее власти. Я прицелился в нее изо всех сил и угодил прямо в ребра. Она изошла шипящим ревом, от которого у меня волосы встали дыбом. Прямо под ней я замахнулся дубиной, заколотил по дереву, замахал ветками и, как безумный глупец, каким я и был, заорал на нее:

— Назад! Назад! Как смеешь спускаться! Я тебе твою дурную башку разобью!

Глупо или нет, но этот маневр эффективно пресек спуск. Она забралась на свое первое укрытие. Именно тогда, осознав, что я натворил, я непременно унес бы ноги из-под пинии, если бы не услышал слабый лай собаки.

Я прислушался. Он повторился — слабый, но отчетливее. Я посмотрел на своих пум. Они тоже услышали его, потому что замерли. Я видел, как напряженно они держат головы. Я немного отступил вверх по склону. И тогда слабый лай снова поплыл в тишине. Такой мертвой, странной тишине, казалось, никогда прежде не нарушавкой! Я видел, как пумы дрожат, и, если я когда-либо слышал что-то в своей жизни, я слышал, как бьются их сердца. Лай донесся снова, на этот раз ближе. Я узнал его; это был Дон. Великая гончая по старому следу другой пумы шла ко мне на выручку.

— Это Дон! Это Дон! Это Дон! — кричал я, грозя пумам дубиной. — Теперь вам конец! Какие чувства бушевали во мне тогда! Мной овладела жалость к этим пумам. Большие, рыжие, жестокие создания, какими они были, они тряслись от страха. Их бока дрожали. Но жалость владела мной недолго; лай Дона, теперь ставший чистым и резким, вернул прилив диких, суровых ощущений.

Раскатистый лай отвлек мое внимание от пум к склону ниже. Я увидел желтую фигуру, мелькавшую под деревьями и быстро карабкающуюся вверх. Это был Дон.

— Хай! Хай, старина! — завопил я.

Затем он взмыл вверх словно пуля и вытянулся во весь свой длинный рост, уперевшись передними лапами в пинию, оглашая окрестности зычным лаем, бросавшим вызов пумам.

Мне было необычайно легко — не говоря уже о вероятной необходимости — присесть в ту минуту.

— Ну а теперь спускайтесь, — сказал я своим пумам; — эту гончаю вам не поймать, и от нее вам не уйти.

Мгновения шли. Я уже собирался решить, не спуститься ли мне самому, чтобы поторопить товарищей, как услышал приближение остальных гончих. Визг за визгом, лай за лаем создавали для моих ушей желанную музыку. Затем черно-желтая лента стремительно летящих гончих вырвалась на склон, пронеслась вверх и окружила пинию.

Джон, наконец явивший свою высокую сутулую фигуру на крутом подъеме, казалось, поднимался так же долго, как гончие неслись сюда.

— Взял пуму? Где Эметт? — с замиранием сердца спросил я.

— Пума связана — накрепко, — ответил запыхавшийся Джон. — Оставил Эметта — сторожить — ее.

— Что нам теперь делать?

— Погоди — пока переведу дыхание. Придумаем — план. Нам не снять с одного дерева — обеих пум.

— Ладно, — ответил я после секундного раздумья. — Я привяжу Саундера и Моза. А ты полезай на дерево. Эта первая пума непременно спрыгнет; она уже почти готова. Дон и остальные гончие снова загонят ее на дерево очень скоро. Если она побежит вверх по каньону — прекрасно. Тогда, если ты сумеешь набросить лассо на вторую, я позову Эметта на помощь тебе, а сам пойду за Доном.

Джон начал подъем на пинию. Ветви росли не слишком густо, подниматься было легко. Прежде чем мы успели ожидать хотя бы какого-то движения со стороны пум, нижняя начала спускаться. я предостерегающе закричал, но Джон не успел этим воспользоваться. Он наполовину развернулся, намереваясь соскочить вниз, как пума уперлась обеими передними лапами ему в спину. Джон растянулся плашмя, а пума оказалась почти на нем.

Дон вцепился зубами в пуму еще до того, как она коснулась земли, а когда она упала, на нее набросились остальные гончие. Облако пыли покатилось вниз по склону. Пума вырвалась и огромными пружинистыми прыжками помчалась вверх по каньону, а Дон и его свита неслись за ней по пятам.

Моз и Саундер сломали сухое деревце, к которому я их привязал, и, волоча его за собой, в исступлении попытались присоединиться к погоне. Я оттащил их назад, ослабив веревку, чтобы в случае прыжка другого пумы я мог быстро их освободить.

Джонс спокойно поднялся, переложил лассо, взял свою длинную палку и снова полез на пинию. Я подождал, пока он набросит петлю на голову пумы, после чего побежал по склону звать Эметта. Тот отозвался сразу же. Я велел ему спешить на помощь Джонс. С этими словами я направился вверх по каньону.

Я неотступно следовал по широкому следу, оставленному пумой и его преследователями. Я проходил в опасной близости от краев пропасти, но страх перед ними был мне в тот день неведом. Миновав бухту, я вышел к устью Левого каньона и начал подниматься. Лай гончих указывал мне путь. В каменном мешке с желтыми стенами этот хор казался голосами сотни собак.

Когда я нашел их возле низкого уступа — они оглашали лаем густую темную пинию, где затаилась пума, — Рейнджер прыгнул мне на руки, а Дон прижался ко мне, положив лапы на плечи. Это было странно, и хотя я отметил это про себя, я уже перестал удивляться поведению наших гончих. Я сделал один снимок, пока пума сидела в густой тени, а затем взобрался на низкий уступ и присел. Я подзвал Дона и крепко придержал его. Если бы наша добыча прыгнула на утес, мне нужна была гончая, которую можно было бы сразу пустить по ее следу.

Прошел еще час. Это должно было быть мрачным часом для пумы — она выглядела именно так, — и часом нетерпения для лающих гончих, но для меня это был поистине насыщенный час. Остаться наедине с гончими и пумой, вдали от людских троп, в окружении диких разноцветных скал, вдыхая сухой, сладковатый запах кедра и пинии, — я не желал ничего большего.

Саундер и Моз, громким лаем возвещая о своем приближении, предшествовали Джонсу. Я увидел его седые пряди, развевающиеся на ветру, и крикнул, чтобы он не спешил. Когда он добрался до меня, пума прыгнула и побежала вверх по каньону. Это меня устраивало, так как я знал, что скоро она залезет на дерево, и чем выше она уйдет, тем меньшее расстояние нам придется тащить ее на себе. С утеса я видел, как она взбежала по склону, миновала большой кедр, ловко свернула на свой собственный след, а затем забралась на дерево и спряталась в самой его гуще. Дон проскочил мимо, сбился со следа и запутался. Остальные, привыкшие следовать за ним, тоже растерялись. Но Джуд, хромая и медлительная, замыкала шествие, и она не ступила ни ярда дальше того места, где пума свернула. Она огласила окрестности своим низким лаем под кедром, и через мгновение вокруг нее уже кружила воющая свора.

Мы с Джонсом с трудом карабкались наверх. Он принес мое лассо и протянул его мне со знаменательным замечанием, что оно мне скоро понадобится.

Кедр был кустистым и нависал над желтым голым склоном, отчего Джонс покачал головой. Он залез на дерево, поймал арканом брызжущую слюной пуму, а затем спрыгнул ко мне. Совместными и решительными усилиями мы стащили пуму с ветки и опустили вниз. Гончие принялись на нее бросаться. Мы оба в ярости закричали на них, но все без толку.

— Держи ее там! — крикнул Джонс, оставляя меня с лассо, а сам бросился вперед.

Вес животного потянул меня вперед, и если бы я не сделал полуштык вокруг мертвой коряги, меня бы оторвало от земли или вырвало лассо из рук. Так или иначе, задыхающаяся пума, теперь досягаемая для яростно прыгавших гончих, раскачивалась туда-сюда прямо перед моим лицом. Она не видела меня, но ее безумные выпады едва не задевали меня.

Если не раньше, то в тот момент Джонс проявил свой гений. Дон вцепился в бок пумы, и Джонс, схватив гончую за задние лапы, швырнул ее вниз по склону. Дон упал и пролетел кубарем сто футов, прежде чем сумел удержаться. Затем Джонс бросил старого Моза кубарем, и Рейнджера, и всех остальных, кроме верной Джуд. Прежде чем они успели вернуться, он снова заарканил пуму и привязал ее к дереву. После этого он закричал, чтобы я отпустил веревку. Пума упала. Джонс схватил лассо, одновременно призывая меня остановить гончих. Когда они с лаем помчались вверх по крутому склону, мне пришлось отбивать этих благородных псов палкой, чтобы усмирить их.

Прежде чем пума полностью оправилась от сильного удушья, мы надежно связали ей лапы. После этого она могла лишь тяжело вздымать свои рыжие боки, злобно смотреть на нас и плеваться.

— Что теперь? — спросил Джонс. — Эметт караулит вторую пуму, которую мы привязали цепью и лассо к раскачивающейся ветке. Я выдохся. Мое сердце больше не выдержит подъемов.

— Отправляйся в лагерь за вьючными лошадьми, — коротко сказал я. — Приведи их всех, все вьюки и Нэвви тоже. Я помогу Эметту привязать вторую пуму, после чего мы доставим их обеих сюда, к этой. Забери с собой гончих.

— Ты сможешь привязать эту пуму? — спросил Джонс. — Заметь, она свободна, если не считать ошейника и цепи. Ей даже когти не подстригли. К тому же поднять этих двух пум сюда будет ужасной задачей.

— Мы можем попробовать, — сказал я. — Поторапливайся в лагерь. Твоя лошадь ждет тебя прямо здесь, за мысом, если я не ошибаюсь в направлении.

Джонс, снова предостерегши меня, позвал гончих и устало побрел вверх по склону. Я подождал, пока стихнут его шаги, а затем начал спускаться по своему следу обратно в каньон. Я быстро преодолел спуск и обнаружил Эметта, стоявшего на страже у пумы. Зверь был привязан к нависающей ветке, которая неистово раскачивалась при каждом его движении.

— Когда я сюда добрался, — сказал Эметт, — он висел над краем той скалы, чуть не задохнувшись насмерть. Я загнал его в этот угол между скалами и деревом, где он вел себя относительно тихо. Ну, в чем дело? Где Джонс? Вы поймали третью пуму?

Я рассказал о том, что произошло, а затем сообщил, что мы должны связать эту пуму и перетащить ее вместе с другой вверх по каньону, чтобы встретиться с Джонсом и лошадьми.

— Хорошо, — ответил Эметт с мрачной усмешкой. — Нам лучше приняться за дело. Теперь я немного беспокоюсь о пуме, которую мы оставили внизу. Ее следовало бы поднять, но нам обоим уходить нельзя. Эта пума здесь просто покончит с собой.

— Сколько может весить другая?

— Фунтов сто пятьдесят, не меньше.

— Тебе одному ее не дотащить.

— Я попробую, и полагаю, это лучший план. Следи за этим парнем и держи его в углу.

Тогда Эметт оставил меня, и я начал третью долгую вахту рядом с пумой. Отдых был более чем желанным. Прошло полтора часа, прежде чем я услышал шуршание камней внизу, давшее мне понять, что возвращается Эметт. Он появился на склоне, почти согнувшись в три погибели, и нес пуму перед собой головой вниз. Он мог пройти лишь несколько шагов без того, чтобы опустить свою ношу и передохнуть.

Я побежал ему навстречу. Мы раздобыли прочный шест и, просунув его между передними лапами пумы ниже места их связывания, сумели понести ее довольно сносно и, после нескольких привалов, доставили наверх к первой.

— А теперь свяжем этого мерзавца! — воскликнул Эметт. — Джонс говорил, что это самый вредный зверь, с которым ему приходилось сталкиваться, и я начинаю в это верить. Мы отрежем по куску от каждого лассо и распустим их на веревочки. Жаль, что Джонс привязал лассо к той раскачивающейся ветке.

— Я пойду и развяжу его. Следуя этому совету, я забрался на дерево и вышел на ветку. Пума свирепо зарычала.

— Боюсь, тебе лучше остановиться, — предупредил Эметт. — Эта ветка прогибается, и пума может тебя достать.

Но несмотря на это, я проскользнул вперед еще на пару ярдов и почти добрался до узла лассо, как вдруг ветка пугающе затрещала и согнулась. Пума выпрыгнула из своего угла и прижалась подо мной, рыча и фыркая, всем своим видом показывая намерение прыгнуть.

— Прыгай! Прыгай! Прыгай! — хрипло крикнул Эметт.
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Я не смел, так как не смог бы прыгнуть достаточно далеко, чтобы оказаться вне досягаемости пумы. Я подтянул ноги и начал пятиться назад по ветке. Пума совершила прыжок, промахнувшись мимо меня, но разбросав сухие ветки. Затем зверь, вне себя от ярости, наполовину выпрыгнул, наполовину встал на дыбы и потянулся за мной. Я заглянул в его пылающие глаза, открытую пасть и увидел белые клыки.

У меня в глазах все расплылось. Я отчаянно боролся за контроль над разумом и телом. Я услышал хриплый рев Эметта. Затем я почувствовал горячую, жгучую боль в запястье, которая мгновенно вернула все мои чувства к острой реальности.

Я увидел загнутые когти пумы, впившиеся в мой кожаный напульсник. В то же мгновение Эметт бросился под ветку и ухватил пуму за хвост. Мощный рывок его широких плеч оторвал зверя и швырнул вниз по склону на всю длину лассо. Быстрее мысли я спрыгнул вниз — как раз вовремя, чтобы помешать Эметту наброситься на пуму с тем тяжелым шестом, что был у нас с собой.

— Я убью его! Я убью его! — ревел Эметт.

— Нет, не убьешь, — спокойно ответил я, так как боль помогла мне унять волнение и придала еще больше решимости. — Мы свяжем этого проклятого тигра, даже если он порвет нас на мелкие кусочки. Ты же знаешь, как Джонс станет смеяться над нами, если мы потерпим неудачу. Держи, перевяжи мне запястье.

Упоминание о возможных насмешках Джонса и вид моей раны охладили Эметта.

— Скверная царапина, — сказал он, обвязывая мое запястье платком. — Кожа спасла твою руку от полного растерзания. Зверь скверный, но ты прав, мы его свяжем. А теперь давай каждый возьмет по лассо и подразним его, пока не доберемся до лапы. Тогда мы сможем его вытянуть.

Джонс поступил дьявольски, привязав эту пуму к раскачивающейся ветке. Это было едва ли не хуже, чем оставить ее абсолютно свободной. У нее был круг диаметром почти в двадцать футов, в котором она могла бегать и прыгать по своему усмотрению. Казалось, она вообще не приземлялась. Она бросалась то на Эметта, то на меня с разинутой пастью, дикими глазами и растопыренными когтями. Мы хлестали ее своими петлями, но ни одна не держалась. Она неизменно срывала их, прежде чем мы успевали затянуть узел. Мне удалось ненадежно зацепить одну заднюю лапу и натянуть свое лассо.

— Достаточно, — крикнул Эметт. — Теперь держи крепко; не поднимай его над землей.

Я отступил вверх по склону. Эметт стоял лицом к пуме со снаряженной петлей, выжидая удобного момента, чтобы заарканить переднюю лапу. Пума прижалась к земле, напрягшись всем телом, и только ее длинный хвост хлестал туда-сюда по моему лассо. Эметт бросил петлю перед растопыренными лапами, уже наполовину утонувшими в пыли.

— Ослабь, ослабь, — произнес он. — Я заставлю его прыгнуть в петлю.

Я отпустил веревку, позволив ей провиснуть. Эметт ткнул палкой пуму в морду. В тот же миг я заметил слабину в лассо, которое было привязано к цепи пумы. Прежде чем я успел предупредить товарища криком, зверь совершил прыжок. Моя веревка задымилась, скользя сквозь пальцы. Пума взмыла в воздух, раскинув лапы, словно крылья, и одна из них ударила Эметта по голове, опрокинув его на склон. Я резко дернул за веревку, но оказалось, что она соскользнула.

— Он меня знатно отоварил, — заметил Эметт, спокойно поднимаясь и подбирая шляпу. — Кожу не содрал?

— Нет, но ремешок на шляпе оторвал, — ответил я. — Давай продолжим.

Какое-то время — или час, никто никогда не узнает, сколько именно, — мы кружили вокруг него, поднимая пыль, раскидывая камни, ломая ветки и уворачиваясь от его выпадов. Он бросался на нас на всю длину своей привязи, взлетая прямо нам в лица — свирепый, несгибаемый, тигроподобный зверь. Если бы не ошейник с вертлюгом, он бы уже раз сто удавился сам. Быстрый как кошка, гибкий, мощный, неутомимый, он продолжал метаться, крутиться, подпрыгивать и кататься по земле до тех пор, пока нам не начало казаться, что мы никогда его не поймаем.

— Если что-нибудь порвется, он доберется до кого-нибудь из нас, — крикнул Эметт. — В этот раз я прямо почувствовал его дыхание.

— Господи! Как же я хочу, чтобы здесь присутствовали те парни, которые утверждают, что пумы — круглые трусы! — воскликнул я.

В один из моментов широкого маха в сторону пума ударилась о скалу и повисла на ее плоской поверхности, свесив хвост вниз.

— Привлеки его внимание, — крикнул Эметт, — но не подходи слишком близко. Не заставляй его прыгать.

Пока я медленно маневрировал перед пумой, Эметт проскользнул за скалу, сделал рывок к длинному хвосту и крепко ухватился за него. Затем с победным гиком он обежал вокруг скалы, оторвав брыкающуюся и визжащую пуму от земли.

— Твой шанс! — завопил он. — Аркань заднюю лапу! Я удержим его.

В секунду я набросил петлю на обе задние лапы и передал веревку Эметту. Пока он удерживал пуму, я снова полез на дерево, развязал узел, доставивший нам столько хлопот, и вскоре наш упрямый пленник был надежно распластан между двумя деревьями. После этого мы позволили себе столь необходимый перерыв на отдых.

— Не слишком научно, — проворчал Эметт, извиняясь за нашу грубую работу, — но нам нужно было заполучить его хоть каким-то способом.

— Эметт, знаешь что? Мне кажется, Джонс над нами подшутил, — сказал я.

— Ну, может быть. Задачка нам досталась знатная. Но теперь мы быстро с ним покончим.

Он действительно взялся за дело так ревностно, что это меня испугало и наверняка привело бы Джонса в восторг. Пока я держал цепь, Эметт надел на морду пумы намордник из палки и обрезка лассо. Его огромные руки кузнеца удерживали, скручивали и связывали зверя с безжалостной силой.

— А теперь самое трудное, — сказал он, — тащить его наверх.

Мы надрывались и карабкались вверх, отдыхая каждые несколько ярдов, мокрые от пота, изнывая от жары и иссушающей жажды. Мы скользили и падали, поднимались, чтобы снова поскользнуться и упасть. Пыль забивала дыхание. Мы безрассудно рисковали жизнями на краю пропасти. У нас не было никаких мыслей, кроме одной — во что бы то ни стало поднять пуму. Час непрерывного труда завершил нашу задачу — по крайней мере, на этом этапе. Затем мы уставшие поплелись вниз за второй.

— Эта — самая тяжелая, — мрачно произнес Эметт.

Нам приходилось карабкаться полубоком, зажав шест в сгибах локтей. Пума волочилась головой вниз, цепляясь за кусты и камни. Перерывы на отдых стали более частыми. Эметт, на чью долю приходился нижний конец шеста, а значит, и тройной вес, свистел при каждом вдохе. Половину времени я видел перед глазами красную пелену. Как же я ненавидел этот осыпающийся щебень!

— Погоди, — выдохнул однажды Эметт. — Ты — моложе — меня — погоди!

Для того мормонского гиганта, привыкшего за всю свою жизнь к тяжелому труду, опасностям и лишениям, просить меня подождать было комплиментом, который я ценил выше всех прочих, когда-либо полученных мною.

Наконец мы бросили нашу ношу в тени кедра, где лежали остальные пумы, и растянулись на земле. Долгий, сладкий отдых оборвался неожиданно из-за следующих слов Эметта.

— Пумы задыхаются! Они умирают от жажды! Нам срочно нужна вода!

Один взгляд на бедных, хрипящих, покрытых пеной зверей доказал мне всю критичность нашего положения.

— Вода в этой пустыне! Где нам ее найти? О, почему, ну почему я забыл свою флягу!

Потерять этих прекрасных пум из-за нехватки капли воды после всех наших надежд, усилий, пережитых испытаний и, наконец, невероятной удачи было невыносимо и безумно обидно.

— Думай быстрее! — крикнул Эметт. — Я ни на что не годен, я выдохся. Но ты должен найти воду. Вчера шел снег. Где-то здесь должна быть вода.

В моем сознании мелькнул образ бесчисленных маленьких лунок, выбитых дождями в каменных уступах и мысах края каньона. С этой мыслью я сорвался с места. Я бежал; я карабкался; мне казалось, что у меня выросли крылья; я достиг края и поспешил вдоль него с жадным взглядом. Ухватившись за кедровую ветвь, я спустился на выступающий каменный мыс. Повсюду в небольших углублениях еще ощущалась сырость, но вода испарилась. Тем не менее я не собирался сдаваться. Я прыгал с камня на камень, карабкался по чешуйчатым уступам, срывая вниз тонны желтого сланца. И наконец на обрывистом мысу я обнаружил множество маленьких круглых лунок, некоторые глубиной до фута, и все доверху полные чистой воды. Используя носовой платок как губку, я наполнил свою кепку.

Затем начался мой путь вниз. Я нес кепку обеими руками и балансировал, как канатоходец. Я зигзагами спускался по склонам, скользил по камням, перепрыгивал трещины и преодолевал желтые осыпи. Я благополучно миновал места, которые в обычных условиях показались бы непреодолимыми препятствиями, и с индейским победным воплем ворвался к Эметту.

— Хорошо! — воскликнул он. Если бы я не знал этого раньше, то по тому, как изменилось его лицо, понял бы, как сильно он любит животных. Он схватил пуму за уши и приподнял ее голову. Я смочил платок и стал выжимать воду ей в пасть. Зверь хрипел, кашлял, давился, но, к нашему величайшей радости, глотал. Ему приходилось глотать. Одну за другой мы напоили их таким образом, с несомненным облегчением наблюдая верные признаки выздоровления. Их глаза очистились и засияли; сухой кашель, так сильно нас тревоживший, прекратился; пена изо рта больше не шла. Тот самый дикий зверь, который сражался с нами до последнего и в честь которого мы прозвали его Спитфайром, поднял голову, золото в его прекрасных глазах полыхнуло огнем, и он зарычал, возвращаясь к жизни и бросая нам вызов.

Мы с Эметтом откинулись назад в беспредельном облегчении.

— Ваа-хуу! — раздался крик Джонса, нарушив теплую тишину склона. Наш товарищ появился, спускаясь верхом. Голос индейца, окликавшего Марка, смешивался с цоконьем окованных железом копыт о камни.

Джонс окинул взглядом небольшой ровный участок в тени кедров. Он перевел взгляд с пум на нас, его суровое лицо разгладилось, и он сухо хмыкнул.

— Чтоб мне провалиться, а ведь вы это сделали!
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Вскоре из Левого каньона появилась странная процессия, и еще более странным зрелищем, чем головы пум, торчащие из вьючных сумок-альфагос, было то, как впереди пум ехал Нэвви. Я держался в самом хвосте, поскольку, если что-то случится, а в этом я был практически уверен, мне хотелось это увидеть. Не успели мы достичь окраины соснового леса, как я заметил, что отрезок лассо вокруг морды Спитфайра ослаб.

Как раз когда я собирался сообщить об этом Джонсу, пума приоткрыла пасть и вцепилась зубами в комбинезон навахо. До плоти дело не дошло, потому что, когда Нэвви обернулся, на его лице застыло лишь выражение крайнего любопытства. Но когда он увидел, что Спитфайр его жует, он испустил пронзительный визг и свалился с лошади набок.

Тогда перед нами встали две задачи: поймать испуганную лошадь и убедить индейца, что его не укусили. Во второй части мы потерпели неудачу. Нэвви держался от нас и пум нательном расстоянии и пешком отправился в лагерь.

Джим уже ждал нас и рассказал, что преследовал пуму на юг вдоль края плато, пока гончие не оторвались от него.

Поскольку Спитфайр уже был на цепи, именно его мы попытались первым познакомить с нашим семейством пленников. Он поднял такой страшный шум, что нам пришлось отвести его подальше от остальных.

— У нас есть две собачьи цепи, — сказал Джонс, — но в лагере нет ни одного ошейника или вертлюга. Мы не можем приковать пум без вертлюгов. Они удавятся за две минуты.

В очередной раз, в сотый раз, Эметт выручил нас своим изобретательским и механическим мастерством. Он взял пару самых больших наших путовых ремней и с помощью топорика, ножа и проволочных кусачек Джонса смастерил два ошейника с вертлюгами, которые по своей прочности и практичности несколько превосходили те, что мы купили.

Когда мы закончили ужинать, лес уже окутывала темнота. Я рухнул в свою постель и, несмотря на пульсацию и жжение в запястье, быстро погрузился в сон. А на следующее утро вылез из палатки поздравить себя с опозданием к завтраку — отекший, изнуренный, хромой, но счастливый. Концерт из рычания шести пум весьма способствовал обретению душевного покоя.

Эметт с интересом занимался пошивом новых брюк, которые он умудрился соорудить из двух наших пустых мешков из-под муки. Нижняя часть его комбинезона осталась висеть клочьями на кедровых сучьях и кустах, и эти новые брюки из мешковины, хотя и выглядели несколько необычно по своему дизайну, вполне справлялись со своей задачей. Пальто Джонса затерялось где-то вдоль края каньона, его ботинки были в дырах, рубашка висела полосками, а брюки превратились в лохмотья. Джим походил на пугало. Моя одежда, сшитая из плотной ткани дубовой пропитки, выдержала суровые испытания так, что вызвала всеобщее восхищение моих спутников.

— Ну что, парни, — сказал Джонс, — у нас шесть пум, а это больше, чем мы можем вывезти отсюда на вьюках. С вас хватит охоты? С меня точно хватит.

— И с меня, — отозвался Эметт.

— Уж на это можете поставить, — протянул Джим.

— Еще один день, ребята, и с меня хватит, — произнес я. — Всего один день!

Выражения облегчения на лицах моих добрых товарищей показали, как они восприняли это подтверждение того, что моя жажда приключений утолена.

Весь день я провел с пумами: фотографировал их, слушал их шипение и рычание, наблюдал, как они борются со своими цепями и сворачиваются клубками искрящегося меха. Я пытался подкрасться к ним незамеченным с разных сторон леса, но стоило мне выглянуть из-за дерева или бревна, как каждая пара ушей настороженно поднималась, а каждая пара глаз блестела с подозрением.

Спитфайр доставлял больше хлопот и веселья, чем все остальные вместе взятые. У него поистине был королевский нрав; он родился для власти, а не для рабства. Пытаясь запугать меня, он пускал в ход любые звуки и позы, а потерпев неудачу, неизменно завершал представление прыжком в воздух на всю длину своей цепи. Этот прием всегда работал безотказно. Я просто не мог оставаться на месте, когда он совершал прыжок; в свою очередь, я испробовал всевозможные уловки, чтобы заставить его отступить от меня и укрыться за своим деревом. Я бежал на него с дубиной, будто собирался убить. Он ждал, припав к земле. Наконец, в полном отчаянии, я вспомнил о красном фланелевом капюшоне, который подарил мне Эметт, сказав, что он пригодится холодными ночами. Это был поистине диковинный, пылающий головной убор, ниспадающий плащом на плечи. Я надел его и, с камерой в руках, пополз на четвереньках к Спитфайру.
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Мне не нужно было никому объяснять, что происходящее совершенно не укладывалось у него в голове. От изумления он забыл зашипеть и зарычать и спрятался за маленькой сосной, откуда разглядывал меня с возрастающим недоумением. Затем, отомстив ему и сделав снимок, я оставил его в покое.


    XIV
  


Я проснулся до рассвета и лежал, наблюдая, как темные тени сменяются серией серых оттенков, а те переходят в дневной свет. Навахо торжественно и тихо затянул свою утреннюю песню. Я поднялся с острым трепетом охотника, которому предстоит встретить последний день своей охоты.

Я согрел озябшие пальцы у костра. На красных углях дымился горячий завтрак. Мы ели, пока Нэвви кормил и седлал лошадей.

— Уж сегодня точно что-нибудь произойдет, — фаталистично изрек Джим.

— Мы еще не покалечили ни одной лошади, — с надеждой вставил Эметт. Дон повел свору и нас по гребню хребта из соснового бора в заросли полыни. Солнце, раскаленный красный шар, выглянуло из утренней дымки, бросая тусклый свет на крепостные стены далеких каньонов. Стадо белохвостых оленей бросилось врассыпную от гончих. Голубые тетерева с шумом взлетали прямо из-под ног наших лошадей.

— Рассредоточьтесь, — скомандовал Джонс, и хотя он имел в виду гончих, мы все последовали его совету как наиболее разумному.

Рейнджер принялся обыскивать заросший полынью гребень справа. Мы с Джонсом и Эметтом последовали за ним, в то время как Джим ускакал налево. Постепенно расстояние между нами увеличивалось, и по мере приближения к кедровникам нас разделил глубокий, резко очерченный каньон.

Мы услышали голос Дона, затем Саундера. Рейнджер бросил след, который пытался разобрать в густой полыни, и помчался в сторону остальной стаи. Мы осадили коней, чтобы прислушаться.

Сначала Дон, потом Саундер, затем Джуд и один из щенков азартно затянули лай, давая знать, что преследование идет вовсю. Внезапно их голоса слились в один дикий звук.

— Эге-гей! Эге-гей! — прорезался резкий прохладный воздух. Мы увидели, как Джим замахал рукой с противоположной стороны каньона, пришпорил коня и скрылся в зарослях кедра.

— Держитесь ближе друг к другу! — крикнул Джонс, когда мы рванулись вперед. Мы совершили ошибку, не вернувшись назад, чтобы пересечь каньон, так как гончие вскоре ушли вверх по противоположному склону. По мере того как мы скакали вперед, звуки погони становились все тише и наконец стихли. К нашему великому огорчению, нам пришлось возвращаться тем же путем, и когда мы наконец преодолели глубокий овраг, прошло столько времени, что мы уже отчаялись настичь Джима. Эметт ехал впереди, неотступно следуя по следу Джима, четко отпечатавшемуся в пыли, а мы следовали за ним.

Вверх и вниз по оврагам, через хребты, по полынным равнинам и кедровым рощам, туда и обратно, кругами и петлями мы преследовали Джима и гончих. Время от времени кто-нибудь из нас испускал долгий крик.

— Я вижу след крупной пумы! — окликнул нас Джонс, и это заставило нас прибавить ходу. Прошел добрый час, прежде чем Джонс остановил нас, сказав, что лучше подать сигнал. Я спешился, в то время как Эметт огласил кедровник своим раскатистым голосом.

Наступило долгое молчание. Из глубин леса до моих ушей донесся слабый ответный оклик Джима. Бросив слово товарищам, я вскочил на мустанга и поехал во главе группы. Я проскакал столько, сколько мог охватить взглядом по прямой, а затем остановился в ожидании следующего крика. Таким образом, медленно, но верно мы сужали кольцо вокруг Джима.

Мы нашли его на краю бухты, на той небольшой поляне, где я оставил своего коня в тот день, когда преследовал Дона в одиночку вниз по каньону. Джим был занят тем, что перевязывал ногу своей лошади. Над обрывом доносился зычный лай гончих.

— В чем дело? — поинтересовался Джонс.

— Старый Султан. Вот в чем, — ответил Джим. — Мы столкнулись с ним нос к носу. Мы загоняли его уже на пять деревьев. Не прошло много времени с тех пор, как он сидел вон на том кедре. Когда он прыгнул, желтый щенок попался под ноги и погиб. Моему коню едва удалось увернуться от огромной пумы, и при этом он чуть не сломал ногу.

Эметт осмотрел ногу и заявил, что она сильно растянута, посоветовав Джиму отвести коня обратно в лагерь. Мы с Джонсом на мгновение задержались над останками желтого щенка, и вскоре к нам присоединился Эметт.

— Он был самым игривым в своре, — сказал Эметт, после чего уложил обмякшее окровавленное тело в расщелину и завалил его сверху несколькими каменными плитами.

— Поторапливайтесь за остальными гончими, — сказал Джим. — Эта пума перебьет их поодиночке. И будьте с ним осторожны!

Если нам и нужен был стимул, то опасность, нависшая над гончими, предоставила его сполна; однако я посчитал, что гибели щенка более чем достаточно. В глазах Эметта полыхал огонь, лицо Джонса выглядело еще мрачнее и суровее обычного, а во мне зрели чувства, не предвещавшие ничего хорошего старому Султану.

— Парни, — сказал я, — я уже спускался здесь и знаю, куда ушел этот старый зверь, так что пошли.

Я отложил пальто, чапсы и винтовку, чувствуя, что впереди нас ждет суровое и трудное дело. Затем я повернулся к каньону. По склонам, среди камней, под пиниями, вокруг желтых стен, вдоль осыпей двое крепких мужчин следовали за мной тяжелыми шагами. Мы достигли белого русла ручья и, скользя, подскакивая, прыгая, все ниже и ниже, наконец добрались до места, откуда был слышен лай гончих. Мы обнаружили их — они неистово лаяли под пинией на самом краю глубокого тупикового ответвления.

И тут мы все сразу увидели старого Султана. Он был огромных размеров; его окрас казался почти серым; голова — громадной, а лапы — тяжелыми и круглыми. Он не плевался, не скалил зубы и не рычал; он даже не смотрел на гончих, устремив свои полуприкрытые глаза прямо на нас.

Мы не успели и шевельнуться, как он сорвался со своего насеста и с глухим стуком рухнул на землю. Он прошел мимо лающих гончих, заглянул за край обрыва и, не колеблясь ни секунды, прыгнул вниз. Грохочущий треск осыпающихся камней взметнулся вверх вместе с облаком пыли. Затем мы увидели, как он неторопливо выбирает путь среди грубых камней.

Возгласы всех троих из нас красноречиво свидетельствовали о том, что мы думаем об этом прыжке.

— Осмотрите это место, — крикнул Джонс. — Кажется, мы его поймали.

Это ответвление представляло собой чашу, вымытую текучей водой. В его вершине, где отвесная стена изгибалась, высота составляла не менее сорока футов. По мере того как чаша сужалась по направлению к каньону, стены становились выше. Ее длина составляла, пожалуй, около ста ярдов, а ширина — примерно половину этого расстояния. Дно сплошь состояло из нагромождений колотого камня.

— Спустите гончих на лассо, — распорядился Джонс.

Легче сказать, чем сделать! Саундер, Рейнджер и Джуд отказались. Старый Моз заворчал и вырвался. Зато суровый и свирепый Дон позволил Джонсу затянуть себя в скользящую петлю.

— Просто позор — отправлять этого великолепного пса на верную смерть, — запротестовал Эметт.

— Мы все спустимся вниз, — заявил Джонс.

— Нельзя. Кто-то должен остаться наверху, чтобы помочь остальным двоим выбраться, — возразил Эметт.

— Ты самый сильный, оставайся наверху, — сказал Джонс. — Лучше пройдись вдоль стены и попробуй выследить пуму.
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Мы спустили Дона в яму. Не успев достичь дна, он вывернулся из петли и с визгом скрылся среди валунов. Моз, словно пристыженный, подбежал к нам с поскуливанием. Мы набросили на него петлю и опустили на каменистое дно, где он отчаянно брыкался и лаял. Джонс надежно закрепил лассо за кедровый корень, и я стремительно съехал вниз, обжегшись о веревку. Джонс перекинул через нее тело, обвив ногу, и тоже съехал вниз, тяжело грохнувшись о землю. Затем, с лассо наготове, мы принялись карабкаться по обломкам.

На несколько мгновений мы выпали из окружающего мира, потеряв из виду всё, кроме непосредственной обстановки. Передвигаться по дну этой чаши было тяжело. Мертвые пинии и кедры преграждали нам путь; огромные зазубренные камни не оставляли прохода. Мы ползали, карабкались и прыгали с одного валуна на другой.

Крик Эметта заставил нас остановиться. Мы увидели его наверху, на самой оконечности скальной стены. Размахивая руками, он выкрикивал нам какие-то невнятные команды. Яростный лай Дона и Моза придавал нам отчаянной энергии.

Преодолев последнее нагромождение колотых камней, мы предстали перед потрясающим и ужасающим зрелищем.

— Смотри! Смотри! — выдохнул я, обращаясь к Джонсу.

В нескольких ярдах под нами лежала широкая голая полоса камня; в самом центре этой последней ступени восседал огромный кот на задних лапах, а его длинный хвост хлестал над обрывом. Обороняясь от каньона спиной, он противостоял яростным гончим; его прежнее поведение сменилось смесью дикой ярости и тревоги.

Когда мы с Джонсом появились, старый Султан резко повернулся к гончим спиной и заглянул в каньон. Он прошел вдоль всей голой скалы, вытянув голову вперед. Он искал нишу или уступ, с помощью которых смог бы снова ускользнуть от врагов.

Его хвост замахал еще быстрее; шея вытянулась еще сильнее. Он остановился и, согнувшись над бездной так далеко, что казалось, он неизбежно сорвется вниз, стал всматриваться снова и снова.

Как величественно он гармонировал с диким величием этого места! Грандиозные фиолетовые глубины каньона лежали у его ног. Он стоял на последней ступени своего могучего трона. Великие спуски вниз не принесли ему спасения. Величественно и медленно он отвернулся от бездны, не сулившей никакой надежды.

Стоило ему повернуться, как Джонс идеально набросил петлю своего лассо на его мощную шею. Султан взревел и защелкал челюстями, но прыгать не стал. Джонс, должно быть, ожидал такого маневра, потому что привязал веревку к каменному выступу. Стоя там со сжатым в руке револьвером под раскатистый лай гончих, рев пумы и переплетающиеся крики Джонса и Эметта, я совершенно не представлял, что делать. Я пребывал в каком-то трансе.

Старый Султан не столько прыгнул, сколько бросился на нас. Джонс увернулся от броска, упав за камень, но все же не вышел из зоны опасности. Дон взмыл к шее пумы, а Моз вцепился зубами в бок. После этого все трое покатились по скале в опасной близости от обрыва.

Ревя от напряжения, Джонс ухватился за лассо и потянул. Не выпуская из рук револьвера, я бросился ему на помощь, и вместе мы начали тянуть и дергать. Дон отскочил от пумы с поразительной быстротой. Но Моз, медлительный и упертый, не смог ускользнуть от распростертых лап, которые впились в его бок и ногу. Мы тянули с такой силой, что постепенно приподняли пуму над землей. Моз, не издав ни единого скулежа, скреб и царапал скалу когтями в попытке спастись. Из истекающей слюной пасти пумы высунулся красный язык. Мы услышали разрыв шкуры, когда наши совместные усилия в сочетании с усилиями Моза оторвали зверя от огромных желтых когтей.

Пума, вертясь и извиваясь, рухнула с обрыва. Когда веревка натянулась со звонком, если бы она не была привязана к скале, нас с Джонсом сдернуло бы со стены. От толчка мы рухнули на колени.

Какое-то мгновение мы не осознавали происходящего. Нас привели в чувство крики Эметта.

— Тяни! Тяни! Тяни! — ревел он.

Тогда, понимая, что старый Султан через несколько мгновений повесится сам, мы попытались поднять его. Джонс тянул до хруста в спине; я тянул, пока перед глазами не поплыли красные круги. Мы пробовали снова и снова. Нам удавалось приподнять его лишь на пару футов. Быстро истощив силы, мы были вынуждены окончательно прекратить попытки. Как же орал и буйствовал Эметт со своего выгодного наблюдательного пункта наверху! Он видел агонию пумы.

Внезапно он утих, бросив: «Всё кончено; всё кончено!» Затем он замер, вглядываясь в пустоту. Джонс сидел, утирая пот со лба. А я, чувствуя, как улетучилось всё мое яростное раздражение, растянулся на камне, устремив глаза на далекие месы.

Вскоре Джонс перегнулся через край с моим лассо.

— Вот, — сказал он, — я заарканил одну из его задних лап. Теперь мы немного подтянем его, затем закрепим эту веревку и потянем за другую.

Так, ярд за ярдом, мы втащили тяжелую пуму наверх через стену. Должно быть, он уже издох, хотя его боки еще вздымались. Дон брезгливо обнюхал его. Моз, весь в пыли и крови, с куском содранной шкуры на боку, подошел с глухим рычанием и нанес пуме последний мстительный укус.

— Мы были просто глупцами, — задумчиво заметил Джонс. — Азарт охоты заставил нас потерять голову. Больше никогда не буду арканить пум.

Я ничего не ответил. Пока Моз вылизывал свою окровавленную ногу, а Дон лежал, положив свою благородную голову мне на колени, Джонс принялся свежевать старого Султана. Каньон снова окутала странная, бесконечная тишина. Далекие золотые стены блестели на солнце; ниже по течению курились туманом лиловые расселины. Разноцветные пики и месы, отгородившись друг от друга, поднимались из глубин. Это была величественная и мрачная картина разрушения, где каждый сверкающий обрыв скалы являлся лишь еще одной страницей земной истории.

Это пробудило во мне смутное понимание истинного значения времени; это напоминало об эпохе древних людей; это показало мне одинокие орлиные утесы и скальные логова пум; и это молчаливо, красноречиво преподало урок самой жизни — о том, что люди по-прежнему дики и по-прежнему движимы неуемной жаждой странствий, охоты и убийства.




ГЛАВА IV


    TONTO BASIN
  


Начало походной поездки, сбор огромного снаряжения, его упаковка и отправка в путь — всегда дело трудное и хлопотное. И тем не менее для меня подготовка и сам момент старта неизменно были связаны с захватывающим интересом. Начало этой моей охоты в Аризоне 24 сентября 1918 года было особенно значимым, потому что я взял с собой своего мальчика Ромера — в его первую поездку по диким местам.

Возможно, мальчик был слишком мал для такого предприятия. Его мать опасалась, что он пострадает; учителя предрекали ему полнейшую погибель; старая нянька, с которой он вел войну, пока не избавился от ее опеки, утверждала, что лучшим исходом будет возможность показать, из какого теста он сделан. Его дядя Р.С. решительно выступал за то, чтобы взять его с собой. Я полагаю, чаша весов склонилась в пользу Ромера, когда я вспомнил собственное детство. Трехлетним малышом я лепетал про «барсов и медведей» и сочинял фантастические и удивительные истории о своих воображаемых приключениях — привычку, от которой я, увы, до сих пор не избавился.

Как бы то ни было, двадцать четвертого сентября мы преодолели всего шесть миль пути, и Ромер был с нами.

Поистине он присутствовал везде. Его живая, страдная радость передалась и мне. Однажды он подъехал ко мне и сказал: «Папа, это здорово, но я бы предпочел поступить как Бак Дуэйн». Мальчик читал все мои книги наперекор родителям и учителям, знал их наизусть и неизменно больше всех любил внезаконников и стрелков.

Мы разбили лагерь на закате, когда на западе полыхала золотая заря, а вершины гор вырисовывались на севере розовыми и четкими. Мы остановились в вырубленном сосновом лесу, где пни, обрушенные верхушки и обугленный бурелом создавали картину почерневшего запустения. Издалека, однако, пейзаж выглядел великолепно. На закате подул слабый ветерок, который вскоре утих.

Руководил нашей экспедицией мой старый проводник по бесчисленным поездкам через Цветную пустыню. Это был жилистый, седой старый пионер возрастом за семьдесят, с впалыми щеками и загорелым лицом, а его голубовато-серые глаза по-прежнему горели прежним острым огнем. Он уже не отличался крепким здоровьем, но был неутомим и готов к работе. Рассказывая историю, он всегда начинал со слов: «В былые дни...» Его сын Ли вел лошадей, коих у нас было четырнадцать: две упряжки и десять верховых. Ли был типичным жителем запада со множеством ремесел: ковбой, наездник, фермер, скотовод. Он был невысок, тонок, гибок, быстр, вынослив и силен. У него было загорелое, вечно обветренное лицо, с горбатым носом и серо-голубыми, как у отца, пронзительными и зоркими глазами.

Ли нанял единственного человека, которого смог найти в повара, — Джо Исбела, высокого, гибкого ковбоя, прямого как индианец, с мощными плечами, округлыми мускулистыми руками и тонкой талией. Исбел был тем, кого на западе называют укротителем мустангов. Он был наездником, завоевывавшим призы на всех родео. Поистине, его посадка в седле была особенной и несравненной. У него было грубое красно-синее лицо, твердое и суровое, как скалы, по которым он так бесстрашно скакал, а глаза его были светло-карими, неподвижными и жесткими. Речь Исбела была весьма выразительна. Говоря об одной из наших лошадей, он заметил: «Этот мул будет твоим другом двадцать лет, только чтобы подгадать момент и лягнуть тебя». А говоря о другой, которую нужно было подковать: «Уж будь уверен, завтра он задерет ноги высоко». Исбел казался на редкость расторопным в роли лагерного работника и повара, однако он не внушал мне доверия. Поговорив об этом с Дойлами, я заметил, что они уклонились от ответа на эту тему. У жителей запада тонкая душевная организация. Я не мог понять, обиделись они или нет, и наполовину пожалел, что высказал свое недоверие к Исбелу. Однако, как выяснилось позже, я был более чем прав.

Сиверт Нильсен, которого я упоминал ранее, был четвертым из моих людей.

Ко времени ужина нас окутала темнота. Я смертельно устал, но костер с тлеющими углями, прохладный воздух, запах древесного дыма и белые звезды не давали мне уснуть еще некоторое время. Ромера пришлось укладывать спать. Он был безумно возбужден. Для него пошили спальный мешок, чтобы, оказавшись в нем и застегнув ремешки, он не мог сбросить одеяла. Уложив его туда, мы успокоили мальчика, и он проявил крайний интерес к своей первой ночевке под открытым небом. Однако засыпал он небыстро. Вскоре он подозвал Р. К. и шепнул: «Слушай, дядя Ром, я скрутил лассо и сунул его под постель Нильсена. Когда он уснет, пойди и дерни за него. Он новичок, как Папа. Он решит, что это гремучая змея». Ромер, должно быть, запомнил эту шутку из книги «Последний из равнинных жителей», где я описывал, как со мной обошлись ковбои Буффало Джонса. Избавившись от этого секретика, Ромер заснул.

Час, проведенный нами у костра, оказался самым приятным за весь тот вечер, хотя тогда я этого не осознавал. Запах древесного дыма и зарево живых углей пробудили воспоминания о других кострах. Меня вновь окутали умиротворение и покой открытых пространств, и я прислушивался к вздохам ветра и тихому звяканью колокольчиков на стреноженных лошадях.

Ночь выдалась поистине неуютной. Наши постели были скудными, и среди них не было никаких одеял. Ложе оказалось твердым, как камень, и комковатым. Никакого сна! С течением ночи воздух становился все холоднее, и я никак не мог согреться. В четыре часа утра я услышал вой койотов — захватывающий и памятный дикий хор. После этого воцарилась абсолютная тишина. Вскоре я увидел утреннюю звезду — крупную, бело-голубую, прекрасную. Неуютные часы казались прожитыми не зря, если наградой за них был вид утренней звезды. Как мало людей видят ее! Как ничтожно мало тех, кому доводилось бросить на нее взгляд на рассвете в пустыне!

Как раз тогда, около половины шестого, Ромер проснулся и громко завопил: «Папа! У меня нос отморозился». Это стало сигналом и посмеяться, и героически подняться. Сделать это было трудно не потому, что мне хотелось оставаться в постели, а потому, что я едва мог вылезти из нее! Вскоре у нас ярко затрещал костер. В шесть часов рассвет все еще был серым. Холодный и пронизывающий воздух, иней на всем, бледные звезды, красновато-золотой свет на востоке — всё это служило доказательством того, что я снова нахожусь на вольном просторе. Вскоре вершины гор озарил розоватый румянец.

После завтрака у нас возникли проблемы с лошадьми. Так случалось всегда. Но сегодня утром все усугубилось тем, что случайный молодой ковбой взял на себя труд помочь Ли. Я подозревал, что он хотел немного покрасоваться. Бросив лассо, чтобы поймать одну лошадь, он закинул петлю на головы сразу двух. Затем он попытался удержать обоих животных. Они потащили его за собой, вырвали лассо из рук и пустили остальных лошадей в галоп. Эти две связанные петлей лошади с грохотом помчались прочь, а петля все расширялась. Я боялся, что они разделятся вокруг дерева или пня, но, к счастью, петля соскользла с одной из них. По мере того как все лошади с топотом мчались прочь, я услышал, как Ромер заметил Исбелу: «Слушай, Джо, что-то я не вижу медалей на этом ковбое». Исбел грохнул от смеха и произнес: «Ну, Ромер, ты прямо-таки в точку попал!»

Из-за этого испуга лошадей мы смогли оседлать их и тронуться в путь только к одиннадцати часам. Сначала я чувствовал себя таким разбитым и онемевшим от жесткого ложа, что некоторое время ехал на фургоне с Дойлом. Много миль проехал я с ним рядом, и немало историй он поведал. На этот раз он рассказал о том, как заседал в присяжных в Прескотте, где в качестве улик принесли окровавленные рубахи, робы, ружья, ножи — столько всего, что стол не мог вместить. Дойл был кладезем воспоминаний о былых днях.

Скакуном Ромера была маленькая черная лошадка в белых пятнах по кличке Рай. Ли Дойл прочесал все ранчо в поисках этого пони для малыша. Рай был невелик для лошади, размером примерно с индейского мустанга, и отличался кротким нравом, а также силой и резвостью. Всё лето на востоке Ромер брал уроки верховой езды, а по прибытии во Флагстафф заявил мне, что умеет ездить верхом. Я предсказал, что до полудня второго дня в пути он окажется в фургоне. Он предложил поспорить на это. Я ответил, что не одобряю пари. Мне он казался дерзким, легко приспосабливающимся, своенравным, и во мне боролись гордость и тревога по поводу того, чем обернется для него эта поездка.

Во второй половине дня мы добрались до озера Мэри — длинного, некрасивого, илистого водоема в долине между поросшими соснами склонами. Мертвые и жуткие деревья торчали прямо из воды, а берега были истоптаны скотом. Наверное, для фермеров эта грязевая лужа представляла собой отрадную картину, но для меня, любившего красоту пустыни больше ее практической пользы, она казалась отвратительной. Миновав озеро Мэри, а чуть дальше — последние участки вырубленного леса, мы начали въезжать в удивительные места. Мы проехали около шестнадцати миль, что составило довольно скромный дневной переход. Ромер продержался в седле весь этот путь, а когда мы выбрали место для ночлега, он сказал мне: «Ну что ж, тебе повезло, что ты отказался спорить».

Лагерь в тот вечер расположился в долине со стройными соснами, разреженно спускавшимися к ровному дну. На противоположном склоне сосны росли группами. Гребень этого противоположного склона был высоким, пересеченным, железисто-серым, с трещинами и пещерами. Перед ужином я поднялся по склону позади нашего лагеря и вышел на ровную каменистую поверхность, тянувшуюся с милю, за которой снова начинались сосны, ведущие к невысокой зеленой горе с более светлыми пятнами осин. Эта ровная открытая полоса отливала серым цветом. Краски Аризоны и земля Аризоны! Серость полыни, скал, сосен, кедров, пиний, высот, глубин и равнин, диких, открытых и одиноких — вот что такое Аризона.

В ту ночь мне удалось немного отдохнуть и поспать: я бодрствовал всего несколько часов, в течение которых ворочался с боку на бок в поисках мягкого места на жестком ложе. В таких обстоятельствах я всегда вспоминал суровые ложа греков и спартанцев. На следующий день мы проехали двадцать три милы. В подобных конных походах каждый сам за себя. Порой мы растягивались, все поодиночке; в другое время сбивались в кучу; а порой ехали парами. Утро стало для меня испытанием, поскольку поначалу я едва мог держаться в седле; однако во второй половине дня езда стала не столь суровой. Дорога петляла по неглубокой извилистой долине с редкими островками сосен и кедрами на склонах. Ромер проехал весь путь целиком, половину времени вытащив ноги из стремян, как настоящий ковбой, рожденный в седле, и ему все время хотелось мчаться во весь опор. Лагерь разбили в местечке под названием Фултон-Спринг. Когда-то здесь, возможно, и был родник, но теперь это превратилось в грязевую лужу с лежащей в ней мертвой коровой. Чистая, холодная вода необходима для моего удовольствия, если не для здоровья. Мне доводилось жить на овечьей воде, когда водопои испорчены овцами, а также на щелочной и мыльной воде пустыни, но никогда — с радостью. Как же я приветствовал чистые, холодные, быстро текущие родники!

Этот третий лагерь расположился в лесу, где сосны были прекрасны, а тишина — разительной. Когда я попросил Ромера перечислить то, на что я обращал его внимание в те редкие моменты, когда мне удавалось догнать его за дневной переезд, он тотчас же ответил: двух крупных пауков-тарантулов, ястреба и озеро Мормон. Это озеро представляло собой еще одну образованную талым снегом грязевую лужу, в которой, как говорили, водилась рыба. Я в этом сомневался. Возможно, мелкие черные сомики и могли выжить в такой мутной воде, но я не верил, что басс или окунь способны на это.

Одна знакомая особенность путешествий по Аризоне проявилась для меня в тот день — сухой воздух. Мои ногти стали хрупкими, а губы начали трескаться. Мои губы растрескивались настолько сильно, что при попытке откусить хлеб они лопались, кровоточили и причиняли такую боль, что я не мог есть. Эта проблема с больными губами долгое время доставляла мне мучения. Я перепробовал множество средств и наконец нашел одно — камфорную мазь, — которое предотвращало высыхание и растрескивание.

На следующий день на рассвете лес полнился заунывным шумом ветра в соснах — ветра, предвещавшего бурю. Звезд не было видно. Мальчик Ромер вскочил в шесть часов. Мне пришлось последовать за ним. Небо было темным и облачным. На востоке забрезжил лишь слабый свет, и его едва хватало, чтобы видеть во время завтрака. Из-за заблудившихся лошадей мы тронулись в путь только после девяти часов.

Пять миль пути через лес с постепенным спуском привели нас на открытую равнину, где располагался поросший травой пруд, кишевший уками. Здесь представилась возможность добыть дичи. Р. К. попытался подстрелить их из дробовика, а я — из винтовки, но все безрезультатно. Эти утки были пугливы. Ромер, казалось, выказал некоторое презрение к нашей неудаче, но не выразил своих чувств словами. Мы обнаружили несколько следов дикой индейки и парочку перьев, что сильно подняло наши надежды.

Пересечение открытого пространства вновь вывело нас в лес, который постепенно становился гуще по мере спуска на меньшую высоту. В понижениях рельефа начали попадаться дубы. И вскоре мы стали замечать белок — крупных, упитанных, серых созданий с пушистыми хвостами почти серебряного цвета. Они казались куда более дикими, чем можно было ожидать на таком расстоянии от поселений. Ромер загорелся желанием поохотиться на них и благодаря своему обычному упорству в конце концов преуспел в уговорах дяди.

С этой целью мы ускакали далеко вперед от фургона и лошадей. У Ли была желтая собака по кличке Папс — короткошерстный, с острой мордой мускулистый пес, к которому я сразу проникся антипатией. Справедливости ради отмечу, что у меня не было иных причин для этого, кроме той, что он постоянно лаял. Папсу и его лаю было суждено заставить меня впоследствии восхищаться ими и относиться к ним с уважением, но тогда я и не помышлял об этом. Сейчас же эта собака Ли бежала впереди нас, выслеживала белок, преследовала их и загоняла на деревья, после чего истошно лаяла. Порой в густой кроне нам не удавалось разглядеть белку, но мы не сомневались, что она там. Ромер истратил множество патронов калибра .22 «Винчестер», пытаясь попасть в белку. Он изрядно потренировался и для своего возраста стрелял довольно метко, но попасть в маленький серый пушистый комочек высоко на дереве или раскачивающийся на кончике ветки было делом непростым.

«Сынок, — сказал я, — ты не в отца уродился».

А его дядя испытал терпение подростка, поддразнивая его Ветцелем. Надо сказать, что Ветцель, великий истребитель индейцев времен освоения фронтира, был любимым героем Ромера.

«Дайте мне двадцатый калибр!» — наконец в отчаянии воскликнул Ромер, и глаза его сверкнули.

Тогда его дядя протянул ему дробовик, предостерегающе напомнив о спусковом крючке. Конкретно эта белка сидела довольно высоко, представляя собой непростую мишень. Ромер встал почти прямо под ней, поднял ружьё почти вертикально, качался, шатался, колеблясь, и наконец выстрелил. Белка кубарем полетела вниз и шмякнулась о землю. Это был первый успешный охотничий опыт Ромера. Как же он гордился этой серой белкой! Мне стало больно видеть мальчика таким сияющим, переполненным восторгом от убийства прекрасного лесного создания. И тут же я вспомнил собственные первые ощущения. Мальчишки — кровожадные маленькие дикари. В их охоте, играх и даже чтении доминирует некий элемент дикого звериного инстинкта. Они достойные потомки прародителей, которым приходилось сражаться и убивать, чтобы выжить. Этот случай дал мне богатую пищу для размышлений. Я предвидел, что до окончания этой поездки мне придется столкнуться с непростыми проблемами. Я ненавидел стрелять в белку даже тогда, когда был голоден. Вероятно, потому, что был голоден недостаточно. Голодающий человек не испытывает угрызений совести при пролитии крови. Напротив, он упивается ею с яростной, первобытной радостью.

«Ну и выстрел, слов нет!» — свысока заявил Ромер своему дяде. И с полдюжины раз повторил мне: «Слушай, папа, разве это не великолепный удар?»

Но ближе к концу того дня его энтузиазм по поводу стрельбы, да и всего остального, особенно езды, угас. Он то и дело спрашивал, когда остановится фургон. Однажды он завопил: «Вот это местечко для лагеря, просто прелесть!» Тогда я спросил его: «Ромер, ты устал?» — «Неа! Но какой смысл ехать до темноты?» В конце концов ему пришлось сдаться и пересесть в фургон. Этот момент стал для него трагическим. Однако вскоре он приободрился от слов Дойла и принялся засыпать старого пионера градом вопросов.

Мы разбили лагерь на открытой равнине, серо-красной от невысокой травы и защищенной с одной стороны высокими соснами. Под ними мы и установили наши палатки. Подстилка из сосновых игл толщиной в полфута была мягкой, пружинистой и ароматной. Лес казался заполненным косыми лучами золотого солнечного света.

В этот день мы поужинали еще до заката. Ромер не выказывал никаких признаков усталости после долгой и тяжелой поездки. Сначала он хотел готовить еду, потом околачивался возле костра, докучая Исбелу. Мне стоило больших трудов справиться с ним. Ему требовалось быть деятельным до бесконечности. Он клянчил и умолял отпустить его на охоту, а затем сошелся на стрельбе по мишеням. Мы с Р. К., однако, слишком устали и предпочли отдохнуть у костра.

«Послушай-ка, парень, — сказал Р. К., — прибереги что-нибудь на завтра».

С презрением Ромер ответил: «Ну, я полагаю, появись здесь стадо антилоп, вы бы и с места не двинулись... Вы с папой великие охотники, ничего не скажешь!»

После того как мальчик ушел к остальным мужчинам, Р. К. повернулся ко мне и задумчиво произнес: «Не напоминает ли он нас в детстве?»

На что я взволнованно ответил: «В нем я проживаю жизнь заново!»

В этом и заключается одна из прекрасных особенностей детей, полная глубокой горечи и какой-то странной, пронзительной радости: они возвращают дни, которые уже не вернуть.

Этим вечером, несмотря на усталость, я засиделся дольше всех. Мое сиденье было весьма удобным и состояло из толстых слоев сложенных одеял, прислоненных к бревну. Как же тосковал ветер в вершинах деревьев! Как искрился костер, переливаясь красно-белым жаром! Порой он казался полным пылающих опалов. И неизменно являл собой лица. И истории — историй больше, чем я когда-либо смогу рассказать! Однажды меня взволновал и вдохновил прекрасный силуэт сосен на фоне звездного неба, когда костер ярко вспыхнул. Цвет хвои казался непередаваемо сине-зеленым, чего никогда не увидишь днем. Каждая линия сияла ярко, изящно, изогнуто, округло, и все это резко выделялось на фоне неба. Как это волшебно, изысканно тонко и фантазийно! Могучие стволы отливали мягким зазубренным коричневым цветом, а корявые ветви выделялись в идеальных пропорциях. Все произведения искусства должны запечатлеваться с натуры.

Ранним следующим утром, пока Ромер спал, а мужчины только начали шевелиться, я отошел от лагеря вглубь леса. Всё кругом казалось торжественным, тихим и прохладным, а лесные проходы отливали коричневым, зеленым и золотым. Я услышал сову, возможно, запоздавшую со своими ночными привычками. Затем к своему удивлению я услышал диких канареек. Они летели высоко на юг, направляясь на зимние квартиры. Я бродил среди крупных серых скал, бурелома, зарослей молодого дуба и величественных сосен. Не одна дерзкая рыжая белка цыкала на меня.

Когда я вернулся в лагерь, мои товарищи завтракали. Ромер выглядел чрезвычайно обрадованным, заметив, что я не взял с собой ружье.

Сегодня утром мы тронулись в путь рано. Мы часами ехали по красивому тенистому лесу, где ароматный ветерок в лицо делал езду приятной. На каменистых склонах появлялись крупные дубы и заросли сумаха. Во время утреннего перехода мы изрядно спустились, и воздух стал заметно теплее. Запах хвои был густым и душистым, а шум ветра — сладким и заунывным. Повсюду падали сосновые иголки, сверкая на солнце подобно тонким косым струям дождя.

Лишь пару раз за все эти утренние часы я видел Ромера; тогда он ехал впереди с ковбоем Исбелом, направляя своего черного пони через все бревна и размывы, какие только мог найти. Я видел, как его ноги торчали в стороны почти на уровне седла. Ему, казалось, вовсе не нужны были стремена. Мои страхи постепенно утихали.

Днем поездка стала жаркой и очень пыльной. Мы выехали в длинную открытую долину, где слой пыли достигал нескольких дюймов в глубину. Лето и осень выдались на редкость сухими — обстоятельство, сулившее скромный улов на охоте, — а русла ручьев и овраги побелели от засухи. Мы дошли до двух водопоев (аризонцы называли их цистернами), представлявших собой мерзкие грязевые лужи с зеленой тиной на поверхности. Лошади напились, но мне пришлось бы дойти до крайности от жажды, чтобы утолить ее там. Мы двинулись на запад под палящим солнцем, а пыль поднималась облаками. Неудивительно, что этот переезд казался бесконечно долгим.

Наконец мы спустились в каньон и решили разбить лагерь на ровной площадке в месте слияния нескольких оврагов, в одном из которых из гравия сочился крошечный ручеек чистой воды. Окружение представляло собой каменистый склон, изобилующий пещерами и заросший соснами; и лучшее, что я мог сказать об этом месте, — в случае бури лагерь был бы хорошо защищен. Мы выкопали глубокую яму в гравии, чтобы она заполнилась водой. Ромер, судя по всему, наслаждался этим днем. Когда я спросил Исбела о мальчике, суровое лицо ковбоя озарилось улыбкой: «Уж этот парень что надо. Выйдет из него ковбой!» Его замечание меня порадовало. Учитывая твердое намерение Ромера подражать самому худшему бандиту из всех, о коих я писал, мне было чрезвычайно приятно думать о нем как о ковбое. Что же до меня самого, то я устал, поездка выдалась малопродуктивной, а это место для лагеря, мягко говоря, не вдохновляло. Оно не было ни диким, ни красивым, ни уютным. Я рано лег спать и проспал как убитый.

На следующее утро часть наших лошадей пропала. Мужчины искали их с рассвета до десяти часов. Именно тогда я побольше узнал о собаке Ли по кличке Папс. В половине одиннадцатого Ли привел потерянных лошадей. Они прятались в зарослях можжевельника и сидели совершенно тихо, милые, как олени. Ли пустил Папса по их следу. Папс был собакой, специализирующейся на поиске лошадей, и быстро их обнаружил. Мое отношение к Папсу изменилось тогда же и там же.
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Солнце стояло высоко и припекало, когда мы тронулись в путь. Приятные участки пути чередовались с пыльными. Около часа дня мы остановились на краю глубокого лесистого оврага для привычного полуденного отдыха. Я прошел вдоль кромки в надежде увидеть хоть какую-нибудь дичь. Вскоре я услышал характерное квохтанье индеек. Подкравшись к открытому участку, я заглянул вниз и был потрясен видом четырех крупных индеек. Они вышагивали по открытой полосе сухого русла на дне оврага. Одна из них гонялась за кузнечиками. Они находились довольно близко. Я прицелился в одну из них и подумал, что мог бы поразить ее, но вдруг вспомнил о Ромере и Р. К. Поэтому я тихонько отступил назад и позвал их.
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Торопливо и скрытно мы вернулись к тому месту, где я видел индеек. Лицо Ромера побледнело, а глаза сияли невероятным блеском; своими движениями он напоминал выслеживающего индейца. Индейки отошли дальше, но все еще оставались на виду. Я велел Р. К. взять мальчика, прокрасться вниз, перебежками и пригибаясь подбираться до тех пор, пока они не окажутся на расстоянии выстрела. Сам же я остался сторожить на краю оврага.

Мгновения спустя я увидел, как Р. К. и мальчик бежали, пригибаясь и крадучись по дну оврага. Затем я и сам побежал, чтобы занять точку напротив индеек — на случай, если они полетят вверх по склону, мне удастся сделать выстрел. Но я их не разглядел, и ничего не произошло. Я упустил индеек из виду. Спешно вернувшись к месту, где привязал лошадь, я вскочил в седло, поскакал галопом вперед и выехал к оврагу несколько выше по течению. Здесь я немного побродил в поисках дичи. Вдруг я услышал выстрел из двадцатого калибра, а затем несколько ружейных залпов. Вернувшись, я обнаружил, что Ли и Нильсен попусту потратили патроны. Р. К. и Ромер взбирались на холм, оба раскрасневшиеся, мокрые и уставшие. Р. К. нес маленькую индейку размером с цыпленка. Задыхаясь, он рассказал мне, что они преследовали четырех крупных индеек и уже собирались выстрелить, как вдруг из кустов выскочила индейка-мать с выводком малышей. Те бросились во все стороны. Ему удалось добыть одну. Затем, с новыми передышками и смешками, он поведал, что Ромер гонялся за маленькими индейками по всему оврагу и чуть не поймал нескольких. Сам же Ромер заявил: «Я чуть было перья из их хвостов не повыдергивал! Черт возьми, будь у меня ружье!»

Мы возобновили путешествие. Около середины дня Дойл обратил мое внимание на просвет в лесу, сквозь который я увидел желтостенный край месы и огромную синюю пустоту внизу. Аризона! Это объясняло черные леса, красные и желтые скалы, серые кедры, высоты и глубины.

Ну и поездочка же выдалась при спуске с месы! Дорога петляла, была ухабистой, изобиловала рыхлыми камнями и пылью. Мы все смертельно устали, пытаясь не отставать от фургона. Ромер, однако, раз за разом уверял, что вовсе не устал. И тем не менее я часто замечал, как он пересаживается с одного бока седла на другой.

Наконец мы спустились на относительно ровное место и прибыли в маленькую деревушку. Как и все мормонские селения, она отличалась причудливыми бревенчатыми хижинами, низкими каменными домами, оросительным каналом, бегущим вдоль дороги, фруктовыми садами и множеством розовощеких детей. Мы задержались там ровно настолько, чтобы немного отдохнуть и напиться вволю холодной родниковой воды. Я готов сделать крюк ради глотка воды, рожденной в гранитной скале.

Около пяти часов мы выехали к Естественному Мосту. Ромер пригласил меня или, скорее, вызвал наперегонки. Когда гонка завершилась его победой, я обнаружил, что вытряхнул винтовку из седельного чехла. Я вернулся назад на некоторое расстояние в ее поиски, но все впустую. Исбел сказал, что съездит туда утром и отыщет ее.

Местность здесь казалась грандиозной по своим масштабам. Но так казалось лишь потому, что мы выбрались на открытое пространство, откуда были видны окрестности. Вся Аризона выдержана в грандиозном, необъятном масштабе. К югу и востоку громоздились горные хребты. С севера возвышался высокий крутой обрыв месы Могольон с ее желтыми и красными скалами и черной полосой лесного массива. На западе лежали гряды невысоких холмов, поросших кедром. Долина казалась своего рода величественной чашей, дикой и пересеченной, где дали тонули в синей дымке. Растительность была густой и довольно низкой. Я увидел и опунцию, и кактусы мескаль, и кедры, и заросли манзаниты, и карликовый дуб, и можжевельник. Последние выглядели очень красиво, особенно мелкие экземпляры с их серо-зеленой листвой, фиолетовыми ягодами и черной с белым клетчатой корой. Сосен здесь не было. С тех пор как мы покинули расположенный выше край плато, характер растительности изменился.

Мы пересекли плато, ведущее к долине, где располагался Естественный Мост. Извилистая дорога спускалась по восточному склону этой долины. Там жил фермер. Зелень люцерны, фруктовых садов и грецких орехов живо контрастировала с обнаженным серым склоном с одной стороны и красной суровой горой с другой. Глубокое ущелье выглядело мрачным и диким. Наконец, сразу после заката мы добрались до ранчо и проехали через сады персиков, груш и яблонь, ломившиеся от плодов, а затем через травянистые луга спустились к роще грецких орехов, где разбили лагерь. К тому времени как мы поужинале, уже стемнело. Чудесные звезды, густой, истомный гул насекомых, журчание быстрого потока, розоватое и золотое зарево на зазубрине западного горного хребта — все это располагало задержаться подольше, но я так устал, что был вынужден отправиться в постель, где мои веки сомкнулись с приятной тяжестью.

После долгих тяжелых переездов и скудных мест для лагеря какое же это было наслаждение — проснуться в прекрасной долине, где утро выдалось прохладным, ветреным и светлым, с ароматом свежескошенного сена с зелено-лиловых полей люцерны и солнечным светом, позолотившим зазубренные утесы наверху! Ромер стремглав бросился к персиковым деревьям. Он опередил своего папашу всего на несколько ярдов. Добросердечный фермер навещал нас накануне вечером и разрешил угощаться фруктами, дынями, люцерной. Излишне говорить, что мой завтрак состоял из персиков!

Я проследил путь быстрого журчащего ручья до его истока на темно-зеленом склоне, где открывалась просторная выемка, обрамленная водяным крессом, высокой травой и душистой мятой. Этот родник представлял собой водоем с абсолютно прозрачной водой шестиметровой глубины, бьющий со дна ключевым ключом, вздымающим поверхность. Под водой росли темная трава и пучки светло-зеленых растений. Пчелы и голубые стрекозы вились вокруг, а зеленые, как трава, лягушки мигали драгоценными глазами с мокрых берегов. Родник обладал большим дебитом, переливаясь через края с низким гулким звуком и свежим прохладным плеском. Вода была мягкой, с привкусом известняка. В этом и таился секрет буйной зелени, аромата, красок, красоты и жизни этого оазиса.

Это же являлось и секретом образования удивительного Естественного Моста. Часть возделываемых земель фермера площадью в несколько акров представляла собой ровную верхушку этого странного моста. Луг люцерны и великолепный виноградник в воздухе, словно висячие сады Семирамиды! Естественный мост перекинулся через глубокое ущелье, по дну которого бурлил стремительный водный поток. С геологической точки зрения эта грандиозная известковая арка не может быть столь уж древней. В сравнительно недавние времена землетрясение, какое-то сейсмическое возмущение или иная природная сила заставили родник вырваться на поверхность из склона над ущельем. Вода, разумеется, потекла вниз через край. Известковая соль в воде осаждалась, и год за годом, век за веком нарастала по направлению к противоположной стороне, пока мост не перекинулся через ущелье. Бурный поток внизу сохранял проход под мостом свободным.

Извилистая тропа вела глубоко вниз с нижней стороны этого удивительного природного пролета. Отсюда открывались известковые утесы — пористые, скалистые, изломанные, мелевые. На дне ущелье изобиловало огромными валунами, проточенными водой уступами, платанами и можжевельниками, красными и желтыми цветами, а также темными красивыми зелеными омутами. Я заметил крошечных серых лягушек, напомнивших мне тех, что я находил в расщелинах Большого Каньона. Множество огромных черных жуков, живых, но по большей части мертвых, устилали мокрые берега омутов. В тени камней залегла рыба, напоминающая кефаль.

Снизу Естественный Мост смотрелся во всей красе, и пусть он не был столь величественным, как грандиозный Ноннезоше в Юте, но по меньшей мере поражал воображение и выглядел прекрасно. Его округлый потолок окрашивался в серый, желтый, зеленый, бронзовый, лиловый и белый цвета, образуя грубую и фестончатую мозаику. С него капала вода, словно шел дождь из крупных редких капель. Левая сторона была суше, там зияли большие темные пещеры, расположенные друг над другом, причем верхняя находилась так высоко, что пытаться добраться до нее было опасно. Правая сторона оказалась скользкой и сырой. Все скалы были густо покрыты коркой известковой соли. Дойл рассказал нам, что любой предмет, оставленный под непрерывным капежем известковой воды, вскоре покроется коркой и станет тяжелым, как камень. Верхнее отверстие арки оказалось намного выше и меньше нижнего. Любой звук порождал странные и зловещие эхо. Ромер уж постарался растревожить округу. Сквозь небольшое отверстие в самой тонкой части свода пробивался луч солнечного света. Дойл указал на высокую пещеру, где некогда жили индейцы, продемонстрировав следы от их костров. Он также поведал историю об апачах, загнанных в самую высокую пещеру, откуда они так и не выбрались. Этот рассказ явно пришелся Ромеру по душе, и мне пришлось применить силу, чтобы удержать его от риска свернуть себе шею. Под аркой гулял сильнейший ветер. Когда мы скатили валун в большой темный омут, он издал глухой гул — бум, бум, бум, становящийся все более гулким по мере погружения. Я попытался заинтересовать Ромера птичьими гнездами в высоко расположенных расщелинах, но мальчишка хотел ворочать камни и удить кефаль. Когда мы выкарабкались наверх и вновь очутились на ровном месте, я спросил его, что он думает об этом месте. «Ну и дыра, слов нет!» — задыхаясь, выдал он.

Фермер сообщил мне, что летние дожди начинаются здесь примерно в июле, а снега — около начала года. Снег на нижних склонах никогда не задерживался надолго. Сорок лет назад здесь жили апачи, которые возделывали землю. В горах хребта Фур-Пикс имелось золото. В этом уединенном уголке погода никогда не бывала экстремально холодной или жаркой; и судя по наивной речи жены фермера, жизнь здесь неизменно текла словно после полудня.

На следующий день мы доехали от Естественного Моста до Пейсона за четыре с половиной часа. Пейсон производил впечатление старого поселка, сохранившего множество черт фронтира: старые дощатые и каменные дома с высокими фасадами, коновязи и колонки на тротуарах, а одна из улиц была настолько широкой, что напоминала мексиканскую плацу. В Пейсоне имелось два магазина, где я надеялся купить винтовку, но тщетно. Свое утерянное ружье я так и не нашел, и с наступлением ночи мои шансы раздобыть что-либо для охоты выглядели призрачными. Однако к нам пожаловали гости, и один из них, статный смуглый всадник по имени Коппл, представился, сказав, что проделал немалый путь, чтобы встретиться с автором определенных книг, которые принесли ему пользу. Узнав о пропаже моей винтовки и о том, что я не могу купить ее ни в одном магазине, он стал настойчиво предлагать мне свою. Я с благодарностью отказался, но он и слышать не хотел отказов. Кончилось тем, что он одолжил мне свой армейский «Винчестер» калибра .30 и подарил несколько коробок патронов. Кроме того, он преподнес мне лассо из сыромятной кожи. После этого мальчик Ромер сразу же воспылал симпатией к Копплу. «Слушай, ты похож на индейца», — заявил он. Смеясь, Коппл ответил: «Я наполовину индеец, сынок». Очевидно, это окончательно определило его статус в глазах Ромера, так как тот тут же выдал: «Папа тоже наполовину индеец. Лучше поезжай на охоту с нами».

На следующий день нам предстояло преодолеть самый долгий и трудный переход за всю поездку, и чтобы успеть и добраться до хорошего места для стоянки, я поднялся в три часа утра и поднял всех. Было хоть глаз коли, пока мы не развели костры. Затем все так споро принялись за дело, что мы были готовы к отправке еще до рассвета и даже немного подождали, пока достаточно рассветет, чтобы видеть дорогу. Эта процедура ужасно забавляла Ромера. Полагаю, он воображал себя участником каравана первопроходцев. Серый рассвет, усиление яркого света, розовое и серебристое восходящее солнце и езда навстречу ему на фоне терпкого и морозного воздуха — все это вдохновляло меня так же, как Ромера радовало приключение на старте. Дорога среди зарослей и кактусов была пересеченной, то вверх, то вниз, со все более явными признаками того, что ею пользуются редко. С вершин возвышенностей я видел черные предгорья — округлые, конусообразные, с плоскими вершинами, — и все они приковывали взгляд к великой желто-красной стене месы с ее бахромчатой границей, дикой и манящей.

Мы шагом вели лошадей, переходили на рысь, галоп и повторяли все снова и снова, час за милей, миля за милей под палящим лица солнцем и сквозь удушливую пыль. Русла и овраги побелели от сухости; кустарник пожух, пожелтел и покрылся слоем пыли; стебли мескаля казались иссушенными знойными ветрами. Лишь манзанита выглядела свежей. Это гладкое красноствольное и блестяще-зеленолистное растение пустыни, судя по всему, процветало без дождей. Со всех сторон свидетельства жесточайшей засухи указывали на то, что этот год стал тем самым страшным годом anno seco, как называют его мексиканцы.

Десять часов мы ехали без остановки, прежде чем произошли хоть какие-то заметные изменения в утомительном подъеме и спуске по дороге, зажатой между жарой, пылью и кустарником. Но примерно в середине дня мы достигли вершины самого длинного холма, откуда увидели перед собой изрезанную местность, дикую, суровую и прекрасную, с поросшим соснами каньоном у наших ног. Мы услышали слабое журчание текущей воды. Разгоряченные, запыленные, мокрые от пота и испытывающие овечью жажду, мы бросились вниз по крутому склону так быстро, как только осмеливались. Наших лошадей не нужно было подгонять. Внизу мы ринулись в стремительный поток чистой, холодной воды — гранитной воды, — испить которой и ополоснуть разгоряченные головы и горящие стопы было радостью, ведомой лишь уставшему страннику пустыни. Ромер закричал, что эта вода точь-в-точь как дома в горах Пенсильвании, и пил до тех пор, пока мне не показалось, что он лопнет, после чего мне пришлось удерживать его, чтобы он не начал в ней барахтаться.

Здесь мы вошли в сосновый лес. Жара и пыль остались с нами, как и ломота в теле, но худшее было позади. С каждой милей становилось тенистее, чище и прохладнее.

Нильсен ненадолго пристроился рядом и проехал со мной несколько миль, как это часто бывало у него в привычке. Глоток воды побудил его излить гомеровский рассказ об одной из его поездок по пустыне в Соноре, в конце которой, едва не умерев от жажды, он внезапно натолкнулся на такой же ручей, какой мы только что миновали. Затем он поведал о своих походах вниз по западному побережью Соноры вдоль залива, где он передвигался по ночам во время отлива, чтобы к дневнею поре его следы смывало волнами. Это были земли индейцев сери. Несомненно, эти индейцы были каннибалами. Я немало читал о них, причем большая часть литературы высмеивала слухи об их склонности к людоедству. Это, разумеется, вызывало у меня крайний интерес, поскольку когда-нибудь я собирался отправиться на земли сери. Но лишь в 1918 году я раздобыл по-настоящему достоверные данные о них. Профессор Бейли из Калифорнийского университета рассказал мне, что много лет назад совершил две поездки к заливу и обнаружил, что сери стоят на низшей ступени дикости из всех известных ему. Он был уверен, что при благоприятных обстоятельствах они не чураются каннибализма. Нильсен совершил туда четыре похода. Он утверждал, что сери — неприятное племя. Зимой они обитают на острове Тибурон, у берегов которого время от времени бросают якорь лодки, а команды, рыбаки и авантюристы высаживаются на берег для торговли с индейцами. Эти путешественники не видят сери с их худшей стороны. Летом они кочуют по материку и ходят нагими. Они не хотят, чтобы там находили золото. Они воюют с золотоискателями. Они пользуются стрелами и нападают на рассвете. К тому же они отравляют водопои.

Нильсен рассказал о нескольких людях, зверски убитых сери на материке напротив острова Тибурон. Один человек, отлучившийся из лагеря, вернулся и услышал звуки нападения на своих спутников. Он спасся и добрался до Хамуса. Раздобыв помощь, этот человек вернулся на место бойни и обнаружил лишь вбитые в песок колья с глубокими следами вокруг них, почерневшие остатки кострищ и повсюду кости. Нильсен продолжал рассказывать, что однажды из укрытия наблюдал, как сери разорвали и сожрали мертвую черепаху, которая, как он выяснил позже, была тухлой. Он говорил, что эти сери — величайшие бегуны среди всех пустынных дикарей. Лучшие из них могли обогнать лошадь. Один сери, гигант ростом в семь футов, мог догнать оленя и свернуть ему шею голыми руками.

Эти заявления Нильсена были поразительны, и лично я им верил. Люди его склада честны, и им выпадает возможность узнавать странные и жуткие факты самой природы. Великий натуралист Дарвин делал куда более резкие заявления о дикости туземцев Огненной Земли. Продолжая свою тему, Нильсен рассказывал, как видел собственными глазами — а глаза у него были поистине зоркие и смышленые, — как индейцы яки прыгали на голые спины диких лошадей и, сцепив ноги, держались на них вопреки безумным броскам и козлениям. Гаучо патагонских пампасцев славились подобным искусством верховой езды. Я спросил Джо Исбела, что он думает о такой езде. И тот ответил: «Ну, я могу оседлать дикого быка без седла, но увольте меня от попыток справиться с брыкающимся бронхо без седла и стремян». Услышать такое от признанного чемпиона по верховой езде на американском Юго-Западе было определенно показательно.

В пять часов мы добрались до конца дороги. Она вывела к лесной поляне с видом на ручей, за которым мы следовали, и дальше наш фургон пройти не мог. Поляна алела зарослями сумаха, а окруженная высокими соснами, с каменистым и тенистым логом внизу, она казалась восхитительным местом для лагеря. Собираясь расседлать лошадей, я услышал знакомое квохтанье индеек. Вытащив одолженную винтовку и позвав Ромера, я подбежал к краю поляны. Тенистый быстрый ручей бежал футах в пятидесяти ниже меня. На другом берегу сквозь просветы были видны лесные заросли, где тень смешивалась со серыми скалами и цветными кустами. Я снова услышал индюшиное квохтанье. «Гляди в оба, сынок, — прошептал я. — Они близко». Р. К. бесшумно приблизился снизу с готовой к стрельбе винтовкой. Внезапно Ромер замер, а затем указал пальцем: «Там! Папа! — Там!» Я увидел двух индюков, бродящих в ручье всего в полутораста футах от нас. Прицелившись поточнее, я выстрелил. Пуля подняла брызги воды по всей округе. Один индюк с громким шумом крыльев взмыл в воздух. Второй перепрыгнул через ручей и помчался — быстро, как олень, — прямо вверх по склону. Пока я пытался поймать его в прицел, я услышал хлопанье крыльев других индеек и треск выстрелов ружья Р. К. Я дважды пальнул по убегающему индюку, но лишь поднял вокруг него тучи грязи и заставил бежать быстрее. Р. К. стрелял не лучше. Ромер, как ни удивительно, был так взволнован, что забыл высмеять нашу меткость. Мы немного покружили вокруг, но индейки уже скрылись. Пообещав взять Ромера на охоту после ужина, мне удалось вернуть его на поляну, где мы и разбили лагерь.


    II
  


После того как мы распаковали вещи, и пока мужчины ставили палатки и готовили ужин, я взял Ромера на охоту вверх по ручью. Меня весьма обрадовало, что в глубоких омутах водится крупная форель. Невысоко над лагерем ручей разветвлялся. Поскольку правый рукав казался больше и привлекательнее, мы двинулись вдоль него. Вскоре шум лагерной жизни и ржание лошадей остались далеко позади. Ромер пробирался рядом со мной скрытно, как индеец, превратившись весь в слух и зрение.

Мы прошли так меньше четверти мили, когда мой чуткий слух уловил булькающее кудахтанье индюшек. «Слушай», — прошептал я, останавливаясь. Ромер замер, как статуя, его темные глаза расширились, ноздри затрепетали, все тело натянулось. Уж в кого-кого, а в Зейна влeтел. Индюшка снова подала голос; затем ей ответила другая. Ромер вздрогнул и яростно кивнул.

«Ну а теперь давай за мной, след в след», — прошептал я. — «Ступай туда же, куда и я, и делай то же самое. Не ломай сучья».

Осторожно мы продвигались вверх по ручью, то и дело прислушиваясь, чтобы определить направление, пока не вышли к открытому месту, откуда просматривалась некоторая часть хребта. Индюшиное кудахтанье доносилось из-за ручья, где-то повыше этой лесной просеки. Я прополз вперед на несколько ярдов к более удобной точке, с удовольствием отметив, что Ромер бесшумно следует по пятам. Затем из-за камня мы выглянули наружу. Почти сразу же индюшка слетела с дерева на открытую тропу. «Смотри, папа!» — исступленно прошептал Ромер. Мне пришлось его удержать. «Это индюшка-несушка, — сказал я. — Видишь, она маленькая и невзрачная. Самцы крупные, блестящие, и головы у них красные».

Еще одна индюшка слетела с относительно небольшой высоты. Затем я разглядел дикий виноградник и увидел среди лоз несколько шевелящихся темных пятств. Пока я смотрел, три индюшки шлепнулись на землю. Одной из них оказался крупный индюк с красивыми белыми и бронзовыми перьями. Он с некоторым подозрением посмотрел в нашу сторону. Расстояние составляло не больше ста ярдов. Я прицелился в него, чувствуя при этом, как дрожит прижавшийся ко мне Ромер, но у меня не было уверенности в винтовке Коппла. Прицельные приспособления мне не подходили. Приклад был мне не по размеру. Поэтому, в надежде на более близкий и удобный выстрел, я упустил эту возможность. Конечно, мне следовало стрелять. Индюк курлыкнул и затрусил вверх по хребту, а за ним и остальные. Они не испугались, но казались довольно подозрительными. Когда они скрылись в лесу, мы с Ромером поднялись и поспешили в погоню. «Ого! Почему ты не прихлопнул этого индюка?» — выдохнул Ромер. «Разве он не красавец?»

Добравшись до вершины хребта, мы снова двинулись вперед очень осторожно. Дальше открытое место переходило в крутой каменистый склон с редкими кедрами и соснами. Я был разочарован тем, что не увидел индюшек. Затем в своем нетерпении и азарте мы поспешили дальше, уже вовсе не бесшумно. Внезапно раздался шорох, а затем мощный шум крыльев. Три индюшки, подобно рябчикам, улетели в лес. Следом я увидел белого индюка, бегущего вверх по каменистому склону. Сначала он был на открытом пространстве. Целясь как можно лучше, я ждал, пока он остановится или замедлит шаг. Но он не сделал ни того, ни другого. «Прихлопни его, папа!» — заорал Ромер. Мальчик был прав. Я снова упустил лучший шанс. Попасть в бегущую дикую индюшку из винтовки было подвигом, который я совершал не настолько часто, чтобы хвастаться. Индюк тоже был умен. Впрочем, все взрослые индюки умны, как старые самцы оленей, за исключением весеннего брачного периода, когда охотиться на них — преступление. Этот же, стоило мне взять его на мушку, неизменно скрывался за камнем, деревом или кустом. Наконец, в отчаянии я пальнул по нему наугад, попав ниже него и заставив подпрыгнуть. Затем подряд я выстрелил еще четыре раза. Я получил хоть какое-то удовлетворение, видя, как мои пули поднимают пыль, пусть они и пролетели мимо цели. После моего последнего выстрела индюк исчез.

«Ну, папа, пыли ты напустил вокруг него знатно!» — заявил Ромер.

«Сынок, сдается мне, из этого ружья я бы не попал и по стае сараев», — ответил я, с сомнением разглядывая старый, блестящий, обмотанный проволокой и потрепанный Винчестер, который одолжил мне Коплль. Мне говорили, что он отличный стрелок и может забить из него гвоздь. Вернувшись в лагерь, я тщательно испытал винтовку с упора и обнаружил, что она бьет неточно. К тому же пули летели бессистемно. Ружье нисило то высоко, то вбок, то низко; и тут же я оставил всякую мысль пользоваться им в дальнейшем. Р.К. предлагал мне взять его винтовку для охотничьей поездки; Нильсен и Ли хотели, чтобы я взял их, но я был разочарован собой и отказался. «Спасибо, парни, — сказал я. — Может, это послужит мне уроком».

Мы поднялись в три часа утра, и дневной переход выдался изнурительным. У меня осталось сил лишь на то, чтобы нагрести огромную мягкую кучу сосновых иголок для нашей постели. После этого все погрузилось во мрак, пока меня не разбудили звонкие удары топора Нильсена.

Утро, когда взошло солнце, выдалось на редкость восхитительным. И этот лагерь так сильно отличался от прежних — был столь приятным и уютным, — что даже если бы мы не договорились встретиться здесь с Ли Хотом, я бы все равно остался на какое-то время. Хот был известным медвежатником, жившим в бревенчатой хижине где-то под краем плато. Пока Ли и Нильсен ускакали вверх по тропе на поиски Хота, я дал Ромеру попробовать порыбачить на радужную форель. Вода в ручье была невысокой и прозрачной, так что мы видели множество крупной форели. Но рыба была пугливой. Она не желала охотно браться ни на одну из наших мушек, хотя у меня было несколько поклевок. Мы пошарили под камнями в поисках червей и добыли немного. После этого Ромер забросил наживленный крючок к форели, которую мы отлично видели. Форель заглотила его. Ромера учили тонкому искусству рыбной ловли, но стоило ему получить поклевку, как он неизменно забывал всю науку. Он выдернул эту десятидюймовую форель рывком. Затем в другом омуте он подцепил крупную рыбину, у которой были свои соображения на этот счет, а также вес и сила. Ромер применил ту же нахрапистую тактику. Но эта форель чуть не сбросила Ромера с камня, прежде чем леска лорвалась. Тогда я воспользовался случаем и прочитал мальчику нотацию. В ответ он со слезами на глазах произвел: «Я не знал, что она такая — такая большая».

Когда мы вернулись в лагерь, Хот со своими сыновьями был уже там. Даже издали их кони, оружие и внешний вид удовлетворили мой критический взгляд. Ли Хот был высоким, худощавым, превосходно сложенным мужчиной с широкими плечами. У него было смуглое лицо с глубокими морщинами и впалыми щеками, пронзительные ореховые глаза, густые темные усы и волосы с легкой проседью. Единственными яркими деталями его одежды были черная сомбреро и длинные шпоры.

Его сыновья, Эдд и Джордж, были молодыми, тощими, с землистым цветом лица, невозмутимыми, долговязыми всадниками с ясными серыми глазами. Казалось, они не были склонны к долгим разговорам. Оба они в то время ждали повесток по армейскому призыву. Глядя на них тогда, ощущая спокойную сдержанность и скрытую силу этих аризонцев, я подумал, что немцы просчитались в психологии американского характера. Несколько сотен тысяч американцев, похожих на парней Хота, разгромили бы немецкую армию.

Мы провели совет. Хот сказал, что отправит своего сына Эдда с Дойлом, и по дальней объездной лесной дороге они поднимут фургон на месу. Нагрузив его вьючных мулов и часть наших лошадей, мы сможем доставить часть снаряжения по тропе вдоль ручья, мимо его хижины, и подняться на край плато, где найдем траву, воду, дрова и изобилие дичи.

Мысль о постоянном лагере до захода солнца в тот же самый день вдохновила нас на слаженные и энергичные действия. К полудню вьючный караван был готов. Эдд и Дойл забрались в фургон, чтобы тронуться в обход. Ромер помахал рукой: «До свидания, мистер Дойл, только не сломайтесь и не растеряйте яблоки!»

Затем мы двинулись в путь по узкой тропе вдоль ручья. Дорогу показывал Хот. Ромер привязался к медвежатнику и везде, где позволяла ширина тропы, ехал рядом с ним. Мы с Р.К. следовали за ними. Остальные мужчины замыкали вьючный караван.

Поездка выдалась жаркой, и по большей части дорога шла все время в гору. Эту котловину можно было уподобить ребрам стиральной доски: сплошные холмы, ущелья, хребты и овраги. Низины этой чрезвычайно пересеченной местности были густо поросли сосной и дубом, а хребты покрыты кедром, можжевельником и манилитом. Земля, где не было камней, состояла из сухой красной глины. Мы проехали мимо бревенчатой хижины Хота и расчищенного участка в несколько акров, где я заметил упитанных свиней и скот. Дальше тропа стала извилистее, круче и тенистее. По мере нашего подъема воздух становился прохладнее. Я заметил изменения в растительности. Деревья стали крупнее, появились другие породы. Мы пересекли бурлящий ручей, окаймленный густыми, приятными для глаза зелеными зарослями и красивыми бронзово-золотыми папоротниками. Нам попадались дубы, сплошь зеленые и желтые, и клены удивительной красно-вишневой окраски. Затем, еще выше, я заметил серебристые ели — поистине прекраснейшие деревья горных лесов.

Во время второй половины подъема на край плато мне пришлось сосредоточиться на верховой езде и пешем ходу. Тропа была неровной, крутой и долгой. Однажды Хот обратил мое внимание на плоский камень с четким следом, оставленным черепахой в незапамятные времена, когда этот песчаник был влажным осадочным отложением. Постепенно мы добрались до последних склонов, ведущих к месе — зеленых, с желтыми утесами и скалами, а кое-где полыхающие клены вновь напоминали мне, что близко осень.

Наконец мы преодолели край плато, откуда открылась картина, не поддающаяся описанию. Она отличалась от всего, что я видел прежде. Черный лес до самого горизонта! Затем я увидел огромную чашу, окруженную туманными горными хребтами, с волнистым полом из покрытых лесом хребтов и темными линиями, в которых я узнал каньоны. По своей дикой, суровой красоте я не встречал ей равных.



[image: The Tonto Basin ]


Когда вьючный караван достиг края плато, мы поехали дальше — теперь уже сквозь великолепный лес на восьмитысячной высоте. Крупные белые и черные тучи заслонили солнце. Нас застал грозовой ливень. Был град, сухой запах пыли и немного холодного дождя. Ромер наотрез отказался надевать дождевик. Хот сказал, что за последние двадцать лет здесь не было столь сильной засухи. Однако здесь, в пахнущем смолой лесном краю, нельзя было заметить нехватки дождей. Лес казался густым, травянистым, золотисто-желтым, зеленым и бурым. Заросли и низины из дубов и осин пестрели великолепными осенними красками. Серебристые ели спускали длинные изящные ветви, которые приходилось отводить в сторону или пригибаться под ними, когда мы проезжали мимо. Крупные серые белки с белыми хвостами и кисточками на ушах взбирались на деревья, усаживались на ветках и провожали нас взглядом; а другие белки, гораздо меньшие по размеру и темно-серого цвета, резвились, цокали и отчаянно ругались.
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Мы проезжали небольшие ложбины, уходившие в овраги, и это, как пояснил мне Хот, были верховья каньонов, которые тянулись от края плато, углубляясь и расширяясь на милю. Край месы являлся ее самой высокой точкой, за исключением редких возвышений вроде Блэк-Бьютт. С геологической точки зрения эта меса представляла собой огромный сброс, напоминающий северный край Большого Каньона. Во время формирования земли или затвердевания ее коры здесь образовалась трещина или сдвиг, из-за чего один край коры отвесно возвышался над другим. Мы проехали мимо верховий каньонов Леонард, Джентри и Түрки и наконец, ближе к закату, спустились в пестреющий красками, заросший соснами и осиновыми рощами каньон Бивер-Дам.

В миле от края мы оказались в глубине каньона, зажатые усыпанными камнями и поросшими соснами склонами, слишком крутыми для подъема лошади. На черной почве виднелся небольшой овраг, где не было следов недавней воды. Хот сказал, что никогда прежде не видел ручей Бивер-Дам пересохшим до этого сезона. Мы ехали дальше, пока не вышли к широкому открытому пространству, где сходились три ответвления этого каньона и где посреди этой поляны поднималась протяженная поросшая лесом терраса, затененная и украшенная величественными соснами и серебристыми елями. В этом месте в русле ручья показалась вода, текущая крошечным ручейком, который быстро набирал силу. Холодная, чистая и прозрачная, она обладала всем необходимым, чтобы сделать это место идеальной стоянкой. Хот сказал, что в полумиле ниже находится травянистая лужайка, где лошади будут пастись вместе с лосями.

Мы разбили палатки на этой террасе, и я выбрал для себя место между двумя великанами леса, которые наверняка давали тень не одному индейскому стойбищу. В верхнем конце террасы возвышался холм, золотисто-зеленый от низкорослого дубняка и бурый от покрытых лишайником скал. Все, на что нас хватило в тот вечер, — это поесть и лечь спать.

Утро выдалось прохладным и ясным, с обильной росой. Мои ботинки промокли так, будто я бродил в воде. Меня это удивило: шестое октября, высота восемь тысяч футов, а я ожидал заморозков. Большая часть этого дня ушла на обустройство лагеря, распаковку вещей и хлопоты по хозяйству, обеспечивающие тот самый комфорт под открытым небом. Конечно, Ромер работал весьма урывками. Большую часть времени он провел верхом на одном из мулов Хота, преследуя и пытаясь заарканить другого. Не помню, чтобы мальчик был так счастлив и занят.

Ближе к вечеру я в одиночку ускользнул вниз по каньону, прихватив для надежности винтовку Хота, а не из желания кого-то убить. Встретить лютого медведя в том лесу было вовсе не исключено. Пройдя некоторое расстояние ниже лагеря, я вошел в овраг, поднялся на уровень плато и вскоре обнаружил, что забрел вглубь ароматного, пестрого, дикого леса. Словно возвращение домой — оказаться в этом лесу серебристых, раскидистых елей, огромных, узловатых, массивных сосен, зеленых и золотистых участков дубняка и кленовых зарослей, среди которых белели сияющие осины на фоне вспышек красного и пурпурного. Высокая, волнистая, выцветшая трава, бурые ковры из сосновых иголок, серо-зеленый мох, свисающий с елей, длинные лучи солнечного света — все это будто приветствовало меня.

Где-то вдалеке доносился шум ветра в кронах; вблизи раздавался лишь мягкий бриз. Шорох ветвей заставил меня замереть, прислушаться и присмотреться. Вскоре со всех сторон появились маленькие серые белки — большеглазые и дерзкие, крайне любопытные к этому непрошеному гостю. Они принялись цокать. Другие белки трудились на макушках деревьев, поскольку я слышал падение сосновых шишек. Затем раздался резкий крик голубых соек. Вскоре они тоже меня обнаружили. Самцы были великолепны, исполнены достоинства и прекрасны. Окраска их была сплошного светло-голубого цвета с темно-синей головой и хохолком. Постепенно они перестали меня ругать, и я остался наедине с шумом ветра и тихим шуршанием падающих семян и иголок с елей. Какой прохладный, сладкий, свежий аромат у этого лесного, лиственного, земляного, сухого, травянистого запаха, в котором преобладает сосновый дух! Какая глушь и умиротворение! Я ощутил глубокий мир и покой. Этот золотисто-зеленый лес, исчерченный солнечным светом, увенчанный куполом голубого неба и наполненный мелодичным заунывным стоном ветра, наполнил меня абсолютным чувством удовлетворения и счастья. Если бы олень или медведь вышли прямо передо мной и не выказали враждебности, я вполне мог бы забыть про ружье. Чем дольше я жил под открытым небом, тем сильнее мне не хотелось убивать.

Вскоре в нескольких ярдах проковылял дикобраз и, не заметив моего присутствия, прошел мимо и забрался на ель. Я видел, как высоко он забрался, и наконец потерял его из виду. Рассматривая эту ель снизу доверху, я остро осознал, какое это великолепное и красивое дерево. Когда растет так много деревьев, всегда кажется трудным выделить одно из них и изучить его. Эта серебристая ель была пять футов в обхвате у основания, корявая, иссеченная серыми трещинами, густая на всем своем огромном протяжении. Ее ветви были небольшими, с той примечательной особенностью, что они были одинаковой формы, длины и наклона. Почти все еловые ветви поникали к земле. Именно поэтому они служили столь превосходным укрытием от дождя. После сильной бури я не раз видел сухую землю под густолиственной елью. Множество раз я устраивал постель под таким деревом. Лоси и олени прячутся под елью во время дождя, если только нет грозы и молний. В высокогорных лесах, где молнии поражают множество деревьев, я никогда не находил и не слышал о погибших от молнии лосях и оленях. Конкретно эта ель представляла собой природную палатку в лесу. Густо раскидистые изящные серебристые перья тянулись до самой макушки, где они были самыми пышными и округлыми, с наиболее крупными ветвями. Каждая темно-серая ветвь была обрамлена и увенчана гирляндами бледно-зеленого мха, напоминающего кипарисы Юга.

Внезапно я услышал резкий треск сучьев, а затем скрытные, легкие шаги. Какое-то животное двигалось в близлежащих зарослях. Естественно, я испытал трепет и вспомнил о винтовке. Затем я пристально вгляделся в багровые тени зарослей. Солнце уже садилось, и хотя высоко в лесу еще держался чистый золотистый свет, вдоль земли уже залегли тени. Я слышал, как падают и шуршат листья. Высокие белые осины выделялись на фоне зарослей, и на двух крупных стволах виднелись старые черные следы медвежьих когтей. Тем не менее я был уверен, что в этот момент в зарослях никто не прячется. Вскоре, что бы это ни было за животное, оно легко просеменило прочь с противоположной стороны. После этого я наблюдал за трепетом осиновых листьев. Некоторые были зелеными, некоторые — желтыми, иные — золотистыми, но все они обладали одинаковым чудесным трепетом, тем безмолвным порханием, которое придавало им восхитительнейшую динамику в природе. Солнце село, лес погрузился во мрак, напомнив мне о времени ужина. И я вернулся в лагерь. Когда я вошел в открытую часть каньона, мальчик Ромер заметил меня — очевидно, он выслеживал меня — и закричал: «А вот и мой папа идет!... Скажи, пап, добыл каких-нибудь трофеев?»

На следующее утро Хот спросил, не хочу ли я проехаться по лесу и, возможно, подстрелить оленя. Ромер так упрашивал взять его, что я в конце концов согласился.

Мы проехали вниз по каньону и вскоре вышли к широкой травянистой поляне, окруженной высокими зелеными склонами. Особенность этого места заключалась в том, что лес на западном склоне был преимущественно сосновым, а на восточном — еловым. Я не мог найти этому точного объяснения, но подумал, что это должно быть связано со снежным покровом, который задерживается на восточном склоне несколько дольше. Ручей здесь бежал довольно полноводным. Наши лошади паслись на этой поляне. Я заметил свежие следы лося, оставленные накануне. По словам Хота, лосей в этом лесу водилось довольно много, и они охранялись законом.

Пару миль спустя каньон сузился, утратив свои парковые размеры. Чем дальше мы ехали, тем больше становилось воды в ручье и тем больше оленьих, лосиных и индюшиных следов виднелось на песке. Каждые полмилы или около того мы выходили к устью небольшого бокового каньона, и в конце концов свернули в один из них, чтобы вскоре подняться наверх. На таком расстоянии от края плато лес был более редким, чем в окрестностях нашего лагеря, что облегчало езду и охоту. И все же заросли осины и молодняка сосны попадались так часто, что я редко мог видеть дальше чем на несколько сотен ярдов вперед.

Хот вел за собой, я ехал следом, а Ромер держался рядом со мной везде, где это было возможно. Однако тропы не было. Как же трудно было удержать мальчика в тишине! Я, конечно, рассчитывал, что Хот спешится и пойдет со мной охотиться пешком. Через некоторое время я понял, что он не охотится на оленей иначе как верхом. Он пояснил, что ковбои сгоняют скот в этом лесу весной и осенью, и олени не пугаются вида или звука лошади. Часть трепета и интереса к лесу для меня улетучилась. Мне не нравилось охотиться в местах выпаса скота, какими бы дикими они ни были. Затем, когда мы выехали на поросший лесом хребет, лишенный травы и пахнувший овцами, это лишило лес еще малой доли очарования. Мексиканские пастухи временами пригоняли сюда свои отаты. Хот говорил, что за овцами следуют медведи, пумы, рыси и койоты, а иногда и крупные серые волки. Олени же, напротив, на дух не переносят места выпаса овец.

Езда была исключительно приятной. Лес стоял тенистый, прохладный, наполненный солнцем и красотой. Ничто, кроме пожара или лесозаготовителей, не могло лишить его красоты, тишины, аромата и храмового величия. До тех пор пока мы не встречали скот или овец, мне было все равно, увидим ли мы хоть какую-нибудь дичь. На самом деле я бы вообще забыл, что мы на охоте, если бы не Ромер. С его постоянными находками трудно было не вообразить, что мы охотимся на индейцев. Хот сообщил нам, что когда-то в этих местах жили апачи; у них был обычай каждую осень выжигать травы и опавшую листву, тем самым сдерживая рост подлеска. Этим индейцы показывали свою недальновидность; будущее лесных насаждений их не волновало. Обычно индейцы были лучшими защитниками природы, чем белые люди.

Мы проехали через рощу далеко отстоящих друг от друга величественных сосен, на дальнем конце которой раскинулись заросли молодого сосняка и другого кустарника. При нашем приближении Хот внезапно натянул поводья и быстрым, бесшумным движением спешился. Затем он выдернул винтовку из седельного чехла, сделал пару шагов вперед и прицелился. Я был настолько поражен суровой и выразительной картиной, которую он собой представлял, что не спешился и не заметил никакой дичи до тех пор, пока он не выстрелил. Затем, когда я свалился на землю и достал свою винтовку, я услышал, как Ромер задыхается и кричит. Серая полоса с подпрыгивающим белым кончиком хвоста мелькнула и скрылась из виду слева. Следом я увидел оленя, скачущего сквозь заросли. Хот выстрелил снова. Олень бежал так быстро, что я никак не мог поймать его на мушку. Хот с глухим стуком прорвался сквозь прогал, и мгновение спустя, когда они оба с оленем исчезли, он выстрелил в третий раз. Вскоре он вернулся.

«Нипочем не умел стрелять с этими открытыми прицелами, — проговорил он. — Точно промазал по этому годовалому самцу, когда он стоял. Почему ты его не задымил?»

«Папа, почему ты его не прихлопнул?» — с глубоким сожалением спросил Ромер. «Да я бы его уложил».

Тогда мне пришлось признаться, что происходящее показалось мне чересчур стремительным. «Ну, — сказал Хот, — когда увидишь дичь, надо валиться с коня быстро».

Когда мы поехали дальше, Ромер наивно спросил меня, видел ли я когда-нибудь в жизни, чтобы что-то бегало так же быстро, как тот олень. Мы въехали в другую большую рощу с редкими островками зарослей тут и там. Хот сказал, что это хорошие места для лежки оленей, которые полагаются на чутье против ветра и на зрение в другую сторону. Мы сделали крюк, чтобы обойти заросли, немного спускаясь в низину. Здесь Хот немного отстал справа. Мы с Ромером поднялись по пологому склону к неровной линии невысоких сосен, сквозь которые я видел сосновый бор дальше. Внезапно вскочили три крупных серо-бурых самца. Я буквально выпал из седла, вскочил на ноги и вытащил винтовку. Один олень уходил махом в зарослях. Я видел его широкое серое туловище за тонкими стволами. Я прицелился — повел за ним — поймал на мушку — и уже собирался нажать на спусковой крючок, как он исчез. Бросившись вперед, я крикнул Хоту. Тут же Ромер пронзительным дискантом закричал: «Папа, вот крупный самец — скорее!» Повернувшись, я побежал назад. В диком возбуждении Ромер показывал рукой. Я как раз успел заметить, как серая крупная задняя часть исчезает в зелени. В ту же секунду Хот выстрелил, а после этого гикнул. Мы с Ромером пробрались сквозь заросли, смещаясь влево, и вскоре вышли в редкий лес. Хот вел коня в поводьях. На нетерпеливый вопрос Ромера он ответил: «Конечно, я его завалил. Двухлетний чернохвостый самец».

И впрямь, на этот раз он выстрелил прямо в цель. Олень лежал неподвижно под сосной, а один отросток его рогов глубоко увяз в земле. Это был гладкий, серый, изящный олень, у которого только начинала отрастать зимняя шерсть. Окраска его и вправду отливала голубовато-серым. Хот подвесил его за ветку, раздвинул задние ноги и распорол брюхо посередине. Сноровка охотника с ножом заставила меня задуматься, сколько же оленей он разделал за свою жизнь на воле. Мы водрузили оленя на седло лошади Хота и надежно привязали лассо; затем, ведя коня впереди, а охотник шел пешком, мы поехали через лес по главному хребту между каньонами Бивер и Түрки. Ближе к краю плато сосны и ели показались мне крупнее, а осиновые заросли гуще. Мы проехали мимо верховий множества оврагов, спускавшихся к каньонам по обе стороны, и они полыхали золотом и красным цветом, будучи настолько густыми, что в них нельзя было разглядеть ничего на ярд вглубь. Около середины дня мы добрались до лагеря. С тушей оленя, подвешенной для остывания, мы чувствовали себя настоящими охотниками. Р.К. уходил на поиски индеек, но эта затея не увенчалась успехом.

На следующий день, десятого октября, мы начали охоту на медведя. Метод Хота показался мне несколько несовершенным. Он отправил гончих вниз под край плато с Джорджем; а взяв с собой нас с Р.К., Ли и Нильсена, повел к тому месту, что называл зарослями Хортона. Я никогда не забуду свое первое зрелище этого необъятного, заросшего лесом каньона. Это была огромная бухта, поднимавшаяся из котловины в край плато. Утесистые уступы — обломанные, разрушенные, шатающиеся и серые — спускались в эту бездну. Местность была настолько огромной, что эти уступы казались далеко друг от друга, хотя их было много. Царство разломанных скал!

Высоко наверху эти иссеченные и покрытые пятнами стены поросли лишайником, с небольшими елками, ютившимися в нишах, и крошечными желтыми кустиками. Осколки разрушающихся скал отливали золотом, румянцем и бронзой. Внизу гигантское ущелье было полно осин, кленов, елей — зеленая, багровая, желтая чаща леса, казавшаяся непроходимой. Нам выделили разные посты на уступах вокруг всей бухты и проинструктировали оставаться там до сигнала четырьмя звуками охотничьего рога. Моя точка находилась так далеко от позиции Р.К. на противоположной стороне каньона, что мне пришлось воспользоваться биноклем, чтобы разглядеть его. Когда я посмотрел, он выглядел довольным. Ли, Нильсена и Хота я не видел вовсе. Отыскав удобное сиденье, если жесткую скалу вообще можно назвать таковой, я принялся ожидать развития событий. Одно было несомненно — пусть это и казалось бесплодным способом охоты, взамен оно сулило иные богатые награды. Мой пост возвышался над огромным пестрым склоном, вдоль которого ревел ветер, словно в бурю. Как я мог услышать гончих? Я наблюдал за штормовыми тучами, мчащимися по небу. Однажды я увидел редкую птицу — черного орла в великолепном полете; и что бы ни случилось дальше, одно это зрелище уже стало для меня наградой.

Ничего не происходило. Долгие часы сидел я там, регулярно покидая свое жесткое каменное сиденье. Ближе к концу дня, когда ветер стал холодным, я заметил, что Р.К. покинул свой пост. Он, несомненно, вернулся в лагерь, который находился в нескольких милях ближе к его посту, чем к моему. Наконец я оставил всякую надежду услышать гончих или рог, так как рев ветра усилился. Мне показалось, что я слышал вдалеке ружейный выстрел. Тогда я сел на коня и отправился на поиски лагеря. Я находился на мысу, склоны которого были изрезаны длинными оврагами, непроходимыми везде, кроме их верховий. Вообще-то мне говорили, что существует лишь одно узкое место, где можно покинуть этот мыс. Какое счастье, что я вспомнил рассказ Хота об этом месте! Во всяком случае, вскоре я заблудился в лабиринте поросших лесом истоков оврагов. Наконец я вернулся к западному краю плато и, двигаясь вдоль него, обнаружил наши конские следы. Я с трудом последовал по ним, и спустя час пути пересек узкую шейку мыса и вернулся по своим следам в лагерь, прибыв туда на закате.

Хоты спугнули двух медведей. Один медведь ходил кругами под одним из больших мысов. Гончие напали на его остывающий след, шли по нему, пока он окончательно не остыл, после чего бросили. Их лай заставил медведя подняться с лежки, и он пару раз показался на открытых каменистых россыпях. Хот заметил второго медведя с края плато. Это был крупный рыжий медведь-коричник, спавший под сосной на пологом склоне. Хот рассказал, что, когда гончие подали голос на другом следе, этот рыжий медведь проснулся, сел и медленно покачал головой. Его никогда прежде не преследовали собаки. Он снова лег в свое сосновое ложе. Расстояние было слишком велико для точного выстрела, но Хот все равно попытался, в результате чего по крайней мере спугнул коричника.

Оба эти медведя были тощими. Поскольку они не промышляли разбоем на скоте и овцах, их пища состояла в основном из желудей и ягод. Но в нынешнем сезоне ягод не было совсем, а желудей уродилось очень мало. Поэтому медведи не нагуляли жиру. Когда медведь тощий, он всегда может обогнать гончих; если же он толстый, то неизбежно уморится и устанет настолько, что залезет на дерево или разозлится и остановится, чтобы дать бой собакам.

Хот рассказал мне, что под краем плато водится немало пум и рысей. Они питаются лосями, оленями и индейками. Рыси здесь принадлежали к короткохвостой породе с кисточками на ушах. Они нападают на корову лося и убивают ее. Зимой на краю плато снег иногда выпадал глубиной до пятнадцати футов, так что дичь зимовала прямо под ним. На солнечных, открытых хребтах котловины снег долго не задерживался.

В ту ночь штормовой ветер с силой гудел в соснах. Как чудесно лежать в тепле постели, в защищенном каньоне, и слушать марш и отступление бури высоко в лесу! На следующий день мы ожидали дождя или снега. Но дул лишь ветер, да и тот утих к полудню. Поэтому я увел Ромера в лес. Он взял с собой винтовку и надел краги. Я не смог уговорить его расстаться с ними. Они шуршали о кусты, мешали ему двигаться, сильно утомляли и придавали ему сходство с миниатюрным ковбоем. До чего же он был нетерпелив, азартен, по-мальчишески тщеславен и восторжен! Он жаждал увидеть дичь, подстрелить хоть что-нибудь, особенно медведей. Но его вполне устраивало и охота на индейок. Любой пень или цветное пятно он принимал за какую-нибудь дичь. Тем не менее мне приходилось верить тому, что ему якобы мерещилось, поскольку его зрение отличалось необычайной быстротой и остротой.

Тем днем прибыли Эдд и Дойл, сообщив об исключительно трудном и крутом подъеме на край плато, где они оставили фургон. Поскольку везти припасы в каньон на повозке не представлялось возможным, их спустили в лагерь на вьючных мулах. Исбел выразил недовольство таким порядком дел — обстоятельство, поразившее меня своей многозначительностью, которую Ли разъяснил, сказав, что Исбел принадлежит к особой породе ковбоев, которые едва оказавшись на пастбище, тут же норовят вернуться в город. По правде говоря, я не встречал представителей этой породы, хотя и слыхал о них. Эта особенность Исбела стала ассоциироваться у меня с его расточительностью на кухне. Он готовил и выбрасывал столько же, сколько мы съедали. Я просил его быть бережнее и экономнее с запасами, но не заметил, чтобы моя просьба возымела хоть какое-то действие.

После ужина в этот вечер Р.К. услышал крик индюшки на холме к востоку от лагеря. Затем его услышал я, а также Ромер. Мы выбежали немного вперед на открытое место, чтобы лучше прислушаться. Слух у Р.К. был исключительно острым. Он мог расслышать, как белка прыгает далеко в лесу. В данном случае он отчетливо услышал, как три индюшки взлетели на деревья. Я услышал одну. Ромер заявил, что слышал целую стаю. Затем Р.К. засек крупного бронзово-белого индюка на нижней ветке огромной сосны. Вскоре я тоже его разглядел. После этого мы взяли дробовик с винтовкой и отправились в путь, твердо намереваясь принести в лагерь немного дичи. Ромер тащился по пятам.

Поспешив к склону, мы преодолели по меньшей мере три четверти пути наверх так быстро, как только могли. И это было достаточной работой, чтобы пропотеть и вспотеть. Солнце село, наступили сумерки, так что нам приходилось торопиться в надежде на успех. Отыскать крупного индюка оказалось непростой задачей. Нам пришлось карабкаться через кусты и обходить камни вверх по крутому, относительно открытому склону, причем делать это незаметно и бесшумно. Ромер, несмотря на свое нетерпение, держался поистине отлично. Наконец я разглядел нашу добычу, и вид этот действительно захватывал дух. Дикие индюки для меня, охотившегося на них достаточно, чтобы узнать, насколько они проницательны, хитроумны и неуловимы при скрадывании, всегда казались столь же волнующими, как и более крупная дичь. Этот крупный красавец перепархивал с ветки на ветку гигантской сухостойной сосны, суетился, словно не мог определиться, и примерял каждую ветку для ночлега. Затем он забрался еще выше, пока мы не потеряли его из виду в узловатом сплетении ветвей.

Р.К. хотел, чтобы я проскользнул вперед один, но я предпочел, чтобы он и Ромер тоже шли со мной. И мы скрытно двинулись наверх, пока не вышли на уровень плато. Дальше продвигаться стало проще. Я пошел влево с винтовкой, Р.К. с двадцаткой — с дробовиком двадцатого калибра, а Ромер обошел справа. Как быстро темнело! Внизу, у земли, в лесу я уже ничего не различал. Мы обогнули ту большую сосну, причем я сделал довольно широкий круг, пожалуй, в восьмидесяти ярдах от нее. Наконец верхняя часть сухостойной сосны отчетливо вырисовалась на фоне западного неба. Перемещаясь туда-сюда, я наконец различил крупный черный силуэт далеко на раскидистой ветке. Мог ли это быть индюк? Я с величайшим напряжением всматривался в это темное утолщение на ветке и уже почти решил, что это всего лишь сук, как вдруг увидел вытянутую длинную шею. Этот темный ком и был тем самым мудрым старым индюком. Он сидел почти на самой макушке дерева и далеко от ствола. Никакая дикая кошка или рысь никогда бы не застали его там врасплох! Я размышлял об инстинкте, который руководил им, столь хитроумно оберегая его жизнь. Он был в безопасности от всех, кроме человека с ружьем!

Когда я попытался прицелиться в него из винтовки, то обнаружил, что вижу лишь размытое пятно прицельных приспособлений. Другие ветви и верхушка соседней очень высокой сосны создавали темный фон. Я сменил позицию, сместившись туда, где фоном служило чистое небо. Так оказалось лучше. Наведя прицел на это открытое небо, я смог едва разглядеть мушку сквозь размытое кольцо. Это был отличный дальний выстрел даже при дневном свете, а у меня была винтовка, с которой я совсем не был знаком. Но все эти трудности лишь подогревали азарт. В этот момент я услышал взволчанный окрик Ромера, а затем отчетливый голос Р.К. Куда беспечнее с их стороны было приняться ломать ногами ветки. Индюк занервничал. Как же он вытянул свою длинную шею! Он услышал их внизу. Я резко и тихо приказал: «Стоять! Тихо!» Затем я снова вгляделся сквозь размытое диоптрическое кольцо, пока не поймал мушку на фоне чистого неба. Проделав это, я сместил винтовку, пока прицел не совместился с темным силуэтом. Напрягая зрение, я затаил дыхание — и выстрелил. Крупный темный ком на ветке изменил форму и рухнул вниз, приземлившись со звучным стуком. Я услышал, как бежит Ромер, но не мог его разглядеть. Затем его высокий голос взлетел ввысь: «Я добыл его, пап! Отличный выстрел!»

Мало того что Ромер добыл его, он настоял на том, чтобы самому тащить его в лагерь. Этот индюк оказался самым крупным из всех, что я добыл — конечно, не из тех гигантских тридцатифунтовых птиц, но упитанным, тяжелым и изрядной ношей для мальчика. Ромер снес его вниз по тому крутому склону в темноте без единой оплошности, за что я позволил ему еще немного посидеть у костра.

В ту ночь Хоты пришли из своего лагеря навестить нас. Как бы сильно я ни любил сидеть в одиночестве у красных угольков ночного костра в лесу или в пустыне, иногда мне тоже нравилось общество. Мы долго-долго разговаривали. Старожил Дойл поведал не одну историю из разряда «в былые дни». Затем Хот рассказал нам несколько медвежьих историй. Первая была о том, как старый черный медведь бросился на него и съехал вниз. Он сказал, что ни один охотник никогда не должен стрелять в медведя, находящегося выше него, потому что тот может скатиться на него так же стремительно, как катящийся валун. В тот раз он передернул затвор винтовки с молниеносной скоростью, и после последнего выстрела «прямо увидел медвежью шерсть перед своими глазами». Его вторая история была о мальчике, который убил медведя и снимал с него шкуру, когда появились еще пять медведей, шедших друг за другом гуськом, из-за чего ему пришлось срочно залезть на дерево, пока они не ушли. Его третья история была о старой медведице с двумя медвежатами. Хот случайно подъехал к ней на расстояние видимости, когда она, очевидно, сочла нужным увести медвежат в безопасное место. Поэтому она пыталась заставить их залезть на ель и в конце концов была вынуждена отшлепать и отлупить их, чтобы они полезли наверх. В связи с этой историей он рассказал нам, что часто видел, как медведицы шлепают своих медвежат. Еще более захватывающей оказалась его четвертая история об огромном гризли, убийце скота и овец, который прошел через те края, оставляя за собой смерть на пастбищах.

Наслаждение Ромера этим часом рассказов у сияющего костра уступало лишь его нежеланию ложиться спать. «Ну пап, пожалуйста, давай послушаем еще одну», — умолял он. Его сияющие глаза растопили бы дисциплину похлеще моей. И Хот, казалось, вдохновлялся ими.

«Ну а теперь послушайте-ка вот что, — начал он снова с огоньком в глазах. — Жил-был один старик, у него было ранчо в каньоне Чевелон, и его вечно докучали пумы. Звали его Билл Тинкер. И вот Билл был никудышным охотником, по правде говоря, он боялся пум и медведей, но до чего же он бесился, когда всякая тварь шастала вокруг его хижины! Как-то раз осенью он возвращается домой и видит большую кошку-пуму, которая крадется неподалеку. Он схватил дубинку, швырнул ею и закричал, чтобы отпугнуть тварь. Ну, а у него там валялась старая бочка из-под воды, и черт побери, эта пума взяла да и запрыгнула в ту бочку прятаться. Билл быстро подбежал и хлопнул бочку днищем вверх, так что пума оказалась в ловушке. Ему пришлось сесть на бочку, чтобы удержать ее. Уж поверьте, эта пума подняла там под бочкой самого Джаспера. Билл смертельно испугался. Тут он видит, что из сливного отверстия торчит пумин хвост. Билл наклонился и в мгновение ока завязал узел на этом длинном хвосте. После чего пустился бежать к своей хижине. Добравшись до двери, он оглянулся и увидел, как пума несется вниз по склону в лес, а за ней с грохотом волочится бочка. Билл говорил, что больше не видел ее до следующей весны, и она все еще таскала бочку на хвосте. Но что еще удивительнее — Билл божился, что с ней было четверо медвежат [прим. перев.: в тексте оригинала опечатка у автора, имеются в виду детеныши пумы], и у каждого на хвосте болталось по бочонку».

Мы все разразились хохотом, кроме Ромера. Его увлеченность была настолько всепоглощающей, азарт — столь велик, а вера в рассказчика — столь благоговейной, что поначалу он не смог уловить подвох в конце истории. Его лицо сияло, глаза расширились от темных зрачков. Когда до него дошла истина, изумление и разочарование сменили его подвижное лицо, а затем накатило веселье. Он закричал так, будто обращаясь к вершинам деревьев. Долго после того, как он лег в постель, я слышал, как он смеется про себя.

Меня разбудили вскоре после рассвета попытки мальчика натянуть сапоги. Сапоги у него были довольно тесными, и почему-то, даже в сухом лесу, он вечно умувлялся промочить их так, что поутру надеть их превращалось для него в геркулесов труд. На этот раз все казалось сложнее обычного. «Сынок, в чем дело? — поинтересовался я. — Только рассвело — вставать еще рано». Он прервал свои труды лишь на то, чтобы выдохнуть: «Дядя Роум ушел за индюшками. Эдд собирается манить их манком, сделанным из индюшиной лучевой кости». А я сказал: «Но они же уже ушли». На что он утих: «Будь прокляты эти старые сапоги! Я слышал Эдда и дядю Роума. Я бы был готов, если бы смог влезть в свои проклятые старые сапоги... Послушай, пап, я буду носить мокасины».


    III
  


Пока мы сидели вокруг костра и завтракали, Ар. Си. и Эдд вернулись; Ар. Си. принес индюка — точь-в-точь такого же размера и цвета, какого я подстрелил накануне вечером. На лице Ар. Си. запечатлелось то увлеченное и довольное выражение, которое всегда появлялось у него после какого-нибудь необычного и удачного приключения.
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"Просто здорово, — сказал он, согревая руки у огня. — Мы поднялись на холм, где ты вчера застрелил своего индюка. Добрались туда как раз в сером свете рассвета. Мы старались не шуметь. Эдд сказал, что если здесь есть еще индюки, то на рассвете они спустятся вниз. Так что мы подождали, пока достаточно рассветет, чтобы можно было видеть. Затем Эдд вытащил свою манку и начал манить. Индюки откликнулись с деревьев со всех сторон. Клянусь богом, это было потрясающе! Эдд выбрал заросли молоденьких сосен, чтобы мы могли в них спрятаться, а перед нами лежала поляна, по которой поперек тянулось большое упавшее дерево. Эдд подождал несколько мгновений. В лесу стояли серость и тишина. Не помню, когда я еще чувствовал себя так прекрасно. Затем он снова подал голос. Тут же со всех сторон с деревьев откликнулись индюки. Сначала я услышал шуршание крыльев, потом глухой стук. Затем еще шорохи. Индюки слетали со своих насестов. В возбуждении мне показалось, что их там целая сотня. Было слышно, как они топают по сухой земле. Эдд прошептал: "Спустились. Теперь нам нужно как следует поманить". Я почувствовал, насколько он напряжен и осторожен. Когда он снова зазвал птиц, в звуке появилась какая-то едва уловимая разница — не знаю какая, разве что его зов стал больше похож на крик настоящего индюка. Они ответили. Они собирались перед нами, и я был уверен, что они выходят на поляну. Эдд перестал манить. Затем он шепнул: "Приготовиться. Берегитесь!"... Конечно, я был начеку. Я впервые в жизни манил индюков и просто весь дрожал. Внезапно я увидел, как над бревным показалась птичья голова. И тут — выпрыгнул прекрасный индюк! Он прошел по бревну, огляделся, вытянул шею. Разумеется, он подозревал неладное. Эдд толкнул меня локтем, что я расценил как предупреждение стрелять быстрее. Мне было трудно. Мне хотелось понаблюдать за индюком. Мне хотелось увидеть остальных. Было слышно, как они расхаживают по всей поляне. Но это был мой шанс. Я быстро встал и пальнул по нему. Облачко перьев взлетело с него от удара. Он дико подпрыгнул, хлопая крыльями. Я услышал грохотный шум крыльев других индюков. Не сводя глаз со своего индюка, я словно увидел воздух, наполненный большими черными летающими существами. Мой индюк упал, снова подпрыгнул, попытался побежать — и тут вторым стволом я сразил его наповал. Затем я стоял и смотрел, как стая с шумом разлетается во все стороны по лесу. Должно быть, их было тридцать пять или сорок, и все самцы. Это было великолепное зрелище. И тут я решил для себя: дикая индейка — это моя дичь".

Ромер явно слушал этот рассказ со смешанными чувствами восторга и отчаяния. "Дядя Ром, дикая индейка — это и моя дичь тоже... и черт побери! Я починю эти мои ботинки!"

В то утро у нас планировалась еще одна охота на медведя, на которую я решил пойти вниз под край плато вместе с Эддом и Джорджем. Ли сомневался насчет моей лошади и хотел, чтобы я взял его коня или по крайней мере кого-то из других. Но его конь был слишком норовистым для того, чтобы я мог скакать за гончими, а брать другую лошадь мне не хотелось, так что я был вынужден ехать на своей. В самый последний момент Ли не удалось заполучить мустанга, которого он так хотел для меня раздобыть, и поэтому получилось так, что моя лошадь оказалась худшей во всем нашем снаряжении, которое, мягко говоря, было довольно слабым. До сих пор я извлекал максимум пользы из сложившегося положения и надеялся продолжать в том же духе.

Мы поднялись по восточному склону каньона Бивер-Дам сквозь лес и выехали вдоль края плато миль на пять или шесть, далеко на ту сторону мыса, где я заблудился. Здесь Хаут покинул нас, забрав с собой Ар. Си., Ли и Нильсена, которым всем предстояло занять позиции вдоль края плато. Мы надеялись поднять медведя и гнать его кругом под крутыми выступами в сторону зарослей Хортона.

Великолепный вид с верховья тропы, откуда Эдд начал спуск, произвел на меня столь сильное впечатление, что я отстал. Подо мной вздымался расколотый, изрезанный, холмистый, колышущийся, бескрайний мир черно-зеленых лесов. Далеко на противоположной стороне возвышался суровый, синеющий грядой хребет Сьерра-Анчас.

Тропа оказалась тяжелой даже для жителей Аризоны, что для меня делало ее практически непроходимой. Я слез, чтобы вести коня в повод. Большую часть времени его приходилось тянуть за собой, из-за чего я потерял с ним терпение. Я любил лошадей, но не упрямых. На всем протяжении спуска по каменистой тропе пучковая трава, дикий дуб и манзанита росли так густо, что мне приходилось продираться сквозь них с боем. Наконец я спустился с крутого участка и обнаружил, что Эдд и Джордж поджидают меня внизу на можжевеловых террасах. Это были склоны из красной земли или глины, лишенные травы, но густо поросшие можжевельником, кактусами и манзанитой. Этот склон великого края плато был обращен на юг, здесь было жарко и пыльно. Можжевельник рос густо. Зелень его листвы чем-то напоминала кедр, но ягоды имели серо-голубой, почти лавандовый цвет. Я попробовал несколько ягод с разных деревьев, пока не нашел одну со сладковатым, слегка терпким вкусом. Показательно было то, что у этого можжевельника были сломаны ветки — это медведи взбирались на него, чтобы полакомиться плодами, а вокруг на земле под ним отчетливо виднелись следы присутствия медведя. Эдд сказал, что следы уже остыли, но тем не менее ему приходилось строго обращаться с гончими, чтобы держать их в узде. Я насчитал двадцатку куч медвежьего помета под одним можжевельником и множество мест, где медведи царапали мягкую землю и хвою.

Мы продолжили спуск по этому склону, попадая в еще более густые заросли и пересеченную местность. Внезапно гончие залились в захватывающем хоре лая и тявканья. Я увидел, как Эдд спрыгнул с лошади, чтобы наклониться и осмотреть землю, где он, судя по всему, заметил медвежий след. "Свежий — оставлен прошлой ночью!" — крикнул он, торопливо вскакивая в седло. "Гей! Гей! Гей!" Его конь ринулся сквозь кустарник, и Джордж последовал за ним. В одно мгновение они скрылись из виду. Тут-то и начались мои неприятности. Я пришпорил коня следом за ними, и выяснилось, что наши взгляды на направление и аллюр не совпадают. Он ненавидел кусты. Но я заставил его полезть в заросли и заставил бежать. Уворачиваться от ветвей было для меня привычным делом, и будь я на хорошей резвой лошади, я бы, пожалуй, смог держать Эдда и Джорджа в поле зрения. Однако в создавшихся условиях мне приходилось следовать за ними лишь по звуку копыт и треску ломающихся сучьев. По тому, как лаяли гончие, я понимал, что они напали на горячий след. Они устремились вниз по склону, и это, без сомнения, была безумная скачка, если я хотел не отстать и слышать их. Моя лошадь возбудилась, что только увеличило ее скорость, упрямство, а заодно и мою опасность. Она дважды сбрасывала меня из седла. Я порвал куртку, потерял шляпу, исцарапал лицо, ободрал колени, но каким-то чудом мне удавалось оставаться в пределах слышимости.

Я вышел к глубокому, забитому кустарником оврагу, непроходимому в этом месте. К счастью, гончие здесь повернули и двинулись обратно в мою сторону. Скача вдоль края этого оврага, я не отставал от них. Они выкарабкались по пересекавшему его распадку и поднялись на противоположную сторону. Я заставил свою лошадь спуститься по этому довольно крутому и мягкому склону. Внизу я увидел родничок с чистой водой и свежими медвежьими следами вокруг него, а также место, где медведь обрушил мягкий берег. Здесь мой конь неожиданно шарахнулся и ушел по колено в податливую красную глину. Он испуганно зафыркал. Берег осыпался вместе с ним, и я вывалился из седла. Но ничего страшного не произошло. Я подбежал, поймал его, вскочил в седло и пришпорил вверх по противоположному склону. Оказавшись наверху, он пустился в бегство. Неподалеку послышались крики ребят, а выше по склону лаяли гончие. Они стремительно карабкались вверх, забирая влево, к дубовой роще. Пришлось приложить немало усилий, чтобы придержать своего коня. Он вел себя как безумный, и я начал подозревать, что до него донесся запах медведя. Большинство лошадей боятся медведей и львов. Вид появившихся на открытом месте Эдда и Джорджа немного успокоил моего скакуна.

"Тропа накаляется там наверху, — заявил Эдд. — Этот медведь где-то залег, и готов поспорить, гончие спугнули его. Послушайте Старого Тома!"

Как же глубокий, звучный лай Старого Тома разбудил эхо под утесами! А голос Старого Дэна был похож на хридкий рев. Остальные гончие залились лаем.

Эдд протрубил в охотничий рог, и это пробудило другое, еще более мелодичное эхо. "Вон отец наверху, на краю плато", — сказал он. Я посмотрел и наконец разглядел Хаута, сидевшего на утесе подобно черному орлу. Его ружье блеснуло в ярких лучах солнца.

Где-то там наверху гончие подняли медведя. Это мог бы сказать любой. Что за дикий хор! Эдд и Джордж отвечали на него не менее дикими криками, и они гнали своих лошадей по такой местности и через такие заросли, где им следовало бы идти шагом. Я следовал за ними — или пытался следовать; и тут мой скакун проявил свой упрямый, свирепый нрав. Если бы он боялся, но при этом сохранял бойцовский дух, я бы уважал его, но он был трусом и мерзавцем. Ему хотелось поступать по-своему, а именно — бежать в другую сторону и избавиться от меня. Так что у нас шла жаркая и тяжелая борьба на этом пересеченном склоне, причем лавры пока делились поровну. Что же касается синяков и царапин, то больше всего досталось мне. В азарте погони и злости на коня я совершенно забыл о всяком риске. В приключениях всегда так. Мною полностью завладела горячая гоночная кровь. Всякий раз, когда я вырывался на открытое место, где можно было ехать быстро, слышать и видеть вокруг, это доставляло невероятное острые ощущения. И гончие, и товарищи находились выше меня, но, судя по всему, смещались вниз.

Таким образом, необходимость спешить для меня несколько уменьшилась. Я перешел на рысь, всматриваясь во все стороны и прислушиваясь всеми силами. Я перестал кричать, потому что конь неправильно это понимал. Мы въехали в зону дубовых зарослей, мелколесья, низкорослых, тесно прижатых друг к другу деревьев, но прекрасных своей тронутой осенью листвой. Затем я проехал через кленовый лог — тенистый, прохладный, где вся лесная подстилка была розовато-красной. Моя лошадь подняла в воздух разноцветные листья.

Впрочем, вскоре мы снова попали в чащу низкорослого каменного дуба и манзаниты — именно в такие заросли, которые мой конь терпеть не мог. Я его за это не винил. По мере того как гончие продвигались ниже, мое острое возбуждение нарастало. Если они спугнули медведя и гнали его вниз, я мог столкнуться с ним в любую минуту. Это одновременно и манило меня, и вызывало опасения. А вдруг это свирепый коричный медведь или гризли? Что со мной сталось бы на этой лошади? Я решил, что лучше держать карабин в руках, чтобы в случае внезапного появления медведя и моего падения с седла я был готов к обороне. Поэтому я тут же вытащил карабин из ножен, вспомнив при этом предупреждение Хаута: в случае близкого столкновения с медведем и необходимости быстрой стрельбы резко дернуть затвор вниз. Если раньше мой конь вел себя отвратительно, то теперь он начал покрывать себя славой поистине чудовищного поведения. Мне приходилось пробивать его силой через заросли. На нем было неудобно ездить при любых обстоятельствах; здесь же это походило на езду верхом на заборе из кольев. Когда он закусывал удила, что случалось часто, он уносил меня в такие заросли манзаниты, куда мы не могли пробиться, и приходилось возвращаться. Я обнаружил, что забираюсь высоко по склону, и при всей невезухе с конем все же вроде бы держался довольно близко к гончим.

Когда мы выскочили на гребень этого склона, нам в лицо ударил сильный ветер. Лай гончих звенел чисто, полно и яростно. Мой конь встал на дыбы. Затем он шарахнулся назад и понес вниз по склону. Пасть у него была как железо. Я не мог ни удержать его, ни повернуть. Каким бы опасным ни было это катание, я должен был признать, что наконец-то моя лошадь бежит великолепно. По сути, он уносил меня прочь! До него донесся ярый запах медведя. Он перемахивал через скалы, перепрыгивал через промоины, скользил по обрывам, срывался в такие места, от которых у меня волосы вставали дыбом, и хуже всего было то, что он даже не пытался уворачиваться от кустов, деревьев или кактусов. Манзаниту он протаранил насквозь, оставив лоскуты моей куртки украшать наш путь. Мне приходилось держаться изо всех сил, пригибаться к шее, уворачиваться и изворачиваться и в то же время высматривать место, где можно было бы безопасно свалиться. Но возможности упасть мне не представилось. Громкий крик гончих, раздавшийся, казалось, совсем близко позади, привел лошадь в исступление. Раньше он просто бежал — теперь он летел! Он оставил меня висеть в густых ветвях можжевельника, откуда я свалился слепым, запыхавшимся и оглушенным. Освободившись от обломанных свисающих ветвей, я покачнулся в стороне с карабином в руках, пытаясь восстановить дыхание и соображение.

И тогда, в этом обессиленном и потрясенном состоянии, я услышал треск веток и глухой топот мягких шагов прямо над собой. Взглянув снизу полуслепыми глазами, я увидел огромное рыжее лохматое животное, наполовину скрытое кустами. Над его широкой спиной колыхались ветви. Меня пронзил шок — обжигающий прилив горячей крови, который превратился в лед, когда она хлынула по жилам. "Большой коричный медведь!" — хрипло прошептал я.

Инстинктивно я взвел курок и навел карабин, и хотя я не мог отчетливо разглядеть рыжего зверя, мчащегося вниз по склону, в таком состоянии я выстрелил. Затем последовал грохотный треск — страшный, сокрушительный натиск на кустарник, и огромная рыжая масса словно молнией пронеслась вниз по направлению ко мне. Я передернул затвор карабина. Но я забыл предостережение Хаута. Я не до конца опустил затвор, из-за чего следующий патрон заклинило в патроннике. Испытав второй шок, на этот раз иной, я попытался снова. Безуспешно! Жуткий треск кустов раздался прямо надо мной. На секунду, показавшуюся вечностью, я прирос к месту, кровь стыла в жилах, сердце застряло в горле, а язык прилип к небу. Затем я бросил карабин и крутанулся, чтобы бежать сломя голову. Я поскакал как олень. Я делал гигантские прыжки. Спастись — найти дерево, чтобы вскарабкаться на него, — вот о чем была моя единственная мысль. Пробежав несколько ярдов вниз по склону — казалось, целую милю, — я добрался до сосны с низкими ветками. Подобно белке я взбежал по ней, уселся верхом на ветку высоко над землей и оглянулся назад.

Моими ощущениями тогда завладело облегчение от спасения. Я начал осознавать их. Гоночная кровь, разрывающееся сердце, тяжелые спазмы в груди, покалывающая, горящая кожа, странное непроизвольное подергивание мышц вроде падучей — все это свидетельствовало об инстинктивной первобытной природе моего состояния. Я услышал треск кустарника, глухие звуки легких прыжков слева от меня. Расширившимися от напряжения глазами я увидел, как большой рыжий волосатый бык дико мчится вниз по склону и исчезает. Третий шок охватил меня — изумление. Я принял дикого, испуганного быка за рыжего коричного медведя!

Я посидел там какое-то время верхом на ветке. Затем спустился, вернулся на то место, где выронил карабин, и, подобрав его, постоял немного прислушиваясь. Гончие ушли вслед за зверем ниже меня в ущелье и удалялись. Пытаться преследовать их было бесполезно. Я снова сел и предался раздумьям.

Я попытался отнестись к ситуации как к грандиозной шутке, но это не прошло. Никакая это не шутка! Моя лошадь заставила меня слишком сильно рисковать, мое возбуждение было слишком сильным, мой испуг — слишком ужасным. Реальность для меня не могла быть более суровой. Я рисковал свернуть себе шею на упрямой трусливой кляче, я перепутал быка с медведем, я забыл, как обращаться с чужим карабином. Таковы были легкомысленные слагаемые трагедии. Эта мысль отрезвила меня. Я усвоил урок. И я задумался о возможных резонах самого медведя. Он, вероятно, заснул, набив брюхо можжевеловыми ягодами и сделав большой глоток родниковой воды. Его вероломно потревожила стая визгливых, дьявольских гончих. Ему пришлось спасать свою жизнь. Что он сделал, чтобы заслужить такое обращение? Возможно, он и задрал парочку свиней Хаута, но уж точно никогда не причинял вреда мне. В моем тогдашнем трезвом состоянии духа я скорее осуждал свое совершенно неоправданное кровожадное намерение. Я бы заслужил поплатиться, если бы этот бык действительно оказался медведем. Конечно, я надеялся, что медведь уйдет от гончих и спасется. Я взвесил чудесный азарт погони, музыку гончих, радость лихого действия, опасность для жизни и конечностей против того, ради чего все это затевалось, в результате чего нашел их изрядно уступающими друг другу. Опасность для жизни и здоровья шла человеку на пользу. Если бы это было не так, мое поведение оказалось бы таким же трусливым, как поведение моего коня. У меня в сознании снова встало зрелище противоборствующих сил — первобытное начало в человеке, сдерживаемое духовным. Затем ко мне вернулась старая навязчивая мысль, не дававшая покоя: в своем развитии человек нуждается в упражнении грубой силы, мускулов, костей, горячей крови, насилии, труде, боли и страданиях. Природа признавала лишь выживание сильнейших среди любого вида. Если бы человек позволил духовному развитию, интеллекту, мягкости оградить себя от любых суровых, насильственных действий, от колоссальных усилий, от жестокой борьбы со стихиями, зверями и себе подобными — разве не деградировал бы он вскоре как природный физический человек? Эволюция была суровым, неизбежным поиском природы совершенства, недостижимого. Это совершенство было чем-то, что жило и развивалось через борьбу. Варвары, индейцы, дикари были самыми совершенными образцами творений природы; и пропорционально их развитию в сторону так называемой цивилизованной жизни их физическая доблесть и совершенство — то есть их способность сопротивляться, жить и воспроизводить свой род — абсолютно и неизбежно ухудшались.

Мои размышления не привели меня тогда к каким-то твердым убеждениям относительно того, что истиннее и лучше. Единственные выводы, к которым я в конце концов пришел, заключались в том, что я весь в синяках, исцарапан, грязен и порван, что я буду счастлив, если медведь унесет ноги, что я лишился своей вредной лошади и потому рад этому, что в следующую охоту обзаведусь полудюжиной лошадей и ружей и, наконец, что я не стану торопиться рассказывать о том, как перепутал быка с медведем и залез на дерево. Пожалуй, эти последние факты свято хранились в секрете до тех пор, пока не были описаны здесь.

Вскоре после этого, хромая и медленно продвигаясь в сторону зарослей Хортона, где я надеялся найти тропу наверх, я услышал крики Эдда и отозвался. Вскоре мы встретились. Он вел мою лошадь в повод, а с ним были некоторые гончие, в особенности Старый Том и Дэн.

"Где медведь?" — спросил я.

"Он ушел там внизу в обрывах, — ответил Эдд. — Джордж пытается отозвать собак. Что с тобой случилось? Я слышал, ты стрелял".

"Моей лошади не очень-то понравился я или кусты, — ответил я. — Она меня сбросила — довольно неожиданно. И... я пальнул в то, что принял за медведя".

"Я видел его разок, — сказал Эдд со сверкающими глазами. — Только собрался пальнуть в него, как он скрылся из виду".

Мое смущение и опасения несколько уменьшились, когда я заметил, что Эдд грязен, оборван и растрепан почти так же, как я. Я боялся, что по моему внешнему виду он безошибочно догадается, что я совершил оплошность новичка, а затем драл когти ради спасения жизни. Но Эдд воспринял мою потерянную шляпу, порванную куртку и в целом потрепанный вид как само собой разумеющееся. Более того, я почему-то почувствовал некоторую гордость от того, как он принял меня в свои ряды.

Мы обогнули оконечность этого склона, постепенно спускаясь в заросли Хортона, где моему взору предстало дикое сплетение густого леса. Вскоре Джордж рысцой подъехал к нам с остальными собаками. "Мы потеряли его на жарких сухих хребтах. Гончие не смогли взять след", — все, что сказал Джордж. Тут Эдд протрубил четыре раза в охотничий рог, что служило сигналом для стоявших наверху дозорных о том, что охота на сегодня окончена.

Даже в тропических джунглях я никогда не видел столь густой тени, как здесь, в зарослях Хортона. Лес рос густо, деревья были крупными, а листва — спутанной, пропуская мало солнечного света. Поистине темная, зелено-бурая, ароматная, прохладная чаща. Мы вышли к гигантской ели, самой большой из всех, что я видел, — Эдд говорил, что в основании она восемь футов в поперечнике, но он скромничал. Это был узловатый, покрытый лишайником седой монарх леса с выбеленной мертвой верхушкой. Много лет она служила домом для роев диких медоносных пчел. Эдд сказал, что не один охотник за медом пытался срубить эту ель. Это объясняло множество глубоко вырубленных затесов на огромном стволе. "Готов поспорить, Нильсен смог бы ее свалить", — заявил Эдд. Я признал комплимент в адрес нашего дюжего норвежского лесоруба, но добавил, что никому не позволю делать это, независимо от того, добудем мы мед или нет.

Вскоре мы добрались до низины зарослей, где пересекли быстрый, чистый и холодный ручей. Здесь запахи казались прохладными, сладкими, дикими — пахло елью и сосной. Этот поток гранитной воды выбивался из родника под утесом. Какой же стоял шум! Я пил до тех пор, пока больше не мог влить в себя ни капли. Огромные валуны и завалы из поваленных деревьев, сдвинутые водой в сезон паводков, преграждали узкое русло. Мы переправились, чтобы начать подъем по северному склону, и вскоре выбрались из чащи на крутой каменистый склон с редкими соснами. Мы вышли на оленью тропу, по которой было трудно идти. Надо мной возвышался увенчанный соснами край плато с его утесами, скалами, башенками и стенами — серыми, исчерченными трещинами и пятнами, а в некоторых расселинах яркими вспышками пылала багровая и желтая листва.

Когда мы одолели склон и наконец добрались до лагеря, я обнаружил, что Исбел принимает незнакомцев — мужчин в грубой одежде, судя по всему, степных всадников. Это было бы еще куда ни шло, но мне не нравилось его транжирство с нашими стремительно тающими запасами провизии.

В завершение темы об Исбеле: дела, касающиеся нашего продовольственного снабжения, в следующие несколько дней шли от плохого к худшему. Дойл посоветовал мне не отчитывать Исбела и довольно уклончиво объяснял причины такого совета. Разумеется, я прислушался к рекомендациям моего старого проводника и последовал им, но меня тяготило это ограничение. У нас выдался период дурной погоды: ветер, дожди, время от времени град, а на третий день — холодный моросящий снег. Во время этой непогоды мы почти не охотились. Погода изменилась, и на следующий день я проскакал на своей дурной лошади двадцать миль на охоте на оленя. Мы увидели одного самца. По возвращении в лагерь около четырех часов, что было слишком рано для обеда, я с удивлением и гневом обнаружил, что Исбел наслаждается изысканной трапезой в компании еще трех незнакомых мужчин сурового вида. Дойл выглядел серьезным. В сером глазу Нильсена сверкнула острая искорка. Что до меня, то такое поведение нашего повара переполнило чашу моего терпения.

"Исбел, вы уволены, — коротко сказал я. — Берите свое снаряжение и убирайтесь. Ли одолжит вам вьючную лошадь".

"Ну, я вообще-то не уволен, — протянул Исбел. — Я сам увольняюсь до того, как ты приехал. Опередил тебя!"

"Тогда, раз вы увольняетесь по собственному желанию, мне кажется, вы проявляете излишнюю вольность с припасами, на которые не имеете права", — ответил я.

"Ничуть. Повар в любом отряде имеет право на всю жратву, какую пожелает. Таковы нравы запада".

"Исбел, выслушай это, а потом проваливай, — продолжал я. — Ты растратил наши припасы только для того, чтобы заставить нас поторопиться и сняться с лагеря. Что касается нравов запада, то я кое-что о них знаю. На западе человек должен быть честным и прямым в делах с посторонними. За все мои годы и за все мои поездки по юго-западу ты — первый западник, который сыграл со мной в поддавки. У тебя есть такая отличительная черта".

Затем я повернулся к нему спиной и направился к своей палатке. Его знакомые тут же ушли, а он быстро собрал вещи и последовал за ними. Верный старый Дойл взял на себя обязанности повара, и от этой перемены мы скорее выиграли, чем потеряли. Однако наши припасы иссякли настолько, что мы не могли оставаться на охоте намного дольше.

Проявив железную решимость в отношении формы и метода моей дальнейшей охоты, я сумел убедить себя, что смогу извлечь максимум пользы из этого неудачного пребывания в лесу. Ни ружья, ни приличной для езды лошади, ни еды, чтобы дотянуть до конца срока — поистине невезение для меня. После ужина напряжение спало. Тогда я понял, что все мужчины почувствовали облегчение. Только Ромер сожалел о потере Исбела. Когда Дойлы и Хауты увидели, как я переношу свои неудачи, они, казалось, стали еще сильнее стремиться к тому, чтобы сделать мое пребывание приятным и полезным. Они и не подозревали, что их отношение значило для меня больше, чем материальные блага и комфорт поездки. Для путешественников по пустыне, охотников и всадников просторов всегда найдутся тяжелые, неуютные и мучительные ситуации, с которыми приходится сталкиваться. И если удается встретить их с твердостью и боевым духом, которые вызывают уважение у западников, это поистине награда.

На следующий день вопреки тому, с чем никогда не следует считаться — удаче, — я снова взял ружье Хаута и своего ленивого, угрюмого, неподатливого коня и поехал с Эддом и Джорджем вниз в заросли Хортона. По крайней мере, меня нельзя было лишить чистого воздуха и прекрасных пейзажей.

Мы спешились и привязали лошадей у ручья, и пока Эдд вел гончих наверх в густые заросли, где залегали медведи, мы с Джорджем пошли по тропе вдоль ручья. Ровно через десять минут гончие подали голос. Они побежали вверх по заросшему участку, что было нам на руку, и по их лаю я заключил, что медвежий след был свежим. В густом лесу мы не могли видеть дальше чем на пять ярдов вперед. Джордж признался, что ему не улыбнулось бы столкнуться с крупным коричным медведем или гризли, выскочившим на него в этой черной чаще. Да и мне самому этого совсем-совсем не хотелось. Я старался не поддаваться возбуждению от лая гончих, но эта попытка потерпела полное крушение. Мы шли вровень с гончими, пока их лай не стал стихать, постепенно превратился в разрозненный и вовсе смолк. "Похоже, они взяли его след с не того конца", — сказал Джордж. С этой досадной особенностью охоты на медведей и львов я был хорошо знаком. Большинство гончих, нападая на след, не могли определить, в каком направлении движется медведь. Однако поистине великолепная гончая, вроде знаменитого Дона Буффало Джонса, Сэмпсона Скотта Тейга или Старого Дэна Хаута, начинала подозревать неладное, когда след постепенно остывал, и в конце концов бросала его. Молодые же гончие гнали дичь по обратной стороне следа так далеко, как только могли.

Подождав немного, мы вернулись к нашим лошадям, и вскоре Эдд вернулся со стаей. "Большой медведь, но след остыл. Отозвал их", — это все, что он сказал. Мы сели на лошадей и поехали через устье зарослей Хортона вокруг к можжевеловым склонам, которые мне довелось запомнить. Я даже увидел сосну, на которую так бесславно взобрался. Как же мы высмеиваем и презираем некоторые из своих вполне естественных поступков — после! В тот день Эдд привел трех щенков, двухлеток, таких же проказливых, какими только могут быть щенки. Они спугнули стадо оленей и погнали их на твердые красные хребты, поросшие можжевельником. Нам пришлось изрядно порезвиться, чтобы перехватить их. Эдд отчитывал их и одновременно лупил. Мне было жаль щенков. Они были такими полными веселья и задора. Какими же пристыженными они выглядели, когда Эдд закончил! "Какого черта, — рявкнул в заключение Эдд. — Гонять оленей!... Вы что, возомнили себя стаей кроличьих гончих?" Судя по тому, с каким виноватым и обожающим видом щенки смотрели на Эдда, я был уверен, что они прекрасно его поняли и смиренно признали свою ошибку.

Старый Том и Старый Дэн не спустились со склонов вместе с нами за щенками. А по нашему возвращении обе старые гончие снова начали густо и часто лаять. Пронзительно взвизгивая, щенки припустили с места, явно безумно желая искупить свое плохое поведение. Вскоре вся стая залилась полнозвучным лаем. Эдд и Джордж пришпорили коней в кусты, выкриками подбадривая собак. В этот день мне удалось заставить свою лошадь сделать кое-что из того, чего хотел я. Не отставать от ребят Хаута было для меня сверхзадачей; но я не терял их из виду по звуку. Эта погоня вела нас вверх и вниз по склонам, сквозь кустарник и сосновые заросли, по голым хребтам и в овраги; и в конце концов вывела в котловину, где гончие скрылись из слышимости.

"Один из тех длинных, тощих, голодных медведей, — заметил Эдд. — Он перегонит любых собак".

Затем мы неспешно повернули назад в трехчасовой путь до лагеря. Жаркое солнце на открытом пространстве, прохладный ветер в тени, сухие ароматы леса, зеленый, красный, оранжевый и пурпурный цвета листвы — все это делало часы приятными для меня. По возвращении в лагерь я обнаружил Ромера в беде. Он порезал руку запрещенным охотничьим ножом. Когда он рассказывал мне об этом, его лицо было само по себе зрелищем, а объяснение оказалось ошеломляющим. Когда он закончил, я произнес: "То есть ты хочешь сказать, что мой охотничий нож сам вылез из ножен на моем ремне, пошел следом за тобой и порезал тебя по собственной воле?"

"Ну, я... я... это..." — замялся он.

Тогда я прочел ему нотацию о запретных вещах и лживости. Его ответ был таков: "Но, папа, это чертовски больно. Не намажешь чем-нибудь?"

Я обработал и забинтовал ему пустяковый порез, попутно рассказывая о том, как маленькие индейские мальчики, когда их режут, пинают или они получают ушибы, никогда не показывают, что им больно. "Хм! — проворчал он. — Похоже, во мне нет ничего от индейца... Наверное, я весь в маму!"

В тот день и ночью гончие поодиночке стягивались в лагерь: сначала Старый Том и Дэн, а затем остальные, вымотанные и сбившие лапы. Однако на следующее утро они выглядели так, будто долгая погоня их вовсе не коснулась. Мы снова отправились в заросли Хортона выгонять медведя.

На этот раз я остался наверху края плато с Ар. Си. и Нильсеном; и мы заняли позицию через каньон, недалеко от того места, где находился мой первый пост. Здесь мы бездельничали часами в ожидании, пока гончие что-нибудь поднимут. Прогуливаясь вдоль края плато, я случайно бросил взгляд на большой залив, врезавшийся в мыс, и кого же я заметил на противоположном склоне, как не черного медведя? Он казался совсем маленьким или просто детенышем. Побежав обратно к Ар. Си. и Нильсену, я рассказал им об этом, и мы все схватились за ружья. Мне пришло в голову, что расстояние через этот залив слишком велико для точной стрельбы, но мне почему-то не пришло в голову вскочить на коня и объехать залив вокруг вершины.

"Он не испуган. Давай понаблюдаем за ним", — предложил Ар. Си.
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Мы видели, как этот медведь прогуливался, ковырялся вокруг, рылся в земле, заходил за деревья, снова появлялся и, наконец, встал на задние лапы и, по-видимому, тянулся за ягодами или чем-то еще на кусте. Ар. Си. вспомнил о своем бинокле. Взглянув в него разок, он воскликнул: "Слушайте, парни, да это же гигантский медведь! Он потянет фунтов на пятьсот. Только взгляните на него!"

Моя очередь смотреть в бинокль показала мне, что то, что я принял за медвежонка, было на самом деле огромным медведем. Посмотрев, Нильсен произнес: "Никогда не видел такого огромного в Норвегии".

"Ну посмотрите на этого черного негодяя! — воскликнул Ар. Си. — Стоит! Озирается! Мотает головой!... Послушай, ты же первый его увидел. Давай-ка пальни в него разок".

"Хотел бы я, чтобы здесь был Ромер. Я бы позволил ему пострелять по этому медведю", — ответил я. Затем я опустился на колено и, прицелившись как можно точнее, выстрелил. Выстрел грянул в тишине, породив гулкое эхо. Мы услышали, как пуля где-то шлепнулась. Медведь тоже услышал ее. Он с любопытством огляделся, словно рядом с ним что-то ударилось. Но испуганным он точно не был. Затем я сделал четыре выстрела подряд.

"Ну, чтоб меня! — выпалил Ар. Си. — Он слышал, как ударились пули, и гадает, какого черта... Послушай, теперь он слышит выстрелы! Посмотри, как он стоит!"

"Парни, задайте ему жару", — сказал я на манер лексикона Хаута. И пока я перезаряжался, Ар. Си. и Нильсен принялись стрелять. Веселья нам это доставило больше, чем медведю. Очевидно, он засек нас. Тогда он побежал, выбрав для отхода тот самый открытый склон, по которому пришел. Я сделал по нему еще пять выстрелов, когда он пересекал это пространство, и последняя пуля взметнула пыль прямо у него под ногами, заставив его стремглав сигануть со склона в чащу. После чего мы все от души посмеялись. Нильсен выглядел особенно довольным своими первыми выстрелами по настоящему живому медведю.

"Слушай, а почему ты не додумался объехать туда? — задумчиво осведомился Ар. Си. — Он нас не видел. Он не испугался. Через несколько минут ты мог бы оказаться на краю того склона прямо над ним. Взял бы наверняка!"

"Ар. Си., а почему ты не додумался подсказать мне это? — парировал я. — Почему мы никогда не додумываемся до правильных вещей вовремя?"

"Это наш последний шанс в этом году — я чувствую это печенкой", — скорбно заявил Ар. Си.

Его предчувствие оказалось верным. По прибытии в лагерь мы услышали весьма тревожные новости. Один из соседей Хаута не поленился прискакать сюда, чтобы предупредить нас об эпидемии гриппа. Странная болезнь охватила всю страну: города, деревни, ковбойские станы, рудники — повсюду. Сначала я думал, что информатор Хаута преувеличивает простые слухи. Но когда он рассказал о вымирающих в резервациях индейцах и о том, что в Флагстаффе за несколько недель скончалось восемьдесят человек — тогда я по-настоящему встревожился. Необходимость принять решение незамедлительно стала вопросом первостепенной важности. Я принял его мгновенно. Мы сворачиваем лагерь. Об этом я и сообщил людям. Дойл почувствовал облегчение и обрадовался. Ему хотелось поскорее вернуться домой к семье. Хауты, вполне естественно, огорчились. Как только решение было принято, следующим шагом стало обсуждение маршрута. Долгая десятидневная поездка вниз в котловину, в обход через Пейсон, с подъемом обратно на край плато и далее на Флагстафф даже не рассматривалась. Дороги через Уинслоу и Холбрук были долгими и скверными. Дойл хотел попробовать старую армейскую дорогу вдоль края плато, проложенную генералом Круком, когда тот переселял пленных апачей в отведенную им резервацию. По этой дороге много лет никто не ездил! Хаут выглядел сомневающимся, но в конце концов сказал, что мы сможем прорубить себе путь сквозь заросли и вытащить пустой фургон на крутых подъемах. Право принятия решения оставили за мной. Решения такого рода давались нелегко. Ответственность была велика, но поскольку охота была моей затеей, мне и следовало взять на себя ответственность. Единственное, что заставляло меня сомневаться, — это тот факт, что я проехал мимо по старой дороге Крука миль пять или около того. Я помнил ее. Я сказал Ли и Нильсену, что нас ждет трудная дорога. Ли рассмеялся по-ковбойски: "Проскочим с ветерком", — сказал он. Нильсен пожал своими дюжими плечами. Что значили препятствия для этого человека пустыни? Я понял, что его взгляд все предрешил.

"Ладно, мужики, попробуем старую дорогу Крука, — сказал я. — Загрузите всё, что сможете, в фургон сегодня, а завтра чуть свет снимемся с лагеря".

Я прошел с Хаутами из нашего лагеря через ручей к их стоянке, где мы уселись под лучами теплого солнца. Я в шутливой форме отозвался об этой охотничьей поездке, в которой, как выяснилось, у меня не было ни ружья, ни коня, ни одеял, ни непромокаемой палатки, ни достаточного запаса провизии и никаких удачных обстоятельств, кроме потрясающего везения быть здоровым, видеть великолепную природу и встретить еще нескольких замечательных западников. Но Хауты казались немного тугодумами, чтобы сразу оценить или хотя бы поверить в мою философию. Мы только-только начинали узнавать друг друга. Их сожаление сводилось к тому, что им не довелось увидеть, как я добываю медведя, оленя, льва и индюков. Их убеждение, возможно сформированное от общения со многими охотниками-спортсменами, заключалось в том, что из-за моих неудач я не смог бы и не захотел бы приехать снова.

"Послушай, Хаут, — сказал я. — Я отлично провел время. А теперь забудь про эту охоту. Она в прошлом. Давай спланируем другую. Забронируешь для меня следующую осень?"

"Обязательно забронирую", — ответил он.

"Очень хорошо, значит, договорились. Скажем, к августу ты с парнями проложишь пару троп в заросли Хортона и обратно. Я вышлю тебе деньги вперед в оплату этой работы, а еще надо будет достать новых гончих и снаряжение. Я выезжаю из Флагстаффа пятнадцатого сентября. Встретимся здесь двадцать первого сентября, где-то около полудня".

Мы скрепили сделку рукопожатием. Меня позабавило, что Хауты посмеялись над моими словами, но при этом выглядели удивленными и счастливыми. Уходя, я услышал замечание Эдда: "Никакого нытья!... Встретиться с ним в следующем году в полдень! Что вы на это скажете?" Это замечание доказало, что он отвесил мне комплимент на восточном жаргоне, скорее всего перенятом у Ар. Си. и Ромера.

Оставшуюся часть дня наш лагерь напоминал улей, а на следующее утро больше походил на бедлам. Лошади были свежими, норовистыми и сбившими спины; ослики устроили побег из-за какой-то тайной проделки Ромера. Но к полудню мы уложили все снаряжение в фургон. Учитывая объем пожитков и долгий, тяжелый подъем наверх к фургону, это было самое благоприятное начало. Я надеялся, что это сулит нам хороший исход, но вместе с надеждой меня томило мрачное предчувствие. Мы попрощались с Хаутом и его сыном Джорджем. Эдд вызвался проводить нас до тех пор, пока знал местность, а это расстояние составляло не так уж много миль. Так мы отправились в наше сомнительное путешествие, а верховые лошади шли впереди скрипучего фургона.

Мы проехали пять миль по сравнительно ровной дороге через редкий лес вдоль края плато, а затем выехали на такое каменистое нагромождение крутого спуска, что с фургона стали падать тюки. Их пришлось перевязывать. Когда мы вышли на долгий пологий подъем в гору по дороге из сыпучих камней, наша скорость составляла около мили в час. Это черепашье продвижение расшатывало мои нервы. Мне хотелось спешить. Мне хотелось выбраться из глуши. Этот жуткий слух о гриппе засел в моем сознании и нагнал ледяной страх в сердце. Что с моей семьей? Тут уж не до извлечения пользы из ситуации! Мы медленно плелись вперед. Закат застал нас у каменистого уступа, который нужно было преодолеть. Привязав арканами верховых лошадей впереди двух упряжек, мы все вместе налегли изо всех сил и преодолели это препятствие. Но на следующем небольшом холме, встретившемся нам около сумерек, одна из упряжных лошадей заупрямилась. Ни уговоры, ни понукания кнутом не помогали; к тому же это плохо повлияло на остальных лошадей. Наступила темнота, а намеченная Эддом стоянка находилась еще в милях отсюда. Ни травы, ни воды для лошадей! Но нам пришлось вставать лагерем прямо там. Все принялись за работу. Это было даже весело — для меня это должно было стать приятным занятием, — но моя мрачная одержимость спешкой затуманивала рассудок. Я удивлялся старому Дойлу, которому перевалило за семьдесят: после столь долгoго тяжелого дня он быстро и толково приготовил отличный горячий ужин. Ромеру день понравился. Он сказал, что устал, но хотел бы посидеть у огромного костра, который развел Нильсен. У меня не было ни энергии, ни духа возражать ему. Ночь выдалась темной, холодной и ветреной; от костра исходило такое приятное тепло, что я чуть не заснул рядом с ним. У нас не было времени ставить палатки. Я постелил нам постель, забрался внутрь, вытянулся с бесконечным облегчением; и последнее, что я осознал, было то, как Ромер прижался рядом со мной.

Утро принесло раннюю побудку для каждого. Пришлось зашевелиться, чтобы согреться. Воздух щипал кожу, как холодные щипцы. Все лошади куда-то пропали; колокольчиков не было слышно. Но Ли не казался встревоженным. Я застонал в душе. Новая задержка! Мрачные мысли вновь одолели меня. Ли отправился на поиски со своей желтой собакой Папс. Я забыл о хороших качествах Папса, но не о своей антипатии к нему. Он яростно лаял, и это меня раздражало. Мы с Ар. Си. помогали Эдду и Нильсену упаковывать фургон. Мы работали быстро и усердно. Затем Дойл позвал нас завтракать. Мы едва успели приступить к еде, как услышали звон колокольчиков и топот копыт. Я не верил своим ушам. Наши лошади потерялись. И тем не менее они внезапно появились, пригнанные Ли, который ехал без седла, под заливистый лай Папса. Мы все вскочили с веревками и торбами, чтобы завернуть лошадей, и вскоре укротили их. Ни одна не пропала! Я спросил Ли, как на свете ему удалось отыскать эту дикую стаю меньше чем за час. Ли рассмеялся. "Папс. Он загнал их в два счета".

Тогда мне захотелось уйти и спрятаться за зарослями кустарника и пнуть себя, но на самом деле я отдал Пупсу часть своего мяса. Я упрекал себя за несправедливость по отношению к нему. Как часто я обманывался во внешнем виде людей, вещей и собак! Большинство наших суждений неверны. Мы видим нечетко.

К девяти часам мы столкнулись с первой преградой — небольшим холмом, перед которым заупрямился рыжий конь. Подумать только! Отдохнувший и сытый зерном, он снова заупрямился! Он испортил нам старт. Он свел на нет работу упряжек. У Ли оказалось больше терпения, чем было бы у меня. Он отпряг головную упряжку и вместо рыжего поставил верховую лошадь по кличке Пейсер. Затем Дойл попытался снова и преодолел холм. Наши верховые лошади медленно продвигались вперед по столь каменистой и пересеченной дороге, по какой мне еще не доводилось ездить. Большую часть времени мы могли видеть через край плато внизу, в котловину. Здесь край плато казался изрезанным пологими холмами, густо поросшими лесом и усеянными камнями, а верховья каньонов спускались направо. Я видел следы оленей и индюков, но ни то, ни другое не вызвало у меня теперь никакого трепета. Около середины дня Эдд попрощался с нами и повернул назад. Нам было жаль с ним расставаться, но поскольку вся земля впереди была ему знакома не больше, чем нам, в нем, казалось, не было острой необходимости.

Мы встретили длинный крутой холм, на который объединенные усилия упряжек и наших верховых лошадей не смогли втащить фургон. Мы разгрузили его, и каждый из нас, включая Ромера, привязал по тюку или ящику перед своим седлом и поднял его на холм. После этого упряжки справились с фургоном. Этот случай повторялся четыре раза менее чем на четырех милях пути. Лошади в упряжках, отвыкшие от тяжелой работы, отвыкли от нагрузок, и это внезапное возвращение к тяжелой тяге натерло им плечи. Они не могли или не хотели тянуть. В тот день мы прошли меньше десяти миль — весьма удручающее обстоятельство. Мы разбили лагерь в сосновой роще у самого края плато, на прекрасном участке, который при благоприятных обстоятельствах доставил бы нам удовольствие. На закате Р. К., Нильсен и Ромер увидели черного медведя внизу, под краем плато. Этот случай произвел на Ромера такое сильное впечатление, что мое настроение сразу улучшилось. «Медведь! Большой медведь, папа!.. Я видел его! Он был живой! Он встал — вот так — покачивая головой. Ох! Я видел его!»

Продвижение на следующий день стало настоящим кошмаром. Плетясь еле-еле, разгружая, перенося и снова нагружая поклажу, мы с трудом преодолевали бесконечную череду из трех почти непроходимых миль. Когда нас застала ночь, мы оказались в неподходящем для лагеря месте. Ни травы, ни воды! С запада дул холодный штормовой ветер. Он ревел в лесу. В темноте он унес все незакрепленные вещи. Он чуть не сдул нас вместе с нашими постелями. Звезды сияли ослепительно холодной белизной в огромном синем ветреном своде небес. Величественно плыла полная луна. Тени пересекали призрачные, выбеленные луной лесные поляны.

На рассвете мы все поднялись — с затекшими телами, онемевшие, полузамерзшие, в основном молчаливые. Вода, оставшаяся в ведрах, превратилась в сплошной лед. Вдруг кто-то обнаружил, что Нильсена нет. Этот факт наполнил меня растерянностью и тревогой. Возможно, он ходил во сне и сорвался с края плато. Что с ним стало? Вся его экипировка была разбросана вокруг его постели. В своем замешательстве я воображал всякое, вплоть до мысли о том, что он мог бросить нас на произвол судьбы. Но когда я дошел до этого печального состояния ума, я внезапно очнулся, словно от дурного сна. Мое беспокойство, моя спешка завладели мной. Было поистине самое время встретить эту ситуацию так, как я справлялся с другими трудными испытаниями. С этой целью я отошел подальше от лагеря, забыл о себе, о своих надуманных опасениях и подумал о своей нынешней ответственности и о том деле, которое требовало решения. В тот же миг я осознал свою несправедливость по отношению к Нильсену и упрекнул себя.

Когда я вернулся в лагерь, Нильсен был там: грел одну руку над костром, а в другой держал чашку кофе.

«Нильсен, вы нас напугали. Объясните, пожалуйста», — сказал я.

«Да, сэр. Вчера я волновался. Я не мог уснуть. Я начал думать, что мы практически заблудились. Кому-то следовало выяснить, что нас ждет впереди. Вот я и встал и пошел по дороге. Яркий лунный свет. Я шел всю оставшуюся ночь. Вот и все, сэр».

Тогда мне понравился вид Нильсена. Он напомнил мне Джима Эметта, мормонского гиганта, для которого трудности и препятствия были лишь стимулом к достижению цели. Таких людей нельзя было победить.

«Ну, и что же вы выяснили?» — поинтересовался я.

«Условия изменились, сэр, — ответил он под стать своему капитану. — До того места, докуда я дошел, был всего один крутой холм. Но нам придется прорубаться сквозь заросли и бревна. Отсюда и дальше дорога сплошь заросла. Примерно в десяти милях к западу мы сворачиваем с края плато вниз по хребту».

Известие о месте поворота было поистине хорошей новостью. Я поблагодарил Нильсена. И Дойл выглядел невероятно обрадованным. Поклажа и переноска тяжестей начали сказываться на нас. Пупс втерся ко мне в доверие. Он понял, что может выманивать у меня мясо и печенье. У нас было три топора и один топорик; и их мы не стали грузить в фургон. Когда Дойл наконец тронул упряжки с места, Ли, Нильсен, Р. К. и я пошли впереди расчищать дорогу. Вскоре путь нам преградили сосновые заросли, некоторые из которых достигали шести дюймов в диаметре у основания. Дорога перестала быть каменистой, и в этом, несомненно, заключалась причина того, что на ней выросли сосновые заросли. Фургон неотступно следовал за нами по пятам, и ему то и дело приходилось останавливаться. Мы прорубали проход сквозь заросли, разносили в щепки гнилые бревна, отбрасывали в стороны пьяни и убирали бурелом. Мускулистый Нильсен казался десятком людей в одном лице! Какую просеку он рубил своим большим топором! Когда я отдыхал, а это случалось все чаще и чаще, мне приходилось наблюдать за Нильсеном — за тем, как великолепно он взмахивал топором или с какой мощью ворочал бревна. Раз за разом он вытаскивал стволы деревьев с дороги. Он потел так, что с него в три ручья лилась вода. Ни в тот день, ни на следующий мы бы никогда не продвинулись далеко по этому заросшему и загроможденному участку дороги, если бы не Нильсен.

На закате мы оказались на вершине длинного, полого поднимающегося холма, заросшего густым лесом. Потребовались усилия всех лошадей вместе, чтобы втащить фургон наверх. И вот когда мы начали спускаться по крутому повороту, и лошади, и люди уже устали. Я шел впереди, верхом рядом с Ромером. Нильсен и Р. К. шли следом, а Ли замыкал шествие за фургоном. Когда я миновал крутой поворот, я увидел метрах в пятидесяти ниже себя огромное бревно, преграждающее дорогу.

«Берегись! Стоите!» — закричал я, оглядываясь назад.

Но было слишком поздно. Лошади не смогли удержать тяжело нагруженный фургон и сорвались в галоп. Я увидел, как победнело лицо Дойла, и услышал его крик. Затем я пришпорил коня в сторону. Ромер растерялся или испугался. Я закричал ему, чтобы он убирался с дороги. Мое сердце упало от ужаса! Его непременно должны были сбить. Когда его пони Рай отпрыгнул в сторону, плечо черного коня с внешней стороны задело его вскользь. Затем крупная упряжка перемахнула через бревно, дышло со стуком ударилось, фургон с рывком остановился, и Дойл вылетел из козел.

Быстро, как молния, Нильсен оказался на месте рядом с упряжкой. Гнедой конь упал. Черный конь пытался вырваться. Нильсен перерезал ремни и освободил гнедого от упряжи, а Ли стремглав бросился вперед, чтобы схватить и удержать черного.

Как глупец, я бегал вокруг, пытаясь хоть чем-то помочь, но не знал, что делать. Я почуял запах крови, а затем увидел ее, и этот факт убедил меня в том, что произошла беда. Только черный конь, перепрыгнувший через бревно, пытался вырваться. Другой лежал тихо. Когда коня наконец освободили, мы обнаружили, что у него на груди была глубокая рана, оставленная суком на бревне. Мы не нашли никаких повреждений у фургона. Ремень, который разрезал Нильсен, можно было быстро починить. Какое счастливое завершение того, что казалось столь серьезной аварией! Я был поистине благодарен. Но я нескоро забуду вид Ромера перед этой несущейся на него неуправляемой упряжкой.

С помощью лошадей и веревки мы оттащили бревно в сторону от дороги и, запрягая заново, продолжили путь. Один раз я отстал и спросил Дойла, все ли у него в порядке. «Прекрасно!» — крикнул он. — «Это сущие пустяки по сравнению с тем, что нам, возчикам, приходилось переживать в былые дни». И поистине я почему-то мог в это поверить. Милю спустя мы разбили лагерь; и все мы были голодны, утомлены и молчаливы.

Дойл оказался замечательным примером для нас, парней помладше. На следующее утро он вылез наружу раньше всех, и голос его звучал бодро. Я едва мог подняться с постели, но мне было стыдно лежать там хоть мгновение после того, как я услышал Дойла. Возможно, мое зрение притупилось от усталости, раз оно заставило меня увидеть в зеркале изможденного, небритого, морщинистого бедолагу. Мальчик Ромер не выпрыгнул с привычной резвостью. Р. К. пришлось перевернуться в постели и встать на четвереньки.

У нас оставалось скудного пайка всего на три дня. Нам следовало работать и не терять ни часу. Весь день — казалось, со скоростью улитки — мы рубили, поднимали и тащили грузы по этой старой дороге Крука. С тех пор как я путешествовал вниз по реке Санта-Роса в Мексике, я не трудился с таким напряжением.

В полдень мы вышли к развилке — старой отмеченной зарубками дороге, о которой Дойл имел смутное представление. «Она наверняка ведет к ранчо Джонса, — то и дело повторял Дойл. — Во всяком случае, мы должны по ней идти». Нашим направлением был север. И к нашему удивлению и величайшей радости, дорога, спускающаяся по этому хребту, оказалась просто шоссе по сравнению с тем, что мы уже прошли. В редком лесу нам приходилось ориентироваться исключительно по зарубкам на деревьях. Но при всеобщей бдительности это оказалось несложно. Уклон шел под гору, так что мы двигались быстро, покрывая по четыре мили в час. Время от времени какое-нибудь бревно или заросли останавливали быстрое движение. Ближе к концу дня овечьи и коровьи тропы соединились с теперь уже четко различимой дорогой, и мы поняли, что приближаемся к ранчо. Последнюю милю я шел пешком, а вернее прихрамывал, по той простой причине, что больше не мог выносить рысь своей лошади. Лес стал более открытым, с более мелкими соснами и меньшим количеством зарослей. На закате я вышел на бровку глубокого, выглядящего бесплодным каньона, посреди которого примостились несколько старых полуразрушенных бревенчатых хижин. Заброшенных! Увы моим мечтам о чашке холодного молока. Часами они преследовали меня. Когда Дойл увидел полуразрушенные хижины и загоны для скота, он закричал: «Парни, это ранчо Джонса. Я бывал здесь. Нам осталось всего три мили до Лонг-Вэлли и главной дороги!»

Мы действительно были в восторге. И мы помчались вниз по крутому холму в поисках воды. Вся наша питьевая вода закончилась, а лошади не утоляли жажду уже два дня. Разделившись, мы поехали вверх и вниз по каньону. Р. К. и Ромер нашли текущую воду. После этого с огромным облегчением и радостью мы разбили лагерь возле хижин, забыв о ломоте и боли в уверенности, что спасены.

Какое холодное, мрачное, унылое, каменистое и одинокое место! Мы распаковали только постели и наш небольшой запас еды. И, сгрудившись вокруг костра, стали ждать, пока Дойл закончит готовку. Старый пионер рассказывал истории, пока работал.

«Ранчо Джонса! Я знал Джонса в прежние дни. И слышал о нем недавно. Тридцать лет назад он приехал на крытом фургоне прямо в этот каньон. С ним была жена, хорошая, сильная девчонка, а также ружьем, топор, немного провизии, несколько лошадей и коров — и почти больше ничего. Он построил себе ту самую хижину и начал настоящую старорежимную жизнь пионеров тех лет. Он разводил скот. Он возил грузы в поселения дважды в год. За двадцать пять лет у него выросло три дюжих парня и такая же дюжая девчонка. И он сколотил целое состояние на скоте. Затем он продал свой скот и покинул это ранчо. Он хотел дать своей верной жене и детям все те удобства, роскошь и блага цивилизации. Началась война. Его сыновья не стали ждать повестки. Они ушли в армию. Я слышал историю об Эбе Джонсе, старшем сыне старика. Эб был тихим парнем. Когда он прибыл в армейский лагерь подготовки, сержант спросил Эба, умеет ли он стрелять. Эб ответил: „Неа, не особо“. Тогда ему дали винтовку и велели стрелять по ближней мишени. Эб странно так посмотрел на нее и выбрал самую дальнюю мишень на расстоянии в одну тысячу ярдов. И он поразил яблочко десять раз подряд без промаха. „Эй! — выдохнул сержант. — Ты, длинный тощий дылда! Ты же сказал, что не умеешь стрелять“. Эб только посмеялся. „Полагаю, я думал о том, что отец называл стрельбой“. Ну вот, Эб и его братья попали во Францию, на фронт. Эб был снайпером. Он погиб при Аргонне. Оба его брата были ранены. Они до сих пор там… Не так давно я встретил человека, который недавно видел Джонса. И старый пионер сказал, что он и его жена хотели бы вернуться домой. А дом для них означает именно это — ранчо Джонса!»

Рассказ Дойла глубоко меня потряс. Какая тема для романа! Я отошел от костра в темную, одинокую, меланхоличную аризонскую ночь. Полуразрушенные хижины, развалившиеся загоны, каменная ограда, высохшее русло ручья, где вода бежит в сезон дождей, — все это неуловимо изменилось для меня. Прислонившись к косяку двери однокомнатной хижины, которая была домом для этой семьи Джонсов, я был потрясен до глубины души. Их духи обитали в этой одинокой хижине. По крайней мере, я чувствовал там нечто — нечто странное, великое, простое, неизбежное, трагичное, как сама жизнь. И все же что могло быть прекраснее, великолепнее жизни Джонса, его жены, дочери и сыновей, особенно Эба? Эб Джонс! Это имя преследовало меня. В одной ясной озаряющей вспышке я увидел жизнь этого парня. Я страстно жаждал обрести способность передать простоту, суровость, патетику и славу его истории. Заунывный стон ветра в соснах казался реквиемом по мальчику, который лепетал, резвился и играл под ними, который рубил деревья, стрелял и ездил верхом под ними. В его мужество влилась частица их силы и природы.

Мы рано легли спать. Ночь в том глубоком открытом каньоне оказалась самой холодной из всех, что мы пережили. Я почти не спал. На рассвете все побелело от инея. Он хрустел под ногами. Воздух больно покалывал. И все же каким сладким, чистым и холодным было им дышать!

Бодрый призыв Дойла «Ану-ка все к столу!» стал желанным приглашением к завтраку. Ли и Пупс загнали лошадей в один из старых загонов. Через час, пока иней еще крепко держался и белел, мы были готовы к отбытию. Затем Дойл несколько охладил наши надежды: «Двадцать лет назад отсюда вела скверная дорога. Может, с тех пор проложили новую».

Но новую не проложили. А старой дорогой не пользовались уже много лет. С самого начала мы наткнулись на долгий, крутой, извилистый и каменистый путь. Мы застряли у самого его подножия. Новые хлопоты! Разгрузив фургон, мы навьючили весь груз на наши седла и протащили его больше чем на милю вверх по этому последнему ивенчающему трудности препятствию. Затем потребовались совместные усилия всех лошадей, чтобы вытащить пустой фургон на ровное место. К тому времени нас застал закат. Куда делись часы? Девять часов на то, чтобы пройти одну милю! Но нашим мучениям должен был прийти конец. В сумерках мы рысью спустились в Лонг-Вэлли и, пересекли главную дорогу, разбили лагерь в роще, которую отлично помнили. Мы перекусили скудным ужином, но были счастливы. И ночлег в ту ночь на толстом слое мягких сосновых игл, в защищенном от холодного ветра месте, был невероятно уютным.

На следующее утро Ли разбудил всех. «Шевелись!» — крикнул он. — «Тридцать пять миль до Мормон-Лейк. Хорошая дорога. Сегодня вечером мы разобьем там лагерь».

Как странно, что нетерпение поскорее вернуться домой теперь можно было сравнить лишь с безумным стремлением в леса пару недель назад! Мы тронулись в путь рано. Лошади в упряжке знали эту дорогу. Они знали, что теперь возвращаются домой. Какая разница! Измученные, они бежали рысью с такой бодростью, какой за всю эту поездку мы у них еще не видели. Для нас стало настоящей работой поспевать за Ли, который ехал на фургоне. Если всадник не привык почти постоянно держаться в седле, непрерывная рысь по твердой дороге быстро сведет его суставы. У моей лошади была отвратительная рысь. Снова и снова мне приходилось отставать до шага, а затем пускаться в галоп вперед, чтобы догнать остальных. Я приветствовал холмы, из-за которых Ли был вынужден вести упряжки шагом.

В полдень мы остановились в травянистой роще на часовой отдых. Этот час показался драгоценным, но возобновлять движение было тяжело. Я заметил, что мальчик Ромер больше не скакал далеко впереди и не гонялся за бейками вместе с Пупсом. Он сутулился, вертелся и откинулся в седле. После этого я старался держаться поближе к нему. Но это было непросто, так как он подозревал, что я заметил, как сильно он устал, и сторонился меня. С тех пор я стал следить за ним с некоторого расстояния сзади. Мы то ехали рысью, то шли шагом, преодолевая долгие мили. Мили в Аризоне были в два раза длиннее обычных, правильно измеренных миль. Событием второй половины дня стала встреча с несколькими мексиканскими пастухами, которые гнали отару на юг. Нильсен раздобыл у них свежей баранины. Ближе к закату я заметил, что Ромер свесился с седла. Тогда я подъехал к нему. «Сынок, ты устал?» — спросил я. — «Ой, пап, еще как, но я собираюсь доехать на Рае до Мормон-Лейк». Я верил, что у него получится. Его седло съехало, опуская его вниз. Я увидел, как он упал. Когда он не предпринял попытки подняться, я испугался. Рай стоял над ним как вкопанный. Я соскочил с лошади и подбежал к мальчику. Он ударился головой о камень, так что пошла кровь, и казалось, был оглушен. Я поднял его, поддерживая, пока кто-то принес воды. Мы омыли ему лицо и смыли кровь. Вскоре он пришел в себя, улыбнулся мне и вырвался из моих рук.

«Чертовщина какая, седло съехало!» — пожаловался он. Очевидно, он перенял кое-что из крепких выражений Джо Исбела. Возможно, он мог перенять и некоторые другие черты ковбоя, так как попросил поправить ему седло и посадить обратно на лошадь. У меня были сомнения, но устоять перед ним я тогда не смог. Я поднял его и водрузил на Рая. Наш кортеж снова тронулся в путь.

Закат, сумерки и ночь сменяли друг друга, пока мы ехали рысью вперед и вперед. Мы встретили холодный ветер. Лес был черным, мрачным, полным теней. Ли заставил нас выложиться по полной, чтобы не отставать от него. В восемь часов, спустя два часа после наступления темноты, мы достигли южной оконечности Мормон-Лейк. Ледяной штормовой ветер дул с севера со стороны воды. На единственной ровной площадке неподалеку стояло полдюжины огромных сосен. «Нильсен, огонь — живо!» — крикнул я. — «Слушаюсь, сэр!» — отозвался он своим глубоким голосом. Затем, среди суеты и хлопот с распаковкой постелей и вьюков, растиранием покалывающих пальцев и потиранием замерзших ушей, я был эгоистично занят несколько минут, прежде чем вспомнил о Ромере.

Нильсен развел костер, который ярко и гулко пылал горящими сосновыми иголками. Пламя стелилось низко, почти на уровне земли, и поток красных искр улетал в лес. Я опасался лесного пожара. Но каким же желанным было это золотое пламя! Оно освещало широкое пространство, показывая гигантские сосны в кольце теней и бледное мерцание озера вдали. Запах горящей сосны коснулся моих ноздрей.

Волоча свои сумки, я поспешил к костру. Нильсен сооружал баррикаду из камней, чтобы преградить путь летящим искрам. Внезапно я заметил Ромера. Он сидел на бревне у самого пламени. Его поза показалась мне необычной, поэтому я бросил свои ноши и подошел к нему. На нем было тяжелое пальто поверх свитера и пиджака, из-за чего он походил на маленького старичка. Его сомбреро съехало набок, в перчатках руки были сложены на коленях, туловище немного согнулось вбок, голова поникла. Он спал. Я зашел сбоку, чтобы рассмотреть его лицо в свете костра. Бледный, уставший, немного печальный, очень юный и в то же время решительный! Над его виском виднелся кровоподтек. Он сказал, что доедет до самого Мормон-Лейк, и он сделал это. Никогда, никогда эта картина не изгладится из моей памяти! Дорогой, храбрый, дикий малыш! Он обеспечил мне великолепный успех этой бесплодной охотничьей поездки. Тогда я надеялся и молился о том, чтобы, когда он вырастет и столкнется с долгими поездками по суровым дорогам жизни, он встретил их и справился с ними так же, как с теми утомительными тридцатью пятью аризонскими милями от Лонг-Вэлли до Мормон-Лейк.
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В ту ночь баранина показалась нам особенно вкусной у костра, и Ромер съел щедрую порцию. Нас навестил рейнджер из расположенной поблизости станции и два молодых фермера, которые рассказали, что эпидемия гриппа идет на спад. Это была новость, за которую стоило быть благодарным. Более того, я нанял этих двух фермеров, чтобы они на следующий день быстро отвезли нас на машине в Флагстафф. Так прямо там, у Мормон-Лейк, и закончились наши лишения.

Под одной из огромных сосен я сгреб кучу хвои, устроил в ней постель для Ромера, нагрел одеяло и завернул его в него. Почти засыпая, он произнес: «Поездка выдалась что надо, папа — спокойной ночи».

Позже, лежа рядом с ним, я какое-то время не спал, глядя на летящие искры и мелькающие тени, ощущая холодный ветер на лице, слушая потрескивание костра и гул шторма.


    IV
  


В конце концов Р. К., Ромер и я прибыли в Лос-Анджелес и обнаружили, что у наших близких все в порядке, и этот факт действительно заслуживал радости. Едва закончилась эта поездка 1918 года, как я начал планировать поездку 1919 года. Но я даже не осознавал, насколько серьезно настроен, пока не получил известие о том, что и Ли Дойл во Флагстаффе, и Нильсен в Сан-Педро тяжело больны гриппом. Ли чуть не умер, а Нильсен позже признался мне, что предпочел бы умереть, чем пережить «грипп» снова. К моему огромному облегчению, однако, они выздоровели.

С того самого момента мне было приятно начать планировать свою охотничью поездку 1919 года. Я никогда ничего не делаю умеренно. Я вечно во всем перебарщиваю. Но какое же счастье я черпаю из предвкушения! Когда я не работаю, я живу в мечтах: отчасти о прошлом, но больше о будущем. Человек должен жить только настоящим.

Я дал Ли указание поездить повсюду и на свой вкус купить упряжки, верховых лошадей и фургоны. На Рождество я послал ему винтовку Remington калибра .35. Мистер Хоут получил указание добавить новых собак в свою свору. Эббу я тоже послал винтовку Remington калибра .35, а Нильсену преподнес в подарок два ружья. В январе мы с Нильсеном отправились в Пикачо, на нижней реке Колорадо, а затем на север в Долину Смерти. Так что я поддерживал связь с этими людьми и не позволял их энтузиазму угаснуть. Себе и Р. К. я доставил удовольствие заказать палатки, шерстяные одеяла и все то, чего у нас не было в поездке 1918 года. Но из-за войны достать какие-либо товары было трудно. Чтобы наверняка получить винтовку Winchester калибра .30 Gov't, я сделал заказ в четырех разных фирмах, включая компанию Winchester. Ни у одной из них такой винтовки не было на складе, но все пообещали попытаться ее найти. Результатом этой сделки стало то, что когда по прошествии месяцев я уже отчаялся что-либо получить, они все прислали мне по винтовке одновременно. Так я оказался обладателем четырех винтовок — все, разумеется, одного калибра, но разного стиля и отделки. Когда я увидел их и подумал о Хоутах, мне пришлось рассмеяться. Одна была красиво гравирована и инкрустирована золотом — самая сложная модель калибра .30 Gov't из всех, что когда-либо выпускали оружейники Winchester. Другая представляла собой разборное ружье с ореховым ложем, затыльником ружейного типа и с красивой рифленой насечкой. Ее я подарил Р. К. Третья была самой обычной винтовкой с цельной ствольной коробкой. А последняя оказалась моделью карабина, которую я отдал Нильсену.

Летом в Авалоне я брал винтовку с цельной ствольной коробкой и поднимался на холмы, чтобы попрактиковаться в стрельбе по мишеням. На острове Клементе я стрелял по воронам. Я затаил на тамошних ворон обиду за то, что они выклевывали глаза новорожденным ягнятам. На расстоянии пятисот ярдов ворона подвергалась опасности от меня. Я мог заставить ее подпрыгнуть даже на дистанции в тысячу ярдов. Эти винтовки .30 Gov't 1906 года со 150-гранными пулями — лучшее стрелковое оружие из всех, что я когда-либо пробовал. Я стал экспертом в стрельбе по неодушевленным мишеням.

Время от времени я получал от Ли ободряющие новости о лошадях. Эб писал мне о следах львов на снегу, о рысях на вершинах кедров, о четырехфутовых индюках, а также о том, что обязательно будет хороший урожай желудей, а значит, и медведи. Он рассказал мне, как крупную гризли, убивающую коров, преследовали и застрелили в каньоне Чевелон. Новости о гончих, однако, поступали медленно. Собак было трудно найти. Наконец Хоут написал мне, что добыл двух; и в этом же письме он сообщил, что парни прорубают тропы внизу под краем плато.

Все, что касалось моих заветных планов, казалось, складывалось удачно. Но в течение этого времени я пять месяцев провел в тяжелом труде и сильном эмоциональном напряжении, сочиняя самый длинный роман из всех, что я когда-либо пытался написать; и я подорвал свои силы. К середине июня, когда я закончил, я был совершенно истощен. Это не имело бы значения, если бы я не повредил спину в одиннадцатичасовой схватке с гигантским меченосом-гладиатором. Это растяжение помешало мне вернуть привычную физическую форму. Я не мог подниматься на холмы или напрягаться. Плавание причиняло мне больше боли, чем что-либо другое. Так что мне приходилось беречься и ждать, пока спина постепенно поправится. К сентябрю она стала лучше, но недостаточно для того, чтобы я испытывал хоть какой-то трепет от верховой езды. Мне казалось, что я буду вынужден двигаться дальше и буквально выбить боль из спины физическим трудом — испытание, через которое я уже проходил и которого откровенно страшился.

Летом я приобрел знаменитого каштаново-рыжего коня по кличке Дон Карлос. Он был очень востребован среди кинокомпаний, снимавших вестерны, и был поистине слишком хорош и прекрасен, чтобы подвергать его рискам, обычным в кино. Впервые я увидел его в Палм-Спрингс, на юге Калифорнии, где по моей книге «Золото пустыни» снимался художественный фильм. Дон неизменно производил на любого впечатление потрясающего коня. Он был необычайно рослым, размашистым и мощным по сложению, но в то же время изящным, гладким, сияющего каштаново-красного цвета, с тонкими ногами, широкой грудью и великолепной головой. Я ездил на нем верхом всего один раз до того, как купил его, и это было до того, как я повредил спину. Его аллюр был именно таким, какого можно было ожидать при взгляде на него; его рысь казалась способной разорвать меня на части; его норов был таков, что ему постоянно хотелось гарцевать. Но несмотря на свой нрав, он был всеобщим любимцем. А как он умел бегать! Нильсен отвез Дона во Флагстафф экспрессом. И когда Нильсен написал мне, он рассказал, что весь Флагстафф пришел на станцию посмотреть на знаменитого Дона Карлоса. Вагон, в котором он ехал, был подан вплотную к платформе. Дон отказывался ступать на доски, которые они положили от платформы до вагона. Он им не доверял. Сообразительность Дона обострилась благодаря его опыту работы в кино. Нильсен пытался вести, уговаривать и заставлять Дона ступить на деревянный настил. Дон не сдвинулся с места. Но внезапно он фыркнул и перепрыгнул через проем, чтобы приземлиться и с грохотом обрушиться на платформу, разгоняя толпу, как перепелов.

День перед моим отъездом из Лос-Анджелеса был почти таким же ужасным испытанием, каким, по моим предчувствиям, должен был стать мой первый день верховой езды на Доне Карлосе. И это испытание заключалось в выслушивании страстных мольбам и докучливых просьб Ромера позволить ему поехать на охоту. Моим единственным оправданием было то, что его нельзя забирать из школы. Подумаешь, школа! Он далеко опередил свой класс. Если бы он и отстал, то смог бы наверстать упущенное. Я говорил и спорил. Однажды он вышел из себя, что с ним случалось крайне редко, и заявил, что сбежит из школы, сядет на товарный поезд до Флагстаффа, украдет лошадь и проследует за мной до моего лагеря. Я не мог много возразить на эту угрозу, потому что помнил, как сам говорил отцу вещи похуже и исполнял их. Мне пришлось говорить с Ромером разумно. Мы часто говорили о чудесной охоте в Африке когда-нибудь в будущем, когда он достаточно подрастет; и я нашел удачный аргумент. Я сказал: «Тогда ты пропустишь целый год в школе. Это ведь ненадолго. Не считаешь ли ты, что сейчас должен прилежно учиться в школе?» В конце концов я отделался от него, одержав победу, хотя и не до конца счастливую. Правда заключалась в том, что я хотел, чтобы он поехал.

Мой японский повар Такахаси встретил меня во Флагстаффе. Он был очень низким, очень широким, весьма мускулистым малым с коричневым волевым лицом, более приятным, чем обычно бывает у восточных людей. Втайне я был уверен, что открыл в Такахаси сокровище, но старался скрывать это убеждение от Р. К., Дойлов и Нильсена. Они были рады видеть его с нами, но явно не ждали от него чудес.

Как короток отрезок в один год! И вот я снова во Флагстаффе снаряжаюсь для очередной охоты. Это казалось невероятным. Это возродило ту старую навязчивую мысль о быстротечности жизни. Но вопреки этому или, пожалуй, именно благодаря этому удовольствие становилось только острее. По правде говоря, единственным омрачением этого старта было отсутствие Ромера и мое плохое физическое состояние. Р. К., казалось, был в отличной форме.

Но я был нездоров. По утрам я едва мог подняться, а когда удавалось, с трудом мог разогнуться. Больше чем один раз во мне закрадывалось сомнение насчет моих сил предпринять столь тяжелое путешествие. С этим сомнением я яростно боролся, ибо знал, что единственно правильное для меня — это ехать, вынести боль и лишения, трудиться до тех пор, пока ко мне не вернутся прежние силы и гибкость. Какая возможность испытать мою любимую теорию! Ведь я верил, что труд и боль полезны для человека — что напряженная жизнь на свежем воздухе вылечит любой физический недуг.

Четырнадцатого сентября Эдд и Джордж заехали во Флагстафф, чтобы присоединиться к нам, и их отчет об охоте, воде, траве и желудях был настолько благоприятным, что я бы поехал, даже если бы не мог передвигаться ни на чем, кроме фургона.

Мы тронулись в путь пятнадцатого сентября в половине третьего с таким снаряжением, какого у меня никогда не было за все мои многочисленные поездки вместе взятые. У нас была целая вереница верховых лошадей в дополнение к тем, на которых ехали мужчины. Они были поистине норовистой стайкой; и в первый день удержать их при себе оказалось настоящей задачей. Из чистого упрямства перед самим собой я поехал на Доне Карлосе. С ним не было никаких проблем, если не считать того, что мне требовались все мои силы, чтобы его сдерживать. Он задирал голову, жевал удила и гарцевал боком по улицам Флагстаффа, явно демонстрируя свое новенькое черное мексиканское седло с серебряной отделкой и тападерами. Я был уверен, что он делает это вовсе не для того, чтобы покрасоваться передо мной. Но Дон любил танцевать и гарцевать перед толпой — привычку, которую он приобрел на съемках в кино.

У Ли, Нильсена и Джорджа возникли трудности с перегоном свободных лошадей. Такахаси ехал на маленьком саврасом мустанге навахо. Доказательством того, насколько короткими были ноги японца, служил тот факт, что стремена невозможно было отрегулировать так, чтобы он доставал до них ногами. Когда он вообще пользовался какой-либо опорой, то просовывал ступни сквозь ремни выше стремян. Как комично выглядела его приземистая, широкая фигура в седле! Судя по всему, он не привык к лошадям. Когда я увидел, как мустанг закатывает глаза и косится назад на Такахаси, я понял, что рано или поздно что-то случится.

Девятнадцать миль на Доне Карлосе превратили меня в жалкое, изнывающее от боли создание. Но заставляло меня терпеть, двигаться дальше и добраться до лагеря то странное обстоятельство, что чем дольше я ехал, тем меньше болела спина. Другие части моего тела, однако, болели все сильнее по мере продвижения. Дон Карлос нравился мне безумно, только я опасался, что он слишком силен для меня. Один мой знакомый мормон, торговец с индейцами, осмотрел Дона во Флагстафф и изрек: «Шикарный конь!» Этот человек заезжал множество диких лошадей, и его комплимент польстил мне. Тем не менее девятнадцать миль на Доне уязвили мое тщеславие почти так же сильно, как мое тело.

Мы разбили лагерь в зарослях можжевельника в стороне от главной дороги. Эта дорога была для нас новой дорогой к нашим охотничьим угодьям. Я был слишком разбит, чтобы помочь Нильсену поставить палатку. По правде говоря, стоило мне сесть, как я оказывался прикован к месту. И все же я мог смотреть по сторонам, и это делало жизнь стоящей. Закат представлял собой великолепное зрелище. Пики Сан-Франциско были окутаны фиолетовыми грозовыми тучами, а запад сиял золотом и серебром на фоне низких облаков с красной каймой. Этот закат завершился грандиозным всплеском тусклого маджентового цвета на фоне фиолетового неба.

Этот вечер стал испытанием нашего нового походного ящика для продуктов и шеф-повара. Я снабдил людей их собственным снаряжением и припасами, чтобы они распоряжались ими как пожелают, и нашел эту организацию весьма удачной. Такахаси должен был заботиться о Р. К. и обо мне. Менее чем через полчаса после того, как японец развел костер, он подал лучший ужин, который мне когда-либо доводилось отведывать в каком-либо лагере. Р. К. превозносил его до небес. И я начал думать, что смогу высказать свое мнение.

Я не ощутил былого азарта и трепета перед дикой природой. Что-то было со мной не так. Закат, костер, темная ясная ночь со звездными караванами, далекий лай койотов — все это казалось мне менее значительным, чем я надеялся. Мои чувства были прикованы к моему дискомфорту и боли.

Около полудня следующего дня мы выехали из можжевеловых зарослей на открытую пустыню — холмистую, ровную равнину, покрытую прекрасной травой, желтыми маргаритками, кастиллеей и золотистыми цветущими сорняками. Эта пышная растительность свидетельствовала о недавних обильных дождях. Они стали настоящим благословением для иссушенной Аризоны. Ни полыни, ни креозотового куста не было видно, и камней попадалось очень мало. Солнце палило нещадно. Я всматривался в пустыню и парад облаков в небе, изо всех сил пытаясь забыть о себе и увидеть то, что, как я знал, было создано для меня. Клубящиеся колонны белых и кремовых облаков, величественные и прекрасные, образовывали штормы на самом горизонте. Закат на открытой пустыне в тот день был удивительно характерен для Аризоны — фиолетовый, золотой и красный, с длинными синими полосами между цветными полосами облаков.

Мы разбили лагерь у Метеоритного кратера, одного из многочисленных чудес этой страны чудес. Это была огромная дыра в земле глубиной более пятисот футов, которая, как говорят, образовалась от падения зарывшегося там метеора. Снаружи склон был пологим до самых краев, которые были изрезанными и неровными; изнутри стены были отвесными. Наш лагерь расположился на ветреной пустыне, на обширной пологой равнине с травой, усеянной пасущимся скотом, с останцами и горами на горизонте. Большинство моих ощущений в тот день носили характер страданий.

Семнадцатое сентября обещало стать моим худшим днем — по крайней мере, я не представлял, какой другой мог бы оказаться хуже. Ослепительно жаркое солнце, отраженное тепло от голой дороги, пыль, песок и ветер! Особенно тяжело мне давались те явления, которые жители Аризоны называли пыльными дьяволами — песчаные вихри. То и дело я проходил пешком добрую милю, причем последнюю часть пути просто ковылял. Дон Карлос не понимал, что и делать со всем этим. Он разглядывал меня, обнюхивал и задирал голову, словно говоря, что я для него странный всадник. Подобно моему мустангу Найту, он отказывался стоять спокойно, когда на него садились. Стоило мне коснуться стремени, как это служило сигналом к движению. Его так дрессировали. Поскольку он был ростом почти семнадцать ладоней, а закинуть ногу в стремя с земли в моем состоянии казалось чуть ли не ужасным, я всегда держался позади, в укрытии, когда пытался это сделать. Много раз у меня не получалось. Однажды я рухнул плашмя и полежал немного в пыли. Дон Карлос посмотрел на меня сверху вниз так, как мне показалось, с сочувствием. По крайней мере, он склонил свою благородную голову и обнюхал меня. Я вскарабкался на ноги, отвел его в низину и, глубоко вздохнув и заставив себя перетерпеть боль, похожую на удар кинжалом, снова забрался в седло.

В этом испытании, которое было самой суровой поездкой верхом в моей жизни, меня поддерживали две вещи: во-первых, убеждение, что я могу исцелить свои недуги, вытерпев агонию бурного движения, палящего солнца и жесткой постели; и во-вторых, знание о том, что после всего этого воспоминание о трудностях и достижениях будет необыкновенно сладким. Так было и в случае с теми пятью днями на старой дороге Крука в 1918 году, когда крайнее беспокойство и колоссальное напряжение сделали те часы отвратительными. Так было и с другими трудными и пронзительными переживаниями. Поэт сказал, что венец скорби — помнить о счастливых временах: я же верил, что есть немало счастья в воспоминаниях о временах напряжения, отчаяния и предельных, опасных усилий. Во всяком случае, без этих двух чувств в душе я бы бросил ездить на Доне Карлосе в тот день и отказался бы от поездки.

К закату мы покрыли двадцать две мили, довольно скромный дневной результат; и разбили лагерь на голой плоской пустыне, используя привезенную с собой воду и дрова. Последнее, что я помнил, когда мои глаза тяжело закрывались, было то, какое это благо — отдыхать и спать.

На следующий день мы отклонились к югу, направляясь к Чевелон-Бьютт — покрытой черным можжевельником горе, одиноко возвышающейся над пустыней в тридцати милях отсюда. Мы пересекли два ручья, полных воды до самых берегов, чего я никогда раньше не видел в Аризоне. Повсюду трава также была высокой. Весь день мы постепенно поднимались в гору, все были загорелыми и уставшими, лошади привыкали беречь силы; и мы разбили лагерь высоко на пустынном плато, в шести тысячах футов над уровнем моря, где было ветрено, прохладно и пахло полынью и можжевельником. Если не считать первых часов, каждый час этого дня сулил мне чуть меньше мучений; но все же я свалился с Дона Карлоса, когда мы остановились. И я был не в состоянии выполнять свою долю лагерной работы. Р. К. был не так бодр и резов, как я привык его видеть, и этот факт принес мне бесконечное утешение. Беда любит компанию.

Надвигалась гроза. Весь запад окрасился в фиолетовый цвет под наступающими темно-лиловыми тучами. При виде этого во мне ожило что-то странное и неуловимое, но в то же время знакомое. Это заставило меня почувствовать себя чуть ближе к тому прежнему «я», которое, как мне казалось, я знал. Поэтому я наблюдал, как молнии вспыхивают и тянутся вдоль горизонта. Среди ночи меня разбудил гром. Надвигающаяся сильная буря заставила нас выскочить наружу и заняться палаткой. Какая была непроглядно черная ночь! Сквозь мрачную призрачную черноту прочертился удивительный зигзагообразный зигзаг молнии — сине-белый, ослепительный; и он рассыпался, оставляя в воздухе огненные сегменты. Все это промелькнуло в мгновение ока — а затем мы ослепли напрочь. Я ничего не видел в течение нескольких минут. Немного покапал дождь. Нас задела лишь самая кромка грозы. Гром раскатывался и грохотал вдоль горных бастионов, глубоко, гулко и оглушительно.

Никакой пыли и жары на следующее утро! Поверхность пустыни казалась чистой и влажной, со свежей серой полынью и сияющими пучками можжевельника. Мы поднялись в зону высоких можжевельников, затем к пиниям, а после к можжевельникам и соснам. Такой подъем из пустыни в лесную полосу стал для меня постепенной и нарастающей радостью. Какой контраст в растительности, в воздухе, в цвете! И все же лес состоял из мелких деревьев. Лишь на следующий день мы поднялись еще выше, в густеющий, темнеющий лес и, наконец, к серебристой ели. Этот лагерь, на пятую ночь пути, расположился у озера с дождевой водой, где мы впервые развели большой костер.

Двадцать первое сентября, и в десяти милях от каньона Бивер-Дам, где ровно год назад я планировал встретиться с Хоутом в этот самый день и час в полдень! Я мог бы успеть к этой встрече, несмотря на всю свою боль в мышцах и усталость, но сомневался, что мы сможем дотащить туда фургоны. Лесная почва была мягкой. Все небольшие низины были наполнены водой. Как приятно, как желанно, как прекрасно и одиноко было в диких лесах! Мы продвигались медленно. Была уже вторая половина дня, когда мы добрались до дороги на краю плато, и четыре часа, когда мы остановились в том самом месте, где годом ранее оставили наш фургон.

Ли решил спустить фургоны вниз по каменистым уступам в каньон Бивер-Дам; и для этого он вместе с мужчинами принялся рубить сосны, таскать бревна и ворочать камни.

Ар. Си. и я спустились через лес, пересекая с полдюжины быстрых ручейков янтарной воды, тогда как годом ранее всё было сухо как порох. Мы нашли лагерь Хота в роще желтеющих осин. Хот ждал нас. Он изменился не больше, чем суровая сосна, под которой годом ранее мы заключили наше соглашение. На нем была та же синяя рубашка и старое черное сомбреро.

«Привет, Хот», — поприветствовал я его, спешиваясь и доставая часы. — Я опоздал на четыре с четвертью часа. Извиняйся не буду. Я бы успел, но не хотел бросать фургоны».

«Ну-у, ну-у, я о-очень рад тебя видеть, — ответил он с живым блеском в карих глазах и улыбкой на обветренном лице. — Я рассчитывал, что ты доберешься. Как ты? Выглядишь каким-то измотанным».

«Валяюсь с ног, Хот», — ответил я, когда мы пожали друг другу руки.

Затем появился Коппл, вальяжно выйдя из осинника. Это был тот самый человек, которого я встретил в Пейсоне и который так любезно заставил меня взять его ружье. Я нанял его и для этой охоты. Он был крепким мужчиной с мощными плечами, смуглой кожей и темными глазами, в которых действительно угадывалась индейская кровь, о которой он заявлял.

«Нигде бы тебя не узнал», — сказал он.

Эти проницательные люди природы с первого взгляда увидели, какой урон нанесли мне работа и боль. Они проявили участие, а когда я объяснил свое состояние, они отнеслись к этому легко и почувствовали облегчение от того, что я не болен. «Пиляй дрова да суетись вокруг», — сказал Хот. А Коппл произнес: «Ему нужна оленина и медвежатина».

Они поехали обратно с нами к фургонам. Коппл раньше был возчиком. Он выбрал путь для спуска в каньон. Он был настолько крутым и каменистым, что я и не думал, будто спуск на фургонах вообще возможен. Но с помощью топоров, кирок, лопат и ворочая камни они проложили дорогу, по которой Ли съехал вниз. Кое-где склон был почти отвесным. Но земля была мягкой, копыта и колеса глубоко увязали, и хотя один фургон чуть не перевернулся, а тяжело нагруженный кухонный фургон едва не перемахнул через упряжку, Ли преодолел опасные места без происшествий. Спустя два часа после нашего прибытия — таковы были труды многих сильных рук — мы достигли нашего старого палаточного лагеря. Однако в одном можно было не сомневаться: нам никогда не подняться обратно тем путем, которым мы спустились.

Не считая буйной растительности из травы и папоротника да двух журчащих ручьев, наше старое место для лагеря не изменилось. Я присел со смешанными чувствами. Каким же знакомо прекрасным и уединенным был этот лесной тупик в каньоне! Большие сосны и ели смотрели на меня с благословением. Какими безмятежными, бесстрастными, сильными они казались! Менялись лишь люди за короткое время. Прошел долгий год тревог, страхов, тяжелого труда и боли. Это было ничто. На мягком, ароматном, пахнущем сосновой хвоей ветерке прозвучало приветственное шептание лесного края: «Ты снова здесь. Живи сейчас — в настоящем».

Такахаси просиял: «Куда лучше место для лагеря», — ухмыльнулся он. Этот японец уже завоевал мое восхищение и симпатию. Его способности вызывали у меня интерес, и мне хотелось узнать о нем больше. Что касается того, что это место для стоянки было просто радостью по сравнению с теми, что тянулись вдоль дороги, он определенно был прав. В ту ночь мы только поели и раскатали наши спальные мешки. Но на следующий день начались приятные хлопоты: распаковка, установка палаток и тентов, заготовка ели для толстых, мягких постелей и сотня мелких дел, дорогих сердцу каждого туриста. Такахаси никого не подпускал помогать себе. Он выкопал широкую площадку для костров, соорудил каменную загородку от ветра и сделал две печи из обожженной глины, подобных которым и такой изобретательности я еще никогда не видел. Он был просто вихрем в работе.

Вопрос с дровами всегда волновал Нильсена и меня больше остальных. Нильсен был норвежцем, с детства приученным работать двуручной пилой; что же до меня, то я был знатоком костров и их любителем. Поэтому мы захватили двуручную пилу — длинную, с двумя ручками. С прошлаго года я помнил огромную мертвую сосну, которая высилась выбеленной и белой на краю поляны. Она стояла там до сих пор. Бури и штормы очередной зимы ничуть ее не изменили. В основании она была пяти футов в толщину и крепкой. Нильсен вырубил в ней зарубку с нижней стороны, а затем они с Эддом принялись пилить ее с другой. Я увидел первую дрожь макушки. Затем вскоре она задрожала по всей высоте, издала громкий треск, медленно качнулась и величественно рухнула, ударившись с громовым грохотом. При падении сломалась лишь верхушка этой сосны, но щепок, сучьев и ветвей хватило бы, чтобы заполнить целый фургон. Их мы перенесли к нашему костру.

Затем парни отпилили с полдюжины четырехфутовых чурбанов, которые служили отличными, прочными, плоскими столами для удобства в лагере. Метод работы с двуручной пилой заключался в том, что два человека становились друг напротив друга, а бревно оказывалось между ними. Ручки пилы стояли вертикально. Каждый мужчина должен был тянуть легко и плавно на себя, но не толкать обратно и не наваливаться сверху. Это казалось ритмичным, мужественным упражнением и не выглядело трудным. Но какая это была иллюзия! Нильсен и Коппл были единственными в тот день, кто смог пропилить насквозь толстое бревно без отдыха. Позже Такахаси оказался не хуже, а то и лучше каждого из них, но это, как и множество других удивительных фактов, нам еще предстояло узнать о японце.

«Пойдем», — приглашающе сказал мне Ар. Си. — Ты тут рассуждал про эту игру с двуручной пилой. Держу пари, это покажется тебе труднее, чем вываживать рыбу-меч».

Гордыня предшествует падению! Я знал, что в моем состоянии мне вряд ли удастся справиться с пилой, но должен был попробовать. Ар. Си. все еще был свеж, когда мне уже пришлось отдохнуть. Возможно, никто, кроме меня самого, не осознавал слабости моей спины, но правда заключалась в том, что пара дюжин движений пилой чуть не привели меня к коллапсу. Оттого я рассвирепел на самого себя и поклялся, что сделаю это или умру. Я пилил, пока не свалился с ног — затем передохнул и снова принялся за дело. Полчаса таких упражнений наградили меня пронзительной болью в левом боку, которая была бесконечно острее боли в спине. Кроме того, я взмок до нитки, раскалился как огонь и задыхался так, будто пробежал милю в гору. Этот опыт заставил меня твердо решить заниматься пилкой дров каждый день. На следующее утро я подошел к этому с энтузиазмом, но и с опасениями. Я не мог отдышаться. Боль я мог терпеть и терпел, не подавая вида. Но необходимость останавливаться унижала. Если бы я попытался не отставать от крепких парней Хота, мускулистого Коппла или гиганта Нильсена, то вскоре был бы вынужден рухнуть. Распиливая четырехфутовый чурбан, мне приходилось останавливаться восемь раз. Все они здорово повеселились над этим, и я притворялся добродушным, но для меня, всегда столь энергичного, активного и выносливого, это было не весельем. Это было трагедией. Но не все было мрачно для меня. Именно в этот полдень гигант Нильсен показал, что крутой подъем из каньона на восьмитысячной высоте совершенно свалил его с ног. Я же преодолел его с относительной легкостью. Я мог карабкаться вверх, что казалось доказательством моего выздоровления. Человек привыкает к определенным нагрузкам и упражнениям. Я считал двуручную пилу прекрасным инструментом для тренировки тела, но для этого требовалось время. Это возвращало к дням пионеров, когда мужчины были настоящими мужчинами. Нильсен говорил, что жил среди мексиканских парней, которые пилили бревна по девятнадцать центов за штуку и зарабатывали по семь долларов в день. Коппл утверждал, что три минуты — хорошее время, чтобы распилить четырехфутовое бревно на две части. Вот вам и физическая форма! Что касается дров, для которых предназначалась наша двуручная пила, то смолистая сосна, желтая сосна и ель — все они были ароматными и легковоспламеняющимися породами, но хорошими дровами не служили. Мертвая осина была неплоха; мертвый дуб — лучше всего. Он горел докрасна раскаленными углями с небольшим количеством дыма. Что до костров, то годилось любое сухое дерево, будь от него дым или нет. На самом деле я обожал запах и цвет древесного дыма, несмотря на то, что от него щипало глаза.

К первому октября, которое было днем открытия сезона охоты, я упражнялся в различных нагрузках до тех пор, пока не почувствовал себя способным тащить ружье по лесу. Мы с Ар. Си. отправились в путь вдвоем пешком. День этот вовсе не предвещал ничего хорошего. Солнце пыталось пробиться сквозь стальную дымку, создавая лишь бледное подобие солнечного света. И воздух был довольно прохладным. Энтузиазм, однако, не знал преград. Мы прошли милю вниз по каньону Бивер-Дам, а затем поднялись на западный склон. Пока светило солнце, я довольно неплохо ориентировался в местности, вернее, знал свое направление. Мы скользили сквозь безмолвный лес, всем довольные. Вскоре солнце прорвалось сквозь тучи и засияло временами, сменяя участки тени полосами золотисто-зеленой зелени.

У края одной из травянистых полян мы наткнулись на свежие оленьи следы. Несколько оленей выскочили из леса прямо перед нами, очевидно, почуяв нас. Один след принадлежал крупному самцу. Мы прошли по этим следам через поляну, а затем сделали крюк в надежде перерезать оленям путь, но безуспешно. Огромная темная туча пронеслась с запада и пролилась мелким дождем. Мы укрылись от сырости под раскидистой елью. Лес тогда стоял мрачный и прохладный, и лишь слабый стон ветра да стук дождевых капель нарушали тишину. Туча проплыла мимо, снова выглянуло солнце, лес заискрился в своем бриллиантовом убранстве. Заморозков было мало, так что заросли осины и клена еще не облачились в парчу из золота и пламени. Большая часть листьев все еще оставалась на деревьях, из-за чего заглянуть в эти заросли было невозможно. Мы охотились вдоль их краев и через широкий открытый хребет от каньона к каньону, не видя ничего, кроме старых следов. Черные и белые тучи сбились в кучу и принесли шквал. Мы спрятались под очередным еловым навесом. После этого шквала небо затянуло пепельно-серыми тучами, сквозь которые тускло пробивалось солнце. Это обстоятельство меня тревожило. Тогда я понимал свое направление, но если бы потерял солнце, то вскоре оказался бы в беде.

Постепенно мы вернулись по хребту обратно к лагерю и обошли несколько оврагов, которые спускались и расширялись в большой каньон. Вдруг Ар. Си. поднял предостерегающий палец. «Слушай!» Затаив дыхание я прислушался, но не услышал ничего, кроме унылого шелеста сосен. «Показалось, будто свистнул», — сказал он. Мы пошли дальше, превратившись в сплошной слух и зрение.

Мы с Ар. Си. льстили себя надеждой, что вместе мы составляем неплохую охотничью команду. Мы были довольно хорошо подкованы в лесном деле и умели передвигаться скрытно. Я обладал индейским чувством направления, которое меня еще ни разу не подводило. Конечно, нам еще многому предстояло научиться в выслеживании оленей. Но я никогда не охотился ни с кем, у кого слух был бы настолько чутким, как у Ар. Си. Природный острый слух и многолетняя охота с подхода объясняли эту способность. Что же до меня, то единственным даром, которым я особенно гордился, было мое зрение. Почти неизменно я видел дичь в лесу раньше любого из тех, кто шел со мной. Это касалось всех моих проводников, кроме индейцев. И я верил, что пять лет на Тихоокеании в поисках плавников рыбы-меч на просторах океана сделали мои глаза еще более зоркими для леса. Мы с Ар. Си. играли в игру, в которой он пытался услышать движение какого-нибудь лесного обитателя раньше, чем я его увижу. Эта забава уходила корнями в наши детские годы.

Внезапно Ар. Си. резко остановился, повернув голову набок и всем телом напрягшись. «Я снова слышал этот свист», — произнес он. Мы стояли совершенно неподвижно долгую минуту. Затем откуда-то издалека из глубин леса донесся высокий, чистый, мелодичный трубный звук. Какой это был волнующий и одинокий звук!

«Это бык-олень», — ответил я. Затем мы присели на бревно и стали слушать. Ар. Си. слышал этот свист в Колорадо, но тогда не узнал его. Подобно тому как заунывный вой волка является самым диким, самым пронзительным звуком дикой природы, так и трубный глас оленя — самый благородный, мелодичный и захватывающий. С трепещущими нервами и напряженным слухом мы прислушивались. Мы слышали, как олени трубили в разных направлениях, и определить их местоположение было сложно. Один бык казался совсем низко, другой высоко, третий уходил все дальше. Мы с Ар. Си. решили выследить их. Закон запрещал отстрел оленей, но это не означало, что мы не могли преследовать их по следам и получить удовольствие от созерцания их в родных местах. И мы тихонько побрели сквозь лес, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться, и радуясь тому, что каждый услышанный свист казался все ближе.

Наконец нас отделял от хребта, на котором трубили олени, по-видимому, лишь заросший густым кустарником овраг. Здесь наше преследование начало становиться по-настоящему захватывающим. Мы не издавали ни звука, пробираясь сквозь эти влажные заросли, и очень осторожно поднялись по противоположному склону. Небольшой ветерок дул от оленей на нас, так что они не могли нас учуять. Оказавшись на краю хребта, мы остановились прислушаться. Спустя долгое время мы услышали отдаленный трубный звук, а затем еще один, по меньшей мере в полумиле отсюда. Неужели мы просчитались? Ар. Си. предлагал идти вниз по хребту, а я — подождать здесь еще немного. И мы снова присели. Лес теперь почти затих. Где-то лаяла белка. Солнце выглянуло из-за бледных туч, осветило поляны, окаймило сосны сиянием. Я приоткрыл рот, чтобы заговорить с Ар. Си., как вдруг меня лишил дача речи пронзительный свист — высокий, сладкий и мелодично протяжный. У меня зазвенело в ушах, а кровь заплясала в жилах. «Совсем близко, — прошептал Ар. Си. — Пойдем» Мы начали красться сквозь лес, прячась за деревьями и кустами, выглядывая наружу и не производя больше шума, чем тени. Земля была сырой, что облегчало наше бесшумное преследование. Так мы разошлись шагов на тридцать, но продолжали идти и останавливаться одновременно. Пройдя сквозь заросли мелких сосен, мы вышли в разреженный лес, полный полян. Я пристально всматривался во все стороны, скользя от дерева к дереву. Наконец мы некоторое время двигались в полусогнутом положении, а затем, от звука трубного зова столь близкого, что я аж подпрыгнул, я опустился на четвереньки. Моей целью было упавшее дерево, ствол которого казался достаточно высоким, чтобы скрыть меня. Ар. Си. продолжал продвигаться немного правее. Разу разок он поманил меня, но я продолжал ползти. Я видел, как он тоже опустился на четвереньки. Наша охота приближалась к кульминации. Мое состояние было сплошным трепетом трепещущей интенсивности, возбуждения и удовольствия. Добравшись до своего бревна, я выглянул из-за него. Я увидел самку оленя и годовалого теленка, перебегавших поляну примерно в ста ярдах от меня. Желая, чтобы Ар. Си. тоже увидел их, я посмотрел в его сторону и указал рукой. Но он тоже указывал и яростно манил меня к себе. Я подбежал на четвереньках туда, где он коленопреклоненно застыл. Он прошептал сбитым дыханием: «Самое грандиозное зрелище — из всех, что я видел!» Я выглянул.

На поляне всего ярдах в семидесяти стоял великолепный олень-бык, оглядываясь через плечо. Его желтовато-бурый круп, затем темно-коричневые, почти черные мохнатые плечи и голова, а потом огромный размах рогов, похожий на вершину высохшего кедра, — все это по очереди завораживало мой взгляд. Какая грация, какая величавость, какое царственное величие!

Ар. Си. вышел из-за сосны во весь рост. Я выполз, занял положение с колена и прицелился в оленя. Я получал удовольствие от мысли, что мог бы поразить его в любую точку. На самом деле я вовсе не хотел убивать его, но что означал этот резкий, горячий прилив крови, огненный трепет в нервах, чувство неутоленной дикости? Бык посмотрел на нас в течение секунды, затем закинул свой лес рогов назад на плечи и со странно быстрым, стелющимся шагом помчался золотистой молнией в зеленый лес.

Мы с Ар. Си. принялись болтать без умолку, словно мальчишки, и направились к поляне без какой-либо конкретной цели в мыслях, когда мой блуждающий взгляд уловил движущееся коричнево-пестрое пятно низко над землей, исчезающее за кустом. Я окликнул Ар. Си. и побежал. Я добрался туда, откуда мог видеть пространство за кустами. Огромная стая индюшек! — завопил я. Пока я пытался поймать на мушку бегущую птицу, к мне присоединился Ар. Си. «Гоняйся за ними!» — заорал он. И мы помчались сквозь лес вслед за удиравшими перед нами индюшками. Они так ни разу и не выскочили на открытое место. Я остановился, чтобы выстрелить, но прямо перед тем, как нажать на спусковой крючок, моя движущаяся мишень исчезла. Это повторилось снова. Стрелять наугад бесполезно! У меня был третий мимолетный шанс, но воспользоваться им я абсолютно не смог. Затем большая стая индюшек ускользнула от нас в непроходимом зарослом овраге.

«Ей-богу! — воскликнул Ар. Си. — Ты можешь с этим сравниться? Они бегают как молнии. Я даже прицелиться не смог. Эти дикие индюшки просто великолепны».

Я разделял его чувства. Мы бродили вокруг с час, пытаясь снова обнаружить эту стаю, но все было напрасно. «Ну, — произнес наконец Ар. Си., утирая потное лицо, — как бы то ни было, приятно увидеть дичь... Где это мы?»

Выяснилось, что наше местонахождение для меня загадка. Солнце скрылось окончательно, заморосил мелкий дождь, лес стал сырым и мрачным. Мы заблудились. Однако это не казалось серьезным до тех пор, пока мы не побродили еще с час, не находя ничего знакомого. Тогда мы осознали, что заблудились. Подобные приключения случались со мной и Ар. Си. частенько; тем не менее нам это не нравилось, особенно в первый же день выхода. Как водилось в таких случаях, Ар. Си. поспорил со мной насчет направления, а затем переложил всю ответственность на меня. Я нашел открытое место, кое-как защищенное с одной стороны от туманного дождя, и там устроился изучать деревья, небо и тучи в поисках хоть какого-то намека, который помог бы мне решить, где север или запад. Спустя некоторое время мне посчастливилось заметить мгновенное просветление сквозь тучи. Я определил положение солнца и с радостью обнаружил, что инстинкт направления, к которому меня подсознательно тянуло, помог бы мне ничуть не хуже солнца.

Мы повернули на восток и зашагали быстро, а я подмечал впереди деревья, чтобы не сбиться с прямой линии. Наконец мы вышли к глубокому каньону. В сером туманном дожде я не мог с уверенностью узнать его. «Ну, Ар. Си., — сказал я, — это вполне может оказаться наш каньон, а может и нет. Но чтобы убедиться наверняка, мы поднимемся по нему до самого края. Тогда мы сможем сориентироваться относительно лагеря». Ар. Си. ответил с усталым презрением: «Хорошо, мой краснокожий брат, веди меня к лагерю. Как говорит Лорен, я умираю с голоду». Лорен — мой трехлетний малыш, который обещает пойти в своего брата Ромера. У него зверский аппетит, и перед едой он горько жалуется: «Я ужасно с голодухи помираю!» Как странно вспоминать его, пока я блуждал по лесу!

Когда мы спустились в каньон, дождь усилился. Дело приняло серьезный оборот. Но я решил, что мы не останемся ночевать под открытым небом. И я устремился вперед широким шагом.

Через полчаса мы дошли до развилки каньона. Я на мгновение задумался. Ни единого знакомого ориентира я разглядеть не смог, из чего решил, что нам лучше взять левый рукав. Трава и листья выглядели почти такими же мокрыми, как текущая вода. Вскоре мы промокли до нитки. Через две мили каньон сузился и зарос кустарником, так что идти стало куда труднее. Должно быть, от его устья до верховьев возле обрыва было миль четыре. Выбравшись оттуда, мы очутились в знакомых местах, примерно в пяти милях от лагеря. Изнуренные, мокрые и продрогшие почти до костей, мы добрались до лагеря как раз перед наступлением темноты. Если бы я выбрал правый рукав каньона, который в действительности был каньоном Бивер-Дам, мы вернулись бы в лагерь безо всяких задержек. Ар. Си. бросил парням: «Ну, доктор протащил меня девять миль в обход». Все, кроме японца, наслаждались моим конфузом. Такахаси произнес своим ломаным английским: «Иди надевай куда лучше сухая одежда. Скоро горячий ужин. Наверное, хорошо да!»


    V
  


На следующий день шел дождь, что дало отличный повод остаться в лагере и отдохнуть возле маленькой палаточной печки. А следующее утро я начал пеший поход вместе с Копплом. Мы спустились по каньону Бивер-Дам с намерением выйти на хребет, где мы с Ар. Си. видели стаю индюшек.

Я считал Коппла ценным приобретением к моему длинному списку знакомых из числа людей дикого Запада и полагал его достойным партнером Нильсена. Коппл родился возле Ок-Крик, примерно в двадцати милях к югу от Флагстаффа, и на четверть был индейцем. Он получил хорошее образование. Вся его жизнь прошла на открытом воздухе, в чем мне не требовалось убеждаться. Побывав ковбоем в самые южные годы, он также работал пастухом, шахтером, возчиком и занимался всем, чем полагалось аризонцу. Восемь лет он промышлял охотой на дичь и поисками золота в Мексике. Он служил матросом и кочегаром на Тихом океане, служил в армии на Филиппинах. В целом его жизнь была полна приключений; и подобно тому как Дойл был для меня кладезем воспоминаний, Коппл должен был стать кладезем информации. Такие люди учили меня чудесам, жестокости и правде Запада.

Коппл был склонен к многословию — черта, которая обычно мне претила, но в его случае должна была оказаться полезной. По дороге вниз по каньону он не только обрисовал мне в общих чертах историю своей жизни, но и рассказал, как предсказал только что закончившийся шторм. Свежие норки гоферов — выброшенные наверх небольшие кучки земли — предвещали приближение непогоды; так же как и уханье сов; точно так же щебетание пуночек в эту пору; и еще кормление черных птиц возле лошадей. В особенности южный ветер означал бурю. От этого он перешел к обсуждению оленей. При лунном свете олени пасутся ночью, а днем лежат в густых зарослях. Если охотник приближался, олени прижимали рога к земле и оставались неподвижными, если только через них почти не переезжали верхом. В безлунные ночи олени кормятся ранним утром, ложатся днем и снова пасутся ближе к закату, всегда настороже, полагаясь больше на чутье, чем на зрение и слух.

Коппл был настолько интересен, что я, должно быть, прошел мимо того места, где мы с Ар. Си. спускались в каньон; во всяком случае, я пропустил его, и мы пошли дальше. Коппл показал мне старые следы медведя, старый волчий след, а затем свежие следы индюшек. Последние напомнили мне, что мы вообще-то на охоте. Я мог нести в руках смертоносное ружье и в то же время грезить о покрытых цветами полях Элизия. Мы поднялись на лесистую террасу или невысокую ступень склона каньона, и хотя мы шли с Копплом бок о бок, я заметил двух индюшек раньше него. Они быстро бежали в гору. Я выпалил наугад по нижней, но промахнулся. Моя пуля легла ниже, опрокинув ее. Обе птицы скрылись.

Затем мы забрались на вершину хребта и, обследуя густо заросшие лесом края, вышли к оврагу, достаточно глубокому, чтобы считаться каньоном. Здесь лес стоял темный и тихий, а солнечный свет падал лучами и проблесками. Во время охоты мне всегда нравилось посидеть тут и там, чтобы послушать и понаблюдать. Копплу это тоже пришлось по душе. И мы присели. Напротив нас каменистый край противоположного склона находился примерно в двухстах ярдах. Мы прислушивались к сойкам и белкам. Я отметил знаменательный факт: как только мы начинали охотиться, Коппл замолкал.

Вскоре мой блуждающий взгляд уловил движущийся объект. Именно движение всегда привлекает мой взгляд в лесу. Я увидел упитанного, покрытого шерстью зверя, который вышел на край противоположного склона и замер в тени.

«Коппл, это овца?» — прошептал я, указывая пальцем. «Лев — нет, большая рысь», — ответил он. Я прицелился и выстрелил чуть-чуть поспешно. Судя по клубу пыли, моя пуля едва разминулась с большой кошкой. Он совершил прыжок футов на пятнадцать. Коппл выстрелил, угодив прямо перед его носом в момент приземления. Это заставило зверя развернуться назад. Он подпрыгнул, как резиновый мяч. Мой второй выстрел прошел выше него, а пуля Коппла угодила между лаг. Затем с очередным невероятным прыжком он скрылся в кустарнике. «Ей-богу, мы упустили его!» — заявил Коппл. «Но в первый раз ты должен был задеть его вскользь. Самая большая рысь из всех, что я видел».

Мы пересекли каньон и поискали его, но безуспешно. Затем мы поднялись по покрытому травой лесному склону на ровный хребет и перешли его, чтобы заглянуть в прекрасную долину с величественными одинокими соснами, участками осинников и ковром из сочной травы. Овраг спускался в этот длинный парк, и в его устье примостились заросли мелких сосен. Как только мы наполовину выбрались оттуда, я заметил качающиеся черные предметы поверх высокой травы. Я присмотрелся повнимательнее. Этими предметами оказались индюшачьи головы. Я успел выстрелить до того, как их увидел Коппл. Послышались скачки, шуршание, глухие удары — и тут индюшки словно бросились бежать во все стороны.

Коппл выстрелил. «Индюшка номер один!» — крикнул он. Я промахнулся по крупному индюку на бегу. Коппл выстрелил снова. «Индюшка номер два!» — крикнул он. Я не видел, что он сделал, но, конечно, знал, что он добился результата. Это вызвало во мне досаду и отчаянное честолюбие. Индюшки бежали вверх по склону повсюду. Я целился то в одну, то в другую. Снова выстрелил. Очередной промах! Как же этот индюк бежал! Он мог бы с тем же успехом и полететь. Каждому индюку удавалось подставить дерево или куст между собой и мной как раз в критический момент. В отчаянии я попытался поймать в прицел последнего, поймал его через диоптрический прицел, вел вместе с ним, пока мы перемещались, и, крепко зажав ружье, выстрелил. С громким хлопаньем и разлетающимися бронзовыми перьями он рухнул вниз. Я взбежал по склону и подобрал его — прекрасный индюк весом фунтов пятнадцать.

Вернувшись к Копплу, я обнаружил, что он собрал своих двух индюшек, обеих убитых наповал выстрелом в шею в одно и то же место. Он сказал: «Если попадаешь в туловище, то портишь птицу для готовки. Раньше я всех своих бил в голову. Позволь дать тебе совет. Всегда выбирай индюка, бегущего прямо от тебя или прямо на тебя. Никогда не бери тех, что идут поперек. По бегущим вбок не попадешь».

Затем он прямо похвалил мое зрение. Это по крайней мере стало утешением за мою никудышную стрельбу. Мы передохнули там, а через некоторое время услышали индюшиное кудахтанье. У Коппла не было манка на индюков, но он все равно заурчал по-ихнему. Мы услышали ответы. Стая, очевидно, пыталась снова собраться вместе, и некоторые птицы приближались к нам. Коппл продолжал манить. Тут я оценил, каким увлекательным Ар. Си. нашел это занятие с манком. Коппл получал ответы со всех сторон, они становились все ближе. Но вскоре отклики прекратились. «Они просекли меня», — прошептал он и больше не манил. В этот момент молодой индюк стремительно сбежал вниз по склону и остановился поглазеть по сторонам, вытянув длинную шею. Расстояние было не слишком большим, и я, презирая мысль отстать от Коппла, попытался подражать ему и прицелился в шею индюку. Все, чего я добился, однако, — это пара перьев. Подобно рябчику, птица перелетела через поляну и скрылась. Мы немного посидели там, надеясь увидеть или услышать продолжение этой истории со стаей, но не дождались ни того, ни другого. Коппл попытался научить меня определять возраст индюшек по их лапам — урок, который, как я полагал, я не усвою за один сезон охоты. Он связал им лапы и закинул их себе на плечо — чистый вес составлял около пятидесяти фунтов.

Всю дорогу по этой долине мы видели оленьи следы, а однажды из-за хребта донесся трубный глас. Возвращаясь в лагерь, мы шли довольно извилистым путем: через хребты и вниз по долинам, сквозь травянистые парки и величественные леса, вдоль постепенно окрашивающихся зарослей клена и осины. Коппл утверждал, что слышит бегущих оленей, но я — нет. Я волочил ноги еще немало усталых шагов, прежде чем мы наконец добрались до каньона Бивер-Дам. Каким же долгожданным оказалось зрелище лагеря! Ар. Си. проехал мили верхом с Эддом и видел одного оленя, который, по их словам, все еще наслаждался своей свободой в лесу. Такахаси приветствовал появление индюшек возгласом: «Это прекрасно! Это прекрасно! Хорошие жирные!»

Но сколь бы уставшим ни был я в тот вечер, у меня все же хватило энтузиазма навестить лагерь Хота и возобновить знакомство с гончими. Хот не смог заполучить больше двух новых гончих, и эти двое по кличке Рок и Бак оставались темными лошадками.

Старый Дэн узнал меня, и мое сердце потеплело к старому гладиатору. Это был очень крупный, ширококостый пес, серый от старости, весь в морщинах, хромой и с затуманенными глазами. Дэн был слишком стар, чтобы пускать его по следам, по крайней мере заставлять гонять медведя. Он обожал костер и готов был сидеть чуть ли не в самом пламени. Этот факт, а также то, как он выпрашивал кусочек поесть, заставили меня искренне привязаться к нему.

Старый Том был несколько меньше и тощее Дэна, однако походил на него настолько, что временами нас обманывал. Том тоже был серым, с морщинистыми ушами и множеством других почетных боевых шрамов. Том держался не столь дружелюбно, как Дэн; во всяком случае, в нем было больше собственного достоинства. Тем не менее ни один из псов никогда не выказывал бурных чувств, кроме как при виде своего хозяина. Хот рассказывал мне, что если Дэн и Том видели, как он стреляет в оленя, они преследовали его до полного изнеможения; поэтому он никогда ни в кого не стрелял, кроме медведей и львов, когда эти гончие находились при нем.

Сью была лучшей гончей в своре, поскольку у нее, несмотря на годы службы, еще оставалось немало резвости и бойцовских качеств. Она была стройной темно-коричневой гончей с тонкими и очень длинными ушами. Рок, один из новых псов из Кентукки, был черно-белым и обладал поразительно крупными, ясными и красивыми глазами с почти человеческим выражением. Я не мог найти объяснения тому факту, что подозревал в Роке гонщика оленей. Бак, другой пес из Кентукки, был уже не молод; у него был обрубленный хвост; мастью он был желтоват с темными пятнами, а держался с виноватой головой и недоверчивым взглядом. Я был уверен, что у Бака никогда не было друзей, поскольку он не понимал доброты. Да и досыта наесться ему тоже не приходилось. Он держался в стороне от остальной своры и свирепо рычал, когда к нему приближался щенок. Я попытался подружиться с ним, но понял, что задача эта предстоит не из легких.

Кайзер Билл был одним из щенков, черного окраса, длинным, тощим, голодным на вид псом и притом психованным. За год он ни капли не вырос — ни размерами, ни умом. Я помнил, как он мог визжать просто чтобы послушать собственный голос и бросаться на любой след — и как он первым же сдавался и возвращался назад. А если кто-нибудь палил рядом из ружья, он удирал как испуганный олень.

Справедливости ради надо сказать, что и остальные щенки были не намного лучше. Трейлер и Биг-Фут были еще молоды, и все, на что они годились, — это бегать да выть.

Однако если они сразу попадали на медвежий след и его не пересекали другие следы, они цеплялись мертвой хваткой и фактически вели свору до тех пор, пока медведь не уходил. Однажды Биг-Фут приковылял в лагерь с иголками дикобраза в носу. Ох уж этот побитый и комичный щенок!

Бобби был собакой, которая нравилась мне больше всех. Это был кудрявый черный помесный пастуший пес небольшого роста; у него была острая, умная морда и ярчайшие карие глаза. То, как он вилял хвостом, казалось одновременно невероятно комичным и убедительным. Бобби вилял лишь самой нижней своей частью и делал это чрезвычайно энергично. Он вставал передо мной, вытягивая передние лапы, и попрошайничал. Какой же это был умилительный попрошайка! Ценность Бобби для Хота была немалой. Он был единственным псом из всех, что когда-либо были у Хота, который умел пасти свиней. На охоте на медведя Бобби забывал свои пастушьи привычки и добрый нрав, яростно визжал и висел на следу не меньше любого другого пса из своры. Он не боялся медведя, из-за чего Хот не любил брать его с собой.

В общем и целом у нас подобралась довольно разношерстная и слабая свора гончих, и этот факт меня удручал. Мне хотелось охотиться на вредных коричных медведей и гризли — убийц скота, которыми кишели эти скалистые края. Против желудевых коричневых или черных медведей я ничего не имел. И я сомневался, что с такой сворой мы сможем удержать кого-то из свирепых бойцовских видов. Но теперь оставалось только попробовать. Кто знает. Мы вполне могли добыть крупного гризли. А тот факт, что шансы были не на нашей стороне, пожалуй, заставлял прилагать еще более упорные усилия. Я сожалел лишь о том, что не раздобыл где-нибудь обученную свору гончих.

Заморозки нынешней осенью запаздывали. Желуди едва успели созреть, листья чуть тронуло желтизной, а до по-настоящему хорошей охоты на медведя казалось еще неделям да неделям. Непогода, а затем крепкий заморозок здорово помогли бы делу, и мы надеялись на это. Погода действительно не установилась; едва ли выдавался день без облаков. Но вопреки обстоятельствам мы решили начинать охоту на медведя через день, чувствуя, что по крайней мере сможем натренировать свору, а заодно привести их и самих себя в лучшую форму к моменту, когда сложатся благоприятные условия.

Соответственно, на следующий день мы двинулись в путь к зарослям Хортон-Тикет, и я спустился вниз с Эддом и Джорджем. Столкнулся прекрасный день, солнечный, сменяющийся порывами ветра. Новая тропа, проложенная парнями, раскисла от грязи. Сверху заросли Хортон-Тикет выглядели темными, зелеными, буйными, едва тронутыми осенними красками; снизу же, когда оказываешься внутри, все казалось еще более темно-зеленым, прохладным и сырым. Вода стояла во всех низинах. Ручей ревел, переполненный до краев чистой водой.

Новая тропа вела вверх и вниз по темно-красной богатой почве, через заросли сосны-двойчатки и клена, а затем пересекала протяженные склоны, заросшие манцинитой и можжевельником, мескалем и дубом. Можжевельник в этом году не дал такого обильного урожая, как в прошлом, лишь у немногих кустов виднелись грозди лавандовых ягод. Кустарник манциниты выглядел исключительно красиво благодаря яркому контрасту багровых и зеленых листьев, оранжевых ягод и гладкой блестящей коры шоколадно-красного оттенка. Мескаль представлял собой круглые скопления кактусов с копьевидными листьями, прижатыми к земле, с торчащими или обломанными длинными мертвыми стеблями. Этот стебель отрастает заново каждую весну, когда покрывается прекрасными желтыми цветами. Мед с цветов мескаля и мескитового дерева — лучший из всех, что можно добыть в этой стране бесчисленных пчел.

Вскоре гончие взяли след какого-то зверя и принялись распутывать его под обрывами в сторону следующего каньона, именуемого Си-Каньон. Через некоторое время местность стала настолько пересеченной, что быстрое передвижение верхом сделалось невозможным; кустарники царапали нас и цеплялись за одежду, пока окончательно не остановили лошадей. Мы спешились. Эдд карабкался на вершину хребта. «Свора ушла далеко в обход», — крикнул он. — Я пойду пешком. Отведи мою лошадь назад». Я решил позволить Джорджу забрать и моего коня тоже и поспешил догнать Эдда.

Следовать пешком за этим длинноногим аризонцем оказалось едва ли менее утомительно, чем не упускать его из виду верхом на лошади. Но я справлялся. Мы взбирались по крутым склонам, и чем дальше мы карабкались, тем гуще становился кустарник. Мы то и дело останавливались, чтобы прислушаться к гончим, и в эти желанные минуты передышки я старался отдышаться. Мы не теряли гончих из слышимости, и этот факт побуждал нас к новым усилиям. Наконец мы попали в полосу каменного дуба и мелколесья из скраб-пайн, пробираться сквозь которые было почти так же трудно, как через манциниту, и здесь нам пришлось согнуться в три погибели и ползти. Повсюду валялись медвежьи и оленьи следы. Мелкие и крупные камни были сдвинуты и перевернуты медведями в поисках личинок. Эти склоны были сухими; у истоков оврагов мы не нашли воды, однако красная почва изобиловала бородатой кочковатой травой, желтыми маргаритками, фиолетовыми астрами и блекло-голубыми цветами. Мы карабкались все выше и выше, пока моя спина снова не начала давать о себе знать. «Кажется, мы — откусили — большой кусок», — заметил однажды Эд, и я подумал, что он имеет в виду эти бесконечные крутые и поросшие кустарником склоны. Постепенно гончие возвращались к нам поодиночке, сбитые в кровь и уставшие. Очевидно, медведь обогнал их. Нашей лучшей перспективой теперь было подняться на край плато и напрямик через лес направиться к лагерю.

Я заметил, что, как бы я ни устал, мне стало легче не отставать от Эдда. Его ботинки сильно скользили по траве и сосновой хвои, так что он мог бы пытаться карабкаться по льду. На моих ботинках были гвозди, и они цеплялись за грунт. Я становился все более мокрым и разгоряченным, пока меня не охватило ощущение жжения по всему телу. Ноги и руки ныли; ружье весило целую тонну; мои ноги словно прилипали к земле и не отрывались. Мы не могли двигаться прямо вверх из-за характера этого хаоса из разломанных скал и спутанных зарослей карликового леса. Час за часом мы упорно двигались вперед, вверх, вниз, а затем снова вверх. Только пройдя через подобный опыт, я мог получить адекватное представление о пересеченности и бескрайности этой страны скалистых обрывов.

Наконец мы добрались до подножия серых нависших утесов, и там, на длинном осыпном склоне из выветрелых пород, гончие подняли медведя. Я увидел поднятую им пыль, когда он бросился в чащу под осыпью. Какой дикий гвалт подняли гончие! Мы выбрались на каменистый склон, откуда были видны окрестности, и держали глаза во все глаза, но медведь устремился прямо вниз по склону. Поразительно было то, как быстро гончие отдалились от нас. Через несколько мгновений они оказались у подножия склонов, мчась обратно по тому пути, на преодоление которого у нас ушло столько часов. Тогда мы двинулись на край плато, чтобы идти вдоль него и следить за ходом погони. Эдд обогнал меня на камнях. Мне приходилось то и дело останавливаться. Грудь тяжело вздымалась, и я едва мог дышать. Я потел так сильно, что ложе ружья стало влажным. Моей тяжелейшей битвой была борьба с подступающей всепоглощающей усталостью и отвращением. Мои старые мучительные мысли о собственном физическом состоянии вернулись, чтобы досаждать мне. На самом деле в тот самый день я уже совершил подъем, который дался бы нелегко и для аризонца, и должен был радоваться. Но я не привык к больной спине. Добравшись до края, я упал там и пролежал несколько мгновений, пока не смог подняться. Затем я поплелся вслед за Эддом, чьи крики гончим доносились до меня, и нагнал его на мысу выступа скалы. Далеко внизу брехали собаки. «Они гонят его как надо, — мрачно заявил Эд. — Он направляется в низину. Кажется, Сью разок остановила его. Но остальная свора у него на хвосте».

Я никогда раньше не бывал на этом мысу. Панорама была поистине великолепна. Подо мной зияла затянутая дымкой темно-зеленая, изрезанная каньонами котловина из лесов и красных скал, уходящая к горным хребтам Фур-Пикс и Мазацал. На западе, навстречу желтеющему закату, на миры тянулись длинные уступы и протяжные наклонные линии черных хребтов, спускающиеся к котловине, где земля казалась вздыбленной, представляя собой огромную хаотичную область каньонов и греблей, дикую, уединенную и мрачную.

Мне не довелось увидеть закат с этой чудесной точки, о чем я пожалел. Мы находились далеко от лагеря, и Эд не был уверен в том, что сможет идти по прямой при дневном свете, не говоря уже о темноте. Глубоко в лесу закатное золото и багрянец горели на траве и листьях. Осины впитали в себя больше всего краски. Быстро летящие клочья облаков порозовели, а низко вдоль западного горизонта леса свет казался золотисто-голубым.

Я был почти истощен, а к моменту, когда мы добрались до лагеря как раз в темноте, изнурен полностью. Мой голос упал до шепота, что вызвало у Ар. Си. некоторое беспокойство, пока я не смог объясниться. Без сомнения, это был самый тяжелый день работы со времен моей охоты на львов с Буффало Джонсом. Меня не удивило, что на следующий день мне пришлось забыть о тренировках с двуручной пилой.

Поздно вечером гончие поодиночке побрели в лагерь, хромые и голодные. Сью пришла последней, явившись к ужину.

На другой день я все еще чувствовал боль во всем теле, но был способен держаться в седле, и мы с Ар. Си. отправились в лес в поисках хоть каких-нибудь приключений. День выдался пасмурным и хмурым, с редкими проблесками солнца. Мы увидели двух быков-оленей, самку и теленка. Быки казались удивительно проворными для столь тяжелых животных. Впрочем, ни один из них не обладал столь великолепными пропорциями, как тот, к которому мы с Ар. Си. подкрадывались в первый день. Несколько минут спустя мы спугнули еще трех самок и трех годовалых теленка. Я спешился просто ради забавы и прицелился из ружья в четырех из них. Затем мы вышли к каньону, где бобры валили осиновые деревья. У этих животных должны быть зубы вроде долот. Они оставляли следы щепы, отчасти похожие на те, что получаются от топора. Осиновая кора служила их зимней пищей. В этом конкретном месте мы не смогли обнаружить ни плотины, ни спуска. Однако, когда мы спустились в каньон Индейки, мы нашли место, где бобры перегородили ручей плотиной. Множество осин было свежеспилено, одна толщиной по меньшей мере в два фута, а все мелкие ветки были срезаны и оттащены к воде, где я уже не смог найти никаких дальнейших следов. Трава была примята, а на обнаженных участках земли виднелись бобровые следы.
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Дичи, казалось, было мало. Хоут говорил нам, что олени, индейки и медведи ушли кормиться желудями, и если мы отыщем место, где они падают, то найдем и дичь. По его словам, однажды он видел стадо из нескольких сотен оленей, мигрировавших из одной местности в другую. По-видимому, это было связано с поисками новых пастбищ.
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Пока мы отдыхали под елью, я заметил маленькую птичку с белоснежной грудкой, синей головой и серыми крыльями, которая хлопотала на сосне. Она спускалась по коре головой вперед, то тут, то там выклевывая что-то. Я увидел, как с дерева вспорхнула моль или какое-то крылатое насекомое, а затем еще одно. Потом я заметил, как улетело еще несколько. Птица питалась крылатыми насекомыми, жившими в коре. Некоторые из них замечали или слышали ее приближение и спасались бегством, но многих она ловила. Она занималась этим смертоносным делом с оживленным и бодрым видом. Вне всякого сомнения, природа создала ее для того, чтобы помогать защищать деревья от жуков, червей и точильщиков.

Позже в тот же день в открытом поросшем травой каньоне мы встретили довольно крупную птицу размером с голубя, которая, как мне показалось, принадлежала к числу соек или сорок. Эта птица была серо-черной окраски, с круглой головой и крепким клювом. Сначала я подумал, что она покалечена, так как она прыгала и порхала в траве. Я слез с коня, чтобы поймать ее. Затем я обнаружил, что она просто ручная. Я мог приблизиться к ней почти на расстояние вытянутой руки. Однажды она уселась на низкий сук и заглянула на меня своими маленькими темными глазками с очень дружелюбным видом, словно ей нравилось мое общество. Я просидел там всего в нескольких футах от нее довольно долго. Мы продолжили путь. Пересекая свежий след самца оленя, мы были вынуждены спешиться и привязать лошадей. Но тот олень оказался слишком осторожным для нас. Мы вернулись в лагерь, как обычно, с пустыми руками, по крайней мере, что касалось дичи.

Я забыл упомянуть Хоуту или Дойлу о черно-серой птице, которая так меня заинтересовала. Каким же совпадением оказалось увидеть другую такую птицу, да еще прямо в лагере! Она казалась такой же ручной, как и первая. Она порхала и прыгала вокруг лагеря с таким дружелюбием, что я положил для нее кусок мяса на видное место. Ей не потребовалось много времени, чтобы его отыскать. Она опустилась на него и принялась с жаром клевать и рвать его. Дойл заявил, что это кларкова ворона, названная в честь одного из участников экспедиции Льюиса и Кларка. «Это редкая птица, — сказал Дойл. — Первая, которую я вижу за тридцать лет». Учитывая, что Дойл проводил большую часть времени на открытом воздухе, это заявление казалось довольно примечательным.

Два утра подряд у нас были заморозки, температура падала до двадцати шести градусов, а затем последовала новая перемена, предвещавшая неустойчивую погоду. Шел дождь, затем мокрый снег, а потом и просто снег, но земля была слишком влажной, чтобы он задерживался.

Дикая природа словно по мановению волшебства в один миг преобразилась в осенние цвета. Затем лес превратился в зачарованный край белых осин, золотисто-зеленых осин, лиловых елей, темно-зеленых сосен, кленов, пылающих киноварью, вишнево-красным, алым, маджентой, розовым, — и склонов тускло-красного сумаха. Так начинались дни бабьего лета — меланхоличные дни с их красками, тишиной, красотой, ароматом и таинственностью.

Охота тогда показалась мне каким-то сном, словно она возвращала меня к смутным мистическим дням в лесах какого-то прошлого призрачного мира. Однажды во второй половине дня Коппл, Р. С. и я дошли до восточной стороны каньона Джентри и стали спускаться вниз. Коппл обнаружил свежие следы оленя и индейки. Мы привязали лошадей и бесшумно двинулись против ветра. Р. С. пошел по одной стороне хребта, а Коппл и я — по другой, и мы спустились к тому месту, где видели следы. Потратив полчаса на медленное, скрытное продвижение сквозь лес, мы присели на краю опушки, ожидая, что Р. С. скоро подойдет. Белые осины стояли совершенно голые, и шуршали падающие дубовые листья. Ветер на мгновение стих, а затем мягко зашумел в соснах. Вдруг мы оба услышали хруст ветки и легкие шаги идущего по листьям оленя. Коппл шепнул: «Приготовься стрелять». Мы замерли в напряжении, ожидая, что олень вот-вот выйдет на открытое место. Но никто не появился. Покинув свое место, мы ускользнули в лес, стараясь не издать ни малейшего звука. Такие осторожные, медленные шаги уж точно не могли быть причиной учащенного биения моего сердца. Что-то серое зашевелилось среди зеленых и желтых листьев. Я остановился и придержал Коппл. Затем менее чем в двадцати шагах я разглядел то, что принял за олененка. Он скользнул к нам без малейшего звука. Внезапно наполовину высунувшись из зарослей кленовой поросль, он увидел нас и словно окаменел. Не в десяти шагах от меня! Мягкий серый оттенок, стройная изящная шея и туловище, гладкая маленькая голова с длинными ушами и огромные темные расширенные глаза, дикие, как любые дикие глаза, что мне доводилось видеть. Я заметил, как он весь дрожит. Я тоже дрожал, но от волнения. Коппл шепнул: «Годовалый самец. Стреляй!»

Его шепот, хоть и тихий, заставил оленя прыгнуть серой вспышкой. К тому же это разрушило чары для меня. «Годовалый самец! — воскликнул я довольно громко. — Я думал, это оленёнок. Но я не мог выстрелить...»

Треск кустов прервал меня. Стук копыт, треск сучьев — и крупный олень-самец помчался в густые заросли. Я сделал один выстрел навскидку по его мелькнувшему размытому силуэту и промахнулся. Мы бросились вперед, но все было напрасно.

«Четырехрогий самец, — сказал Коппл. — Должно быть, он стоял за тем кустом».

«Ты видел его рога?» — с недоверием выдохнул я.

«Конечно. Но он прилично бежал. Давай спустимся по этому склону, куда он прыгнул... Ну-ка посмотри на это! Вот откуда он начал после твоего выстрела».

Пологий склон, довольно открытый, вел вниз к зарослям, где скрылся олень. Мы измерили длину его первого прыжка под уклон, и она составила восемнадцать моих довольно коротких шагов. Какой великолепный прыжок! Он напомнил мне историю о Харт-Лип-Уэлл.

Когда мы возвращались назад, нас встретил Р. С. и сообщил, что слышал бег оленя, но разглядеть его не смог. Мы вместе покружили вокруг в течение часа, после чего Р. С. и Коппл отправились в широкий обход, оставив меня на засаде в надежде, что они смогут загнать индюшек в мою сторону. Я просидел на бревне почти до самого заката. Все верхушки сосен стали золотыми, а пятна золота озаряли землю. Кричали сойки, лакали серые белки, щебетали красные белки, чирикали пуночки, падали сосновые шишки, шуршали листья. Но индюшек не было, и я не пожалел об этом. Р. С. и Коппл вернулись, чтобы сообщить мне, что по всему хребту видны следы индюшек и оленей. «Завтра рано утром мы приедем сюда верхом, — сказал Коппл, — и я готов поставить на кон свое ружье, что мы принесем в лагерь мяса».

Но неустойчивая погода заявила свои права и на следующий день, и через день, преподнося нам периоды дождя и мокрого снега, а также обманчивые в своих обещаниях солнечные промежутки. Впрочем, наш лагерь с его большим костром, маленькими палатковыми печками и Такахаси был восхитителен почти при любой погоде. Парни сказали мне, что Такахаси был оскорблен, поскольку я обмолвился, будто он рожден быть поваром. Похоже, этот японец смотрел на эту кулинарную работу свысока. «Повар — это бабья работа!» — презрительно заявил он.

По мере того как я лучше узнавал Такахаси, я начинал все выше ценить японцев. Я очень внимательно изучал Такахаси и проникся к нему симпатией. Восточные люди — мистики, их трудно понять. Но любой мог видеть, что перед ним японец, который был настоящим мужчиной. Я никогда не видел его бездельничающим. Он возмущался, когда ему указывали, что делать, и после моего первого промаха в этом отношении я больше никогда не давал ему поручений. Он был чудесным поваром. Его тщеславию льстило то, какой у меня всегда был прекрасный аппетит. Когда я окликал его: «Джордж, что у тебя поесть?», он ухмылялся и отвечал: «О, индейка!» Тогда я издавал вопль, ибо в жизни своей не пробовал ничего вкуснее жареной дикой индейки, которую подавал нам Такахаси. Или он говорил: «Блинчики — яблочные пудинги — рисовые пудинги». Никто, кроме японцев, не умеет готовить рис. Я спросил его, как он готовит рис на открытом огне, и он ответил: «Я знаю, какой жар нужен — когда готово». Такахаси, должно быть, обладал удивительным пониманием воздействия тепла. Каким он был быстрым, чистым, расторопным и экономным! Он никогда ничего не расточирал. В нынешние времена американской расточительности бережливый повар вроде Такахаси был откровением. Настоящие производители еды редко бывают транжирами. Мечтой Такахаси было стать фермером в Калифорнии. Я узнал о нем много нового. Летом он ездил в Императорскую долину, где собирал и упаковывал мускусные дыни. Он мог выдерживать сильную жару. Он был мастером своего дела. Ему платили самую высокую зарплату. Затем он работал сборщиком изюма, что было для него еще одним искусством. Он сколотил небольшое состояние и умел беречь деньги. В Японии он был бы миллионером, но жить он собирался в Соединенных Штатах.

У Такахаси была лучшая из черт — щедрость. Когда бы он ни пек пирог, торт или пончики, он всегда оставлял свою долю мне на обед на следующий день. Бесполезно было пытаться отучить его от этой доброй привычки! К тому же он был проницателен и крайне неодобрительно относился к тем, кто выбирал себе лучшие кусочки индейки или мяса. «Так нельзя», — говорил он; и я от всего сердца с ним соглашался. Жизнь под открытым небом обнажала мелкие уродливые черты человеческой природы, от которых никто не был полностью свободен.

Я восхищался кулинарией Такахаси, я восхищался огромной горой дров, которую он всегда наколачивал, я восхищался его щедростью; но больше всего мне нравились его жизнерадостность и хорошее настроение. Он стал для меня источником радости. У нас было немного кукурузы, которую мы иногда жарили над костром. Он очень любил ее и говорил: «Ты ешь все время — много попкорна — до тех пор, пока твоя челюсть двигается точь-в-точь как у лошади — ты счастлив». Нам сильно докучали скунсы. Теперь некоторые скунсы были неплохими соседями, но другие — отвратительными и опасными. Свиноносый скунс, по словам западных жителей, очень часто болел бешенством и мог укусить спящего человека. Я знал нескольких людей, умерших от бешенства после такого укуса. Коппл рассказывал, что его дважды будили по ночам скунсы, кусавшие за нос его спутников по лагерю. Копплу приходилось душить скунсов, чтобы оттащить их. Один из этих людей умер. Мы действительно боялись их. Дойл говорил, что один из них навещал его в палатке и ему пришлось накрывать голову так, что он чуть не задохнулся. А вот Такахаси спал в палатке с запасом провизии. Однажды ночью скунс разбудил его. Рассказывая мне об этом, японец сказал: «Вижу скунса, всего черно-белого, у двери палатки. Я посветил фонариком. Скунс не боится. Он не убегает. Он ведет себя странно — а потом просто уходит».

После этого случая Такахаси поставил короб-ловушку на скунсов. Однажды утром он сказал с широкой ухмылкой: «Я поймал скунса. Хочу, чтобы ты сфотографировал меня для моей жены Садайо».

Итак, я взял фотоаппарат и, позаботившись о том, чтобы занять безопасную позицию, как и все парни, сказал Такахаси, что готов сфотографировать его и его скунса. Он взял шест, который показался мне слишком коротким, и приподнял короб-ловушку. Показался пушистый бело-черный зверек с удивительно пушистым хвостом. Какое красивое маленькое животное носило столь дурную славу! «Прямо как кошка», — сказал Такахаси. — «Кис-кис». Оказалось, киска ни капельки не боится. Напротив, она окинула грозного японца с шестом и других своих врагов спокойным, исполненным достоинства взглядом. Затем она отвернулась. Тут я попытался сфотографировать ее и Такахаси вместе. Когда она зашагала прочь, японец последовал за ней и стал подталкивать ее шестом. «Сделай еще снимок». Но киска внезапно крутанулась вокруг себя с взъерошенной шерстью и хвостом, приняв самый удивительный, храбрый и уверенный вид, после чего бросилась на Такахаси. Я завопил: «Беги, Джордж!» Все сломя голову кинулись прочь от этого прекрасного маленького зверька. Мы были отъявленными трусами. Но Такахаси схватил другой, более длинный шест и ринулся на киску в ответ. На этот раз он прогнал ее из лагеря. Когда он вернулся, его лицо было зрелищем: «Противная штука! Она воняет ужасно! Она совсем не боится. В следующий раз я ее точно убью!»

Верховье каньона Джентри находилось примерно в пяти милях от лагеря, и мы добрались туда на следующее утро, пока иней еще белел и искрился. Мы привязали лошадей. Коппл сказал: «Сегодня олений день. Я покажу тебе самца наверняка. Давайте держаться вместе и идти не спеша».

Поэтому мы позаботились о том, чтобы идти против ветра, который, впрочем, был настолько слабым, что его почти не ощущалось, и крались вдоль темного оврага, делая с полдюжины шагов за раз. Как тихо в лесу! Когда бывало так, мне всегда казалось, будто я открыл что-то новое. Большие деревья возвышались величественно и безмятежно, раскинув над нами сучковатую сеть ветвей. К счастью, ни дерзкие белки, ни крикливые сойки не попадались на глаза, чтобы предупредить дичь о нашем приближении. Прохладный воздух словно насквозь пропитывался не только терпким ароматом, но и каким-то трепетом. Все осенние краски достигали своего апогея, и роскошные пятна кленовых зарослей и сумаха пылали на фоне бурого и зеленого. Мы тихонько шли вперед, каждый напряженный в ожидании первым услышать или увидеть какое-нибудь живое создание дикой природы. Р. С., как и следовало ожидать, остановил нас мягким шепотом: «Слушайте». Но ни Коппл, ни я не услышали того, что услышал Р. С., и вскоре мы снова двинулись дальше. Вскоре Р. С. снова заставил нас замереть с тем же результатом. Лес казался почему-то необычайно диким. Это вызывало щемящее ожидание. Поросший соснами склон впереди, заросший кустарником хребет слева от нас, темный, расширяющийся овраг справа — все они, казалось, таили в себе притаившихся, наблюдающих, ступающих мягкой лапой обитателей диких мест. Наконец мы добрались до ровной террасы, покрытой прекрасным лесом, где отрог хребта спускался мысами туда, где слияние нескольких оврагов образовывало верховье каньона Джентри.

Как скрытно мы крались! Здесь, по словам Коппла, было место, где пасутся олени. Но травянистые лужайки, золотящиеся от солнечного света, побелевшие от инея и пересеченные черными полосами сосновых теней, не показывали никакой дичи.

Коппл уселся на бревно, и я занял место рядом с ним слева. Р. С. стоял чуть левее меня. Когда я положил карабин на колени и приоткрыл рот, чтобы шепнуть что-то, я внезапно онемел. Я увидел, как Р. С. напрягся, а затем немного пригнулся. Он подался вперед — его глаза обрели взгляд сокола. Затем я отчетливо услышал мягкий хруст копыт о камень и треск крошечных веточек. Как бы быстро я ни повернул голову, я все же уловил боковым зрением резкое движение Р. С., вскинувшего ружье. Я посмотрел — я напряг глаза — я метнул взгляд вдоль кромки оврага, куда смотрел Р. С. Серая фигура словно переместилась в поле моего зрения. В тот же миг она прыгнула, и ружье Р. С. оглушило меня раскатистым треском. Я словно оцепенел, настолько близким был выстрел. Но я увидел, как серая фигура стремглав рухнула вниз, и услышал глухой стук.

«Самец, и он твой!» — крикнул Коппл тихо и резко. — «Ищи другого».

Никаких других оленей не появилось. Р. С. побежал к тому месту, где серая фигура рухнула кучей, а мы с Коппл последовали за ним. Расстояние оказалось достаточным, чтобы у меня перехватило дыхание. Мы обнаружили Р. С. рядом с прекрасным трехрогим самцом, убитым наповал прямо в затылок между и ниже основания рогов.

«Он и не понял, что его сшибло!» — воскликнул Коппл, схватил оленя и вытащил его из края зарослей. — «Хорош и тощ... тьфу, толст. Будет лагерю оленина, парни. Один из вас пусть идет за лошадьми, а второй поможет мне подвесить его».


    VI
  


Я ездил верхом к востоку от каньона Бивер-Дам вместе с Хоутом, и мы разделились на хребце: он отправился вниз по оврагу, ведущему к его лагерю, а я задержался еще немного наверху, в лесу бабьего лета, таком полном золота, тишины и аромата в тот октябрьский полдень.

Тропа постепенно вела меня вперед и вниз, и наконец я вышел к узкой открытой лесной полянке, обсаженной елями. Внезапно Дон Карлос навострил уши. Я не ездил на нем уже несколько дней, и он казался более оживленным, чем обычно. Он что-то увидел или услышал. Я сдержал его, а через мгновение спешился и вытащил карабин. Треск в кустах где-то поблизости взволновал меня. Вглядываясь во все стороны, я попытался определить причину звука. Мое ухо снова уловило яростное шуршание кустов, сопровождаемое треском веток. На этот раз я взвел курок карабина. Дон Карлос фыркнул. После еще одного быстрого кругового взгляда до меня дошло, что звук доносится сверху.

Я посмотрел на одно дерево, на другое, и вдруг мой взгляд привлекло какое-то неистовое движение в самой макушке высокой ели. Я увидел темную фигуру, двигающуюся на фоне голубого неба. В ту же секунду я подумал, что это должно быть рысь, и уже собирался вскинуть карабин, как голос словно с самих облаков потряс меня до глубины души. Я ахнул от изумления. Неужели я сплю? Но яростная возня и удары с верхушки дерева наотмашь убедили меня в том, что я не сплю и не сошел с ума. «Попался — ух!» — прокричал голос. На раскачивающейся макушке этой ели сидел человек, и им оказался не кто иной, как Такахаси. На мгновение я лишился дар речи. Затем я крикнул:

«Эй, наверх, Джордж! Что ты тут делаешь ради всего святого? Я чуть в тебя не выстрелил».

«О, привет! — Я спускаюсь сейчас», — ответил Такахаси.

Я видел, как и рысь, и пума спускаются с дерева, но ни одно создание, кроме белки, не смогло бы превзойти Такахаси. Ель была высотой футов сто пятьдесят, не меньше; и если я сильно не ошибаюсь, японец спустился за две минуты. Он ухмылялся до ушей.

«Я не видел тебя — не слышал, — сказал он. — Ты принял меня за большую кошку?»

«Да, Джордж, и я вполне мог тебя пристрелить. Что ты делал наверху?»

Такахаси стряхнул с одежды хвою и кору. «Я вышел с маленьким ружьем, что ты мне дал. Охочусь, белку не вижу. Выхожу без ружья — вижу белку. Я гоню ее на дерево — лезу высоко — ужасно высоко. Бесполезно. Белка слишком шустрая. Она пробежала прямо по мне — убежала».

Такахаси рассмеялся вместе со мной. Я полагал, что он смеется над тем, что считал удивительной ловкостью белки, в то время как я смеялся над ним. Это было еще одно проявление простоты и способностей японца. Если бы все японцы были похожи на Такахаси, они были бы чудесным народом. Люди остаются людьми благодаря тому, что что-то делают. Персов приучали потеть от души по крайней мере раз в каждый день их жизни. Мне казалось, что если человек не потеет каждый день, что значит — тяжело трудится, он неизбежно физически деградирует. Мне было чему поучиться у Джорджа Такахаси. Прямо там я рассказал ему, что мой отец в свое время был знаменитым охотником на белок. У него было настолько поразительное зрение, что он мог заметить ухо белки, торчащее над самой высокой веткой высокого белого дуба. И он был настолько великолепным стрелком, что часто «подкидывал» белок выстрелом в кору, как было принято у старых пионеров. Мне пришлось объяснить Такахаси, что этот прием заключался в том, чтобы пустить пулю в кору прямо под белкой, и от сотрясения ее так оглушало, что она падала как мертвая.

«О майн гот — твой папаша стреляет гораздо лучше тебя!» — воскликнул Такахаси.

«Да уж, это точно», — задумчиво ответил я, когда в памяти вспыхнули дни давно минувшего детства. Дни охоты, дни детских забав были лучшей порой жизни. Мне казалось, что одна из немногих причин, по которым я все еще цепляюсь за охоту, — это этот острый, будоражащий возврат к ранним годам. Сначала книги — потом ружья — потом удочки; таков был список материальных ценностей, дорогих моему сердцу в мальчишеские годы.

Эта ночь была лунной, холодной, звездной, с серебристым отливом на призрачных елях. Среди ночи погода переменилась: пошел дождь — сначала изморось, затем сильный ливень, а в половине шестого палатку забарабанил град. Эта музыка продолжалась недолго. В семь часов термометр показывал тридцать четыре градуса, но заморозков не было. Утро выдалось слегка облачным или туманным, но с надеждой на прояснение.

Мы отвели гончих в каньон Си, и пока Эдд и Нильсен спускались с ними вниз, остальные ждали наверху развития событий. Едва они успели добраться до ущелья внизу, как стая затянула дружный лай. Хоут повел нас тогда вокруг пересеченной кромки в поисках лучших точек для обзора. Я ехал верхом на одном из коней, которых достал для меня Ли, — прекрасном, горячем животном по кличке Стоккингз. Вероятно, он был кавалерийским коньком. Это был гнедой с белыми ногами, ладный и мощный, хотя и не выше среднего роста. Замечательным его свойством было то, что седло сидело на нем так плотно, что никогда не съезжало. А другим качеством, бесконечно более привлекательным для меня, был его мягкий аллюр. Его рысь и галоп были настолько удобными и плавными, словно движение кресла-качалки, что я мог ездить на нем весь день с удовольствием. Но когда дело доходило до преследования гончих и медведей вдоль кромки, Стоккингз доставлял мне хлопоты. Слишком нетерпеливый, слишком горячий, он не давал мне времени выбрать направление. Он перепрыгивал через канавы и овраги, бросался в опасные завалы из камней, пытался брать препятствия в виде слишком высоких для него бревен, заносил меня под низкие ветки и сквозь густые заросли и вообще показывал, что безумно жаждет преследовать стаю, но совершенно не умеет передвигаться по пересеченному лесу. Из-за этого я отстал, потерял из виду и гончих, и людей, и в конце концов обнаружил, что заблудился где-то на западной стороне каньона Си. Чтобы выбраться, мне пришлось повернуться спиной к солнцу, ехать на запад, пока я не вышел к кромке над зарослями Хортона, а оттуда вернуться в лагерь, прибыв туда уже довольно поздно пополудни.

Все мужчины вернулись, и все гончие, кроме Бака. Я был несколько удивлен и встревожен, обнаружив Хоутов в крайнем раздражении. Эдд выглядел бледным и сердитым. Расспросив Нильсена, я узнал, что гончие сразу же напали на свежий медвежий след в каньоне Си. Нильсен и Эдд не успели пройти далеко, как услышали визжащий от боли гончий лай. Они нашли Бака, попавшего в медвежий капкан. Остальные гончие наткнулись на маленького медвежонка, попавшего в другую ловушку, и загрызли его. Нильсен сказал, что тот, судя по всему, томился в плену уже несколько дней, так как был очень худым и исхудало-истощенным. Свежие следы медведицы служили доказательством того, что она кружила поблизости, пытаясь спасти его или помочь ему. В каньоне Си орудовали трапперы; и между охотниками на медведя и трапперами явно царила взаимная неприязнь. Эдд сказал, что они имеют такое же право ставить капканы, как мы — охотиться, но дело было вовсе не в этом. Была возможность предупредить Хоутов о больших медвежьих капканах номер четыре, расставленных в каньоне Си. Но они этого не сделали. Эдд принес мертвого медвежонка обратно в наш лагерь. Это был симпатичный маленький медвежонок месяцев шести от роду, с мягкой шелковистой бурой шерсткой. Никому не нужно было смотреть на него дважды, чтобы понять, как он намучился.

Этот промысел отлова диких животных кажется мне исключительно отвратительным. Достамочно плохо выслеживать оленей, чтобы стрелять в них ради мяса, но по крайней мере это игра, в которой олени имеют все преимущества. Пожалуй, дурно гонять медведей с гончими, но это трудный, опасный способ охоты, придающий ей видимость честности. Большинство моих охот на медведя доказывали мне, что я подвергаю себя больший риск, чем медведи. Ставить же капканы — однако прятать большие железные капканы с пружинами и шипастыми зубьями, чтобы ловить и хватать диких животных живьем и держать их до тех пор, пока они не подохнут, не умрут от голода, не сгрызут свои собственные лапы или пока траппер не соизволит прийти с ружьем или дубиной, чтобы покончить с этим гнусным делом, — как, ради всего святого, это назвать? Жестоко — низко — трусливо!

Это невозможно оправдать с моральной точки зрения. Но на кону стоят огромные денежные интересы. Одно из величайших американских сокровищ было построено на жестоком, беспощадном отлове диких животных ради их меха. И осенью 1919 года цены на мех лисицы, куницы, бобра, енота, скунса, рыси, ондатры, норки, выдры были вдвое выше, чем когда-либо прежде. Трапперы собирались собрать богатый урожай. Что ж, каждый должен зарабатывать на жизнь; но честен ли этот зверобойный бизнес, мужественен ли он? Насколько мне известно, трапперы очерствели. Промысловые рыбаки тоже очерствели, но публика ест рыбу. Меха они не едят. Конечно, в холодном климате и в холодное время года меха ценны для защиты людей, которым приходится бороться с зимними ветрами, снегом и льдом; и я полагаю, нет никаких оснований осуждать их использование такими людьми. Но огромная часть мехов идет на украшение особ тщеславных женщин. Я ценю красивый контраст светлой кожи на фоне соболиного меха, серебристой лисы или богатого черного бархатистого котика. Но красивые женщины были бы столь же прекрасны и одеты столь же тепло в сукно вместо меха. И женщинами они были бы бесконечно лучшими! Не так давно я встретил молодую женщину в одном из модных отелей Нью-Йорка и заметил ее изысканное вечернее меховое манто. Она сказала, что обожает меха. Она была поистине хороша собой и производила впечатление утонченной, культурной девушки из высшего общества. И я сказал, что жаль, будто женщины не знают и не задумываются о том, откуда берутся меха. Она казалась удивленной. Тогда я рассказал ей о капканах с железными челюстями и шипастыми зубьями, спрятанных у родников или на звериных тропах, — о лисе, бобре или кунице, ищущих пропитание и обучающих детенышей самостоятельной жизни, — о внезапном ужасном хватке капкана, а затем о безумном страхе, инстинктивной ярости, отчаянной борьбе — о лапе, сгрызенной зверем, который был слишком свиреп, чтобы умереть в плену, — о часах агонии, ужасной жажде и жутких днях ожидания смерти. И я заключил: «И все ради того, чтобы женщины предавались роскоши и тщеславию!» Она вздрогнула под своим прекрасным меховым манто и выглядела оскорбленной.

Спросив Нильсена, я узнал, что Бак бредет где-то позади по тропе, хромая на три лапы. Я поехал в свой лагерь, раздобыл бутылку йода и пошел обратно в надежде сделать Бак доброе дело. За время моего отсутствия он добрался до лагеря и лежал под осиной отдельно от других гончих. Бак выглядел еще более суровым, злым и недоверчивым, чем прежде. Очевидно, эта травма лапы казалась ему кознями его заклятого врага — человека. Я встал рядом с ним, пока он облизывал опухшую, окровавленную лапу, и заговорил с ним так ласково, как только умел. И в конце концов я присел рядом с ним. Зубья капкана захватили его правую переднюю лапу прямо над первым суставом, и судя по расположению следов от зубьев и тому, как он двигал лапой, у меня была надежда, что кость не сломана. По-видимому, крупные зубья прошли насквозь по обе стороны от кости. Когда я попытался осторожно прикоснуться к опухшей лапе, Бак зловеще зарычал. Он готов был меня укусить. Я похлопал его по голове одной рукой и, выбрав подходящий момент, другой рукой полил йодом открытые порезы. Затем я продолжал поглаживать его и придерживать ему голову, пока йод не впитался. Возможно, это была лишь моя фантазия, но мне показалось, что злобный огонек в его недоверчивых глазах сменился на какое-то смущение, будто он стыдился чего-то, чего не понимал. Этот взгляд заставил меня решиться еще сильнее попытаться найти путь к его привязанности.

Вечерний совет у костра завершился планами взять вьючный караван и проехать верхом на запад вдоль кромки до места, которое Хоут называл ручьем Дюд. «Думается, мы порядочно поднисим медведей на Дюде, — сказал Хоут. — Никогда не бывал там так, чтобы не поднять медведей. Хорошие места для оленей и индеек тоже».

На следующий день мы дали гончим отдохнуть и подготовили вьюки с намерением выступить рано утром следующего дня. Но то и дело шел дождь; а на следующий день мы не смогли найти мулов Хоута, и отправиться в путь удалось только на четвертое утро. Оказалось, что лапку Бака он не сломал и удивительно быстро оправился от полученной травмы. Несмотря на всю его отчужденность, было очевидно, что оставаться позади он вовсе не желает.

Мы ехали весь день по старой дороге Крука, где годом ранее встретили столько препятствий. Я помнил большую часть дороги, но как странно мне было осознавать — и какое это было доказательство моего душевного состояния в ту памятную поездку, — что помню я далеко не все. Обычно лесные или пустынные тропы, по которым я проехал, я никогда не забываю. Эта поездка в середине октября, когда все осенние краски соперничали с солнцем, превращая лес в край золотого зачарования, доставила мне особенное удовольствие. Я начал разрабатывать и изживать боль в спине. Каждую ночь я страдал чуть меньше и спал чуть лучше, и каждое утро мне всё легче давалось встать и распрямиться. Я подавил немало стонов. Но теперь, когда я разогревался от езды, ходьбы или распилки дров, боль покидала меня вовсе, и я забывал о ней. Я подверг себя суровому лечению, но награда была налицо. Моя теория о том, что жизнь на природе способна излечить практически любой недуг тела или духа, похоже, получила еще одно доказательство в свой длинный послужной список.

К закату мы преодолели около шестнадцати миль труднопроходимой дороги и прибыли к точке, где нам предстояло свернуть с кромки вниз в каньон под названием Барбер-Шоп, в котором мы и собирались разбить лагерь.
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Перед тем как свернуть, я выехал на кромку, чтобы взглянуть сверху на тот участок местности, где нам предстояло охотиться. Какое же удовольствие было узнать то место, откуда мальчик Ромер впервые увидел дикого медведя! Это был чудесный уголок страны скал на кромке. Мне казалось, будто я нахожусь на самом краю огромного десятильонного мыса, возвышающегося над котловиной, где кромка была изрезана каньонами густо, как зубья пилы. Они были зазубренными и V-образными. Скалистые утесы, покрытые рыжеватым лишайником, желтые и золотистые скалы, древние рушащиеся останки вершин, увенчанные сосновыми зарослями, овраги, балки и каньоны, забитые деревьями и кустарником, сплошь зеленовато-золотыми, багрово-алыми, цвета пламени, — поистине это были высоты и глубины, дикая, одинокая суровость, цвет и красота аризонской земли. Там тянулись длинные крутые склоны дубовых зарослей, где обитали медведи, длинные серые осыпи выветрелых скал, длинные косые хребты сосен, спускающиеся на милю наружу и вниз в зеленую котловину, но при этом неизменно казавшиеся возвышающимися над той холмистой дикой глушью. Солнце пересекали тонкие облака — золотое пламя в золотом небе, опускающееся навстречу рваной линии фиолетового горизонта.
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Здесь я снова столкнулся с величием и красотой земли, а также с еще одним, более поразительным эффектом этой огромной наклонной кромки плато. Я видел на много миль на запад и на восток. Эта кромка представляла собой огромную стену из расколотых скал, колоссальный обрыв, возвышающийся столь высоко над черной котловиной внизу, что овраги и каньоны напоминали рябь или ямочки, более темные полосы тени. А по другую сторону от самого ее края, где начиналась сосновая бахрома, она полого спускалась к северу, причем верховья каньонов открывались почти на самом гребце. Я видел один овраг, начинавшийся не в пятидесяти футах от кромки.

У каньона Барбер-Шоп было пять истоков, сбегавших подобно пальцам руки и образующих главный каньон, глубокий, узкий, заросший гигантскими соснами. Круглая ровная ложбина, орошаемая журчащим ручьем глубоко среди многочисленных склонов, стала нашим лагерем, и более желанного места я еще не видел. В высоких кронах сосен шумел ветер, но ни один порыв не долетал до этого укрытого уголка. Когда закатное золото заливало высокие склоны, наш лагерь уже был окутан сумеречными тенями. Мы с Р. С. натянули брезент на веревку, протянутую от дерева к дереву, закрепили концы колышками, а бока оставили открытыми. Под ним мы раскатали наши спальные мешки.

Ночь опустилась быстро в эту уединенную котловину, и поистине это была непроглядная ночь. Полыхающий костер усиливал окружающий мрак и придавал огромным бурым соснам какой-то жутковатый вид. Парни поставили для гончих старую палатку. Беднягу Бака его собачьи сородичи выгнали из этого укрытия. Я сжалился над ним и привязал у подножия своего спального места. Когда мы с Р. С. залезли под одеяла, то обнаружили, что Бак уютно устроился между нашими кроватями, и, о чудо, он заскулил. «Ну что ж, старина Бак, ты держи скунсов подальше», — сказал Р. С. И Бак издал какой-то странный звук, по всей видимости, означавший заверения в том, что он удержит даже пуму. Из своего спального мешка я видел макушки черных сосен вперемежку с белыми звездами. Перед тем как я провалился в сон, ночь стала безмолвной, если не считать слабого стона ветра и тихого журчания ручья.

Мы вылезли наружу спозаранку, стремясь побыстрее перебежать от ледяного умывания в ручье к горячему костру. Джордж и Эдд спустились вниз по каньону за лошадьми, которых стреножили и отпустили пастись. Ли остался с отцом в лагере Бивер-Дам. На завтрак Такахаси подал оленину, бисквиты, оладьи с кленовым сиропом и горячее какао. Уж точно я начал не с пустым желудком то, что обещало стать тяжелым днем. Бак вертелся вокруг меня этим утром, и я подавил свои великодушные порывы ровно настолько, чтобы убедиться: в нем произошла тонкая перемена. Затем я покормил его. Старый Дэн и старый Том были свидетелями этой процедуры, к которой отнеслись с крайним неодобрением. А щенки попытались затеять с Баком драку.

К восьми часам мы уже поднимались верхом по цветным склонам сквозь тихий лес, а сладкий, благоухающий, морозный воздух покалывал нас в нос. В миле от лагеря мы достигли расщелины в кромке, которая вела вниз к ручью Дюд, и здесь Эдд и Нильсен спустились с гончими вниз. Остальные выехали на мыс, чтобы ждать развития событий. Солнце уже затопило котловину золотым светом; восточные склоны каньона и кромки тонули в густой тени. Я уселся на ковре из сосновой хвои неподалеку от кромки, вглядывался вдаль и вовсе не замечал бега времени.

Однако мне не позволили предаваться чувственным грёзам. Прямо под нами заголосили гончие, заполнив каньон раскатистым эхом. Они пошли вниз. Склоны под нами сужались в мысы, и вдоль них мы не сводили глаз. Вдруг Хоут подпрыгнул и вскочил в седло, гулко стукнув коня. «Видел медведя, — закричал он. — Только что мелькнул, когда переходил открытый хребет. Поехали». Мы оседлали коней и помчались за Хоутом по невероятно пересеченной каменистой местности, чтобы настигнуть его у следующего выступа на кромке. «Скачите вперед, парни, — сказал он, — и выбирайте себе позиции. Держитесь впереди собак и глядите в оба».

И вскоре я оказался один, так как Коппл, Р. С. и Джордж Хоут опередили меня. Я держался кромки. Было отчетливое слышно гончих, а также ободряющие крики Нильсена и Эдда. Похоже, погоня смещалась подо мной в том же направлении, куда двигался и я. Лай стаи, аромат сосен, звон окованных железом копыт о камни, ощущение диких, изломанных, бескрайних просторов, золотая пустота внизу и окаймленный лиловыми горами горизонт — все это живо и трепетно воскресило в памяти мои охотничьи дни с Буффало Джонсом вдоль северного края Большого Каньона. Я почувствовал щемящую боль — как по прошлому, так и по моему другу и наставнику, этому последнему из старых равнинных жителей, ушедшему из жизни совсем недавно. В своем последнем письме ко мне, написанном рукой умирающего, он рассуждал о новой охоте, о новых приключениях, о своей заветной надежде заполучить остров на севере Тихого океана, чтобы разводить там диких животных — он снова мечтал о несбыточной мечте. Я скакал лицом к резким, сладким ветрам диких мест, а его уже не было. Ни одна радость в жизни не бывает совершенной. Я задавался вопросом, бывает ли хоть какая-то печаль абсолютно безнадежной.

Наконец я добрался до участка кромки, где огромные заросшие лесом ступени уходили вдаль и вниз. Спешившись, я привязал Стоккингза и спустился к скалистым выступам внизу, где карабкался туда-сюда, вглядываясь и прислушиваясь. Я больше не мог определить местонахождение гончих; теперь лай звучал то чисто и резко совсем рядом, то глухо, слабо и где-то далеко. Я пробирался под корявыми кедрами, через завалы камней, вокруг нависающих утесов, пока не вышел к мысу, откуда открывался такой потрясающий вид на склоны и мысы, а пейзаж был настолько величественным, что я одновременно испытывал и трепет, и благоговейный ужас. Где-то внизу слева от меня все еще лаяли гончие. Нижние ярусы кромки состояли из хребтов и ущелий, террас и оврагов, каньонов и мысов — из столь диких и пересеченных мест, что казалось невозможным передвигаться по ним для гончих, не говоря уже о людях. Наверху справа от меня торчал желтый выступ кромки, а за ним, как я знал, выдавался еще один мыс, и все новые мысы тянулись дальше на запад. Джордж кричал с одного из них, и мне показалось, что я слышал слабый ответ от Р. С. или Коппл. Я решил, что пока они забрались слишком далеко на запад по кромке, и потому сосредоточил свое внимание на склонах подо мной слева. Но однажды мой взгляд блуждал вокруг, и вдруг я заметил блестящий черный объект, движущийся по голому склону далеко внизу. Медведь! Настолько возбужден и взволнован я был, что даже не задался вопросом, почему этот медведь шагает так неторопливо и спокойно. Уж он-то точно даже не слышал гончих. Я начал палить, и пятью быстрыми выстрелами поднял пыль вокруг него. Лишь после того, как я сделал еще два выстрела, один из которых лег близко, он пустился бежать. Затем он скрылся из виду. Я кричал изо всех сил тем, кто шел впереди меня по кромке. Кто-то ответил, и следом кто-то начал стрелять. Как же я карабкался, ползал и барахтался, чтобы вернуться к своему коню! Стоккингз проникся духом момента. Словно олень, он помчался по пересеченной кромке, и мне пришлось проявить акробатическую ловкость, чтобы избегать сухих сучьев деревьев и зеленых ветвей. Когда я добрался до точки, с которой, по моим расчетам, стрелял Джордж, там никого не было. Мои крики не принесли ответа. Но я услышал, как конь крошит копытами камни позади меня. Затем снизу раздались резкие щелчки карабинов в быстром бою. Нильсен и Эдд стреляли. Я насчитал семь выстрелов. Как же эхо металось от стены к стене, замирая глухо и слабо в глубоких каньонах!

Я поскакал галопом к следующему мысу и обнаружил лишь следы сапог Р. С. Я повсюду высматривал замеченного мной медведя и время от времени кричал. С тем же успехом я мог бы быть один на ветреной кромке мира — в ответ не доносилось ни звука. Мой голос словно терялся в бескрайности. Затем я поехал на запад, потом обратно на восток и взад-вперед, пока мы со Стоккингзом не устали. Наконец я сдался и устроил себе долгий, хороший отдых под сосной на кромке. Ни выстрела, ни крика, ни единого звука, кроме ветра и крика сойки, не нарушало мир этого часа. Я извлек пользу из этой передышки в волнениях самыми разными способами, особенно залюбовавшись стаей диких голубей. Они опустились на верхушки сосен подо мной, так что я мог разглядывать их в бинокль. Они были заметно крупнее горлиц, с тускло-пурпурной спиной, светлой грудью и кольцом или полосками на шее. Хоут заверил меня, что птицы этого описания — действительно те самые знаменитые дикие голуби, ныне почти вымершие в Соединенных Штатах. Я вспомнил, как отец рассказывал мне, что видел стаи, застилавшие небо. Эти голуби казались очень быстро летающими.

Еще одной примечательной деталью этого отдыха на кромке стало зрелище столь же прекрасное, как и голуби, хотя и не столь редкое: по ветру летели облака разноцветных осенних листьев.

Клонящееся к закату солнце подсказало мне, что часы пролетели незаметно и мне самое время собираться в лагерь. По дороге назад я нашел Хоута, его сына Джорджа, Коппл и Р. С., которые ждали, пока Эдд и Нильсен поднимутся на кромку, а я вернусь. Они попросили меня рассказать мою историю. Затем я узнал их версию. Хоут не отставал от гончих, но видел лишь бурого медведя, который перешел хребет в начале дня. Коппл ушел далеко на запад, но безрезультатно. Р. С. был неподалеку от Джорджа и меня, слышал стук наших пуль, но так и не смог обнаружить никакого медведя. К моему удивлению, выяснилось, что Джордж стрелял в бурого медведя в то время, как я полагал, что это мой черный. На что Хоут изрек: «Думается, Эдд и Нильсен спугнули какого-то другого медведя».

Гончие одна за другой взобрались на край плато и устало улеглись рядом с нами. Вдоль длинной заросшей травой и можжевельником просеки я увидел плетущихся наверх Эдда и Нильсена. Наконец они добрались до нас — мокрые, в пыли и объятые жаждой. Когда Эдд отдышался, он сказал: «Мы сразу наткнулись на свежий след. Медведь одиннадцати дюймов в лапе. Прошлой ночью он спускался на водопой. Гончие обшарили тот густой желтый дубняк, и где-то там Сью и Рок вспугнули его с лежки. Он помчался вниз, подняв немалый шум. Ушел на пологие склоны и бойко чесал до самого Дуда, потом переправился через ручей, обошел снизу тот голый скалистый мыс. Тут часть гончих настигла его. Мы услышали визг щенка, а спустя какое-то время Кайзер Билл притрусил назад. В каньоне было чертовски густо, так что мы забрались на восточный склон достаточно высоко, чтобы хоть что-то видеть. И уже спускались обратно, когда свора загнала медведя в угол у того голого мыса. Он был выше нас и на противоположной стороне. Мы с Нильсеном взобрались на скалу. Там был открытый каменистый осыпной склон, где, как мы полагали, должен был показаться медведь. Расстояние составляло ярдов пятьсот. Нам следовало перейти на ту сторону и занять позицию повыше. Ну, вскоре мы увидели, как он вываливает из кустов — огромный гризли, почти черный, с серебристой спиной. Настоящий серебристый гризли. Мы с Нильсом открыли стрельбу. И этот медведь припустил вовсю. Он тоже разозлился. Шерсть на его шее встала дыбом, как воротник. Нильс сделал четыре выстрела, а я — три. Полагаю, кто-то из нас его зацепил. Господи, как же он бежал! А последним прыжком со ската он рыбкой нырнул в кусты. Он пересек каньон и поднялся по тому крутому восточному склону Дуда, пройдя через перевал, где отец три года назад завалил крупную коричную медведицу. Гончие не отставали от его следа. У нас ушел час с лишним, чтобы подняться на этот перевал. Через него ведет широкий медвежий след. Мы слышали гончих далеко внизу, на другом склоне каньона. Мы с Нильсом прошли вдоль хребта, вниз, в обход и обратно к ручью Дюд-Крик. Я звал гончих, пока все они не вернулись. Поймать его они не смогли. Бегал он прямо как дикий кролик. Наверное, это все... А кто это палил из ружей наверху, на краю плато?»

Когда все было рассказано и обсуждено, Хоут произнес: «Ну, можете побиться об заклад, что мы спугнули двух бурых медведиц, одного черного медведя и этого старого хрыча серебристого гризли».

Каким же голодным, измученным жаждой и усталым я был, когда мы вернулись в лагерь! День выдался на редкость богатым на захватывающие острые ощущения и яркие впечатления. Я крикнул японцу: «Я умираю с голоду!» И Такахаси, который уже много раз слышал этот крик от моего маленького сына Лорена, расплылся в улыбке во все свое смуглое лицо. «О, скоро будет много всякой вкуснятины!»

После ужина мы развалились вокруг веселого потрескивающего костра. Пламя гудело на ветру, красные угольки сияли белизной и опаловыми переливами, дым стелился ниже и уплывал в ночные тени. Старина Дэн, как водится, попытался усесться прямо в огонь, и его пришлось спасать. Бак подошел ко мне, когда я сидел спиной к сосне, вытянув ноги к теплу. Сегодня он хромал, проскакав весь день на этой больной лапе. Остальные собаки валялись неподалеку в зоне тепла. В такой обстановке, после обсуждения удачного начала нашей охоты на ручье Дюд-Крик, было поистине естественно предаться рассказам историй.

Уловив этот настрой, я открыл час воспоминаний и поведал о некоторых своих приключениях в джунглях южной Мексики. Коппл немедленно перекрыл мои рассказы еще более удивительными и леденящими кровь байками о собственных приключениях на севере Мексики. Это побудило Нильсена заговорить об индейцах сери и их каннибальских наклонностях; от них он плавно перешел к индейцам юма. Заговорив об их выдающемся росте и силе, он в конце концов коснулся темы гигантов плоти и кости из Норвегии.

Один молодой норвежец был восьми футов росту и пропорционально широк в плечах. Его нанимателем был капитан рыболовецкого судна. Как-то раз, по пути в родной порт, возник спор из-за денег, причитающихся молодому гиганту, и в гневе он выбросил за борт якорь. Это, конечно, остановило судно, и оно так и стояло на месте, поскольку капитан и команда не могли поднять тяжелый якорь без помощи своего дюжего товарища. Наконец денежный вопрос уладили, и молодой гигант в одиночку поднял якорь. Нильсен продолжил рассказ о том, что у этого рыбака столь могучего телосложения была прекрасная молодая жена, которую он боготворил. Она вовсе не была маленькой или хрупкой девушкой — скорее наоборот, — но рядом со своим мужем-великаном казалась миниатюрной. Однажды он вернулся из долгого плавания. Когда жена в порыве радости бросилась к нему в объятия, он сжал ее с такой невероятной силой, что раздавил ей грудь, и она умерла. В своем горе молодой муж сошел с ума и пережил ее ненадолго.

Затем Нильсен рассказал историю о норвежцах, плывших в Арктику в научную экспедицию. Как раз перед тем, как должна была опуститься долгая полярная ночь, возникла необходимость отправить корабль и команду обратно в Норвегию. Двое мужчин должны были остаться в Арктике, чтобы присматривать за припасами до возвращения судна. Капитан призвал добровольцев. В команде было двое юношей, которые с самого детства были товарищами по играм, школьными друзьями, ближе братьями и неразлучными даже в зрелом возрасте. Один из этих молодых людей сказал своему другу: «Я останусь, если ты тоже». И второй сразу же согласился. После того как корабль уплыл, а край полуночного солнца погрузился в ледяной мрак, один из товарищей заболел и вскоре скончался. Оставшийся в живых положил тело в помещение с корабельными припасами, где оно намертво замерзло; и всю долгую полярную ночь одиночества и жуткого мрака он прожил рядом с этой усыпальницей, хранившей его мертвого друга. Когда корабль вернулся, команда обнаружила оставшегося в живых товарища стариком с волосами белыми как снег, и после этого до конца жизни его никто не видел улыбающимся.

Эти истории растревожили мои чувства не меньше, чем рассказ Дойла о ранчо Джонса. Как удивительна, прекрасна, страшна и трагична человеческая жизнь! Я вновь услышал тихую печальную музыку человечности, вечный плеч и стон волн у одинокого галечного берега. Кто не захотел бы стать сказителем?

Коппл последовал за Нильсеном с рассказом о собственном грандиозном подвиге — истории невероятной силы и выносливости, которую я поначалу принял за сатиру на примечательное повествование Нильсена. Но Коппл казался донельзя серьезным, и я начал понимать, что ему свойственна какая-то странная наивная склонность к преувеличениям. Парни сочли, что Коппл немного покривил душой, но мне показалось, что он сам верил в то, о чем рассказывал.

Хоут был великим мастером рассказывать истории, и его первая вечерняя байка пришлась на случай с его братом Биллом. Они долго преследовали медведя и разделились. Билл был новичком в этом деле и вообще парнем своеобразным. Большим любителем поговорить сам с собой! Наконец Хоут выехал к краю хребта и заметил Билла под сосной, на которую гончие загнали медведя. Билл не слышал приближения Хоута и в тот момент шагал вокруг сосны, ругая медведя, который прижался к ветке примерно на половине высоты дерева. Тут Хоут обнаружил в самой макушке сосны еще двух взрослых медведей, о присутствии которых Билл не имел ни малейшего подозрения. «Ага! Ты, старый черный хрыч! — орал Билл. — Я загнал тебя на дерево и через минуту прикончу. Гонял меня миль сто —! И думал, что проведешь меня, да? Подумаешь, я загнал на деревья больше медведей, чем ты в жизни видел —! Нечего таращиться на меня так, потому что я зол как шершень. Через минуту я покончу с тобой и содру твою черную шкуру, вот погоди —»

— Билл, — прервал его Хоут, — а что ты собираешься делать с двумя другими медведями на макушке дерева?

Билл был поражен, услышав и увидев брата, а также безумно изумлен и страшно обрадован обнаружением еще двух медведей. Он орал и вел себя как помешанный: «Три черных хрыча! Я загнал вас всех. И я прикончу вас всех!»

— Послушай, Билл, — сказал Хоут, — прежде чем приступать к этому делу, твердо реши не калечить ни одного из них. Стрелять нужно прямо, чтобы они падали замертво. Если их только ранить, они перебьют гончих».

Билл был оскорблен любыми намеками на его возможную плохую меткость. Но это был его первый опыт охоты на медведей на деревьях. Он начал стрелять и потратил девять патронов, чтобы сбить медведей вниз. Хуже того, все они свалились с дерева — по-видимому, невредимые. Гончие, разумеется, набросились на них, и поднялся страшный галдеж. Хоуту пришлось бежать вниз, чтобы спасти собак. Билл уже собирался палить прямо в самую гущу схватки, но Хоут отбросил ружьем его стволы вверх и запретил стрелять. Тогда Билл бросился в самую гущину свары, чтобы отгонять гончих. Хоут и сам был чрезвычайно занят и в конце концов разделался с двумя медведями. Затем, услышав свирепый рев и ужасные вопли, он обернулся и увидел, как Билл карабкается на дерево, а огромный черный медведь сдирает заднюю часть с его штанов. Хоут расправился и с этим ведмедем. После чего произнес: «Билл, я думал, ты собираешься с ними покончить». Билл сполз с дерева, бледный и растрепанный. «Ей-богу, все равно я сдеру с них шкуры!»

У Хоута был еще один брат по имени Генри, приехавший в Аризону из Техаса и привезший с собой полукровную гончаю. Генри предложил побиться об заклад, что эта собака — лучший гончар медведей во всей округе. Общее впечатление, производимое псом Генри, сводилось к тому, что он и кролика преследовать не станет. Наконец Хоут взял своего брата Генри и других мужчин на медвежью охоту. Заключались пари относительно качеств полукровки Генри. Когда стая Хоута наконец напала на свежий след и помчалась вперед, а мужчины вихрем следовали за ними, пес Генри неторопливо трусил рядом со своим хозяином, не обращая никакого внимания на безумный лай своры. Он поглядывал на Генри так, будто говорил: «Не спеши, босс. Подожди немного. Уж я им покажу!» Он бежал мелкой рысцой, виляя хвостом и явно наслаждаясь этой гонкой вместе с хозяином. Через некоторое время преследование стало жарче. Тогда полукровка Генри немного выбежал вперед, а затем вернулся и мудро посмотрел на хозяина, словно говоря: «Еще не время!» Спустя какое-то время, когда погоня стала по-настоящему горячей, удивительный пес Генри испустил дикий визг, рванул вперед, обогнал свору и возглавил погоню, буквально жуя медведю пятки, пока тот не залез на дерево. Хоут и его друзья проиграли все пари.

Самыми примечательными медведями в этой части Аризоны были те, которых Хоут называл голубыми медведями, — возможно, какая-то помесь бурого и черного. Эта разновидность представляла собой длинного, стройного зверя с голубоватой шерстью, необыкновенно крупными зубами и очень длинными когтями. Настолько непохожего на обычных медведей, что он казался отдельным видом. Голубой медведь умел бегать подобно борзой и мог выдерживать такой темп весь день и всю ночь. Его выносливость была невероятной. За двадцать лет охоты в тех местах Хоут повидал немало голубых медведей и убил двух. Хоут гонялся за одним из них целый день с молодыми и резвыми гончими. Он ушел в лагерь, а гончие продолжали преследование. На следующий день Хоут шел по следам собак и медведя от Дюд-Крика в Верде-Каньон, обратно к Дюд-Крику и снова в Верде. Тут Хоут выбился из сил и уже направлялся домой, когда встретил голубого медведя, который трусил себе как ни в чем не бывало.

Мне никогда не надоедало слушать Хоута. Он убил больше сотни медведей, многих из них — свирепых гризли, и не раз спасался на волосок от гибели, но рассказы об убийствах интересовали меня меньше всего. Хоут прожил удивительно первобытную жизнь. Он никогда не знал, о чем мне рассказать, потому что я не знал, о чем спросить, поэтому я просто ждал, когда истории, случаи из жизни, лесная мудрость, естественная история и тому подобное появятся сами собой, когда придет время. Когда-то у него был старый гнедой конь по кличке Моуз. При любой погоде и в любой местности Моуз мог найти дорогу обратно в лагерь. Хоут отпускал поводья, Моз задирал уши, оглядывался по сторонам и кружным путем шел домой. И неважно, что лагерь находился ровно там, где Хоут в последний раз сбросил вьючное седло!

Когда Хоут впервые приехал в Аризону и начал охотиться выше обрыва, он обычно спускался в страну можжевельников, поближе к пустыне. Там он услышал о чисто черной антилопе, которая была вожаком стада обычного серовато-белого цвета. Настал день, когда Хоут увидел эту черную антилопу. Это был очень крупный, прекрасный самец, самое благородное, дикое и мудрое животное из всех, что Хоут когда-либо видел. Годами он пытался выследить и убить его, и другие охотники тоже. Но никому из них так и не довелось сделать хотя бы один выстрел. В конце концов эта черная антилопа исчезла, и больше о ней никто ничего не слышал.

К этому моменту Коппл получил возможность долго перевести дух и теперь завел рассказ, способный затмить «Тысячу и одну ночь». Я завидовал его поразительному воображению. Его история была связана с добыванием мяса для шахтерского лагеря в Мексике. Он настолько поднаторел в стрельбе из винтовки, что никогда не целился в оленей. Просто швырял ружье, как было принято у стрелков! Однажды в лагере закончилось мясо, а у него — патроны. Остался всего один патрон! Он наткнулся на стадо оленей, лизавших соль на солонце. Они были мелкими, и ему хотелось добыть нескольких или даже всех сразу. Тогда он обошел их кругом и стал ждать, пока пять оленей не выстроятся в ряд близко друг к другу. После чего, для верности, прицелился так, чтобы его единственная пуля прошла через их шеи. Уложил всех пятерых одним выстрелом!

Все мы были повержены в состояние немого бессилия и полностью отданы на милость Коппла. Следующей он поведал одну из своих баек о животных. Он охотился вдоль побережья залива в Соноре, куда большие черепахи выходят погреться на солнышке, а крупные ягуары спускаются в поисках добычи. Одним утром он увидел, как ягуар запрыгнул на спину огромной черепахи и принялся царапать ее лапой по шее. Черепаха тут же втянула голову и ласты, оказавшись в безопасности под своим панцирем. Ягуар ожесточенно скреб и царапал ее, но все без толку. Тогда крупный кот развернулся, ухватил черепаху за хвост и начал его грызть. Тут черепаха высунула голову, открыла свою громадную пасть и вцепилась ягуару в хвост. Первым сдался кот. Он отпустил ее и испустил вопль. Но черепаха двинулась в путь, набрала хорошую скорость и утащила ягуара в море, где тот утонул. С наивной серьезностью Коппл уверял своих безмолвных слушателей, что может показать им точное место в Соноре, где это произошло.

Возмездие неотвратимо настигает нарушителей. Коппл в своем невероятном красноречии не слишком-то грешил против истины, ведь фантазером он был не большим, чем я, но то, как он все преподносил, заставляло нас желать, чтобы этот могучий охотник попасался впросак.

На следующий день мы дали гончим отдохнуть, и я был рад отдохнуть сам. Около заката Коппл поднялся на край плато на поиски своих мулов. Мы все слышали, как он выстрелил восемь раз из винтовки и дважды из револьвера. Все заговорили: «Индейки! Десять индеек — а то и дюжина, если Коппл подстрелил двоих в ряд!» И мы были только рады так думать. Мы с нетерпением ждали его, но он вернулся лишь в темноте. Вид у него был донельзя расстроенный. Какую же удивительную историю о страшном невезении он поведал! Он наткнулся на стаю индеек, которых было трудновато разглядеть. Все они держались близко друг к другу и быстро бежали. Он пальнул восемь раз по восьми индейкам и во всех промахнулся. Слишком темно, кусты, деревья, бегут как олени — у Коппл нашлась дюжина оправданий. Затем он увидел индейку на бревне в десяти футах от себя. Он выстрелил дважды. Индейка оказалась сучковатым наростом, и он промазал даже по нему.

Тут я ухватился за возможность и напомнил всем присутствующим, как Коппл восклицал: «Индейка номер один! Индейка номер два!» в тот день, когда я столько раз промазал. Затем я произнес:

— Бен, ты, должно быть, сегодня орал вот так. И я повысил голос:

— Индейка номер один — мимо!.. Индейка номер два — промазал, черт побери!.. Индейка номер три — даже не задел!.. Индейка номер four — нет!.. Индейка номер пять — о господи, я стреляю холостыми!.. Индейка номер шесть на бревне — КЛЯНУСЬ ГРОМОМ, Я НИЧЕГО НЕ ВИЖУ!

Мы все от души посмеялись над Копплом. Старый медвежатник Хоут катался по земле из стороны в сторону и ревел от веселья.
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Ранним следующим утром, прежде чем солнце позолотило вершины сосен, я отправился с Копплом вниз по каньону Барбер-Шоп на поиски наших лошадей. Ночью наш скот потревожил лев. Мы все проснулись от их фырканья и паники. Мы обнаружили, что кони разбрелись, бурондаки пропали, а мулы Коппла по-прежнему стояли каре на страже, готовые к бою. Коппл заверил меня, что такое построение его мулов в боевой охране — безошибочный признак рыскающих вокруг львов. Одного из этих мулов он держал уже десять лет, и это поистине было самое умное животное из всех, что я видел в лесу.

Мы обнаружили через ручей три бобровые плотины: одна длиной около пятидесяти футов, а другая — все двести. Кое-где виднелись свежие следы индюков, а на вершине длинной плотины, прямо на свежей грязи, отпечатались львиные следы размером с тулью моей шляпы. Как же вид их заставил меня трепетать всем телом! Вот вам и неоспоримое доказательство разгуливающей поблизости крупной кошки.

Повсюду валялись бобровые следы. Выглядели они довольно своеобразно: на передних лапах по пять пальцев, а на задних — по три, с перепонками. Возле спусков к воде земля была грязной, что показывало: бобры трудились с раннего утра. Эти животные работали главным образом по ночам, но порой принимались за дело на закате и на рассвете. Они были поистине очень осторожными и скрытными. Плотины только что завершили строить, и осину на корм еще не пилили. У бобров обычно было по два входа в жилище: один под водой, а второй на берегу. Мы нашли одну такую наружную норку, и она была почти фут в ширину.

По возвращении в лагерь с лошадьми Хоут заявил, что сможет поднять для нас этого льва, и судя по размеру следа, счел его крупным. Я не хотел охотиться на львов, а Р.К. предпочитал продолжать преследование медведей. — Ну, — сказал Хоут, — возьму свободный день и погоняюсь за этим львом. Пару лет назад у меня тут бурондака задрали».

И мы выехали с гончими на очередную медвежью охоту. Каньон Пайлс лежал к востоку от Дюд-Крика, и мы решили облавливать его в тот день. Эдд с Нильсеном двинулись вниз вместе с гончими. Мы с Копплом последовали вскоре за ними с намерением спуститься на середине пути, а затем идти по гребням хребтов и мысов. Остальные парни остались на краю плато, чтобы занять нужные позиции по мере необходимости.

Мне еще никогда не доводилось бывать на таких крутых склонах, как эти под обрывом. Они были покрыты травой, кустарником и камнями, но именно их крутизна так затрудняла передвижение. С ходу, на середине спуска, мы спугнули стадо самцов. Шум, который они производили, напоминал мычание скота. Мы обнаружили следы полудюжины животных. — Под обрывом полно оленей, — заявил Коппл, и глаза его загорелись. — Они кормятся желудями. Вот где ты добудешь своего крупного самца». После этого я держался настороженно, рассуждая про себя, что находящийся под боком рогач стоит целой дюжины медведей внизу, в кустах.

Вскоре мы сменили прямой спуск на плавное движение вдоль склонов по направлению к большой ровной террасе, заросшей соснами. Нам пришлось пересекать участки гравия и воронки, где сходили лавины, а наконец, добравшись до террасы, мы прошли через сосновую рощу к зарослям манзаниты, к каменистому мысу, где скальные уступы были зыбкими и опасными. Открывшаяся отсюда позиция давала великолепный обзор. Теперь мы находились в самом сердце этой пересеченной каньонами и поросшей лесом дикой глуши, а не над ней и в стороне от нее. Воздух был напоен сухим запахом сосны. Когда мы наконец остановились прислушаться, то сразу услышали лай гончих в черной расщелине внизу. Мы наблюдали и прислушивались. И вскоре сквозь просветы заметили мелькнувшие силуэты оленей, а за ними — Рока и Бака. Таким образом мои подозрения насчет Рока полностью подтвердились. Коппл крикнул Эдду вниз, что некоторые из гончих преследуют оленей, но Эдд, по-видимому, находился слишком далеко и не расслышал.

Тем не менее спустя какое-то время мы услышали мягкие звуки рожка Эдда, подзывавшего гончих. А затем он протрубил сигнал, оповещающий всех нас наверху, что он собирается обойти мыс и гнать зверя в следующем каньоне. Нам с Копплом пришлось выбирать: либо карабкаться обратно на край плато, либо попытаться пересечь склоны, обойти верховья ущелий и подняться на огромный хребет, отделявший каньон Пайлс от следующего. Я предоставил решать Копплу, в результате чего мы остались внизу.

Мы все еще находились высоко, хотя при взгляде вверх на край плато чувствовали себя так низко, а склоны были крутыми, каменистыми, мягкими в одних местах и скользкими в других, изрезанными глубокими балками и порогтями манзаниты. Мне была не чужда эта прекрасная и вероломная испанская щетка! Я разделял с Копплом неприязнь к ней, почти равную той, что внушали кактусы. Мы быстро разогрелись, покрылись пылью, испытали жажду и начали потеть. Меня неизменно поражали гигантские расстояния этих мест. Расстояния обманчивые — казавшиеся короткими и оказывавшиеся бесконечными! Такой была Аризона. Мы покрывали мили в своих обходах и должны были двигаться быстро, поскольку знали, что Эдд может в два счета обойти подножия нижних мысов.

Выше верховья третьего ущелья мы с Копплом наткнулись на огромный медвежий след, свежий в пыли, тянувшийся вдоль старой звериной тропы. Этот след достигал двенадцати дюймов. — Это старый хрыч, как говорит Хоут, — заявил Коппл. — Гризли. И можешь не сомневаться: он услышал собак и двинулся прочь. Но он не напуган. Он шел шагом».

Я позабыл о тяжелом труде. Каким упругим, прохладным и покалывающим казалось ощущение моей кожи! Свежий след крупного гризли способен пробудить охотника в любом мужчине. Мы убедились в том, насколько этот след свежий, заметив только что сломанные веточки и побеги манзаниты. Древесина была зеленой и сочилась соком. Старина Брюин попался нам на глаза вовремя. Мы двинулись по этой медвежьей тропе, судя по всему, исхоженной годами. Она значительно облегчала нам подъем. Положись на крупного, тяжелого старого гризли в выборе лучшего пути по пересеченной местности! Этот малый, заключил я, обладал глазомером землемера. Его тропа постепенно вела к удивительному увенчанному утесами хребту, который волнами спускался от края плато. Посередине в нем имелся провал или седловина, от которой он поднимался к возвышенной месе, а затем с нижней стороны вздымался к голой круглой точке из серого камня — ориентиру, куполообразной башне, где божества этого дикого края могли нести свой дозор.

Долго же мы карабкались по медвежьей тропе до того места, где она пересекала седловину и уходила по другую сторону в каньон — столь глубокий и дикий, что он казался лиловым. Эта седловина являлась поистине примечательным местом — естественной тропой, выходом и путем к отступлению для медведей, перебирающихся из одного каньона в другой. Наши медвежьи следы выглядели свежими, и мы видели, куда они вели — вниз по крутому, длинному, темному коридору между соснами и елями к густому черному подлеску внизу. Седловина была шириной футов двадцать, а по обеим ее сторонам поднимались отвесные скалы, предоставлявшие охотнику самые удобные позиции для засады и наблюдения.

Тогда мы передохнули и прислушались. Ветер дул слабый и часто нас обманывал. То он казался лаем гончих, то человеческими криками, а то отдаленным трубным звуком рожка. Вскоре Коппл сказал, что слышит гончих. Я был не так уверен. Вскоре мы действительно услышали раскатистый, дикий лай Старого Дэна, резкий, звенящий лай Старого Тома, а затем, менее отчетливо, хор остальных собак. Эдд пустил их по следу вверх по этому великолепному каньону у наших ног. Спустя мгновение мы услышали крик Эдда — далекий, но ясный: «Эй! Эй!» Нам были видны часть подлеска, лохматого, переливчато-желтого и золотого, а также миля или больше противоположной стены каньона. Трудно было вообразить более суровое, дикое место, чем этот крутой склон с утесами, уступами, террасами, сплошь заросший кустарником и усыпанный соснами. Чернели норы, пещеры и расселины, желтели голые стены, бронзовели мысы, зеленели склоны и виднелись выветренные осыпи.

Вскоре лай гончих, казалось, переместился ниже и дальше нас, вверх по каньону вправо от нас, что встревожило Коппла. «Давай поднимемся выше», — то и дело повторял он. Но я не хотел покидать эту великолепную позицию. Лай гончих словно качнулся обратно ближе под нами; зазвучал громче, наполнился силой, загустел, превратившись в непрерывный и мелодичный, дикий эхом отдававшийся рев. Сужающиеся стены каньона швыряли эхо туда-сюда.

Вскоре я заметил движущиеся точки — одну синюю, другую бурую — на противоположном склоне. Это Хоут со своим сыном Эддом медленно и с трудом карабкались вверх по крутому утесу. Как улитки, карабкались они! Задача перед ними стояла поистине тяжелая. Время от времени раздавался крик, и хотя казалось, что он доносится совсем с другой стороны, исходить он наверняка мог только от Хоутов. Вскоре кто-то высоко на краю плато ответил похожими криками. Погоня накалялась.

— Они загнали медведя куда-то наверх! — возбужденно воскликнул Коппл. И я согласился с ним.

Затем нас заставил встрепенуться резкий треск винтовочного выстрела с края плато.

— Игра началась! Хватайте своих напарников, парни, — воодушевленно воскликнул Коппл.

— Бен, разве это не тридцатка государева калибра? — спросил я.

— Она самая, — ответил он. — Должно быть, Р.К. открыл огонь. Теперь гляди в оба!

Я всматривался во все стороны, все больше возбуждаясь и трепеща. Еще один выстрел сверху, более отдаленный и из другого ружья, усилил наше волнительное ожидание.

Коппл покинул нашу позицию и взбежал вверх по хребту, а затем вниз под ним вдоль основания скальной стены. Мне стоило немалых трудов поспевать за ним. Мы преодолели ярдов сто, когда услышали звонкий удар тридцатки Хоута. Вслед за этим его мощный хриплый голос завопил: «Он идет налево — налево!» Это заставило нас резко развернуться на сто восемьдесят градусов и броситься вверх карабкаться, карабкаться, бежать и нестись назад к нашей первой позиции у седловины, куда мы прибыли запыхавшиеся и полные энтузиазма.

Эдд карабкался выше, явно стремясь добраться до ровной макушки утеса наверху, а Хоут продвигался дальше вверх по каньону, слегка поднимаясь. Коппл изо всех сил заорал: «Где медведь?»

— Медведи везде! — раскатился в ответ громовой голос Хоута. Как же загрохотало эхо!

В этот момент Коппл потряс меня диким криком. «Уэхоу! Я вижу его... Ну и громадина!» Он вскинул винтовку: трах-трах-трах-трах-трах.

Он целился через каньон. Я услышал, как ударили его пули. Я напряг глаза, лихорадочно всматриваясь во все стороны. «Где? Где?» — дико закричал я.

— Вон там! — пронзительно крикнул Коппл и указал через каньон. — Он перебирается через террасу — выше Эдда... Теперь он скрылся. Смотри как раз над Эддом. Он перейдет эту террасу, обойдет верховье маленького каньона и выйдет на другую сторону, под голый утес... Смотри в оба — как раз у той большой ели с сухой макушкой... Это гризли, и он размером с лошадь».

Я всматривался, пока у меня не заболели глаза. Все, что я произнес, было: «Бен, сегодня ты первым увидел дичь». Внезапно крупный темно-бурый силуэт, мохнатый и с сединой, огромный и округлый, выплыл из тени под елью и повернул, чтобы идти вдоль кромки при солнечном свете.

— О! Погляди на него! — завопил я. Сильная горячая волна крови прилила ко мне, и меня затрясло от восторга. Когда я целился в медведя, я видел его через кольцо своего диоптрического прицела, но стоило мне сместить мушку переднего прицела на него, как она почти целиком закрыла его. Расстояние было огромным — более тысячи ярдов, свыше полумили, как мы подсчитали позже. Но я попытался поймать на мушку эту большую покачивающуюся бурую тушу и стрелял до тех пор, пока мое ружье не опустело.

Тем временем Коппл перезарядился. — Следи, пока я стреляю, — сказал он. — Подсказывай, куда попадаю».

Удивительно было видеть, как быстро он умел прицеливаться и стрелять. Я увидел облачко пыли. «Низко, Бен!» Трахнул выстрел его винтовки. «Высоко!» Он выстрелил снова, на этот раз мимо. Он опустошил магазин. — Теперь дыми его! — весело завопил он. — Я посмотрю, пока ты стреляешь».

— Слишком далеко, Бен, — ответил я, досылая последний патрон в патронник.

— Нет-нет. Просто держим неправильно. Целись с поправкой грубее, — сказал Коппл. — Черт побери, ну и медведище! «Ни капли не боится», как говорит японец... Это один из старых овцекрадов. Он потянет на полтонны. Ну-ка, дыми его!

Мое волнение достигло предела. Казалось, впрочем, что больше всего я был поглощен восхищением перед этим гризли. Он ни капли не боялся. Он шел по пересеченным местам, рысцой бежал по уступам и то здесь, то там останавливался, чтобы посмотреть вниз. Я дождался одной из таких остановок, взял чуть выше и выстрелил. Гризли сделал резкое, сердитое движение, а затем запрыгнул на уступ. Он прыгнул как кролик.

— На этот раз ты попал близко, — завопил Бен. — Держи так же — с чуть большей поправкой».

Моя следующая пуля выбила облачко пыли из скалы над медведем, а третья, угодив прямо перед ним, когда он находился на желтом уступе, обсыпала его землей. Он вздыбился и, крутанувшись, резко подался назад и вниз с уступа, на который взобрался, и исчез в зарослях кустарника. Я пальнул туда. Мы услышали, как моя пуля трещит по веткам. Но это выкурило его наружу, и тогда мой последний выстрел лег далеко под ним.

Коппл сложил ладони рупором у рта и завопил Хоутам: «Карабкайтесь! Карабкайтесь! Быстрее! Быстрее! Он прямо над вами — под тем утесом».

Хоуты услышали и, очевидно, попытались сделать все от них зависящее, но передвигались они как улитки. Затем Коппл сделал еще пять выстрелов — быстрых, но расчетливых, и закончил раньше, чем я успел перезарядиться; и когда я начал свой третий магазин, Коппл перезаряжался так молниеносно, что его первый выстрел слился с моим вторым. Как же мы заставили звенеть всю округу! Дикие вопли неслись сверху, с края плато. Откуда-то из лиловых глубин внизу донесся громовой голос гиганта Нильсена. Хоуты на противоположной стороне ответили своими глубокими, хриплыми криками. Старый Дэн и Старый Том лаяли подобно далёкому грому. Молодые гончие испустили череду резких, пронзительных визгов. Коппл добавил к этому бедламу свой пронзительный и дикий индейский клич. Но я не мог одновременно стрелять и верещать.

— Поторапливайся, Бен, — сказал я, закончив свой третий набор из пяти патронов, причем последний выстрел оказался лучшим и бросил комья земли в морду гризли.

Он снова вздыбился. На этот раз он, похоже, определил наше направление. Поверх галдежа из криков, лая, визгов и эха мне послышалось, как гризли рычит. Теперь он продвигался дальше вдоль основания утеса, и я видел, что он от нас ускользнет. Ствол моего ружья раскалился докрасна. Мои пальцы превратились в сплошные большие пальцы. Я загнал патрон в патронник. Мой последний шанс упорхнул! Но мощные, смуглые, быстрые руки Коппла забрасывали патроны в магазин, как кукурузные початки в дробилку. У него была привычка втыкать донце патрона прямо вниз в приемник и заставлять его со щелчком подаваться вперед и вниз. Затем он сделал еще пять выстрелов так же стремительно, как перезаряжался. Некоторые из них легли близко к нашей добыче. Старый гризли сбавил ход, огляделся через каньон и потряс своей громадной головой.

— Мое ружье того и гляди загорится, — сурово произнес Коппл, заряжая еще быстрее. Он тщательно прицелился и нажал на спусковой крючок. Гризли судорожно дернулся, словно ужаленный, и внезапно совершил сумасшедший прыжок с уступа вниз, в заросли кустарника, где забился, как пойманный на лассо слон.

— Бен, ты попал в него! — возбужденно завопил я.

— Только разозлил. Он не ранен... Смотри, он снова на ногах... Ты только посмотри на это!

Гризли словно выкатился из кустов и, подобно огромному мохнатому бурому клурку, покатился вниз по заросшему кустарником склону к открытой осыпи, где распрямился и перешел на бег. Коппл успел сделать еще два выстрела, прежде чем тот скрылся из виду.

— Ушел! — воскликнул Коппл. — И мы так и не добыли его!... Он не ранен. Ты видел, как он рухнул и скатился с этого склона?.. Давай-ка подумаем. Я сделал по нему двадцать три выстрела. А у тебя сколько было?

— У меня пятнадцать.

— Скажи, ну разве не весело было — гонять его там дымовой завесой? Но мы должны были добыть этого старого овцекрада... Интересно, что стало с остальными парнями».

Мы огляделись по сторонам. Едва ли эти захватывающие моменты длились долго, но казалось, что прошли они нескончаемо. Хоуты добрались до макушки утеса и неслись сквозь кустарник к мысу, который указал Коппл. Они прибыли туда слишком поздно.

— Где он? — завопил Эдд.

— Ушел! — прогремел Коппл. — Бежит вниз по каньону. Зовите собак и спускайтесь за ним».

Когда Хоуты вышли на открытое место на этой террасе, с ними были один из щенков и пятнистая гончая по кличке Рок. Старый Дэн и Старый Том лаяли в верховьях каньона, а где-то в другом месте было слышно, как повизгивает Сью. Медвежьи тропы в наших окрестностях, судя по всему, изобиловали. Вскоре Хоуты скрылись в тыльной части террасы, куда ушел старый гризли, и, по всей видимости, пустили двух гончих по его следу.

— Этот гризли переберется кругом у нижнего конца хребта, — заявил Коппл. — Нам нужно быть там».

И мы поспешно покинули нашу позицию, вышли на южную сторону хребта и побежали, зашагали, заскакали и помчались вниз по склону. Поспевать за Копплом пешком оказалось труднее, чем скакать верхом вслед за Эддом и Джорджем. Когда мы вскоре достигли зарослей манзаниты, я больше не мог держать Коппла в поле зрения. Он был настолько силен, что просто проламывался напролом, мне же приходилось протискиваться и идти по верхушкам кустов, как канатоходец. Из всех густых, плотных, колючих кустарников манзанита была худшей.

Через полчаса я догнал Коппла у мыса под куполообразной оконечностью хребта, лишь для того, чтобы услышать, как гончие, судя по всему, возвращаются вверх по каньону. Нам не оставалось ничего другого, как вернуться к нашей позиции у седловины. Коппл спешил быстрее прежнего. Но я начал уставать и не успевал за ним. И поскольку у меня не было дикого желания встречаться с этим старым гризли лицом к лицу в одиночку среди зарослей манзаниты, я все же умудрился отчаянными усилиями держать индейца в поле зрения. Когда я добрался до нашей позиции, я был мокрым и изнуренным. После горячего, удушливого, пыльного слепящего света желтого склона и жгучей манзаниты прохладная тень стала желанной переменой.

Где-то вовсю лаяли гончие. Нам не сразу удалось обнаружить Хоутов. Наконец с помощью бинокля мы заметили их сидящими высоко на утесе над тем местом, где обошел наш гризли. Похоже было, что Эдд указывает куда-то через каньон, а его отец проявляет к этому живой интерес. Нам уже не нужен был бинокль, чтобы понять: они видят медведя. Оба вскинули ружья и выстрелили, судя по всему, через каньон. Затем они застыли как статуи.

— Я спущусь в подлесок, — сказал Коппл. — Может, удастся сделать выстрел. Да и вообще хочется посмотреть на следы нашего гризли». С этими словами он начал спуск, и оказавшись на крутой медвежьей тропе, скорее заскользил, чем пошел, и вскоре скрылся из моих глаз. После этого я слышал, как он с треском продирается сквозь заросли и кустарник. Вскоре этот звук стих. Собаки тоже перестали лаять, а ветер утих. Ни шуршания листочка! Все охотники тоже хранили молчание. Я наслаждался там одиноким часом, наблюдая и прислушиваясь, впрочем, не без опасений, что поблизости появится медведь. Я был твердо уверен, что этот каньон, который я окрестил Медвежьим каньоном, кишел медведями.

Наконец я заметил Коппла внизу, на кромке противоположного склона. То, как он карабкался, доказывало, насколько трудным был этот путь. Я наблюдал за ним в бинокль и вновь поразился странной разнице между мнимым расстоянием и реальностью. Каждые несколько шагов Коппл останавливался, чтобы перевести дух. Ему приходилось держаться за кусты, а на голых участках, где не за что было ухватиться, приходилось вгонять каблуки в землю, чтобы не соскользить вниз. Со временем он поднялся до места, где скатился наш гризли, и оттуда крикнул вверх Хоутам, находившимся высоко над ним. Они ответили и вскоре скрылись на дальней стороне утеса. Коппл тоже пропал из виду, обходя участок под стеной желтого камня. Минут через пятнадцать я услышал их крики, а затем дикий гомон гончих. Часть своры пустили по следу нашего гризли; но постепенно звуки удалялись.

Для меня это было уже чересчур. Я решил спуститься в каньон. И тут же тронулся в путь. Спускаться было легко! По правде говоря, трудно было не соскользнуть вниз стремительным потоком. Впрочем, этот длинный, темный, узкий коридор между елями все равно не прельщал меня. А ну как я встречу медведя, поднимающегося наверх, пока я буду съезжать вниз! Я отклонился в сторону и покинул тропу, а заодно и следы Коппла. Это было ошибкой. Я вышел на более открытый склон, но он был круче и на нем труднее было удержаться. Выступали скальные уступы, путь преграждали утесы и овраги, а деревьев было недостаточно, чтобы сильно помочь мне. По некоторым длинным склонам из темной, мшистой, голой земли я буквально сбегал, полагаясь на легкие быстрые шаги, а не на медленные осторожные. Это было упоительно — этот спуск под тенистыми елями. Чем ниже я опускался, тем мельче и многочисленнее становились деревья. Я видел, где они сменялись густым подлеском, загромождавшим нижнюю часть V-образного каньона. И я поражался размерам и густоте этих джунглей из дубровника, кленовых и осиновых зарослей. Сверху эта расцветка казалась буйством алого, золотого и зеленого с бронзовым отливом.

Вскоре я пересек свежий медвежий след — настолько свежий, что были видны влажность темной земли, осыпание мелких частичек, выпрямление согнутой травы. Местами под лапами этого конкретного медведя сорвались целые пласты земли шириной ярда. Он, похоже, направлялся вниз. Именно в тот момент мне захотелось пойти наверх! Но карабкаться оттуда наружу я не мог. Пришлось идти вниз. Вскоре я очутился под низкорослыми, раскидистыми, густыми елями и должен был отчаянно за все цепляться, чтобы не сорваться. Разумеется, я всё время держал ухо вострую и высматривал медведя. Каждый камень и ствол дерева казались мне медведем. Я решил, что если встречу гризли, то не стану досаждать ему на этом склоне. Я скажу: «Добрый мишка, я не причиню тебе вреда!» И все же в этой ситуации было свое очарование. Но утверждать, что я не испугался, было бы не совсем правдой. Я перешагнул со следа этого медведя на след другого, а под последней большой елью на той части склона обнаружил полое гнездо из сосновых игл и листьев, и если эта постель все еще не была теплой, значит, мое воображение сильно приукрасило действительность.

За этим участком начинался край зарослей. Сначала это был мелкий сосняк — деревья стояли так близко друг к другу, что мне приходилось протискиваться между ними, а внизу было темно, как в сумерках. Почва представляла собой крутой склон, усыпанный коричневой сосновой хвоей и настолько скользкий, что, если бы не деревья и ветки, за которые я хватался, я бы ни за что удержался на ногах. В этой темной полосе меня охватило нечто худшее, чем просто предчувствие. Какое же удобное место для встречи с разъяренным или раненым гризли! Заросли манзаниты были куда предпочтительнее. Но, по воле провидения, я никого не встретил.

Вскоре я протиснулся или пробрался сквозь сосны в густые заросли низкорослых дубов, клёнов и осин. Перемена была приятной. Мало того что склон стал более пологим, изменился и свет: мрачные тона сменились золотистыми. Землю покрывал полуфутовый слой багряных, золотых, бронзовых, рыжих и пурпурных листьев, и с каждым шагом я раскидывал желуди, которые шумели и катились под ногами. Повсюду виднелись следы медведей: их тропы, лежки и царапины на деревьях. Я продолжал спускаться, и чем ниже я опускался, тем светлее становилось вокруг и тем ближе был ровный участок. Одна поляна поражала своей лучистой красотой: солнечный свет, пробиваясь сквозь кроны деревьев, смешивал золото и пурпур на лиственном ковре под ногами. Затем я вышел на поляну, которая напомнила мне киплинговский лунный танец диких слонов. Здесь листья и папоротники были примяты и скатаны в сплошной, гладкий коровяк, словно по ним прошелся огромный каток. Здесь валялись, спали и резвились медведи. Чуть ниже этой поляны находилось тенистое и прохладное место, где из-под уступа сочилась вода. Казалось, землю истоптало стадо коров, но следы принадлежали медведям. Были там и крошечные, не больше детской ладони, и побольше, вплоть до огромных следов фута в длину и почти такой же ширины. Многие следы были старыми, но некоторые — свежими. В этом уютном уголке так сильно пахло медведем, что он напомнил мне медвежий вольер в Зоологическом саду Бронкса. Я жаждал увидеть медвежьи тропы и учуять запах медвежьей шкуры, но этого оказалось чересчур. Мне казалось, что этого чересчур, потому что вокруг было безлюдно, темно и абсолютно тихо. Я пошел дальше вниз, к оврагу, который тянулся посреди каньона. Здесь было просторнее. Сюда пробивалось солнце, и росли крупные сосны.

Я видел обрыв, на который хоты так упорно карабкались, и теперь понимал, почему они передвигались так медленно. Подъем был крутым, сплошь заросшим кустарником и усеянным грудами камней, и возвышался футах в двухстах надо мной. Где-то над этим обрывом находился тот уступ, по которому пробежал наш медведь.

Я перевел дух и прислушался, не лают ли собаки. Ветра не было, и он не мог сбить меня с толку, но мне казалось, что собаки лают повсюду. Продолжать спуск по каньону казалось неразумным: если бы я не встретил остальных, то наверняка заблудился бы. Да и подъем наверх обещал немало хлопот.

Я выбрал участок зарослей несколько выше того места, где спустился, в надежде, что он окажется не таким крутым и заросшим и не столь густо населенным медведями. Как бы не так! Всё оказалось еще хуже: гуще, темнее, дичее, круче, а следов медведей, пожалуй, стало даже больше. Мне приходилось подтягиваться, цепляясь за деревья и ветки. После каждых нескольких шагов требовалось отдыхать. Приходилось постоянно смотреть по сторонам и прислушиваться. На половине высоты стволы осин, дубов и клёнов были согнуты вниз по склону. Они выгибались дугой, прежде чем ствол выпрямлялся вертикально. Весь кустарник лежал плашмя, пригнутый к земле, и пройти сквозь него было почти абсолютно невозможно. Такая особенность деревьев и кустарника, разумеется, объяснялась тяжестью зимнего снега. Это зрелище было бы куда интереснее, если бы я так сильно не спешил выбраться наверх. Я вспотел и вымок еще сильнее, чем в зарослях манзаниты. Более того, из-за тяжелой работы, тревоги и истощения мои страхи усилились. Они росли до тех пор, пока я не был вынужден признаться самому себе, что мне страшно. В какой-то момент я услышал шорох и мягкие шаги на листьях где-то внизу. Это только ухудшило дело. Наверняка я встречу медведя. Я встречу его идущим прямо вниз по склону! А в идущего вниз медведя ни в коем случае нельзя стрелять! Буффало Джонс предостерегал меня на этот счет, так же как и Скотт Тиг, медвежатник из Колорадо, и Хоут. «Ни в коем случае не стреляй в старого косолапого, когда он катится вниз, потому что, если выстрелишь, он просто свалится на тебя кубарем!»

Я карабкался до тех пор, пока язык не вывалился от усталости, а сердце едва не готово было разорваться. Затем, когда мне пришлось буквально оседлать дерево, чтобы не соскользнуть вниз, меня охватило отчаяние и злость, и я даже пожелал, чтобы какой-нибудь старый гризли попался мне на пути и положил конец моим страданиям.

У меня ушел целый час на то, чтобы подняться по той части склона, которая заросла дубом, клёном и осиной. Было половина четвёртого, когда я наконец добрался до седловины, где мы стреляли в гризли. Я отдыхал ровно столько, сколько осмеливался. Мне предстояло пройти еще долгий путь вверх по этому гребню до самого края плато, и я не знал наверняка, удастся ли мне преодолеть его.

Впрочем, хороший отдых помо C' вернуть силы и бодрость духа. Затем я тронулся в путь. Оказавшись выше седловины, я вышел на открытое пространство, высоко над каньонами и огромным бассейном далеко внизу, и всё же много ниже окаймленного соснами края плато. Этот подъем шел сплошь по камням. Гребень состоял из узких гребневидных, желтых, расколотых скал с редкими карликовыми соснами, елями и отдельными кустами манзаниты. Я не слышал ни единого звука, кроме тех, что производил сам. Куда же подевались гончие и остальные охотники? Чем выше я поднимался, тем больше мне это нравилось. Через час я уже не сомневался, что смогу добраться этим путем до края плато, и это, конечно, придавало мне сил. Чтобы убедиться в этом наверняка и рассеять сомнения, я уселся на высокий гребень голой скалы и принялся изучать вздутия и изгибы хребта надо мной. Воспользовавшись биноклем, я удостоверился, что смогу выкарабкаться. Это была задача под стать тем дням, когда мы охотились на львов с Джонсом, и меня обрадовало осознание того, что, несмотря на прошедшие десять лет, я по-прежнему способен справиться с такой задачей.

Убедившись в этом, я острее прочувствовал прелесть момента. В этом и заключалась одна из моих главных радостей на воле — быть одному высоко на каком-нибудь мысу, над дикими и прекрасными пейзажами. До заката оставался еще час, и солнце начало смягчаться, становиться ярче и приобретать золотистые оттенки. Облака и игра света обещали великолепный закат.

И я пошел дальше. Когда я останавливался передохнуть, я сбывал с места камень и следил за тем, как он сдвигается, скользит, делает скачок и летит вниз, поднимая пыль, врезается в заросли и в конце концов вызывает лавину, которая с грохотом несется в каньон.

Бассейн Тонто казался огромной чашей из холмистых, пересеченных, черных хребтов и каньонов — зеленых, темных и желтых, — с окружающими его с юга и запада величественными горными цепями. Обрамленные черной бахромой выступы края плато, смелые и суровые, отстоявшие друг от друга на лиги, возвышались над бездной. Под утесами переливались осенние краски: повсюду виднелись пятна золота, длинные косые полосы зелени, пятенцы алого цвета и пурпурные трещины.

Последние уступы этого гребня испытали на прочность мои угасающие силы. Мне приходилось шагать вверх, карабкаться, подтягиваться руками, коленями и всем телом. Мое ружье стало весить целую тонну. Патронташ превратился в свинцовый груз на поясе. Если внизу, в зарослях, мне было жарко и сыро, то я даже боялся представить, какими усилиями дались мне последние шаги по этому хребту. И тем не менее даже этот тяжелый труд и боль таили в себе острое наслаждение. Тогда я не анализировал свои чувства, но находиться там было благостно.

Скала на краю плато выступала надо мной мысом, казавшимся неприступным, сплошь заросшим кустарником, лишайниками и низкорослой елью. Но подтягиваясь на руках, проползая здесь, пробираясь под каменными мостами там и держась за кусты, я, наконец, задыхаясь и истощив все силы, добрался до вершины.

Я был готов рухнуть на ковер из сосновой хвои и лежать там, испытывая бесконечную благодарность за отдых, когда услышал густой, звонкий и близкий лай Старого Тома. Пес казался прямо под краем плато, на склоне хребта, противоположном тому, по которому я поднимался. Я огляделся. К сосне был привязан конь Джорджа, а чуть дальше — мой собственный конь Чулок.

Затем я подошел к краю и заглянул в золотисто-алые заросли. Мне и впрямь тогда показалось — и будет казаться всегда, — что первым предметом, который я отчетливо различил, был крупный черный медведь, стоявший на открытой прогалине у верхней границы зарослей, вплотную к утесу. Его шерсть блестела, как начищенный уголь. Он всматривался в чащу, словно прислушиваясь к лаю гончей.

Я не смог сдержать возглас удивления и бурного волнения, вырвавшийся у меня в тот момент, когда яскидывал ружье. В самую ту секунду, когда я поймал его блестящую шерсть в прорезь прицела, он услышал меня и шарахнулся в сторону, а моя пуля пролетела мимо. Словно черная молния, он скрылся за углом серого уступа.

— Ну надо же! — воскликнул я, внезапно чувствуя слабость. — После всего этого долгого дня — получить такой шанс — и промахнуться!

Всего и осталось от этого долгого дня — закат, у которого меня нельзя было лишить никакими промахами или дурной удачей. На западе над краем плато пылал славный золотой шар. Над ним сияла яркая полоса цвета — желтая молния Кольриджа, — переходившая в полосу облаков прозрачно-пурпурного оттенка, а над всем этим раскинулось море чистейшего голубого неба с легкими парусами розового, белого и алого цветов, изысканно исковерканными золотом.

Я поистине забыл об усталости и времени, пока это великолепное превращение не завершилось тусклой серостью. Я пошел вдоль края плато туда, где привязал коня. Он заметил меня и заржал еще до того, как я отыскал это место. У меня едва хватило сил забраться в седло. А вскоре сквозь сумеречные тени я уловил яркий отблеск нашего костра. Ужин был готов; Такахаси с улыбкой развеял мои тревоги; все мужчины ждали меня; и подобно Спеящему Мореходу, я поведал свою историю. Пока я уплетал сытное угощение, разговоры моих спутников казались мне совершенно утешительными.

Джордж Хоут, стоя на засаде у вершины каньона, слышал и видел крупного бурого медведя, карабкавшегося вверх сквозь заросли, но переборщил с упреждением и промахнулся. Р. К. заметил крупного черного медведя, шедшего по осыпи ярдах в четырехстах вниз по склону каньона, и, забыв, что в его ружье заряжен тяжелый патрон ближнего боя, а не дальнобойный, прицелился соответственно, занизив прицел на полфута и упустив из-за этого свой шанс. Нильсен проплутал почти весь день. Ему казалось, что отовсюду доносятся крики и лай в каньоне, а однажды он слышал громкий треск и грохот, с которым тяжелый медведь продирался сквозь заросли. Эдд рассказал о страшном подъеме, который они с отцом совершили, о том, как они издалека стреляли в гризли, и о том, как забавно другой медведь кувыркался на своей лежке по ту сторону каньона. Но к концу дня гончие слишком устали, чтобы держать след. И наконец Эдд произнес: «Когда вы с Беном дымили в сторону гризли, я слышал, как пули свистели совсем близко над нами, и мне было по-настоящему страшно, как бы вы не скатили его на нас. Но отец не испугался. Он сказал: „Пусть старый косолапый катится! Мы его прихлопнем!“»

Когда старый медвежатник принялся рассказывать о своей доле дневных приключений, мое удовольствие было необычайно острым, и для полного счастья не хватало лишь того, чтобы мой мальчик Ромер тоже мог это услышать.

— Ну, погода выдалась на славу медвежьей, — с причудливым удовлетворением произнес Хоут. Его синяя рубашка, порванная в клочья и почерневшая от кустарника, несомненно подтверждала правдивость его слов. — Всего мы видели пять медведей. Двух черных, двух бурых да старого Косолапого. Иные — те еще здоровяки. Но мы так и не увидели главного хозяина этого каньона. Когда Старый Дэн только подал голос, я хотел, чтобы Эдд полез на тот утес. Но Эдд продолжал идти, и мы упустили свой шанс. Ибо вскоре мы услышали треск кустов. Ох, как же этот медведь пер! Он ломал кусты, как дикий бык, и промчался мимо нас совсем близко — меньше чем в ста ярдах. Никогда не слышал зверя тяжелее. Но мы не смогли его разглядеть. Тогда Эдд полез наверх, а тот утес — настоящее волчье логово. Мы были уже на половине подъема, когда я увидел гризли, в которого вы с Беном потом палили. Он был далеко, но мы с Эддом пустили ему вслед пару пуль для удачи. Один из щенков прихватил его за пятки. Кажется, Большая Лапа... Ну, вот и всё. Мы до смерти умотались, выбравшись на уступ, чтобы перерезать дорогу твоему медведю. Только времени у нас не хватило. Потом мы поплелись к вершине того высокого утеса, и там я так вымотался, что думал, пришел мой час. Мы глядели во все глаза, и вскоре я заметил крупного бурого медведя, который вел себя странно на открытой полянке через каньон. Эдд тоже его видел, и мы спорили о том, что этот медведь делает. Он лежал на небольшой полянке у подножия ели. Он медленно покачивал головой, делал вид, будто хочет перевернуться, вытягивал лапы и вел себя поистине странно. Эдд сказал: «Этот медведь калека. Его подстрелил кто-то из ребят, и он пытается встать». Но я, право, не совсем соглашался с Эддом. Так что я решил понаблюдать за ним подольше. Он выглядел как больной медведь — так медленно поднимал голову, так медленно ронял ее и словно бы выворачивал туловище. Казалось, ему сломали хребет и он пытается подняться, но почему-то мне в это не верилось. Потом он замер, и Эдд поклялся, что он мертв. Я и сам почти поверил в это, как вдруг тот ожил. И тогда этот старый негодяй лениво перевернулся, как оборванный кот у костра, перекатился на спину и потянулся. Затем он шлепнул себя лапами. Если он не был болен, то вел себя крайне странно, учитывая, что каньон полнился грохотом выстрелов, лаем гончих и криками людей. У меня зародились подозрения. Наверняка это умирающий медведь. И я сказал Эдду: «Давай влепим ему пару пуль на удачу». Ну, когда мы выстрелили, этот больной медведь вскочил быстрее, чем успеешь моргнуть. И он ринулся в заросли, пока я спускался за новым патроном... Это было поистине забавно. Этот старый Косолапый и вовсе не слышал шума, а если и слышал, то ему было наплевать. У него была лежка на том солнечном пятачке, и он дурачился, играя с самим собой, как котенок. Играл! А Эдд решил, что он умирает, и я чуть было не попался на эту удочку. Старый Косолапый! Мы прихлопнем его за это!


    VIII
  


Еще пять долгих и трудных дней мы провели в погоне за медведями под краем плато — от каньона Пайла до каньона Верде. В общей сложности мы спугнули больше десятка медведей. Но я был склонен думать, что мы гоняли одних и тех же зверей из одного каньона в другой. Парни сделали немало дальних выстрелов, которые, впрочем, судя по всему, не причинили вреда. Что же касается меня, то чем усерднее и дальше я шагал и чем дольше выжидал, тем меньше оставалось у меня возможностей подстрелить медведя.

Это обстоятельство тяжким грузом ложилось на дух моих товарищей. Они сбили сапоги и стерли ноги гончим, пытаясь загнать медведя куда-нибудь поближе ко мне. И где бы я ни останавливался или куда бы ни направлялся, медведи неизменно избегали этого места. Эдд и Нильсен заметно исхудали от ежедневных трудов. У Хоута случались мрачные минуты. Но что до меня, то ежедневные переходы по десять-пятнадцать миль вверх и вниз по крутым отвесным склонам наконец-то вернули мне прежнюю отличную форму, и я был счастливом. Никто не знал, даже Р. К., но на самом деле мне было абсолютно все равно, удастся ли мне подстрелить медведя. Медведи были лишь сопутствующей частью моей охотничьей поездки. Я испытывал тайную радость от похвал Коппла, Хоута и Нильсена, которые считали мое упорство просто поразительным. Они готовы были свернуть себе шею, лишь бы добыть мне медведя. Порой Р. К., уставая, поддавался унынию и отпускал едкие замечания: «Не знаю, как ты. У меня такое чувство, будто ты носишь ружье только потому, что оно тяжелое. И все время витаешь в облаках! Когда-нибудь медведь выскочит на тебя и отхватит оплеуху!»

Такахаси перешел от беспокойства к глубокой скорби из-за того, что считал моим невезением: «Ой-ей! Сегодня опять не видел медведя?.. Может, завтра будет больше удачи». Если бы мне досталась хоть доля удачи Такахаси, мне вряд ли вообще понадобилось бы покидать лагерь. Он одолжил у Нильсена винтовку калибра 30-40 и отправился на охоту, хотя до этого никогда из нее не стрелял. Он оседлал маленького буланого мустанга, который, как ни странно, до сих пор его не сбросил и не лягнул. И в этот раз он привел мустанга обратно в лагерь с отличным двухроговым оленем на седле. «Лагерю нужно свежее мясо», — сказал японец с широкой улыбкой. — «Я пошел на охоту. Ехал по старой дороге. Вскоре вышел из кустов красивый жирный оленёнок. Шагов двадцать от силы — может быть. Я слез. Я не хотел убивать оленя так близко, поэтому пошел на него. Олень не испугался. Сделал пару шагов в сторону — поднял уши — смотрит на лошадь точь-в-точь как будто думал, что она тоже олень. Я не стал прицеливаться с плеча. Просто выстрелил. Не попал. Олень побежал. Тогда я прицелился — далеко перед ним — выстрелил — олень замертво рухнул прямо на землю... Эх, добыть оленя проще простого!»

Я многое бы отдал за то, чтобы описать лицо Хоута, когда японец закончил рассказ об убийстве этого оленя. Но подобный подвиг превосходил человеческие возможности. «Ну, — выдавил охотник, — за все дни моей возни со сбрендившими мужиками с ружьями я еще не видал ничего подобного. Неудивительно, что японцы разбили русских!» Этот подвиг Такахаси навел меня на мысль предложить ему поохотиться на медведей вместе с нами. «О, конечно — я и медведя убью», — ответил он. Такахаси перешагал и перелез нас всех. Он никогда не делал крюков. Он карабкался прямо вверх или спускался отвесно вниз. Копплу и Эдду волей-неволе приходилось признать его лидерство и уступить ему первенство. Какой удивительный скалолаз! Какую живописную картину представлял собой этот крепкий смуглый коротышка с ружьем длиннее его самого, проворный и уверенно стоящий на ногах, как горный козел, чувствующий себя как дома и в безднах, и на вершинах! Я воспользовался случаем и спросил Такахаси, привык ли он к горным восхождениям в Японии. «О, конечно. У моего отца была целая гора, куда больше здешней. Я лазил высоко — пилил дрова. Был маленьким мальчиком — вот этак». И он приложил руку примерно на фут от земли. Так каждый день открывал для меня в Такахаси все новые интересные, забавные или поразительные черты.

На следующий день уныние нашей группы только усилилось. Мы облавливали каньон Верде и загнали собак прямо в гнездо стальных каппканов. Большая Лапа угодил в один из них, и лишь необычайные размеры и сила его лапы спасли ее от перелома. Нильсен обнаружил в капкане жалкую несчастную лисицу, просидевшую там уже несколько дней и почти при смерти. Эдд нашел в другом капкане дохлого скунса. Ему пришлось созывать гончих. Мы вернулись в лагерь. Эта ночь была, пожалуй, единственной унылой ночью, которую мужчины провели у костра. Они не знали, что делать. Было очевидно, что в местности, где орудуют браконьеры, о преследовании медведей не может быть и речи. На лицах Хоутов, Коппла и Нильсена застыло разочарование. Я позволил каждому высказаться. Наконец слово взял Хоут: «Ну что ж, парни, я тут хорошенько подумал и считаю так: нам просто необходимо добыть Доку и его брату по медведю. Я-то, конечно, рассчитывал, что мы добудем им пару. Но те капканы, что мы видели, все маленькие. Медвежьих капканов нам не попадалось. И я думаю, мы можем рискнуть собаками. Мы непременно вернемся и облавливаем каньон Верде. Хуже не будет, разве что собака сломает лапу. Не хотелось бы, чтобы такое случилось со Старым Дэном или Томом. Но мы рискнем».

После этого воцарилось минутное молчание. По лицу Эдда я видел, в каком серьезном затруднении они оказались. Ничто не было яснее его привязанности к гончим. Наконец он произнес: «Конечно. Мы рискнем». Их преданность моим интересам, их простое искреннее усердие затронули меня до глубины души. Но ни за какие сокровища мира, ни за всех медведей под краем плато я не согласился бы стать виновником того, чтобы Старый Дэн или Старый Том сломали лапу.

— Мужчины, у меня есть план получше, — сказал я. — Дадим здешним медведям передышку. Запасы почти на исходе. Давайте вернемся в лагерь Бивер-Дам недели на две. Дадим отдохнуть гончим. Может, разразится буря и ударят заморозки, что улучшит условия. Тогда мы вернемся сюда. Я отправлю Хоута договориться с капканщиками. Я заплачу им, чтобы они разрядили свои капканы и позволили нам поохотиться без риска для собак».

Лица мужчин мгновенно прояснились. Непреодолимые препятствия словно растаяли. Лишь Хоут немного возражал против дополнительных и неоправданных расходов с моей стороны. Но я успокоил его насчет этой помехи, и остаток того вечера у костра прошел очень приятно.

На следующее утро мы снялись с лагеря и тронулись в путь все вместе, за исключением Хоута и его сына Джорджа, оставшихся на поиски заблудившегося ослика. «Верно, его сожрал этот лев. Мой лучший ослик. Тот самый, с которым твой мальчишка вечно играл. Я собираюсь прихлопнуть этого льва».

По дороге обратно в лагерь Бивер-Дам я случайно оказался рядом с Такахаси, когда тот спешился, чтобы пострелять в белку. Возвращаясь назад, чтобы сесть в седло, японец забыл подойти к мустангу с правильной стороны. Между Такахаси и мустангом завязалась потасовка за право обладания уздечкой. В этом споре японец потерпел поражение. Эдду пришлось чинить порванную уздечку. Я наблюдал за Такахаси и видел, что мустанг нравится ему не больше, чем он мустангу. Вскоре между этим странным наездником и конем должна была разгореться борьба за первенство. Мои симпатии были скорее на стороне последнего; тем не менее, по отношению к Такахаси было справедливо признать, что его буланый мустанг обладал скверным нравом.

В свое время я прибыл в наш постоянный лагерь последним. Ли с отцом приветствовали нас как старых знакомых в чужих краях. Спешившись, я услышал тяжелые удары и треск, сопровождавшиеся яростными выкриками на незнакомом языке. Эти звуки доносились из загона.

— Держу пари, японец получил по заслугам, — заявил Ли.

Мы все побежали к загону. Табун лошадей заслонял нам обзор, и мы не видели Такахаси, пока не обошли загон с другой стороны. Японец загнал буланого мустанга в угол и вовсю лупил его огромным шестом. Мустанг вовсе не собирался сдаваться. Он лягался, как мул. — Эй, Джордж! — завопил Ли. — Не убей его! В чем дело?

Такахаси отвесил мустангу прощальный удар, сломавший дубинку, и повернулся к нам. По пыли и грязи на его одежде было ясно, что недавно он находился в тесном контакте с землей. Лицо Такахаси было бледным, если не считать огромной красной шишки на челюсти. Японец был страшно зол. Казалось, он был еще и уязвлен. Дрожащей рукой он указал на синяк на челюсти.

— Смотреть, что он делать! — воскликнул Такахаси. — Он сбросить меня!.. Он лягаться ужасно больно! В следующий раз убью его нафиг.

Ли и мне удалось сдержать смех, пока наш разгневанный повар не отошел на достаточное расстояние. — Смотреть — что — он — делать! — давясь от смеха, повторил Ли, пародируя Такахаси. Затем Ли разразился хохотом. Мне пришлось присоединиться к нему. Я смеялся до слез. Мои родные и друзья сурово критикуют эту мою первобытную черту, но я ничего не могу с собой поделать. Позже я подошел к Такахаси и попросил осмотреть его челюсть, опасаясь, не сломана ли она. Однако эти мои опасения оказались напрасными. К тому же японец уже оправился от боли и гнева. — Теперь намного лучше, — с ухмылкой произнес он. — Наверное, в любом случае моя вина.

Следующий день мы отдыхали, а на следующее утро погода выдалась такой прекрасной, ясной и морозной, что мы решили отправиться на охоту. Мы поехали на восток, в сторону Си-Лейк, через красивый глубокий лес.

Я увидел убегающего в чащу оленя. Я соскочил с коня, выдернул ружье и со всех ног бросился в погоню, надеясь увидеть его на прогалине. Бац! Я спугнул целое стадо из шести оленей, среди которых были и самцы. Они бросились в разные стороны. Я безуспешно пытался поймать хоть одного в прицел. Все, во что я мог целиться, — это мелькающие уши. Я дважды выстрелил и, разумеется, промахнулся. Р. К. пальнул четыре раза: один раз по бегущему самцу и три раза по маленькому оленю, который, по его словам, летал!

Тут нас догнали Коппл и Хоут. Мы поехали дальше, свернув с дороги на промаркированную тропу к Си-Лейк. Лес здесь был довольно редким: дубы, разбросанные сосны и редкие ели. Первый парк, к которому мы вышли, представлял собой ровную травянистую поляну, где олени лизали голую землю. Коппл оставил в этих местах несколько фунтов соли. Мы с Р. К. поднялись к дальнему концу, где он уже видел оленей раньше. Но в этот день оленей не было! Зато мы увидели трех индюков, один из которых был старым самцом. Мы упустили их из виду.

Затем Коппл и Р. К. отправились в одну сторону, а мы с Хоутом — в другую. Мы дошли до самого края плато, затем сделали круг и в конце концов встретились с Р. К. и Копплом. Все вместе мы повернули назад. Спускаясь по небольшому логу, мы обнаружили воду, и Р. К. заметил на камне брызги, которые еще не высохли. Тут я разглядел на этом камне след индюка. Мы на цыпочках двинулись вверх по склону, впереди шел я. Выбравшись на самый верх, я увидел пятерых крупных кормящихся самцов. Удивительно, как эти дикие птицы будоражили мою кровь! Один из них заметил меня и бросился бежать. Словно стрела! Другой шмыгнул в сосны. Тут я заметил еще одного: его голова и шея прятались за деревом, а сам он усердно разгрерал лапами сосновую хвою. Разглядеть его удалось плохо, но эта малая толика не убегала, поэтому я прицелился в него, постарался взять точнее и выстрелил. Он взмыл вверх под грохот крыльев, взметая тучи пыли и хвои. Затем он рухнул обратно и пулей метнулся в заросли.

Еще один птиц вылетел прямо из поляны. Третий побежал в том же направлении, словно страус. Я попытался поймать его в прицел. Безуспешно!

Р. К. и Коппл бросились в погоню за этими двумя улепетывающими индюками, а мы с Хоутом пошли в другую сторону. Отыскать следы нашего птицы нам не удалось. И мы вернулись к коням.

Вскоре мы услышали выстрелы. Один — два — три — пауза — затем еще несколько. И наконец еще, в общей сложности до пятнадцати штук. Я не мог этого вынести и был вынужден спешно вернуться в лес. Я увидел одного старого индюка, который безумно метался из стороны в сторону, словно потерявшись, но стрелять в него не стал, так как он, казалось, находился на линии того направления, куда ушли Р. К. и Коппл. Мне следовало бежать за ним до тех пор, пока он не свернул бы куда-нибудь в другое место.

Отыскать охотников мне не удалось, и я вернулся к месту нашего привала, куда они прибыли раньше меня. У каждого из них было по индюку — по словам Коппла, двухлеткам-самцам.

Р. К. рассказал увлекательную историю о том, как он бросился в сторону, куда побежали два индюка, и внезапно спугнул еще тридцать или сорок птиц — несколько крупных старых самцов, но в основном молодых. Они разлетелись и бросились врассыпную. Он последовал за ними так быстро, как только мог, сделав несколько выстрелов. Коппл не поспевал за ним, но, судя по всему, тоже сделал несколько выстрелов. Р. К. гнал большую часть стаи через несколько небольших каньонов, пока не вышел к глубокому каньолу. Здесь он надеялся устроить бойню, когда индюки побегут вверх по противоположному склону. Но они перелетели через него! И он слышал их кудахтанье на той стороне. Он переправился через каньон и продолжил путь с осторожностью. В какой-то момент он увидел три индюшиные головы, торчавшие из-за бревна. Мудрые старые индюки! Они прятали свои тела, выслеживая его. Он попытался зайти к ним сбоку, но они убежали. Тогда он продолжил погоню, пока снова не услышал кудахтанье.

Тут он присел на корточки, чуть за краем каньона, и начал манить при помощи своего индюшиного крыла. Его потрясло то, что его манок отзывался со всех сторон. Представилась чудесная возможность. Он понял, что индюки в основном молодые, рассеянные, испуганные и хотят собраться вместе. Он продолжал манить, и по мере того как они приближались к нему со всех сторон, он почувствовал нечто большее, чем просто азарт охоты. Внезапно Коппл начал стрелять. Бц! Бц! Бц! Р. К. увидел, как из-под одного индюка взлетела пыль. Он услышал звук срикошетившей пули. Следующий выстрел сразил индюка наповал. Тогда Р. К. заорал, что он не индюк! После этого ему удалось уложить одного из этой разбегающейся стаи для себя.

Коппл попался на удочку любительского манка. Это польстило Р. К., но он был глубоко разочарован тем, что Коппл испортил всю сцену.

В течение дня голубое небо заволокло тонкими летучими облаками, которые постепенно уплотнялись и темнели. Ветер стал резче и холоднее, повернув на юго-запад. Все мы заговорили о буре. Заката не было. Надвинулись более темные тучи, скрыв последние звезды.

Мы легли спать. Долгое время после этого я слушал нарастание, гул, грохот и затишье ветра в соснах — звук, который я научился любить в Бакскин-Форест вместе с Буффало Джонсом. Наконец я заснул.

Среди ночи я проснулся. По палатке барабанил мелкий дождь. Он усилился. Через некоторое время я снова заснул. Проснувшись, я обнаружил, что буря разразилась вовсю. Стоял тусклый серый день — туманный, холодный, ветреный, со снегом и дождем.

Я встал, развел костер, покрутился у палаток, подтягивая колышки, и понял, что мороз пробирает до костей. Ужасно болели пальцы. Буря усиливалась, и тут мы по-настоящему оценили палатку с печкой. Дождь барабанил по крыше палатки, всё утро ветер крепчал, а воздух становился всё холоднее. Я надеялся, что дождь перейдет в снег.

Вскоре мы действительно оказались заперты непогодой. На третий день скорость ветра достигла очень высоких значений. Гуд в соснах стоял оглушительный. Я неоднократно слышал глухой треск падающего дерева. Из-за обильного дождевого насыщения почвы и ярости штормового ветра рухнуло множество деревьев. Дождь шел всю ночь напролет — не столь сильный, но непрерывный, то затихая, то набирая мощь. К утру повалил снег. Но держался он недолго. Спустя время он сменился ледяной крупой. Время от времени темные, низкие, несущиеся по небу тучи разрывались, являя вспышку солнца и клочок синевы. Впрочем, последние вскоре скрывались под быстро мчащейся серой пеленой. Время от времени по палаткам барабанил небольшой дождик или крупа. Мы ждали просвета.

В ту ночь около восьми часов тучи рассеялись, и засияли звезды. Ночью поднялся и завыл ветер. Утром всё вокруг было мрачно, облачно, сыро и холодно. Но ветер стих, и сквозь тучи проглядывали пятна синевы. По мере того как утро продвигалось вперед, эти пятна увеличивались, и около девяти часов золотистое и ослепительное солнце озарило лес своей красотой. «Яркие солнечные дни скоро вернутся!»

Было отрадно надеяться и верить в это.

Все лошади, кроме Дон Карлоса, перенесли непогоду в хорошей форме. Дон сильно сбросил в весе. Его никогда прежде не оставляли в путах предоставленным самому себе во время затяжной бури с дождем, крупой и снегом. Он поцарапался о кустарник и в целом перенес ненастье плохо. Было очевидно, что за ним не ухаживали. Дон был единственной известной мне лошадью, которая не радовалась дикой природе и компании сородичей.

Следующий день мы отдыхали, а на следующий собрали вьюки и двинулись обратно к Дюд-Крик. День выдался холодным, сырым, пронзительным, с северным штормовым ветром — такой день я никогда бы не вынес, если бы не закалился. Во всяком случае, ветру и холоду я почти радовался. Какая перемена произошла в лесу! Маленькие озера затянуло льдом; сосны, мох и трава побежали инеем. Наступили суровые дни. В зарослях осин и клёнов не осталось ни единого листочка. Низкорослые дубы стояли корявыми и оборванными, серыми, как скалы. С края плато склоны казались металлически-серыми и темными, поредевшими, обнажающими скалы и осыпи.

Добравшись до нашего старого лагеря в каньоне Барбер-Шоп, мы все были рады увидеть заблудившегося ослика Хоута, ожидавшего нас там. На лопоухом косматом малышке не было ни царапины. На этот раз Хоут снял с ослика путы и отпустил его на свободу без прощального пинка. Нильсен тоже заметил это упущение со стороны Хоута. Нильсен был человеком пустыни и знал толк в осликах. Он говорил, что старатели склонны выражать свою привязанность к осликам самыми разными пинками и затрещинами. И Нильсен рассказал мне одну историю о Хоуте. Оказывается, этот медвежатник славился своей привычкой пинать осликов. Иногда он делал это в шутку, а иногда, когда ослики проявляли упрямство, — вполне всерьез. Однажды крупный осел довольно долго отсутствовал в лагере — достаточно долго, чтобы вызвать недовольство Хоута. Осел был ему нужен, найти его не получалось, и оставалось только заниматься поисками. По возвращении в лагерь он обнаружил там того самого крупного серого осла — ленивого и жирного, выглядящего так, будто он вел себя безупречно. Хоут накинул на ослика недоуздок, не скупясь на крепкие выражения, после чего приступил к исполнению своей привычки. Он пинал этого ослика до тех пор, пока из его сытого брюха не раздались звуки, в точности напоминавшие бас-драм. Закончив упражнение, Хоут привязал ослика. Вскоре в лагерь Хоута вбежал человек. Он выглядел встревоженным. Он был мокрым и запыхавшимся. Хоут узнал в нем рудокопа с близлежащего рудника. — Эй, Хоут, — задыхаясь, выпалил рудокоп, — ты не видел... твоего серого осла... того крупного... с белой мордой?

— Ясное дело, вон он стоит, — ответил Хоут. — Сукин сын только что приплелся домой.

Рудокоп выглядел невероятно облегченным. Он смотрел и смотрел на серого осла, словно убеждаясь, что тот действительно здесь, во плоти, и представляет собой вполне осязаемый объект. Затем он произвел: «Мы все боялись, что ты выбьешь из него всю дурь!.. Меньше часа назад он был на руднике и сожрал пять динамитных шашек! Пять шашек! Ради бога, обращайся с ним поаккуратнее!»

Хоут побледнел и резко опустился на землю. «Ах ты!» — только и вымолвил он. Но на лице его застыло странное, затравленное выражение. И после этого он еще очень долго не пинал ни одного ослика!



Условия для охоты в Дюд-Крик значительно улучшились к нашей выгоде. Капканщики смотали удочки и отправились в другой район страны. В радиусе пятнадцати миль от нашего лагеря не было ни одной охотничьей группы. Листья и желуди опали; тропы размякли, и по ним стало легко ходить; на южных склонах не поднималась пыль; дни стояли холодные и ясные; в каждой выбоине и овраге для собак нашлась вода; с любой точки обзора мы могли заглянуть в густые заросли, где прежде видели лишь буйство красок.

За три дня мы облавливали каньон Пайла, Дюд-Крик и прилегающие небольшие каньоны, спугнув в общей сложности девять медведей, ни один из которых не пробегал ни возле Р. К., ни возле меня. Старый Дэн выдохлся, и ему приходилось отдыхать через день. Так что над надеждами моих верных друзей снова сгустилась туча уныния. Давно уже, как и в 1918 году, я оставил всякие ожидания добыть медведя или оленя. Однако в отношении Р. К. мои надежды все еще теплились. По крайней мере, за него я не сдавался. Но он разделял чувства остальных лишь отчасти. Тем не менее он трудился усерднее прежнего, оставив затею выжидать на одном из высоких уступов, и устремился на склоны под краем плато, где целыми днями карабкался вверх и вниз. Меня порадовало то, что эта активность, сколь бы напряженной она ни была, вскоре стала приносить ему радость. Как же отличался этот труд от выжидания и наблюдения на краю плато!

Первого ноября, в пронзительно холодное утро, когда в ясном воздухе сверкал лед, мы вернулись в каньон Пайла, и четверо из нас спустились вниз с Эддом и гончими. У нас было несколько погонь, и ближе к середине утра я оказался один, направляясь к седловине с видом на каньон Бир. Солнце приятно пригревало в затишье на южной стороне склона, но стоило мне подняться на открытую седловину, как ветер быстро простудил меня насквозь. Я выжидал на засаде, пока едва не замерзал, после чего был вынужден обходить склон на солнечную, защищенную сторону, чтобы погреться. Наконец гончие снова попали в поле слышимости и, судя по всему, оказались в каньоне Бир, ближе к его устью. Я решил, что мне следует обойти гребень с восточной стороны и проверить, не лучше ли там слышно. Соответственно, я отправился в путь, и трудный подъем по солнечному склону пришелся как нельзя кстати. Достигнув окончания гребня под величавым куполом, я услышал лающих внизу, чуть левее меня, гончих. Бежа и продираясь сквозь кустарник вниз, я добрался до края обрыва как раз вовремя, чтобы увидеть пробегающих мимо гончих. Они гнали медведя сквозь эти заросли, и окажись я там раньше, мне бы повезло. Но я опоздал! Я обошел верховье этого каньона и пересек широкий мыс. Снова я услышал гончих прямо под собой. Они приближались, и вскоре я услышал грохот катящихся камней и треск кустов, которые, как я полагал, производил медведь. Спустя некоторое время я заметил Старого Тома и Рока, поднимавшихся по каньону по следу. Тут я понял, что непременно получу шанс выстрелить. Однако вскоре Старый Том сошел со следа и повернул назад. Рок продолжил путь, вскарабкался на гребень и, услышав мой зов, подошел ко мне. Я направился к месту, где он выбрался наверх, и обнаружил огромный медвежий след, указывающий в том направлении, откуда пришли гончие. Они шли по его следам в обратном направлении. Рок вернулся, чтобы присоединиться к Старому Тому. Несколько собак вовсю заливались лаем в устье следующего каньона. Но непроходимый утес мешал мне обойти к тому месту. Так что мне пришлось заняться долгим и крутым подъемом наверх. Пройдя совсем немного, я пересек тот огромный медвежий след, от которого отказались Рок и Старый Том. Этот след был шесть дюймов в ширину и десять в длину. Медведь, оставивший его, спустился ранним утром из-за гребня к востоку от каньона Бир. Я последовал по его следу вверх по этому гребню, преодолевая самые крутые, пересеченные и дикие его участки, поражаясь огромным шагам и прыжкам зверя, а также его сообразительности, подсказавшей ему выбрать этот маршрут вместо тропы через седловину, где я так долго прождал. Его след вел почти к самому краю плато и свидетельствовал о том, как ловко он преодолел самый крутой обрыв гребня. Поистине, он был одним из тех мудрых старых негодяев. Вернувшись в лагерь, я узнал, что Сью и еще несколько гончих удерживали медведя некоторое время в тупике каньона, сразу за тем местом, где мне пришлось повернуть назад. Эдд и Нильсен находились по ту сторону каньона, не имея возможности продвинуться дальше, и орали во всю мочь, пытаясь докричаться до кого-нибудь из нас. Я спросил Эдда, видел ли он медведя. «Еще бы, видел», — ответил Эдд. — «Один из тех длинных, тощих, голодных коричных». Мне пришлось рассмеяться, и я рассказал, как близко подошел к встрече с медведем коротким, толстым и тяжелым: «Один из старых негодяев Косолапых!»

В ту ночь с наступлением темноты ветер все еще свистел штормовым порывом и казался еще более пронизывающе холодным. Мы жались к костру. Мои глаза слезились от дыма, а лицо почернело. Перед тем как лечь спать, я прожарил себя так основательно, что одежда буквально жгла меня, когда я улегся. Но она нагрела одеяла, так что постель стала уютной, и вскоре я погрузился в царство снов. Среди ночи я проснулся. Ветер утих. Небосвод над головой был чистым, холодным, звездным и прекрасным. Когда мы вылезли наружу, ртутный столбик показывал десять градусов выше нуля. Возможно, вид термометра заставил нас почувствовать себя еще холоднее, но в любом случае нам пришлось бы подвигаться, чтобы согреться. Я развел костер, и пока раздувал пламя, мои руки превратились в ледяные чурбаки.

Этот день, такой пронзительный и светлый, столь удивительный своей прозрачностью воздуха и дыханием зимы среди сосен, обещал быть столь же захватывающим, сколь и прекрасным. Быть может, в этот день Р.К. удастся подстрелить медведя!

Когда мы добрались до края плато, восходящее солнце только озаряло багровеющую котловину, заливая изысканным золотым и ровным светом дремотные тени. Какая славная глушь предстает взору на рассвете! Я почувствовал укол боли при мысли о том, чего лишаются люди — чего приходилось лишаться мне столько прекрасных утр.

Мы выработали план. Гончие загнали медведя во второй каньон к востоку от Дьюда. Эдд начал спуск. Коппл и Такахаси последовали за ним, чтобы держаться нижних склонов. Нильсен, Хоут и Джордж остались на краю плато, чтобы поехать на восток на случай, если гончие погонят медведя в ту сторону. А Р.К. и я должны были попытаться подняться на узкий скалистый гребень и спуститься по нему — насколько было известно Хоуту, до нас там никто не бывал.

Если смотреть сверху, этот гребень и впрямь представлял собой прекрасный и суровый скалистый хребет, спускающийся от края плато, уходящий далеко вперед и вниз — суженный до предела скалистый мыс, зеленеющий кедрами и соснами, желтеющий и сереющий своими утесами и скалами. Скалистый мыс, сравнимый с теми, что встречаются в Большом Каньоне! Нам пришлось поломать голову над тем, как преодолеть первые глубокие трещины, и в конце концов мы спустились далеко под гребень и забрались обратно. Это была отчаянно тяжелая работа, ибо времени у нас оставалось в обрез. Р.К. должен был оказаться посредине этого гребня, а я — у его оконечности через час. Мы работали как троянцы. По некоторым скользким склонам из сосновой хвои нам приходилось перебегать, ибо легкие быстрые шаги были единственным способом безопасного передвижения. И это не было безопасным! Когда мы взобрались на гребень, перед нами предгромогромоздкое нагромождение выветренных скал, готовых сорваться вниз с любой из сторон. Плиты, пирамиды, колонны, сланец, камни всех форм, кроме круглых, громоздились вдоль вздыбленного хребта. Казалось, весь гребень готов с грохотом обрушиться в бездну. В полумиле пути вниз и вперед от края плато мы чувствовали себя потерянными, отрезанными от мира. Но в покорении этого узкого взметнувшегося горного гребня было нечто великолепно будоражащее. Дважды Р.К. считал, что нам придется оставить дальнейший путь, но я находил способ идти дальше. Как одиноко и дико было там! Ничья нога, кроме индейской, никогда еще не ступала по этим серым скалам или бурым коврам из сосновой хвои.

Прежде чем мы добрались до понижения или седловины, где Р.К. предстояло занять позицию, гончие подали голос далеко внизу. Утро было совершенно тихим, что случалось здесь на краю плато крайне редко. Какая дикая музыка! Затем раздался рожок Эдда, прозвучавший мелодичным звоном, долгим пронзительным и чистым звуком, возвещавшим нам наверху, что он поднял медведя. Это заставило нас поторопиться. Мы подошли к началу пологого спуска, ведущего к позиции Р.К. На наше счастье, место это идеально подходило для медведя, но было рискованным для охотника. Медведь мог появиться с четырех сторон так, что его не заметили бы до тех пор, пока он не подошел бы достаточно близко, чтобы убить человека. Мы поспешили дальше. На седловине обнаружилась широкая медвежья тропа, в которую вливалось еще несколько троп. Внезапно Р.К. остановил меня предостерегающим пальцем. «Послушай!»

Я услышал слабый четкий выстрел. Затем еще один и более слабый окрик. Мы стояли там и сосчитали еще одиннадцать выстрелов. После этого лай гончих, казалось, стал ближе. У нас оставалось мало времени на выбор позиций. Мне еще предстояло добраться до конца гребня — задача, требующая семимильных сапог. Но я потратил время на выбор наилучшей из возможных позиций для Р.К., и это было место, где его мог застигнуть врасплох лишь медведь, приближающийся снизу вдоль гребня исключительно с восточной стороны. В таких опасных местах мы всегда старались заранее решить, что делать и куда деваться в случае нападения раненого гризли. В данном случае поблизости не было ни скалы, ни дерева. «Р.К., тебе придется стоять на своем и убить его, вот и все», — сурово заявил я. «Но здесь тихо. Ты услышишь приближающегося медведя. Если услышишь его — подожди — и убедись, что твой первый выстрел повергнет его наземь».

«Не беспокойся. Я бы услышал, как здесь белка идет», — ответил Р.К.

Затем я пошел дальше, не сказать чтобы с легким сердцем, но взволнованный и охваченный пронзительной, насыщенной атмосферой. Мне пришлось обходить основание скалистого уступа по пересеченной местности. Вскоре я вышел на хорошо протоптанную медвежью тропу. Я проследовал по ней до угла утёса, где она уходила вниз. Затем я продолжил путь по рыхлому камню и голой земле, изрытой глубокими выбоинами. Мне приходилось через них перепрыгивать. Пожалуй, минут за десять я прошел четверть мили или около того. И тут — бац! — выстрел из ружья Р.К. заставил меня остановиться. Такой отчетливый и резкий, такой близкий, такой поразительный! Я был потрясен, восхищен — он выстрелил. Мне хотелось выкрикнуть от удовольствия. Моя кровь согрелась, а нервы зазвенели. Мысли вихрем пронеслись в голове: неудача — сущая ерунда, человеку нужно лишь упорствовать в своем деле — какой прекрасный, резкий, удивительный день для приключений! Как заливались гончие! Увидел ли Р.К. медведя где-то внизу? Внезапно тишину разорвал звук — бац! Второй выстрел Р.К. поверг меня в шок. Моя грудь сжалась. Я бросился назад. «А вдруг это гризли — на том опасном склоне!» — пробормотал я. Бац!... Я побежал. Огромная захлестывающая волна эмоций захватила меня, раздувая все мои жилы до предела. Бац! Сердце подступило к горлу. Перепрыгивая через рытвины, скача по камням словно овца, я помчался по своим следам. Внутри у меня все трепетало, но сам я чувствовал себя холодным и жестким — меня снедало тошнотворное чувство упрека в том, что я оставил брата в опасном положении. Бац! Его пятый и последний выстрел последовал сразу за четвертым — слишком быстро для меткой стрельбы. Так поспешно действует человек в тесноте. Теперь у Р.К. было пустое ружье!... Как молния, я пересек тот склон, ведущий к скалам, и обогнул утес на такой скорости, что оставалось только удивляться, как я не сорвался вниз и не сломал себе шею. Как долго — как страшно долго я выбирался к углу утеса! Затем я резко затормозил, обводя все вокруг безумным взглядом.

Р.К. не было видно. Крутая изогнутая горловина склона казалась сплошными скалами, деревьями и кустарником. Затем я услышал дикий хриплый рев и громкий треск кустов. Мой взгляд метнулся к открытому участку. Заросли манзаниты, казалось, расплывались вокруг огромного медведя, стоявшего на задних лапах, боровшегося с ветвями, молотившего ими и рычащего. Но где же был Р.К.? В страхе я оглядел все вокруг этого раненого медведя. «Эй, кто там!» — заорал я изо всех сил.

Ответом Р.К. стал еще один выстрел. Я услышал, как пуля попала в медведя. Должно быть, она прошила его насквозь, потому что я видел, как полетели клочья шерсти и ветки манзаниты. Медведь вырвался из кустов — из поля моего зрения. Как он ломал кусты, ворочал камни! Я прислушался. Все ниже и ниже он катился с треском. Затем звук несколько изменился. Он покатился кубарем. Наконец этот глухой стук прекратился, а вслед за ним стихийный грохот камней.

«Ты... в порядке?» — крикнул я.

Затем, после мгновения, от которого у меня перехватило дыхание, я услышал смех Р.К., слегка дрожащий. «Да уж... Ты его видел?»

«Да. Похоже, это твой медведь».

«Боюсь, он ушел. Гончие погнали другого медведя вниз по каньону. Что нам делать?»

«Спускайся сюда», — сказал я.

Ярдов через пятьдесят или более вниз по склону мы встретились. Я показал ему огромное кровавое пятно на плоском камне. «Мы найдем его совсем недалеко внизу», — сказал я. И вот мы заскользили и поползли, цепляясь за кусты и скалы, следуя по этому кровавому следу, пока не вышли к уступу. Оттуда я заметил медведя, застрявшего в кусте манзаниты. Он лежал на спине, раскинув все четыре лапы, и был неподвижен. Мы с Р.К. уселись прямо там, на уступе.

«Выглядит довольно крупным — черный с коричневым, по большей части коричневый», — сказал я. «Я рад, старина, что ты выстоял».

«Крупный!..» — воскликнул Р.К. с тем же странным коротким смешком. «Сейчас он не выглядит крупным. Но там, наверху, он казался холмом... Как по-твоему? Он поднялся именно тем путем, на который ты велел мне обратить внимание. И если бы у меня не было ушей, он бы набросился прямо на меня. Когда я услышал шуршание катящихся камней, а потом увидел его, он был почти наравне со мной. Нервы у меня были в порядке. Я знал, что он от меня не уйдет. И я подстраховался первым выстрелом. Я поверг его наземь. Но он поднялся — издал жуткое рычание — и бросился на меня. Не могу сказать, что он прямо-таки атаковал меня сознательно... но всё выглядело точь-в-точь так, будто он сделал именно это! Я снова сбил его с ног, и на этот раз он начал брыкаться и скатываться вниз по склону. Это был мой лучший выстрел. Кажется, следующие три я промазал. Понимаешь, у меня было время растеряться. Если бы он продолжал идти на меня — пиши пропало!.. У меня возникли проблемы с перезарядкой. Но когда я снова был готов, я сбежал вниз и увидел его в том кусте. Тогда до него было уже недалеко. Когда он издал этот рев, он увидел меня. Я мало что смыслю в медведям, но я знаю, что он хотел добраться до меня. И я уверен в том, что бы он тогда сотворил... Свой последний выстрел я не промазал».

Мы посидели там еще немного, медленно успокаиваясь. Некоторым мгновениям трепета и впрямь было свойственно потрясать воображение, но находились и такие, которые вовсе не располагали к умиротворению. Почему это люди так жаждут приключений в дикие минуты, а после жалеют о риске и пролитой крови?
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На следующий день гончие наслаждались заслуженным отдыхом. Мы с Р.К., за спиной Хоута, скормили им всё, что они могли съесть. У старого охотника было твердое убеждение, что собак следует держать тощими и голодными, чтобы они лучше гоняли медведя. Быть может, он был прав. Только я не смог устоять перед Старым Дэном и Старым Томом, когда они хромали ко мне, выпрашивая еду и скуля. И всё же даже больные лапы и голод не могли лишить этих великолепных старых гонких их достоинства. С час тем утром я просидел рядом с ними на солнеприпепе.

После полудня Коппл взял меня на последнюю в этой поездке охоту на оленей. Мы проехали мимо вниз по каньону на милю и поднялись на западный склон. Хоут описывал эту местность как «волчью» для передвижения. Он использовал это слово для обозначения всего особенно трудного. Мы обнаружили, что хребет покрыт густым лесом, местами представляющим собой спутанные заросли сосновой молоди. Эти чащобы были непроходимы. Сильные снегопады согнули сосны так, что они росли под наклоном. Нам приходилось обходить эти заросли, да и при этом порой прорубать путь нашими маленькими топориками. Охота в таких условиях была едва ли возможна. И все же мы не увидели никаких оленьих следов.

В конце концов мы пересекли этот хребет, или по крайней мере его чащобную часть, и спустились ниже в лощины и низины, заросшие осиной. Коппл узнал места, где охотился раньше. Мы поднялись по длинной пологой лощине, которая упиралась в лесную поляну, где покоились остатки старой бревенчатой хижины и загонов. Из-под обрыва бил чистый, прекрасный родник. Коппл огляделся вокруг медленно, со странным выражением лица, и наконец, спешившись, опустился на колени, чтобы испить родниковой воды.

«А-а-х, хорошо!» — воскликнул он после глубокого глотка. «Слезай да пей. Талая вода, и она никогда не пересыхает».

И впрямь она была настолько ледяной, что у меня заныли зубы, и такой чистой и сладкой, что я пил, пока уже не мог вместить больше. Следы оленей, кошек и медведей виднелись по краю чистого песка. Ниже по течению обнаружились свежие следы индейки. Уединенный родник в лесу, посещаемый дикими животными! Это место было исключительно живописным и прекрасным. Чистейшая питьевая вода водится в диком лесу или на горах. Люди, города и цивилизация загрязняют воды, не защищенные от внешнего мира.

Коппл рассказал мне, что человек по имени Митчелл жил в этом уединенном месте тридцать лет назад. Коппл в детстве работал на него — объезжал диких мустангов и арканил диких быков на той поляне множество раз. Что-то бессознательно трогательное проступило в глазах Коппла, когда он оглядывался вокруг, и в его голосе. Все мы слышим эхо шагов минувших лет! В те дни, как говорил Коппл, ранчо кишело дичью, да и дикими лошадьми тоже.

Мы поехали дальше на запад и в конце концов вышли на край великолепного каньона. Это было самое широкое, самое глубокое и самое дикое ущелье, с которым я сталкивался в этих краях. Настолько глубокое, что до наших ушей доносился лишь слабый рокот бегущей воды! Склоны были слишком крутыми для человека, не говоря уже о лошади; а огромные утесы и гигантские ели придавали ему исключительно суровый вид. Мы увидели оленей на противоположном склоне. Коппл повел коня вдоль кромки в поисках следов старой тропы, по которой Митчелл некогда перегонял скот. Тропы мы не нашли, но обнаружили место, где, по словам Коппла, она когда-то проходила. Я же не замечал никаких признаков. Ведя коня одной рукой и орудуя маленьким топориком в другой, Коппл начал спуск. Что до меня, то спуск показался мне на редкость легким. Единственная трудность, с которой я столкнулся, заключалась в том, чтобы удержаться, дабы не полететь вниз стремглав. Стокингс, мой конь, за несколько недель стал прекрасным верховым животным для леса. Он научился сдерживать свой пыл и использовать сообразительность. Куда бы я ни вел его, он шел без малейшего страха. Есть что-то прекрасное в постоянном общении с умным конем при таких обстоятельствах. В опасных местах Стокингс упирался передними ногами, садился на зад и скользил, порой заставляя меня подпрыгивать, чтобы убраться с его пути. Дно каньона оказалось узким ущельем, мрачно-сочным и зеленым, полным мелодий диких птиц и журчания ручья, с огромными скалами, окрашенными в золотые и бурые тона, и травой по колено. В темном, прохладном, тенистом убежище все еще таился мороз; а там, где солнце освещало узкую полоску ущелья, ощущалось теплое, сладкое, сухóе дыхание леса. Но по большей части внизу царила сырая, промозглая, прохладная тень, куда никогда не проникал солнечный свет и где пахло прелыми листьями, сырым мхом, папоротниками и черной плодородной землей.

Мы сочли невозможным подняться по другому склону, где видели оленей, поэтому нам пришлось ехать вверх по каньону, что было мне весьма по душе. Коппл думал, что я охочусь вместе с ним, но на самом деле, если не считать того, что я следовал за ним, я вовсе не задумывался о смысле его медленного и осторожного продвижения. Мне оставалось бродить по пахнущему хвоей лесу всего несколько дней. Эта поездка вверх по глубокому ущелью была богата ощущениями. Солнце, небо, ветерок и лес окружали меня. Дикая природа была повсюду вокруг; и я испытал сожаление, когда каньон утратил свое великолепное великолепие и стал похож на те, что я уже пересекал, а под конец превратился в неглубокую травянистую балку с островками серой осины вдоль крошечного ручья.

Когда мы снова выбрались наверх, на этот раз в открытый, прекрасный сосновый лес с небольшими участками зеленых зарослей, мне показалось, будто меня одурманили ароматы, краски и красота дикой природы. Ибо когда Коппл тихо и резко бросил: «Цыц!», я непонимающе уставился на него.

«Олени!» — прошептал он, указывая. «Слезай да поджарь их!»

Что-то пронзило меня — совсем иной вид трепета. Впереди на открытом пространстве я увидел серые, изящные дикие силуэты, улепетывающие прочь. Как молния, я соскользнул с лошади и выдернул ружье. Я сделал несколько шагов вперед. Олени остановились — они смотрели на нас с высоко поднятыми головами и настороженными ушами. Какая дикая, прекрасная картина! Когда я вскинул ружье, они словно канули и растворились в зелени. Охотник во мне, наконец пробудившись, предал анафеме мою жалкую удачу. Я пробежал вперед еще несколько шагов, но Коппл остановил меня резким окриком: «Бык! Торопись!» Затем, дальше на поляне, на залитом солнцем месте, я увидел благородного оленя, двигавшегося, рысью направляющегося к нам. Острый, жесткий, яростный в своем сосредоточении, я навел прицел на его грудь и выстрелил. Он взмыл прямо вверх и высоко, а затем рухнул с тяжелым стуком.

Конь Коппла, испуганный моим выстрелом, захрипел и закрутился на месте. «Отличный выстрел, — завопил Коппл. — Он наш».

Что овладело мной, я не знал, но бросился вперед впереди Коппла. Мои глаза жадно шарили по усеянной кустами земле в поисках добычи. Ружье казалось горячим в моей крепкой хватки. Внутри меня бушевал водоворот — алчное, острое, дикое возбуждение. Большие сосны, зеленые коридоры, уходящие вглубь леса, тени под кустами, смолистый привкус хвои в воздухе, одиночество этого уединенного леса — все это казалось знакомым, милым, прекрасным, принадлежащим только мне, виденным, изведанным и прочувствованным прежде, тем... Затем внезапно я наткнулся прямо на своего оленя, лежащего неподвижно, мертвым, как мне показалось. Он выглядел довольно крупным, с трехразветвленными рогами. Я услышал, как конь Коппла тяжело стучит копытами по мягкой земле позади меня, и крикнул: «Я добыл его, Бен». Это был момент ликования.

Всё оборвалось в один миг. Что-то остановило меня. Мой олень, лежавший теперь едва в пятнадцати футах от меня, начал дрожать и биться. Он приподнял голову, издавая хриплый вздох. Я услышал бульканье крови в его горле. Он приподнялся на передних ногах и задрал голову высоко-высоко, пока его нос не уставился в небо, а рога не откинулись назад на плечи. Затем мощная судорога пронзила его. Я услышал содрогающуюся борьбу всего его тела. Я услышал журчание и течение крови. Увидел дымящуюся свежую кровь и почуял ее запах! Я заметил маленькое красное пятнышко на его серой груди, куда вошла моя пуля. Я увидел огромную зияющую кровавую дыру у него на крупе, откуда вылетела экспансивная пуля 30-го калибра правительственного образца. От края до края прошила эта пуля! И все же он был не мертв. Он напрягался, чтобы подняться снова!

Я увидел и прочувствовал все это в одно молниеносное мгновение. И столь же стремительно изменился мой дух. Что бы я ни сделал, я так и не узнал, но скорее всего я бы выстрелил ему в мозг. Только внезапное движение оленя парализовало все мои силы. Он опустил голову. Он увидел меня. И умирая, с разорванными в клочья легкими, сердцем и кишками, он потащил свои ожесточенные передние ноги ко мне, поволок заднюю часть тулова, заскользил, зашлепал, судорожно заерзал в мою сторону. В черных, расширенных, диких глазах не было страха!

Только ненависть, только ужасный, дикий, неутолимый дух — прожить достаточно долго, чтобы убить меня! Я видел это. Он намеревался убить меня. Как великолепие, как ужасно это дикое мужество! Мои глаза словно прилипли к нему, пока он подбирался все ближе и ближе. Он тяжело дышал. Кровь брызгала из его горла. Но страшнее агонии, страшнее неминуемой смерти было стремление этого дикого зверя растерзать своего врага. Дюйм за дюймом он подползал ко мне со страшной судорожной дрожью, от которой мороз по коже. Никакой занавес прошлого, никакая шкала цивилизации не разделяли тогда зверя и человека! Враги столь же древние, как сама земля! Я застрелил его, чтобы съесть, а он собирался убить меня перед смертью. Для меня этот момент был чудовищным. Я не был тогда охотником, но человеком, пораженным духом и таинством жизни, агонией и ужасом смерти, жутким странным чувством того, что этот олень убьет меня.

Но Коппл подскакал и, выхватив револьвер, выстрелил оленю в голову. Тот рухнул грудой.

«Никогда не подходи близко к покалеченному оленю», — предостерег мой товарищ, соскакивая с лошади. «Я видел как-то малого, которого чуть не убил олень, сочтенный им за мертвого... Странно, как этот бык наполовину поднялся. Полагаю, у него были дурные намерения, но он выдохся. Ты влепил ему прямо в центр».

«Да, Бен, это было... странно», — хмуро ответил я. Я поймал пронзительный темный взгляд Коппла, изучавшего меня. «Когда будешь вспарывать его — посмотри, что натворила моя пуля, ладно?»

«Ладно. Помоги мне подвесить его вон за ту сушину», — отозвался Коппл, развязывая свое лассо.

Когда мы подвесили оленя, я ушел в лес, уселся на бревно и боролся со странным подобием тошноты, пока она не прошла. Но это оставило в душе состояние, которое, как я знал, потребует от меня заглянуть вглубь себя и раз и навсегда попытаться понять эту кровожадную склонность человека к убийству. Это заставило бы меня попытаться проанализировать психологию охоты. Вернувшись к Копплу, я обнаружил, что он уже подготовил быка к погрузке на коня. Его руки были ярко-красными. Он вытирал охотничий нож о пучок зеленых сосновых игл.

«Эта полуоболочечная пуля весом в 150 гран — знатный палач, — с силой заявил он. — Твоя пуля превратилась в гриб сразу после того, как вошла ему в грудь. Она разнесла его легкое в клочья, распорола сердце, устроила кашу из почек и требухи и переломила позвоночник... А посмотри на эту дыру, откуда она вылетела!»

Я помог Копплу взвалить ношу на седло и надежно завязать ее, и при этом тоже испачкал руки в крови, но больше на оленя по-настоящему не смотрел. А на обратном пути в лагерь я всю дорогу ехал впереди. Мы добрались до лагеря до захода солнца, где мне пришлось выслушать поздравления Р.К. и моих товарищей, каждый из которых был рад, что я наконец раздобыл быка. Такахаси расплылся в улыбке по всему своему широкому смуглому лицу. «Ой ёй! Я ужасно рад! Хороший толстый олень!»

В ту ночь я долго не мог уснуть, и хотя отчетливо слышал завывание ветра в соснах, перезвон ручья, меланхоличное уханье совы, а позже тихую, печальную, черную тишину полуночных часов, я не находил во всем этом никакой радости. Мой разум бодрствовал.

Мальчишки от природы жестоки. Игры, в которые они играют — по крайней мере те, что они придумывают — инстинктивно несут в себе некий элемент звериной натуры. Они преследуют, захватывают, запирают, пытают и убивают. Ни одно тайное убежище мальчишеской пиратской шайки не обходилось без воображаемых рек крови! Да и какая группа мальчишек не играла в пиратов? Индейские игры еще хуже — снятие скальпа с бросанием раскаленных углей на кровоточащую голову, жуткое прохождение сквозь строй и сожжение на костре.

Какой сорванец не мастерил деревянных ножей, чтобы пролить кровь своих мнимых врагов? Маленькие девочки играют с куклами, игрушечными домиками и всевозможной утварью для обустройства очага; но сколь бы милы и дороги ни были эти маленькие ангелочки, они обожают мальчишеские игры, и если им удается по какой-то счастливой случайности поучаствовать в одной из них, они визжат, содрогаются и дерутся точь-в-точь как самки своего вида. Нет здесь никакой пропасти между этими маленькими мамами куколок и кровожадными мамашами Французской революции или смуглыми обнаженными детьми-варварами первобытных времен!

Мальчишки обожают погони. И эта погоня зависит от окружения. За неимением дичи они будут донимать бедного несчастного кота палками и камнями. Когда-то я сам принадлежал к шайке юных хулиганов, которые гоняли соседских кур, убивали их дубинками и готовили в консервных банках на спрятанном костре. Больше всего на свете мальчишки любят гонять белку или испуганного бурундучка туда-сюда вдоль забора из жердей. Они размахивают палками, бегают и вопят, мечутся туда-сюда, точно молодые индейцы. Они разоряют птичьи гнезда, крадут яйца, прокалывают их и выдувают содержимое. Они ловят птенцов и не гнушаются убивать родителей, которые с отчаянием летят им на выручку. Я знал мальчишек, которые затирали пойманных птиц до смерти на точильном камне. Кто не видел мальчишку, бросающего камни в беспомощную жабу?

По мере того как мальчики взрослеют до возраста чтения, они выбирают — или по крайней мере любят больше всего — истории о кровопролитии и насилии. Стивенсон писал, что мальчики читают ради некоего заложенного в них элемента животного инстинкта. Его две замечательные книги «Остров сокровищ» и «Похищенный» полны драк и убийств людей. «Робинзон Крузо» — единственная великая книга для мальчиков из всех, что я читал, которая не обязана своим очарованием дракам. Но разве не дрался старый Крузо за выживание на своем необитаемом острове? И эта удивительная повесть полна охоты, а в конце содержит битву с каннибалами.

Повзрослев, юноши становятся охотниками почти без исключений — по крайней мере в душе, если не на деле. Ранние годы и окружение решают, станет ли мужчина охотником. За всю свою жизнь я встретил лишь двух взрослых мужчин, которым не хотелось бы бродить и охотиться в лесу с ружьем. Исключение лишь подтверждает правило, но тем не менее большинство мужчин, есть у них такая возможность или нет, обожают охотиться. Существуют, следовательно, охотники самых разных мастей. Охотники на скромных кроликов-белохвостиков и лесных белок; охотники на перепелов, вальдшнепов и рябчиков; охотники на диких уток и гусей; охотники на лис — облаченные в красные мундиры англичане и одетые в домотканую одежду американцы; охотники — что является более мягким названием для звероловов — на бобров, куниц, выдр, норку, всех пушных зверей; охотники на оленей, кошек, волков, медведей, антилоп, лосей, вапити, карибу; охотники бесплодных земель, где царит лед и где обитают белые медведи, песцы, овцебыки, моржи. Охотники на различных животных в разных странах. Африканские охотники на львов, носорогов, слонов, буйволов, антилоп канна, конгони, жирафов и сотни видов, ставших известными всему миру благодаря таким классическим спортсменам, как Селоус, Рузвельт, Стюарт Эдвард Уайт.

Но все они — охотники, и их добыча — смертельная погоня на открытой местности или в диких дебрях. Бывают охотники, которые ненавидят активные действия, ненавидят ходить пешком, карабкаться, трудиться и выбиваться из сил ради одного выстрела. Такие люди все равно охотники, но уже не мужчины! Бывают охотники, которым дичь пригоняют прямо под выстрел. Я слышал историю, рассказанную офицером, которому я верю. В первые дни войны он оказался где-то на границе между Австрией и Германией. Его пригласили на охоту высокопоставленные особы. Они доехали на автомобиле до уединенного дворца в лесу, а на следующий день прибыли на охотничью заимку. На рассвете его разбудили, отвели к опушке леса и усадили на поляне. Его позицией был мягкий диван, закрепленный высоко на развилке дерева. Проводник сказал ему, что совсем скоро из леса выйдет самка оленя. Но стрелять в нее не следует. Через пятнадцать минут появится хромой бык. Но и в него стрелять не нужно. Еще через десять минут выйдет другой бык, и вот этого третьего оленя он должен убить. Мой информатор рассказал мне, что все это задумывалось вполне серьезно. Выданное ему ружье было достаточно крупного калибра, чтобы убить слона. Он поднялся по ступеням к удобному дивану и устроился в ожидании событий. Самка оленя выбежала точно по расписанию. Так же поступил и хромой бык. Они вышли из леса ничуть не испуганные. Третий олень, крупный бык, немного опоздал — ровно на три минуты, если быть точным. Согласно инструкциям, американец убил этого быка — занятие, потребовавшее определенной выдержки, как он говорил, ибо бык вышел наружу словно корова. В тот же вечер в честь гостя был устроен грандиозный ужин. Ему пришлось отведать определенные части убитого им быка и испить кубки вина. Подобного рода охота должна быть присуща исключительно немцам или австрийцам и иллюстрирует специфические охотничьи замашки людей.

Один знаменитый медвежатник и проводник с северо-запада рассказал мне, что на протяжении двадцати лет возил восточных священников — проповедников Евангелия — на охоту в глушь. Он заверил меня, что из всех кровожадных убийц — купающихся в крови, как он выразился — эти служители культа были самыми худшими. Стоило им оказаться в диких местах, как им хотелось убивать, убивать, убивать. Он утверждал, что их натура, казалось, менялась коренным образом.

Читая книги охотников и слушая их разговоры на ужинах Клуба у костра, меня всегда поражало то, как они выражали свои чувства — то, что они думали, будто получали от охоты. Переход из города в дикую глушь; разница между шумом, гамом, грязью, зловонным воздухом и тишиной, покоем, чистотой и первозданностью; сладкое дыхание благословенной богом земли, как ее называли многие; красота леса и гор; дикость хребтов и долин; чудо диких животных в их родных местах обитания; а также задор, радость, возбуждение, великолепный трепет преследования и погони. Ни один из них никогда не зацикливался на убийстве! Оно упоминалось как результат, исход, завершение. Как странно, что охотники верили, будто именно это было главным в погоне! Они, конечно, ощущали это в какой-то мере, иначе не помнили бы. Но они так и не осознали, что эти ощущения были лишь сопутствующей стороной охоты.

Мужчины совершают долгие поездки на сотни и тысячи миль ради охоты. Они терпят лишения, живут в лагерях с абсолютной радостью. Они пробираются сквозь лес, карабкаются на скалистые вершины, трудятся подобно титанам при строительстве пирамид, и все это — с мертвой хваткой на смертоносном ружье. Они сосредоточены, целеустремленны, напряжены, трепетно алчут — и все с мертвой хваткой на смертоносном ружье. Если охотники и размышляют во время выслеживания добычи — в чем я сильно сомневаюсь — они думают о рельефе местности или ее виде, о повадках и возможностях своей добычи, о своих трудах и шансах, и в особенности об этом смутном, неосознанном чувстве комфорта, удовольствия, удовлетворения моментом. Напряженные мышцы, бдительные глаза, крадущиеся шаги, выслеживание, бег, ползание и карабканье, сбившееся дыхание, горячая прижатая грудь, трепет за трепетом и чистый, рвущийся изнутри бунт нервов и вен — таковы обычные ощущения и действия охотника. Нет тогда слишком крутого подъема — нет слишком опасного спуска для него, если он такой же мужчина, как и охотник!

Взять хотя бы бразильского охотника из джунглей. Он одинок. Он самодостаточен. Он — продукт естественного отбора. Численность его племени невелика. Природа заботится об этом. Но он должен есть, а потому он охотится. Он колет рыбу рыболовными снастями и убивает птиц и зверей с помощью духовой трубки. Он охотится, чтобы выжить. Но манера его действий, хоть и более искусная, ничем не отличается от действий любого другого охотника. То же самое касается и его ощущений — быть может, более ярких, поскольку охота для него является вопросом жизни и смерти. Возьмите гаучо из Пампас — молчаливого одинокого индейского охотника пампасов. Он охотится с помощью бола — тонкого ремня или веревки, на обоих концах которых закреплен тяжелый обтянутый кожей шар из камня или железа. Гаучо швыряет его по воздуху в шею или ноги своей добычи. Шары вращаются по кругу — ремень туго затягивается — это смертоносное оружие. Тот, кто пользуется им, ездит верхом, выслеживает, видит, мечет и чувствует то же самое, что и любой другой охотник. Время и место, оружие и дичь имеют мало общего с какими-либо различиями между охотниками.

Вплоть до этой охотничьей поездки 1919 года в дикие края я всегда удивлялся тому факту, что натуралисты и биологи ненавидят спортсменов. Не охотников вроде индейцев жёлтых ножей, или бушменов Австралии, питающихся змеями, или огнеземельцев, или даже местных сельских охотников на кроликов — а так называемых спортсменов. Натуралисты и биологи просто познали истину о том, почему люди охотятся, и что когда это делается во имя спорта или ради острых ощущений, это вырождение. Стивенсон написал прекрасные слова про «охотника, вернувшегося с холма», но, насколько мне известно, он сам никогда никого не убивал. Его занимала романтика мысли, аллитерация и неповторимое очарование истины — закат и конец дня, бредение охотника вниз по холму к хижине, к дому, где его ждали жена и дети. И впрямь это прекрасная истина, причем не полностью оставшаяся в прошлом, ибо все еще существуют фермеры и первопроходцы.

Охота — это свирепый первобытный инстинкт, унаследованный от наших предков. Он уходит вглубь веков человечества и еще дальше — к эпохе, когда человек не был человеком, а являлся волосатой обезьяной или каким-то другим зверем, от которого мы произошли. Убивать заложено в самом нашем костном мозге. Если бы человек после своего развития до человеческого состояния перешел на растительную диету — чего он так и не сделал — он все равно унаследовал бы плотоядные инстинкты своих животных предков. И ни один инстинкт никогда не искореняется полностью. Но человек был мясоедом. Грубой силой, проницательностью, выносливостью он убивал ради добывания средств к существованию. Если он не убивал, он голодал. И это задокументированный факт, доходящий даже до новейших времен, что человек выживал благодаря каннибализму.

Пещерный человек выбирался из своей дыры под утесом, смело выступая вперед со своей огромной дубиной или каменной палицей. Возможно, он крал чужую женщину, но если так, у него было еще больше причин охотиться, чем прежде — ему нужно было кормить ее так же, как и себя. Этот пещерный человек, дико порожденный, дико окруженный, должно быть, был вынужден охотиться все световые дни и уж наверняка должен был сражаться, чтобы добыть себе пищу или удержать ее после того, как убил. Долгие-долгие века существо под названием «пещерный человек» развивалось; еще более долгие века он обитал на земле в том тусклом, темном, мистическом прошлом; и ровно столько же его потомки росли, превращаясь в иной, более высокий тип варвара. Но они, их дети и внуки, и все их последовательные, бесчисленные и разнообразные потомки должны были охотиться на мясо и есть мясо, чтобы выжить.

Мозг варварского человека был мал, о чем свидетельствуют размер и форма его черепа, однако нет никаких оснований полагать, что его устройство и функции отличались от назначения других органов — глаза для того, чтобы видеть, уха для того, чтобы слышать, нёба для того, чтобы ощущать вкус. Каким бы ни был мозг первобытного человека, при рождении он таил в себе неограниченные и бесчисленные инстинкты, подобные тем, что были у его прародителей; и будучи круглым и гладким в младенчестве, он неизбежно собирал свои ощущения одно за другим по отдельным привычным каналам, пока к моменту достижения зрелости в нем не образовались извилины, складки и морщины. И коль скоро инстинкт и склонность рождались в мозге, сколь же истинно они должны быть частью костей, тканей, крови.

Нам не убежать от нашего наследства. Цивилизация — это всего лишь видимость, тонкий поверхностный лоск на дикой и грубой натуре. Страх, гнев, похоть — три великих первобытных инстинкта — сдерживаются, но они мощно живут в груди человека. Самосохранение — первый закон человеческой жизни, и оно заложено в страхе. Страх смерти — это первоинстинкт. Если же на протяжении тысяч, а то и миллионов лет человек был вынужден охотиться из-за своего страха смерти, должен был добывать мясо ради выживания — подумайте о неискоренимой и постоянной природе этого инстинкта.

Секрет инстинктивной радости, трепета и дикости погони теперь открывается во всей полноте.

Крадучись сквозь лес или вдоль горного склона, с блуждающими глазами, ушами, чувствительными ко всем колебаниям воздуха, с нюхом столь же острым, как у гончей, с руками, крепко сжимающими смертоносное ружье, мы бессознательно возвращаемся назад. Мы возвращаемся к первобытному, к дикому состоянию человека. В этом и заключается радость. Как сладки, смужны, нереальны те ощущения странного знакомства с дикими местами, которые, как мы знаем, мы никогда раньше не видели! Но за миллион лет до того часа наш волосатый предок чувствовал то же самое в точно таком же месте, и этот инстинкт живет в нас по сей день. В этом заключается секрет удивительного странного очарования диких мест, бесплодных скал пустынной глуши, одиноких каньонов с их огромными стенами. Что-то сейчас в нашей крови, в наших костях когда-то танцевало в людях, живших тогда в похожих местах. И живших охотой!

Ребенок — отец мужчины. В свете этого инстинкта сколь же легко понять его мальчишескую жестокость. Он верен природе. Неограничен и бесконечен его полет фантазии, когда он охотится — будь то с игрушками или с реальным оружием. Если он бросает камень и убивает жабу, он инстинктивно добывает мясо для своего дома в пещере. Как мала разница между мальчишкой и мужчиной! Для мужчины наиболее остро возбуждающей, донельзя дикой оказывается погоня, когда он лишен оружия, когда он бежит и убивает добычу с помощью дубинки. Вот в чем суть дела. Охотник более всего гордится тем достижением, в котором он обошелся без помощи смертоносного оружия. Бессознательно он будет хвастаться и пылать от восторга по поводу того триумфа, в котором таилась наибольшая для него опасность — когда у него не было ничего, кроме голых рук. Какой горячий прилив крови накатывает на него! Он возвращается к своему варварскому состоянию, когда человек только чувствовал. Дикарь жил своими ощущениями. Он видел, слышал, обонял, пробовал на вкус, осязал, но редко думал. Земное, стихийное начало глаз, ушей и кожи окружало его. Когда человек отправляется в дикую глушь, чтобы превратиться в охотника, это уцелевшее родство с дикарем возрождается в его существе и бессознательно подчиняет его всепоглощающей страсти. И именно страсти, ибо долгое время он был сдержан в общественных местах скопления людей. Его истинная природа была скрыта. Охота на дичь подавляет его мысли. Он только чувствует. Он забывает себя. Он видит след, он слышит крадущийся шаг, он чует дикий запах; и его кровь танцует в такт танцу веков. Тогда он — убийца. Тогда века отступают назад. Тогда он — брат дикарю. Тогда он совершенно бессознательно проживает погоню, схватку, несущий смерть момент так, как их проживали все его предки сквозь пелену туманного прошлого.

Каким же тогда должно быть отношение мыслящего человека к этому освобождению инстинкта — то есть к забаве, спорту или привычке охотиться ради убийства? Нелегко было решить это для себя. В конце концов, жизнь — это борьба. Мы вечно вынуждены бороться. Если мы не боремся, если мы не поддерживаем свое тело сильным, гибким, здоровым, мы вскоре поддаемся какому-нибудь микробу, который закрепляется в нашей крови или легких и борется за свою жизнь, за свой вид до тех пор, пока не убьет нас. Борьба, следовательно, абсолютно необходима для долгой жизни, и увы! — в конечном итоге эта борьба должна быть проиграна. Дикари, вавилоняне, персы, греки — все они боготворили физическую доблесть в человеке. Мужество, сила — символы борьбы! Чтобы быть физически сильным и здоровым, мужчина должен упорно трудиться с частыми интервалами смены упражнений, и он должен есть мясо. Я не большой любитель мяса, но сомневаюсь, что смог бы выполнить хоть какую-то физическую работу или умственный труд на растительной диете. Поэтому я считаю честным и мужественным раз в год отправляться в дикую глушь на охоту. Пусть эта охота будет чистым тяжелым трудом, настолько тяжелым, какое я только могу вынести! Быть может, природа создала низших животных для пользы человека. Будь я творцом, я полагаю, сделал бы так, чтобы так называемое высшее животное — человек — могло питаться воздухом.

Где-то я читал странную примечательную историю об обезьянах и жрецах в джунглях Индии. Старый орден жрецов испокон веков отправлял двух своих товарищей в джунгли жить с обезьянами, приручать их, кормить, изучать, любить их. И эти жрецы рассказывали невероятную историю, однако такую, которая преследовала своей возможностью правды. После долгого срока, в течение которого некий жрец жил с обезьянами, а они искренне усвоили, что он не желает им зла и лишь любит их, в редкие мгновения старая обезьяна подходила к нему и плакала, плакала самым страшным и трагическим образом. Эта обезьяна хотела что-то рассказать, но не могла говорить. Но жрец знал, что обезьяна пытается поведать ему о том, как некогда обезьяний народ был человеческим, подобно ему. Только они деградировали в странной шкале эволюции. И этот жуткий плач был об утрате — утрате физического роста, речи, быть может, души.

Какая глубокая и ошеломляющая мысль! Неужели эволюция идет вспять? Могла ли природа в своем неумолимом непостижимом замысле ради недостижимого совершенства развить человека лишь для того, чтобы повернуть его назад к туманным эпохам, откуда он изошел? Кто знает! Но каждый человек может любить диких животных. Каждый человек может изучать и пытаться понять сообразительность своего коня, преданность своей собаки. И каждый охотник может охотиться меньше с помощью инстинкта и больше с пониманием своих потребностей и с состраданием к зверям, ведомым лишь творцу.
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Последний день всего всегда наступает. Время, подобно приливу, не ждет никого. Предвкушение прекрасно, но лучше и счастливее всего наслаждаться настоящим. Жить, пока мы можем!

В этот последний день моей охоты мы встали чуть ли не до рассвета. Утренняя звезда сияла лучезарно на темно-сером небе. Все остальные звезды казались блеклыми перед ее величием. Лес был безмолвен, как могила. Я развел костер, колол дрова с таким энтузиазмом, что разбудил Нильсена, который вылез наружу словно дюжий пещерный человек; и умыл руки и лицо в ледяном ключевом ручье. К тому времени, как завтрак закончился, золото восходящего солнца уже касалось макушек самых высоких сосен на хребтах.

Мы выступили пешком, оставив коней стреноженными неподалеку от лагеря. Все гончие выглядели бодрыми. Даже Старый Дэн рысцой семенил сзади. Пайл, сосед Хоута, пришел поохотиться с нами, приведя с собой двух собак. На этот последний день у меня был заготовлен план. Эдд и один из парней должны были повести гончих вниз по восточной стороне большого хребта, составлявшего восточную стену каньона Дьюд. Р.К. должен был подняться на этот хребет и занять позицию в наиболее выгодной точке. Мы уже гоняли с полдюжины медвеидов через эту седловину, и одним из них был крупный седоватый гризли, в которого стреляли Эдд и Нильсен. Остальные из нас поспешили к началу каньона Дьюд. Мы с Копплом должны были спуститься к первым мысам под кромкой плато. Остальные должны были дожидаться развития событий и идти туда, куда, по мнению Хоута, их следовало отправить.

Мы с Копплом начали спускаться по кручам, обходя их и лавируя между ними, двигаясь осторожно, пока не вышли на открытый склон под скалистым карнизом. Сегодня утром я чувствовал себя бодрым, полным энтузиазма и легким на ногу, словно дикая коза. Осознавая это, я похвастался Копплу, что буду сбивать меньше камней и, следовательно, шуметь меньше, чем он. Каньон шел под уклоном примерно в сорок пять градусов, и мы скользили, шагали, прыгали и бежали вниз, не вызывая лавины.

Когда мы спустились к первому голому мысу выступающей скалы, был самый ранний час из всех, в которые мне доводилось спускаться под край плато. Весь каньон и великая зеленая бездна внизу казались необыкновенно свежими и прекрасными. Я слышал одинокий призыв незнакомых птиц и тихий шепот бегущей воды. В лучах солнца парил орел. Высоко над нами на востоке поднимался величественный склон каньона Дад. Я смотрел вверх на черно-зелено-серебряное восхождение, на увенчанный золотом скалистый гребень, где занимал позицию Р.К. Я знал, что он видит меня, но я не мог разглядеть его. Позже он рассказал мне, что моя красная кепка ярко выделялась на фоне зелени и серости, так что ему не составляло труда следить за моим местонахождением. Заросли осины и дуба казались теперь стоящими вертикально. Какими темными в тени, стальными и холодными они выглядели! Тот гигантский гребень все еще заслонял солнце, и все на этой его стороне, под его хмурыми гребнем и склоном, было темным, свежим и прохладным в тени. Овраги были наглухо забиты черными елями. Здесь, вдоль этого серого тенистого склона стены, в нишах, трещинах, под уступами и на полках находились медвежьи берлоги. Даже когда я бросал мимолетный взгляд, я ожидал увидеть медведя. От того места, где мы стояли, до противоположной стороны каньона казалось двести ярдов, но Коппл утверждал, что все тысяча. По другую сторону от нас мысы, полки и рощи ярко освещались солнцем, простираясь через пересеченные обрывы до самой западной стены каньона Дад. Внизу я заметил стаю диких голубей. Далеко-далеко расстилалось дно котловины — зеленое и необъятное, похожее на покрытое грядами море сосен, упирающееся в смелые черные горы Мазацаль, которые так маняще звали издалека. Коппл то и дело заговаривал, но мне хотелось молчать. Каким диким и прекрасным было это место ранним утром!

Но мне недолго довелось размышлять и наслаждаться красотой и дикостью. Далеко внизу, у устья каньона, на самом южном конце тех обширных дубовых зарослей, подали голос гончие. Старый Ден — первый! В неподвижном прохладном воздухе его мощный волчий лай так ярко отражал дикий нрав этих мест! Эдд и Пайл уже обогнули конец восточного гребня и поднимались по склону каньона Дад.

— Гончие кружат, — заявил Коппл. — Теперь я тебе вот что скажу. Вчера вечером медведь кормился у того конца зарослей. Гончие метаются из стороны в сторону, пытаясь разобраться в его следе... К бабке не ходи, они поднимут медведя, и мы его увидим.

— Смотри во все глаза! — предостерег я Коппла, а сам водил глазами и напряженно всматривался во весь этот необъятный склон. Внезапно я заметил мелькнувшее что-то черное далеко внизу в зарослях и попытался показать это товарищу.

— Давай обойдем и спустимся к тому нижнему мысу из скалы. Оттуда позиция лучше. Ближе к зарослям и просматриваются те самые... Клянусь богом, я вижу то же, что и ты! Это медведь, ускользает вниз. Не отставай от меня!

Не отставать от Коппла означало полностью пренебречь одеждой, конечностями и собственной жизнью. Он бросился с того голого уступа, съехал плашмя на спине и проскользнув вперед ногами под кустами манзаниты, вырвался на открытый склон, вскочил на ноги и прыгнул в следующие заросли. Не отставая от него, я понял, что передо мной прокладывается путь сквозь кустарник и есть на что упасть, если сорвусь. Он шел по самому краю глубокого уступа, от которого у меня кружилась голова. Он перепрыгивал через расселины. Он спускался по уступу, держась за кусты. Он находил ступени для спуска с небольших обрывов и пролетал через открытые осыпи выветренной породы. Я боялся, что этот короткий путь к нижнему выступающему мысу скалы неожиданно оборвется на каком-нибудь непроходимом обрыве или утесе, но, хотя идти становилось все труднее, мы продолжали двигаться вперед. На мне были только сапоги, брюки, рубашка да кепка, а вокруг талии был туго затянут патронташ. Просто чудом меня не ободрало догола. Некоторые лохмотья от моей одежды остались украшать тот путь, что мы оставили позади на этой череде уступов. Но мы справились — я по крайней мере был весь в синяках, оборванный, покрытый пылью, задыхающийся и совершенно без сил. Мое тело горело, как в огне. По груди ручьями струился горячий пот. Наконец мы добрались до голой плоской скалистой площадки, и она действительно открывала исключительно благоприятный обзор. Мне пришлось опуститься на камень; я не мог говорить, пока не переведу дыхание; но глазами я пользовался вовсю. Ни Коппл, ни я не смогли обнаружить черного движущегося объекта, который мы видели сверху. Мы подошли гораздо ближе к гончим, хотя те все еще оглашали лаем запутанный пересекающийся след. Как хорошо, что мне выпало несколько минут на отдых после моих невероятных усилий.

Мои глаза шарили по покрытому листьями склону — такому бурому и засохшему, — по колючим зарослям и пытались пронзить черную чащу еловых участков. Вдруг, словно по волшебству, мой взгляд зацепился за темную тень, за клочок густой тени под большой елью. Что-то шевельнулось. Затем крупный медведь поднялся прямо со своего лежбища из листьев, величественно, словно потревоженный, и повернул голову назад в сторону лая гончих. Затем он вышел из укрытия. Он остановился. Я трепетал от нетерпения сказать Копплу, но ждал. После этого медведь зашел за дерево и выглянул, так что была видна только его голова. Через мгновение он снова вышел на открытое место.

— Бен, ты его вообще увидишь? — наконец воскликнул я.

— Что? — в удивлении выпалил Коппл.

— Медведь! — И я указал рукой. — С этой стороны от сухой ели.

— Да ну!.. Наверное, тебе пенек померещился... Клянусь богом! Я его вижу. Красавец. Рыжеватый... Док, это один из тех вредных старых коричных медведей.

— Смотри! Что он будет делать? — Бен, он слышит гончих.

Как странно и волнительно было видеть его: как медленно он шел, как был лишен страха, как величественно держался!

— Еще бы, слышит. Видишь, как оглядывается. Сукин сын! Готов поспорить, он над нами уже не раз посмеивался.

— Бен, как далеко он от нас? — спросил я.

— О, да тут ярдов восемьсот, — заявил Коппл. — Дальний выстрел. Давай подождем. Может, спустится поближе. Но скорее всего, он побежит в гору.

— Если он полезет вверх, то направится прямо на позицию Р.К., — сказал я, глядя наверх.

— Точно направится. Другой седловины там нет.

Тогда я решил, что не буду стрелять в него, если только он не начнет спускаться. Своим волнением мне было трудно управлять. Я обнаружил, что не могу следить за своими ощущениями, думать о том, что чувствую. Но этот момент был полон напряженного ожидания. Медведь зашел в небольшую еловую рощицу и пробыл там некоторое время. Томительные мгновения! Гончие шли по его горячему следу, все еще рыская туда-сюда в дубовых зарослях. По моим оценкам, от медведя их отделяла едва ли миля. Он снова скрылся за небольшим кустом. Помня о том, что пять пар острых глаз могут разглядеть меня с вышележащих точек, я встал и замахал красной кепкой. Я махал ею изо всех сил, как машут красным флагом в моменты опасности. Позже Р.К. сказал, что ясно видел меня и понял мои действия. Медведь снова показался, на этот раз на открытой осыпи, где он остановился. Пока я махал кепкой, он смотрел в сторону каньона.

— Бен, неужели он видит нас с такого расстояния? — спросил я.

— Клянусь богом, держу пари, что видит. Начинай-ка палить по нему. И если попадешь, не нервничай, если он двинется на нас. Коричные медведи — скверные парни. Выложи пять запасных патронов и реши для себя твердо, что убьешь его.

Я опустился на одно колено. Медведь начал спускаться, направляясь к нам по открытой осыпи. — Бери чуть с упреждением и веди его, — сказал Коппл. Я так и сделал, напряг все мускулы в комок, задержал дыхание и выстрелил. Медведь яростно лягнул назад. Он резко дернулся, чтобы укусить себя за бедро. За отзвуками моего выстрела последовал глухой, сердитый, свирепый рык. Затем он, казалось, устремил голову в нашу сторону и побежал вниз по склону, все время глядя в нашу сторону.

— Клянусь богом! — завопил Коппл. — Ты задел его, и он идет сюда!.. Теперь тебе придется пострелять по-настоящему. Он может катиться с горы и бегать в гору не хуже русака. Не торопись — жди открытых выстрелов — и бей наверняка!

Совет Коппла дал мне четко понять, что может случиться, даже если преимущество на моей стороне. Это также вызвало у меня холодную неприятную мурашку по коже, дрожь, которая была вовсе не восторгом, и ощущение прилива слишком быстро бегущей крови. Я не чувствовал, чтобы меня трясло, но винтовка ходила ходуном. Я упер локоть в колено, но удержать мушку на нем все равно было трудно. Мне удавалось поймать его на прицел, но удержать прицел не получалось. Он снова вышел на открытое место, к верховью желтой осыпи, которая тянулась до самых зарослей внизу. Нельзя было спешить, но спешить все же приходилось. В конце концов, путь ему предстоял неблизкий, и большую часть расстояния можно было преодолеть под прикрытием. В голове у меня мелькнул рассказ Хота о коричном медведе, который пер напролом с десятью пулями в теле.

— Док, он чешет вовсю! — предупредил Коппл. — Угости его парой патронов!

Напрягая все силы, я прицелился так же, как и раньше, лишь чуть с упреждением, крепко зажал винтовку и в тот же миг нажал на спуск. Медведь согнулся в комок и покатился вниз по осыпи. Он разбросал листья. Затем он с треском влетел в заросли, ломая дубы и круша кустарник.

— Отличный выстрел! — завопил Коппл. — Это твой медведь!

Но мой медведь продолжал ломиться сквозь кустарник. Я выстрелил снова и еще раз, оба раза промахнувшись. Похоже, он приближался — теперь уже быстрее — и тут он темной тенью показался почти у самого подножья нашего склона. Деревья там росли густо. Я ничего не видел и не мог одновременно высматривать медведя и перезаряжать ружье. Мои пальцы не отличались особой ловкостью.

— Не стреляй, — крикнул Коппл. — Это твой медведь. Я никогда не ошибаюсь, когда вижу, что дичь подбита.

— Но я же вижу, как он идет!

— Где?.. Клянусь богом! Это другой медведь. Тот черный. Твой — рыжий... Смотри в оба. Как только покажется снова — пали!

Я увидел мелькнувшую черноту на открытом пространстве — услышал шуршание ссыпающегося гравия. Но возможности выстрелить у меня не было. Затем мы оба услышали бегущего по сухим листьям медведя.

— Он ушел вниз по каньону, — сказал Коппл. — Теперь выискивай своего медведя.

— Послушай, Бен. Гончие идут быстро. Вон Рок... Вон Сью.

— Я их вижу. Старый Ден — что ты скажешь об этой старой собаке?.. Во! — Твой рыжий медведь все еще идет... Он тяжело ранен.

Хотя Коппл изо всех сил пытался показать мне куда, а я напрягал глаза, разглядеть медведя я не мог. Я не мог определить, где именно трещат кусты. Понимал лишь, что все это происходит достаточно близко, чтобы я радовался отсутствию необходимости находиться в тех зарослях. Как же гончие заставляли звенеть всю округу! Впереди шел Рок. Следом за ним — Сью. А Старый Ден, должно быть, развил скорость своих лучших дней! Странно, что он не подавал голоса на всем протяжении этого склона! Когда Рок и Сью преградили медведю путь, я наконец увидел его. Он уселся на задние лапы, готовый к бою, но они не стали нападать на него. Вместо этого они принялись истошно визжать. Я не смел стрелять снова из страха задеть кого-нибудь из них. Старый Ден просто опередил остальную стаю и добрался до медведя. Ввысь взметнулся хор визгливого лая. Мне еще не доводилось слышать, чтобы Старый Ден лаял на медведя на близком расстоянии. Глубоким, хриплым, быстрым, диким ревом он заглушал этот многоголосый галдеж. Прямоугольный тупиковый каньон подхватывал лай, отражая его эхом от стены до стены.

С седловины возвышающегося наверху огромного гребня раздался зычный клич Р.К.: — Уахуу!

Я увидел его темный силуэт на фоне линии неба. Он помахал рукой, и я ответил ему. Затем он исчез.

Нильсен зычно закричал со скалистого мыса над нами и позади нас. Снизу из каньона Эдд послал свой пронзительный клич: — Ки-йи! — Затем напротив нас появился Такахаси, похожий на дикую козу на утесе. Как же его крик «Банзай!» прозвучал поверх лая гончих!

— Нам лучше поспешить вниз и наперерез, — сказал Коппл. — Полагаю, гончие спугнут этого медведя, или кто-нибудь другой доберется туда первым. Нам нужно уносить ноги!

Как и прежде, мы рухнули в заросли манзаниты и были вынуждены ползти. Затем мы вышли на край тупикового каньона, где эхо создавало такой грохот. Спускаться там было слишком круто. Нам пришлось обходить его верховья, и Коппл шел на риск. Рыхлые валуны сбивали меня с ног, а крепкие кусты спасали. Мы обрушивали потоки камней и гравия вниз в это ущелье, поднимая рев, похожий на шум падающей воды. Но мы обошли его. Внизу лежал крутой склон, сплошь усыпанный сосновой хвоей и листьями. Отсюда я увидел Эдда на противоположном склоне.

— Я уложил одного медведя! — завопил я. — Торопитесь! Берегитесь собак!

Затем, подражая Копплу, я сел и проскользил, как на тобоггане, ярдов тридцать под бурные восторги. Кое-что из одежды и еще больше лохмотий я оставил позади. Но тогда было слишком некогда думать о царапинах. Мне удалось по крайней мере сберечь винтовку. Коппл уже вовсю прорывался в заросли внизу. Я последовал за ним в мрачное ущелье, где лежали огромные валуны, журчал быстрый ручей, а двухфутовый слой листьев выстилал тенистое дно каньона. В нижней части было сумрачно. Я заметил, где медведь переворачивал листья, оставив темный след.

— Гончие умолкли, — внезапно окликнул меня Коппл. — Я же говорил тебе, что это твой медведь.

Мы закричали. Кто-то наверху ответил нам. Затем мы взобрались по противоположному склону сквозь густые заросли, пересекли свежий медвежий след — след бегущего зверя — и вскоре вышли на открытую каменистую осыпь, где лежал мой медведь в окружении гончих, причем Старый Ден нес караул. Медведь оказался рыжего цвета, с шелковистым мехом, длинной точеной головой, изящными лапами и весьма солидных размеров.

— Коричный, — объявил Коппл и, перевернув его, указал на белое пятно у него на груди. — Отличный медведь. Фунтов четырехсот. Может, и не такой тяжелый. Но тащить его наверх к краю плато еще придется попотеть!

Тут я заметил остальных мужчин. Такахаси прибыл на место первым и обнаружил медведя мертвым. Эдд подошел следом, а за ним Пайл.

Я присел, чтобы как следует отдохнуть после стольких трудов. Коппл занялся осмотром медведя и обнаружил, что мой первый выстрел пришелся в бок, а второй прошел через середину туловища. Затем Коппл развлекся тем, что пофотографировал медведя и гончих. Старый Ден подошел ко мне, улегся рядом и всем своим видом словно говорил: «Ну что ж, мы его добыли!»

Эдд ответил на крики с обеих сторон каньона. Р.К. вовсю ворочал камни на своем склоне. Но Нильсен с другой стороны опередил его и добрался до нас раньше. Норвежец проломился сквозь кустарник, вызвал грохот лавин и в конце концов дошел до нас — весь в грязи, оборванный, в крови, с огоньком в глазах. Он преодолел весь путь от самого края плато в кратчайшие сроки. Должно быть, это было поистине грандиозное достижение! Он сказал, что подумал, будто может понадобиться его помощь. Р.К., ведомый криками Эдда, пробился сквозь кустарник прямо к нам. Он был бледлен, мок от пота, а по лицу тянулись черные следы от веток. Глаза его были зоркими и сосредоточенными. Он начал спуск по той же причине, что и Нильсен. Но ему пришлось спускаться по столь крутому склону, что приходилось держаться за все подряд, чтобы не сорваться вниз. И он поднял крупного медведя с лежбища из листьев. Подстилка была еще теплой. Р.К. рассказал, что учуял запах медведя и что этот его спуск на тобоггане по тому склону, когда вокруг, насколько ему было известно, бродили медведи, прошиб его холодным потом.

Вскоре к нам присоединился Джордж Хот, спустившийся по дну каньона.

— Мы знали, что вы добыли медведя, — сказал Джордж. — Отец слышал, как первые две пули вошли в мясо. И я слышал, как он катился по склону.

— Ну надо же! — воскликнул Р.К. — Вот почему те первые два выстрела показались мне такими странными! Не похожими на последние два. Звучало так, будто свинец шлепался о что-то мягкое! И это свинец входил в плоть. Я слышал это за полмили!

Этот момент со звуком пуль, попадающих в плоть и слышимых на огромном расстоянии, показался мне самой примечательной особенностью нашей охоты. Позже я спросил Хота. Он ответил, что слышал попадание моих первых двух пуль и по особенному звуку понял, что я добыл своего медведя. А его позиция находилась на добрую милю от нас. Но утро выдалось необычайно тихим, и звуки разносились далеко.

Мужчины подвесили моего медведя на развилке клена. Затем они решили дать нам время подняться на свои позиции, прежде чем пускать гончих по другому свежему следу.

Нильсен, Р.К. и я начали подъем обратно к нашим точкам. Только благодаря большому запасу времени удалось преодолеть эти крутые утесы. Нильсен обогнал нас, и в конце концов мы потеряли друг из виду. Солнце пригрело. Гудели пчелы. Через некоторое время мы услышали лай гончих. Они работали на запад под основаниями утесов. Мы обошли верховья нескольких ущелий, поднялись и пересекли западный склон каньона Дад, а во время дальнейшего пути где-то потеряли гончих из виду.

Р.К., казалось, переживал из-за этой неприятности не больше моего. Мы были довольны. Немного отдохнув, мы выбрали наиболее доступный гребень и начали долгий подъем к краю плато. На западе под нами открывался огромный, величественный каньон, полный лесов, поросших кустарником склонов, утесов, пещер и круч. Во время следующего привала мы снова услышали гончих — сначала издалека, но звук постепенно приближался. Через полчаса они снова появились прямо под нами. Однако их лай стал бессистемным и лишился прежнего задорного тона. Наконец мы услышали, как Эдд подзывает их и свистит. После этого какое-то время стояла тишина. Затем раздалась чистая, певучая мелодия рожка Эдда, призывавшего прекратить преследование на этот день и сезон.

— Всё кончено, — сказал Р.К. — Ты рад?

— Ради Старого Дена, Тома и самих медведей — да, — ответил я.

— Я тоже! Но мне никогда не надоест этот край.

Мы продолжили восхождение по разломанным и расколотым массам горных пород, взбираясь медленно и не спеша, делая частые и долгие привалы. Нам нравилось задерживаться на залитых солнцем, теплых, покрытых сосновой хвоей и мхом пологих уступах. Каждое тенистое кедровое или можжевеловое дерево маняще звало нас помедлить хоть мгновение. Старые медвежьи и свежие оленьи следы вызывали такой же интерес, хотя наша охота уже закончилась. Выше нас серая изломанная масса края плато возвышалась и маячила грозной громадой, становясь все внушительнее по мере приближения к ней. Иногда мы немного разговаривали, но в основном молчали.
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Подобно индейцу, при каждой остановке я всматривался в пустоту за обрывом. До чего же раскидистыми и грандиозными казались длинные покатые линии хребтов, спускающиеся от края плато! Далеко на востоке туманно проступали изрезанные пики отрогов, словно неясные горы в пустыне. К югу тянулась вздыбленная и дикая гряда Мазацаль. Повсюду подо мною на лиги и лиги простирались поросшие лесом зеленые холмы, серые обнажения скал, красные обрывы, золотистые пятна травянистых долин, теряющиеся в каньонах. Все это уходило вдаль огромным волнующимся океаном дикой природы, растворяясь в лиловой дымке дали. А солнце садилось в вспышках золота. С края плато я бросил последний долгий взгляд и не удивлялся тому, что полюбил эту страну чудес — Аризону.



[image: Burros Packed for the Trail ]





[image: The Deadly Cholla, Most Poisonous and Pain Inflicting Of The Cactus ]






ГЛАВА V


    DEATH VALLEY
  


Из пятисот пятидесяти семи тысяч квадратных миль пустынных земель на юго-западе Долина Смерти — самая низкая точка ниже уровня моря, самая засушливая и безжизненная. Это удачное название она получила со времен золотой лихорадки в Калифорнии, когда караван мормонов численностью около семидесяти человек выступил из Солт-Лейк-Сити, чтобы пересечь пустыню Мохаве и срезать путь к золотым приискам. Все эти золотоискатели, за исключением двух, погибли в глубоких, зажатых в железные тиски зловещих провалах, которые с тех пор стали известны как Долина Смерти.

Выжившие участники этой роковой экспедиции принесли миру весть о том, что мрачная долина смерти — это сокровищница полезных ископаемых; и с тех пор сотни старателей и странников расстались там со своей жизнью. Стремление искать золото и жить в одиноких глухих уголках земли было и всегда будет движущей страстью людей.

Моим спутником в этой поездке был норвежец по имени Нильсен. В большинстве моих поездок по уединенным и диким местам мне везло на товарищей и проводников. Обстоятельства моего знакомства с Нильсеном были настолько необычными, что, думаю, они послужат интересным вступлением. Несколько лет назад я получил короткое, ясное и хорошо написанное письмо, в котором автор сообщал, что странствовал по всему свету, был матросом на судне, а теперь занимается поиском золота. Он совершил четыре одиночные вылазки в пустыню Сонора и во многие другие уголки юго-запада и прекрасно разбирался в старательском деле. Где-то ему попалась моя повесть «Золото пустыни», в которой я рассказывал о затерянном золотом руднике. Суть его письма сводилась к тому, что если я смогу подсказать ему хоть примерно, где находится этот потерянный золотой рудник, он отправится на его поиски и отдаст мне половину. Его звали Сиверт Нильсен. Я написал ему в ответ, что, к моему сожалению, затерянный золотой рудник существует лишь в моем воображении, но если он приедет ко мне в Авалон, то, возможно, мы оба извлечем пользу из такой встречи. К моему удивлению, он приехал. Ему было около тридцати пяти лет, он обладал великолепным телосложением, весил фунтов сто девяносто, причем в плечах был настолько невероятно широк, что совсем не казался невысоким — ростом футов пять и десять дюймов. У него была удивительная голова — огромная, круглая, крепкая, как пушечное ядро. А его загорелое лицо, правильные черты, квадратный волевой подбородок и ясные серые глаза — бесстрашные и прямые — показались мне необычайно привлекательными. Образованный, обладающий странным невозмутимым спокойствием и прохладной вежливостью, не столь уж частой среди американцев, он, судя по всему, происходил из хорошей семьи и был бродягой и искателем приключений по собственному выбору.

Нильсен сопровождал меня в двух поездках по диким местам Аризоны: в одной из них он спас мне жизнь, а в другой выручил всю нашу группу из весьма неприятной и потенциально опасной ситуации, но об этом я, пожалуй, расскажу в другой раз. В январе 1919 года мы с Нильсеном путешествовали по пустыне южной Калифорнии от Палм-Спрингс до Пикачо, а в марте отправились в Долину Смерти.

В наши дни небольшая железнодорожная ветка — Тонопа-энд-Тайдуотер — тянется к северу от Санта-Фе через бесплодную пустыню Мохаве и проходит всего в пятидесяти милях от Долины Смерти.

Стоял закат, когда мы прибыли в Джанкшен Долины Смерти — жутковатый, странный закат в ниспадающих занавесях прозрачных облаков, озарявший темные горные хребты, некоторые пики которых четко и черно вырисовывались на фоне неба, другие были затянуты волокнистыми дождевыми тучами, а третьи белели от снега. В тот вечер в убогом маленьком магазинчике я слушал разговоры старателей о самородках, что означало золото на поверхности, о высокосортных рудах, цинке, меди, серебре, свинце, марганце и о том, как тридцать лет назад добывали буру и вывозили ее из Долины Смерти упряжками из двадцати мулов. Следующим утром, пока Нильсен упаковывал снаряжение, я заглянул на завод по переработке буры. Он принадлежал английской фирме, и работы по перевозке, измельчению и обжигу руды буры велись день и ночь. Внутри было так пыльно и воздух был так насыщен мелкой взвесью, как на старинной мельнице. Руду доставляли поездами откуда-то с расстояния миль в двадцать со стороны долины и сбрасывали с высокой эстакады в желоба, питавшие дробилки. Час напролет я наблюдал за этим непрерывным потоком буры, скользящим в жадные дробильные установки, и слушал бледного, словно мел, рабочего, который надрывался мне в ухо. Однажды он выудил из буры кусок гипса. Он сказал, что завод выпускает по две с половиной тысячи мешков в день. Самым показательным было его утверждение о том, что люди долго на такой работе не задерживаются и что в шахтах предел человеческой выносливости составляет около шести месяцев. Как быстро мне надоел этот удушливый воздух в помещении, где измельчали буру! А место, где буру обжигали в огромных круглых вращающихся печах — его я нашел просто невыносимым. Выбравшись на прохладный чистый воздух пустыни, я почувствовал необъятное облегчение. И это облегчение заставило меня задуматься о судьбах людей труда, прикованных необходимостью, долгом, привычкой или любовью к тяжелым земным заботам. Это казалось несправедливым. Эти рабочие буровых рудников и заводов, как и кочегары на судах, шахтеры-угольщики, рабочие доменных печей — подобно тысячам и миллионам людей, они напропалую калечили себя или подрывали свое здоровье, а когда они уходили из жизни или становились калеками, находились другие, чтобы занять их места. Всякий раз, когда я сталкиваюсь с какой-либо гранью этой жизненной проблемы, я принимаю ее смысл или урок близко к сердцу. И по мере того как идут годы, во мне растет уважение, благоговение и изумление перед этими людьми первозданной судьбы, этими мозолистыми тружениками физического труда, этими безропотными пользователями грубой силы и костей, этими гигантами, которые грудью встречают стихию, возделывают землю, работают с железом и борются с силами природы собственным телом.

В тот день около полудня я оглянулся назад на длинный гравийный склон, поросший креозотовым кустом, по которому мы поднимались, и увидел завод по переработке буры — теперь он выглядел лишь дымным пятном на равнине пустыни. Когда мы достигли перевала между Черными горами и горами Фьюнерал, мы сошли с дороги и вскоре скрылись от следов человеческой деятельности. Какая странная радость, какое облегчение! Что-то словно отвалилось от меня. Я почувствовал ту же неуловимую перемену в Нильсене. Во-первых, он перестал разговаривать, за исключением редких слов, обращенных к мулам.

Умбообразный конец хребта Фьюнерал был столь же примечателен, сколь и его название. Он круто взмывал вверх — зубчатый хребет с цветными пластами, наклоненными под углом сорок пять градусов. Зигзагообразные жилы черного, красного и желтого цветов, довольно тусклые, пронизывали эту огромную серо-бурую массу. Этот конец хребта, железная гора, сурово и грозно хмурился на нас. Вершина была окутана полосами дождевой пелены из низко опустившихся туч, которые, казалось, застряли там. Все, что лежало ниже, выглядело чистым и холодным в лучах солнца.
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Наш путь лежал на запад, и на этой высоте, около трех тысяч футов, как же приятно было поворачиваться лицом к солнцу! Ведь ветер был холодным. Узкое неглубокое русло, спускавшееся с перевала, углублялось и расширялось — поначалу почти незаметно, а затем постепенно, пока его размеры не стали впечатляющими. Это был овраг, куда во время дождей смывало гравий и где скудная растительность — креозотовый куст, несколько низкорослых кактусов и карликовая полынь — вела борьбу за выживание. Ни единой птицы, ящерицы или какого-либо живого существа в поле зрения! Тропа становилась все более пустынной. Время от времени я оглядывался назад, потому что из-за невозможности заглянуть далеко вперед весь этот великолепный пейзаж раскинулся и возвышался позади нас. Постепенно наше русло превратилось в широкий каньон, петляющий из-под массивной, подавляющей стены хребта Фьюнерал. Высокая сторона этой величественной и внушительной горной цепи была обращена на запад — череда непреодолимых склонов из голой, изломанной породы, зазубренной и выступающей, темно-серо-бурой, ржаво-железной, с серыми и косыми пластами, тянущимися сквозь них насколько хватало глаз. Вокруг вершин клубились облака. Тени скользили по склонам.



[image: Desolation and Decay. Looking Down over the Denuded Ridges to the Stark Valley of Death ]


Идти по рыхлому гравию было так же тяжело, как брести по песку. Прошагав миль пятнадцать, я почувствовал, что ноги стали свинцовыми. Тяжелая работа меня не пугала, но мне хотелось избегать перенапряжения. Когда я сильно утомлен, мое настроение неизбежно омрачается некоторой подавленностью или меланхолией. Меня всегда огорчало, что я устаю, в то время как Нильсен продолжал идти своим удивительным шагом.

— Послушай, Нильсен, ты что, принимаешь меня за индейца яки? — пожаловался я. — Попридержи шаг.

Тогда он пошел мне навстречу и, чтобы подбодрить меня, рассказал о своем небольшом пешем походе в Нижней Калифорнии. Где-то на восточном склоне Сьерра-Мадре его бурые мулы разбреслись или были растерзаны пумами, и ему пришлось срочно пробиваться к ближайшему ранчо по ту сторону границы на расстоянии ста пятидесяти миль. Он мог нести с собой лишь ограниченное количество снаряжения, а поскольку часть его представляла для него ценность, он избавился от всей еды, оставив лишь несколько галет да флягу с водой. Отдохнув всего пару часов и вообще не сомкнув глаз, он прошел эти сто пятьдесят миль за трое суток и три ночи. Я верил, что Нильсен, рассказывая подобные случаи из своего собственного опыта скитаний по диким местам, вдохновлял меня на проявление большей выносливости, чем та, о наличии которой я в себе подозревал.

По мере того как мы продвигались вниз по каньону, его размеры продолжали увеличиваться. Наконец он повернул налево и широко раскрылся в долину, уходящую на запад. Перед нами предстал невысокий горный кряж, поднимавшийся длинным пологим земляным откосом, подобно ледниковому склону, к округлым отрогам. На полпути вверх по этому склону, где бурая земля светлела, проступали обнажения глины оттенков янтаря, кремового, цвета корицы и зеленого — все невероятно яркие и чистые. Это светлое пятно казалось обособленным. Гораздо выше поднимались другие глиняные склоны пестрых оттенков: красного, русого, лилово-серого и серого, а также не поддающихся описанию смешанных цветов, и все они тянулись прожилками сквозь этот горный хряж. Мы снова повернули на запад и, спускаясь по этой долине, вскоре были встречены краем глинистых холмов — голых, конусообразных, фантастических по своим теням, склонам и гребням, над которыми возвышался высокий крутой пик. Цвета были лиловыми, серо-коричневыми, жемчужно-серыми, и все они пересекались спускающейся полосой багрянца, словно более высокий склон был поражен раной, чтобы пустить течь его жизненную кровь. Мягкость, насыщенность и красота этой земной текстуры поразили и восхитили мои глаза.

Совершенно неожиданно, ближе к закату, мы достигли крутого поворота и, обогнув его, увидели внизу и далеко впереди то, от чего замерли на месте. Между покрытым снежными шапками горным хрящом слева и темноплечистым высоким хряжом справа я мог заглянуть далеко вниз, в бездну, туманную пустошь, обширную суровую долину, которая казалась исчерченной полосами, грядами и каньонами, — в бездну, куда падали завесы дождя и над которой висели разорванные облака, пронизанные лучами красного и золотого света.

Долина Смерти! Далеко внизу и все еще далеко впереди, но ошеломляющая с первого же взгляда! Я смотрел как зачарованный. Она давила мне на сердце. Нильсен стоял как статуя, молчаливый, погруженный в себя на мгновение, а затем зашагал дальше. Я последовал за ним, и каждую секунду открывал все новые иные грани, которые, впрочем, не могли изменить первого ошеломляющего впечатления. Огромная, нереальная, жуткая! Я спускался по расширяющемуся каньону, вглядываясь в эту меняющуюся пустоту. Как же она полна цвета! Она курилась. Узоры ручьев или блестящие белые солончаки оживляли дно длинной темной впадины. Пятна и равнины белизны, буровые площадки или щелочь, выделялись подобно снегу. Красная дымка, зловещая и мрачная, висела над восточными бастионами этой долины, а над западными свешивались серые завесы дождя, похожие на тончайшие кружевные облака, сквозь которые пробивались лучи солнца.

Нильсен плелся вперед, думая о наших мулах. Но я задержался и наконец остановил свои нежелавшие идти дальше шаги на открытой возвышенности с величественным и панорамным видом. Поскольку я не пытался сделать невозможное — записать мысли и ощущения, — впоследствии я смог вспомнить лишь немногие. Как безлюдно и грандиозно! Далекие, одинокие и ужасные уголки земли были самыми прекрасными и возвышающими. Короткий день жизни казался таким легким для понимания, таким жалким. Когда солнце начало садиться и грозовые тучи пронеслись по нему, этот чудесный пейзаж потемнел, менялся с каждой секундой, светлел, наполнялся светящимся красным светом, а затем полосовался золотыми отблесками. Вершины гор Панаминт серебрились над фиолетовыми облаками. На закате миг был великолепным — темным, грозным, тусклым, жутким, мрачным, но все же тронутым золотом. Ни на что не похожий пейзаж! «Ад» Данте! Долина Теней! Каньон Фиолетовых Завес!

Когда солнце село и весь этот вздыбленный и изрезанный мир скал укутался в серое покрывало, а сонная сернистая красноватая дымка медленно потемнела до фиолетового и черного, тогда я острее осознал, что смотрю вниз, в Долину Смерти.

Сумерки спускались, когда я догнал Нильсена. Для нашего лагеря он выбрал защищенный уголок неподалеку от того места, где на дне канона росло несколько кустиков полыни, стебли и корни которой годились на дрова. Мы разгрузились, покормили мулов зерном, поставили нашу маленькую палатку и устроили постель — все в мгновение ока. Но задолго до того, как мы поужинали, стало темно. Во время еды мы немного разговаривали, но после, когда хлопоты были закончены, мулы успокоились и на нас опустилась странная густая тишина, мы не говорили вовсе.

Ночь была черной, небо по большей части затянуто тучами. Бледная дымка обозначала запад, где угасло зарево; на юге одна лучезарная звезда венчала горную вершину. Я бродил в темноте и сел на камень. Какая пронзительная тишина! Мертвая, огромная, похожая на склеп, грезящая, ждущая, тишина веков, отягощенная историей прошлого, жуткая! Я напрягал слух в поисках звука насекомого, шороха полыни или падения выветренной породы. Мягкий прохладный пустынный ветер был беззвучен. В этой тишине было что-то устрашающее, делающее меня одиноким человеком на земле. Великие пространства, дикие места такими, какими они были миллионы лет назад! Мне казалось, я постигаю, как через них человек может развиться от дикаря до бога и как, увы, он может деградировать вновь.

Когда я вернулся в лагерь, Нильсен уже лег спать, а костер почти прогорел. Я подбросил несколько ветвей полыни. Огонь ярко вспыхнул. Но он казался не таким, как другие костры. Ни тепла, ни свечения, ни искр! Возможно, дело было в скудном и плохом топливе. И все же я думал, что дело в равной степени и в самом месте. Печаль, одиночество, заброшенность этого места давили на лагерный костер точно так же, как и на мое сердце.

Мы встали в половине шестого. На рассвете небо было холодного свинцово-серого цвета, с тусклым золотом и розовым на востоке. Сильный ветер, резкий и пронизывающий, дул вверх по каньону. В шесть часов небо несколько прояснилось, и день уже не казался столь угрожающим.

Час спустя мы снялись с лагеря. Путешествовать ранним утром было приятно, и мы быстро преодолевали извилистый каньон, добравшись около полудня до Фернас-Крик, где остановились на отдых. Этот ручей теплой воды стекал из оврага, бравшего начало в горах Фунерал. Вода имела неприятный вкус, слегка едкий и мыльный. Зеленые заросли кустарника действительно радовали глаз. Они состояли из жесткой грустной травы, а также ивы кустарниковой, мескита и тамариска. Последний источал розовый пушистый цвет, весьма напоминающий вербу, который обладал довольно приятным ароматом. Здесь безжизненность края казалась дополнительно оживленной несколькими маленькими птичками — пестрыми и серыми, двумя воронами и ястребом. Все они, казалось, выискивали пищу. На хребте над Фернас-Крик мы наткнулись на источник ядовитой воды. Она была чистой, искрящейся, с зеленоватым отливом и оставляла белую корку по краям. Нильсен, попинывая песок ногами, выкопал череп — выбеленный и желтый, но, судя по всему, не столь уж древний. Какой-то изнывающий от жажды странник сделал свой последний глоток у этого обманчивого родника. Жуткое и прекрасное, трагическое и возвышенное идут рука об руку по голой гальке этой пустынной пустыни.

Бродя по окрестностям Фернас-Крик, я случайно набрел на старую, почти стершуюся тропу. Она вела к глинистым грядам, и когда я немного поднялся по ней, у меня возникло ощущение, что склоны с другой стороны должны спускаться в котловину или каньон. Поэтому я забрался на самый верх.

Великолепные пейзажи пустыни и гор, подобно великим созданиям жизни, требуют восхождения к ним. В этот раз я был внезапно и ошеломляюще поражен желтой бездной конусообразных и веерообразных хребтов — сплошная голая морщинистая глина золотого, янтарного, розового, бронзового, кремового цветов, сужающаяся к округло-бугристым нижним грядам, суровым и бесплодным, но удивительно прекрасным в своей обнаженной чистоте выветривания; пока наконец далеко внизу между двумя широко раздвинутыми холмами не блеснула — тусклая, синяя и жуткая, с сияющими белыми полосами, похожими на серебряные ручьи, — Долина Смерти. Затем по ту сторону поднимался уходящий на мили красный склон, сливающийся с окованным железом основанием хребта Панаминт, и здесь гряда за грядой и вздутие за вздутием поднимались крутые террасы, а выше — неприступные выходы скал, словно колоссальные ребра земли, всё выше и круче по крутым склонам туда, где плотность их сине-черного цвета начинала редеть белыми прожилками, и оттуда вверх к последней благородной высоте, где холодный чистый снег сиял на фоне неба.

Я спустился в этот желтый лабиринт, в этот мир оврагов и гряд, где мне было трудно не заблудиться. Я действительно потерял ориентировку, но поскольку мои сапоги оставляли глубокие следы в мягкой глине, я знал, что вернуться по своему следу будет несложно. Через некоторое время эта лабиринтная череда русел и дюн открылась в широкое пространство, замкнутое с трех сторон обнаженными склонами, по большей части желтыми. Эти склоны были гладкими, изящными, симметричными, с крошечным узором эрозии, и каждый, казалось, сохранял свой собственный цвет — желтый, цвета корицы или лиловый. Но над ними всегда возвышался более высокий склон другого цвета. И этот мистический край спускался и наклонялся к огромному амфитеатру, с противоположной стороны окруженному стеной из голой земли всех мыслимых оттенков и с тысячей рифленых и фестончатых поверхностей. У его подножия золото, русый и желтые тона были самыми сильными, но при подъеме по его склонам цвета менялись: темно-красивый мышиный цвет с одной стороны и странный жемчужно-кремовый с другой. Между этими великими углами изгиба поднимались гряды серого, гелиотропового и янтарного цветов, встречаясь с чудесными прожилками зеленого — зеленого, как море при солнечном свете, — и белыми узорами; а на крутом фасаде этого амфитеатра высоко вверх выступал зигзагообразный пояс тускло-красного цвета, следы которого стекали вниз, окрашивая остальные оттенки. Над всем этим чудесным колоритом вздымалась голая грудь горы, темнеющая земными коричневыми тонами вплоть до серых древних скалисты бастионов.

Это место подействовало на меня так странно и непреодолимо, что я оставался там очень долго. Здесь произо、шло что-то ужасное с людьми. Я чувствовал это. Что-то трагическое происходило прямо тогда — разрушение, опустошение древней земли. Как отчетливо это было видно! С геологической точки зрения это казалось мне более примечательным, чем Большой Каньон. Но меня поразил именно потрясающий смысл и совершенно неописуемая красота. Я думал о тех, кто был для меня источником вдохновения в работе, и испытывал боль оттого, что их не было рядом, чтобы видеть и чувствовать вместе со мной.

По дороге из этого амфитеатра на склоны налетел сильный ветер, взметнув цветную пыль сплошными пластами и облаками. Мне казалось, что у каждого оврага есть свой мистический саван цвета. Я не терял времени даром, выбираясь наружу. Какое жаркое, удушливое испытание! Но я ни за что не пропустил бы его, даже если бы знал, что заблужусь. Снова глядя вниз, я увидел, как сильно изменился пейзаж. Дымный, жуткий, мрачный ад с тусклым солнцем, отливающим маджентой сквозь клубящуюся пелену пыли!

Во второй половине дня мы не спеша двигались через становящийся все более теплым и плотным воздух вниз по долине, достигнув ее в сумерках. Мы шли вдоль русла Фернас-Крик и разбили лагерь под несколькими тополями на западном склоне долины.

Всю ночь дул теплый штормовой ветер. Я немного полежал без сна и спал, укрывшись совсем легким одеялом. Ближе к рассвету ветер утих. Я встал в половине шестого. Утро выдалось прекрасным, ясным, мягким. Вспышка бледного мерцающего света над хребтом Фунерал возвестила восход солнца. Вершины более высоких заснеженных Панаминтов были розовыми, а ниже их склоны — красными. Основная масса хребта казалась темной. Все эти черты постепенно светлели, пока не взошло солнце. Каким палящим и пронзительным! Снова подул ветер. Под тополями с их шелестящими листьями и успокаивающей глаз зеленью было очень приятно.

За нашим лагерем простирались зеленые и розовые заросли тамариска и несколько темно-бархатисто-зеленых полей люцерны, появившихся благодаря тому, что воды Фернас-Крик разливались по склону долины. Там жил человек, который выращивал эту люцерну для мулов бораксовых рудокопов. Он жил там в одиночестве, и его жизнь была поистине одинокой, удивительной и страшной. В этот сезон неподалеку разбила лагерь пара семей индейцев шошонов, помогавших ему в работе. Этого одинокого фермера звали Дентон, и он оказался братом Дентона, охотника и проводника, которого я встречал в Нижней Калифорнии.
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Подобно всем пустынным людям, привыкшим к тишине, Дентон говорил с трудом, но содержание его речи искупало ее краткость. Он рассказывал нам о бродягах и золотоискателях, которых спас от смерти из-за голода и жажды; он рассказывал об ужасающей полуденной жаре летом и о невероятных и жутких полуночных ураганных ветрах, проносящихся по долине. Когда в полночь ртутный столбик поднимался до ста двадцати пяти градусов ниже уровня моря и на него налетали эти печные шквалы, ему стоило невероятных усилий просто выжить. Ни один человек не смог бы провести там много зимних сезонов. Что касается белых женщин — Долина Смерти была для них смертельна. Индейцы проводили лето высоко в горах. Дентон говорил, что жара по-разному влияет на людей. Те, кто ел много мяса или употреблял алкоголь, не выживали. Для того чтобы выдержать жару и плотность воздуха ниже уровня моря, требовалось идеальное состояние сердца и легких. Он рассказал об одном человеке, который побывал в его хижине и ушел рано утром, бодрым и сильным. Несколько часов спустя его нашли возле оазиса неспособным идти — он ползал на четвереньках, волоча за собой полную флягу воды. Он так и не понял, что с ним случилось. Возможно, дело было в жаре, ведь термометр показывал сто тридцать пять градусов, а может, в ядовитом газе. Другой мужчина, молодой, крепкого и мощного телосложения, потерял семьдесят фунтов веса менее чем за два дня и был почти мертв, когда его нашли. Жара Долины Смерти быстро иссушала кровь, ткани, кости. Дентон рассказал о старателе, который вышел на рассвете сильным и в здравом уме, а к закату вернулся настолько обезумевшим, что его пришлось связать, чтобы не дать ему броситься в воду. Напиться досыта тогда означало бы убить себя! Воду ему приходилось давать по ложке. Другой бродяга приковылял в оазис слепым, с ужасным лицом и торчащим черным опухшим языком. Он не мог произнести ни звука. Его тоже пришлось стреножить, словно бешеного быка.
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За все время пребывания в Долине Смерти я встретил лишь одного старателя. Он разбил лагерь вместе с нами. Это был довольно низкорослый, но мускулистый мужчина с коричневым морщинистым лицом и узкими тусклыми глазами. Казалось, он почти все время улыбался про себя. Ему нравилось разговаривать со своими осликами. Он был чрезвычайно интересен. Однажды он чуть не умер от жажды, проведя без воды время с полудня одного дня до следующего утра. Он говорил, что во время этого испытания часто падал, но рассудок не терял. В конце концов мулы спасли ему жизнь. Этот старик пересекал Долину Смерти каждый месяц в году. Хуже всего приходилось в июле. В этот месяц пересекать ее в середине дня не следовало.

Я познакомился с индейцами шошонами, вернее, через Нильсена встретился с ними. У Нильсена был мягкий, дружелюбный подход к индейцам. Там жило полдюжины семей в убогих палатках. Мужчины работали на полях у Дентона, а женщины сидели в тени со своими многочисленными детьми. Они казались бедными. Во всяком случае, это была оборванная и не живописная группа. Мы с Нильсеном навестили их, захватив охапку консервированных фруктов и коробки сладкого печенья, которые они приняли с явной радостью. Благодаря этому мирному шагу мне удалось заглянуть в одну из палаток. Здесь отсутствовали простота и бережливость пустынных паютов или навахо. Эти дети просторов носили одежду белых людей и ели пищу белых людей; в их палатке даже были кухонная плита и швейная машина. Несмотря на все это, они старались жить как индейцы. Для меня это зрелище было меланхоличным. Еще одно проявление, пополнившее мой длинный список деградации индейцев белыми! Палатка кишела мухами, словно улей. Никогда раньше я не видел их столько. В углу я заметил голого индейского младенца, спящего на козьей шкуре, и вся его смуглая, с теплым оттенком кожа была усыпана черными точками мух.

Позже в тот же день один из индейцев заглянул к нам в лагерь. Я был удивлен, услышав, что он хорошо говорит по-английски. Он сказал, что учился в правительственной школе в Калифорнии. От него я узнал немало нового о Долине Смерти. Когда он уже собирался уходить, отправляясь на работу в поле, он засунул руку в оборванный карман и вытащил старую расшитую бисером ленту для шляпы и с тихим достоинством, достойным любого дара, преподнес ее мне в подарок. Затем он продолжил свой путь. Этот случай тронул меня. Я проявил доброту. Индеец не хотел оставаться в долгу. Как это напомнило мне многочисленные проявления гордости у индейцев! Кто же до сих пор рассказал историю индейца — правду, дух, душу его трагедии?

Мы с Нильсеном забрались высоко по западному склону на вершину гравийного хребта, чисто выметенного и плотно утрамбованного ветрами. Здесь я сел, пока мой спутник с любопытством расхаживал вокруг. У своих ног я обнаружил крошечный цветок — такой крошечный, что его почти невозможно было заметить. Его цвет напоминал полыни-серый, и от него исходил аромат полыни. Труднодоступный и удивительный для взора — его крошечный цветок! Маленькие листочки были идеальной формы, очень мягкие, в прожилках и с фестонами, с тонким пушком и манящим блеском. Этот однодневный цветок пустыни в своей изоляции и хрупкости, но с несокрушимым стремлением жить показался мне столь же великим, как и грандиозная багровая масса гор Фунерал, зловеще нависшая надо мной.

Затем я увидел крупных летучих мышей с белыми головами, порхающих зигзагообразными полетами, — несомненно, новых и странных для меня созданий.

Я забрался сюда, на этот высокий хребет, чтобы воспользоваться преимуществами сурового уединенного места, откуда открывался вид на долину и горы. Прежде чем я успел успокоиться, чтобы понаблюдать за долиной, я обнаружил, что рядом со мною находятся шесть низких гравийных холмиков. Могилы! У одной в головах и в ногах стояли два камня. На другой не было вообще никаких опознавательных знаков. У ближайшей ко мне в изголовье лежал плосокй кусок доски с надписью, настолько стертой непогодой, что я не смог разобрать эпитафию. Между могил валялись лошадиные кости. Какое уединенное место для могил! Долина Смерти казалась одним огромным склепом. Какими были жизни и смерти этих похороненных здесь людей? Одинокие, меланхоличные, безымянные могилы на ветреном склоне пустыни!

К этому времени стали падать длинные тени. Закат над Долиной Смерти! Золотая вспышка полыхала над Панаминтами — длинными, сужающимися, изрезанными горами, на которых проступали все их суровые очертания. Выше плыли золотые, серые и с серебряной каймой облака, а ниже сиял круговорот тусклой, багрово-бронзовой дымки, постепенно сгущаясь. Тусклые завесы жары все еще поднимались с бледной пустынной долины. Пока я наблюдал, все передо мной словно изменилось и окуталось в фиолетовый цвет. Какой смелый и безлюдный пейзаж! Какой огромный масштаб и колоссальные размеры! Облака побледнели, на мгновение стали розовыми в лучах заката, а затем перешли в глубокий фиолетовый мрак. Мрачный дымчатый закат, словно эта Долина Смерти была вратами ада, а ее зловещие тени поднимались из пламени.

День в пустыне подошел к концу, и теперь опустились сумерки пустыни. Сумерки туманного фиолетового цвета пали на долину теней. Черные резкие линии гор пересекали небо, уходили вниз в долину и поднимались на другой стороне. Низко на переднем плане проплывал канюк — подходящий символ жизни во всей этой пустыне предполагаемой смерти. Этот быстротечный час был безмятежным и печальным. Какое отношение он имел к судьбе человека! Долина Смерти была лишь рваным разломом древней земли, откуда люди в своем безумии и страсти пытались выкопать золотые сокровища. Воздух хранил торжественную тишину. Покой! Как это успокоило мою встревоженную душу! Я чувствовал себя здесь самим собой, совсем не таким, как в своей обычной жизни. Почему я так стремился увидеть Долину Смерти? Чего я хотел от пустыни — обнаженной, красной, зловещей, мрачной, отталкивающей, жуткой, суровой, тусклой, темной и унылой, обители тишины и одиночества, доказательства смерти, тления, опустошения и разрушения, величественного великолепия запустения? Ответ заключался в том, что я искал ужасного, потрясающего и страшного, потому что они возвращали меня к первобытным временам, когда моим крови и костям было завещано их наследие стихий. В этом заключался секрет вечного очарования, которое пустыня излучала на всех людей. Она возвращала их назад. Она подавляла мысль. Она пробуждала извечные ощущения, так что я мог чувствовать — хоть тогда и не осознавал этого, — вновь то все удовлетворяющее состояние дикаря в природе.

Когда я вернулся в лагерь, наступила ночь. Вечерняя звезда стояла высоко на бледном небе, совсем одна и ее было трудно разглядеть, но от этого она казалась еще прекраснее. Ночь казалась теплее, а может быть, из-за того, что не было ветра. Нильсен приготовил ужин и съел большую его часть, потому что я не был голоден. Когда я сидел у костра, стайка маленьких летучих мышей, самых крошечных из всех, что я когда-либо видел, выпорхнула из поленницы неподалеку и полетела прямо мне в лицо. Они не боялись ни человека, ни огня. Их крылья издавали мягкий шелестящий звук. Позже я услышал трель лягушек, что было последним звуком, который я ожидал услышать в Долине Смерти. Сладкая, высокая и мелодичная трель напомнила мне музыку, которую издают лягушки в джунглях Тамаулипас в Мексике. Каждый раз, когда я просыпался той ночью — а это случалось часто, — я слышал эту трель. Однажды, уже поздно ночью, мое прислушивающееся ухо уловило слабые печальные нотки зуйка. Как странно и еще слаще трели! Какой штрих к бесконечной тишине и одиночеству! Зуёк — птица болот и топей — что он мог делать в засушливой и бесплодной Долине Смерти? Природа таинственна и непостижима.

На следующее утро чудо природы проявилось еще более поразительно. На покрытом твердым гравием склоне я обнаружил еще несколько крошечных однодневных цветов. Один из них был белой маргариткой, очень хрупкой и нежной на длинном тонком стебле почти без листьев. Другой был желтым цветком с четырьмя лепестками, бледной миниатюрной калифорнийской маком. Еще один — пурпурно-красный цветок, размером почти с лютик, с темно-зелеными листьями. Последними и самыми крошечными из всех были бесконечно хрупкие розовые и белые цветочки на очень плоских растениях, печально улыбающиеся с опустошенной земли.

Мы с Нильсеном сообщили Дентону о нашем намерении пешком пересечь долину. Он не советовал этого делать. Дело не в том, что в это время года жара была невыносимой, пояснил он, а в других опасностях, в особенности хрупкой соляной корке провала. Тем не менее нас это не оттолкнуло от нашего намерения.

Итак, запасшись водой во флягах и парой сухарей в карманах, мы отправились в путь. Я видел, как поднимаются тепловые марева с дна долины, находившегося в том месте на сто семьдесят восемь футов ниже уровня моря. Жара поднималась вуалями, словно легкий дым. Дентон рассказывал нам, что летом жара идет течениями, волнами. Она опаляет листья, сжигает до смерти деревья так же, как и людей. Старатели высматривали свинцовую дымку, которая сгущалась над горами, зная тогда, что ни один человек не посмеет бросить вызов ужасному солнцу. Этот день будет дымным и ослепительным адом, свинцовым, медным, с солнцем, палящим небо из расплавленного железа.

Длинный песчаный склон, поросший мескитом, спускался к голому морщинистому дну долины, и здесь переход на более низкий уровень был почти незаметен. Идти было трудно. Маленькие холмики в соляной корке мешали поставить ногу ровно. Эта корка казалась довольно прочной. Но когда она звучала пусто под нашими сапогами, я ступал очень осторожно. Цвет был грязно-серым и желтым. Далеко впереди я видел ослепительно белую равнину, которая казалась инеем или замерзшей рекой. Атмосфера была обманчивой, из-за чего эта равнина казалась то далекой, то совсем близкой.

Чрезвычайно трудная ходьба и плотный воздух утомили меня, поэтому я рухнул на землю отдохнуть и использовал свой блокнот как средство скрыть от неутомимого Нильсена то, что я устал. Всегда я находил это весьма эффективным оправданием, к тому же это было для меня полезно. Я забыл больше, чем когда-либо написал.

Довольно ошеломляюще, по правде говоря, было сидеть на дне Долины Смерти в милях от склонов, которые казались такими далекими. Это была плоская, соленая, щелочная или буровая земля, покрытая коркой и растрескавшаяся. Яркий свет резал глаза. Я чувствовал себя влажным, разгоряченным, угнетенным, несмотря на довольно сильный ветер. Сухой запах витал в воздухе, слегка напоминая соленую пыль. Тонкие пыльные вихри кружились на голых равнинах. Растянувшийся на всю долину мираж четко сиял, как зеркало, вдоль пустынного дна на западе — странный, обманчивый, одновременно нереальный и прекрасный. Панаминты возвышались морщинистой красной жуткой массей, разорванной грубыми каньонами, с длинными осыпями, похожими на бурые ледники. Бороздимые и шрамированные! Неразрушимые минувшими веками, но несомненно истирающиеся до разрушения! С этой точки я не мог видеть снег на вершинах. Весь горный хряг казался огромным красным барьером нависающей скалы. Хребет Фунерал находился дальше и потому производил большее впечатление. Его эффект был ошеломляющим. Лиги коричневых шоколадных склонов, исцарапанные порезами желтого и кремового цветов и затенено-черные проплывающими облаками, вели к великолепно увенчанным пиками и выступами вершинам.

Как ни великолепно это было и как ни неохотно я уходил, вскоре я присоединился к Нильсену, и мы продолжили путь. Наконец мы добрались до белой извилистой равнины, которая напоминала замерзшую реку и издалека выглядела такой жуткой и суровой. Мы обнаружили, что это абсолютно гладкий соляной пласт, сверкающий так, будто он посыпан пудрой. Он не был твердым или стабильным. При нажиме сапога он дрожал, как желе. Под белой коркой лежала влажная субстанция желтого цвета. Здесь возникло препятствие, на которое мы не рассчитывали. Нильсен рискнул выйти на него, и его ноги погрузились на несколько дюймов. Мне не понравилась волна на корке. Она напоминала тонкий лед под тяжестью. Вскоре я рискнул сделать несколько шагов и не погрузился так глубоко и не оставил столь сильного углубления в корке, как Нильсен. Мы вернулись к твердому краю и стали раздумывать. Нильсен сказал, что, двигаясь быстро, мы сможем переправиться без особого риска, хотя вполне логично, что при остановке человек провалится в эту субстанцию.

— Что ж, Нильсен, иди вперед, — сказал я с попыткой легкомыслия. — Ты весишь сто девяносто фунтов. Если ты провалишься, я поверну назад!

Нильсен начал движение со смехом. Этот человек искал опасности. Сияющее лицо опасности должно было казаться ему прекрасным и манящим. Я последовал за ним — догнал его — и остался рядом. Я не смог бы идти позади него по этой полосе коварного провала. Если бы я мог поступить так, все приключение потеряло бы для меня всякий смысл. Тем не менее мне было страшно. Я чувствовал мурашки на коже, оцепенение волос на голове, а также холодные покалывающие трепеты вдоль вен.

Это место было самой низкой точкой долины в той конкретной локации и должно было находиться более чем на двести футов ниже уровня моря. Самое низкое место, называемое Провалом (Sink Hole), лежало в нескольких милях отсюда и являлось конечным пунктом этой реки соленой белизны.

Мы пересекли его благополучно. На другой стороне простиралась длинная равнина из вздыбленных соляных и грязевых корок, полная дыр и ловушек, чрезвычайно утомительное и мучительное место для передвижения и, насколько мы могли судить, опасное тоже. Мне стоило огромных усилий следить за своими ногами и находить поверхности, способные выдержать мои шаги. В конце концов мы пересекли это пересеченное поле, добравшись до края гравийного склона, где были очень рады отдохнуть.

Дентон сообщил нам, что ширина долины в устье Фернас-Крик составляет семь миль. Мне казалось, что это намного меньше. Но после того, как я с трудом перешел ее, я убедился, что расстояние гораздо больше. У нас ушли на это часы. Как же быстро пролетело время! По этой причине мы не задерживались долго на том берегу.

Столкнувшись лицом к лицу с солнцем, мы обнаружили, что обратный путь гораздо более грозный. Действительно было жарко — достаточно жарко, чтобы я мог вообразить, насколько ужасной будет Долина Смерти в июле или августе. Со всех сторон горы казались тусклыми, неясными и далекими в дымке. Тепловые волны поднимались рябью, и любой объект вдали казался иллюзорным. Нильсен задал мне темп на этом обратном пути. Я двигался быстрее и увереннее него, но у него было больше выносливости. Я терял силы, в то время как он сохранял свои неизменными. Ему так часто приходилось ждать меня. Однажды, когда я провалился сквозь корку, он оказался рядом и быстро вытащил меня. Я промочил одну ногу какой-то кислой жидкостью. Мы заглянули в мрачную дыру. Нильсен процитировал поговорку старателей: «В сорока футах от ада!» Эта изломанная острая соляная корка обеспечивала самое скверное передвижение, какое мне доводилось испытывать. Осыпи выветренной породы, которые скользят и сдвигаются, — это плохо; кактусы, особенно чоя, еще хуже: зазубренные и гофрированные поверхности лавы еще опаснее и мучительнее. Но это потрескавшееся дно Долины Смерти с торчащими торчком соляными корками, словно колья забора, превосходило любое место для трудного пути, с которым когда-либо сталкивались мы с Нильсеном. Я испортил сапоги, ободрал голени, порезал руки. Как же жгли эти соляные порезы! Мы пересекли вздыбленную равнину, затем белую полосу и достигли морщинистого дна из желтой соли. Последний час испытал мою выносливость почти до предела. Когда мы добрались до края песка и начала склона, я был более горячим и исступленно жаждущим, чем когда-либо в своей жизни. Меня порадовало вид Нильсена, с которого капал пот и который тяжело дышал. Он выпил кварту воды, по-видимому, за один присест. И показательным было то, что я сделал самый долгий и глубокий глоток воды за всю свою жизнь.

Мы добрались до лагеря в конце этого по-прежнему жаркого летнего дня. Никогда еще лагерь не казался столь желанным! Каким чудесным делом было заслужить, оценить и осознать отдых! Шумели листья тополей, в цветках тамариска гудели пчелы. Я лежал в тени, давая отдых своим горящим ногам и ноющим костям, и наблюдал за Нильсеном, который насвистывал, занимаясь лагерными хлопотами. Затем я услышал сладкую песню лугового жаворонка, а следом — мелодичную глубокую ноту болотного трупиала. Эти птицы, судя по всему, направлялись на север и задержались в оазисе.

Лежа там, я осознал, что полюбил тишину, одиночество, безмятежность и даже трагизм этой долины теней. Долина Смерти была местом, которое никогда не могло бы стать популярным среди людей. Она была выделена для выносливых добытчиков земных сокровищ и для странников пустошей — людей, которые отправляются в путь, чтобы искать, находить и встретиться со своими душами. Возможно, большинство из них находило смерть. Но в жизни была смерть. Путники пустыни усваивали секрет: люди слишком много жили в мире — в тишине, одиночестве и запустении крылось нечто бесконечное, нечто скрытое от толпы.


    THE END
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