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ТАБЛИЦЫ



КНИГА I

ПРАКТИЧЕСКАЯ



«Философия, наставница суждений и нравов, имеет привилегию участвовать во всем». — Монтень.

I.

САД.




"If Eden be on earth at all,
'Tis that which we the country call."


Генри Воган.
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САД



i. — древность.

«Никогда у меня не было желания столь сильного и столь похожего на алчность, — говорит Коули, — как то, что я всегда питал: наконец стать хозяином небольшого дома и просторного сада с самыми скромными удобствами, чтобы посвятить остаток жизни их возделыванию и изучению природы. Первым желанием Вергилия было стать мудрецом, вторым — добрым земледельцем. Но поскольку природа отказывает большинству людей в способности или склонности, а судьба дает лишь очень немногим возможность или шанс полностью посвятить себя мудрости, лучшее сочетание человеческих дел, которое мы можем создать, — это занятия сельской жизнью. Это, как называет его Колумелла, ближайший сосед или следующий по родству с философией. А Варрон говорит, что принципы ее те же, что Энний сделал принципами всей природы: земля, вода, воздух и солнце. Нет другого образа жизни, который давал бы столько поводов для похвалы панегиристу: польза для самого человека, полезность или, скорее, необходимость для всего остального человечества, невинность, удовольствие, древность, достоинство».

Это желание поэта кажется почти всеобщим. Почти каждого влечет в деревню, и каждый находит удовольствие в сельских занятиях. Горожанин надеется стать сельским жителем и стремится обзавестись своим коттеджем или виллой, если только не терпит неудачу из-за превратностей судьбы или характера. Это естественное положение человека, Рай, предназначенный для него, в котором он изначально помещен в Священных Писаниях просвещенных народов; их первый человек мыслился садовником и земледельцем как по вдохновению, так и по выбору.

Сады и фруктовые сады возникают вокруг наших жилищ по симпатии, словно их семена сохранились в нас по наследству. Они должным образом отличают Человека от лесного жителя и охотника. Деревня, в отличие от лесов, есть творение рук человеческих. У дикаря нет деревни. Да и фермы, лавки, торговля, города — это лишь цивилизация в процессе становления и развития. Цивилизация начинается с личностей, идей; сад и фруктовый сад показывают место их обитателей на шкале; они усеивают землю символами цивилизованности, где бы они ни украшали ее лик. Таким образом, смешивая свой разум с природой и преобразуя ландшафт в свою сущность, Человек создает усадьбу и открывает страну для цивилизации и искусств.

Подобным же образом облагораживаются и становятся нашими леса. Меланхоличные и угрюмые, стоя в своем одиночестве, мы приводим их в соответствие с нашими желаниями и тем самым принимаем их в наши добрые милости как украшения наших поместий, геральдику нашей благородности.

Наша человеческая история начинается не в лесах и не в городах, а в садах и фруктовых садах, чьи мифологии вплетены в веру нашего рода; поэты с самого начала сделали их своими избранными темами. И мы обращаемся, словно с чувствами родины и кровного родства, к классическим картинам Рая, «насажденного Господом Богом на востоке в Эдеме, куда Он поместил человека, которого создал, чтобы возделывать и хранить его»; где,


"Out of the fertile ground he caused to grow
All trees of noblest kind for sight, smell, taste;
Groves whose rich trees wept odorous gums and
   balms,
Others whose fruit, burnished with golden rind,
Hung amiable,—
Flowers of all hue, and without thorn the
   rose;"—


к этому; или, едва ли менее знаменитым, к садам Гесперид с их золотыми яблоками; — или к тем другим


"——gardens feigned
Or of revived Adonis, or renowned Alcinous,"


о которых поет Гомер:


"Without the hall and close upon the gate
A goodly orchard ground was situate
Of near ten acres, about which was led
A lofty quickset. In it flourished
High and broad fruit trees that pomegranates bore;
Sweet figs, pears, olives, and a number more
Most useful plants did there produce their store,
Whose fruits the hardest winter could not kill,
Nor hottest summers wither. There was still
Fruit in his proper season; all the year
Sweet zephyr breathed upon them blasts that were
Of varied tempers: these, he made to bear
Ripe fruits; these blossoms; pear grew after pear,
Apple succeeded apple, grape the grape,
Fig after fig; Time made never rape
Of any dainty there. A sprightly vine
Spread here her roots, whose fruit a hot sunshine
Made ripe betimes; there grew another green,
Here some were gathering; here some pressing seen;
A large allotted several each fruit had,
And all th' adorn'd grounds their appearance made
In flower and fruit."


Или снова к тем, что были предпочтены царственным гостем Соломона всем другим великолепиям его двора,


"Though she on silver floors did tread,
With bright Assyrian carpets on them spread,
To hide the metal's poverty;
Though she looked up to roofs of gold,
And naught around her could behold
But silk and rich embroidery,
And Babylonian tapestry,
And wealthy Hiram's princely dye;
Tho' Ophir's starry stones met everywhere her eye,
Though she herself and her gay host were drest
With all the shining glories of the East,—
When lavish art her costly work had done,
The honor and the prize of bravery
Was by the garden from the palace won;
And every rose and lily there did stand
Better attired by nature's hand;
The case thus judged against the king you see,
By one that would not be so rich, though wiser far than
   he."


Так и сад Академа предполагает самую зрелую мудрость и самое изящное знание просвещенной Греции.

Таким образом, мы связываем сады и фруктовые сады с совершенным состоянием человечества. Будучи садовниками по праву рождения, мы также мифологизируем и сажаем наши Эдемы на востоке от нас, подобно нашим предкам; священность земли и неба все еще цепляется за пахаря. Его мы почитаем образцовым человеком, самым облагодетельствованным из всех. Его труды обладают очаровательной невинностью. Они приносят плоды самоуважения, в котором отказано другим профессиям. Его занятие дружелюбно к любой добродетели; оно свободнее других от алчности и унизительных забот. Оно полно честной прибыли, мужских трудов, приносит и дает все необходимое; дает самый большой досуг для учебы и отдыха, в то же время нежнейшим образом отвечая на гостеприимство дружбы и требования дома. Радость детей, времяпрепровождение женщины, привилегия бедняка, как это есть украшение джентльмена, похвала ученого, безопасность гражданина, оно ставит человека в его истинные отношения к миру, в котором он живет. И тот, кто нечувствителен к этим удовольствиям, должен лишиться какой-то струны в арфе человечества, поклоняясь, если он поклоняется, какому-то странному святилищу.


Who loves a garden still his Eden keeps;
Perennial pleasures plants, and wholesome harvests
    reaps.


ii. — украшения.

При разбивке сада необходима защита от северных ветров, и если холмы покрыты лесом, это дает столько же выгоды, сколько и украшения. Каждая усадьба предполагает лесной участок и лесные тропинки для прогулок и размышлений. Так и сад требует некоторого затенения от пастбищных полей и более диких пейзажей, окаймляющих его. Фруктовый сад — это улучшение сада, и он занимает более благородное отношение к дому и его обитателям. Без подходящих украшений и ограждений они должны быть отнесены исключительно к стороне фермы, а не к дому, человечности или искусству. Глаза и ноги имеют свои права наряду с руками на ландшафт, красота и удобство имеют единое мнение относительно лучших способов обращения с ним. Ясно, что искусство имеет интерес и должно приложить руку к хорошему колодцу, здоровому погребу, как и к плодородию почвы, скромности трав и кустарников. Аллеи лучше всего определяются характером местности. Они имеют живописный эффект; так же как ворота, особенно когда они открываются в лес или видны в перспективе в конце авеню или переулка. Извилистые дорожки дают приятные сюрпризы, если они приспособлены к местности, ведут нас самым привлекательным маршрутом; склоны, возвышенности, неровности поверхности, усиливающие удовольствие, сопровождающее вид. Есть места, которые просят о своей группе деревьев, об одном-единственном, об алькове, беседке, оранжерее, об ограде — структуре какого-то рода, пусть даже самой простой — и, появившись однажды, они радуют глаз, как будто выросли там.

Беседки особенно декоративны. Ни одна загородная резиденция не обходится без украшения в виде летнего домика. Он может быть построен из простейшего материала, растущего поблизости в лесу. Ибо не нужно далеко ходить в этом направлении, чтобы вскоре не наткнуться на каждый изгиб в геометрии красоты, как будто природа, желая удивить его, предвидела его приход и вырастила свои материалы в подлеске вдоль линий, особенно древних рядов изгородей, где молодые сосны, согнутые топором, снегопадами или другим случаем, в стремлении восстановить свою прямоту, описывают каждую изящную форму кривой или спирали, подходящую для его деревенских работ. Их можно комбинировать удивительно разнообразными способами; и удовольствие, сопровождающее превращение их в стройное целое, имеет прелести, сродни сочинению стихов и картин. Есть также восторг в том, чтобы застать этих оленей лесов в их укрытиях, о чем могут говорить только художники.


Neath hemlocks dark and whispering pines,
Wandering he loiters curiously,
The forest Muse her searching sense combines
To range the shades their cunning curves to
    see—
Brackets grotesque, strange gnarled things,
Wreathed rails and balusters in twisted pairs,
Rhyming their rival coils for sportful stairs;
Scrolls, antlers, volutes—full-armed he
    brings
His fagot sheaf of spoils, and binds;
While frolic fancy sylvan serpents finds,
And Druid lyres for poet's pleasance strings.


Затем для дождливых дней есть выбор книг, пера или рукоделия, чтобы разнообразить свои удовольствия. Есть прелесть в использовании инструментов для того, кто имеет ловкость в руках для превращения дерева в декоративные цели — простейшие, самые грубые палки даже — в установке шпалер, плетней, эспальеров для лоз,


"——auxiliary poles for hops,
Ascending spiral, ranged in meet array;"


в изготовлении или починке предметов и инструментов любого рода, для дома или участка, чтобы они были объектами интереса всякий раз, когда он смотрит на них впоследствии.

Глаза имеют право собственности на вещи и территории, не указанные ни в каких документах о праве собственности, и являются владельцами наших самых ценных владений. И мы не живем в этом символическом мире и не называем его своим, никакой его части, не используя их: то наше, что они помогли рукам создать. Природа грубо набрасывает контуры своих планов на ландшафте; привилегия художника — заполнить и закончить эти наброски, улучшая ее предложения. И нет такого места, которое не приняло бы украшение с благодарностью, как если бы его холст был расстелен в ожидании завершающих штрихов. И будь у него тысяча рук, непрерывный досуг, вкус и гений, какое удовольствие было бы сравнимо с тем, чтобы посвятить их проведению линий на нем, которые переживут его, чтобы обогатить каждый глаз, созерцающий их, пусть даже мимоходом! Так хороший человек оставляет свой след на ландшафте, который он улучшает, и придает качества, которые увековечивают его обитателя для будущих времен.

iii. — удовольствия.


"Days may conclude with nights, and suns may rest
As dead within the west,
Yet the next morn regilds the fragrant east."


Не знаю, как у других, но для меня приглашения весны неотразимы. Я могу быть склонен к науке, и мои задачи в помещении восхитительны, но мой сад требует меня, монополизируя все мои утренние часы; и я знаю, что для меня пришел призыв сезона, который я не отложу: нет, не ради занятий или гостеприимства, которые становятся соперниками моего времени и внимания. Мой сад ждет; он более цивилизованный хозяин, лучший развлекатель. Тогда у меня есть религия в этом деле, и обязанности должны уступить комплиментам. Мои задачи не терпят отлагательств в летние дни; если меня вызовут из этих дел, я сначала посоветуюсь со своими растениями о разрешении на отсутствие, с намерением поспешить назад. Настойчивые просьбы были бы неуместны, пока я под этим заклинанием. Если бы только солнце светило всю ночь, чтобы моя работа продолжалась! Уверенный в сборе лучшего урожая, я склоняюсь к своей задаче, предвидя плоды досуга, приходящие в конце моих осенних раундов.


"Me, let my poverty to ease resign
When my bright hearth reflects its blazing cheer,
In season let me plant the pliant vine,
And, with light hand, my swelling apples rear."


Такие труды полезны. Нельзя позволить себе обходиться без их притока бодрости. Затем они наполняют дни разнообразными делами, разум скользит от головы к рукам, от рук к голове, в приятных интерлюдиях, чтобы налить ему такой глубокий глоток Леты, и такой освежающий, что утро наступает только для того, чтобы освободить спящего, чтобы начать заново свои труды с прежним энтузиазмом. Даже скованность его усталости способствует прямоте и честности осанки: его сердечная привязанность к своему занятию проливает свет на все, за что он берется. Его сад всегда очарователен, всегда уместен. Он гуляет там в любое время, на рассвете, в полдень, в сумерках, находя больше, чем искал в нем, каждое последующее посещение столь же ново, как и первое.

«Все живые существа, — говорит Бхагавадгита, — рождаются от хлеба, который они едят; хлеб рождается от дождя, дождь от божественного поклонения, а божественное поклонение от добрых дел». Вероучение, имеющее дело таким сверхчувственным образом с элементами, должно обладать оплодотворяющими свойствами и привести садовника к его задаче, мало затронутому вредными понятиями любого рода. Если он не дотягивает до того, чтобы быть благоговейным натуралистом, набожным теологом, окруженным таким образом формами мастерства, типами красоты, знаками замысла, каждым оттенком в хроматической гамме, каждым устройством в символической гамме, я не вижу, что сделает его таковым; ни почему Ньютон, Гёте, Бёме должны были опубликовать свои открытия для его пользы; почему ему вообще должно прийти в голову использовать свои глаза, когда он смотрит через это стекло, рассматривает эти подписи, видит эти цветы, эти цепляющиеся усилки, смеющиеся листья, тирские драпировки, симпатии его растений и деревьев с погодой, их сон, их жажду туманов и поклонение Востоку; как если бы


Moistures their mothers were,
Their fathers flames,


и земля были фактически «женой неба», как говорит Гомер.

Его труд — не просто облачная обработка, не непроизводительная культура земли. Небосвод над головой отражает свой блеск в его уме, туманы поднимаются там от политой земли внизу, и он сеет смешанный смысл и солнечный свет над своими полями, обогащая и их, и себя. Он учитывает двойной урожай прибыли: как вознаграждающий его за удовольствия, так и за старания. Его верный советник и добродушный моралист, земля, держит с ним строгие условия; ни сорняки, ни крапива не имеют историй, чтобы рассказать, так как они не могут процветать под его тенью. Он занимается своими делами; трудолюбив, пунктуален; хранитель дома и хранитель времени не меньше, принимая свои задачи усердно, по мере их возникновения. Его работа начинается с весны и продолжается до зимы; и у него нет много свободных минут; ускользание двенадцати часов — это потеря двенадцати месяцев, если он не сделает немедленно то, что должно быть сделано в данный момент.

Своевременно советуясь со своим опытом, он адаптирует свои труды к проходящим сезонам; держит глаз на солнце и почве одновременно. И я не буду думать меньше о его благочестии, если он будет немного затронут тем милым суеверием относительно планетарных влияний; поскольку ему не подобает легкомысленно относиться к любой вере, которая служит для того, чтобы сделать его привязанности ярче и установить сладкие отношения между ним и естественными вещами. В симпатии с землей и небом они сговариваются для его пользы: все помогая плодоносить и созревать его урожаям. Незаконно считать их врагами человеческого возделывания. Изящно сезоны приходят по кругу, чтобы вплести в его фантазию, если не в его веру, ритуал старого мира как религию обязательств. Он — эфемерида и барометр. У него есть свои знаки тоже, и аспекты, свои сезоны, периоды и нормы. Месяцы управляют им. Что, если он сочувствует году, как он катится; принимает равноденственно свой март и сентябрь? Будут ли его промежуточные времена менее приятными в результате, или его апрель не сможет дистиллировать мистические настроения своими оплодотворяющими дождями? Его зима может прийти седой от идей, и коричневый октябрь будет его золотым веком садов и их амброзии. И как июнь лучше всего демонстрирует свежесть сада, так октябрь празднует изобилие фруктового сада, чтобы увенчать садовника за его труды. Золотые дни, бегущие быстро и полно, не прошли впустую. Сады и фруктовые сады цветут снова. Он собирает более богатый урожай, который они созрели; яркие истечения звезд, для пира мысли и потока дискурса. Собрав таким образом «первые розы весны и последние яблоки осени», он готов оспаривать счастье с самым счастливым человеком, живущим, и петь свой пэан хвалы за свое процветание: —



The earth is mine and mine the sheaves,
I'll harvest all her bounty leaves,
Nor stinted store she deals to me,
Gives all she has, and gives it free,
Since from myself I cannot stir
But I become her pensioner:
Sun, cloud, flame, atom, ether, sea,
Beauteous she buildeth into me,
Seasons my frame with flowing sense,
Insinuates intelligence;
Feeds me and fills with sweet contents,
Deals duteously her elements:
Dawn, day, the noon, the sunset clear,
Delight my eye; winds, woods, my ear,
While apple, melon, strawberry, peach,
She plants and puts within my reach;
Regales with all the garden grows,
Whate'er the orchard buds and blows;
Lifts o'er my head her sylvan screens,
And sows my slopes with evergreens,
While odorous roses, mint, and thyme,
Steep soul and sense in softer clime;
Preserves me when lapsed memory slips
Fading in sleep's apocalypse;
Surprising tasks and leisures sends,
And crowns herself to give me friends;
The morn's elixir pours for me,
And brims my brain with ecstasy.



Earth all is mine and mine the sheaves,
I harvest all her Planter leaves.




iv. — фруктовый сад.

Фруктовые сады обладают еще более личными прелестями, чем сады, поскольку они являются более близкими к человеческим творениям. Украшения усадьбы, они подчиняют себе другие ее черты; и таково их влияние на ландшафт, что дом и владелец кажутся случайностями без них. Поэтому люди любят строить в старинном фруктовом саду, когда им посчастливится обладать таковым, чтобы жить в красоте его окружения. Фруктовые сады — одни из самых желанных владений; деревья древнего стояния и лозы — верные друзья и королевские соседи навсегда. Прибыль тоже удивительна, как и их долголетие. И если древность может добавить какую-то ценность вещи, какое владение у человека более благородно, чем эти? столь непохожие на большинство других, которые лучше всего вначале и становятся хуже, пока не стоят ничего; в то время как фруктовые деревья и лозы увеличиваются в ценности и доброте веками. Фруктовый сад в цвету — одно из самых приятных зрелищ, которые видит глаз; как будто небосвод склонился к верхушкам деревьев и коснулся каждой веточки блестками, и человек смешал свою сущность с сезонами, в его румяных знаках. И как богато зрелище во время осеннего урожая:


"Behold the bending boughs, with store of fruit they
    tear,
And what they have brought forth, for weight, they scarce
    can bear."


Яблоки — всеобщие любимцы. Каждый глаз жаждет, каждая рука тянется к ним. Это благородный фрукт: друг бессмертия, его добродетели краснеют, чтобы быть испробованными. Каждая Муза наслаждается им, как показывает его мифология, от садов Гесперид до сада Платона. Корзина перменов, золотых ранетов или любых из избранных видов, стоящая на виду, надушит сочинение ученого, как она освежает его гений. Он может схватить дикость из лесов, получить проницательность из городов, знания из библиотек и университетов, комплименты из судов. Но для тонкости мысли, для суверенного смысла, для цвета, граций дикции и поведения он лучше всего обращается


"Where on all sides the apples scattered lie,
Each under its own tree."


Или к своим ящикам, лучше всего, говорит Колумелла, когда буковые сундуки, такие, в которых в его дни лежали одежды сенаторов и судей; их нужно «поместить в сухое место, свободное от морозов, куда не может проникнуть ни дым, ни что-либо вредное; фрукты разложить на опилках и расположить так, чтобы цветочные концы смотрели вниз, а плодоножки — вверх, так же, как они росли на дереве; и так, чтобы не касаться друг друга. И лучше, если собраны немного зелеными; крышки сундуков плотно закрывают их».

Древние деревенские авторы дают очень мало информации относительно яблок и груш своего времени, считая их слишком хорошо известными, чтобы быть описанными, как автор, пишущий о нашем времени, мог бы о наших. Большинство из них получили свои имена от людей, которые привезли их в Италию и там культивировали, и, «благодаря такой малости», говорит Плиний, «сделали свои имена бессмертными».

Филлипс так описывает фаворитов своего времени, большинство из которых мы находим в наших собственных садах и все еще в хорошей репутации: —


"Now turn thine eye to view Alcinous' groves,
The pride of the Phœacian isle, from whence,
Sailing the spaces of the boundless deep,
To Ariconian precious fruits arrived:—
The pippin burnished o'er with gold, the moyle
Of sweetest honied taste, the fair pearmain,
Tempered, like comeliest nymph, with red and
   white;
Nor does the Eliot least deserve thy care,
Nor John's apple, whose withered rind, intrenched
With many a furrow, aptly represents
Decrepit age; nor that from Harvey named,
Quick relishing. Why should we sing the thrift,
Codling, or Pomroy, or of pimpled coat
The russet; the red-streak, that once
Was of the sylvan kind, uncivilized,
Of no regard, till Scudamore's skilful hand
Improved her, and by courtly discipline
Taught her the savage nature to forget:
Let every tree in every garden own
The red-streak as supreme, whose pulpous fruit
With gold irradiate, and vermilion spires,
Tempting, not fatal, as the birth of that
Primeval interdicted plant, that won
Fond Eve, in hapless hour, to taste and die."


Причудливый старый англичанин, пишущий о фруктовых садах, цитирует пословицу: «Врач обнищает, живя там, где процветают сады». Так пишет Коули: —


"Nor does this happy place only dispense
Its various pleasures to the sense,
Here health itself doth live,
That salt of life which doth to all a relish give;
Its standing pleasure and intrinsic wealth,
The body's virtue, and the soul's good fortune,
    health.
The tree of life when it in Eden stood,
Did its immortal head to heaven rear;
It lasted a tall cedar till the flood,
Now a small thorny shrub it doth appear,
Nor will it thrive too everywhere;
It always here is freshest seen,
'Tis only here an evergreen:
If, through the strong and beauteous fence
Of temperance and innocence,
And wholesome labors and a quiet mind,
Diseases passage find,
They must fight for it, and dispute it hard
Before they can prevail;
Scarce any plant is growing here,
Which against death some weapon does not bear:
Let cities boast that they provide
For life the ornaments of pride;
But 'tis the country and the field
That furnish it with staff and shield."


И мы не можем обойтись без его похвал почкованию и прививке в нашем отчете: —


"We nowhere art do so triumphant see,
As when it grafts or buds a tree;
In other things we count it to excel
If it a docile scholar can appear
To nature, and but imitates her well:
It overrules and is her master here:
It imitates her Maker's power divine,
And changes her sometimes, and sometimes does
   refine;
It does like grace, the fallen tree restore
To its blest state of Paradise before;
Who would not joy to see his conquering hand
O'er all the vegetable world command,
And the wild giants of the wood, receive
What laws he's pleased to give?
He bids the ill-natured crab produce
The gentle apple's winy juice,
The golden fruit that worthy is
Of Galatea's purple kiss;
He does the savage hawthorn teach
To bear the medlar and the pear;
He bids the rustic plum to rear
A noble trunk and be a peach;
Even Daphne's coyness he does mock,
And weds the cherry to her stock,
Though she refused Apollo's suit,
Even she, that chaste and virgin tree,
Now wonders at herself to see
That she's a mother made, and blushes in her
   fruit."


v. — сладкие травы.


"Thick growing thyme, and roses wet with dew,
Are sacred to the sisterhood divine."


Как сады для человека, так цветы и травы для женщин. Действительно, сад кажется безбрачным, как и дом, без женских рук, чтобы сажать и заботиться о нем. Здесь она на своем месте — предполагает прекрасные образы ее личных достижений, как будто цивилизованность была впервые задумана в таких заботах и неохотно удалилась, даже в дома и комнаты; что-то было взято из их элегантности и ее благородства чрезмерным поглощением ее мыслей домашними делами. Но есть соответствие в ее ассоциации с цветами и сладкими травами, как с социальным гостеприимством, показывая ее близость к магическому и медицинскому, как если бы она была растением Всеисцеляющим, и матерью комфорта и специй. Когда-то сад трав был необходимой частью каждой усадьбы; каждый загородный дом имел один хорошо укомплектованный, и внутри была матрона, сведущая в их тайных добродетелях, обладающая знанием того, как ее


"Herbs gladly cure our flesh, because that they
Have their acquaintance there,"


ее память уходит в старую страну, откуда они впервые пришли и аромат которой они сохранили. Разве их имена не освежают? с суевериями относительно знака, под которым их нужно было собирать, причудливыми написаниями; — мята, розы, фенхель, кориандр, сладкая цицелия, чистотел, летний чабер, любисток, розмарин, укроп, тмин, лаванда, пижма, тимьян, бальзам, мирра; эти и многие другие, и все хороши от многих недугов; шалфей тоже, суверенный шалфей, лучший из всех — отличный для долголетия — которого сегодняшние запасы, кажется, истощаются — для


"Why should man die? so doth the sentence say,
When sage grows in his garden day by day?"


Это убеждение, что вещи рядом с нами и под нашими ногами стоят в этом отношении из-за некоторого естественного сродства, которое они имеют к нашему благополучию, кажется наиболее прочно укоренившимся в отношении медицинских трав, растут ли они дико в полях и лесах или вокруг старых усадеб, хотя имена большинства из них теперь забыты. Небольшая ссылка на травники и книги рецептов прошлого века показала бы хорошее использование, к которому они применялись, так как добродетели здравого смысла также отвергаются и зачастую попираются ногами. Конечно, они менее ценятся, чем раньше, будучи вытесненными, по большей части, лекарствами, менее эффективными, потому что менее связанными географически с нашей плотью и не находящими знакомства с ней. Несомненно, многие суеверия лелеялись о них в древних головах, но все они были полезны для лечения. Сладкий фенхель имел свое место в сельском саду и ценился не просто как специя, а как священное семя, связанное с поклонением, веточки его, как тмина и укропа, брались в церковные скамьи для аппетитирования службы. Так бальзам и рута имели свою священность. Плиний рекомендует этих туземцев каждой хозяйке. «Хорошая хозяйка, — говорит он, — идет в свой сад трав, вместо лавки специй, за приправами и таким образом сохраняет здоровье своей семьи, экономя свой кошелек». Так поэт посылает ее туда тоже, для сохранения супруга.


"When Venus would her dear Ascanius keep,
A prisoner in the downy bands of sleep,
She odorous herbs and flowers beneath him spread,
As the most soft and sweetest bed,
Not her own lap would more have charmed his head."


vi. — столовые растения.

Последние два столетия добавили несколько растений с выдающимися добродетелями к продуктам фруктового сада и сада. Огурец, картофель, сладкая кукуруза, дыня — основные приобретения, особенно последняя, ибо та строка Марвелла —


"Stumbling on melons as I pass,"


должна быть воспринята риторически, так как Эвелин сообщает нам, что этот фрукт был только что завезен в Англию из Испании во времена поэта, а остальные — лишь немного раньше. Он говорит: «Я сам помню, когда обычная дыня продавалась за пять или шесть шиллингов. Это фрукт не только превосходящий все виды тыквенных, но и равный благороднейшим из сада». А об огурце: «Этот фрукт, ныне так повсеместно поедаемый, считался немногим лучше яда в моей памяти». Колумелла показывает некоторые хорошие, растущие в римских садах: —


"The crooked cucumber, the pregnant gourd,
Sometimes from arbors pendant, and sometimes
Snake-like, through the cold shades of grass they
   creep,
And from the summer's sun a shelter seek."


Уиттьер воспел нашу сладкую кукурузу, как Марвелл дыню для Старой Англии. Но Рэли отказался от этой услуги для своего нового растения Роанок, картофеля, оставив это книгам, чтобы дать эту прозаическую версию вместо: — «Сэр Уолтер дал несколько образцов его своему садовнику как прекрасный фрукт из Вирджинии, желая, чтобы он посадил их. Корни зацвели в августе, а в сентябре дали плоды; но ягоды были настолько отличны от того, что ожидал садовник, что в дурном настроении он отнес их своему хозяину, спрашивая, это ли тот прекрасный фрукт, который он так высоко хвалил? Сэр Уолтер либо был, либо притворился невежественным в этом деле и пожелал садовнику, раз уж так вышло, выкопать сорняк и выбросить его». Оказалось, однако, что садовник, который был ирландцем и имел лучшие права крестить его, вскоре вернулся с хорошей партией картофеля, из чьей бережливости была снабжена его собственная страна, и со временем распределился так широко, что почти вытеснил древнюю репу, когда-то любимицу земледельцев; более религиозные из них, говорит нам Колумелла в свое время, «разбрызгивали семена, когда сеяли их, как будто намеревались снабдить Короля и его подданных тоже».

Репа и фасоль — последняя почиталась священной греками, и которую Пифагор почтил символом — потеряли много солидной репутации, которой они когда-то пользовались здесь, в Новой Англии, и в других местах. Хорошие граждане и лояльные республиканцы питались главным образом их прочными добродетелями, зная, как ценить свою независимость и обеспечить ее своим потомкам. Основные продукты выращивались на их фермах и производились в существенные удобства без потери самоуважения. Хлеб был домашнего приготовления, замешанный из свежей муки, смолотой по соседству; зерно посеяно в надежде, их


"Six months' sunshine bound in sheaves,"


были принесены домой в благодарности. Сбор зерна был гордостью и похвалой всей округи, так же хорош для воспевания, как сирийская пастораль Руфи, собирающей колосья на полях Вооза. Но этот и другие обычаи, введенные с культивацией пшеницы в Британию и принесенные сюда пуританскими плантаторами, быстро стираются из памяти, и грядущему поколению потребуются комментарии к Тассеру и Томсону, чтобы сделать понятной нашу идиллию жатвы.


As kindles now the blazing East
Afield I haste,
Eager the sickle's feat to play,
Sweeping along the stalked fields my widening way;
Vexing the eared spires,
Pricked with desires,
My golden gavels on the stubble spend,
And to the fair achievement every member lend,
The laughing breeze my colleague in my forte,
While the grave sun beams zealous on the sport.
Nor doth penurious gain famish my fist,
As earing fast it sheds abundant grist,
And gleaning damsels kerchief all they
   list,—
Kindly conceive me friendliest of peers,
And glad my brows adorn with yellow ears;
The wide-spread field, its sheafed hoard,
The lively symbol of their liberal Lord,
Whose plenteous crop, and ripe supply
Areapéd is of every hand and eye—
An opulent shock for poor humanity.


Их одежда тоже была домотканой. Каждый дом, сцена оживленной индустрии, был гомеровским, как и занятия в саду Алкиноя,


"Where to encounter feast with housewifery,
In one room, numerous women did apply
Their several tasks; some apple-colored corn
Ground in fair querns, and some did spindles turn;
Some work in looms; no hand least rest receives,
But all have motion apt as aspen leaves;
And from the weeds they wove, so fast they laid
And so thick thrust together thread by thread,
That the oil of which the wool had drank its fill,
Did with his moisture in bright dews distil."


Это была простая шерсть и лен, которые они пряли и ткали так невинно, и не подозревали о паутине софизмов, которая должна была быть скручена и намотана вокруг свобод стран из грядущего соперника. «Сорняк, который, посаженный давным-давно царями Тира, сделал их город великой нацией, их купцов — принцами, и распространил тирский краситель по всему миру; из которого Соломон получил ветвь и сделал свое маленькое королевство предметом восхищения окружающих наций; из которого Александр посеял семя в городе, которому дал свое имя, и Константин пересадил в Константинополь; который первый Эдуард посеял на берегах Темзы, и Елизавета дожила до того, чтобы увидеть цветение благодаря питанию, которое ее просвещенный ум получил не только из оригинальной почвы Леванта, но и из восточного и недавно открытого западного мира, а также с Севера», — это знаменитое растение, так лелеемое королями, теперь стало Королем и держит свой скипетр над самыми культурными и процветающими нациями земли; его история за последние полвека была более тесно вплетена в цивилизацию, чем, возможно, любой другой товар, известный торговле. И будет ли он вплетен в коронационные мантии или саван свободы, для самой свободной из Республик, судьбы рас, настоящий момент определяет.

Салат всегда был лояльным. Геродот говорит нам, что его подавали к королевским столам за несколько веков до христианской эры, и одна из римских семей облагородила свое имя именем Lactucinü. Так шпинат, спаржа и сельдерей пользовались высокой репутацией среди восточных наций, как и у нас. И притча о горчичном зерне показывает, что растение было известно во времена Христа. Говорят, что греки так высоко ценили редис, что, принося жертвы Аполлону, они преподносили его в чеканном золоте. А император Тиберий держал пастернак в такой высокой репутации, что ежегодно привозил его с Рейна к своему столу. Свекла до сих пор ценится, но морковь потеряла репутацию, которую имела во времена королевы Елизаветы, листья использовались в головных уборах дам ее двора, откуда и происходит эпитет, применяемый к волосам.

Горох едва появился на столах двора Елизаветы, «будучи очень редким», говорит Фуллер, «в начале ее правления, и редко виден, если только его не привозили из Голландии, и это были деликатесы для дам, они приходили так далеко и стоили так дорого». Не появился и смородина намного раньше в европейских садах, придя сначала под названием коринфского винограда: Эвелин называет ягоды Коринфами. Так дамасская слива взяла свое имя от Дамаска; вишня от Керасунта, города Понта; а персик от Персии. Айва, впервые известная как кидонское яблоко, была посвящена богине любви; а груши, как и яблоки, из Рая.

Яблоко — представитель фруктов и обязано больше всего культуре в своих древних разновидностях айвы, груши, граната, цитрона, персика; так как оно изначально включало все. Из них груши и персики в большей степени вобрали в себя сущность человека и могут быть названы его творениями, будучи цивилизованными в той мере, в какой он сам; как яблоко и виноград. Последние более широко распространены по земле, и их история охватывает историю происхождения и прогресса человечества, яблоко будучи ровесником человека; яблоко Евы сохраняет традиции его самых ранних опытов, а виноград появляется в связи с ним вскоре после того, как его история становится ясной из тумана прошлого.

Фрукты имеют честь быть наиболее широко распространенными географически, выращенными с самой доброй заботой и первыми использованными человеком в качестве пищи. Они до сих пор в значительной степени входят в рацион просвещенных наций и являются самыми прекрасными цивилизаторами; подобно Орфею, они укрощают человеческие страсти к созвучию и гармонии своим лирическим влиянием. Использование их имеет такое универсальное значение, что мы не можем существовать в каком-либо изобилии или элегантности без них. И повсюду рядом с культурным человеком растет фруктовый сад, чтобы намекнуть на его утонченность в тех превосходствах, которые наиболее подобают его расе. Римляне обозначали союз всех добродетелей словом, которое мы переводим как фрукт; а хлеб происходит от Пана, представителя Природы, чьи запасы мы собираем для нашего общего пропитания в наших кладовых. Биография показывает, что фрукты были предпочтительной пищей самых просвещенных людей прошлых времен и многих из самых способных. Они дружелюбны к человеческой конституции и были сделаны классическими перьями поэтов, которые воспевали их красоту и превосходство.

vii. — рационы.

Пища народа может быть принята как естественный показатель их цивилизованности. В любой шкале относительных добродетелей растений фрукты занимают место наверху, зерновые следом, затем травы, последние и низшие — корни. Правило кажется таким:

Все, что растет над землей и закалено в солнечном луче, наиболее дружелюбно к силе, гению и красоте, свойственным человеку.

Поэт намекнул на закон:


"Plants in the root with earth do most comply,
Their leaves with water and humidity;
The flowers to air draw near and subtilty,
And seeds a kindred fire have with the sky."


Так древнее учение утверждает, что оригиналы всех тел находятся в их пище, каждое живое существо представляет свой корень и питается своей матерью; и что из выбранной пищи происходит дух и цвет лица каждого; личности, растения, животные, будучи закаленными землей или солнцем, согласно их предпочтениям.


Apollo feeds his fair ones, Ceres hers,
Pomona, Pan, dun Jove, and Luna pale;
So Nox her olives, so swarth Niobe.


Это было учение Самосского Мудреца, что любая пища, которая препятствует гаданию, вредна для чистоты и целомудрия ума и тела, для умеренности, здоровья, сладости нрава, мягкости манер, грации формы и достоинства осанки, должна быть отвергнута. Особенно те, кто хотел бы постичь глубочайшую мудрость и сохранить на всю жизнь вкус к элегантным занятиям и устремлениям, должны воздерживаться от плоти, лелея справедливость, которую животные требуют от рук человека, не убивая их ни ради пищи, ни ради прибыли. И в древности существовало то, что называется Орфической Жизнью, люди придерживались поста от всех вещей без жизни и воздерживались полностью от тех, у кого она была.

И, помимо всех соображений человечности к животным, гений и грация одинаково предписывают воздержание от любого потворства, которое нарушает красоту и порядок вещей. Наши инстинкты учат нас защищать, приручать и трансформировать, насколько это возможно, животных, которых мы одомашниваем, в образ кротости и человечности, и что эти черты в нас самих ослабляются превращением их плоти в нашу. И никакие мольбы о необходимости не помогают. Поскольку опыт больших слоев человечества в разных климатах показывает убедительно, что здоровье, сила, красота, ловкость, живость, долголетие, грации и достижения, относящиеся к телу и уму, обеспечены, если не лучше всего способствуемы, воздержанием от животной пищи. Наука, более того, благоприятствует этому опыту, так как она учит, что человек извлекает свое телесное питание опосредованно или непосредственно из растительного царства и, таким образом, живет за счет атмосферы, не нуждаясь в интерфузии духа зверей в свою систему, чтобы анимализировать и поддерживать его. «Он питается только воздухом, рождается из него и возвращается к нему снова».

Более чистая цивилизация, чем та, на которую мы можем претендовать, должна вдохновить гений человечества навыком обращаться с почвами и душами, возвысить сельское хозяйство и человеческую культуру в религию искусства; более свободный обмен товарами, который способствует текущее всемирное общение, распространит более разнообразный, здоровый, классический стол, благодаря чему раса будет очищена от черт, слишком явно напоминающих варварство и зверя. «Вы желаете от богов отличного здоровья и прекрасной старости, но ваш стол противостоит себе, так как он сковывает руки Зевса».


"Time may come when man
With angels may participate and find
No inconvenient diet, no too light fare,
And, from these corporal nutriments, perhaps,
Their bodies may at last turn all to Spirit
Improved by tract of time, and winged ascend
Ethereal as they; or may at choice
Here, or in heavenly Paradises, dwell."


Элегантное воздержание делает комплимент любому, так как, питаясь от девственных сущностей сезона, его гений, склонности, вкусы не имеют стыда, чтобы краснеть, и скромно претендуют на честь быть хорошо воспитанными. И чей-то стол, подобно Апеллесову, может быть уместно изображен с красотой трезвости с одной стороны, уродством излишества с другой, пир существенный, как он лиричен, хвалящий себя и тех, кто участвует; и его гости так же готовы сделать ему комплимент, как Тимофей сделал Платону, когда сказал: «Те, кто обедает с философом, никогда не жалуются на следующее утро».

рационы провидца.



Takes sunbeams, spring waters,
Earth's juices, meads' creams,
Bathes in floods of sweet ethers,
Comes baptized from the streams;
Guest of Him, the sweet-lipp'd,
The Dreamer's quaint dreams.



Mingles morals idyllic
With Samian fable,
Sage seasoned from cruets,
Of Plutarch's chaste table.



Pledges Zeus, Zoroaster,
Tastes Cana's glad cheer,
Suns, globes, on his trencher,
The elements there.



Bowls of sunrise for breakfast
Brimful of the East,
Foaming flagons of frolic
His evening's gay feast.



Sov'reign solids of nature,
Solar seeds of the sphere,
Olympian viand
Surprising as rare.



Thus baiting his genius,
His wonderful word
Brings poets and sibyls
To sup at his board.



Feeds thus and thus fares he,
Speeds thus and thus cares he,
Thus faces and graces
Life's long euthanasies,



His gifts unabated,
Transfigured, translated—
The idealist prudent,
Saint, poet, priest, student,
Philosopher, he.




viii. — экономики.


"——Much will always wanting be
To him who much desires. Thrice happy he
To whom the indulgency of heaven,
With sparing hand, but just enough has given."


Жизнь, когда ее принимают гостеприимно, — простое дело. Очень мало достаточно, чтобы обогатить нас. Бытие, фонтан и очаг, кусок ткани, сад, несколько друзей и хорошие книги, выбранная задача, здоровье и душевный покой — это компетентное поместье, охватывающее все, что нам нужно.


"Like to one's fortune should be his expense,
Men's fortunes rightly held in reverence."


Деревня открывает лучшие преимущества для этих удовольствий. И там, где у человека есть привилегия выбирать для себя, он предпочитает простор для уединения и общества, который подразумевает усадьба. Для своих человеческих удовлетворений он черпает из своих склонностей и даров. Свои аппетиты он охотно выкапывает, и не заботится лелеять те, которыми стыдится владеть. Для более благородных удовольствий он любит взбираться. Его лучшее поместье — в нем самом. Ему нужно мало что еще. С хорошим смыслом для своей основной части, чтобы извлечь максимум из этого малого, он может вполне рассмотреть мнение Гесиода о весе:


"The half is better far than whole."


Если его дом древний или родовой, тем сильнее узы, которые связывают его привязанности к нему; особенно если он стоит во фруктовом саду и имеет хороший сад. Даже если неудобный в некоторых отношениях, он будет колебаться насчет сноса его в надежде угодить себе лучше в новом. Гений, который успешно ремонтирует старый дом, может потерпеть неудачу в строительстве другого. Кроме того, было много удобств, предусмотренных нашими предками, которые были старыми англичанами даже здесь, в Новой Англии, и хорошо знали, для чего строился дом, и они строили для этого, против любых шансов совета или расходов. Тогда фатально забирать время из здания, которое так освящает его.

Старый дом, хорошо построенный, радует больше ремонтами, ставшими необходимыми, чем более дорогой новый. Есть хорошие моменты в нем, которые были доказаны веком или двумя, и они могут быть приняты как части для сохранения, в то время как любые дополнения могут быть сделаны для удержания целого в соответствии с оригинальным дизайном или как улучшения его. Возможно, есть уютные ниши и оконные сиденья, просторные входы, гостеприимные лестницы, обшивка, законченные балки, проходящие через потолки, сухой погреб, хороший колодец, ряды изгородей в естественных местах, кустарник, который, если не хорошо посажен, может быть пересажен на участке; фруктовый сад и сад, чья плесень пропитана гением лет и гуманизирована для культуры. Тогда у жилья есть своя генеалогия и оно принадлежит расе, которая встроила в него историю. Деревья тоже, почтенные возрастом, у него есть, или он не мог бы быть резиденцией джентльменов. Хозяйственные постройки любого рода, полезные или декоративные, нашли свои надлежащие места и встречают глаз, как будто они всегда были там. Требуется несколько поколений, чтобы завершить и гармонизировать любое место с законами красоты, так как они лучше всего чтят себя в этой прекраснейшей из структур, человеческом особняке; который, рядом со своим обитателем, является благороднейшим символом ума, который искусство может представить чувствам. Можно потратить много на него, если он не вытеснил свою мужественность в накоплении денег. Это честный дом, который имеет честь владельца, встроенную в его квартиры, и чьи назначения — его надлежащие украшения.

Строительство — суровый школьный учитель, и получает лучшее и худшее из нас, оба, прежде чем закончит с нами. Я заключаю, что ни один человек не знает себя на условиях дешевле, чем строительство одного дома по крайней мере, и оплата за него своими мучениями. Пословица гласит:


"'Tis a sweet impoverishment, and a great waste of
   gall."


Не строим ли мы себя в его фундаменты, чтобы стоять или падать с его балками и стропилами, каждый гвоздь забивается в беде от порогов до конька крыши, и целое часто оказывается поражением и разочарованием: никому не нравится, строителю меньше всех? Можно поблагодарить небеса, а не себя, если он не найдет


He builded costlier than he knew,
Unhoused himself and virtues too,


при увольнении своих плотников и занятии его. Возможно, идея дома слишком драгоценна, чтобы быть разрезанной на формы комфорта и благопристойности на более дешевых условиях, чем это испытание его мужественности оплатой его невозмутимости как справедливого эквивалента за привилегию. И это не конец дела, так как стоит многих добродетелей обращаться должным образом со своим домашним хозяйством, со слугами — если обслуживается вторыми руками — день за днем, и выйти из управления с кредитом и самоуважением.

Но сад — осуществимое дело. Это в пределах средств почти каждого; никто, или почти никто, не настолько обездолен или безразличен, чтобы быть без него. Он может быть самым маленьким мыслимым, только клумба, но ценится не меньше за это. Его любят тем больше за его малость, и лучше заботятся о нем. Вергилий советует


——"Commend large fields,
But cultivate small ones."


И было изречение карфагенян, что «земля должна быть слабее земледельца, так как по необходимости он должен бороться с ней, и если земля преобладает, владелец должен быть раздавлен ею». Малое — много для бережливого и трудолюбивого; и наименьшее — больше всего для того, кто вкладывает это малое в любящее ростовщичество.


"We are the farmers of ourselves, yet may
If we can stock ourselves and thrive, repay
Much, much good treasure for the great rent day."


Жаль, что людям не хватает глаз, зачастую, чтобы собирать урожаи со своих акров, никогда не поданные им с их тарелок. Цивилизация не улучшила человечество существенно, пока люди держат себя на услугах, которые они делают низкими и унизительными. Элеас, царь Скифии, имел обыкновение говорить остроумно, что «пока он ничего не делал, он ничем не отличался от своего конюха», таким образом различая услуги, подобающие свободным людям и рабам. Смиреннейшие труды могут облагородить нас. Почетные сами по себе, когда должным образом предприняты, они продвигают нас от вещей к личностям. Они дают нам существенные блага существования, как мы заслуживаем и можем лучше всего наслаждаться ими: порядок, а именно, индустрию, досуг, от которого праздность обманывает, а отвлечение лишает нас. Труд достаточен. Ставя нас, на время, вне тревоги и наших капризов, он вызывает к упражнению чувства, подобающие гражданину. Он смягчает и гуманизирует другие удовольствия. Подобно философии, подобно религии, он мстит судьбе и, таким образом, держит нас у Единого среди множества наших недоумений — против превратностей и выше нужды. Делая нас стороной в управлении делами и выше Судьбы, он вкладывает в наши руки железные ключи для отпирания ее палат и, таким образом, дает нам богатство и независимость. Мы становимся, тем самым, подданными и друзьями Сатурна, всегда известного как человек столь строгой справедливости, что он не заставляет никого служить ему невольно и не имеет ничего личного для себя, но все вещи в общем, как одного универсального наследия. И так, не владея ничем, потому что не нуждаясь ни в чем, он имел все вещи, желательные, чтобы сделать жизнь богатой и прославленной.


——"This Golden Age
Met all contentment in no surplusage
Of dainty viands, but, (as we do still,)
Drank the pure water of the crystal rill,
Fed on no other meats than those they fed—
Labor the salad that their stomachs bred."


Труд спасает нас от хаоса лени, мук нерадивости. Он подслащивает источники наших удовольствий; это сосед элементов. Приходя из июльской жары, мы пробуем сладость строки Пиндара,


"Water with purest lustre flows,"


о чьем вкусе бездельник ничего не знает, и который чувственник пачкает и портит. Кроме того, есть преимущества, которые можно получить от близости с фермерами, чьи умы так же ровны с миром, который они измеряют и в котором работают. Мы становимся одним из них на время, по симпатии занятости, и получаем практический навык и приспособленность, которые приходят от запрягания нашего идеализма в их упряжь использования. Таким образом, тоже, мы приходим к лучшему пониманию рабочих классов, которые служат так широко комфорту всех людей и так заслуживают рассмотрения за свои услуги. Более того, этот труд с простыми людьми — лучшее лекарство от любой глупости, которую можно было никогда не прозвучать в глубинах своего эгоизма, или презрения к людям в более низких станциях, чем его собственная; и самый быстрый прыжок через пропасть, зияющую между его гордостью и смирением, украшающим джентльмена в любом жизненном пути.

ix. — сельская культура.


"Nor need the muse to palaces resort,
Or bring examples only from the court,
The country strives to do our subject right,
And gard'ning is the gentleman's delight."


Я считаю лучшей частью образования родиться и вырасти в деревне; искусства рукоделия и земледелия приходят по материнскому уму, как лучшее использование книг, язык, на котором говоришь. Есть добродетель в загородных домах, в садах и фруктовых садах, в полях, потоках и рощах, в деревенских развлечениях и простых манерах, которыми ни города, ни университеты не наслаждаются. И не делает чести обучению то, что так мало выпускников колледжей берутся за земледелие и сельские занятия. Удерживаемые подчиненными мысли, как должно быть каждое призвание, они способствуют интеллектуальной свежести и моральной бодрости. Они были сделаны классическими гением древности; являются развлечениями, наиболее подобающими людям любой профессии и ранга в жизни: —


"Books, wise discourse, garden and fields,
And all the joys that unmixed nature yields."


Сельские влияния кажутся наиболее желательными, если не необходимыми, для лелеяния домашних добродетелей, особенно в сообществе, подобном нашему, где, по предрассудкам традиции, мы ищем культуру больше через книги и университеты, чем от того более тесного контакта с людьми и вещами, которому новые сообщества обязаны так многим, который сельское хозяйство продвигает и для которого классические авторы главным образом заслуживают изучения.

Люди следуют тому, что любят, и любовь к сельским удовольствиям почти всеобщая. Каждый любит деревню, чьи вкусы культивируются в малейшей степени, и кто наслаждается тем, что примитивно и чисто. Горожанин устает от городских удовольствий. Он вскоре обнаруживает, что нет свободы, сравнимой с той, которую дает деревня; ибо хотя он живет в городе ради преимуществ библиотек и социальных развлечений, он ищет деревню ради вдохновения, когда они теряют свою привлекательность, его духи, как его дружба, жаждут освежения и обновления.


"Who in sad cities dwell,
Are of the green trees fully sensible."


Мы видим, как этот аппетит заявляет о себе в общем роении в летний сезон из городов в пригородные города, если не в горные страны, ради свободы, здоровья, найденных там; и как для удовлетворения и встречи спроса на более естественные удовлетворения наши Путеводители стали не только самыми привлекательными географиями территорий, описанных в них, но работами вкуса, сочетающими некоторые из избранных иллюстраций поэзии и прозы в нашей литературе: наброски таких сцен и партий уверены в жадном чтении. Деревенские книги тоже начинают спрашиваться; переводы древних авторов, которые приносят чувство оригиналов в пределах досягаемости самых простых умов. И мы смотрим вперед на время, когда, согласно рекомендации Коули и Мильтона — поэтов, которые сделали так много для культуры своего времени, — эти авторы будут изучаться в наших школах и университетах, как Вергилий и Гораций были так долго, для культивирования любви к природе, к сельским занятиям, красоты чувства, граций стиля, без знакомства с которыми эпитет либеральной и элегантной культуры был бы неправильно применен к любому выпускнику. И не нужно студентам ограничиваться греческими и римскими пасторальными поэтами, когда некоторые из наших собственных авторов дали очаровательные примеры трактовки жизни и ландшафта Новой Англии на своих страницах. Самая свежая литература народа исходит из свободной почвы, возделываемой свободными людьми. Каждый человек обязан первичным долгом почве и будет признан неспособным грядущими поколениями, если он пренебрежет посадкой фруктового сада по крайней мере, если не семьи или книги, для их пользы.

«Земледелие для человека благородного и возвышенного, — говорит Ксенофонт, — есть лучшее из всех занятий и искусств, посредством которых люди добывают средства к жизни. Ибо это занятие, которому легче всего научиться и которое приятнее всего практиковать; оно приводит тело человека в самое прекрасное и бодрое состояние и отнюдь не требует такого постоянного умственного напряжения, которое мешало бы ему заботиться об интересах своих друзей или своей страны. И оно побуждает тех, кто им занимается, становиться мужественными, поскольку оно производит и поддерживает то, что необходимо для человеческой жизни, без нужды в стенах или крепостях. Дом и очаг человека — самое дорогое из всех человеческих достояний».

Я всегда восхищался здравым смыслом и благородным честолюбием одного моего друга, который, окончив колледж с прекрасными перспективами завоевать уважение в любой из ученых профессий, предпочел уйти в тихое уединение коттеджа и там посвятить себя радостям и обязанностям по обустройству своей семьи и земельного участка. И сделал он это из чувства соответствия такого образа жизни достижению наилучших целей и стремлений; полагая, что его дарования и достижения должны служить занятиям, которые казались естественным средством обеспечения самоуважения и независимости. Его первоначальные затраты были умеренными — уединенное поле, на котором он возвел удобное жилище, спланированное для комфорта и гостеприимства. Его участок был распланирован и засажен кустарником, склоны усеяны вечнозелеными и красивыми деревьями. Был заложен питомник; оранжерея, с соответствующими хозяйственными постройками и украшениями. Поскольку он лично отдавался работе, все, к чему он прикасался, процветало. Прибыль за несколько лет окупила его вложения, а бережливость вскоре позволила ему присоединить к своей первой покупке соседний фруктовый сад. И его начинание было столь успешным, что самые скептичные соседи, старые фермеры, признали его лучшим земледельцем; его золото было полновеснее их, а поля — опрятнее. И наш Эвелин не пренебрегал общественными обязанностями. Его дружеские связи поддерживались в таком же хорошем состоянии, как и его угодья. Он не стал худшим гражданином оттого, что оказался лучшим соседом и джентльменом, каким его сочли, и не стал менее достойным почестей своего колледжа. «Невозможно, чтобы тот, кто является истинным ученым и к тому же достиг счастья быть хорошим садовником, вызывал зависть у государства, в котором живет». Цивилизованность имеет более глубокую заинтересованность в обработке земли, чем в других искусствах, поскольку ее корни прочно укоренены в ней, и она процветает лишь постольку, поскольку процветает земледелие. Откажитесь от сада, низведите его вместе с фруктовым садом до чисто материальных нужд, относитесь к ним как к второстепенным, и государство быстро скатится к мирской суете и упадку.



"Oh blessed shades! oh gentle, cool retreat
From all the immoderate heat
In which the frantic world does burn and sweat!
This does the Lion-star, Ambition's rage;
This Avarice, the Dog-star's thirst assuage;
Everywhere else their fatal power we see,
They make and rule man's wretched destiny;
They neither set, nor disappear,
But tyrannize o'er all the year,—
Whilst we ne'er feel their heat nor influence
   here.
The birds that dance from bough to bough,
And sing above in every tree,
Are not from fears and cares more free,
Than we who muse or toil below,
And should by right be singers too.
What Prince's quire of music can excel
That which within this shade does dwell?
To which we nothing pay or give?
They, like all other poets, live
Without reward or thanks for their obliging pains;
'Tis well if they become not prey:
The whistling winds add their less ardent strains,
And a grave bass the murmuring fountains play.
Nature does all this harmony bestow;
But, to our plants, arts, music, too,
The pipe, theorbo, and guitar, we owe,
The lute itself, which once was green and mute;
When Orpheus struck the inspired lute
The trees danced round and understood,
By sympathy, the voice of wood."



Methinks I see great Dioclesian walk
In the Salonian garden's noble shade,
Which by his own imperial hands was made;
I see him smile, methinks, as he does talk
With the ambassadors, who come in vain
To entice him to a throne again.
"If I, my friends," said he, "should to you show
All the delights that in these gardens grow,
'Tis likelier much that you should with me stay,
Than 'tis that you should carry me away;
And trust me not, my friends, if every day
I walk not here with more delight
Than ever, after the most happy fight,
In triumph to the capitol I ride,
To thank the gods, and to be thought myself almost a
   god."




Спрашиваем ли мы, глядя на сельские картины, которые предлагают нам поэты-пасторалисты: «Куда движется наша современная цивилизация? Какую реальную выгоду она получила по сравнению с тем положением вещей, которое они описывают, видя, что первобытные добродетели и обычаи, которыми когда-то наслаждались наши предки, угасают — великодушие, веселье, патриотизм, благочестие, республиканская простота и сердечность тех времен?» Механизация быстро вытесняет поэзию фермы и очага; серп, прялка, камин, институт семьи — все это вытесняется силами прозы; а вместе с их господством пришли рабство, малодушие, бесчестие. Я знаю, что существуют примиряющие компенсации для всех рисков революции. Ибо пока Демос берет свой дюйм, Божественность обеспечивает свой локоть; так одежда человечества выходит более полной из ткацкого станка при этой передаче трудов. Фиговый листок, столь искусно сотканный, тем не менее стоит честных почестей, и мы в глубине души жаждем цветистой простоты времен более крепких добродетелей и неоспоримой честности.
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[A] Грилл, превратившись из зверя в человека, имел обыкновение рассуждать со своими сотрапезниками о том, насколько лучше он питался, будучи в том состоянии, чем в нынешнем, поскольку тогда он инстинктивно брал то, что было для него лучше, избегая того, что было вредно; но теперь, говорил он, хотя и наделенный разумом и естественным знанием, чтобы направлять его в выборе, он все же, казалось, опустился ниже того зверя, которым был, поскольку обнаружил, что ему нравится то, что не нравится ему, и, более того, он принимал это без стыда.

[B] Эвелин рисует живую картину тех старых времен, хотя и не без грусти при сравнении с собственными. «Стиль и метод жизни сильно изменились, как и язык, со времен наших предков, простых и бесхитростных, которые искали жен за их скромность, бережливость, домоседство, хорошее ведение хозяйства и другие экономические добродетели, бывшие тогда в чести. И когда юных девиц учили всему этому дома, в деревне, в домах их родителей; приданое, которое они приносили, было скорее в добродетели, чем в деньгах, и она была более богатой партией, чем любая, кто мог принести миллион и ничего больше, чтобы порекомендовать себя. Подарки, которые тогда делались, когда все было решено, были кольцо, ожерелье из жемчуга и, возможно, прекрасная драгоценность, приданое ее благоразумной матери, чей свадебный корсет, платье и юбка служили столько годовщин, сколько счастливая пара жила вместе, и в конце концов завещались с кошельком старого золота как фамильная реликвия ее внучке. Девственницы и молодые леди того золотого века прикладывали руки к веретену, не гнушались иглой; были услужливы и полезны своим родителям, обучены управлению семьей и подавали надежды стать превосходными женами. Их уединение было наполнено благочестивыми и религиозными книгами, их отдых — в винокурне и изучении растений, а их добродетели — для утешения своих бедных соседей и пользы семьи, которую здоровая диета и кухонные снадобья сохраняли в здравии. И молодые джентльмены, хотя и чрезвычайно скромные, вовсе не были меланхоличными или менее веселыми и в хорошем настроении. Они могли играть на лютне и вирджинале, петь


"Like to the damask rose,"


и их дыхание было таким же сладким, как их голоса. Тогда все было естественно, просто и полезно; ничего лишнего, ничего необходимого не недоставало. Люди с состоянием изучали общественное благо и подавали примеры истинного благочестия, лояльности, справедливости, трезвости, милосердия; и благополучие соседей разрешало большинство разногласий. Законы были доводами, а не хитростью; имущество людей было в безопасности: они служили своему поколению с честью, оставляли наследственные поместья улучшенными многообещающему наследнику, который, переходя из бесплатной школы в колледж, а оттуда в Судебные инны, знакомясь с компетентным знанием законов своей страны, следовал примеру своих достойных предков. И если он путешествовал за границу, то не для того, чтобы считать шпили и привозить домой перья, ленты и грехи других наций, а чтобы получить такой опыт, который делал его полезным своему принцу и соотечественникам при случае и укреплял его в любви к обоим превыше всего остального. Гостеприимство поддерживалось в городе и деревне, благодаря чему арендаторы могли платить своим арендодателям в назначенный день. Бедные получали щедрую помощь, и милосердие было таким же теплым, как кухня, где огонь горел постоянно».

II.

ОТДЫХ.


"Thou who wouldst know the things that be,
Bathe thy heart in the sunrise red,
Till its stains of earthly dross are fled."


Гёте.
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ОТДЫХ.



i. — источники.

Природа полезна. Без ее эликсиров, принимаемых ежедневно, мы погибаем от вялости и пустоты. Источники должны быть взбудоражены до самых глубин, а их потоки должны устремляться по своим руслам, иначе мы вскоре погрузимся в омут инерции, жертвы нерешительности и рабы судьбы. «Твое тело, о благорасположенный человек, есть луг, через который протекают триста шестьдесят пять ручейков». Каждый пульс подталкивает кватернион природы вдоль жизненных токов, воссоздавая нас заново; утро питает утро, музыка Мемнона исходит из каждой остановки, как если бы сам Восток запел.

Природа добродетельна. Даруя здравие и сладость, она избавляет от тлена, давая жизнь с умеренностью и воздержанием, которые сохраняют наши удовольствия чистыми и вечными. Ничто, кроме ее текучей атмосферы, не достаточно, чтобы наполнить наши урны. Ни книги, ни общество, ни беседа — даже Гений, сила, присутствующая в людях, природа природы, изливающая свои потоки через разум — ничто из этого не достаточно. Природа — добрый Креститель, погружающий нас в потоки своего Иордана, чтобы мы очистились от наших пятен и исполнили всякую праведность. И где бы мы ни остановились, между нами и бесконечностью лишь тонкая оконная рама. Природа снаружи, разум внутри, приглашают нас выйти на утешительный воздух, в синий эфир, если мы только стряхнем с себя лень и заботы и выйдем навстречу ее великим довольствам.



As from himself he fled,
Possessed, insane,
Tormenting demons drove him from the gate:
Away he sped,
Casting his woes behind,
His joys to find,
His better mind.



'Tis passing strange,
The glorious change,
The pleasing pain!



Recovered,
Himself again
Over his threshold led,
Peace fills his breast,
He finds his rest;
Expecting angels his arrival wait.




Если мы не можем крутить наши волчки так же бойко, как мальчики свои, плакальщики могут петь над нами свои панихиды. Энтузиазм — это существование; искренность — величайшая награда жизни. Как мы тогда заняты и выше критики. Наша чаша переполняется. Но разделенная деятельность, отделяющая нас от самих себя, низводит наши благороднейшие части к власти низших и превращает нашу задачу в каторгу и позор. Ибо какая польза, если, пока чей-то разум парит вокруг Олимпа, его члены барахтаются в Стиксе, и он разрывается в конфликте? Пусть дни обожествляют дни, работа — работника, давая радостную задачу, которая оставляет приятные воспоминания и облагораживает в исполнении:


Tasked days
Above delays;
Hours that borrow
Speed of the morrow,
Light from sorrow:
Business bate not,
Want nor wait not,
Doubt nor date not;
Life from limb forbid to sever,
Recreate in rapt endeavor.


Мы приходим к нашему труду как муза и находим в нем развлечение; к надсмотрщику, чья компания никогда не утомляет. Это жизнь, приобщение к бессмертию. День, прожитый так, прославляет все последующие моменты. Долго откладываемые, быть может, часы утомительны, пока не пробило это бессмертное утро с обязательствами, которые время никогда не сможет завершить или принудить, и чья настойчивость переживает часы.

Сон тоже держит ключи от жизни. Как мы встаем после его восхитительных прорицаний с глазами, властными и помазанными для дневных занятий. Все наши силы тронуты пламенем, все возможно. Но еще вчера вечером мир подошел к концу; потоки иссякли, как будто судьбы переворачивали факел. Как мы пылали все утро, чтобы стать пеплом вчера вечером. Затем пришел бог, чтобы разжечь наши угасшие угли, Феникс прокладывает свой путь навстречу восходящей заре и снова обнимает молодой мир. Сон вынул из нас сон. Из пустоты встает на нас розовое утро.


The flattering East her gates impearled,
We hunt the morning round the world.


И день не прожит, если из него исключена заря с перспективами, которые она открывает. Кто говорит очаровательно о природе или о человечестве, подобно тому, кто приходит, упиваясь восходом солнца и источниками вод?



"Mornings are mysteries, the first world's youth,
Man's resurrection, and the future's bud
Shown in their birth; they make us happy,
Make us rich."



Rise in the morning, rise
While yet the streaming tide
Flames o'er the blue acclivities,
And pours its splendors wide;
Kindling its high intent
Along the firmament,
Silence and sleep to break,
Imaginations wake,
Ideas insphere
And bring them here.
Loiter nor play
In soft delay;
Speed glad thy course along
The orbs and globes among,
And as yon toiling sun
Attain thy high meridian:
Radiant and round thy day;—
Speed, speed thee on thy way.




«Каждый день — это праздник, и то, что делает его еще более великолепным, — это радость. Ибо как мир — это просторный и прекрасный храм, так и жизнь — самое совершенное учреждение, которое вводит нас в него. И справедливо, чтобы она была полна жизнерадостности и спокойствия». Наши расположения — это атмосфера, которой мы дышим, и мы носим свой климат и мир в себе. Хорошее настроение, веселый дух — это освободители, верное лекарство от хандры и меланхолии. Глубже слез, они озаряют тофеты своими радостными небесами. Иди смейся, проветри ямы, превращая бесов в ангелов алхимией улыбок. Сатаны бегут при виде этих искупителей. И тот, кто не улыбается никогда, находится вне искупления. Однажды облачившись в костюм света, мы можем навсегда отбросить наши траурные одежды. Наш лучший экономист этого текучего состояния — хороший нрав, без чьего руководства жизнь — это недоумение и катастрофа. Удача — это неудача, а мы сами — разочарование и досада. Жертвы своих настроений, мы делаем жертвами всех. Как быстро играют отталкивания: наши атомы все островные, изолирующие; демонизированные, демонизирующие, от пятки до макушки; во власти взгляда, жеста, слова, и мы сами повержены. Невозмутимость — это драгоценный камень в венке Добродетели, а Святая Сладость — самая прекрасная в ее календаре. «Увидев себя, бойся», — говорит оракул. Только святые здоровы и полезны.

ii. — дешевый врач.


"That which makes us have no need
Of physic, that's physic indeed.
Hark, hither, reader, wilt thou see
Nature her own physician be?
Wilt see a man all his own wealth,
His own music, his own health,—
A man whose sober soul can tell
How to wear her garments well:
Her garments that upon her sit,
As garments should do, close and fit;
A well-clothed soul that's not oppressed,
Nor choked with what she should be dressed;
A soul sheathed in a crystal shrine,
Through which all her bright features shine,
As when a piece of wanton lawn,
A thin, aerial veil is drawn
O'er beauty's face, seeming to hide,
More sweetly shows the blushing bride:
A soul, whose intellectual beams
No mists do mask, no lazy streams:
A happy soul that all the way
To heaven rides in a summer's day?
Wouldst see a man whose well-warmed blood
Bathes him in a genuine flood,—
A man whose tuned humors be
A seat of rarest harmony?
Wouldst see blithe looks, fresh cheeks beguile
Age; wouldst see December smile?
Wouldst see nests of new roses grow
In a bed of reverend snow?
Warm thought, free spirits flattering
Winter's self into a spring?
In sum, wouldst see a man that can
Live to be old, and still a man
Whose latest and most leaden hours
Fall with soft wings, stuck with soft flowers;
And when life's sweet fable ends,
Soul and body part like friends;
No quarrels, murmurs, no delay,
A kiss, a sigh,—and so away,—
This rare one, reader, wouldst thou see?
Hark within, and thyself be he."
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III.

ТОВАРИЩЕСТВО.




"Health is the first good lent to men,
A gentle disposition then,
Next competence by no by ways,
Lastly with friends to enjoy one's days."


Геррик.
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ТОВАРИЩЕСТВО.



i. — гостеприимство.

Эвелин пишет о манерах и архитектуре своего времени: «Именно из-за отсутствия симметрии в наших зданиях, приличия в наших домах, можно проницательно разглядеть нерегулярность наших настроений и привязанностей». Но не каждый строитель одарен гением и личными качествами, чтобы гармонизировать апартаменты с нравами обитателей. Признаюсь в пристрастии к примитивному стилю архитектуры, восхваляемому Эвелином, и сомневаюсь, не отказались ли мы в наших усовершенствованиях от комфорта и удобств, существенных для истинного гостеприимства. Что заменит нам просторный камин его дней, с любезностями, которые он лелеял, беседой, весельем, развлечениями? Очень желанными были просторные дворы и гостеприимные дверные молотки на тех родовых особняках, быстро исчезающих из нашего ландшафта, вытесняемые зданиями и окружением более показными и претенциозными; однако, при всей их дороговизне, они смотрят на посетителя несколько косо, как будто сомневаясь в его праве войти в них; а когда он допущен, они кажутся незнакомыми, одинокими, пустынными, с их сложными украшениями и обстановкой. Не можем ли мы встроить элегантный комфорт, удобство, легкость в стены и апартаменты, превращая особняк в образ благородства, подобающего резиденции дворян? К чему дом, если не для беседы, добрых манер, развлечения дружбы, сердечности, которые делают дом большим и готовым вместилищем хозяев и гостей? Если чье-то гостеприимство не раскрывает лучшие качества его компании, он не является благородным хозяином, каковы бы ни были его претензии. Пусть он развлекает нравы, гений своих гостей, беседа — более изысканный банкет; ибо без приманок для них, чем был бы стол, кроме как яслями, одинаково лишенными элегантности, как и гостеприимства, и пир, лучше принимаемый в молчании как животная квалификация, и не более того.

Какое одиночество в тех домах, где нет дома, нет компании, нет беседы, в которые входишь с трепетом, а уходишь с грустью, как от вида враждебных племен, граничащих с цивилизацией, чуждых друг другу и смешанной крови! Цивилизованность не завершила свою работу, если она оставляет нас необщительными, угрюмыми, обидчивыми. Без симпатии все ничто; ее личный магнетизм — проводник священной искры, которая зажигает наши атомы, вводит нас в человеческое общение и дает нам компанию, беседу и самих себя.


"Oh wretched and too solitary, he
Who loves not his own company;
He'll find the weight of it many a day,
Unless he call in sin and vanity,
To help to bear it away."


Самый верный признак старости — одиночество. Пока человек находит компанию в себе и своих занятиях, он не может быть старым, сколько бы лет ни насчитывал.

Возможно, больше всего ценят общество те, кто находит лучшее в одиночестве, будучи равными и тому, и другому; достаточно сильными, чтобы наслаждаться собой в стороне от компаний, которые они с радостью встретили бы и отплатили свободой от предрассудков и сомнений, в которых те разделяют и которыми гордятся, но чья исключительность выталкивает их из их собственных домов и их самих тоже.


"It ever hath been known,
They others' virtues scorn who doubt their own."


Если одиночество заставляет нас любить себя, общество отдает нас другим, населяя то, что иначе было бы одиночеством. Оно выводит нас из самих себя, как из толпы, чтобы приобщиться к более тесным близостям и удовлетворениям. В одиночестве и в стороне, как бы хорошо мы ни были заняты, мы теряем гибкость и достоинство, которые приходят от симпатии к целям и перспективам других. И никто не был найден равным непрерывному одиночеству. Наши добродетели нуждаются в эмали общения. Возвышая нас над нашими личными обидами, предрассудками, эгоизмом в содружество милосердия, хорошая компания делает нас католичными, вежливыми, здравомыслящими; мы уходим из нее с новой оценкой себя и человечества. Если общение не имеет этого полезного эффекта, оно рассеивает и его лучше избегать. И товарищество невозможно без определенной деликатности и уважения к робости. В этой личной грации скрывается естественное благочестие, в то время как ничего хорошего не выходит из меди, из чьих амбразур вылетает лишь дерзость, наглость, вызов. Но более влиятельные силы сопровождаются застенчивым гением и выходят из себя с деликатностью смелости, одинаково свободной от любых пятен эгоизма или притворства. И мы не принимаем за подлинного человека, не характеризующегося этой краснеющей застенчивостью, этой юностью сердца, этой чувствительностью к чувству мягкости и самоуважения. Скромность рождается из самоуважения. Изящные манеры — это мантия прекрасных умов. Никто не бывает по-настоящему велик без этого украшения. Прекрасный гений обладает робостью, грацией девственной природы, чьи черты так же прозрачны в самых смелых полетах воображения, как различимы в самой величественной поступи разума, игре фантазии: приятная нерешительность, сдержанность, подчеркивающая более смело таким изящным поведением естественные грации, присущие красоте и истине; и подавляющая все остальное своими очаровательными убеждениями.

Аффинитеты имеют значение. Не каждый для каждого; и никто не достаточно хорош, чтобы льстить или презирать кого-либо; доброе признание причитается самому ничтожному; даже самый скромный дарует определенное уважение своим приходом. И все же можно было бы с таким же успехом развлекать каждую проходящую причуду в приемной своей памяти, как и каждого бродячего посетителя, ищущего знакомства. Представления имеют мало значения. Каковы чьи-то претензии, взгляд обнаруживает; если наш, он остается, и дом, и сердце — его по молчаливому согласию. Если не наш, и мы не его, путь ясен. Он уходит вскоре, как путешественник от двери трактирщика, постоялец только на время еды и ночи.

Героическое поведение всегда подобает. Эгоистов приятного вида человек любезно учитывает. Но кислые недовольные, опустошители чьего-то времени и терпения — что делать с такими? Призовите немедленно свой самый прекрасный солнечный свет: не давайте настроениям вашего посетителя никакой пощады от стрел; поразите его добрым сиянием для рассеивания его меланхолии и так отправьте его прочь более здоровым, более милым после интервью, если не обращенным в католицизм солнца, любезности, причитающиеся цивилизованности и хорошему товариществу. Так, когда X, ваш худший образец, приближается, встретьте его мягко у своей двери и попросите его вежливо оставить свою собаку снаружи. Но если он настаивает на том, чтобы взять ее с собой в вашу гостиную, никогда не колеблясь, натравите дворнягу немедленно на ее хозяина, хотя бы вы обнаружили его у своего горла немедленно. Это было бы оказанием вашему посетителю самого теплого приема, возможного при данных обстоятельствах, и интервью, очень памятным для всех сторон. Не нужно бояться делать свои комплименты короткими и значительными по случаю; олень, загоняющий собак, — вот чудо.

Кажется ли холодным и некрасивым этот зеркальный обзор людей? И все же все сердца жаждут глаз, которыми можно измерить себя. И какой лучший контраст для чьего-то эгоизма, чем это отражение его самого в зеркале чужой оценки? Откровенное солнце не скрывает своих лучей ни от кого из-за какой-либо ложной деликатности. И пока человек не радуется тому, что ему помогают разглядеть превосходство в другом, желая понять и похвалить свое собственное в нем, он не освобождается от эгоизма, который исключает его из лучших благ, которые можно даровать. Счастливы, если мы растворили наш индивидуализм в текучих привязанностях и тем самым сделали общение возможным и восхитительным между нами.

«У нас есть три друга, наиболее полезных для нас: искренний друг, верный друг, друг, который слышит все, исследует то, что ему говорят, и говорит мало. Но у нас есть и трое, чья дружба пагубна: лицемер, льстец и большой болтун. Заключайте дружбу с человеком, чье сердце прямо и искренне, который любит учиться и может научить вас чему-то в свою очередь. И в какой бы части мира тебе ни довелось провести свою жизнь, переписывайся с мудрейшими и общайся с лучшими».

ii. — беседа.

Хорошее настроение, текучий дух, живой ум — основы хорошей дискуссии. Добавьте гениальные расположения, изящную элокуцию, а к этим достижениям — робость как цветок остального. Не может быть красноречия там, где этого недостает. Любое количество смысла, логики, материи оставляет дискуссию неполной, интерес ослабевает, и наступает разочарование. Никто не владеет собой, пока не сможет владеть своими силами игриво, жизнь искрится от всех его даров и берет в плен одинаково говорящего и слушающего, как если бы они были послушными детьми его гения и удивленными новообращенными на момент. «И я, — говорит Сократ, — в своей юности часто меняю свое мнение, но глядя на вас и понимая, что вы говорите вещи, которые божественны, я думаю так же». Если человек не может вдохнуть веру в то, что он говорит, никакие искусства не помогут. Искренность, чистосердечие — ораторы, чьи убеждения неотразимы; они держат все дары в слиянии, магнетизируют, обожествляют, гармонизируют все. Хорошая беседа лирична: пятидесятница языков, касающаяся струн мелодии во всех умах, она побуждает к лучшему, что каждый должен был дать, к лучшему, чем кто-либо знал, что у него есть, что никто не претендует как свое собственное, как если бы он был органом какого-то невидимого игрока за кулисами. Какие отречения, резервы, которые никакое предубеждение, никакая хитрость не могли бы сдержать или вызвать. Какие пропасти преодолеваются тропом, какие ямы проходятся, вершины покоряются, перспективы командуются, перспективы обретаются — тур сфер совершается в мгновение, сидение; круг выходит благополучно из приключения. Все люди говорят, немногие беседуют; сплетен у нас достаточно, аргументов более чем достаточно, риторики, дебатов — опустите это, говорите от сердца к сердцу, лежащему в основе всех различий, и у нас есть беседа. Для споров есть толпа; для размышлений — леса; клубы для остроумия и поверхностного товарищества.

Общительность приходит от природы. Ибо хотя культура может смягчить и утончить, она не может дать румянец благородства току, в котором едут наши верительные грамоты на посты убеждения и власти. Мы встречаемся магически и проходим с шумными манерами; иначе встречаем отпор, удары судьбы; темперамент, говорящий против темперамента, осаждающий нас в вихри, из которых самый проворный не находит выхода. Мы жалеем человека, который показывает себя неравным случаю; ученого, например, чей интеллект настолько требователен, настолько точен, что он не может встретить свою компанию иначе как критически; не может спуститься, чтобы встретить, через чувства или настроения, тот общий уровень, где общение возможно с большинством. Мы жалеем его тем более, кто из каприза или путаницы может встретить только через них. Еще больше случай того, кто не может встретить ни как сентименталист, ни как идеалист, или, скорее, вообще не человеческим образом. Интеллект переплетается с чувством в общительном уме, остроумие с юмором. Мы задерживаем прилив ценой сползания из восприятия в память, в лимб дураков. Отличные люди удивляются, почему они не могут встретиться и побеседовать. Они не могут. Нет. Их остроумие угасло и оставило их беспомощными. Почему, как не из-за враждебных темпераментов, состояний анимации? Личный магнетизм не находит проводника. Один индивидуален, другой индивидуален не меньше. Индивидуумы отталкивают. Люди встречаются. И только если чья-то личность достаточно подавляюща, чтобы растворить индивидуализм другого, стороны могут течь вместе и стать одним. Но индивидуумы не имеют такой силы. Они двое, не один, возможно, многие. Запертые внутри себя из-за своего эгоизма, как животные, они стоят в стороне, отделены даже тогда, когда касаются; одиноки в любой компании, не имея никого в себе. Но освобожденный личный разум встречает всех, постигается всеми, наименее образованными, наиболее одаренными; магнетизирует всех; является заклинателем, освободителем каждого. Мы говорим о симпатиях, антипатиях, очарованиях, судьбах по этой причине.
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IV.

ДРУЖБА.



«Столь великим счастьем я считаю быть любимым, что я действительно воображаю, что всякое благословение как от богов, так и от людей готово снизойти спонтанно на того, кто любим». — Ксенофонт.


[image: Illustration: Banner with swans]


ДРУЖБА.

i. — личности.

Было очаровательной причудой пифагорейцев обмениваться именами при встрече, чтобы они могли приобщиться к добродетелям, которыми каждый восхищался в другом. И зная силу имен, они использовали только те, что были музыкальными и приятными. Комплимент, таким образом, возданный чувству дружбы, наиболее заслужен и наводит на мысль о магии ее влияния в любом возрасте, на протяжении любого периода нашего существования; наша жизнь, собственно говоря, открывается рождением фантазии и привязанностей и сохраняет свою свежесть только тогда, когда мы находимся под их властью. Дружба, сформированная в детстве, в юности — по счастливой случайности на любой стадии взросления — становится гением, который правит остальной жизнью. Какие стремления она пробуждает! какие перспективы! К каким преимуществам, приключениям, жертвам, успехам она не ведет своих приверженцев! Что, если эти ранние союзы иногда менее закалены осмотрительностью, чем те, что сформированы позже, если они сохраняют свою свежесть и открывают верные перспективы бесконечного будущего? У того, безусловно, нет будущего, кто лишен друзей, чтобы разделить его с ним, и растрачивает существование, предназначенное дать ему эту уверенность. С этим чувством приходит всякое счастье в грудь тех, кто приобщается к нему. Как велик дивиденд восторга! как диффузен! Мы богаче от каждой траты. Мы окунаем наши кувшины в эти источники, чтобы выйти переполненными удовлетворением. И если бы у нас была тысяча друзей, каждый источник внутри нас хлынул бы при прикосновении этих жезлов нежности, и дни проходили бы как неисчислимые моменты в их компании.


"O friend, the bosom said,
Through thee alone the sky is arched,
Through thee the rose is red;
All things through thee take nobler form,
And look beyond the earth,
And is the millround of our fate
A sunpath in thy worth:
Me, too, thy nobleness has taught
To master my despair;
The fountains of my hidden life,
Are through thy friendship fair."


Как красивы наши друзья! Скажем, они не были отлиты в небесных гончарных мастерских, мы рисуем их прекрасными за простым экстерьером, который они носят для безразличных глаз, и как они появляются в нашей галерее эмалей. Ибо кто не видел, как самые простые черты светятся красотой, которую глаза не могли вообразить при возникновении нежного чувства? живая мысль, воспоминание о благородном поступке, стирающее всякий след наследственной низости; друг, которого мы любим, весь там без пятна или порока, образ, который мы прижимаем к груди и не можем забыть.

Призрачной и холодной, действительно, была бы жизнь, рассматриваемая только из чувств, а не из души, лишенная энтузиазма, который вдохновляют личности, веры, которая возвышает нас над самими собой, давая нам друзей для любви и Бога для поклонения. Мы входим в рай через врата дружбы. Именно через какое-то высшее товарищество мы завершаем себя и соединяемся с нашим родом.

Я считаю дружбу самой прекрасной, как и старейшей из религиозных вер, будучи поклонением невидимому через видимое и оправдывая многие суеверия, окрашивающие потребность в личном объекте поклонения. Любовь и служение, оказываемые личностям, символизируют любовь и служение, причитающиеся Высшей Личности; и он должен быть признан дефицитным в благочестии, кто не смог одержать благороднейшую из побед — друга. Потребность сердца, лучшее из нашей жизни заключено в других, большая часть ее принята на веру в ком-то или нескольких, кого мы называем нежными именами и чьи слова обращаются к нам с неотразимыми убеждениями. Как нежно произносится одно имя по всему почитающему христианству, потому что оно символизирует друга человека — это самое прекрасное слово в человеческом словаре.


"Fair flowery name, in none like thee
And thy nectareal fragrancy,
Hourly there meets
A universal synod of all sweets,
By whom it is defined thus:
That no perfume
May yet presume
To pass for odoriferous,
But such alone whose sacred pedigree
Can prove itself some kin, sweet name, to thee."


Мы жаждем объектов рядом и выше нас. И лишены самих себя без таких. Друзья — лидеры груди, будучи более нами, чем мы сами, и мы дополняем наши привязанности в их. Безстрастные законы, которые правят нашей невидимой Личностью, не становятся милыми для нас, пока не облачены таким образом в человеческие атрибуты и не приближены к нашим сердцам, личность обнимает личность. Не какое-то «Оно» в наших друзьях, но чувство, которое преображает «Оно» в «Его», в «Ее» — это одно делает их нашими лично и любимыми. Теисты в нашей вере, мы приносим наши обеты Другу в нашем друге, становясь таким образом лично Одним с Тремя и более не одинокими.


Nor elsewise man shall fellow meet,
In public place, in converse sweet,
In holy aisles, at market gate,
In learning's halls, or courts of state,
Nor persons properly shall find,
Save in the commonwealth of Mind;
Fair forms herein their souls intrude,
Peopling what else were solitude.


Личности — мир любви. Наш Рай слишком прекрасен, чтобы быть посаженным вне нашей груди. Мы преследуем бегущую красоту всю нашу жизнь;


"Nor is there near so brisk a fire
In fruition, as desire;
The niggard sense, too poor for bliss,
Pays us but dully with what is."


Вперед, вперед, всегда вперед мы ведомы. Наши Эдемы рядом с нами, путешествующие с вечно открывающимися перспективами вдали.

погоня.



O'er earth and seas,
In sunshine, shade,
Blest Beauty crossed,
Nor stopt nor stayed,
Nor temples took,
Nor idols hewed,
Apart she dwelt
In solitude.



In solitude, Heart said:
"Where find the maid?
My bride's a fugitive,
From sight doth live,
And hearts are hunters of the game,
Pursuers of the same
Through every passing form,
The Beauty that all eyes do seek,
All eyes do but deform;
The love our faithless lips would speak
Dies on the listless air,
Nature befriends us not,
Nor hearthside doth prepare
In all her ample plot;
Life's but illusion,
Cunning confusion;
Flings shadows pale about our path,
She shadow is, and nothing hath;
Eyes are divorced from seeing,
Hearts cloven clean from being;
My bride I cannot find,
My love I cannot bind;
The thousand fair ones of our sphere,
Fond, false ones all, nor mine, nor dear;
The Paradise
I would surprise,
From all my following flies,
And I'm a thousand infidelities;
There's none for me
In all I see;
Surely the Fair One bides not here,
Where dwells she, where, in any sphere?"



"In any sphere?"
Love whispered: "Where, where, if not here?
Here in thy breast the maiden find,
Ideas sole imparadise the mind;
Here heart's hymeneals begin,
Here's ours and only ours housed here within:
Through parting gates of human kind
Enter thou blest the Unseen Mind."




ii. — женщина.


"Virtue sure
Were blind as fortune, should she choose the poor
Rough cottage man to live in, and despise
To dwell in woman's stately edifice;
Woman's approved the fairer sex, and we
Mean men repent our pedigree.
Why choose the father's name, when we may take
The mother's a more honor'd blood to make,
Woman's of later, though of nobler birth,
For she of man was made, man made of earth,
The son of dust, and though her sin did breed
His fall, again she raised him in her seed;
Who had he not her blest creation seen,
An Anchorite in Paradise had been."


Пифагор говорил, что только хорошее следует предсказывать о женщинах, поскольку они были матерями украшений, беседы и уверенности, и что тот, кто изобрел имена, заметив, что женщины приспособлены к благочестию и дружбе, дал каждому из их возрастов имя какого-то Божества — деве, Кора, или Прозерпина, невесте Нимфа, матери, Матер, бабушке, согласно дорийскому диалекту, Майя. И в соответствии с подобным убеждением оракулы всегда разворачивались в свет женщинами. Тацит говорит нам, что северные народы также высоко ценили женщин, «полагая, что дамы имеют что-то божественное в себе». И эта вера перешла к людям саксонского имени, лучшие из которых считают ее наделенной магическими свойствами, типом высшей культуры, которой достигли передовые нации. Наделенная магнитными дарами; по необходимости пола, реалист и провидец, она живет ближе всего к кардинальным фактам существования, инстинктивно с тайнами любви и судьбы; романтика всегда привязывается к ее имени и судьбе. Входя в школу чувствительности с жизнью, она схватывает личные качества тонкостью логики, перепрыгивающей через все дедукции более медленного разума; ее прорицания касаются самой сути вещей, как если бы она сама была лично частью химии самой жизни. Мы не можем представить ее как отдельную, далекую, не связанную, она кажется такой личной, конкретной, такой близкой; однако никогда не можем вполне дойти до ее проницательности, ни опровергнуть их деликатность и правдивость. Затем постоянство, верность, стойкость, доброта, благодарность, грация, вежливость, осмотрительность, вкус, беседа, украшения жизни были бы голыми именами без блеска иллюстрации, которой история пола дает так много блестящих примеров. Кажется, как будто, лепя свой мир, Творец приберег свою самую изысканную работу до последнего и завершил свое искусство в ее дарованиях. Должен ли наш пол признаться в некотором пренебрежении в том, что не был смешан более свободно с ее сущностью, чтобы и мы тоже могли иметь доступ к склепам, в которые она привилегирована по праву рождения входить? Ее путь — путь убеждения, служения, терпения:


"If thou dost anything confer that's sweet,
In me a grateful relish it shall meet,
But if thy bounties thou dost take away,
The least repining word I will not say."


Как было только одиночество, пока она не принесла компанию, беседу, цивилизованность, так, склоняясь все еще, чтобы победить, она быстро завоевывает господство над страстями и предрассудками, которые держали ее в подчинении и их жертвой. Можем ли мы сомневаться, что лучшее правление будет продвигаться бесконечно партнерством во власти, столь интимным и признанным Штатами? Какими идеальные республики были в баснях, наша должна быть. И нам не нужно бояться самых смелых экспериментов, которые моральное чувство лучших женщин задумывает и защищает. Конечно, свобода в опасности превратиться в распущенность, пока женщина исключена из осуществления политического, а также социального сдерживания ее излишеств. И государство не посажено надежно, пока она не обладает равными привилегиями с мужчиной в формировании его законов и принятии подобающего участия в их управлении. Никакое жюри мужчин, сколь бы почетным или мудрым оно ни было, не равно выносить суждения по вопросам, касающимся женщины; вопросам, включающим соображения, которые касаются всей структуры не только общества, но и самого человечества. Общественная мораль небезопасна, пока семья не посажена целомудренно, государство охраняется воздержанием его мужских членов.

Человек определяет свое положение при дворе целомудрия своими взглядами на женщин. Он не может быть ничьим другом, ни своим собственным, если не ее. Либо природа обошлась с ним холодно при его происхождении, либо он жертва пороков, которые его страсти раздули до тех пор, пока они не имеют своего пути с ним.


"They meet but with unwholesome springs,
And summers which infectious are;
They hear but when the mermaid sings,
And only see the falling star
Who ever dare
Affirm no woman chaste and fair."


Само имя женщины становится запятнанным, если мы стремимся быть связанными с ней грубыми узами аппетита, вместо нежных нитей привязанности, очарования идей. Есть удовольствия для сохранения, как и для наслаждения — для использования деликатно, вкус длится долго, более обильный, когда пробуется с умеренностью и редко.


"Who can to love more rich gift make
Than to love's self, for love's own sake?
Love, that imports in every sense delight,
Is fancied in the soul, not appetite:
Why love among the virtues is scarce known
Is that love is them all contract in one."


iii. — семья.


"How fruitful may the smallest circle grow
When we the secret of its culture know."


Здесь достаточно места, как бы скромно и не обставлено ни было, для самых обширных дружеских отношений, самых чистых восторгов, самых благородных трудов; ибо где женщины, там открываются все возможности культуры.


Here high o'er head of spiteful fate,
Jove cradles safe the ideal state.


«Супружеская жизнь наиболее прекрасна. Ибо какая другая вещь может быть таким украшением семьи, как ассоциация мужа и жены? Ибо не должно быть сказано, что роскошные здания, стены, покрытые картинами, и площади, украшенные камнями — столь восхищаемые теми, кто невежественен в Добре; ни даже расписные окна, миртовые аллеи; ни что-либо другое, что является предметом удивления для глупых — являются украшениями семьи. Но красота домохозяйства состоит в соединении мужа и жены, которые соединены друг с другом судьбой, ассоциированы с богами, которые председательствуют над браками, рождениями и домами; и которые соглашаются, действительно, друг с другом и имеют все вещи общими, насколько это касается их тел, или, скорее, самих их душ; — которые осуществляют подобающую власть над своим домом и слугами, должным образом заботятся об образовании своих детей и уделяют внимание предметам первой необходимости жизни, которое не является ни дорогим, ни небрежным, но умеренным и соответствующим. Ибо что может быть лучше и превосходнее, как говорит самый восхитительный Гомер,


'Than when at home the husband and the wife
Unanimously live.'"


кубок.



I drank delights from every cup,
Arts, institutions, I drank up;
Athirst, I quaffed life's flowing bowls,
And sipped the flavors of all souls.



A sparkling cup remained for me,
The brimming fount of Family;
This I am still drinking,
Since, to my thinking,
Good wine beads here,
Flagons of cheer,
Nor laps the soul
In Lethe's bowl.



Wine of immortal power
Into my chalice now doth pour;
Prevailing wine,
Juice of the Nine,
Flavored of sods,
Vintage of gods;
Joyance benign
This wondrous wine
Ever at call;—
Wine maddening none,
Wine saddening none,
Wine gladdening all,
Makes love's cup ruddier glow,
Genius and grace its overflow.



I drained the drops of every cup,
Times, institutions I drank up:
Still Beauty pours the enlivening wine,
Fills high her glass to me and mine;
Her cup of sparkling youth,
Of love first found, and loyal truth:
I know, again I know,
Her fill of life and overflow.




Когда я обнаруживаю, что мои друзья не того же возраста, что были, когда я впервые узнал их, я могу заключить, что я, а не они, разлагаюсь и теряю вкус. Все же юность и невинность — единственные растворители всех сомнений и неверностей; вера женщин и детей в дружбу, вечно свежие демонстрации достаточности и неистребимости жизни. Семьи никогда не умирают, поскольку они прослеживают свою родословную до Адама Первого, который бессмертного происхождения. Впервые вскормленные грудью нашей матери, наши веры переживают все последующие модификации; охватывают дружбу, которую мы формируем, и окрашивают всю жизнь. Наш интеллектуальный символ веры может измениться; темперамент, призвание, социальное положение, состояние, секта могут фразировать иначе восхитительную песню, которую она пела нам — ее тон все еще задерживается в памяти наших привязанностей, удерживая сердце лояльным, и если довериться до конца, ведет нас триумфально через жизнь. «Всегда женственное ведет нас вперед». Каждая перспектива, которую мать обретает, вскоре командуется ее детьми: наши комфорты и удовлетворения пожизненно имеют голос и лицо женщины.

iv. — дети.


"Heaven lies about us in our infancy."


Наше представление о совершенном обществе охватывает семью как его центр и украшение. И нет рая, посаженного, пока дети не появляются на переднем плане, чтобы оживить и завершить картину. Без них мир был бы одиночеством, дома пустынными, сердца бездомными; не было бы ни перспектив, ни видов; мы сами не были бы собой, ни было бы будущего для нас:


In their good gifts we hopeful see
The fairer selves we fain would be.


Сократ включил все объекты своего поиска в


"Whate'er of good or ill can man befall
In his own house,"


правильно понимая это как семинарию добродетелей и фундамент государств. Там он стоит, украшение ландшафта, и для человеческого гостеприимства: мы не можем сделать его слишком привлекательным. Пусть это будет дом красоты, пристанище привязанности, идей. Пусть его камеры открываются на восток, впуская солнечный свет ради нас самих и детей. Разве они не жаждут чистого неба, наслаждаясь синевой, которую они покинули так недавно, нет, не могут полностью покинуть, входя в природу, о чем они всегда спрашивают новости? Эти веселые энтузиасты должны бежать жадно и никогда не иметь достаточно этого. Как скоро облака проясняются с их лиц! Как они достаточны для дня и радости, которую он приносит им! Их равновесие и полнота упрекают нас.


"Happy those early days when I
Shined in my angel infancy;
Before I taught my soul to wound
My conscience with a sinful sound,
Or taught my soul to fancy aught
But a white celestial thought,
Or had the black art to dispense
A several sin to every sense,
But felt through all this fleshly dress
Bright shoots of everlastingness."


Очаровательные картины эти яркие мальчики, доверчивые девочки, полные обещаний для себя, как мы были в их возрасте; все еще, если верны прекрасному видению. Почему иначе пламя должно бледнеть, когда мы входим в жизнь, мы не радуем ни себя, ни других больше, возможно, отчаяние поддержания добродетелей, которые мы приняли так жадно в нашей юности? Должны ли мы


"When we've enjoyed our ends then lose them,
And all our appetites be but as dreams
To laugh at in our ages?"


Если этот свежий счет лет не обманул нас, должна ли жизнь в тридцать лет, с ее более глубокими взглядами в тайну, привести нас к сомнению в долговечности чувства, чьей неистребимости та жизнь сама является лучшим доказательством, которое мы должны просить? Должны ли мы быть оставлены сиротами, когда взяты из рук природы, ограблены всего, что делало жизнь желательной раньше? Природа заботилась о нас; Личности подвели нас, и все невольно мы сползли из нашего рая, его врата заперты против нас.



"I cannot reach it; and my striving eye
Dazzles at it, as at eternity.
Were now that chronicle alive,
Those white designs which children drive,
And the thoughts of each harmless hour,
With their content too in my power,
Quickly would I make my path even,
And by mere playing go to heaven.



Dear harmless age, the short, swift span
Where weeping virtue parts with man;
Where love without lust dwells, and bends
What way we please, without self-ends:
An age of mysteries! which he
Must live twice that would God's face see;
Where angels guard, and with it play,
Angels, which foul men drive away."




Печально рассматривать, как долго время тратится на стирание пятен, которые были внушены в грудь в течение этих ранних лет и до прихода мужественности — к тому, что мы называем зрелостью наших сил. Жизнь слишком много для большинства. Так много возраста, так мало юности; живя по большей части в моменте и датируя существование памятью о его бремени. Люди думают, что они когда-то не были, и боятся, что подобная судьба может настичь их, как если бы время было старше их умов. Именно потому, что мы всегда были, мы не можем проследить наши начала до атеизма небытия и разрешить себя в ничто. Дети спасают нас. Скорее мы спасены, оставаясь детьми, как сказал Христос.

Забыли ли мы, как вещи выглядели для нас, когда мы были молоды; как скучный мир, в котором жили старые люди, казался нам? Это был не наш, ни их сухой теизм; и наши свежие сердца шептали благоговейно:

«Не является ли ваш рай Инферно? Пожалуйста, никогда не называйте его. Пока в Раю, я не говорю об этом: я напеваю эту песню себе. Вы испортите и мой рай тоже? Идите со мной, идите, и я покажу вам Элизиум; я знаю все об этом; я не обманут. Я чувствую, что он твердый, безопасный. Он всегда выполняет свои обещания. У меня есть дом всех восторгов — я допущен, когда хочу, в то время как вы кажетесь бродягами и горемыками, лишенными друзей, Друга друзей. Должен ли я оставить свои нынешние удовлетворения ради ваших обещанных радостей. Недобрые! это забирание меня из моего рая, если только вы не проводите меня к более счастливому».

V.

КУЛЬТУРА.




"O for the coming of that glorious time,
When, prizing knowledge as their noblest wealth
And best protection, liberal states shall own
An obligation on their part to teach
Them, who are born to serve her and obey;
Binding themselves by statute to secure
For all the children whom their soil maintains
The rudiments of letters; and to inform
The mind with moral and religious truth
Both understood and practised—so that none
However destitute, be left to drop
By timely culture unsustained, or run
Into a wild disorder; or be forced
To drudge through life without the aid
Of intellectual implements and tools;
A savage horde among the civilized,
A servile band among the lordly free."


Вордсворт.
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КУЛЬТУРА.



i. — современное обучение.

Саксон Альфред постановил, что каждый человек, у которого есть хотя бы две гайды земли, должен воспитывать своих детей к обучению до пятнадцати лет по крайней мере, чтобы они могли быть религиозными и жить счастливо; иначе, сказал он, они были лишь зверями и пьяницами, опасными для себя и государства. И истинная слава государства заключается в том, что оно вызывает к полнейшему осуществлению и дает простор и правильное направление дарам своих детей; ища особенно и воспитывая лучших рожденных по мере их роста и обучая их для педагогов грядущих поколений. Родитель родителей, хранитель всех даров, рожденных в нем, общество не должно пренебрегать никем, не изолировать никого от мест и почестей, к которым они имеют право по праву рождения гения или приобретения. Каждый ребенок, одаренный божественным правом, послан лелеять и искупать расу; кого пренебречь или отвлечь от его цели было бы низким упущением и злоупотреблением самой расой. Слишком благородны, слишком драгоценны, чтобы быть использованными для целей чисто вторичных, светских и, таким образом, испорченными для их собственных и Божьих намерений.

И все же, как проста эта обязанность кажется, общество со всеми его целями и приспособлениями еще не достигло утонченности культуры, необходимой для принятия ребенка в свое лоно и воспитания его до полных требований его дарований. С ребенком приходит семя государств; семья является питомником гражданина, мерой цивилизации народа. Как дома, так и государство; как родители, так и дети. И общество не выполнило свои функции, пока все дети, облагодетельствованные с самого начала, не сформированы в образ, который каждый способен достичь. Другие блага — лишь помощь этой цели; все необходимы для воспитания человеческого существа, поскольку ребенок — это резюме всех даров и самое драгоценное из всех доверий, переданных государству для испытания и обучения.

И все же упадок даров следует быстро за их рождением, и родители чаще призываются к гробу этих детей солнца, чем к их бракосочетанию или коронации. Они справляют свои юбилеи в трауре скорее; и несвоевременность гения — трагедия жизни, как и литературы. Среди болезненности и упадка вещей ни поэт, ни святой не переживает свой лавр более чем на день. Далекие от обращения с человеческим существом с чем-то вроде тонкости и мастерства, проявленных древними мастерами, мы ждем первого намека на институт для обучения молодежи полноте их сил, через гениальное прикосновение чувствительности, магнетизм мысли. Оставленные вместо этого поверхностной культуре сект, традициям старейшин, руководству мирских людей, они скользят вскоре в смутные догадки, дрейфуют в море сомнения, отмели целесообразности, лишенные веры в себя, как и в вещи невидимые и идеальные.


"See gifted youths rush out to feed on whims;
Fashion craves their hours, low hopes their aim,
To win not noble women for their brides,
But titled slaves, heirs to some teasing caste,
For beauty without culture seems mere show;
As if great nature laid not on her tints
With more contrivance than the brush of art;
Or schools where grammars hide the place of sense,
And shallow stammering drowns the native voice."


Не буквы, но жизнь главным образом воспитывают, если мы обучаемы. Но опыт следует чаще всего слишком поздно для большинства и слишком далеко от работы, чтобы помочь нам напрямую без переводчика, чтобы помочь в своевременном использовании его. Счастливым будет, если инстинктом и материнским умом мы возьмем жизнь из первых рук, превращая ее немедленно в мысль и привычку. Характер происходит от темперамента гораздо больше, чем от приобретения. И самое большее, что культура выполняет, — это вытягивание, формирование и полировка естественных даров. Но мы не можем создать то, что не врожденно. Прекрасный мозг — духовное дарование, как из головы Юпитера выскочила Минерва. Столетия культуры переходят в чистую силу; благочестие и гений — родители благочестия и гения. Но менее разборчивые, чем были древние резчики по дереву и слоновой кости, которые, когда у них был заказ на голову Гермеса или даже любого обычного бога, искали тщательно вещества, адаптированные для получения правильной формы, государства пытаются сформировать святых и правителей из любых материалов, которые случай приносит под руку. Опуская разум или перекрывая его в нашей спешке прийти к немедленным и поверхностным результатам, мы игнорируем идеи и принципы вообще. Стремясь к малому, мы достигаем малого. Ибо пока наша страна открывает самый свободный простор для осуществления высших даров гения и характера, мы лелеем их лишь слабо в нашем общественном или частном обучении. Высшие призы, удерживаемые перед молодежью, не только ниже целей благородного честолюбия, но стимул для их достижения отсутствует. Даже в Новой Англии культура внешняя, провинциальная; пренебрежительная к лучшим частям тела и ума; позади старых стран, той древних государств. Мы набиваем память знаниями иностранных языков, понимание — смесью обучения, оставляя фантазию, воображение, моральное чувство, главным образом, справляться самим — формирование манер, мотивов, целей и стремлений. Тогда какие заменители у нас есть для соколиной охоты, стрельбы из лука, охоты, рыбалки более ранних и того, что мы считаем варварскими временами? И все же это были виды спорта, героические и полезные, дающие национальную окраску и силу характера: борьба тоже, метание диска и другие мужские игры, верховая езда, катание на лодках, плавание были естественной гимнастикой для тела и ума. Война также имела свои преимущества. Так игры и игры были школами гения и доблести: люди были утончены контактом с утонченностями лучших граждан, хранителей общественного вкуса и чести, обеспечивающих тем самым вежливую и мужскую культуру, подходящую нуждам государства. Образование распространялось в возраст зрелости. И ученик не был предан самому себе, пока не стал мастером. И на протяжении жизни он был побуждаем стимулами добродетели и славы. Государство было почтенным, облагороженным, как оно было гением и услугами великих людей; великие люди, зарабатывающие почетно свою славу обучением.


'Tis noble minds who noble men create,
And they who have great manners form mankind.


Счастлив человек, который завоевывает доверие растущей молодежи своего времени. Он становится священником и профессором по выбору без степеней синодов или университетов. Он формирует будущее следующего поколения, как и последующего. Благородный художник, он лелеет видения превосходства, не легко олицетворяемые или высказанные. Его жизнь и учения — исследования для высоких идеалов.

ii. — сократическая диалектика.

Высшая цель обучения — дисциплинировать и либерализовать разум и характер, знакомя мысли с мыслями ученых и мудрых. Характер вдохновляется восхищением характером, интеллект — участием в интеллекте. Мастера формируют мастеров. И если бы у меня был выбор моего класса, я бы положил работы Платона немедленно в его руки. И, для начала — скажем, Алкивиад из более ранних Диалогов. Я не знаю дисциплины под заботой вдумчивого инструктора, столь подходящей для обучения разума, оживления морального чувства, утончения чувствительности, формирования манер, облагораживания характера, как упражнения в сократической диалектике: открывая всю арсенал даров, она обостряет и полирует их для побед жизни. Молодежь, которая осваивает Платона, выигрывает честно свою степень одинаково в человечности и божественности. У него есть ключ к тайнам, древним и современным.

Примите следующее в качестве примера чистого диалектического метода, равно как и метафизического;

«Каким образом, — спрашивает Сократ, — можем мы достичь познания самой души с наибольшей ясностью? Ибо, познав ее, мы, кажется, познаем самих себя. Но, клянусь богами, не пребываем ли мы в неведении относительно истинного смысла того дельфийского изречения, о котором только что упомянули: "Познай самого себя"?»

Алкивиад. Какой смысл? Что у тебя на уме, Сократ, когда ты задаешь этот вопрос?

Сократ. Я скажу тебе, что, по моему подозрению, означает эта надпись и что именно она советует нам делать. Ибо верное подобие ее, я полагаю, можно найти не где угодно, а лишь в одном — в зрении.

Алкивиад. Как ты это понимаешь?

Сократ. Рассуди вместе со мной. Если бы человек обратился к внешнему человеческому глазу, как если бы это был другой человек, и дал бы ему такой совет: «Узри самого себя», — что именно, как мы должны полагать, он советовал бы сделать глазу? Не должны ли мы предположить, что это был призыв смотреть на нечто такое, глядя на что глаз мог бы увидеть самого себя?

Алкивиад. Безусловно, должны.

Сократ. О каком же роде вещей мы думаем, глядя на которые мы видим то, на что смотрим, и в то же время видим самих себя?

Алкивиад. Очевидно, Сократ, что для этой цели мы должны смотреть в зеркала и другие подобные им предметы.

Сократ. Ты прав. А разве у самого глаза, которым мы видим, нет чего-то подобного, принадлежащего ему?

Алкивиад. Безусловно, есть.

Сократ. Ты замечал, значит, что лицо человека, который смотрит в глаз другого человека, становится видимым для него самого в глазу того, кто напротив, как в зеркале. И поэтому мы называем это зрачком, ибо он являет образ того человека, который в него вглядывается.

Алкивиад. То, что ты говоришь, — истинная правда.

Сократ. Глаз, созерцающий глаз и вглядывающийся в самую совершенную его часть, в ту, в которой он видит, может таким образом увидеть самого себя?

Алкивиад. По-видимому, так.

Сократ. Но если глаз посмотрит на любую другую часть человека или на что угодно иное, кроме того, на что эта часть глаза похожа, он не увидит самого себя.

Алкивиад. Это верно.

Сократ. Если, следовательно, глаз хочет увидеть самого себя, он должен смотреть в глаз, и притом в ту его часть, где по природе своей пребывает добродетель глаза; а добродетель глаза — это зрение.

Алкивиад. Я понимаю, что это так.

Сократ. Не правда ли, мой друг Алкивиад, что душа, если она хочет познать себя, должна смотреть на душу, и особенно на ту часть души, в которой порождена мудрость — добродетель души, а также на все то, чему эта добродетель души подобна?

Алкивиад. Мне, Сократ, это кажется истинным.

Сократ. Знаем ли мы в душе какое-либо место более божественное, чем то, которое является обителью знания и разума?

Алкивиад. Не знаем.

Сократ. Это, следовательно, в душе подобно божественной природе. И человек, взирая на это и осознавая все, что есть божественное, Бог и мудрость, обрел бы наибольшее знание о самом себе.

Алкивиад. Это очевидно.

Сократ. А познание самого себя мы признаем мудростью.

Алкивиад. Безусловно.

Сократ. Не скажем ли мы поэтому, что, подобно тому как зеркала чище, яснее и великолепнее того, что в глазу наиболее аналогично зеркалу, так и Бог чище и великолепнее того, что есть лучшего в нашей душе?

Алкивиад. Вероятно, Сократ.

Сократ. Взирая, следовательно, на Бога, мы должны использовать его как прекраснейшее зеркало, а среди человеческих дел мы должны взирать на добродетель души, и, поступая так, мы особенно ясно увидим и познаем самих себя.

Алкивиад. Да.

И все же, зная о соблазнах, подстерегающих одаренных молодых людей, можно сказать им при расставании, как Сократ сказал просвещенному Алкивиаду, когда тот намекнул, что отныне начнет совершенствоваться в науке справедливости:

«Желаю тебе преуспеть. Но я ужасно боюсь за тебя; не потому, что я хоть сколько-нибудь сомневаюсь в доброте твоего нрава; но, видя поток времени, я опасаюсь, как бы тебя не унесло им, вопреки твоему собственному сопротивлению и всем моим усилиям тебе помочь».

III. — Пифагорейская дисциплина.

Посмотрим также, как мудро великий учитель Пифагор приступал к своему делу.

«Он готовил своих учеников к познанию через многие испытания; ибо он не принимал в число своих сподвижников никого, кто приходил к нему, пока не подвергал их различным проверкам. В первую очередь он интересовался тем, как они общаются со своими родителями и родственниками в целом; затем он изучал их неуместный смех, их молчание, их речь, когда она была неуместна; и далее, каковы были их желания, их близость с товарищами, их беседы; как они проводили свободное время и что было предметом их радости и печали. Он также изучал их облик, походку, жесты и все движения тела, их голос, цвет лица и физиогномику, считая все эти природные признаки явными знаками незримых нравов души.

Подвергнув их такому тщательному осмотру, он затем позволял им некоторое время оставаться как бы незамеченными им, чтобы лучше судить о каждом, насколько он склонен к постоянству и любви к учению, и достаточно ли он укреплен против лести популярности, ложной чести и славы. После этого он советовал им хранить долгое молчание, чтобы наблюдать, насколько они склонны к воздержанности в речи, и к той самой трудной из всех побед — победе над языком. Таким образом, на практике он испытывал их способности к обучению, ибо он так же сильно желал, чтобы они были скромны и рассудительны, как и то, чтобы они не говорили необдуманно. Он также направлял свое внимание на каждую другую деталь, например, удивлялись ли они вспышкам неумеренной страсти и желания. И не поверхностно он рассматривал, как они реагируют на это; или были ли они спорщиками или честолюбцами, или как они были расположены к дружбе и раздорам. И если при точном изучении всех этих деталей они казались ему наделенными достойными нравами, он затем направлял свое внимание на их легкость в обучении и память; во-первых, способны ли они следовать за сказанным с быстротой и ясностью; и во-вторых, влечет ли их некая любовь и умеренность к дисциплинам, которым их обучали; любят ли они учиться и подчиняться; также как они расположены к кротости, которую он называл элегантностью нравов; считая всякую свирепость нрава враждебной его методу воспитания. Ибо дерзость, бесстыдство, невоздержанность, леность, медлительность в учении, необузданная распущенность, позор и тому подобное являются спутниками диких нравов, но противоположностью их являются кротость и мягкость.

О пище он придерживался мнения, что следует избегать всего, что препятствует прорицанию. И что юношеский возраст должен испытать умеренность — это единственная из всех добродетелей, одинаково подходящая юношам и девам, и она охватывает благо как тела, так и разума, а также стремление к самым превосходным занятиям и стремлениям. Мальчиков, считал он, особенно любят боги, и он призывал женщин использовать слова доброго предзнаменования на протяжении всей жизни и стремиться к тому, чтобы другие предсказывали им хорошее. Он уделял большое внимание здоровью тела и разума, часто используя умащения и бани, борьбу, прыжки с отягощениями в руках, а также пантомимы с целью укрепления тела, выбирая для этой цели противоположные упражнения.

Музыку, он полагал, в значительной степени способствует здоровью, а также очищению сердца и нравов, и он называл ее лекарством, когда использовал ее таким образом, полагая, что каждая способность имеет свою особую мелодию. Он помещал в центр игрока на лире, а вокруг него сидели те, кто был способен петь. И когда человек ударял по лире, они пели определенные пэаны, благодаря которым они непременно приходили в восторг и становились упорядоченными и грациозными, и у него были мелодии, разработанные как средства против страстей, таких как гнев, уныние, жалоба, неумеренное желание и прочее, что приносило величайшее облегчение этим недугам души. Он также использовал танцы, прогулки и беседы.

Правители, которые получили свою страну от множества граждан как общий залог, должны были верно передать ее своему потомству как наследственное владение; их язык должен был быть таким, чтобы сделать их достойными веры без клятвы. И как родители, они должны были так управлять своими домашними делами, чтобы сделать управление ими предметом сознательного выбора, будучи доброжелательно расположенными к своему потомству, поскольку они были единственными животными, которые были восприимчивы к моральному послушанию. И они должны были общаться со своими женами как с спутницами жизни, помня, что другие договоры были выгравированы на таблицах и столбах, но те, что с женами, были вписаны в детей, и что они должны стремиться быть любимыми ими не только по природе, причиной которой они не были, но по выбору; ибо это было добровольное благодеяние; они помнили также, что получили своих жен от вестального очага с возлияниями и привели их домой, как если бы они были просительницами самих богов.

Посредством упорядоченного поведения и умеренности они должны были быть примером как для своих семей, так и для города, в котором жили, почитая прекрасные и достойные нравы, изгоняя леность из всех своих действий, причем своевременность была главным благом во всем. Разлучение родителей и детей друг с другом было величайшим из бедствий как для них самих, так и для государства. Юноши и девы должны были воспитываться в труде и упражнениях, способствующих здоровью, используя подходящую для этого пищу, а также в умеренной и терпимой жизни. Из вещей в человеческой жизни было много таких, в которых лучше было разбираться поздно. Мальчик должен был быть так воспитан и накормлен, чтобы желания не пробуждались до брачного часа. Родители приносили пользу своим детям до их рождения и были причиной их хорошего поведения впоследствии. Отсюда дети были обязаны им такой же благодарностью, какую мертвый человек был бы обязан тому, кто смог бы вернуть его к жизни. И они должны были общаться друг с другом таким образом, чтобы не находиться в состоянии вражды, и легко примиряться после любых споров, проявляя скромность в поведении по отношению к старшим, доброжелательные расположения к родителям и любовь и уважение ко всем, кто этого заслуживает. Все, кто стремился к истинной славе, должны были быть на самом деле такими, какими они желали казаться другим. Самым чистым и неиспорченным характером был характер того, кто предавался созерцанию и практике самых прекрасных вещей и был любителем, а также учеником мудрости.

Именно с помощью таких дисциплин и изобретений он стремился исцелить и очистить душу, возродить и спасти ее божественную часть и таким образом привести к умопостигаемому Единому ее божественное Око, которое стоит спасать больше, чем десять тысяч телесных глаз: ибо только его зрением, когда оно таким образом укреплено и прояснено, истина, относящаяся ко всем существам, ясно воспринимается.

IV. — Родной язык.


"Let foreign nations of their language boast
What fine variety each tongue affords,
I like our language as our men and coast,
Who cannot dress it well want wit not words."


«Велика, поистине, — говорит Кэмден, — была слава нашего языка до нормандского завоевания, в том, что древние англичане могли выразить наиболее метко все концепции ума на своем собственном языке, не заимствуя ни у кого».

Мы до сих пор черпаем из тех же источников смысла, что и Чосер и Кэмден; язык, благодаря дополнениям из иностранных источников, как и благодаря собственному развитию, стал ныне самым сложным из всех; это тот язык, на котором мы говорим и который беремся преподавать. Если у нас мало мастеров, то это потому, что мы все еще культивируем другие языки в ущерб ему. Ученые восхваляют исключительное богатство и красоту лучших писателей эпохи Елизаветы, но не сообщают нам, благодаря каким счастливым случайностям, силой ли гения в целом или более естественными методами обучения, язык и литература достигли своего расцвета в тот период. Тем временем нам не помешало бы прислушаться к великим авторам и учителям тех золотых дней, когда наш язык обладал размахом и великолепием, силой, глубиной, точностью, грацией и гибкостью, присущими его гению и идиоме, если мы можем научиться у этих авторитетов, каким методом они достигли своего мастерства в его использовании; наставники принцев, какими они были, и вдохновители тех, кто создавал литературу.

Роджер Асхэм — школьный учитель королевы Елизаветы — предложил после обучения общим основам грамматики начать курс двойного перевода, сначала с латыни на английский, а вскоре после этого с английского на латынь, исправляя ошибки ученика и ведя к формированию классического стиля, указывая на различия между обратным переводом и оригиналом и объясняя их причины. «Вся его система построена на принципе отказа, насколько это возможно, от деталей грамматики, и он подкрепляет свою теорию триумфальной ссылкой на ее практические результаты, особенно проявленные в случае королевы Елизаветы, чье хорошо известное мастерство в латыни, как он заявляет, было получено без грамматических правил, после того как были освоены самые простые».

Сэр Филип Сидни, чьи мнения имеют высочайшее значение в этих вопросах, говоря в своей «Защите поэзии», утверждает:

«Другой скажет, что английскому не хватает грамматики. Нет, поистине, он имеет ту похвалу, что ему не не хватает грамматики; ибо грамматику он мог бы иметь, но не нуждается в ней, будучи столь легким сам по себе и столь свободным от тех обременительных различий падежей, родов, наклонений и времен, что, я думаю, было частью проклятия Вавилонской башни, чтобы человек был вынужден идти в школу, чтобы выучить свой родной язык. Но для сладкого и правильного выражения замысла ума, что является целью речи, он обладает этим в равной степени с любым другим языком в мире».

Мильтон, которому, после Шекспира, наш язык обязан больше всего и который потратил много времени на составление английского словаря, пишет в одном из своих итальянских писем:

«Кто в государстве знает, как мудро формировать нравы и людей и управлять ими дома и на войне, посредством превосходных установлений, того в первую очередь превыше всех других я счел бы достойным чести. Но вслед за ним — человека, который стремится в максимах и правилах к методу и привычке говорить и писать, унаследованным от доброго века нации, и как бы укрепить оные вокруг своего рода стеной, дерзость перепрыгнуть через которую должна быть предотвращена законом, лишь немногим уступающим закону Ромула. Если бы мы решили сравнить их в отношении полезности, то лишь первый может сделать социальное существование граждан справедливым и святым, но именно второй делает его великолепным и прекрасным, что является следующим, что следует желать. Один, как я полагаю, дает благородное мужество и бесстрашные советы против врага, вторгающегося на территорию; другой берет на себя задачу искоренения и победы посредством ученой детективной полиции ушей и легкой пехоты хороших авторов над тем варварством, которое совершает большие набеги на умы людей и является разрушительным внутренним врагом гения. И не следует считать маловажным, какой язык, чистый или испорченный, имеет народ, или какова их обычная степень приличия в разговоре на нем — вопрос, который чаще, чем однажды, был спасением Афин. Более того, поскольку это мнение Платона, что изменением в манере и привычке одежды предвещаются серьезные потрясения и мутации в государстве, я, со своей стороны, скорее поверил бы, что падение этого города, и низкое и неясное состояние, последовали за общим извращением его использования в вопросе речи. Ибо пусть слова страны будут отчасти некрасивыми и оскорбительными сами по себе, отчасти обесцененными износом и неправильно произнесенными, и что они провозглашают, как не без легкого указания, что жители этой страны — ленивая, праздно зевающая раса, с умами, уже готовыми к любой степени раболепия? С другой стороны, мы никогда не слышали, чтобы какая-либо империя, какое-либо государство не процветало хотя бы в средней степени, пока длилась его любовь и забота о своем языке».

Поклонники грамматических исследований не отличались какими-либо весьма примечательными удачами в выражении. Если мы обратимся к нашему опыту, мы обнаружим, что мы обязаны многим домашнему диалекту, школе, книгам, которые мы читаем, письмам, которые мы пишем; нашим товариществам, практике таких живых ораторов и писателей, которые случайно встретились на нашем пути, нашим привычкам мышления, наблюдениям за жизнью и вещами, развитию чувств, воображению, здравому смыслу, более чем всему остальному. Речь человека — это мера его культуры; изящное высказывание — первенец искусств.

Природа — это арсенал гения. Города служат ему плохо; книги и колледжи — из вторых рук; глаз жаждет зрелища горизонта, гор, океана, реки и равнины, облаков и звезд: реального контакта с элементами, сочувствия временам года, по мере того как они встают и катятся. И кто бы ни наносил смелые удары по институтам и литературе, он должен часто быть в пути с природой и мыслью в глазах для захвата избранной риторики для своей темы.
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«Можно было бы счесть серьезным пустяком, — говорит просвещенный епископ Беркли, — сказать моим читателям, что величайшие из людей всегда высоко ценили Платона, чьи труды являются пробным камнем поспешного и поверхностного ума, чья философия была предметом восхищения веков; которая поставляла патриотов, магистратов и законодателей самым процветающим государствам, а также отцов церкви и докторов школ. Хотя в наши дни глубины того старого учения редко постигаются. И все же было бы счастьем для этих земель, если бы наше молодое дворянство и джентри, вместо современных максим, впитывали понятия великих людей древности. Но в эти свободные времена многие пустые головы качаются при упоминании Аристотеля и Платона, так же как и Священного Писания. Конечно, там, где люди хорошо образованы, искусство управления государством лучше всего изучается по трудам Платона».

«Мы изучаем языки, — говорит Лютер, — гораздо лучше из уст в уста дома, на улице, чем из книг. Письма — это мертвые слова; высказывания уст — это живые слова, которые в письме никогда не могут стоять так отчетливо и превосходно, как душа человека воплощает их через рот. Скажите мне, где когда-либо был язык, который люди могли бы научиться говорить правильно и подобающе по правилам грамматики. И все же пусть никто не думает и не делает вывод из всего этого, что я хотел бы отвергнуть грамматики вообще».

VI.

КНИГИ.




"As great a store
Have we of books as bees of herbs, or more,
And the great task to try them, know the good,
To discern weeds and judge of wholesome food,
Is a rare scant performance."


Дэниел.
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КНИГИ.



Хороших книг, как и хороших друзей, мало, и они избраны; чем они избраннее, тем приятнее; и, подобно друзьям, к ним подходят с робостью, не ищут слишком фамильярно и не слишком часто, отдавая им предпочтение лишь тогда, когда друзья утомляют. Самые воспитанные из спутников, доступные во все времена, во всех настроениях, они откровенно заявляют о мыслях автора, не вызывая обиды. Как и живые друзья, они тоже имеют свой голос и физиономию, и их компания ценится как старые знакомства. Мы ищем их в нашей потребности в совете или развлечении, без дерзости или извинений, будучи уверенными в том, что наши притязания будут удовлетворены. Хорошая книга оправдывает нашу теорию личного превосходства, сохраняя ее свежей в памяти и вечной. Что были бы за дни без такого общения? Мы были бы одиноки в мире без него. И наша вера не колеблется, хотя тайна, которую мы ищем и не находим в них, не хочет вверяться литературе, все же мы беремся за новый выпуск со старым ожиданием, и снова, и снова, как мы пытаемся наших друзей после многих неудач в разговоре, веря, что этот визит будет благоприятным часом и все будет рассказано нам. И я не знаю, какую книгу я могу легко отложить, конечно, ни одну, которая допустила меня, пусть даже на мгновение и самым косвенным взглядом, в разум и личность своего автора; хотя мало тех, кто предъявляет такое дружеское притязание к чьему-либо вниманию и удовлетворяет ожидание, когда он переворачивает их страницы. Наши фавориты немногочисленны; ибо только то, что исходит из сердца, достигает его, будучи пойманным и подхваченным языками людей, куда бы ни путешествовали любовь и литература.

И нам не нужно удивляться их редкости или той ценности, которую мы им придаем; жизнь, сущность хорошей литературы, как и дружбы, будучи своим собственным лучшим биографом, художником, который изображает людей и мысли, которыми мы являемся и которыми становимся. И самое большее, что даже он может сделать, — это лишь случайный штрих или два к этой тонкой сущности, заключенной в красивой пыли, но слишком мимолетной и застенчивой, чтобы быть пойманной и удержанной дольше, чем на мимолетный взгляд; мастер, постоянно касающийся и подправляющий картину, которую он оставляет незаконченной.


"My life has been the poem I would have writ,
But I could not both live and utter it."


Я нахожу книги, как и людей, более привлекательными, чем более они наводят на размышления, более мифическими и трудными для немедленного представления чувствам, и наслаждаюсь ими тем больше из-за этого смешения природы с разумом — текст, сверкающий личностью автора. То, что подразумевается таким образом, доставляется более изящно, чем если бы оно было написано буквально; это тогда больше задевает воображение и призывает высшие дары в игру; и автор лучше всего служит мне, который, обращаясь одинаково к воображению и разуму, вооружает фигурами, подходящими для случаев, таким образом окрыляя гений для дискурса. И то же самое можно сказать о словарях: открытые наугад в живом настроении, колонки становятся заряженными мыслью, как если бы каждое слово было кровным и плотским по смыслу. Опять же, книги, претендующие на систему и полноту, обычно бывают сухими и бесполезными, за исключением их фактов и выводов; истина, текучая сущность вещей, субстанция бытия, обращается к уму наиболее изящно как текучая форма, зафиксированная на момент прохождения только в мысленном взоре, и изучается с наибольшей выгодой скорее в книгах биографии и поэзии, чем истории или науки, в которых личность чаще всего теряется в абстракциях факта. Чтение, как и разговор, — это идеализм, наиболее выгодный, поскольку он призывает воображение в игру и, таким образом, выводит все другие дары.

Книги застольных бесед имеют это преимущество перед большинством других; будучи лучшими спутниками на момент, их можно брать и откладывать без потерь, и когда они разумны, они являются лучшими точильными камнями для остроумия. С эссеистами, поэтами, книгами писем и жизней чья-либо библиотека была бы всегда живой и привлекательной. Хороши для моментов, они всегда хороши: мы можем открыть наугад, окунуться куда угодно, читать в любом порядке, начать с последнего абзаца и читать назад; очевидная последовательность имеет меньшее значение. И я не нахожу логику хуже, когда она так кажется разбитой и неясной, поскольку каждый абзац — это единица, стоящая отдельно, но все они связаны в перспективе, которой владеет читатель. Мы не могли бы обойтись в нашей галактике без великих эссеистов и моралистов, Плиния, Плутарха, Ксенофонта, Платона, Эпиктета, Сенеки, Марка Аврелия, Монтеня, Бэкона, сэра Томаса Брауна, Коули, Кольриджа и остальных; каждый очерчивает своим собственным способом ту античную веру в человека и мир, которая, будучи единой и универсальной по сути, объединяет все человечество. Мы знаем историю этих кусков жизни, этих опытов, записанных для нас их вдохновенными авторами, как если бы они сами были писцами духа и вверили его письмам для нашей особой пользы.

Любая библиотека — это притяжение. И есть неописуемый восторг — кто не чувствовал его, кто заслуживает имени ученого — в том, чтобы порыться в выборе среди альковов антикварных книжных магазинов, особенно, и найти старейшие из них, иногда новейшие из новых, более свежие, более наводящие на размышления, чем книга, только что опубликованная и восхваленная в рецензиях. И удовольствие едва ли меньше от разрезания страниц нового тома, открывания по предпочтению в конце, а не на титульном листе, и схватывания выводов автора с первого взгляда. Очень немногие книги окупают чтение по порядку. И мы не можем оправдать автора, если его страница не искушает нас копировать отрывки в наши общие места, для цитирования, пословиц, медитации или других целей. Хорошая книга плодотворна другими книгами; она увековечивает свою славу из века в век и создает эры в жизнях своих читателей.

Нужно быть богатым мыслью и характером, чтобы ничем не быть обязанным книгам, хотя подготовка необходима для полезного чтения; и меньше чтения лучше, чем больше; — книжные люди из всех читателей наименее мудры, как бы они ни были знающими или учеными.


"Books cannot make the mind,
Which we must bring apt to be set aright,
Yet do they rectify it in that kind
And touch it so as that they turn that way
Where judgment lies. And though we may not find
The certain place of truth, yet do they stay
And entertain us near about the same,
And give the soul the best delight that may
Encheer it most, and make our spirits enflame
To thoughts of glory and to worthy deeds."


Более того, для подарков, что так изящно дарить, как подходящие книги, передающие то, что никакие слова дарителя не могли бы передать? Если бы история немногих книг сердца была опубликована, какой более прочный комплимент это принесло бы их авторам! Возможно, лучшие книги имеют наименьшую славу и находят лишь немногих избранных читателей. Это высокая похвала, воздаваемая автору, что его книга берется с любовью и ожиданием, мы приходим к его странице снова и снова без разочарования. Чтобы быть приятной, книга должна быть здоровой, как природа, и приправленной религией мудрости.

Книги писем приближают читателя ближе всего к жизни и личности писателя:


"For more than kisses letters mingle souls,
For then friends absent meet."


Написанное с этим преимуществом перспективы, послание зачастую более приемлемо, чем было бы интервью, более осмотрительно и своевременно, поскольку, вверяя себя письму с своего рода сдержанной отрешенностью, если я могу так охарактеризовать наше настроение, которое в разговоре мы могли бы естественно перепрыгнуть, мы даем только то, в чем другой может скромно сочувствовать и разделять — так затеняя наш эгоизм, чтобы рассказать все о себе с деликатностью самоуважения, не раня такового у других. Эпистолярная переписка — самая трудная и деликатная из всех композиций. И это, возможно, объясняет немногие книги такого рода на нашем или любом языке; и лучшие из них в основном написаны женщинами, которые отдаются сердечно чувству. Можно считать себя удачливым, если дар принадлежит ему, и его опыт находит выражение в его переписке. Возможно, дневник имеет это преимущество перед письмами; мы делаем его своим доверенным лицом, вверяя его страницам то, что не доверили бы другому; будучи уверенными в священном доверии, сохраняемом для нас. И самые интересные биографии составлены в значительной степени из них. Чем более автобиографично, тем более привлекательно. Ведение журнала — это образование. Пусть каждый попробует свои силы в одном и начнет молодым. Если это займет лучшие его часы и автобиографию из него, ни его время не было потрачено зря, ни он не жил напрасно. Жизнь, стоящая того, чтобы жить, стоит того, чтобы быть записанной. К какой цели живет кто-либо, если он не достигает явного порядка, по крайней мере, в ней; живя образом, достойным знаменитости? Жизнь была бы достаточно бедной, которая не организует хаос и не приносит радость творения, провозглашая его и все вещи хорошими, совершенство всегда естественно впадая в порядок и мелодию. Пусть кто-то ценит превыше всей литературной славы дар схватывания и изображения своей самой частной мысли — домашней мебели и первородства — и если лишь частично успешно, считает себя достигшим самых прекрасных лавров, которые муза может даровать. Как лучшие плоды сезона падают последними и хранятся дольше всех, так и плоды жизни; и счастлив тот, чей гений таким образом собирает свои самые избранные образцы, бережно хранимые в книге для любого, кто может насладиться их вкусом.

Нельзя быть хорошо начитанным, если не хорошо приправленным мыслью и опытом. Жизнь делает человека. И он должен был прожить во всех своих дарах и акклиматизироваться здесь, чтобы извлечь выгоду из своих чтений. Жизнь на широте Шекспира, глубине Платона, высоте Христа дает мастерство, или, если не это, достойное ученичество. Жизнь одна прорицает жизнь. Мы читаем, как мы живем; книга для нас тем глубже или мельче, чем мы сами. Если читать от разума, она отвечает разуму, но не находит воображения, морального чувства, привязанностей, не делает действительными свои притязания на самые глубокие инстинкты сердца — тех критиков вдохновения и интерпретаторов — все книги обязаны своей достоверностью факту написания от и адресования к ним, как очевидцам и спонсорам. Матери наших матерей, мы всегда у их сосков. Большинство обязаны больше традиции, чем культуре или литературе; лучшее из литературы, как и воспитания, все еще в значительной степени окрашено традицией. Наш долг перед еврейскими писаниями был несомненно больше, чем перед любой литературой, до сих пор доступной нам, саксонского рода; больше, чем перед всеми иностранными литературами вместе взятыми. И теперь инстинкты побуждают вдумчивые умы, как никогда прежде, исследовать первоисточники и пить свободно из фонтанов.


"Are mouldy records now the living springs,
Whose healing waters slake the thirst within?
Oh! never yet hath mortal drank
A draught restorative
That well'd not from the depths of his own soul."


Очень желательно было бы, поскольку врата Востока сейчас широко открываются и дают свободную торговлю ума с умом, собрать и сравнить Библии рас для общего распространения и внимательного чтения. Ибо все еще из фиванской ночи лучится свет нашего дня и смешивается со всем нашим мышлением и деланием — Китай, Египет, Ассирия, Персия, Палестина, Греция, Рим, Британия — христианский мир и мир сегодняшнего дня.



Why nibbling always where
Ye nothing fresh can find
Upon those rocks?



Lo! meadows green and fair!
Come pasture here your mind,
Ye bleating flocks.




VII.

СОВЕТЫ.



«Совет не есть столь священная вещь, как похвала, ибо первый полезен лишь среди людей, но последняя по большей части зарезервирована для богов». — Пифагор.
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СОВЕТЫ.



I. — Религиозные.


"Who shapes his Godhead out of flesh or stone,
Knows not a God; but he who lives like one."


Знай, что, видя тебя, я прорицаю и твоих богов. Зачем же называть их тогда одного за другим так сентиментально и так часто? Будучи твоими индивидуально, так безошибочно в твоем образе, конечно, никто не нуждается в том, чтобы спрашивать или желать их. Тысяча благодарностей, если ты не произнесешь ни слога больше о них. Поскольку я отношусь к ним вежливо своим молчанием, зачем настаивать так упорно на навязывании их притязаний моему вниманию, а затем подвергать сомнению мое благочестие за то, что я не крестил их? О! редкое уважающее молчание, глубока религия, которая постигает твое; говоря наиболее почтительно, когда глубочайшая, и прорицая тайны, которые никто не называет благочестиво. Что, если священное имя было безмолвным слогом в молитвах святого, и он


"One of the few, who in his town
Honors all preachers, is his own?
Sermons ne'er hears, or not so many
As leaves no time to practise any?—
Hears, ponders reverently, and then
His practice preaches o'er again.
His parlor sermons rather are
Those to the eye than to the ear;
His prayers taking price and strength
Not from their loudness nor their length:
His murmurs have their music too,
Ye mighty pipes, as well as you;
Nor yields the noblest nest
Of warbling seraphim to the ears of love
A choicer lesson, than the joyful breast
Of some poor panting turtle dove."


Иногда думаешь, что молчание на столетие было бы наиболее достойным поклонения, поскольку речь лепечет так плохо. Разве арлекин в лентах и книге не сыграл свою роль по всему миру? — протяжное произнесение священных имен было слышно до тех пор, пока священные имена не кажутся профанными, и было бы благочестиво впасть в молчание о них, более красноречивое, чем любые речи о святости? Если неверие, безразличие, скептицизм тайно охватывают широту и глубины христианского мира, это лишь связывающее заклинание этих суеверий вокруг имени Того, Кого любовь и восхищение всех добрых людей считают драгоценным и не позволят погибнуть от любви и памяти.


What were Christ Jesus' life and gospel sweet,
If not in loving hearts he fix his holy seat?


Если чья-то жизнь не достойна поклонения, никто не заботится о его профессиях. Благочестие — это чувство: чем оно естественнее, тем здоровее. И нет благочестия там, где не хватает милосердия. «Если кто не любит брата своего, которого видел, как может он любить Бога, которого не видел». Никто не обманывается относительно духа своих знакомых: инстинкт каждой деревни, каждого дома намекает на истинный характер. Мы узнаем доброту, где бы мы ее ни нашли. Это то же самое полезное влияние, украшающее самое низкое, как и величайшее служение своими манерами, делающее больше всего, когда наименее осознанно, как если бы оно не делало этого.


"A man's best things are nearest him,
Lie at his feet;
It is the distant and the dim
That we are sick to greet."


Давайте иметь невысказанные кредо, и пусть они будут быстрыми и действенными. Я желаю, чтобы мое было таким, ибо, хотя оно заключает в себе доктрины, достойные сиять в словах, кажется наиболее подобающим публиковать истины, столь жизненные, скорее примером, чувства, столь частные, съеживающиеся от мороза недоверия, жара споров. Личные в своих чертах и окрашенные индивидуальными оттенками, они ищут доверия молчания и невыразимы.

Нужно лишь прояснить свои глаза, чтобы заглянуть глубоко в глубины своего сердца и уладить все споры. Расширим мыслью наш взгляд, возвысим его чувством, мы найдем всех людей нашего кредо; или, что гораздо лучше, превосходящими партию или кредо. Восстание идеи, восприятие принципа делает многих едиными и неразделимыми. Либеральный ум не принадлежит ни к какой секте; он показывает сектам их отступления от идеального стандарта и таким образом поддерживает чистую религию в мире. Но есть те, чьи умы, подобно зрачку глаза, сжимаются по мере увеличения света. Это плохой эгоизм, который видит только свое собственное отражение в своем видении. «Только как ты есть это, ты видишь это». Как по-разному разные секты интерпретируют писания, каждая согласно своему свету и обучению! Я представляю, что наша Библия читается более свободно, наименее понята из любой книги на английском языке: представьте новое поколение, приходящее к ее прочтению, как к тому, что только что вышло в современном шрифте из популярного книжного магазина и рецензировано в журналах. Как лучше оправдать себя перед Библиями мира, чем честно измеряя наши частные убеждения их духом и учениями? Давайте сначала познакомимся с этими Записями Откровения, прежде чем претендовать на нашу заслугу быть единственным вдохновенным томом; мы сами — избранный народ — как если бы Истина была географическим жителем, обитающим только в нашем районе.


When thou approachest to The One,
Self from thyself thou first must free,
Thy cloak duplicity cast clean aside,
And in the Being's Being Be.


Не хочется тревожить веру своих соседей, но нельзя говорить правдиво на религиозные темы, не задевая чувств слабых, а иногда раня там, где искал сочувствия и поддержки. Нужно быть хорошим человеком, чтобы говорить нежно о вопросах веры и практики, в которых добрые люди были воспитаны, их сердца быстро чувствуют и действуют, не подвергая сомнению голову. Драгоценные души, если не слишком мудры или сильны для реформ; слабые святые являются такими же грозными препятствиями, как и сильные грешники, оба блокируя пути к исправлению. Но темперамент, врожденные тенденции, предрасположенности определяют чей-либо склад мышления или не-мышления и во многом формируют его религиозные мнения. Наши инстинкты, верно выведенные и лелеемые чистотой жизни, ведут к Теизму как их цветку и плоду. Если мы поддаемся чувствам, мы — естественные Пантеисты, в лучшем случае идолопоклонники и неверующие в Личный Разум. Преобладающие страсти склоняют нас к Атеизму или какому-либо суеверию, заканчивающемуся скептицизмом и безразличием ко всем религиозным соображениям.



"Some whom we call virtuous, are not so
In their whole substance, but their virtues grow
But in their humors, and at seasons show.



For when through tasteless, flat humility,
In dough-baked men some harmlessness we see,
'Tis but his phlegm that's virtuous and not he.



So is the blood sometimes: whoever ran
To danger unimportuned, he was then
No better than a sanguine, virtuous man.



So cloistered men, who, on pretence of fear
All contributions to this world forbear,
Have virtue in melancholy, and only there.



Spiritual, choleric critics, who in all
Religions find fault, and forgive no fall,
Have through their zeal virtue but in their gall.



We're thus but parcel gilt, to gold we're grown
When virtue is our soul's complexion—
Who knows his virtue's name or place has none."




II. — Личные.

Упорствуй в том, чтобы быть собой, и против судьбы, и против себя. Вера и упорство — архитекторы жизни, в то время как сомнение и отчаяние хоронят все под руинами любого начинания. Ты можешь разрушить все свои раи вокруг своих ушей, кроме своего самого раннего; это должно быть твоим когда-нибудь. Стремись и имей; все еще стремясь, пока стремление не станет обладанием. Мы восходим на небеса в основном на руинах наших заветных схем, обнаруживая, что наши неудачи были успехами. И нам не нужно становиться кислыми, если мы не выигрываем призы в лотерее жизни. Это было бы пятнышком на фрукте, упадком нашей мужественности. Эти бланки были бы всеми призами, если бы у нас было невозмутимость принять их без хныканья или недовольства. Бедствия, которые мы терпим, возникают не столько из обстоятельств, сколько из нас самих. Если доза тошнотворна или горька, это потому, что мы таковы, иначе она не была бы выпита с тем отвращением, которое мы проявляем. Сладкое, горькое или кислое — мы пробуем одно и то же во всем, что пробуем, и это мы сами. Если бы каждый мог однажды быть чисто избавлен от самого себя, как целительны были бы все вещи и достаточны. «Это в морали, как в диетологии, нельзя увидеть свою вину, пока не избавишься от нее».

Только добродетель — это слава; и она не спешит звучать своими собственными похвалами, будучи уверенной, что заслуга никогда не спит нерассказанной, ни умирает без почестей. Она не может: однажды прожитая и прошептанная хоть сколько-нибудь слабо в частных местах, она публикует себя вопреки всякому сокрытию и когда-нибудь разжигает свою славу за границей мириадами труб. Свет, дрожащий в гнезде застенчивости, или спрятанный под бушелем недопонимания, или несвоевременности, вспыхивает в подходящий момент, освещает мир после этого навсегда, полосит рассвет, как посещение дневного света свыше.

Так же недостойно идти просить условий, как идти просить хлеба. Если слишком слаб, слишком горд или неспособен создать их, можно принять решение обойтись без любого преимущества, которое дает власть на той стороне жизни. Не обстоятельство, подобно животному, чье место в природе определено, но творец обстоятельств, человек приносит себе на помощь свободу, возможность, искусство, чтобы построить мир из мира в гармонии со своими потребностями. Если его занятие портит его, это диктат добродетели, как и благоразумия, оставить его ради того, которое, поддерживая, обогатит его также. Он должен быть плохим экономистом, который растрачивает себя на свое содержание; тратя впустую и свои дни, и себя. Его дары слишком дороги для такой дешевой непредусмотрительности. Чей-либо характер — это задача, отведенная ему для формирования, его способности — инструменты, его гений — рабочий, жизнь — обязательство, и с этими дарами природы и Бога, должен ли он не суметь высечь из своих возможностей человека для своего небесного надсмотрщика? «Мудрый человек не подчиняется занятиям, которые он может предпринять, но приспосабливается и одалживает себя им только».

И никакой человек не является величайшим, стоя отдельно в своем индивидуализме; его сила и достоинство приходят через сочувствие с целями лучших людей сообщества, членом которого он является. И все же тот, кто ищет толпу, жаждая популярности для подпирания репутации, теряет свое право на почтение и умирает в ладане, который он вдыхает. Поистине великие стоят прямо, как колонны храма, чей купол покрывает всех, против чьих столбовых сторон опираются множества; у чьего основания они преклоняют колени во времена беды. Стой твердо на своих убеждениях и там поддерживай себя против любых шансов. Один с самим собой, ты один с Всемогущим Богом, и большинство против всего мира:

Vox priva, vox Dei.

III. — Политические.


"To God, thy country, and thyself be true,
If priest and people change, keep thou thy guard."


И конформизм, и нонконформизм одинаково непрактичны. Когда конформист сможет оставаться чистым в своем конформизме, а нонконформист выйдет чистым из своего нонконформизма, придет время просить о последовательности. И пусть никто не остается, чтобы делать прозелитов. Я никогда не знал, чтобы последователи того или другого вышли чистыми даже из самих себя, но, бросая свои дани целесообразности или авторитету, сдаются безоговорочно партии или секте и топят человека. Рожденные свободными в свободные институты, всем подобает сохранять эту свободу неповрежденной, не запуганной и не подкупленной лицами или партиями: смотрите, чтобы они не брали ничего их с согласия, меньше всего того, что дает согласию его достоинство и ценность — чью-либо целостность. Хорошие люди не должны слишком хорошо подчиняться плохим законам, чтобы плохие люди, черпая мужество из прецедента, не ослушались хороших.


"Know there's on earth a yet auguster thing,
Veiled though it be, than President or King."


Почетный человек предпочитает свою привилегию стоять не связанным с партиями, когда они не представляют всего чести и справедливости для государства. Но когда политика становится привлекательной, будучи принципиальной, сенаты и кабинеты — законодатели и исполнители справедливости и общих прав, слуги Высших Законов, тогда, как почетный человек и верный гражданин, он завоеван для голосования, чтобы отдать благочестивый и патриотический голос за то, чтобы дела управлялись через лучших людей, которых лучшие люди продвигают на должности, которым их добродетели придают достоинство и отличие. Тем не менее, в истории каждого бывают времена, когда воздержание от этой первой привилегии свободного человека и республиканца кажется долгом, лучше всего исполняемым в его неисполнении, истинным средством сохранения самоуважения, путем великодушного стояния как протеста за право против неправоты — голос меньше на неправой стороне смешанного вопроса, будучи как два, отданных на правой стороне, молчаливая значимость имени, известного как представитель чести и справедливости, показывая, где лежит неправота и позор — румянец поражения на щеке нечестно полученной победы. Не принадлежа ни к какой партии должным образом, хороший человек голосует своими добродетелями за человечество, слишком справедливый, чтобы быть востребованным кем-либо, если только не для спасения его от бесчестия.

В лучшем случае политика государства совещательна, управляя правом настолько, насколько это практически возможно при данных обстоятельствах. Из смешанных элементов она довольствуется смешанными результатами — лучшим, разрешенным при смешанных условиях. Но государственный деятель не может идти на компромисс с принципом ради приспособления законодательства к интересам партии. Если он едет на этой лошади слишком бесстрашно, он обязательно будет свергнут. Общий интеллект ставит эффективный заслон политическим амбициям и продвигает государственные дела. Но если, неспособный к самоуправлению, народ достиг этого чувства свободы и не более, что делает свободу ловушкой, тогда государство спотыкается к деспотизму, называйте правление любым красивым именем, каким хотите. Никакое большее бедствие не может постичь народ, чем долгое обсуждение вопросов, угрожающих свободе; любая немощь нерешительности, предающая сползание в рабство, от которого самая серьезная совещательная мудрость не может их спасти. Сознательно надеть ярмо и носить его беспокойно тем временем было бы рабством, которое только само рабство может вылечить.


Where sleep the gods
There mob-rule sways the state,
Treason hath plots and fell debate,
Brother doth brother darkly brand,
Few faithful midst sedition's storm do stand,
The whole of virtue theirs to stay the reeling
  land.


«Государства разрушаются не столько от недостатка мужества, сколько от недостатка добродетели, и самое пагубное из всех невежеств — это когда люди не любят того, что одобряют; писаные законы являются лишь образами или заменителями тех истинных законов, которые должны присутствовать в каждой человеческой душе через совершенное понимание блага».

Поручение души.



"Go, Soul, the Body's guest,
Upon a thankless errand;
Fear not to touch the best,
The truth shall be thy warrant;
Go, since all else must die,
And give all else the lie.



Go tell the Court it glows
And shines like rotten wood;
Go tell the Church it shows
What's good, but does not good:
If Court and Church reply,
Give Court and Church the lie.



Tell Potentates they live
Acting, but base their actions;
Not loved, unless they give,
Nor strong, save by their factions:
If Potentates reply,
Give Potentates the lie.



Tell men of high condition,
That rule affairs of state,
Their purpose is ambition,
Their practice chiefly hate:
And if they do reply,
Then give them all the lie.



Tell those that brave it most,
They beg for more by spending;
Who, in their greatest cost,
Seek nothing but commending:
And if they make reply,
Spare not to give the lie.



Tell Zeal it lacks devotion;
Tell Love it is but lust;
Tell Time it is but motion;
Tell Help it is but dust:
And wish them no reply,
For thou must give the lie.



Tell Age it daily wasteth;
Tell Honor how it alters;
Tell Beauty that it blasteth;
Tell Favor that she falters:
And as they do reply,
Give every one the lie.



Tell Wit how much she wrangles
In fickle points of niceness;
Tell Wisdom she entangles
Herself in over niceness;
And if they do reply
Then give them both the lie.



Tell Physic of her boldness;
Tell Skill it is pretension;
Tell Charity of coldness;
Tell Law it is contention;
And if they yield reply,
Then give them all the lie.



Tell Fortune of her blindness;
Tell Nature of decay;
Tell Friendship of unkindness;
Tell Justice of delay;
And if they do reply,
Then give them still the lie.



Tell Arts they have no soundness,
But vary by esteeming;
Tell Schools they lack profoundness
And stand too much on seeming:
If Arts and Schools reply,
Give Arts and Schools the lie.



Tell Faith it's fled the city;
Tell how the country erreth;
Tell manhood, shakes off pity,
Tell Virtue least preferreth;
And if they do reply,
Spare not to give the lie.



So when thou hast, as I
Commanded thee, done blabbing;
Although to give the lie
Deserves no less than stabbing;
Yet stab at thee who will,
No stab the soul can kill."
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ТАБЛИЦЫ



КНИГА II

СПЕКУЛЯТИВНАЯ



«Философия — один из богатейших даров, которые человек когда-либо получал с небес, будучи тем, что возвышает ум в созерцание вечных вещей, и является наукой, которая из всех других доставляет наиболее приятное развлечение». — Эвелин.

I.

ИНСТРУМЕНТАЛЬНОСТИ.


"The age, the present times, are not
To snudge in, and embrace a cot;
Action and blood now get the game,
Disdain treads on the peaceful name:
Who sits at home, too, bears a load
Greater than those that gad abroad."


Генри Воган.
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ИНСТРУМЕНТАЛЬНОСТИ.

I. — Тенденции.

Наше время революционно. Оно дрейфует сильно и быстро к унитарианству и империи идей. Все вещи подвергаются реформе и реконструкции; товарищество всех душ намерено заложить широкие и глубокие основы новых институтов. Фирма «Globe Brothers & Co.» процветает в обоих полушариях, каждый гражданин является партнером в деле. Нации объединены на основе взаимной помощи, находя старые союзы, основанные на силе и страхе, ненадежными; люди видят, что лучше быть друзьями и сопартнерами в ведении мировых дел; — торговля — естественный узел, связывающий их только грубыми потребностями; мировая политика — их связь союза и процветания. Больше не играя независимые роли безопасно, они сотрудничают и сговариваются для общего благосостояния, вводя такие проверки, какие каждый индивидуально требует для своей безопасности. Управление ведется не законодательством или дипломатией, а социальным и коммерческим взаимообщением; каждый человек открывает для себя сферу, подходящую его дарам, и берет свое мышление и делание в голову и руки как лояльный человек и гражданин. Власть крадется со скоростью и импульсом, беспрецедентными от немногих ко многим; разыгрывается на театре мирового масштаба, целые популяции принимают участие в делах; расстояние, когда-то разделявшее крайности, преодолено; посредники с человеческими симпатиями и широким здравым смыслом берут на себя инициативу и отставляют старые претензии в сторону. Дерзкий реализм, перепрыгивающий старые барьеры, отдает правительство в руки всего народа, правители — их слуги, а не хозяева; президенты и короли — представители идей и отдают лояльную дань этим коронованным головам; старые добродетели почтения к человеку, верности принципу, столь почтенные и священные в частных станциях, ищут reappearance в общественной жизни.

Если некогда великие и мудрые были в меньшинстве, и никто не помышлял о том, что разум может стать достоянием многих, то ныне разум стремительно демократизируется; перестав быть исключительной собственностью немногих, он повсеместно распространяется как общее достояние множества.


Imperial thought now holds her powerful sway,
And drives the peoples on their prosperous way.


Самые свежие, лучшие мысли величайших умов всех времен востребованы обществом; оно само стало пробужденным критиком и вдохновителем лучшего; все жаждут знаний — мировой мудрости — и с нетерпением черпают из сокровищницы веков. Знание, повсеместно распространенное, доступно всем, оно движется вместе с земным шаром, разбивается о берега каждого моря, проникает в пещеры, восходит на вершины гор вместе с солнцем и луной ради общего блага. Если Гесиод писал для своего времени, что


"Riches are the soul of feeble men,"


наше время стремительно претворяет его слова в жизнь:


Riches are the hand of able men;


Капиталисты, сдерживающие королей и президентов, ведя при этом более тонкую игру цивилизации, косвенно уравнивают крайности посредством законодательной филантропии — потребности каждого человека принимаются как векселя, выписанные Провидением на богатство, подлежащие оплате по предъявлении:


"Stewards of the gods alone
Are we; have nothing of our own
Save what to us the gods commit,
And take away when they see fit."


Когда-то все преступления были тяжкими и карались смертью. Теперь этот драконовский кодекс был настолько смягчен и облагорожен распространением милосердия и человеколюбия, что жизнь берется лишь за жизнь; и звучат мощные призывы к полной отмене смертной казни.

Секты теряют свою монополию на небесное светило, больше не смыкая свой медный купол мрачных догматов над религиозным горизонтом, чтобы развращать социальную и политическую нравственность человечества. Верования просвещенных народов пересматриваются, само христианство с непреодолимой скоростью и силой дрейфует к мировой религии, соразмерной с прогрессивной мыслью прогрессивных умов повсюду. Подобно тому как греки получили своих богов от египтян и финикийцев, римляне — от греков, а мы — от римлян, иудеев и британцев, по закону взаимопроникновения мы созреваем до космополитической веры с ее Пантеоном для всех рас.

II. — МЕТОД.

Наше время было бы тривиальным, если бы мы занимались исключительно созиданием на основе чувств и фактов рассудка, не имея ничего идеального, что можно было бы воспеть. Без символов народы гибнут. Вещи должны быть возвышены до некоего прекрасного образа разума, чувства и дарования должны быть намагничены, чтобы воплощать мысли; глаз должен созерцать их в том, что создают руки. Идеи дополняют и символизируют факты: поле реальностей лежит позади, незримое; загон здравого смысла — лишь ограждение внутри неизмеримых пространств, где мысль — царственный странник, владелец владений, гораздо больших и богатых, чем те, что можно ограничить или измерить, — идеальных поместий, на которые может претендовать только разум; каменоломен, из которых высечена сама природа, из которых сформированы глаз и рука. Голова и рука должны идти в ногу с мыслью. Если век железа и бронзы сковывал цепями и оковами лоб и конечности, то здесь также присутствует прометеева мысль, использующая новые силы, высвобожденные Дедалом механического изобретения, на службе у души, как и у чувств. Обретя всемогущество в природе, вездесущность, градуированное пространство, проложив туннели в бездне, соединив океан и сушу живыми проводами, украв химию солнечного луча, сделав свет нашим художником, молнию — нашим гонцом, открыв полярную ось, воспламенив материю, мысль направляет свои исследования в доселе неизученные области человеческой личности, для обследования и обслуживания которой каждое современное орудие предоставляет оснащение и средства — возможности обширные, беспрецедентные — новые инструменты для новых открытий — новые глаза для новых очков. Больше не довольствуясь неуклюжими пальцами старой окольной логики, гений идет по пути творческой мысли — интуитивно, космически, онтологически. Более тонкий анализ четко разграничен, более широкие синтезы обобщены из материалов, накопленных в уме за столетия, содержимое земного шара собрано со всех сторон, Книга Творения проиллюстрирована заново и дополнена до наших дней. Новый исчисление — наше. Органон, одинаково полезный для метафизика и натуралиста, — посредством которого вещи отвечают мысли, факты разрешаются в истины, образы — в идеи, материя — в разум, сила — в личность, человек — в Бога; Единая душа во всех душах открывается как Творческий Дух, пульсирующий во всех грудях, имманентный во всех атомах, побуждающий все воли и личностно заключающий в себе всех лиц в одном неразрывном синтезе Бытия.

«До сих пор, к несчастью, уделом простого материалиста, в его мании к материи, с одной стороны, и страхе перед идеями — с другой, было переворачивать этот творческий порядок и таким образом вешать картину мира, как человек, стоящий вверх ногами» — процесс, неизбежно ведущий к выводам, столь же унизительным для него самого, сколь и для творца Природы. Принимая материю за основу своего исследования, силу — за отца мысли, он смешивает способности с органами, жизнь — с грубой субстанцией, нагромождает атом на атом, цементирует клетку с клеткой, возводя свою колонну, где один свод устремленно вздымается над другим, пока его ствол дарований не увенчается исподтишка прославленным изваянием обезьяны, как фронтисписом и главой Природы — атомом жизни, в котором сама жизнь полностью опущена, человек отсутствует. Напротив, идеальный натуралист читает книгу жизней. Открывая ее на Духе и оттуда переходя к идеям, он находит их прообразы в материи, жизнь естественно разворачивается в органах, способности порождают силы, разум существенно формирует вещи, его связи и взаимозависимости проявляются в рядах и степенях, когда он прослеживает страницы, мысль — ключ к оригиналам, человек — связь, архетип и классификатор вещей; он, немедленно, выводя рядом с собой одушевленное творение из хаоса, — первозданный Адам, называющий своих спутников, сам их предок, современник и выживший.

III. — ЧЕЛОВЕК.


"Imago Dei in animo; mundi, in corpore."


Человек — это душа, одухотворенная божественными идеями и воплощающая их образ. Его разум — единица и мера вещей видимых и невидимых. В нем потенциально шевелятся существа, и через его личные волеизъявления зачаты и порождены в материи все, что он видит, к чему прикасается и по чему ступает, планета, которую он вращает.


He omnipresent is,
All round himself he lies,
Osiris spread abroad,
Upstaring in all eyes:
Nature his globed thought,
Without him she were not,
Cosmos from chaos were not spoken,
And God bereft of visible token.


Теометр — инструмент инструментов — он собирает в себе все силы, приобщается в своей полноте к всеведению, будучи вершиной Духа и кульминацией в природе. Оживляющий дух и посредник между разумом и материей, он вступает в сговор со всеми душами, с Душой душ, порождая субстанцию, в которую погружает свою форму и в которой заключает свою сущность. Не элементарный, но фундаментальный, сущностный, он порождает элементы и силы, постоянно восполняя свои потери; — окончательное сожжение — текущий факт его существования. Кажется ли это утверждение невероятным, абсурдным? Но наука, ставшая светлой и трансцендентной, смело провозглашает, что жизнь для чувств — это пламя, постоянно подпитывающее свое горение из атмосферы, которую оно разжигает в жизнь, его угли — это истраченные остатки, из которых вечно восстает новорожденный Феникс в регионы, где пламя теряется в самом себе, а свет является его разрешающей эмблемой.


"Thee, eye of heaven, the great soul envies not,
By thy male force is all we have, begot."


«Это разжигает огонь, который существует во всем, принимается всем. Хотя он излучает полный свет, сам он скрыт. Его присутствие неизвестно, если не дан какой-либо материал, чтобы вызвать проявление его силы. Он невидим, как и неугасим; и обладает способностью превращать в самого себя все, к чему прикасается. Он обновляет все своим жизненным теплом, он освещает все своими сверкающими лучами; его нельзя ни ограничить, ни смешать; он разделяет и все же неизменен. Он всегда восходит, он постоянно в движении; он движется по своей собственной воле и силе и приводит в движение все вокруг себя. Он обладает силой захватывать, но сам не может быть схвачен. Он не нуждается в помощи. Он растет безмолвно и с величием прорывается на все. Он порождает, он могущественен, невидим и всемогущ. Если им пренебречь, его существование может быть забыто, но при приложении трения он снова вспыхивает, как меч из ножен, сияет ослепительно благодаря своим собственным природным свойствам и взмывает в воздух. Многие другие силы могут быть еще замечены как принадлежащие ему. По этой причине теологи утверждали, что все субстанции, будучи сформированы из огня, созданы таким образом максимально близко к образу Бога».
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«Истину можно познать мыслящим разумом. Она была известна спекулятивным мыслителям, разбросанным по векам. Их системы существуют и могут быть освоены. Их различия не радикальны, а лежат скорее в способе изложения — точке отправления, различных преодоленных препятствиях и характере используемой техники. Их согласие центрально и всепроникающе. Метод спекулятивного познания следует отличать от метода чувственной достоверности и от рефлексии рассудка по исчерпывающему характеру его процедуры. Он рассматривает свой предмет универсальным образом, и его шаги лишены всякого произвола.

Чтобы обнаружить спекулятивную систему, задайте ей следующие вопросы: 1. «Рассматривается ли высший принцип как фиксированный, абстрактный и жесткий или как конкретный и самодвижущийся?» 2. «Рассматривается ли отправная точка системы как высший принцип, а дальнейшее движение оной — лишь как результат, выведенный аналитически; или начало трактуется как наиболее абстрактное и дефицитное, в то время как конечный результат является основой всего?» Другими словами, «Является ли система спуском от первого принципа или восхождением к нему?» Это выявит дефект метода, в то время как первый вопрос (1) выявит дефекты в содержании или предмете системы». — Уильям Т. Харрис.

«Существует четыре способа познания, которые мы способны приобрести в настоящей жизни:

1. Первый из них проистекает из мнения, посредством которого мы узнаем, что вещь есть, не зная почему; и это составляет ту часть знания, которая называлась Аристотелем и Платоном эрудицией; и которая состоит в моральных наставлениях с целью очищения нас от неумеренных желаний.

2. Но второй порождается науками, которые, устанавливая определенные принципы как гипотезы, ведут к необходимым выводам, посредством чего мы приходим к знанию того, почему, как в математических науках, но в то же время остаемся невежественными в отношении принципов этих выводов, потому что они являются лишь гипотетическими.

3. Третий вид знания — это тот, который проистекает из диалектики Платона; в которой путем прогрессии через идеи мы приходим к первым принципам вещей и к тому, что уже не является гипотетическим, и таким образом разделяя одни вещи и анализируя другие, производя многое из одного и одно из многого.

4. Но четвертый вид еще проще этого; потому что он больше не использует анализы или композиции, но сами цельные вещи путем интуиции, и становится единым с объектом своего восприятия; и эта энергия есть Божественный Разум, о котором говорит Платон и который далеко превосходит другие способы познания». — Томас Тейлор.

«Человек питается воздухом, растение собирает материалы из атмосферы и соединяет их для его пищи. Даже сама жизнь, какой мы ее знаем, — это лишь процесс горения, конечным выводом которого является разложение. Через это горение все составляющие возвращаются обратно в воздух, несколько пеплов остается земле, откуда они пришли. Но из этих углей медленно невидимые пламена поднимаются в регионы, где наша наука больше не имеет никакой ценности». — Шлейден.

II.

РАЗУМ.




"But all the Gods we have are in The Mind,
By whose proportions only we redeem
Our thoughts from out confusion, and do find
The measure of ourselves and of our powers,
And that all happiness remains confined
Within the kingdom of this breast of ours,
Without whose bounds all that we look on lies
In others' jurisdiction, others' powers,
Out of the circuit of our liberties."


Даниил.
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РАЗУМ.



I. — ИДЕИ.

Древние имели счастливое представление о разуме в своем Пантеоне его Сил. Они описывали их как богов небесных, земных, адских, в соответствии с их различными прерогативами и функциями. По-видимому, их идеальная метафизика до сих пор не была полностью превзойдена или вытеснена, поскольку классическая мифология все еще занимает свое высокое место в современной мысли и школах как дисциплина и культура. И по той причине, что мысль — олимпиец, а человек — уроженец облачных земель, каковы бы ни были его метафизические претензии. Только когда мы сидим высоко, мы обозреваем мир внизу и правильно понимаем его течение и революции. Иксион, падающий из тумана, который он незаконно обнял, — это визионер, принимающий образы за идеи и таким образом расплачивающийся своим падением. Оперение, крылья или их отсутствие, воображение или рассудок, оперившаяся идея или идущий факт, быстрый разум или медленный — они распределяют человечество на мыслителей или наблюдателей. Только гений сочетает двойные дары в гармоничных пропорциях и взаимодействии, обладая разумом целиком, и является обитателем обоих полушарий. Идеалист — истинный реалист, хватающий субстанцию, а не ее тень. Человек чувств — визионер или иллюзионист, воображающий вещи как постоянные, а мысли — как мимолетные призраки. Птолемеец в теории, привязанный к земле, он боится рискнуть подняться выше своей terra firma в реальный небосвод, в который разум создан прыгать, и командовать широким видом вокруг.


"Things divine are not attained by mortals who
   understand body merely,
But only those who are lightly armed arrive at the
   summit."


Мысль — это Меркурий; и вещи схватываются на лету, и только летающим зрителем. Природа — это мысль в растворе. Подобно реке, чей поток течет неуклонно, капля вытесняет каплю, частица следует за частицей проходящего потока, ничто не остается, кроме зрелища. Так текучий мир сформирован в видении идеалиста и является реальностью, которая для более медленных умов кажется фиксированной в пространстве и отделенной от мысли, существующей самой по себе. Но мысль работает в изменяющемся и становящемся, а не в измененном и ставшем; все вещи скользят посредством незаметных градаций в свои противоположности, космос восстает из хаоса посредством ее агентства. Ничто не остается; все есть образ и выражение из нашей мысли.

Так Речь представляет текучую сущность как чувствительную, транзитивную; слово означает то, что мы делаем его в момент использования, но нуждается в округленном опыте жизни, чтобы раскрыть свои многообразные смыслы и оттенки значения. [H] Определения, какими бы точными они ни были, не переводят смысл. Они ограничивают в определении; хороши для случая, но прыжки в темноту; в лучшем случае, догадки о значениях, которые мы ищем; парапеты, построенные в воздухе, чем легче, тем безопаснее; просто лестницы звука, ступени которых крошатся, когда мы ступаем. Мы пишем, как говорим. Тишина отгораживает смысл, закрывая от нас форму и значение. Вот разум, стоящий перед своим образом — миром, и желающий увидеть отражение с первого взгляда, троп. Нет. Мир — лишь символ разума, а речь — мифология, сотканная из обоих. Каждая вещь несовершенно предполагает мысль, а мысль переводима только мыслью. Наши стандарты — это идеи, те вещи разума и оригиналы слов.


Thought's winged hand,
Marshals in trope and tone
The ideal band.
Genius alone
Holds fast in eye
The fleeing God—
Brings Beauty nigh—
Senses descry
Footsteps he trod,
Figures he drew,
Shapes old and new,
The fair, the true,
In soul and sod.


Природа — это мысль, погруженная в материю, и видимая по-разному, в зависимости от того, с какой стороны на нее смотреть. Для рабочего это вещь чистого использования; для ученого — символ и муза. Один и тот же пейзаж не является тем же самым, как его видит поэт и пахарь. Он означает материальную выгоду для одного, нематериальную — для другого. Точка зрения художника — это точка зрения использования, рассматриваемого как средство красоты, что является дополнением использования. Его способности управляют его органами; руки, как сомнамбулы, играют свои подчиненные роли для идей; эти, в свою очередь, служат еще более высоким целям. Поэт, пробужденный от сна вещей, созерцает красоту в сущности и форме, будучи таким образом допущенным к тайне причин, законам чистого Бытия.

То же самое с Личностями. Зеркало каждого отражает его предвзятость. Если мыслитель рассматривает людей как троглодитов — подобных платоновским обитателям пещер, не осознающих солнца, сияющего над головой; людей чувств и простых довесков — они, в свою очередь, объявляют его мечтателем, сидящим в стороне от человеческих забот, непродуктивным гражданином и пустой силой в мире. Тем не менее, мысль создает мир и поддерживает его; атом и идея одинаково являются его составляющими. И мысль, по своей природе, не может сразу стать популярной. Это собственность и восторг немногих, приспособленных гением и культурой для различения истины от прилипающей лжи и для изложения ее в ее простоте и истине пониманию менее одаренных. Отделенный по роду занятий от массы человечества, или в лучшем случае принимающий отдельную и подчиненную роль в делах, которые занимают их исключительное внимание, мыслитель кажется бесполезным для всех, кроме тех, кто может понять и воспользоваться его непосредственными трудами; и тем меньше он известен и оценен, чем более его исследования имеют непреходящее значение для его расы. Тем не менее, время справедливо и приводит всех людей на сторону мысли, когда они знакомятся с ее практическими преимуществами, иначе победа не была бы одержана для философии, и мудрость не была бы оправдана в нем, одном из ее избранных детей.

Только идеи дополняют природу и дополняют разум. Наши чувства не удовлетворяют ни нашу чувствительность, ни интеллект. Объекты разума — это сам разум; воображение — глаз разума, память — ухо, идеи одного отображают другое, и разум таким образом завершает свою историю. И отсюда приятная перспектива, испытываемая при обозрении нашей личности с обратных сторон в ландшафте существования — культура, в своем всеобъемлющем смысле, совершающая тур по нашим дарам и знакомящая нас с нами самими и миром, в котором мы живем. Все люди получают место жительства в чувствах и семье естественных вещей; немногие приходят во владение своим лучшим наследством и домом в разуме — Дворцом Силы и Личности. Сыновья земли скорее по предпочтению, и главным образом соревнующиеся на свое короткое время за ее занятие, ее почести, вознаграждения, они здесь разбивают свои палатки, здесь прочно сажают свои надежды и катятся через жизнь, не зная куда.

II. — ДАРЫ.

Инстинкт — это источник Личной силы и мать Даров. С инстинктом может быть эмбрион, но чувство должно быть наложено, чтобы составить животное — память, моральное чувство, разум, воображение, личность, чтобы составить человека. Разум — это человек, а не внешняя форма: все в Воле. Животное может подняться до фантазии в градации даров; но разум, воображение, совесть, выбор — посреднические, творческие, правящие силы — личность — принадлежат только человеку. Но не всем людям, кроме как в сущности и возможности. Человек должным образом проходит иерархию Сил — духовных, интеллектуальных, моральных, естественных, животных — их полное владение и взаимодействие позволяют ему вести свободный диалог со всеми, давая всему разуму голос в диалоге. Таким образом:


	Asking for

	The Who?	Will	responds,	The
Person.

	The Ought?	Conscience	"	The Right.

	The How?	Imagination	"	The Idea.

	The Why?	Reason	"	The Truth.

	The Thus?	Fancy	"	The Image.

	The Where?	Understanding	"	The Fact.

	The When?	Memory	"	The Event.

	The Which?	Sense	"	The Thing.

	The What?	Instinct	"	The Life.



В соответствии с этой градацией даров, человек и животные могут быть классифицированы по их мерам интеллекта соответственно; инстинкт принимается как начальный дар и побудитель остальных в их порядке генезиса, роста и адаптивности: только человек, будучи полностью развернутым в гармонии, способен варьироваться во всей шкале. [I]

Таким образом:
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	Class

	I.	Instinct, Sense, Memory,
Understanding, Fancy, Reason, Imagination, Conscience,
Personality.

	II.	Instinct, Sense,
Memory, Understanding, Fancy, Reason, Imagination, Conscience.

	III.	Instinct, Sense,
Memory, Understanding, Fancy, Reason, Imagination.

	IV.	Instinct, Sense,
Memory, Understanding, Fancy, Reason.

	V.	Instinct, Sense,
Memory, Understanding, Fancy.

	VI.	Instinct, Sense,
Memory, Understanding.

	VII.	Instinct, Sense,
Memory.

	VIII.	Instinct,
Sense.




	Man is

	Spiritual as he	experiences	Personality, Thought

	Moral	"	Choice, Conscience.

	Intellectual	"	Imagination, Reason.

	Natural	"	Fancy, Understanding.

	Brute	"	Memory, Sense.

	Demonic	"	Appetite, Passion.



Природа не содержит Личного человека. Он — разум с опущенным животным, или, наоборот, животное, преображенное и обожествленное Духом. Это медленный процесс; долгий для индивида, долговечный для расы. Столетия, тысячелетия проходят, разум тем временем мучается с человеком, рождение по большей части задержано или преждевременно, перевод от зародыша к гению сверхъестественен, мысль едва освобождена от позвоночника и затылка в лицо и лоб, разум возвышен и увенчан в личности.


Pure mind alone is face,
Brute matter surface all;
As souls immersed in space,
Ideal rise, or idol fall.


III. — ЛИЧНОСТЬ.

Утраченная Личность, или двойственность человеческая и божественная, играла главную роль в метафизической теологии прошлых времен, как играет и сейчас. Но редко мысль освобождалась от понятия двойственности, тройственности и основывала свою веру на Идее Единого Личного Духа, как чистый теизм, и сажала в нем веру и культ. Если мы претендуем на это для еврейской мысли, как она поднялась до интуиции в уме ее вдохновенного мыслителя, она ушла с ним; поскольку христианство повсюду мифологизирует, а не думает о его атрибутах; разделено, подразделено на секты, школы доктрины; каждая погружена так глубоко в свой особый индивидуализм, что не способна подняться до понимания Личного Единого. И, учитывая требования, которые разум предъявляет к чувствам, — они всегда склоняются к идолопоклонству, — неудивительно, что этот духовный теизм, ищущий свои символы в чистой мысли, без образа высеченного или задуманного, должен найти какое-либо значительное число последователей. Тем не менее, вера менее сверхчувственная и идеальная, любая школа мысли, кодекс доктрины, кредо, основанное на субстанции, силе, законе, традиции, авторитете, чуде, является скрытым суеверием, логически заканчивающимся атеизмом, необходимостью, нигилизмом, отрицающим одинаково личность, свободную волю. Природа достаточна для существа, но только личность для человека, без чьей имманентности и вдохновения человек был бы бессердечным и безбожным. Личность, лишенная всего, является лишенной. Ибо там, где Бог изъят, призраки правят хаосом внутри и снаружи. [J]



"Make us a god," said man:
Power first the voice obeyed,
And soon a monstrous form
Its worshippers dismayed;
Uncouth and huge, by nations rude adored,
With savage rites and sacrifice abhorred.



"Make us a god," said man:
Art next the voice obeyed,
Lovely, serene, and grand,
Uprose the Athenian maid:
The perfect statue, Greece with wreathed brows,
Adores in festal rites and lyric vows.



"Make us a god," said man:
Religion followed art,
And answered, "Look within;
Find God in thine own heart—
His noblest image there, and holiest shrine,
Silent revere—and be thyself divine."




IV. — ВЫБОР.


Heaven hell's pit copes:
Nor fathoms any sin's abyss, or clambers out,
Save by the steps his choice hath delved.


Боги спускаются в подобии людей и, восходя, преображают человека в свое Личное подобие. Спускаясь ниже себя, он унижает и уродует этот образ; как по выбору он прыгает вверх, так по выбору он падает вниз. Тем не менее, будучи свободным выбирать, он никогда не опускает себя ниже себя абсолютно, его «ниже» существует только по его выбору. Его выборы освобождают или сковывают, возвышают или унижают, обожествляют или демонизируют его человечность. Выше всех сил — Дух внутри, делающий или отрицающий его определения, всегда удерживающий его крепко за последствия. Повиновение его диктатам или неповиновение освобождает или связывает. У него есть золотые цепи для добрых, для других — железные. Любовь — его мягкая, но могучая узда; свобода — его легкое ярмо; судьба — его оковы.


Nor man in evil willingly doth rest,
Nor God in good unwillingly is blest.


Нет апелляции от решений этого Высокого Суда Долга в груди. Должное — это Должно и Неизбежное. Можно неверно истолковать голос, можно размышлять, не повиноваться заповеди, но нельзя избежать последствий своего выбора. Поступок решает. И Совесть не успокаивается, пока рано или поздно наши заслуги не будут провозглашены — желанное «хорошо сделано» или страшное «уйди».


"'Tis vain to flee till gentle mercy show
Her better eye. The further off we go
The swing of justice deals the mightier blow."


Только раскаивающееся сознание злоупотребленной свободы восстанавливает утраченную святость, искупает виновное падение — грех, который, отделяя нас от Единого, открыл страшную Двойственность внутри, открывая зияющую яму, в которую мы споткнулись, чтобы стать добычей неумирающего червя.


"Meek love alone doth wash our ills away."


И с достаточной любовью знание было бы бесполезным. Оно приходит в отсутствие любви. Неисчерпаемая в своих источниках, любовь заменяет знание, будучи надлежащим интеллектом духа и источником интуиции — Бог, будучи истинным Богом, потому что его любовь поглощает все знание и содержит его Божественность. Знание без любви — это смерть от любви и падение от чистого интеллекта в чувство. Знания недостаточно. Чем больше знаний, тем глубже глубины, оставшиеся неизмеренными, тем более требовательна наша вера в уверенность знания. Наша вера ощупывает свои объекты, если, возможно, нащупывая в темноте нашего невежества, мы сможем измерить ее глубины и найти себя в Том, кто всегда ищет нас. «Хотя никто не знает духа человека, кроме Духа внутри него, все же есть что-то в нем, чего не знает даже дух человека».


"WHO placed thee here, did something then infuse
Which now can tell thee news."
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[H]


		CATEGORIES OF SPEECH,

		being:

	Flowing,		Fixed,

	Subjective.		Objective.

	i.	iii.	ii.

	Actions,	Participles,	Things,

	Verbs.		Nouns.

		iv.

		Qualities,

		Adverbs, Adjectives.

		v.

		Relations,

		Prepositions, Conjunctions,
Pronouns.



[I] «Можно подумать, что нет ничего проще для нас, чем знать свой собственный разум, различать, каков был наш основной масштаб и направление, и что мы предлагали себе в качестве нашей цели в различных событиях нашей жизни. Но наши мысли имеют такой неясный, неявный язык, что труднее всего на свете заставить их говорить отчетливо; и по этой причине правильный метод — дать им голос и акцент. И это, по нашему упущению, то, что философы пытаются сделать для нас, когда, протягивая своего рода вокальное зеркало, они извлекают звук из нашей груди и учат нас олицетворять себя самым простым образом». — Лорд Шефтсбери.

[J] «Первый принцип всех вещей — Живая Доброта, вооруженная Мудростью и всемогущей Любовью. Но если душа человека однажды погрузилась из-за злой судьбы или заслуг из чувства этой высокой и небесной истины в холодное самомнение, что оригинал всего лежит либо в случайности, либо в суровом корне непознающей природы и грубой необходимости, все тонкие шнуры разума, без своевременного восстановления этого божественного факела внутри скрытого духа его сердца, никогда не смогут вытащить его из этой отвратительной ямы атеизма и неверия. Настолько лучше невинность и благочестие, чем тонкий аргумент, и искренняя преданность, чем любопытный спор. Но созерцания относительно сухой сущности Божества по большей части были наиболее запутанными и неудовлетворительными. Гораздо лучше пить кровь винограда, чем кусать корень винограда, нюхать розу, чем жевать стебель. И благословен Бог, самые ничтожные из людей способны на первое, очень немногие успешны во втором; и тем меньше, потому что отчеты тех, кто занимался этим путем, не только казались странными большинству людей, но даже противоречили друг другу. Но мы должны по милосердию отнести это к природе голубиной шеи, чем к ошибке и противоречию. Один и тот же объект в природе дает много различных аспектов. И Бог бесконечно разнообразен и прост; подобно кругу, безразлично, предполагаете ли вы его из одной равномерной линии или бесконечного числа углов. Поэтому безопаснее допустить все возможные совершенства Бога, чем опрометчиво отрицать то, что не кажется нам с нашей конкретной позиции». — Генри Мор.

III.

ГЕНЕЗИС.



«Если бы человек выдержал испытание, его потомки рождались бы один от другого так же, как Адам — т. е. человечество — был, а именно, по образу Бога; ибо то, что происходит от Вечного, имеет вечный способ рождения». — Бёме.
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ГЕНЕЗИС.



I. — СЛЕДЫ.

Бёме, самый тонкий мыслитель о Бытии со времен Моисея, полагает, что природа пала со своего первоначального единства по вине Люцифера до того, как человек физически восстал из ее руин; и, более того, что его нынешнее существование, будучи борьбой за восстановление после падения природы, обременено двойными трудностями из-за дефекта в прямоте с его стороны. Мы думаем, что не нужно никакого Люцифера, кроме человечества в совокупности, вступающего в сговор, чтобы объяснить неудачи природы или человека, поскольку, предполагая, что человек является предком природы, а природа — скорее руинами человека, он сам был препятствием, которое он стремится устранить; природа является ребенком его выборов, соответствующим в большом — или макрокосмически — его намерениям. Старейший из существ, прародитель всех ниже него, лично единый и неразрушимый в сущности, если в природе появляются деградировавшие формы, они являются следствием дегенерации человека до их генезиса. И только когда он выпадает из своей целостности, унижая свою сущность, он портит свое первоначальное подобие и тащит его в склонные формы животного царства — они являются изваяниями и следами его индивидуализированной и разбитой личности. Узрите этих выскочек его чресел, повсюду имитаторов, насмехающихся над ним дерзко, или весело пародирующих своего падшего господина.


"Most happy he who hath fit place assigned
To his beasts, and disafforested his mind;
Can use his horse, goat, wolf, and every beast,
And is not ape himself to all the rest."


Только человек задумывает и порождает зверя в себе, который сворачивает и умирает. Извращение воли из-за неправильного выбора низвергает его в змеиную форму, дублированную в поле,


"Parts of that Part which once was all."


Это лишь одна и та же душа в нем, ведущая диалог с самим собой, который символизируется в Змее, Адаме и женщине; и не нужны сказочные «Потерянные или Возвращенные Раи», чтобы выделить этот символ змея искушения, этого Господа или Люцифера в нашем духовном Эдеме:


"First state of human kind,
Which one remains while man doth find
Joy in his partner's company;
When two, alas! adulterate joined,
The serpent made the three."


II. — СИМВОЛ ЗМЕЯ.

Лучше тот, кто выше искушения, чем тот, кто, будучи искушенным, побеждает, поскольку последний лишь подавляет злое наклонность, шевелящуюся в его груди, которой нет у первого. Тот, кто искушен, настолько согрешил, что развлекает искушающую похоть внутри, предавая свое падение от единства или святости. Добродетельные выбирают, являются добродетельными по выбору; святые, будучи едиными, не размышляют — их волеизъявления отвечают спонтанно на их желания. Это расщепленная личность, или «другой» внутри, который соблазняет Волю и является Противником и Дьяволом, которыми мы становимся индивидуально и олицетворяем в Змее.


Chaste love's a maid,
Though shapen as a man.


Но нужно быть Эдипом, чтобы истолковать эту мифологию змея; посредством которой символизируются тайны генезиса и Единого, воссоединяющего разделенную личность человека, и таким образом воссоздающего человечество. Ровесник плоти, символ появляется везде, где существуют следы цивилизации; остаток его в древнем поклонении Фаллосу пришел к нам, замаскированный в нашем танце Первого мая. И он не ограничивался только плотским знанием. Змей символизировал и божественную мудрость; и именно под этим принятием он стал ассоциироваться с теми «традиционными учителями человечества, чья гениальная мудрость давала им право на божественные почести». Ранняя христианская секта, называемая офитами, поклонялась ему как олицетворению естественного знания. Так наставление «Будьте мудры, как змеи, и безвредны, как голуби» становится более значимым, когда мы узнаем, что «серафим» в оригинале означает змея; «херувим» — голубя. И они снова символизируют факты в остеологической науке, связанные с последними теориями позвоночного черепа, [K] которые рассматривают Природу как офиоморфную — серию позвоночников, увенчанных, крылатых, перепончатых, плавниками, ногами в структуре — установленных вертикально, горизонтально, волочащихся, как заряженных жизнью в высшей или низшей потенции; человек, держащий скипетр господства, когда он поддерживает свою врожденную прямоту, или теряющий свою прерогативу как падший от своей целостности — тем самым унижая свою форму и распределяя свои дары в склонных формах, распределенных по всем царствам природы. Или, снова, как стремящийся к утраченному превосходству, он поднимает и венчает свою падшую форму лбом, лицом, речью — тем самым освобождая гений от слизи его склонных периодов и восстанавливая его к прямоте, религии, науке, общению, идеальным искусствам.


"Unless above himself he can
Erect himself, how poor a thing is man."


III. — ЭМБРИОНЫ.

«Форма находится в архетипе до того, как она появляется в работе, в божественном уме до того, как она существует в творении».

Как самец оплодотворяет самку, так разум заряжает материю формой и плодовитостью; сперматический мир — это жизнь в передаче и тело в эмбрионе; яйцо — генезис и семинария форм, царства одушевленной природы спят, свернувшись в его желтке, и ожидают оживляющего магнетизма, который вводит их в свет. Здесь человеческий эмбрион разворачивает в сериях черты всех форм в живой иерархии, чтобы быть зафиксированным наконец в своем микрокосме, разматывая оттуда свои способности в нитевидные органы, прядя так мелко нити, «что если бы было физически возможно растворить все другие члены тела, все равно осталась бы полная и совершенная фигура человека. И именно эта совершенная цереброспинальная ось, эта статуеподобная ткань нитей, которая, физически говоря, является человеком». [L] Разум содержит его духовно и открывает его физически самому себе и своему виду. Каждое существо помогает в своем собственном формировании, души по существу творческие и жаждут формы.


"The creature ever delights in the image of the
Creator;
And the soul of man will in a manner clasp God to
herself;
Having nothing mortal, she is wholly inebriated of
God;
For she glories in the harmony under which the human
body exists."


По всей области духа желание создает субстанцию, в которой все существа ищут соединения, жилья и питания. И нет ничего в природе, кроме желания, удерживающего субстанции вместе, все вещи растворимы и рекомбинируемы в этом духовном менструуме.


"'Tis the blossom whence there blows
Everything that lives and grows;
It doth make the heavens to move
And the sun to burn in love:
The strong to weak it seeks to yoke,
And makes the ivy climb the oak,
Under whose shadows lions wild,
Softened thereby grow tame and mild.
It all medicine doth appease,
It burns the fishes in the seas,
Not all the skill its wounds can stanch,
Not all the sea its thirst can quench:
It did make the bloody spear
Once a leafy coat to wear,
While in his leaves there shrouded lay
Sweet birds for love that sing and play;
And of all the joyful flame,
Bud and blossom this we name."


IV. — ТЕМПЕРАМЕНТ.

Темперамент — это судьба, зачастую, из чьей юрисдикции его жертвы едва ли могут сбежать, но выполняют его приказы в этом, будь то убийство или мученичество. Добродетели и преступления смешаны в чаше рождения, с меньшим или большим запасом выбора. Если не чистого происхождения, его регенерация будет совершена с трудом через борющееся царство зла в мирное царство добра. Кровь — это судьба. Гений человека спускается в потоке от длинных линий предков, от фонтанов, откуда восстали Адам первый и его Ева. Старейшая и самая настойчивая из сил, если однажды облагороженная добродетелью и утонченная культурой, она долго сопротивляется низким смесям, сохраняя свою чистоту и силу на протяжении поколений. Все дары спускаются в потоке; все смешаны в экстазе, как преобладают чистота или страсть; гений — плод чистых соединений, грубая сила — прелюбодейных — девственные комплекции или смешанные. [M]



"Our generation moulds our state,
Its virtues, vices, fix our fate;
Nor otherwise experience proves,
The unseen hands make all the moves,
If some are great, and some are small,
Some climb to good, some from good fortune
   fall,—
Not figures these of speech,—forefathers sway us
   all.



Me from the womb the midnight muse did take,
She clothed me, nourished, and mine head
With her own hands she fashioned;
She did a cov'nant with me make,
And circumcised my tender soul, and thus she
   spake:
'Thou of my church shalt be,
Hate and renounce (said she)
Wealth, honour, pleasure, all the world for me.
Thou neither great at court, nor in the war,
Nor at th' exchange shalt be, nor at the wrangling
   bar,
Content thyself with the small barren praise,
That neglected verse does raise.'



She spake, and all my years to come
Took their determined doom:
Their several ways of life, let others choose,
Their several pleasures let them use,
But I was born for love and for a muse.



With fate what boots it to contend?
Such I began, such am, and so shall end:
The star that did my being frame
Was but a lambent flame;
Some light indeed it did dispense,
But less of heat and influence.



No matter, poet, let proud fortune see
That thou canst her despise no less than she does
   thee;
Why grieve thyself or blush to be
As all the inspired tuneful seers,
And all thy great forefathers were from Shakspeare to
   thy peers."




Тем не менее, предвзятые темпераментом, как мы можем быть, будь то к добру или ко злу, такая мера свободы наша, тем не менее, как позволяет нам освободиться от его тенденций и искушений. В груди каждого есть освобождающий ангел, при прикосновении которого, когда мы желаем этого настойчиво, двери нашей темницы распахиваются и выпускают своего узника.

[K] «Спикс в своем «Цефалогенезисе» помогает теории Окена о спинном черепе в наделении символа херувима художника всем, чего, казалось, не хватало до этого открытия; а именно: грудной клеткой, животом и тазом, руками, ногами, кистями и ступнями». — Оуэн.

[L] «Ты обладал моими почками, ты покрыл меня в утробе матери моей. Моя субстанция не была скрыта от тебя, когда я был сделан в тайном месте и там искусно выделан в самых низких частях земли: там твои глаза видели мою субстанцию, еще будучи несовершенной: и в твоей Книге были записаны все мои члены, которые в продолжение были сформированы, когда еще не было ни одного из них». — Псалом cxxxix: 13, 15, 16.

[M] Бёме так классифицирует и описывает темпераменты:

«Выпадая из своей невинности, душа человека входит в странную гостиницу или жилье, в котором он удерживается некоторое время в плену, как в темнице, в которой есть четыре камеры или этажа, в одной из которых ей суждено оставаться, хотя и не без инстинктов верхних палат (если ее место самое низкое) и надежды найти ключи, которыми она может подняться и в них. Эти камеры — элементы его конституции, и характеризуются как четыре темперамента или комплекции, а именно:

I. Меланхолический или земной. II. Флегматический или водный. III. Холерический или огненный. IV. Сангвинический или эфирный.

I. Спленотический или меланхолический участвует в свойствах земли, будучи холодным, темным и голодным до света. Он робкий, недоверчивый, пустой, потребляющий себя в коррозийных заботах, тревогах и печалях, будучи грустным, когда светит солнце, и нуждается в постоянном поощрении. Его цвет темный.

II. Флегматический, будучи питаемым от влаги земли, склонен к тяжести; он грубый, женоподобный, тупой в восприятии, небрежный, безразличный. У него лишь слабые проблески света, и он нуждается в большом внушении извне. Его цвет коричневый.

III. Холерический — огненного темперамента, склонен к насилию, гневу, упрямству, непочтительности, амбициям. Он импульсивный, спорный, стремится к власти и авторитету. Он жаден до солнца и гордится его пылающими лучами. Его цвет румяный.

IV. Сангвинический, будучи закаленным эфиром и наименее заключенным, веселый, нежный, гениальный, универсальный, естественно целомудренный, вкрадчивый, исследующий тайну вещей естественных и духовных, и способный прорицать глубочайшие тайны. Он любит свет и стремится к солнцу. Его цвет лица светлый».

IV.

МЕТАМОРФОЗЫ.



«Генерация — это не создание жизни, а производство вещей для чувства и делание их явными. Также изменение — это не смерть, а сокрытие того, что было». — Гермес Трисмегист.


[image: Illustration: Banner of two birds]


МЕТАМОРФОЗЫ.



I. — СОН.

Жизнь — это поток духовных сил. В вечных приливах поток пересекает свои сосуды, чтобы варьировать свои пульсации и перспективы вещей, отступая от лба и лица в мозжечок и позвоночник, чтобы быть пополненным ночь за ночью из этих источников бодрости. Гений подрезает наши лампы, пока мы спим. Он измеряет нас днем и выравнивает ночью. Здесь лежа, как у пупка природы, ее энергии наполняют духи мощью, восстанавливая тонус и напряжение для занятий грядущего дня. Тогда какие разнообразные сцены встают перед глазом фантазии, пока разум выпадает из земного шара мысли, дома чувств, во дворцы памяти через ворота снов! Под властью оккультных сил мы приобщаемся к сверхъестественным прозрениям, имея доступ к источникам информации, не открытым нам в наши часы бодрствования. Обширные системы симпатий, предшествующие и простирающиеся за пределы нашего мирского опыта, поглощают нас в своей сфере, связывая нас с другими мирами жизни и света; как будто подстрекаемые ночным импульсом, мы взбирались на эмпиреи, все еще веря в суеверие наших аффинитетов со звездными орбитами —


"Eternal fathers of whate'er exists below."


Или, продолжая наши странствия, мы внезапно погружаемся в бездну истоков, превращенные на мгновение в спящие пупки, огибающие берега нашего рождения; или, поднимаясь по позвоночнику, пересекаем иерархию даров. Как мы странно ощупью ищем! Ища Единого среди многих, мы теряем себя в нахождении Единого, которого потеряли. Мы входим в тела наших тел, души нашей души, последовательно; каждый орган — наш пленник, мы в свою очередь — пленник каждого, пока случайно сбитый с толку обитатель не восстановит ключ к палатам своих квартир и не выйдет в места своего сознания, мир естественных вещей. Ибо никогда сон не бывает настолько глубоким, сон настолько отвлекающим, чтобы стереть всякое чувство личности, — несмотря на эти причуды ночи, эти опиаты чувств, память иногда рассеивает забывчивый сон и восстанавливает для разума воспоминания о его происхождении и судьбе. Некоторые реликвии древнего сознания выживают, напоминая нашу предыдущую историю и опыт. [N]

II. — ВОСПОМИНАНИЕ.


"Heaven's exile straying from the orb of light."


И если бы не наши поверхностные и отвлеченные жизни, — прожитые здесь по большей части в чувствах, — мы никогда не потеряли бы сознание нашего спуска в смертность, ни ставили бы под сомнение наше воскресение и долголетие. Но поскольку при спуске все пьют забвение — кто больше, кто меньше — случается, что, хотя все осознают жизнь, из-за дефекта памяти наши воспоминания о ней различны; те, кто различает наиболее ярко, кто выпил меньше забвения, легче вспоминают память о своем прошлом существовании. Древние днями, нас едва ли можно убедить поверить, что наши души не старше наших тел, и датировать наше рождение по нашим семейным регистрам, как если бы время и пространство могли хроникировать периоды бессмертного разума по его приходу во плоть и уходу из нее.


"Our birth is but a sleep and a forgetting;
The soul that rises with us, our life's star,
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar;
Not in entire forgetfulness,
Nor yet in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God who is our home."


Никто из нас не помнит, когда мы не помнили, когда память была ничем, и мы сами были нерожденными. Память — это предпосылка наших ощущений, она датирует наше бессмертие. Гнездясь всегда в сумерках наших самых ранних воспоминаний, она колыбелит наше рождение, покрывает наши надежды и несет нас, младенцев, из наших тел, как и в них; открывая виды одинаково в наше прошлое и грядущее существование. Нить нашего опыта, она не может быть разорвана никакими случайностями нашей смертности; время и пространство, самые ранние найденные и последние, чтобы покинуть нас, исчезающие и отпадающие, когда мы переходим в воспоминания, которые эти не могут ни датировать, ни ограничить — улыбки, которые приветствовали, слезы, которые провожают нас, будучи без возраста, ни места, ни времени.


"O love! thou makest all things even
In earth and heaven:
Finding thy way through prison bars
Up to the stars:
Or true to the Almighty plan
That out of dust created man,
Thou lookest in a grave, to see
Thine immortality."


III. — БЕССМЕРТИЕ.

Если бессмертие присуще объектам, известным нам, это, безусловно, личности; узы родства — самые живые, самые устойчивые из всех; наша вера в невозможность быть разделенными навсегда, остающаяся непоколебимой до конца, и переживающая все изменения, которые могут претерпеть наши тела.


"Deep love, the godlike in us, still believes
Its objects are immortal as itself."


Не наши тела содержат нас, а наши души. Никто не созерцает телесными глазами явление своей личности, видит и переживает призрака, которого он вызывает. Только встревоженные духи задерживаются у гробниц — мертвые до того, как они умирают, мертвые, хоронящие своих мертвых — безутешные, потому что они лишены тел, плоть — все из них, что они когда-либо знали. [O]

Более того, ненасытность наших желаний утверждает нашу личную неразрушимость. Жаждая полных удовлетворений, будучи постоянно обманутыми в них, мы все еще продолжаем наш поиск их, наша вера в их достижение остается непоколебимой при каждом разочаровании. Наша надежда вечна, как и мы сами — бесконечный, все еще начинающийся поиск нашей божественности. Бесконечные в сущности, мы жаждем ее в потенции. Безграничность и эластичность разума, его сила самовосстановления, восстание из временных препятствий, самоналоженных, или из темперамента, являются гарантиями, сделанными вдвойне уверенными в бесконечности и долголетии нашей души. Так жизни империй, людей гения и святости — великие иллюстрации его героической борьбы за самую большую свободу, самое широкое господство, — инстинктов, борющихся внутри, которые эти замкнутые пределы времени и пространства не могут ни подчинить, ни успокоить.


"Take this, my child," the father said,
"This globe I give thy mind for bread;"
Eager we seize the proffered store,
The bait devour—then ask for more.


«Все стремится к своему собственному совершенству и беспокойно, пока не достигнет его, как дрожащая игла, пока не найдет свой любимый север. И знание этого врожденно, как и желание, иначе последнее было бы мучением и ненужной настойчивостью. Природа не стреляет в бродяг. Даже неодушевленные вещи, будучи невежественными о своем совершенстве, переносятся к нему слепым импульсом. Но то, что ведет их, знает. Следующий порядок существ имеет некоторое видение его, и человек наиболее совершенно, пока не коснется яблока». Наши восторги кормят нас всю жизнь, наши желания — воспоминания о прошлых удовлетворениях, и мы здесь лишь потягиваем удовольствия, однажды вкушенные до пресыщения. Чем изысканнее наши наслаждения, тем они мимолетнее; чем охотнее ищутся, тем они неуловимее. Мы не можем выйти из нашего рая, ни остаться в нем довольными, врата блаженства закрываются при открытии.


"E'en as the amorous needle joys to bend
To her magnetic friend,
Or as the greedy lover's eyeballs fly
At his fair mistress' eye,
Eager we kindle life's illumined stuff,
Can tire, nor tease, nor kindle it enough."


Все же небо есть, наши сердца утверждают против каждого разочарования; и будь то позади или перед нами, как память или как надежда, оно должно быть нашим — наш порт и место отдыха когда-нибудь в потоке веков.



"All before us lies the way;
Give the past unto the wind;
All before us is the day,
Night and darkness are behind.



Eden with its angels bold,
Love and flowers and coolest sea,
Is less an ancient story told
Than a glowing prophecy.



In the spirit's perfect air,
In the passions tame and kind,
Innocence from selfish care,
The real Eden we shall find.



When the soul to sin hath died,
True and beautiful and sound,
Then all earth is sanctified,
Upsprings paradise around.



From the spirit-land, afar
All disturbing force shall flee;
Stir, nor toil, nor hope shall mar
Its immortal unity."




[N] «Хорошо известно, что согласно смыслу древности, эти два соображения всегда включались в то одно мнение о бессмертии души — а именно: ее пре-существование, а также ее пост-существование. Также никогда не было никого из древних до христианства, кто придерживался бы будущего постоянства души после смерти, кто не утверждал бы также ее пре-существование, — они ясно понимали, что если однажды признано, что душа была сгенерирована, никогда нельзя было доказать, что она не могла быть также испорчена. И поэтому утверждающие ее бессмертие обычно начинали здесь — сначала, чтобы доказать ее пре-существование, переходя оттуда впоследствии к установлению ее постоянства после смерти». — Кадворт.

[O] Давайте помнить, что бессмертие означает отрицательное, или неимение смертности, и что требуется положительный термин, которым выразить изменение, поскольку природа учит, что все, что есть, будет пребывать с бытием, которым оно является, если не будет вытеснено из него чем-то положительным. И поскольку кажется, что душа человека имеет эти основания в ней, которые делают все видимые вещи преходящими, очевидно, что его душа бессмертна и является причиной самой смертности». — Сэр Кенелм Дигби.



Публикации Messrs. Roberts Brothers.



БРЕВИАРИЙ МИРЯНИНА. Подборка на каждый день года. Переведено с немецкого Леопольда Шефера Чарльзом Т. Бруксом. В одном квадратном 16-мо томе, скошенный переплет, золотые края. Цена $2.50. Более дешевое издание. Цена $1.50.

«Бревиарий мирянина» украсит гостиные столы, будуары, библиотечные уголки; он будет любимым спутником в путешествиях и будет носиться в летние экскурсии для чтения под деревьями и на верандах. На каждый день года есть мысли, советы, стремления — многие из них восточные по тону или патриархальные по духу; есть описания природы, чистые выражения веры; каждая страница содержит свежие и искренние выражения поэтической, верующей, гуманной души — часто облаченной в изысканный язык. Это в высшей степени домашняя книга, которую нужно брать и наслаждаться ею с интервалами». — Boston Transcript.

«Каждое стихотворение само по себе является проповедью; не сухих, теологических догм, а любви и заботы Бесконечного, стремления и протягивания человеческого, чтобы ухватить божественное. Это книга не для того, чтобы ее легко читать и небрежно отбрасывать в сторону, а для того, чтобы изучать ее ежедневно, пока уроки, которые она передает, не будут выучены, а ее утешительные слова не будут написаны на каждом сердце. О религиозных взглядах автора мы ничего не знаем; какому кредо он подписывается, мы не можем сказать; но мы знаем, что он истинный поклонник Бога и любитель своих ближних. Эта книга должна быть на каждом столе; все домохозяйства должны обладать ею; мы не можем слишком высоко рекомендовать ее вниманию всех. Было справедливо сказано, что «эти цветущие картины Природы, восхваляющие любовь, доброту, мудрость Творца и Его работу, формируют на самом деле поэтическую книгу преданности для мирянина, которого догма не удовлетворяет — бревиарий для человека». — The Wide World.

МОИ ТЮРЬМЫ. Мемуары Сильвио Пеллико. С введением Эпеса Сарджента и украшенные пятьюдесятью иллюстрациями по рисункам Биллингса. Один квадратный 12-мо том, скошенный переплет, золотые края. Цена $3.50. Более дешевое издание. Цена $2.00.

«Лет тридцать пять назад публикация «Моих тюрем, мемуаров Сильвио Пеллико» впервые обратилась к симпатиям итальянского народа. История мученика за свободу всегда интересна, и пафос и красота, которые окружают рассматриваемое повествование, всегда поддерживали интерес всех интеллектуальных наций. Поэтому она заслуженно занимает высокое место в биографической литературе. Настоящее издание является очень превосходным и представлено Эпесом Сарджентом, который энергично рассматривает деспотизм Австрии в заключении Пеллико и изменения, которые с тех пор произошли в европейской политике». — Chicago Evening Journal.

«История рассказана просто, ибо приключения, подобные тем, что у автора, не нуждаются в грациях стиля или высокопарных фигурах. Книга обладает очарованием, которым обладают немногие романы; действительно, трудно поверить, что это правда, и что так мало лет прошло с тех пор, как люди благородного происхождения и тонкой культуры были осуждены страдать годами в тюрьме из-за своих политических взглядов». — Boston Transcript.



☞ Отправляется по почте, с предоплатой, по любому адресу, по получении цены, Издателями.




Примечание транскриптора:

В Оглавлении названия разделов даны арабскими цифрами, тогда как в тексте книги используются римские цифры. Каждое сохранено так, как напечатано.

Сноски были перенесены в конец раздела, в котором они встречаются.

Альтернативные и устаревшие написания были сохранены. Оставшиеся изменения обозначены пунктирными линиями под текстом. Прокрутите мышь над словом, и появится оригинальный текст.
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