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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА

При оцифровке данного произведения был исправлен ряд незначительных опечаток. Исправленные слова отмечены тонким нижним подчеркиванием вот так: continue. Наведите курсор на слово, чтобы увидеть оригинальный текст. Помимо опечаток, текст является оригинальным и сохраняет некоторую противоречивость или устаревшую орфографию. В этом HTML-файле используется набор символов Latin-1 (ISO 8859-1), но все не-ASCII символы отображаются с использованием нотации сущностей HTML, например &AElig; для Æ.

Оригинал содержит два пространных приложения от издателя, которые не были указаны в оглавлении. Ссылки на них добавлены в оглавление для удобства перехода.

44 полностраничные иллюстрации из оригинала приведены в тексте в уменьшенном виде. Нажмите на любую иллюстрацию, чтобы открыть увеличенную версию, которая распечатывается в исходном размере.

Несмотря на многочисленные свидетельства в этой книге, по состоянию на 2008 год истоком Миссисипи считается озеро Итаска. После пятимесячного расследования в 1891 году было решено, что поток из Элк-Лейк (водоема, который Глейзер назвал бы озером Глейзера) в Итаска слишком незначителен, чтобы считаться истоком реки. Оба озера можно увидеть — они выглядят точно так же, как на картах в этой книге, — если ввести в любом онлайн-сервисе картовладения координаты 47°11' с. ш., 95°14' з. д.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

От автора не потребуется никаких извинений за то, что он представляет общественности некоторые эпизоды из полезной жизни человека, сделавшего себя самого; и пока дух патриотизма продолжает воодушевлять стойких сынов Америки, история одного из них, кто в заметной степени воплотил эту национальную черту, будет признана вполне достойной увековечения. Уроки, которые она преподносит, особенно молодежи, — это уроки бескомпромиссного долга в любых жизненных обстоятельствах: самоотречения, упорства и «настойчивости»; в то время как последовательные этапы пути, приведшего в конечном счете к блестящему успеху, могут с некоторой пользой изучаться теми, кто только вступает на поприще жизненной деятельности. Как солдат Уиллард Глейзер был «неустрашим и безупречен». Как писателю — достаточно сказать, что он оценен своими современниками, выше чего для литературного деятеля похвалы быть не может. Продажа почти полумиллиона экземпляров одного из его произведений является немаловажным свидетельством его ценности.

Биографии, чтобы быть интересными, необходимо быть отражением как насыщенного событиями, так и выдающегося жизненного пути; а чтобы быть поучительной, ее герой должен служить примером в своих устремлениях и в способах их достижения. Герой этой истории полностью соответствует указанному стандарту. Его жизнь была романом. Родившись у родителей скромного достатка, но с отличным характером и репутацией; взращенный и воспитанный среди диких и величественных пейзажей сурового округа Сент-Лоуренс, вблизи «Тысячи островов», где Нью-Йорк наилучшим образом доказывает свое право называться Имперским штатом благодаря царственной печатке на своих холмах и потоках — в тени стольких окрестностей мой герой достиг зрелости, не имея никаких возможностей для просвещения, кроме тех, которые создал себе сам. И тем не менее он приобрел образование чрезвычайно полезное, сугубо практичное и призванное сформировать именно те привычки уверенности в себе и решительности, которые впоследствии сыграли главную роль в его успехе. Уиллард владел неизменной амбицией подняться наверх. Он чувствовал, что эта задача будет трудной для выполнения — что он должен быть не только архитектором, но и строителем собственного благополучия; и подобно тому, как под рукой скульптора статуя вырастает до идеальных очертаний из бесформенного куска мрамора, так и процветание пришло к капитану Глейзеру лишь после того, как он резал и тесал твердую поверхность неумолимых обстоятельств и вылепил из нее статую своей судьбы.

Дж. А. О.

Филадельфия,
14 июня 1880 г.
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МЕЧ И ПЕРО.

ГЛАВА I.
ПРОИСХОЖДЕНИЕ СЕМЬИ ГЛЕЙЗЕР.


Родословная Уилларда Глейзера. — Хорошие корни. — Оливер Глейзер в битве при Банкер-Хилле. — Очаг честного труда. — Корона Пембрука. — «Ферма-усадьба». — Мехитейбл Болтон. — Ее новоанглийский дом. — Ее замужество за Уордом Глейзером. — Дикие «Северные леса». — Мать солдата-писателя.


Уиллард Глейзер происходит от смешения крови саксов и кельтов. Впервые мы слышим о его предках по эту сторону Атлантики в тот период истории нашей страны, который лежал между искоркой войны в Лексингтоне и грозовой тучей войны у Банкер-Хилла.

Массачусетс и город Бостон стали излюбленными объектами гнева британского Парламента. Позже, в 1775 году, Итен Аллен потряс капитана Делапласа, явившись к нему со своей тощей фигурой к постели и потребовав сдачи Тикондероги во имя «Великого Иеговы и Континентального конгресса». Выражаясь словами Дэниела Вебстера, «дух пронизал все слои общества — не мимолетный, не бурный, но глубокий, торжественный, решительный».

Война на собственной земле и у собственного порога была поистине непривычным делом для йоменов Новой Англии; но их совесть была убеждена в ее необходимости, и когда страна призывала их на свою защиту, они не уклонялись от опасной ответственности.

Высказывание Куинси, казалось, проникало в каждое сердце. Как сказал этот выдающийся сын гения и патриотизма: «Нас не околдуют ласки и не устрашат угрозы виселицы; ибо с помощью Божьей мы твердо решили, что где бы, когда бы и как бы нас ни призвали завершить свой путь, мы умрем свободными людьми».

В такое время и среди таких людей мы находим зачисленным в ряды патриотической армии Оливера Глейзера, прадеда героя настоящей биографии.

Отец Оливера — Джон Глейзер, уроженец Ланкастера в Массачусетсе, родившийся в 1739 году. Джон Глейзер был сыном Уильяма Глейзера, родившегося около 1700 года; его предки были соответственно английского и шотландского происхождения. Сам же Оливер родился в городе Ланкастер в провинции или колонии Массачусетс 23 мая 1763 года.

Следовательно, кровь норманнов, саксов и кельтов, которая забыла племенную вражду и тихо смешалась в венах его предков, в Оливере стала чисто американской, и, хотя ему едва исполнилось четырнадцать лет, мы видим, как он несет доблестную службу на бастионах Банкер-Хилла.

То, что он с честью выполнил свою роль в борьбе за свободу, очевидно из того факта, что он значится в списках пенсионеров с окончания этого памятного состязания до самой своей смерти.

Мистер Фрак Ренехан в очерке, написанном им для фундаментального труда, опубликованного Издательской компанией Нью-Йорка и Хартфорда в 1871 году, так комментирует совпадение в судьбах Оливера Глейзера в 1775 году и Уилларда Глейзера в 1861 году — оба в момент поступления на службу были сравнительно мальчиками по возрасту, завербовавшись для защиты своей страны: «Первый, хотя тогда ему было всего четырнадцать лет, участвовал вместе с патриотами в битве при Банкер-Хилле и до самого конца вносил свой юный энтузиазм и готовую службу в дело, которое он избрал; тем самым дав раннее свидетельство своей преданности принятой им земле и верности принципам народовластия, затронутым в борьбе за американскую независимость. Столь примечательный пример предковой верности интересам гражданской свободы не мог не оказать заметного влияния на тех людей той же крови, которым передалось это предание, и вот мы видим нашего героя, отпрыска третьего поколения, помогающего в 1861 году на полях сражений Юга в поддержании той свободы, которой его предок помог добиться в 1775 году на полях сражений Севера! Это упоминается не как исключительный факт — история изобилует подобными совпадениями, — а исключительно с целью навести на ту мораль, что в вопросах патриотизма сын поступает последовательно лишь тогда, когда он подражает примеру и перенимает добродетели своих предков».

В этом красноречивом отрывке содержится фактическая ошибка. Оливер Глейзер, находясь в рядах патриотической армии, не сражался за «принятую им землю». Как мы видели, он был здесь местным уроженцем и «рожденным в этих краях». Действительно, в свете исторических доказательств и имея перед глазами пример людей, происходящих от Вашингтона и «Легкого Коня Гарри Ли», мы скорее склонны восхищаться этим абзацем как прекрасным образцом риторической композиции, чем признавать его точность в качестве философского вывода.

После окончания срока своей воинской службы — опыта, который он благополучно преодолел, — Оливер Глейзер поселился в Уэст-Бойлстоне, штат Массачусетс, где женился на мисс Гастингс.

Имя Глейзер, как говорит Лоуэр, является сугубо английским и происходит от названия ремесла. Как бы то ни было, те, кто его носил, всегда гордились тем, что произошли из широких масс — народа, — и разделяли мнение философа из Саннисайда о том, что «является ли наследственное сословие иллюзией или нет, наследственная добродетель дает патент на благородство, превосходящий всю геральдику палаты герольдов». Имя Гастингс восходит к более благородному источнику; ибо миссис Оливер Глейзер принесла в семью столь же голубую кровь, как любая другая во всей Англии. Великий род, носящий это имя в Великобритании, может похвастаться гербами более раннего происхождения, чем битва, подарившая королевство Вильгельму Нормандскому. Маколей говорит, что одна ветвь их линии в XIV веке «носила корону Пембрука; из другой вышел знаменитый лорд-камергер, верный приверженец Белой Розы, чья судьба стала столь яркой темой как для поэта, так и для историка», и хотя вполне вероятно, что эта жена американского патриота была многократно отделена от могущественных вождей, чье имя она носила, в ее венах несомненно текла та же кровь, что пульсировала и в их жилах.

Оливер за долгие годы счастливой семейной жизни, завершившейся его смертью в преклонном возрасте девяноста семи лет, стал отцом восьми детей. Его сын Джабез покинул Бойлстон в раннем возрасте и после значительных «разведок» наконец женился на мисс Саре Такер и поселился в тауншипе Фаулер, округ Сент-Лоуренс, штат Нью-Йорк. От их союза родились три сына: Джордж, Уорд и Генри, и четыре дочери: Эльвира, Марта, Кэролайн и Лидия. Во время визита к своим родственникам на «Восточном побережье» Уорд женился на молодой девушке по имени Мехитейбл Болтон из Уэст-Бойлстона, штат Массачусетс.

Эта юная леди была истинной представительницей новоанглийской женщины, которая считает труд спутником религии. Она поступила на хлопчатобумажную фабрику в Вустере всего в семнадцать лет и упорно трудилась долгие годы, часто пешком добираясь от своего дома в Уэст-Бойлстоне до фабрики в Вустере — расстояние в семь миль. К моменту замужества, которое состоялось, когда ей было двадцать пять, она накопила кругленькую сумму в пятьсот долларов, помимо прекрасного гардероба, и все это было плодом ее собственного неутомимого труда.

Если верно, что матери выдающихся людей всегда являются женщинами с сильным и благородным характером, то нас не удивляет обнаружение в матери Уилларда Глейзера тех фундаментальных качеств, которые обеспечили успех ее юности.

Ранние годы семейной жизни Уорда Глейзера прошли на ферме, впервые расчищенной и возделанной его отцом и ставшей известной в округе как «Старая усадьба Глейзера». Эта ферма расположена в тауншипе Фаулер, посредине между небольшими деревнями Литл-Йорк и Фуллерсвилл.

Этот тауншип представляет собой участок пересеченной местности, на котором, помимо уже названных, расположена лишь маленькая деревня Хейлсборо. Вдоль его границ несется и бурлит строптивый поток, до сих пор сохраняющий свое исконное индейское наименование — Освегатчи; имя, несомненно вызывавшее в слухе его коренных создателей некий поэтический образ, точно так же как другой поток в далекой Виргинии называется Шенадоа, или «Дочь звезд».

Те, кто хоть сколько-нибудь знаком с пейзажами, преобладающими в том, что в других частях страны называют большими Северными лесами, а в их собственных окрестностях — большими Южными лесами, легко могут представить себе геологические и живописные особенности тауншипа Фаулер. Голый, бесплодный, изнуренный на вид — по крайней мере в отношении садовых и травянистых культур, но богатый пастбищами и изобилующий стадами, с огромными скалами, увенчанными и убранными пышными зарослями черного бальзама, клена и елового леса, и с гигантскими валунами, небрежно разбросанными по его поверхности и окаймляющими его ручьи, округ Сент-Лоуренс и по сей день являет черты дикого величия, столь же дикие и внушительные, какими они были до того, как нога охотника осквернила его первобытные леса.

И все же его фермы и жилища многочисленны, его села и города обладают всеми атрибутами современной цивилизации, шпили его церквей свидетельствуют о том, что мягкое влияние религии не забыто, и там, как и везде, несокрушимая воля человека отвоевала у дикой природы пропитание и дом.
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МЕСТО РОЖДЕНИЯ УИЛЛАРДА ГЛЕЙЗЕРА.






ГЛАВА II. РОЖДЕНИЕ И ДЕТСТВО УИЛЛАРДА ГЛЕЙЗЕРА.


Младенец-незнакомец. — Молитвы матери. — «Будь справедлив, прежде чем будешь великодушен». — Заботливое воспитание. — Первый бой Уилларда Глейзера. — Чудом избежал гибели. — Лицом к лицу с врагом. — Счастливые дни детства. — «Мальчик — отец мужчины».


Усадьба Глейзеров, как мы уже говорили, находится на главной дороге, ведущей из Литл-Йорка в Фуллервилл. Это прочный и уютный фермерский дом, не претендующий на архитектурные изыски, но тем не менее живописный в приятном пейзаже. Стоя в двухстах футах от дороги, в роще гигантских вязов, с прозрачным ручьем ключевой воды чуть правее и богатыми полями лугового тимофеева, простирающимися назад к водам Освегатчи, которые спешат в своем сорокамольном путешествии к реке Святого Лаврентия, этот старый дом непременно привлекает внимание путешественника и надолго запоминается как воплощение надежного и прочного уюта.

В этом старом доме утром 22 августа 1841 года у Уорда Глейзера и его жены Мехитейбл родился сын, которого впоследствии назвали Уиллардом. Отец и мать отнюдь не были сентиментальными людьми — они точно не склонны были видеть поэтическую сторону жизни; это были простые, серьезные люди, грубо вытесанные из суровой ткани пуританства, но появление этого малыша принесло в их сердца радость, которая смягчила атмосферу в доме, где ему предстояло расти.

Основательность натуры Уорда Глейзера, та чрезмерная добросовестность, которая делала его радикальным во всем, исходила как от сердца, так и от головы, и хотя он не был человеком демонстративным, глубина его отцовской любви проявлялась во многих вещах. Что же касается его жены, то ее любовь была поистине «материнской любовью». И какие же звуки, настроенные на священный лад во всем широком словаре английского языка, дают хоть какое-то представление о чувстве, связывающем женщину с ее младенцем, кроме трех простых слогов: «материнская любовь!» Опекая крошечного незнакомца, готовая смеяться или плакать; ликующая от надежды и гордости, падающая духом от страха, трепещущая от боли, если «ветер небесный слишком сурово касается его щеки», и поющая осанну радости, когда он лепечет те простые слоги, которым она так терпеливо его учила, укрывая его под широким крылом своей безмерной привязанности и расточая ему такие «вздохи, которые совершенная радость, озадаченная невозможностью выразить себя, похищает у ее сестры печали», ничто, кроме самой безграничной привязанности Бога к Своим творениям, не может соперничать по глубине, силе и всеобъемлющности с материнской любовью.

Сердце жены Уорда Глейзера в это время расцвело пышным цветом этого чувства и буйствовало в радости облачения им; но она твердо решила про себя, что это не будет слепым или глупым поклонением. Поэтому оно переросло в трезвую, заботливую, осмотрительную привязанность.

Тихая и ненавязчивая по манерам, ее лицо всегда хранило выражение серьезности, подобающее той, что чувствовала: Бог вверил ее заботам новую человеческую душу, которую предстоит сформировать для добра или зла. Она полностью осознавала тот факт, что ее сын вырастет с честью или погрузится в позор в зависимости от того, направит ли она его или испортит в юности. Она прекрасно понимала непреложную истину: в то время как отец в некоторой степени может формировать внешнюю карьеру своего сына, мать несет ответственность за окраску его внутренней жизни, и что


"All we learn of good is learned in youth,


When passion's heat is pure, when love is truth."





Хотя она была пуританских кровей, хотя воспитывалась в суровой вере Джона Нокса, в характере этой матери не было ничего жесткого или сурового, и еще меньше было в ней от материалиста. Она с презрением отвергла бы учение Кабаниса и его школы, которые утверждали, что физическое — это вся структура человека; что все инстинкты, страсти, мысли проистекают из тела; что чувствительность есть следствие нервной системы, что страсть есть эманация внутренностей, что интеллект есть не что иное, как церебральная секреция, а «самосознание — лишь общая способность живой материи». Она с младенчества черпала вдохновение иного рода. В ее новоанглийском доме сама атмосфера была заряжена религиозными влияниями. Ее учили — или, вернее, она научилась сама, без учителя, — не только видеть Бога в цветах и звездах, но и признавать Его непосредственное вмешательство во все земные дела.

Вечер за вечером, слушая дрожащий голос отца, когда тот читал наставление со священных страниц не только своим кровным родственникам, но и своему «слуге, и своей служанке, и пришельцу, который в воротах твоих», она ощущала присутствие осязаемого Бога, и когда наконец она последовала за судьбой избранника своего сердца далеко в Великие Северные Леса, природа заговорила с ней из лесов и водопадов, углубляя каждое раннее впечатление и усиливая каждую раннюю веру, пока она не осознала как живой факт, что «Город всегда во святом храме Своем» и что храм Его — это вселенная.

Для такой женщины каждый поступок в жизни становился вопросом совести, и воспитание ребенка, разумеется, стало таковым для миссис Глейзер. Она видела те ловушки, которые «мир, плоть и дьявол» — эта троица зла — расставляют для ног неосторожных, и она решила, что шаги юного Уилларда, если она сможет этому помешать, никогда не свернут на этот путь.

Ее муж относился к жизни и ее обязанностям гораздо проще. Он был менее требователен в своем чувстве родительской ответственности. Обладая большой чистотой помыслов, он был добряком до мозга костей — несколько беспечным, не заботящимся о деньгах, всегда готовым оказать помощь нуждающимся и особенно склонным избегать суровости в своем доме, даже когда требовался строгий элемент власти. Короче говоря, он был из тех великодушных людей, которые настолько переполнены «молоком человеческой доброты», что самая большая боль, которую они когда-либо чувствуют, — это боль, которую они видят у других. Поэтому его план заключался в том, чтобы жалеть розгу, даже если балуешь ребенка.

Но — возможно, к счастью для юного Уилларда — миссис Глейзер придерживалась иных взглядов. С самого его младенчества она старалась привить его натуре привычки к правдивости, трудолюбию и бережливости. «Никогда не расточичай и никогда не лги» — было ее излюбленным наставлением. Ее цель состояла в том, чтобы сделать сына не щедрым, а справедливым человеком. «Один час справедливости стоит вечности молитвы», — гласит арабская пословица, но миссис Глейзер, превознося справедливость как величайшую из добродетелей, также верила, что для того, чтобы сердце человека стало ее храмом, молитва является абсолютно необходимым предварительным условием. Она также с самого начала старалась приучить ум мальчика к размышлениям о ценности денег и пользе экономии. Она бы «переплавила свою кровь на драхмы», если бы это пошло на пользу ее мужу или сыну. Ее сбережения тратились не на себя: в суровой школе горького опыта она усвоила, что деньги означают гораздо больше, чем доллары и центы, — что их обладание предполагает способность жить честной жизнью, не подвергаясь искушению со стороны грязных притязаний, которые шумно толпятся у дверей бедняка и терзают его сердце.

В результате, как только он начал понимать ее слова, в памяти юного Уилларда отложились максимы, восхваляющие всех, кто практиковал привычки трезвости, трудолюбия и бережливости, и осуждающие тех, кто этого не делал.

Мать никогда не уставала преподавать ему такие изречения доктора Франклина, как: «Время — деньги», «Кредит — деньги», «Деньги делают деньги», «Добрый плательщик — хозяин чужого кошелька», и «Звон молотка человека, услышанный его кредитором в шесть часов утра, делает его спокойным еще на шесть месяцев, в то время как звук его голоса, услышанный в таверне, побуждает потребовать деньги на следующий день»; «Мелкие расходы складываются в крупные суммы», в то время как правилом дома было священное писание: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь».

Эффект от постоянного преподавания таких уроков, однако, не был заметен в привычках мальчика в самом раннем возрасте. Он не был образцовым мальчиком, не был монстром совершенства — он был похож на мальчиков, которых мы видим вокруг себя каждый день, а не на тех чудесах, о которых мы читаем. Но в его душу было посеяно семя, которому суждено было дать всходы в дальнейшей жизни.

В нежном четырехлетнем возрасте мать начала учить его читать и писать, и под ее любящим руководством он довольно быстро овладел основами этих двух областей культуры.

Как раз в это время произошел случай, который едва не оборвал жизнь юного Уилларда столь же внезапным, сколь и необычным образом.

«Усадьба» в то время была довольно хорошо укомплектована скотом для участка всего в сто сорок акров, и среди животных был крепкий ольдернейский бык, чья репутация мирного и спокойного нрава была необычайно хорошей.

Однако ранним утром весной 1845 года юный мастер Уиллард случайно подслушал разговор двух батраков, в ходе которого один из них заявил, что «старый Блэкфейс буянит вовсю». Это заявление настолько заинтересовало мальчика, что он решил пойти и посмотреть, как это «буянят».

Соответственно, воспользовавшись моментом, когда внимание матери было отвлечено, он направился к скотному двору, куда мистер Бык был выпущен всего за несколько мгновений до этого. Поскольку юный Уиллард был несколько меньше посетителей, которых наш бычий друг привык встречать, такое несанкционированное вторжение не могло оставаться безнаказанными ни секунды. Едва Уиллард ступил своими маленькими ножками на территорию скотного двора, как бык издал яростный рев и, подцепив мальчика концами рогов, которые, к счастью, были зачехлены, подбросил его на двадцать футов вверх, готовясь затоптать его насмерть, когда тот упадет. К счастью, шум привлек внимание некоторых мужчин, которые усмирили быка и спасли ребенка. Уиллард не был серьезно ранен, и как только он встал на ноги, он повернулся, погрозил крошечным кулачком уходящему животному и прокричал пронзительным дискантом: «Когда я стану большим, я тебя тоже подброшу в воздух!»

Таким образом, взяв быка за рога в буквальном и переносном смысле, мальчик постепенно начал превращаться в это ужасное воплощение беспокойства — в мальчика. До этого времени он не проявлял каких-либо ярко выраженных особенностей, отличающих его от других юношей; он просто рос в составе той конгломератной массы хороших, плохих и посредственных качеств, из которых и складывается обычный мальчик из плоти и крови — переполненный озорством и нетерпимый к ограничениям.



ГЛАВА III. РАННЯЯ ЖИЗНЬ И ПРИВЫЧКИ.


Шотландско-ирландский пресвитерианизм двадцать пять лет назад. — «Маленький дьякон». — Первые дни в школе. — Выбор жены. — Юный галантный кавалер. — Усердный ученик, но буйный мальчик. — Влияние матери. — Уорд Глейзер — последователь Грэма. — Практичные шутки юного Уилларда. — Анекдот о Кристал-Спринг. — «Вот это действительно вода».


Не следует полагать, будто дом юного Уилларда был мрачным и безрадостным только потому, что в нем главенствовала религиозная женщина. Пресвитерианцы того времени и той расы отнюдь не были унылыми людьми. Они вовсе не рассматривали свою жизнь как сплошную юдоль скорби и не считали «темную сторону природы» самой священной. Преподобный мистер Моррисон, один из их священнослужителей, говорит нам, что «легкомысленные, серьезные, старые и молодые одинаково наслаждались любым остроумием», и хотя они были «вдумчивыми, серьезными людьми, однако они никогда не упускали случая, сулящего веселье», и он очень уместно спрашивает: «Какая еще раса когда-либо сравнилась с ними в устройстве помочей для кукурузы, бревенчатых работ и пошиве лоскутных одеял? — и какое множество забавных историй связано с ними!» Любящие веселье, они обладали гротескным юмором, который по-своему, пожалуй, никогда не имел себе равных.

«Это была суровость шотландского ковенантера, смягченная вековым проживанием на чужбине, посреди гонений и испытаний, соединенная с комическим юмором и пафосом ирландцев, а затем одичавшая в лесах среди их собственных новоанглийских гор».




[image: The First Battle.]

ПЕРВЫЙ БОЙ.



Таков был шотландско-ирландский пресвитерианизм того периода.

Другие радостные влияния также действовали в двух деревнях, составлявших город Фаулер. Единственным домом молитвы в самом городе была универсалистская церковь, и жители были вынуждены по большей части, несмотря на свои различные вероучения, молиться в общем храме, где не было места шероховатостям сектантских различий.

Уорд Глейзер в то время был приверженцем универсализма, в то время как его жена придерживалась евангелических взглядов. Но он всегда был готов поехать с женой и сыном в церковь ее выбора в Гувернере, на расстояние шести миль, а на обратном пути приятно беседовать с ними о проповеди, урожаях, рынках и городских сплетнях.

По правде говоря, раннее детство Уилларда прошло в хорошей и приятной обстановке; научившись благодаря заботливому воспитанию матери читать исключительно хорошо для своего возраста, к четырем годам он стал известен своим пытливым нравом, спокойным поведением и странной привычкой применять на практике «мудрые изречения», которыми мать наполнила его детский ум.

В результате до этого периода своей жизни он был старомодным малышом и почему-то получил прозвище «маленький дьякон».

Однако примерно в пятилетнем возрасте в мальчике произошли перемены.

Птица, трепещущая и щебечущая в родительском гнезде, сильно отличается от выпорхнувшего птенца, ощущающего свою вновь обретенную способность к полету и парящего высоко ввысь, в лесах и над полями; и мальчик, чей жизненный опыт ограничивается семьей родителей, ничуть не меньше отличается от подростка, вышедшего за ее пределы в суету и толчею этого миниатюрного мира — общественной школы.

Маленький Уиллард, как и другие подростки, был брошен в эту новую сферу деятельности внезапно и без всякого адекватного представления о том, что от него там требуется. Первый день прошел так, как проходят все первые дни в школе: не за учебой, а за наблюдением и привыканием к обстановке, причем он сам в свою очередь стал объектом пристального внимания со стороны одноклассников как «новенький». Однако день не обошелся без происшествий.

Юный Уиллард, как только он поклонился новому учителю, был усажен на скамью в непосредственной близости от хорошенькой девочки примерно его собственного возраста. Поэтому, вместо того чтобы тратить время на изучение менее привлекательных черт своих товарищей-мальчиков, он тщательно сравнил эту юную леди с другими присутствующими девочками, результатом чего стало то, что, как только ему разрешили выйти во время обычной перемены, он помчался домой со всех ног и со всей естественной для его лет энергией объявил ошеломленной матери: «Мама! Мама! Я выбрал себе жену!»

Восприимчивость к влиянию красоты, судя по всему, в этот период жизни Уилларда была одной из его заметных черт, ибо помимо проявления описанным образом, вскоре после этого в другой ситуации она вылилась в следующее:

Каждому школьнику известно, что нет ничего более унизительного для ученика-мальчика в государственной школе, чем быть названным «девчонкой». Поэтому за мелкие проступки мальчика часто наказывают, зажав между двумя девочками, и заставляют оставаться там до тех пор, пока совершенный проступок не будет в достаточной мере искуплен. Теперь же юный Уиллард часто грешил разговорами во время учебных часов, и его учитель решил опробовать на нем этот вид наказания с целью искоренить вредную привычку. Поэтому, как только он поймал его за запрещенным занятием, ему было приказано занять место между двумя очень юными барышнями шести и восьми лет соответственно. К изумлению учителя, юный Уиллард перенес это наказание с улыбкой, и, полагая, что это знак того, что преступник осознает справедливость наказания и проявляет похвальное терпение, он вскоре вызвал его к своему столу, побеседовал с ним о необходимости соблюдения школьных правил и отпустил с предостережением быть осторожным в будущем, так как повторение проступка неминуемо повлечет за собой повторение наказания.

Уиллард ничего не ответил, но направился к своей парте, и в течение, пожалуй, пяти минут в классе стояла абсолютная тишина. Затем мистер —— был поражен, услышав, как отчетливый, чистый, несомненный шепот нарушил его раздумья, и его внезапно озарила уверенность в том, что исходил он от мастера Уилларда Глейзера.

Лицо педагога потемнело и стало суровым. Из его обычно спокойных глаз сверкнули искры, а выражение лица свидетельствовало о том, что этот вопиющий акт непослушания превыше всего, что он может стерпеть. Однако негодование вскоре сменилось изумлением, ибо малыш, не дожидаясь ни единого слова из уст учителя, спокойно поднялся на ноги и с безмятежным выражением лица человека, совершающего благой поступок, пересек классную комнату и демонстративно уселся на прежнее место между двумя маленькими девочками.

«Уиллард Глейзер!» — прогремел учитель. — «Иди сюда, сэр, немедленно!»

Мальчик, разумеется, мгновенно подчинился.

«Что ты имеешь в виду, сэр!» — воскликнул учитель. — «Как ты смеешь вести себя подобным позорным образом, сэр!»

Юный Уиллард выглядел удивленным.

«Но, мистер ——, — сказал он, — разве вы не говорили, что если я снова заговорю шепотом с Майроном Спрагом, то я должен буду вернуться и сесть между Лиззи и Энни?»

«Да, сэр, говорил, и как ты смеешь не подчиняться мне таким образом?»

«Ну, сэр, — сказал Уиллард, — я снова заговорил с ним шепотом, потому что, сэр... потому что... мне нравится сидеть там, сэр».

Ум учителя озарило понимание, и в дальнейшем он стал применять менее привлекательный способ наказания за проступки Уилларда. Для некоторых из моих читателей подобные инциденты могут показаться слишком незначительными для упоминания, и нет сомнений, что такие дни — глупые дни, но разве они не являются в нашей памяти одними из самых счастливых? Как говорил Дэвид Копперфилд о подобных временах, так говорим и мы, что «из всего времени, что держит в своих тисках Время, нет такого, над которым я так сильно улыбался бы или о котором вспоминал бы столь же тепло».

Обычная обстановка государственной школы внесла большие перемены в жизнь Уилларда Глейзера, и необходимо отметить ее влияние, ибо при описании жизни человека как в ее личных, так и в общественных проявлениях главным пунктом, который следует учитывать, является то, что люди называют характером, и то, как он формировался и создавался.

Если уж говорить правду, то «маленький дьякон» не проучился в школе и месяца, как уже предавался всевозможным шалостям, какие только мог вообразить плодотворный ум школьника, — при условии, что их исполнение не влекло за собой недвусмысленной лжи или явной нечестности.

Ни одно человеческое существо, кроме одного, не было освобождено от его практических шуток. Этим человеком была его мать. В минуты его сильнейшего буйства один лишь укоризненный взгляд с ее стороны мог остановить его. Отец же не пользовался подобным иммунитетом, и мальчик с добродушной улыбкой обожал донимать беднягу при каждом удобном случае.

Например, этот почтенный джентльмен, помимо прочих странностей, являлся последователем некоего доктора Сильвестра Грэма, бывшего пресвитерианского священника, который в 1832 году положил начало новой системе диетологии циклом привычных лекций.

Грэмиты, как их называли, утверждали, что здоровье есть неизбежный результат соблюдения определенных физических законов, а болезнь — столь же неизбежный результат их нарушения; что все стимуляторы пагубно влияют на человеческий организм и должны быть отвергнуты, за исключением тех редких случаев, когда возникает необходимость применить один известный яд в качестве противоядия против другого, столь же смертоносного, чтобы нейтрализовать его действие или изгнать из организма. Доктор Грэм осуждал употребление чая, кофе и специй, табака, опиума, а также не только алкогольных напитков, но даже пива и сидра, заявляя, что все они одинаково ядовиты и отличаются лишь степенью концентрированности или разреженности их дурных свойств.

Уорд Глейзер считал эту теорию результатом глубокой философии и полагал, что соблюдение прописанного им курса диеты — это единственный способ для человека обрести здоровый дух в здоровом теле. В медицине мистер Глейзер был столь же убежденным гидропатом. Он утверждал, что система лечения водой — единственно рациональная система исцеления. Одной из его причуд было пить исключительно воду, добываемую из определенного родника. Этот родник был прекрасно чистым и холодным и располагался примерно в шестидесяти шагах от дома. В обязанности Уилларда входило ежедневно наполнять большой кувшин его хрустальными сокровищами для использования во время еды. Поскольку ручеек был чрезвычайно мелким и тек по скоплениям гальки, для этого приходилось опускаться на колени и черпать воду чашкой — процедура, требовавшая времени и терпения. Теперь же в нескольких ярдах от этого места протекал небольшой ручей или речушка, значительно более глубокая и полноводная, подпитываемая множеством родников, и поскольку у мальчика закралось подозрение, что отец находит разницу там, где ее на самом деле нет, между водами двух соперничающих потоков, ему пришло в голову, что он вполне может погрузить свой кувшин во второй, наполнить его одним движением и тем самым избавить себя от того, что он ненавидел больше всего, — бесполезного труда. Он так и сделал со следующим результатом:

Уорд Глейзер как раз садился обедать, когда вошел Уиллард, и, заметив, что сын пришел из непосредственной близости от речушки, налил и попробовал немного воды с явным неудовольствием.

«Уиллард, — сказал он, — ты ведь взял это не из родника; это речная вода. А ну-ка ступай обратно и принеси кувшин из родника».

Мастер Уиллард бросился исполнять приказание, но по дороге зачинщик всех проделок подсказал его плодотворному уму идею подшутить над отцом; поэтому, вместо того чтобы идти к роднику, он просто послонялся несколько минут вне поля зрения тех членов семьи, которые могли оказаться у окон,


"Under an elm whose antique roots peep out


Upon the brook, that brawls along the wood."





Затем он спокойно вернулся назад с тем самым кувшином воды, с которым уходил.

«Вот, — выразительно произнес он, словно выполнил свою миссию, и одновременно поставил кувшин на стол возле отцовской тарелки. Добрый человек взял его, критически осмотрел содержимое, налил стакан сверкающей жидкости и осушил его до последней капли.

«Ах, — произнес он со вздохом, выражающим величайшее удовлетворение, — вот это действительно вода! Вот это идет человеку на пользу!»

Этим свидетельством родительской погрешимости мастер Уиллард наслаждался в высшей степени, но прошло много лет, прежде чем он отважился дать отцу возможность посмеяться над собственной оплошностью, рассказав ему об этом случае.



ГЛАВА IV. УИЛЛАРД ГЛЕЙЗЕР В ШКОЛЕ.


Школьные будни продолжаются. — Мальчишки есть мальчишки. — Корнелиус Картер, учитель. — Бунт юного Уилларда против несправедливости. — Жевание жвачки. — Забавная гонка по снегу. — Падение в сугроб и к чему оно привело. — Беглец пойман. — Объяснение и примирение. — Новый учитель, Джеймс Николс. — «Жалей розгу — балуй ребенка». — Эпоха рыцарства не прошла. — Великодушие школьника. — Дружба между Уиллардом и Генри Эбботтом. — Прощай, «маленький дьякон».


Уиллард Глейзер отнюдь не был тем, кого в школе называют плохим мальчиком.

Правда, он был полон озорства; был последним на учебе и первым на отдыхе, но он не был ни непослушным, ни невнимательным к урокам. Однако одного академического элемента ему не хватало. Бугор, который френологи называют почтением, был слабо развит у него в этот период его существования. Его успехи в учебе всегда оценивались высоко, а поведение — низко. Случаи непослушания происходили всякий раз, когда он чувствовал несправедливое к себе отношение, в то время как ни один мальчик не был более готов подчиняться власти, когда она осуществлялась умно и справедливо. Следующий случай является ярким тому подтверждением:

Одного из его учителей звали Корнелиус Картер. Нам не удалось выяснить национальность этого джентльмена, да и его история, будь она нам известна, не имеет отношения к этой работе, однако у нас есть основания полагать, что он был шотландского происхождения, если не уроженцем этой


"Land of brown heath and shaggy wood,


Land of the mountain and the flood."





Во всяком случае, он обладал всеми лучшими качествами этого рассудительного народа.

Будучи человеком выдающихся способностей и академических познаний, истово стремящимся добросовестно выполнять свой долг, энергичным, решительным и основательным во всем, Картер был именно тем человеком, который мог управлять школой с математической точностью, но в то же время его природная раздражительность была такова, что буря уступала по свирепости его гневу, когда тот разгорался. Примерно в то время, когда он появился среди учеников государственной школы Литл-Йорка, жевание жвачки стало среди мальчишек настоящим искусством, и хотя этот вид развлечения был строжайше запрещен, оно тайком продолжалось по всей школе.

Однажды темным зимним утром, сразу после сильного снегопада, так случилось, что наш друг Уиллард, хотя и сидел на скамье посредине ряда этих жующих жвачку подростков, сам ничего не жевал по той простой причине, что жвачки у него не было, а ближайшие соседи проявили скупость и отказались поделиться.

Внезапно ястребиный глаз Картера устремился на провинившуюся группу; будучи абсолютно уверен, что если творится безобразие, то юный Глейзер замешан в нем, он подошел и, вытянув длинные руки, положил ладони на крайние щеки обоих мальчишек с краев ряда и столкнул их головы с таким грохотом, что в ушах зазвенело. Затем, не говоря ни слова, он схватил каждого сорванца за воротник пальто и одним энергичным рывком выкинул на середину класса, приказав самым суровым тоном стоять там до дальнейших распоряжений.

Уиллард в тот момент не осмелился ничего сказать, а стоял со всеми остальными, затаив гнев. Если бы он действительно был виноват, он бы и слова не сказал, но сначала оказаться лишенным возможности нарушить правила из-за обстоятельств, а потом быть наказанным за их нарушение — это было слишком.

Он молча дождался, пока группа нарушителей после выслушивания разгромной отповеди была отпущена по своим местам. Затем он демонстративно взял книги под мышку, готовясь отправиться домой.

Один из дежурных, рослый мальчик, заметив это движение, сообщил мистеру Картеру, что Уиллард Глейзер собирается «смыться домой», иными словами, уйти из школы без разрешения.

Получив это известие, учитель зашагал по проходу к юному Уилларду; но этот непокорный юноша, заметив маневр, бросился к двери и со всех ног помчался вниз по лестнице, преследуемый разъяренным педагогом.

Получив небольшую фору на старте, мальчик первым выбежал из здания и взял курс на дом по прямой линии.




[image: Race With The Schoolmaster.]

ГОНКА С УЧИТЕЛЕМ.


Бураны, свирепствовавшие всю зиму в округе Сент-Лоуренс, намесили сугробы на пространстве земли, отделявшем школу от дома Уилларда Глейзера. По этому единому глубокому снежному пространству множество ног протоптало твердую тропу, которую попеременные оттепели и заморозки превратили в сплошной, скользкий, похожий на хребет гребень, совершенно небезопасный для быстрого передвижения. По этому гребню юный Уиллард теперь несся во весь опор. Ожидая вероятной порки впереди, он не обращал внимания на опасности предстоящего пути.


"So like an arrow, swift he flew


Shot by an archer strong,


So did he fly, which brings me to


The middle of my song."





Что же касается Картера, то ни капли не испугавшись ледяной тропы и того факта, что он был без шляпы, в туфлях и одет лишь в длинное свободное летнее пальто, которое носил в натопленном классе, он бросился в погоню с поистине рыцарским блеском; и хотя Уиллард имел преимущество раннего старта, длинные ноги учителя компенсировали время, выигранное его учеником, сделав эту гонку довольно равной.

И он мчался вперед — полы его пальто торчали назад, точно рожки кобыльего седла, а красный клетчатый платок развевался на ветру из заднего кармана, словно свирепый пиратский флаг! Мчался вперед и мастер Уиллард Глейзер, пока оба — один уже почти наступая на пятки другому — не добежали до злосчастного миниатюрного ледника, где каждый потерял опору.

Голова мальчика ушла вниз, а ноги учителя взметнулись вверх, и оба они растянулись вместе, тяжело дыша, в сугробах прилегающего снежного заноса.

«Ага! — произнес Картер, когда пришел в себя настолько, чтобы говорить. — Так ты собирался домой, да?»

«Да, — ответил юный Уиллард, выныривая из сугроба лицом, похожим на живой снежный ком, — и я бы добрался, если бы не поскользнулся».

На этом тогда все и закончилось, но когда мистер Картер вел своего пленника назад, состоялся разговор, в ходе которого мальчик столь упорно настаивал на том, что его побег был вызван чувством вопиющей несправедливости по отношению к нему, что собственное чувство справедливости Картера было затронуто, и, предостерегнув мальчика впредь выбирать иные способы искупления обид, он согласился отказаться от порки и позволить мастеру Уилларду закончить оставшуюся часть сессии обычным порядком.

После этого случая Уиллард прекрасно ладил с учебой под началом мистера Картера, и ничего примечательного не происходило вплоть до нескольких лет спустя, когда руководство школой принял джентльмен по фамилии Николс.

Джеймс Николс был истовым приверженцем соломонова изречения о том, что щадящий розгу портит ребенка. Хлыст был его арбитром во всех разногласиях между учениками и им самим. Он никогда не останавливался, как это недавно сделал мистер Монтитье, чтобы задуматься о том, что по меньшей мере две трети проступков, за которые детей секут в школе, являются «преступлениями, за которые они никоим образом не ответственны», и «если отбросить краску, придаваемую им бессмысленными и пустыми правилами, они являются просто преступлениями мальчишества и девчонки», и «спровоцированы дурным воздухом, холодными ногами, переутомлением и долгой изоляцией; преступлениями, которые родители тех же детей привыкли извинять у самих себя, когда сидят в церкви, тупостью проповеди или другими обстоятельствами, идущими вразрез с природой, и которые они иногда унимают фенхелем, нашатырным спиртом, переменой позы, а нередко и сном». В школьной дисциплине мистер Николс был чистым материалистом. Он так и не осознал глубокий урок Кэйли о том, что «образование — это не простое загромождение памяти юноши кучей фактов, которые он не переваривает и не усваивает», а формирование и тренировка ума. При его режиме розга управляла всем. Даже за провинность в виде шепота наказывали плетью.

Однажды, когда юный Уиллард сидел между двумя братьями — по имени Генри и Брейтон Эбботт — и был занят решением алгебраических задач, от одного к другому перелетел шепотом вопрос, касающийся урока.

Мистер Николс в этот момент случайно бросил на них взгляд и по движению губ Уилларда предположил, что тот нарушает правило о запрете шепота.

«Уиллард Глейзер! — произнес он гневно. — Выйди сюда, сэр!»

Мальчик подчинился.

«Ну что ж, Уиллард, — сказал мистер Николс, — я полагаю, ты понимаешь правила этой школы?»

«Думаю, да, сэр».

«Очень хорошо, тогда ты знаешь, что шепот во время учебных часов является нарушением дисциплины и что я должен тебя наказать».

Уиллард ничего не ответил.

«У тебя есть нож, сэр?» — продолжал учитель.

«Нет, сэр», — ответил мальчик, не совсем уверенный, нужен ли нож для того, чтобы снять с него скальп, или же исключительно с целью ампутации непокорного органа, ставшего орудием преступления. «Ну, возьми этот», — произнес Николс, протягивая ему складной пятипредметный нож с открытым большим лезвием, — «иди и сруби мне хорошую толстую палку».

Мальчику вовсе не улыбалась перспектива, на которую намекало это поручение, но, не видя иного выхода, он отправился в близлежащую рощу и срубил палку размером с молодое деревце, про себя резонно подозревая, что Николс никогда не осмелится пустить в ход дубину такого размера.

С этой палкой он величественной походкой вернулся в класс. Войдя, он увидел Генри Эбботта, стоявшего перед учительским столом, и услышал следующие слова:

«Нечестно, мистер Николс, пороть одного Уилларда. Это моя вина, сэр. Я поманил Брейтона и заговорил первым. С этого все и началось. Вы должны выпороть и меня, сэр».

Учитель, как мы уже говорили, был суров и бескомпромиссен, но его натура не была полностью лишена чувств, и, услышав это смелое признание, его глаза внезапно посветлели от мягкости.

«Вернитесь на свои места, мальчики, — сказал он. — Я не стану пороть сегодня ни одного из вас. Подростки, достаточно смелые, чтобы принять наказание за один проступк так, как это сделали вы, смогут, я надеюсь, не совершать новый в ближайшее время».

Этот случай поднял моральный дух всей школы и породил в сердце Уилларда Глейзера теплое чувство восхищения Генри Эбботтом, что пошло Уиллафу на пользу и сделало обоих юношей преданными друзьями.

Так шли годы, отмеченные мелкими происшествиями, которые кажутся слишком незначительными для рассказа, и тем не менее каждое из них оказало то или иное влияние на будущую жизнь и характер юного Уилларда. К тому времени он стал довольно буйным мальчиком, и прозвище «маленький дьякон» было отброшено без церемоний.

Хотя за успехи в учебе его оценки были высокими, он получал немало плохих отметок за нарушение школьных правил.

Такое положение дел продолжалось до тех пор, пока мальчику не исполнилось одиннадцать лет, когда он столкнулся с двумя диаметрально противоположными влияниями, одно из которых было призвано созидать, а другое — разрушать его будущий характер и судьбу.



ГЛАВА V. ЧУДАЧЕСТВА ХЕНРИ ГЛЕЙЗЕРА.


Хенри Глейзер. — Своеобразный персонаж. — «Кав-шоу-ганс» и «Куа-тау-пи-а». — Том Лолар и Хенри Глейзер. — Привлекательные афиши. — Билли Малдун и его тромбон. — За кулисами. — «Возьми соль ля!» — Таинственный музыкант. — Что случилось с Билли. — «Чтоб тя черти унесли!»


В то время в родительском доме жил младший брат Уорда Глейзера по имени Хенри, который был старше Уилларда примерно на одиннадцать лет и, говоря физически, представлял собой великолепный образец мужского телосложения. Подобно своим братьям Уорду и Джорджу, он имел рост шесть футов в носках и буквально смотрел на окружающих сверху вниз.

Он воспылал большой симпатией к своему племяннику Уиллару, и во многих охотничьих вылазках в Великие Северные Леса мальчик был его единственным спутником. Эта привязанность, впрочем, не была лишена некоторого презрения к миниатюрному росту подростка.

Однажды во время визита в Уэст-Бойлстон он задался целью разыскать родственников матери Уилларда, чтобы выяснить, из какой породы она происходит. Вернувшись домой, этот сын Анака воскликнул с унылым видом:

«Мать, чтоб мне провалиться, если я не разочарован! Наш Уиллард вечно будет маленьким заморышем. Родственники его матери ростом с щепотку табаку!»

Насколько оправдалось это предсказание, поймет любой, кто видел компактную, жилистую фигуру молодого солдата.

Хенри Глейзер обожал все сенсационное. Его идеалом рая была череда живых картин, в которых ему предстояло играть главную роль.

Однажды он объединился с другим эксцентричным персонажем по имени Том Лолар, индейцем из племени сенека, земли которого в незапамятные времена индейской истории примыкали к голубым водам озера Сенека в центральной части Нью-Йорка. Эта необычная парочка принялась электризовать определенные сельские общины в своей непосредственной округе огромными плакатами, возвещающими, что в такой-то вечер:

КАВ-ШОУ-ГАНС, ИЛИ КРАСНЫЙ ДИКИЙ КОТ, Великий вождь индейцев валаитипу, Ныне путешествующий на благо своего племени, намерен продемонстрировать просветленной публике Трофеи, завоеванные его храбрецами В битвах с другими Свирепыми Племенами по ту сторону Скалистых Гор, а также Великий вождь устроит показ ВОЕННЫХ ТАНЦЕВ СВОЕГО НАРОДА.












В соответствии с этим в назначенный вечер Том Лолар в роли «Кав-шоу-ганса» и Хенри Глейзер в качестве билетного кассира собрали столь отличный урожай, что последний решил запустить «живого индейца» от собственного имени.

Что он незамедлительно и сделал, нарекши порождение своего творчества «Куа-тау-пи-а», или «Красный Дикий Кот».

Успешным ли было это предприятие, нам узнать не удалось, но с ним связана одна история, которая слишком хороша, чтобы быть утерянной, хотя ей и не хватает убедительных доказательств подлинности.

Легенда гласит, что наш предприимчивый антрепренер отправился за три мили и разыскал чистокровного старожила Эрина, дезертировавшего из британской армии, где он занимал какую-то должность в одном из военных оркестров полка, расквартированного в Канаде. С истинно ирландским инстинктом этот изгнанник с Изумрудного острова привез с собой через границу тромбон, и «предприимчивый антрепренер» — выражаясь языком афиш — «обеспечил в его лице услуги выдающегося музыканта, бывшего участника Королевского оркестра Ее Величества», чтобы услаждать слух приятной музыкой на протяжении всего представления. Это и другие привлекательные объявления собрали из ближних и дальних мест немалую толпу парней и девушек к назначенному месту, и когда двери — точнее, полотнища палатки — распахнулись, собравшиеся шагнули внутрь под чарующие звуки тромбона в исполнении «профессора Малдуонати», он же Билли Малдун.

Все прошло отлично. «Куа-тау-пи-а» явил местной элите тип коренного американца, который по крайней мере обладал достоинством оригинальности. Если зрители рассчитывали быть пораженными, они не были разочарованы; ибо такого индейца, какого они созерцали тогда, еще не видывал ни один живой человек.

Мистер Кэтлин признал бы, что этот благородный красный ковбой чужд любому из его племен, и даже Куперовский Кожаный Чулок согласился бы, что перед ним новое откровение дикарского человечества. Едва ли не предвидел нечто подобное Баффало Билл, и не исключено, что покойный Эдвин Форрест действительно поддерживал приятельские отношения с его братом, но помимо этих двоих господ, мы не верим, чтобы человеческое воображение когда-либо порождало дитя лесов, хоть в чем-то напоминающее «Куа-тау-пи-а» в вечер его премьеры.

Некоторой странностью казалось совмещать застольную музыку песни «День Святого Патрика поутру» со столь дьявольскими гримасами и жестами, которые Великий Вождь использовал для пантомимического выражения своих чувств. Но публика была готова к оригинальности, и она ее получила. Во всяком случае, представление было встречено бурными аплодисментами. Наконец, однако, все закончилось: сменяющие друг друга номера программы прошли — военные танцы завершились, занавес опустился на последнем акте, и тромбон Билли Малдуна умолк. Но если представление внутри было диким, оно не шло ни в какое сравнение с дикой ночью снаружи. Стояло семнадцатое марта, и с самого утра непрерывно шел снег, укутывая холмы и всю окрестную местность мантией, столь же белой и холодной, как саван.

Ветер усилился с наступлением темноты, и к тому времени, когда Куо-та-пи-а смыл с лица красный свинцовый сурик, а мистеру Малдуну выплатили его долю выручки, он раздулся «в полный шторм», как говорят моряки. В такую ночь аудитория разошлась по домам; но огни родного очага светили неподалеку сквозь слепящую бурю, и пробиваться сквозь яростные порывы кружащегося снега и ветра было для них лишь отважной забавой. Однако не так обстояло дело с мистером Билли Малдуном. Его дом находился в трех милях отсюда, и хотя перспектива снаружи была не из приятных, он приготовился встретить ее лицом к лицу как мужчина. Единственной его предосторожностью было убедиться, что старая армейская фляга заполнена заново лучшим виски, какое только можно было найти в округе. Затем он пустился в путь домой.

Поначалу это было довольно тяжелой работой. Снег местами нанесло сугробами, и он доходил маленькому человеку почти до пояса. Тем не менее он храбро продирался вперед, останавливаясь лишь изредка, чтобы отпраздновать день памяти святого покровителя Ирландии долгим и крепким глотком из фляги.

С полчаса или около того он продвигался вперед лишь медленно сквозь безжалостную, хлещущую бурю и от всего сердца проклинал свою глупость за то, что вообще взялся идти домой в такую ночь. Но в настроении его духа произошла перемена. По мере того как содержимое фляги уменьшалось, дух Билли рос в точно такой же пропорции, сердце его крепло, и он начал презирать трудности на своем пути. По сути, он был счастлив как принц, и ему даже нравилась мысль о том, чтобы противостоять снежным заносам и бороться с ветром. И он пошел дальше. Что показалось Билли странным, так это то, что в окружающих чертах ландшафта — или в той их части, которую он мог разглядеть во время кратковременных затиший бури — было слишком много однообразия. Поэтому он резко остановился, на мгновение собрался с силами и сделал еще один глоток; эта процедура, казалось, прояснила его мысли по поводу этой озадачившей его темы, и, пробормотав, что «все ровно», он снова двинулся вперед.

Прошло еще полчаса, а затем еще полчаса, но Билли по-прежнему находил дорогу открытой перед собой и не видел никаких признаков собственного скромного домишка. Он начал сильно уставать и заметно путаться, а в конце концов остановился, чтобы обдумать ситуацию.

Впереди он заметил нечто до того похожее на тропинку, ведавшую к его собственной лачуге, что радостно двинулся дальше и в конце концов добрался до того, что, как он полагал, было задней дверью, которую он велел жене оставить «на защелке» к его возвращению.

Что его удивило, так это то, что внутри не было видно никакого света. Тем не менее, он прекрасно осознавал тот факт, что принял «зелена-вино» больше, чем одобрила бы его добрая жена, а потому, не желая ее будить, он подкрался к двери и попытался приподнять защелку. Она была заперта. Внутри все было темно, как в Эребе, и не было слышно ни звука, кроме тихого дыхания того, что он считал своими спящими детьми. Это несколько разожгло гнев Билли. Он строго наказал оставить дверь незапертой, и в такую ночь было тяжело оставаться на улице в бурю. Он принялся звать — сначала шепотом, потом все громче и громче — Кэтлин, чтобы она впустила его. Ответа не последовало. И все же он определенно слышал шаги внутри. Что это могло означать? Маленький человек наконец громко выругался и яростно потребовал впустить его, но ответа по-прежнему не было. Тогда он попытался взломать дверь, и к его полнейшему изумлению верхняя ее часть подалась, открывшись наподобие оконной ставни, в то время как нижняя осталась неподвижной. Музыкант поэтому взрабкался наверх и, усевшись на краю двери, заглянул внутрь. Он не увидел ничего, кроме черной пустоты. Используя его собственное выражение, «тут искать завещание генерала Вашингтона в глотке черной собаки — все равно что пытаться разглядеть собственный нос на лице»!

Он был почти парализован изумлением. Внезапно его осенила яркая мысль. Он поднес к губам тромбон и, вопреки смешанным чувствам, волновавшим его грудь, извлек из него звук, достаточно громкий, чтобы разбудить мертвеца.

Представьте же, как его прежнее изумление переросло почти в идиотическое удивление, когда он услышал ответ от чего-то, что казалось тромбоном гораздо более мощным, чем его собственный. «Бур-р-р!» — издал инструмент мистера Малдуна.

«Бу-у-у!» — отозвался невидимый собеседник.

Билли был поражен. Билли был охвачен благоговейным ужасом. Но инстинкт музыканта возобладал над всеми остальными чувствами.

«Возьми ноту соль!» — сказал Билли.

«Бу-у-у!» — последовал ответ в более глубоком басу, чем прежде.

«Ты фальшивишь, проклятый старый дурак!» — говорит Билли.

«Бу-у-у!» — прозвучал ответ вновь.

«Возьми свою ноту соль и получи это, ты, убийственный оборванец!» — произнес теперь уже окончательно вышедший из себя музыкант, швырнув собственный инструмент в сторону своего невидимого соперника.

В этот момент бедный Билли увидел свирепую пару глаз, уставившихся на него, и прежде чем он успел вымолвить еще хоть слово, какой-то огромный объект бросился на него, нанес сокрушительный удар и, сбросив его с насеста, швырнул посреди дороги.

Дело в том, что Билли сильно сбился с пути и принял амбар Уорда Глейзера за собственное жилище. Предполагаемым музыкантом-соперником оказался наш старый знакомый, Бык по кличке «Чернолицый».

Билли поднялся со снегу и, не обращая внимания на ушибленное тело и боль в костях, собрался с силами для последнего выстрела по врагу. Маленький человек посмотрел в ту сторону, где, по его мнению, должен был находиться его противник, и хотя сквозь темноту и бурю он ничего не видел, он крикнул с интонациями смешанного достоинства и презрения:

«Чтоб тебя черти унесли! Ты, может, и сильнее из нас двоих, но, клянусь святым Патриком, ты никудышный музыкант!»

Как он в конце концов добрался домой и каковы были его чувства по поводу приключившегося с ним происшествия — факты, которые не касаются этой истории; но вполне вероятно, что он задавался вопросом, как и мы порой, почему святой Патрик, занимаясь благородным делом изгнания змей с земли Изумрудного острова, не позаботился также о том, чтобы подобные рептилии держались подальше от сапог ее сынов.



ГЛАВА VI. ВИДЕНИЯ БУДУЩЕГО.


Большой дядя и маленький племянник. — Обмен мнениями между эксцентричным Генри Глейзером и юным Уиллардом. — Неразлучные спутники. — Раннее чтение Уилларда. — Любимые авторы. — Поклонение героям первого Наполеона и Карла XII Швеции. — Гений добра и зла. — Аллен Вайт. — Учитель от Бога. — Перипетии судьбы. — Тень на родном очаге. — Решимость Уилларда искать свое счастье и к чему это привело. — Сон под деревьями. — Возвращение блудного сына. — «Все хорошо, что хорошо кончается».


Между Генри Глейзером и юным Уиллардом завязалась необычная дружба. Рослый, шестифутовый дядя и старомодный, чудаковатый мальчик часто проводили время вместе.

В лесах и полях, на пиршествах и обмолотах кукурузы эту пару часто видели за серьезными беседами, и в то время как Уиллард всегда с нетерпением ждал рассказов о безумных приключениях и странных передрягах своего дяди, Генри Глейзер, в свою очередь, с каким-то благоговейным удивлением слушал рассказы мальчика о ярких эпизодах из истории или художественной литературы, почерпнутых им в ходе разнообразного и беглого чтения — страсть к которому проявилась у него еще в столь раннем возрасте. Томá, к которым он имел доступ, исчислялись лишь небольшим числом, но он читал их страницы снова и снова, и сюжеты, о которых в них шла речь, по большей части носили именно такой характер, который был способен привлечь внимание юноши действия, а не размышлений.

Среди них были «Древняя история» Роллена, «Робинзон Крузо», «Тысяча и одна ночь», «Жизнь Карла XII Шведского», «Кошут и его генералы» и «Наполеон и его маршалы», — причем все, что касалось карьеры великого корсиканца, поглощалось с величайшей жадностью.

Он начал, конечно, с чтения описаний сражений. Все мальчишки так делают. Но постепенно его интерес к столь захватывающим событиям распространился на их участников, а затем и на причины, к ним приведшие, и в конце концов книги читались от предисловия до самого конца.

Беседы между дядей и племянником были далеки от того, чтобы оказывать на мальчика хорошее влияние. Если Уиллард пересказывал какой-нибудь дерзкий подвиг из жизни Карла XII или великого Наполеона — своего особенного героя, — его дядя Генри противопоставлял ему столь же яркое, пусть и менее цивилизованное приключение в лесу или на реке, в котором он сам или кто-то из его бывших соратников играл главную роль. Все это в определенной степени способно было расстроить ум юноши в отношении повседневных, рутинных обязанностей полезного существования. К счастью, однако, примерно в то время, когда это начало приносить подобные плоды, на него было оказано другое, противоположное и более мощное влияние, которое изменило направление его амбиций и обратило его внимание на менее захватывающие по своему характеру вещи, но призванные оказать гораздо большее влияние на его будущую жизнь. Я имею в виду его общение со своим учителем, Алленом Вайтом.

Маленькая простая кирпичная школа в Литл-Йорке стоит там, как мы полагаем, и поныне во всей своей исконной и неприкрытой уродливости. Подобное строение с эстетической точки зрения не является отрадным зрелищем для любителя учености, но в тот период им руководил ум незаурядного масштаба. Судя по всему, что нам удалось о нем узнать, Аллен Вайт был той замечательной личностью — педагогом от Бога. Он не считал, что выполняет свой долг, просто заставляя учеников зубрить чужие мысли на манер попугаев. Он знал, что человеческие умы, особенно юные и свежие, столь же разнообразны по своим движущим пружинам, как и законы Вселенной, и он считал своим долгом изучать индивидуальные особенности каждого подопечного ученика точно так же, как он ознакомился бы с нотами музыкального произведения, прежде чем пытаться его исполнить. Его метод был методом иезуитов, осуществленным на протестантский лад. К юному Глейзеру он проявлял особый интерес. Ему нравился крепкий малый, который, несмотря на всю свою юношескую прыть, умел тем не менее усидеть на месте и обсудить разницу между македонской фалангой в описании Роллена и армейским корпусом под командованием Сульта, и он решил, если удастся — выражаясь его собственными словами, — «сделать из него человека».

Его первым шагом было приучить ум мальчика к привычке рассуждать о настоящем и прошлом, а также о повседневном мире практических реальностей, с которым ему приходилось иметь дело. Когда эта привычка у него достаточно окрепла, мудрый учитель рассказал ему историю собственной жизни с ее борьбой, разочарованиями и триумфами, надеясь таким образом побудить своего любимого ученика к большим усилиям и лучшим достижениям на пути знаний. Он разговаривал с юным Уиллардом так, как разговаривал бы со взрослым мужчиной, и в то же время со всей мягкостью манер, которую проявил бы при обращении к женщине. Все стимулы, которые он мог предложить мальчику, все обращения к сердцу и разуму, на которые он был способен, Аллен Вайт использовал — подобно тому, как механик использует рычаг, — чтобы выявить в нем все самое благородное и лучшее, развить все дремлющие возможности его юной натуры.

Уорд Глейзер не преуспел в своих земных делах так, как того заслуживали его патриотизм и честность, и дела в старой «усадьбе» выглядели довольно мрачно. Нищета — страшный омрачитель детской жизни, и хотя ее тень редко падала на Уилларда, который вечно пропадал в школе или бродил по лесам и полям с дядей Генри, его сестричкам и братьям она то и дело являла свое хмурое лицо и шептала неприятные пророчества о будущем.

Разумеется, речь шла не о том глубоком ее роде, который ограничивает запас еды и топлива в доме. Она не заглушала детского лепета и не изгоняла детское веселье из жилища. Это был не волк у дверей, а волк где-то в туманной дали, когда бедный отец, согбенный годами, возможно, будет не в силах держать свое маленькое стадо вместе. Но мальчик никогда не думал о таком возможном времени. Его видения будущего относились к зрелищам, которые предстояло увидеть в большом мире, — к тому времени, когда он станет достаточно взрослым и свободным, чтобы сопровождать дядю Генри в каких-нибудь из его диких приключений среди цивилизованных или диких народов, и к радостям чтения бесчисленных книг на темы, наиболее близкие его уму. Поэтому он не делал скидки на угрюмое лицо отца и его короткие слова, и часто считал его суровым тогда, когда он был лишь печален.

Незначительный инцидент, однако, изменил все это и заставил его взглянуть на жизнь не как на сон, а как на реальность. Однажды вечером отец Уилларда вернулся домой очень уставшим и несколько падшим духом из-за каких-то неблагоприятных обстоятельств, какие порой случаются в деловой жизни каждого человека, и, конечно же, он был не в самом приятном расположении духа, чтобы сталкиваться с мелкими хлопотами домашнего хозяйства. Что-то сказанное или сделанное Уилларом переполнило чашу его раздражительности, и он назвал мальчика глупцом. Уорду Глейзеру было крайне не свойственно говорить с детьми даже с видимой резкостью, и юноша воспринял это тем более остро. Он сделался очень задумчивым и молчаливым, ускользнул в постель раньше обычного лишь для того, чтобы пролежать без сна почти всю ночь, вынашивая обиду и рассуждая про себя, как поступить, чтобы отстоять свое ущемленное достоинство. Решение, к которому он в конце концов пришел, заключалось в том, что с наступлением утра он сбежит из дома и отправится искать счастья в большой мир. Дело в том, что всего за день или два до этого он читал «Робинзона Крузо», и эта очаровательная история произвела на его ум огромное впечатление. Под ее странным влиянием его живое воображение вызывало в памяти возможные картины приключений, в которых ему предстояло подражать мужеству и проницательности этого знаменитого прогульщика, а в конечном счете вернуться домой, подобно Робинзону, мужем, полным знаний, способным поразить семью, и с богатством, чтобы осыпать братьев и сестер и облегчить закат дней своих родителей. «Тогда отец не стал бы считать его глупцом», — говорил себе этот юный логик. Его активный маленький мозг был слишком сильно стимулирован великим решением, чтобы позволить ему уснуть в эту ночь, и его грудь гордо вздымалась при мысли о том, как мужественно он столкнется с невзгодами и встретит опасность ради славного будущего, которое мерещилось ему вдали. Его мальчишеское сердце странно трепетало внутри, когда он представлял себе, как изумятся его братья и сестры, обнаружив, что он отправился в путь совсем один в поисках своего счастья. Поэтому даже тот малый сон, что ему достался, был лишь туманным повторением его бодрствующих мыслей, и когда первая серая полоска рассвета возвестила о наступлении дня, мальчик встал и, тихо одевшись в дорогу, вышел из дома, прошел по аллее под раскидистыми вязами и ступил на большак. Он слегка поежился, когда холодный утренний воздух коснулся его щеки, и его амбициозная мечта выглядела уже не столь лучезарной и славной, какой казалась из уютного ложа, но все же он сознавал, что совершает очень мужественный поступок, и шагал вперед твердым шагом и с решительным сердцем.

Правда, у него не было сколько-нибудь определенного представления о том, куда он направляется, — он думал лишь о том, чтобы совершать великие дела и видеть диковинные зрелища. Весь его план странствий исчерпывался одной идеей отправиться в большой мир. Вот и все. Соответственно юноша прошагал мили без усталости, ибо его голову по-прежнему переполняли роящиеся фантазии о возможном будущем, лежащем перед ним, и какое-то время ликующее чувство свободы, неизменно сопутствующее любому освобождению, наполняло все его существо твердой решимостью свершить великие дела.

Однако по истечении нескольких часов усталость от столь необычной прогулки до завтрака начала давать о себе знать, и по мере того, как он механически замедлял шаг, его размышления приобретали менее восторженный и менее удовлетворительный характер. Он прошел почти четырнадцать миль и уже сбил ноги. «Отправиться в большой мир» начало казаться не столь уж чарующим занятием, каким оно представлялось при отправлении в путь. Впервые с тех пор, как идея «искать свое счастье» зародилась в его голове, он задался вопросом: где же ему его искать?

Ответ на этот вопрос давался нелегко. Между тем солнце поднялось высоко в небе и ярко светило, птицы распевали утренние песни, а на придорожных пастбищах мирно пасся скот. Это был умиротворенный, пасторальный пейзаж, но его мир не проникал в сердце странника. Почему-то мир казался в его глазах далеко не таким привлекательным, каким он выглядел, когда он украдкой выскользнул из отцовских ворот в холодном сером утреннем сумраке. Шаг его стал менее пружинистым, а осанка — менее уверенной, чем тогда, и в конце концов он осел под большим буком у дороги, чтобы поразмыслить над ситуацией. Он начал чувствовать сильную усталость, и внезапный переход от движения к покою вызвал сонливость, которая за несколько минут одолела его бодрствующее сознание и увлекла в пучину забвения. Юная голова опускалась все ниже и ниже на грудь, и наконец сон… «что сматывает клубок растрепанных забот»… «купальни тяжкого труда, бальзам для раненых умов, вторая трапеза великой Природы», нагрянул нежданно, и в течение нескольких часов он абсолютно ничего не соображал вокруг.

Это был без сновидений сон, и когда он проснулся, уже наступил полдень. Несколько мгновений он не мог вспомнить, где находится и как сюда попал, но очень скоро воспоминания обо всем, что произошло с ним со вчерашнего вечера, накатили на его ум словно поток. Однако теперь каждое обстоятельство виделось в совершенно ином свете. Почему-то обида, из-за которой он отправился в большой мир искать свое счастье, казалась далеко не такой значительной, какой она казалась еще вчера вечером. Пример героя Дефо уже не столь всецело манил к себе, и часть той истории, которую накануне вечером он не счел достойной внимания, теперь ярко встала перед ним. Ему показалось, что он снова читает эти строки:

«Мой отец, человек серьезный и мудрый, дал мне суровый и превосходный совет против того, что, как он видел, было моим замыслом. Он говорил мне, что пускаться в странствия ради приключений, дабы подняться за счет предприимчивости и прославить себя в предприятиях из ряда вон выходящих, свойственно либо людям с отчаянным положением с одной стороны, либо стремящимся к превосходящему их положению с другой: что все эти вещи либо слишком высоки для меня, либо слишком низки: что мое — это среднее состояние, или то, что можно назвать верхней ступенью скромной жизни, которая, как он обнаружил на основе долгаго опыта, является лучшим состоянием в мире, наиболее подходящим для человеческого счастья. Мудрый человек подтвердил это своим свидетельством, когда молил даровать ему „ни бедности, ни богатства“». И следом пришла мысль о том, что все, чего Робинзон когда-либо добился в славе или богатстве, не могло заглушить тихий, но страшный шепот его совести всякий раз, когда он думал о тех, кого бросил ради бродячей жизни. Так напряженно он размышлял об этом, что ему воочию представился странник на своем окруженном морем острове вместе с беззаконным Уиллом Аткинсом и добрым французским священником рядом с ним, в то время как слова раскаявшегося мятежника словно шипели ему в уши: — «Нет, сэр, я не перерезал ему горло, но я перерезал горло всем его утешениям. Я укоротил его дни и разбил его сердце самым неблагодарным, противоестественным ответом на самую нежную и преданную заботу, какую отец когда-либо давал или ребенок мог получить». Юный Уиллард не мог не вспомнить, что его родители были добрейшими и нежнейшими, что отец расточал на него на протяжении всех лет его детства расточительное изобилие привязанности; и то единственное резкое словцо, что он услышал, показалось ничем среди множества добрых и любящих слов, в которых ему никогда не отказывали. Его сердце подсказало ему, что нечто более глубокое, чем любое обычное горе, омрачит тихое лицо матери, когда она увидит его пустующий стул и осознает, что он ушел, возможно, никогда не возвратившись, не сказав ей ни единого слова прощания. Подобные размышления, о которых он удивлялся, как они не приходили ему в голову раньше, теперь завладели его умом, и, побуждаемый их влиянием, он поднялся и медленно зашагал обратно к дому. Когда он приблизился к старому родному месту, он издали увидел отца, пожинающего хлеба, и это зрелище исполнило его радости.


"From the top of the road, through the gap was seen


Down a zigzag road cut up by rills,


The velvet valley cradled between


Dark double ridges of 'elm' clad hills;


And just beyond, on the sunniest slope,


With its windows aglint in the sunset warm,


In the spot where he first knew life and hope,


Was the dear old house of the 'Homestead' farm."





Но он был не в том душевном состоянии, чтобы сразу предстать перед родительским взором, а потому обогнул стороной клочок леса, скрывавший его от глаз отца, и, добравшись до двери незамеченным, проскользнул в дом.

Хотя его отсутствие было обнаружено и его причина, если и не известна, то по крайней мере проницательно угадана, отец и мать при встрече с ним весьма мудро проигнорировали всякое знание о его побеге и обошлись с юным блудником с такими необычными знаками доброты и снисхождения, что он был полностью растроган и с острой болью в сердце почувствовал, что был на волосок от того, чтобы стать презреннейшим неблагодарным чудовищем. Урок этого эксперимента не прошел для него даром, и он больше никогда не повторял эту глупую затею.



ГЛАВА VII. УИЛЛАРД ГЛАЗЬЕР ДОМА.


Позади детство. — Дни юношества. — Истинная гордость семьи. — Планы на будущее. — Уиллард как поборник трезвости. — Разбавление виски дедушки. — Колонка за холмом. — Ночная поездка на санях. — «Ночлежка» в Эдвардсе. — Одурманенный табачным дымом. — Обратная дорога. — Угодили в сугроб. — Прощайте, лошади и сани! — Бредение сквозь снег.


Уорд Глейзер, испытывая свои теории на практике, считал лучшим позволить ошибке сына искупить саму себя, не добавляя ни слова в подтверждение того, что он знал о ее совершении. Мудрость подобной сдержанности редко признается родителями, оказавшимися в схожих обстоятельствах, но для детей было бы лучше, если бы это было иначе. В то же время отец счел целесообразным поставить в известность об этом Аллена Вайта. Тот джентльмен, с готовностью согласившись с его планами, усмотрел в том отскоке, который вероятно последует за подобной выходкой в уме чувствительного и великодушного мальчика, ту самую возможность, которую он искал, чтобы пробудить в нем осознание обязанностей, лежащих перед ним на пути его будущего поприща, в проживании полезной и достойной жизни.

Поэтому однажды во второй половине дня, когда они наслаждались спокойной беседой после окончания школьных занятий, он умудрился — без малейшего намека на побег — перевести разговор на тему «людей, сделавших себя сами». Не тех, заметьте, грибков, которые любят своего создателя лишь потому, что


"Self-made, self-trained, self-satisfied,"





они есть


"Themselves their only daily boast and pride."





Не Рэндаллов Лесли или Питеров Фиркинов этого мира, или прочих


"Score of Peter Funks,


Of the mock-mining stamp, who deal in chunks


Of confidence, ores and metals as examples


And sell the bowels of the earth by samples;"





а той высшей породы, которая добилась благородных свершений вопреки всем препятствиям бедности и одиночества.

Он говорил о Клайве, сыне шропширского фермера, который, по словам величайшего из современных историков, не уступал Лукуллу на войне и Тюрго в мирное время; о том реформаторе, который из разрозненных элементов индийской олигархии сплотил и усовершенствовал империю, одну из самых великолепных, какие знает мир.

Он говорил также и о другом индийском правителе, который, предаваясь мальчишеским мечтам в праздничный день на берегу ручья, протекавшего через поместье Дейлсфорд, — поместье, которое меч одного предка завоевал, а безумие другого потеряло, — выстроил план жизни, увенчавшийся распространением той же империи за пределы всех прежних ожиданий и столь неразрывным сплетением собственного имени с историей своей страны, что никто не может написать историю Англии, не написав жизнеописания Уоррена Гастингса.

Обсуждались и другие примеры великих целей, достигнутых малыми средствами людьми в нашей собственной стране.

Франклин-мальчик, шагающий по Маркет-стрит в Филадельфии с булочкой в каждой руке и жующий третью под смешливыми взглядами мисс Рид, своей будущей жены, — и Франклин-мудрец и министр, представляющий свое правительство при самом изысканном дворе Европы, были сопоставлены для его назидания. Были добавлены различные современные примеры, причем мистер Вайт держал в уме аксиому Поупа о том, что


"Men must be taught as if you taught them not,


And things unknown proposed as things forgot."





Когда ум мальчика был в достаточной мере пробужден, он последовал совету старой поговорки «куй железо, пока горячо» и внушил ему мысль о том, что, будучи старшим сыном, он естественным образом является оплотом своего дома; он не стал игнорировать и ту истину, сколь бы неприятной она ни была, что Уиллард не мог надеяться ни на какую материальную помощь со стороны родителей. Он должен прокладывать свой собственный путь. Он должен выстроить даже ту лестницу, по которой ему предстоит карабкаться вверх. Другие делали это — почему не он? И тогда он сказал ему, что путь к успешному достижению этого лежит через приобретение знаний и культивирование мудрости, ибо


"Knowledge and wisdom, far from being one,


Have, oft times, no connection.


Knowledge dwells in the thoughts of other men,


Wisdom in minds attentive to their own."





Опираясь на то, что он справедливо посчитал вновь проснувшимся в мальчике чувством доброты отца, он заговорил о финансовых невзгодах этого доброго человека и выразил свою веру в Уилларда как в будущего спасителя рухнувшего благосостояния семьи Уорда Глейзера.

Великодушный энтузиазм мальчика пробудился мгновенно. Его обычные школьные задания и домашние обязанности перестали казаться банальными и не вызывали больше отвращения. Они были лишь эпизодами в общем плане созидания, и он выполнял их с видом жизнерадостности, который радовал его учителя и приводил в восторг родителей. Он вызвался помогать отцу в поле и, будучи мальчиком лишь по годам, тем не менее выполнял работу взрослого мужчины. По сути, он обнаружил, что у каждой обязанности в жизни есть своя героическая сторона, и ей нужен лишь импульс высоких и благородных мотивов, чтобы наполниться достоинством и интересом.

Между тем он не забрасывал учебу. Идея интеллектуального развития перестала быть простой абстракцией. Книги были уже не просто тем, чем они всегда были, — хранилищами знаний, манящими его воображение и увлекающими его ум, — теперь на них смотрели как на рычаги, с помощью которых он должен сдвинуть мир. Знание теперь означало средство, с помощью которого в грядущие дни он обретет силу обеспечить своим отцу и матери комфортную жизнь до конца их дней, а сестер окружить теми излишествами, которые во многом делают существование делом изящества и утонченности. И поэтому, когда он работал в теплые дни лета, помогая отцу по хозяйству на ферме, летние вечера заставали его за усердным корпением над книгами — практичными и полезными теперь, — а как только урожай был собран, он снова возвращался на свое старое место в школе, где учился ровно и упорно. Его учитель Аллен Вайт наблюдал за этим и был доволен. И все же Уиллард оставался сорванцом — таким же буйным, как и любой другой в школе. Его вкус к забавам и проделкам был столь же острым, как прежде, но теперь он подчинялся его здравому смыслу. Его розыгрыши стали реже, и особенности отца больше не предоставляли ему повода для их совершения. То тут, то там, однако, старая энергия проказ давала о себе знать, и однажды его дед стал ее жертвой.

Поскольку та мозаика, что именуется «характером», есть не что иное, как совокупность именно таких мелочей, мы надеемся, что наши читатели простят нас, если мы поведаем о данном конкретном случае.

Когда Уиллару исполнилось девять лет, его отец съехал из Старой Усадьбы и приобрел имение под названием ферма Гудрича, где открыл деревенский магазин. Предприятие оказалось неудачным, и после череды финансовых неурядиц он оставил его и в рассматриваемый нами период занимал ферму, известную в той местности как Усадьба Дэвиса.

Эта ферма и усадьба Глейзеров располагались по противоположным сторонам одной и той же дороги общего пользования, причем первая находилась на милю ближе к городу Фуллерсвилл.

Между тем Усадьбу занимал и обрабатывал Джабез Глейзер, дед Уилларда, и по определенным случаям мальчика отправляли туда погостить на несколько дней, чтобы помогать старику во всяких мелких делах по хозяйству.

В то время и в той местности было принято во время сенокоса выдавать занятым работникам установленные ежедневные порции виски. Для каждого наполняли бутылку, и получатель прятал ее в валке свежескошенной травы, после чего к этому месту совершались частые визиты и совершались частые возлияния. Уорд Глейзер и его жена решительно выступали против употребления крепких спиртных напитков при любых обстоятельствах, и на Усадьбе Дэвиса от этого обычая отказались; но на Старой Усадьбе, под началом Джабеза Глейзера, вековой обычай стойко поддерживался. Юный Уиллард настолько пропитался взглядами родителей на этот счет, что даже в столь раннем возрасте выступил с речью перед обществом «Сыновей трезвости» во Фуллерсвилле, и можно представить его отвращение, когда он обнаружил, что дед выбрал именно его отправиться в деревенский трактир за необходимым количеством «Старого ржаного». Он просил послать какого-нибудь другого гонца, но старик был непреклонен. Никто, кроме Уилларда, не мог удовлетворить его прихоть — возможно, потому, что он чувствовал, будто под охраной внука к «огненной воде» по дороге на ферму никто не притронется. Уиллард не стал открыто бунтовать против приказаний деда, поскольку в те дни среди детей было принято проявлять послушание, но обратил свое внимание на достижение цели с помощью небольшой хитрости. Неподалеку от дома на дороге, ведущей к магазину, стояла старая колонка, скрытая от глаз промежуточным зданием и вздымающимся холмом. Здесь этот юный ученик отца Мэтью завел привычку регулярно останавливаться и, вылив половину содержимого кувшина, наполнял его кристальной жидкостью из колонки.

Поначалу это улучшение в их питье едва ли привлекало внимание заинтересованных лиц; но поскольку с каждым днем доля воды увеличивалась, разбавление в конце концов обратило на себя их внимание, и все сошлись на том, что трактирщик обманывает Джабеза в делах с «ржаным». Результатом всего этого стал отказ Джабеза Глейзера от услуг упорного заведения и дальнейшая покупка «духовных» товаров самим мистером Джабезом лично.

Таким образом, цель Уилларда была достигнута, и сторонников трезвости больше не тяготило непоследовательное зрелище сына трезвости, играющего роль Ганимеда перед компанией пьющих, хотя отнюдь и не пьяных, сенокосцев.

Нечасто теперь юный Уиллард выступал главным героем в какой-нибудь безумной передряге или дикой мальчишеской авантюре. Эти времена остались позади. Правда, однажды его дядя Генри, покровитель великого вождя «Кау-шоу-ган-се», налетел на дом и на огромных четырехместных санях собственного изготовления увез его вместе с веселой и праздничной компанией парней и девчат в Эдвардс, деревню в девяти милях оттуда. Здесь сельская компания устроила «ночлежку», и юный Уиллард страшно заболел в густой атмосфере табачного дыма. По окончании пиршества его туго набили в сани вместе с пышнотелыми сельскими девушками и их мускулистыми кавалерами, в то время как Генри Глейзер гнал через поля сквозь слепящую метель и по бескрайним сугробам. Компания в конце концов застряла на рельсовом заборе под снегом, а живой груз с размаху выбросило наружу и засыпало в глубоких сугробах. Они выбрались из своего снежного крещения под многочисленные смешки, крики и вопли и прошагали оставшееся расстояние до дома пешком. Поскольку лошадям удалось благополучно удрать, Уилларда везли дальше на спине дяди Генри.



ГЛАВА VIII. ПРИКЛЮЧЕНИЯ — ЛОШАДИНЫЕ И БЫЧЬИ.


Уорд Глейзер переезжает на Усадьбу Дэвиса. — «В глубокой переулке он нашел одинокий дом». — Кем был Дэвис? — Описание места. — Дикий уголок для дома. — Уиллард за работой. — Приключение с упряжкой быков. — Дорога, мост и ручей. — «Как бык жаждет воды». — Сброшенный со скалы! — Уиллард как укротитель лошадей. — «Каштановая Бесс», породистая кобыла. — Начало пути домой. — «Бесс» в бешенстве. — Молниеносный бросок. — Нависшая арка. — Избитый и потерявший сознание.


Напомним, что, покинув Усадьбу, Уорд Глейзер переехал на соседнюю ферму, известную как Усадьба Гудрича, — прекрасную, уютную, хорошо укомплектованную и обработанную ферму, производившую на наблюдателя впечатление процветания и создававшую ощущение, будто ее владелец должен быть состоятельным человеком. Как мы уже намекали ранее, однако, Уорд Глейзер не преуспел там. Почему так вышло — сказать трудно. Недавний писатель предположил, что «не только высшие интеллектуальные способности, но даже утонченные моральные чувства являются обузой для охотника за удачей». Что «мягкий нрав, крайняя откровенность и великодушие стали гибелью в мирском смысле для многих благородных душ»; и он добавляет, что «существует доля осмотрительности и недоверия, а также определенная бесчувственность и суровость, которые кажутся необходимыми человеку, которому приходится пробиваться сквозь мир и вести собственные дела», — и если он прав, дело легко понять.

Как бы то ни было, он не преуспел, и когда деловые неудачи начали сыпаться на его голову густо и быстро, он уступил ферму кредиторам вместе со всем остальным имуществом и поселился на Усадьбе Дэвиса.

Нам не удалось выяснить, кем именно был тот Дэвис, чье имя пристало к этому месту, но когда Уорд Глейзер переехал туда, дом, казалось, прямо-таки хмурился на прохожих — настолько непривлекательным был его внешний вид. Грубое, просторное деревянное строение стояло фасадом к большой дороге, и это было место, где прекрасное вовсе не существовало. Сама земля выглядела черной и грубой, растительность — суровой. Каждое ограждение было сложено из камня или узловатых брусьев, и даже голубятня, которую в ее лучшие дни какая-то рука водрузила на лужайке, теперь осталась без крыши и разбитая, лежала плашмя на земле бесформенной массой рухнувших досок. Лужайка — если ее можно было так назвать — напоминала унылый берег, почерневший от выброшенных на мель обломков кораблей, пассажиры которых много лет назад погибли в море. Выбитые стекла в спальнях были увиты паутиной, где нашли приют целые поколения пауков, и там, где среди множества пустых рам уцелело стекло-другое, могло померещиться, будто из мрачных глубин позади выглядывает скалящийся призрак.

Фон, на котором выделялось это унылое и мрачное место, был не менее суровым и строгим. Огромные скалы ярусами, словно каменные гробы, поднимались свирепыми грядами одна над другой все выше и выше — назад и еще дальше, пока не достигали точки, откуда миниатюрный лес из карликового бука и клена, казалось, венчавший самый верхний бастион из всех, кивал на раскачивающемся ветру словно погребальные султаны на катафалке титана.

По сути, единственный луч света на этом месте — да и то сумасшедший, непостоянный луч — исходил от стремительного ручья, бравшего начало высоко в холмах. Этот ручей, впервые замеченный далеко слева от дома, сбегал по камням, пока не достигали равнины. Затем, сделав крутой поворот со свирлом, он опоясывал усадьбу и после множества причудливых извивов и поворотов выпрямлялся и устремлялся далеко вдаль среди соседних полей, теряясь наконец в Освегатчи. Интерьер дома был столь же диким и унылым, как и экстерьер. Комнаты по большей части были слишком велики для уюта. Когда кто-нибудь говорил, в ответ раздавалось дюжина призрачных эх, а в сумерках младшие дети жались к кухонному очагу и редко покидали эту уютную комнату до самого отхода ко сну. Часто посреди ночи скрип бревен и голоса ветра вырывали малышей из сна, и ощущение чего-то нереального и таинственного омрачало их юные умы.

В общем и целом это было мрачное, тощее, странное место для обустройства дома. И тем не менее именно там, посреди столь бесплодного окружения, в основном прошли следующие пять лет жизни Уилларда. Никакие внешние влияния не воздействовали на эту часть его существования, если они не были суровыми, дикими и жесткими. Его отец, честный до фанатизма, позволял своему сердцу ожесточаться в горечи из-за чувства безнадежной задолженности. Сварливые поля, прилегающие к усадьбе, предлагали лишь скудную награду за тяжелейший труд. Не было никакой надежды на приобретение профессии или даже образования за рамками скудных возможностей школы Аллена Вайта, если только он сам не заработает средства на их оплату. И все же он не был обескуражен и не лишен надежды. Вместо того чтобы сломиться под этим нагромождением трудностей, его моральный стержень стал более крепким, а вместе с ним ежедневно развивались физическая сила и полезность.

Так пролетел год, по окончании которого его отец в качестве одного из способов пополнения своих скудных ресурсов получил работу по перевозке партии железной руды с рудников близ Литл-Йорка на кузницу и плавильный завод во Фуллерсвилле. Уиллард с упряжкою быков и его дядя Генри с парай прекрасных лошадей были наняты по большей части для выполнения самих перевозок.

К этому времени Уиллард уже вполне освоился с обращением с лошадьми, а также научился управлять быками, так что в тринадцать лет он работал со своей бычьей упряжкой так же регулярно и почти столь же эффективно, как любой из его взрослых дядей или даже отец. Управление бычьей упряжкой, между прочим, сильно отличается от управления лошадьми, и временами это становится весьма хлопотным делом, требующим для успешного завершения тончайшего сочетания мужества, хладнокровия и рассудительности. Уиллард же, обладая самоуверенностью, которая всегда свойственна мальчику его возраста, ни на секунду не сомневался, что справится с этой задачей, и, поскольку ему поручили очень хорошую пару быков, гордился тем, что ведет их так же, как вел бы пару лошадей, восседая наверху своего груза на телеге, а не находясь пешком вблизи их голов, как благоразумие подсказало бы более опытному вознице. Истина заключается в том, что если и был перед кем-то из людей мальчик, которому нравилось выставлять себя мужественным в своем маленьком кругу существования, то этим человеком был Генри Глейзер.

Следовательно, когда упряжка его дяди была на дороге, юный Уиллард занимал место на своем собственном возе с таким важным видом, будто он находился на козлах упряжки из четырех лошадей, и правил своими животными так, будто те были самыми послушными существами, останавливаясь по его шепоту или двигаясь вперед по его слову. Поскольку основная часть работы выполнялась в разгар лета под лучами палящего солнца, скот, разумеется, был раздражен и беспокоен до такой степени, которая в более холодную погоду показалась бы несовместимой с флегматичным нравом их породы.

Дорога от Литл-Йорка до Фуллерсвилла извилистая, узкая, местами холмистая и ни в одной точке не является особенно гладкой или ровной. Посередине между двумя деревнями дорогу пересекает бурливый ручей, который, сделав поворот, впадает примерно в тридцати ярдах в воды Освегатчи. Этот ручей перекинут деревенским мостом на весьма значительной высоте над водой. Берега высоки и обрывисты, и по мере приближения к ним путешественник не может не восхититься серебристым блеском вод внизу. С моста открывается вид на белые фермерские дома в изумрудном обрамлении богатых полей зерновых и лугов, далекую кузницу с изрыгающими дым трубами, извилистую Освегатчи и далекие синие холмы. Если месяц выдался августовским, путник может услышать бодрый гул кипучего труда, сменяющиеся взмахи кос жнецов или размеренный рокот жатки. В один из дней в конце этого богатейшего из летних месяцев — августа — в год от Рождества Христова 1854-го Уиллард и его дядя Генри медленно пробирались во Фуллерсвилл: первый — со своей бычьей упряжкой, а второй — с лихой парой лошадей. Вьючные животные поникшими головами и медленным шагом свидетельствовали о том, что перевозимые ими грузы руды необычайно тяжелы, и это в сочетании с удушливой атмосферой сказывалось на силах даже столь мощных зверей.

Уиллард, как обычно, восседал на вершине своего воза, и по мере приближения к мосту, несмотря на свое знакомство с каждой деталью пейзажа, чувство его изысканной красоты овладело им, и на мгновение он забыл, что управляет бычьей упряжкой. На мгновение он позабыл о том, что вознице требуются вся забота и мастерство, чтобы предотвратить беду, когда изнуренный жаждой бык замечает воду в летний день. По мере приближения к мосту воспаленные глаза скота заприметили прозрачный ручей далеко внизу, и как раз в тот момент, когда предостерегающий крик дяди напомнил мальчику о смертельной опасности его положения, животные совершили косой бросок через край берега с двумя тоннами железной руды кусками весом от пяти до пятидесяти фунтов, обрушивая огромный и смертоносный град на их безрассудные головы. С редким для мальчика его возраста присутствием духа, едва услышав предостерегающий окрик дяди, Уиллард осознал ситуацию и прыгнул вбок с телеги. При этом его шляпа слетела и откатилась на короткое расстояние. В тот же момент кусок руды весом не менее ста фунтов упал на нее и вмял так глубоко в землю, что она полностью скрылась из виду. Много месяцев спустя какие-то мальчишки, копавшие червей для рыбалки, нашли зарытую там шляпу и вернулись в деревню с байкой о каком-то возможном и неизвестном убийстве, совершенном тогда или кем-то, о чем никто не мог сказать.
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ТРАГИЧЕСКИЙ СЛУЧАЙ С УПРЯЖКОЙ ВОЛОВ.


Что касается самого мальчика, он отделался лишь царапиной или двумя и несколькими синяками, но то, что он остался жив и невредим, было почти чудом; и когда его добросердечный дядя поднял его, он крепко обнял юношу, словно вырванного из самых челюстей смерти. Уиллард был несколько потрясен опасностью, которой чудом избежал, и было замечено, что в течение нескольких дней после происшествия его лицо выражало нечто более серьезное, чем обычно.

Однако этот урок не оставил глубокого следа. Не прошло и недели, как его жизнь снова оказалась под угрозой, и на этот раз опасность стала результатом его собственной безрассудной самоуверенности.

Удивительным фактом в биографии мальчика является то, что каждая опасность, которой он подвергался в этот период своей жизни, казалось, была неотделима от какого-то другого столь же великого риска, следовавшего по пятам.

Как уже упоминалось, Уиллард был хорошим наездником для своего возраста. Он обладал изрядной долей решимости и, воспитываясь среди лошадей, неплохо разбирался в их повадках. Но его истинные знания в этом вопросе шли вразрез с тем, что он о себе воображал; и хотя он был крепким малым, ему, конечно же, не хватало стальных мускулов, необходимых для того, чтобы справиться с разъяренным конем. Тем не менее он никогда не колеблелся садиться на любую лошадь в округе, за единственным исключением одной из пары чрезвычайно красивых, но норовистых кобыл, которую из-за ее масти прозвали «Каштановая Бесс».

Эта лошадь была такой же дикой и необъезженной, как знаменитый скакун Мазепы, и даже Генри Глейзер, будучи искусным наездником, редко отваживался использовать ее иначе как в упряжке с ее парой. Осознание этого факта породило в груди Уилларда непреодолимое желание показать им, на что он способен в деле укрощения доселе дикого существа, и, поскольку он никогда в жизни не падал с лошади, он решил при первой же благоприятной возможности испытать свои силы на норовистом животном. Такая возможность не заставила себя долго ждать. Одним летним утром было решено, что Уиллард отправится к дедушке и поможет в обработке большого кукурузного поля на Усадьбе. Уиллард твердо решил, что если уж ехать, то с шиком — верхом на «Каштановой Бесс». Он хотел показать своему дяде Генри и остальным, на что способен этот «маленький коротышка» в роли наездника. Соответственно, он надел на голову кобылы крепкую уздечку, дополнительно затянул подпругу, чтобы убедиться в невозможности ее ослабления, и, взяв в правую руку мотыгу, которая была ему нужна для работы на ферме, тихо повел кобылу по тропинке, через калитку на дорогу. Собрав поводья в левую руку и не давая ей времени догадаться о своих намерениях — ведь взобраться на нее было непросто, — он легко вскочил в седло и изо всех сил вжался коленями в ее бока.

Нужно сказать, что эта кобыла не относилась к числу тех обыкновенных четвероногих, обладающих лишь одним изъяном, который всадник может изучить и преодолеть. Она была животным с неисчерсепаемыми возможностями. Способы ее нападения были бесчисленны. Правда, она предпочитала решать дело в самом зародыше коротким и резким способом — лягнуть седока еще до того, как он успеет вскочить в седло. Но если этот замысел терпел неудачу, она меняла тактику: опускала голову между колен, взбрыкивала задом и, если удавалось, сбрасывала всадника через голову на землю; либо же кружилась на задних ногах так, что у самого устойчивого человека начинала кружиться голова; в случае же провала этих кокетливых забав у нее не было ни малейших угрызений совести перед тем, как сыграть Шейлока и зубами отхватить фунт мяса у него из ноги. Таким образом, как вы понимаете, на ее спине не расслабишься; и юный мастер Уиллард Глейзер, как только почувствовал себя прочно сидящим в седле, решил, что по крайней мере на какое-то время у него будет полно хлопот. Поскольку кобыла была лишена возможности лягнуть его из-за внезапности, с которой он вскочил на нее, она решила испробовать свою излюбленную стратегию и сбросить его. Итак, ее голова опустилась, а зад взлетел вверх, и будь он менее бдительным, ему непременно пришлось бы встретиться с землей; однако он вцепился коленями в ее бока, как тисками, и на каждый рывок ее головы вниз отвечал рывком поводьев вверх, при этом на каждый такой рывок черенок мотыги отвешивал ей затрещину по ушам, так что это развлечение начало казаться ей менее приятным, чем обычно. Сменив тактику, она с прыжком принялась изображать подобие «немецкого» танца и крутиться волчком, как светская львица с Пятой авеню или волчок. Но юная, ясная, не затуманенная дурманом голова и хорошо тренированные нервы мальчика выдержали даже такой натиск, и, продолжая крепко держаться в седле, он осыпал животное градом ударов мотыги, так что та прекратила свои круциады и помчалась по дороге с безумной скоростью. Дорога шла под уклон ярдов, пожалуй, на пятьсот, а затем, пересекая ручей, снова поднималась вверх, причем подъем был довольно крутым и совсем не ровным.

Во время спуска Уиллару стоило огромного труда удержаться, поскольку ему мешала мотыга, которая при каждом прыжке кобылы ударяла ее по макушке, отчего та буквально летела вперед. Редкие пешеходы на дороге в то утро останавливались в изумлении, глядя вслед безумному полету лошади и всадника.

Как только мост остался позади и они начали крутой подъем, «Каштановая Бесс» стала сбавлять скорость, но юный джентльмен, который к тому времени уже считал себя ее хозяином, с этим был не согласен. Он намерен был преподать ей урок, поэтому устроил ей хорошую трепку своим новым кнутом и заставил держать прежний темп до самой вершины холма, куда лошадь и всадник в конце концов благополучно прибыли. Оттуда и до самой Старой Усадьбы кобыла была совершенно не против двигаться тихой рысцой, и когда они добрались до фермы, можете быть уверены, что гордыня переполняла по крайней мере одного смертного, когда он рассказывал изумленному родственнику, как усмирил буйный нрав каштановой кобылы.

Благодаря этому подвигу мальчик неизмеримо вырос в глазах дяди Генри, и все были восхищены его отвагой, хотя Джабез Глейзер, его дед, обладавший куда большим жизненным опытом, предупреждал его, чтобы он не слишком доверял зверю, ибо, по его мнению, в ее глазах всё еще таилась опасность. Когда рабочий день подошел к концу, Уиллард снова оседлал «Каштановую Бесс» и направился домой. Некоторое время кобыла тихонько семенила рысью, и мальчик окончательно убедился, что отучил ее от фокусов.

Однако это приятное заблуждение длилось недолго. Мысль едва успела мелькнуть у него в голове, как она снова принялась за свои выходки. Ее зад взмыл к небесам, нос ушел вниз, и последовало повторение утреннего представления.

В ее движениях было столько же энергии и упорства, словно она только что выехала со двора. На этот раз Уиллард запасся крепким буковым прутом и пустил в ход его жгучие убеждения с большим эффектом. Она танцевала, она гарцевала, она вальсировала, она совершала внезапные броски и резко останавливалась. Она бы каталась по гравию, если бы мальчишеский прут не продолжал жалить ее, заставляя двигаться, но сбросить его она не могла. Он вцепился ей в спину, как пиявка, и уже казалось, что человеческая воля победит животное упрямство, как вдруг в голову животному пришла новая идея. Без предупреждения и наплевав на удила, которые она зажала в зубах, она крутанулась и во весь опор помчалась прямо к ферме Усадьбы, откуда недавно прибыла. Ворота скотного двора были широко открыты, и она ворвалась внутрь, направляясь прямиком к сараю для повозок в самом дальнем углу усадьбы, который сейчас пустовал. Этот сарай, крыша которого поддерживалась поперечной балкой, был ровно такой высоты, чтобы там могла поместиться повозка, и Уиллард с первого взгляда понял, что если лошадь туда забежит, ей придется опустить голову, а при входе он неизбежно ударится о балку и, возможно, будет мгновенно убит или сметен с ее спины на груду камней, обрамлявших вход в сарай с обеих сторон.

Его сердце на мгновение упало, ибо казалось, что земной надежды на спасение нет. Не было времени даже соскочить, если бы этому способствовала та скорость, с которой он мчался, ибо быстрее, чем потребовалось для описания этой сцены, они достигли сарая, раздался грохот от удара головы кобылы о дальнюю стенку, и в то же самое мгновение Уиллард почувствовал глухой удар в грудь, осознал, что его подбрасывает в воздух, а затем наступили темнота и беспамятство. Он со страшной силой рухнул на камни, и когда его подняли, его тело оказалось сплошь покрыто ссадинами и синяками.

К счастью, кости остались целы, хотя ему пришлось несколько дней пролежать в постели. Несомненно, лежа там во время долгого выздоровления, он размышлял о превратностях карьеры укротителя лошадей. Во всяком случае, с этого момента он стал гораздо сдержаннее и благоразумнее — дикие приключения раннего детства полностью утратили для него привлекательность.



ГЛАВА IX. ЮНЫЙ ОХОТНИК ИЗ ОСВЕГАТЧИ.


Жизненный план. — Стремление получить образование. — Замена за плугом. — Отец одобряет его решение стать охотником. — Жизнь в диких лесах вдоль Освегатчи. — Шесть самоловов. — Первый успех. — Ошибочный расчет. — Цель достигнута. — Семьдесят пять долларов наличными! — Четыре академических семестра. — Юные соперники. — Уроки ораторского искусства. — Драка с помощью щеток для волос и стульев! — «Ходячий призрак кухонного очага». — Возобновленная дружба. — Преподавание ради средств на образование.


В этот период жизни Уилларда, по описанию мистера Реннехана, у него проснулась жажда знаний, которая вскоре стала главной страстью его натуры, и, «полностью поглощенный этой идеей, он выбрал избранную школу своего родного города как заведение, наиболее подходящее для того, чтобы положить начало его курсу, отвечающему его благородным амбициям».

Но его решимость получить образование с самого начала столкнулась с препятствиями. Вопрос о том, как покрыть расходы, связанные с таким обучением, постоянно требовал от его изобретательности ответа. Неудачи отца сделали совершенно невозможным наем помощников на ферму, и поэтому услуги Уилларда стали рассматриваться как нечто жизненно важное.

Добывая тяжелым трудом на каменистой земле участка Дэвиса средства к существованию, которых требовала нужда, он выполнял работу взрослого мужчины, а полное доверие отца придавало его труду особую ценность.

Этот факт лишь увеличивал трудность его положения; но хотя он старался уделять каждую свободную минуту самообразованию, он был далеко не удовлетворен существующим положением дел и долго и серьезно размышлял над тем, как лучше обеспечить себе возможность регулярного обучения.

В то время реки, впадающие в реку Святого Лаврентия, кишели такими пушными зверями, как норка, ондатра, выдра и более скромный кролик, шкурки которых ценились выше или ниже и разыскивались профессиональными охотниками. Эти люди находили данный промысел весьма прибыльным, и он особенно привлекал Уилларда, поскольку единственным необходимым капиталом были здоровье и сила. Главная сложность заключалась в том, как заменить его на фермерских работах. Его отец был человеком, который всегда с терпением и сочувствием выслушивал любые планы, судившие благо его детям. Поэтому его сын без колебаний изложил ему всю суть дела и попросил совета. Он, конечно, понимал, что любое предложение забрать его личный труд из общего котла усилий, благодаря которым вообще возможно возделывание фермы, является прямым бременем для ресурсов отца; но он верил, что сможет в значительной степени компенсировать этот ущерб, предоставив замену.

Он также был уверен, что, хотя шаг, который он собирался сделать, может стать временной потерей для семьи, в конечном счете он обернется выгодой. Он был твердо намерен сделать свою жизнь успешной и столь же твердо решил, что любой успех, увенчавший его усилия, будет разделен с родителями. Правда, дорога казалась долгой, а путь — тернистым, но у него было «сердце для любой судьбы», и мужество его никогда не покидало. Он знал, что сможет найти замену за плугом за небольшую плату, а содержание такого человека заменит его собственное за семейным столом, и он ни капли не сомневался, что сумеет заработать достаточный излишек для выплаты жалованья помощнику. Во всяком случае, он решил попытаться.

Для юного Уилларда подумать значило сделать, и этот замысел, едва зародившись, тут же начал претворяться в жизнь. Он откровенно изложил свои планы отцу, который, к его великой радости, дал согласие. На ферму был нанят работник за пятнадцать долларов в месяц, чтобы занять место Уилларда, а сам он совершил свой первый выход в качестве охотника.

Его первыми шагами стали установка шести ловушек конструкции «давилка» или «четверка», что привело к поимке двух норок стоимостью около восьми долларов. О том, с каким ликованием он вытаскивал свою первую норку и осознавал, что собственными силами заработал немного денег, не нужно рассказывать ни одному мальчике или мужчине. Однако он сразу же пустился в несколько иллюзорные расчеты и начал строить воздушные замки. Ему пришло в голову, что если с шести ловушек он смог добыть две шкурки, то со ста он получит тридцать три и так далее — в пропорции.

Тем не менее это оказалось ошибкой в расчетах, поскольку успех охотника определяется не столько количеством поставленных ловушек, сколько обилием дичи в конкретной местности. И все же его усилия на новом поприще увенчались отрадным успехом, а сама возможность сменить унылую монотонность фермерской кабалы на пьянящее волнение охотничьей жизни была достаточной наградой за любые труды. И в самом деле, какой образ жизни мог быть счастливее и свободнее для здорового, крепкого пятнадцатилетнего подростка, чем жить так, как он тогда, почти безвылазно в лесу? К тому же его ежедневный маршрут пролегал среди пейзажей необычайной красоты, каких не сыскать во всем Нью-Йорке, даже в этом величественном старом округе Сент-Лоуренс.

Для любителя природы не было ничего более манящего, чем те места, где Уиллард в тот период своей жизни промышлял охотой и ловил зверей. Следовать за извилистыми водами Освегатчи — значит наслаждаться непрекращающимся пиршеством. Эта река принадлежит к великому семейству рек, среди которых можно перечислить Раккет, Грасс, Индиан и Блэк, и все они берут свое начало далеко в глубинах Великих Северных лесов. Хотя она малопригодна для судоходства, она почти так же широка, как прекрасная и «голубая Джуниата» «мирной Пенсильвании».

Буйная и шумная временами, она часто терзается на пути к реке Святого Лаврентия порогами и водопадами разной высоты и полноводности, которые в своем бесконечном разнообразии придают дикую и романтическую красоту этой поэтичной реке. То она плавно скользит по низким лугам, то погружается в густые зарочи или шумит через заросшие колючками овраги, где листва настолько густа, что лишь изредка можно заметить блеск и рябь ее вод, сияющих между соприкасающимися листьями и переплетенными лозами. Затем она снова несется сквозь рассеченные скалы и выступающие берега, пока, затерявшись наконец в самом сердце первобытного леса, ее сумеречные воды не отражают силуэты гигантских деревьев, что начали свой рост на ее берегах еще век назад.
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ЮНЫЙ ОХОТНИК ИЗ ОСВЕГАТЧИ.


Осень в жизни Уилларда прошла в упорном труде. День за днем он ходил привычными тропами, пока листья меняли зелень на багрянец, а багрянец — на бурый и коричневый цвета, и наконец опадали с обнаженных ветвей лесных деревьев с легким прощальным шорохом, чтобы быть втравтанными в плодородную почву внизу.

К тому времени, когда выпал первый снег, он заметно окреп физически, а в его кармане лежало семьдесят пять долларов чистой прибыли. В дополнение к этим благам он также приобрел бесценную привычку полагаться на собственные силы, так что когда он приступил к подготовке к учебе в академии, он делал это с полной верой в себя. Четыре семестра, начавшиеся 13 августа 1857 года и завершившиеся в конце июня 1859 года, он провел в прекрасном учебном заведении, которое сам выбрал, и снискал там немалую репутацию прилежного студента.

В течение первой четверти между ним и юношей по имени Альберт Берт разгорелось благородное соперничество за первенство в классе. В итоге, однако, они шли наравне, и обоим выставили оценки «отлично». Академия находилась под управлением преподобного Э. К. Брюса, магистра искусств, директора; и профессора математики Эндрю Роу. Примерно через месяц или шесть недель после поступления он договорился об уроках ораторского искусства у профессора Бронсона, который организовал при академии большой класс.

В коротком дневнике, который он вел в то время, есть примечание о том, что он «остался чрезвычайно доволен методом преподавания профессором этой важной дисциплины». Уиллард продвинулся до высших ступеней алгебры и грамматики, добавил философию в список своих предметов и, развив в себе естественную склонность к публичным выступлениям, 18 декабря 1857 года был избран членом Ораторского общества — ассоциации при учебном заведении. Его мальчишеские переживания были очень похожи на то, что случается со всеми подростками в учебных заведениях. У него были приятели, среди которых выделялись Брейтон Эбботт и Озиас Джонсон; у него были небольшие романы с барышнями его возраста и случались драки, как у всех мальчишек.

Среди последних была стычка с Джонсоном, его соседом по комнате, который был старше его на четыре года и ради шутки попытался растереть ему лицо свежекупленной щеткой для волос. Уилларду такая забава пришлась не по душе, и он ответил, двинув Джонсону под ребра. После этого завязалась настоящая драка, и поскольку Уиллард был слишком молод и легок для ближнего боя, он увертывался от противника и прикрывал свое отступление тем, что подставлял стулья под ноги Джонсона, отчего тот не раз оказывался на полу к собственному крайнему неудовольствию и великой радости Уилларда. В конце концов Джонсону удалось загнуть соперника в угол и так натереть ему лицо щетиной, что товарищи поутру решили, будто он подхватил скарлатину или, говоря словами Диккенса, стал «ходячим призраком кухонного очага».

Как это часто бывает между двумя мужественными парнями, их схватка породила чувство взаимного уважения, и из простых знакомых они превратились в неразлучных друзей.

Учеба и сидячий образ жизни в конце концов настолько подорвали здоровье Уилларда, что в конце августа 1858 года он был вынужден бросить школу и уехать домой. Однако тридцатого сентября того же года он уже присутствовал на Педагогических курсах округа Сент-Лоуренс, деятельность которых, судя по всему, доставила ему огромное удовольствие, поскольку в уже упоминавшемся дневнике он отзывается о них следующими словами:

«Я сейчас посещаю Педагогические курсы этого округа, которые проходят в Гувернёре и открылись двадцать седьмого текущего месяца. Школьными инспекторами являются мистер К. К. Черч и Аллен Вайт. Я чрезвычайно доволен ходом заседаний и методикой проведения занятий этой, по всей видимости, незаменимой части учительской подготовки», — добавив, что «намеревается стать учителем грядущей зимой».

Преследуя свою цель и желая за счет преподавания в один период года заработать средства на учебу в другой, он принялся подыскивать себе школу. К счастью для осуществления его планов, ему посоветовали обратиться к школьному инспектору его собственного округа в Ассамблее, что он и сделал. Последовавший за заявлением экзамен из-за некоторого местного соперничества оказался чрезвычайно строгим; но он с большим честью выдержал его и получил желанное назначение, сразу же отправившись работать в город Эдвардс округа Сент-Лоуренс. Он начал преподавать в унылом ноябре 1858 года и ревностно выполнял свои обязанности, используя любую возможность не только вложить знания в умы учеников, но и привить им любовь к самосовершенствованию. Он упорно трудился, чтобы заработать на жизнь грядущим летом в Уэслианской семинарии Гувернёра, и в ходе этой работы понял, что учительство является такой же школой дисциплины для него самого, как и для его учеников.

Время в этот период его жизни вряд ли тяготило его, судя по записи в дневнике от 28 ноября 1858 года, где он говорит:

«Я провожу вечер с мистером Хирамом Харрисом и его семьей, прибыв в округ сегодня после полудня. Моя миссия здесь — преподавать в школе в течение трех месяцев в соответствии с договором между попечителями и мной. Согласно существующему обычаю, мне предложено „жить по очереди у учеников“, как здесь говорят, и мистер Харрис, являясь одним из попечителей, пригласил меня провести первую неделю в его доме».

«Школьным инспектором этого округа в Ассамблее является мистер К. К. Черч из Потсдама, от которого я получил свидетельство на основе рекомендации инспектора Аллена Вайта из первого округа. Попечители школы — Э. Л. Бирдсли, Хирам Харрис и Джепта Кларк. Нынешний семестр — мой первый опыт в избранной профессии. Очень надеюсь, что он окажется полезным, поскольку я считаю, что первый опыт учителя задает тон всей его дальнейшей карьере». На следующий день после этой записи он добавляет, что «лишь немногие ученики встретили меня при открытии школы», и, утешив себя мыслью, что это оставит ему больше времени для занятий, он принял единственное правило — «Поступай правильно»; и дополнительный девиз: «Всему свое время и место, и все в свое время и на своем месте».

Как видно из этого, он уже усвоил четкое представление о важности порядка в любом деле и знал, что метод дарует обычному смертному руки Бриарея для выполнения всего, чего он ни пожелает. Как мало людей постигают эту истину до того, как становится слишком поздно!

Как сказал писатель, чьи слова мы считаем достойными памяти:

«Ныне эпоха научного подхода ко всему. Люди научно рассчитывают погоду и среднее число убийств на следующий год. Они измеряют звезды и измеряют чувства — и то, и другое научно. Единственное, что им не удается делать научно, — это управлять собой. Как правило, они плывут по течению, а затем винят судьбу и Провидение за то, что их прибило не к тому берегу. Они вплывают в жизнь с множеством смутных мечт, которые должны как-то реализоваться; но у них весьма туманное представление о путях и средствах. Они плывут сквозь нее бездумно, обладая лишь слабым представлением о собственных ресурсах и еще более слабым пониманием того, как извлечь из них максимальную пользу; они выплывают из нее с меланхоличным чувством неудачи — как абсолютной в отношении себя, так и относительной в отношении мира. Из всех их блестящих возможностей не реализовано ни одной. Ничего не доведено до конца. Они начинают не с того или делают один роковой шаг, и дальше всё идет наперекосяк. Кажется, большинство жизней — лишь эксперименты. Время от времени кто-то находит свое место в нише и оказывается относительно гармоничным. Остальные идут вкривь и вкось, незавершенные, не на своем месте и являют собой лишь бледные намеки на то, что могло бы быть. Многое из этого, несомненно, вне человеческого контроля, но куда большая часть происполнена из-за отсутствия точного направления сил. Человеческий механизм сложен, и малейший изъян все ломает. Возможно, в нем слишком много пара или трения, либо не хватает мощности или баланса. Но очевидно, что первый шаг — укрепить слабые места, измерить возможности, заставить его работать ровно и задать ему четкую цель. Если бы существование было пассивным и миссия человека состояла в том, чтобыбыть, а не делать, ему, возможно, позволили бы развиваться подобно деревьям — по собственной воле или прихоти, или в соответствии с определенными законами природы. Но поскольку все повсеместно желают оказаться в каком-то другом месте — на ступеньку выше в иерархии, — кажется разумным и человечным подготовить человека к восхождению. Однако многие соискатели обнаруживают, что их крылья подрезаны в самом начале пути из-за невежества или беспечности друзей, которые даже не удосужились оценить их возможности. К нему относятся как к сосуду, в который надо влить определенное количество идей, вне зависимости от того, отзываются ли они в нем хоть чем-то. Его выпускают из образовательной мельницы вместе с пятьюстами другими, с избытком поверхностных знаний, но без малейшего представления о том, что с ними делать, для чего создала его природа и без какой-либо особой склонности к чему-либо одному. Он умеет думать, вероятно, если обладает достаточным количеством мозгов, но как связать мысль с куском хлеба с маслом — вот в чем задача. У него есть необходимая движущая сила, но она ни к чему не подключена. Он не знает, как ее подключить, поэтому ходит по кругу или совершает ряд беспомощных экспериментов, приносящих скудные плоды, пожалуй, тогда, когда лучшая часть его жизни уже позади. Он знает книги, но не знает людей. Он мастер теорий, но не умеет применять их. Если же у него маловато ума, его положение еще безнадежнее. Конечно, нужная доля знаний была залита внутрь, но всё утекло сквозь пальцы. Он мог бы усвоить знания другого рода, но именно этот конкретный багаж наградил его умственной диспепсией и смутным чувством безнадежности, которое, судя по всему, губительно для любой полезной деятельности. Или, может быть, у него есть талант, но нет необходимого такта, чтобы заставить его служить миру. Его успех во многом зависит от способности влиять на других, но у него нет рычага, и он вынужден полагаться на грубую силу, что влечет за собой серьезную растрату жизненных сил при сомнительных результатах. Он трудится всю жизнь в условиях постоянного трения, потому что ни у кого не хватило дальновидности или проницательности заметить этот изъян в его механизме».

«Другой роковой момент — выбор призвания. Проплыв через образование, он затем плывет по течению в свой бизнес или профессию. Он редко останавливается, чтобы провести ревизию своего капитала, или, в лучшем случае, делает это весьма поверхностно. Случай или стечение обстоятельств решают все. Его дед сидит на судейском кресле. Он считает судейское кресло желанным местом, а потому берется за юриспруденцию. Он надевает дедушкин сюртук без малейших раздумий о том, подойдет ли он ему вообще. Быть может, он надеется вырасти до него, но ивовый прут не вырастет дубом. Он может вырасти вполне респектабельной ивой, но если он метит выше, то скорее всего будет раздавлен или сломлен ветром. Быть может, им владеет грандиозное видение коммерческого блеска, и он бросается в пучину бизнеса с прекрасным знанием Софокла и Горация и полным невежеством в отношении торговли; с талантом к теории, но без малейшего понимания фактов; с некоторым проникновением в метафизику, но абсолютно без понимания людей. Вместо того чтобы испытать свои силы на мелководье, он отправляется пересекать Атлантику на крошечной лодке. К тому моменту, как он оказывается посреди океана, он осознает свою ошибку, но возвращаться уже поздно; и вот его треплют ветры и волны, пока он тоже не идет ко дну и не пополняет число неудачников».

«Еще один из немногих краеугольных камней жизни — брак, и в него люди тоже вплывают по течению, как и во все остальное. Это одна из тех вещей, которые нужно сделать, чтобы замкнуть круг человеческого опыта. Мужчина попадается на удочку миловидного лица и обольстительной улыбки. Он нисколько не задумывается о новом элементе, который привносит в свою жизнь, — ни с точки зрения внешней карьеры, ни с точки зрения внутренних потребностей. Его выбором управляет каприз, а может быть, и сухой расчет. Совершив одну-две великие ошибки в жизни, он погружается в ее серьезные заботы и быстро обнаруживает, что тащит за собой мертвый груз. Он ошибся в призвании, каким бы оно ни было».

«Теперь он понимает, что менять что-либо уже поздно; что он мог бы достичь высшего мастерства в каком-то другом деле. Он трудится с тяжелым сердцем и увядающим духом в темпе тупой посредственности. Его работа превращается в каторгу и утомляет его тело и душу. Те, кто когда-то улыбался ему, проходят мимо. Люди с куда более скромными способностями обгоняют его в гонке. Возможно также, что он совершил еще один оплош, женившись на женщине, которая не разделяет ни его вкусов, ни его испытаний; которая абсолютно его не понимает, кроме как в качестве существа, чья обязанность — любить ее и обеспечивать карманными деньгами. Пленившая его красота поблекла и приелась. Милые кокетства, покорившие его, теперь вызывают лишь скуку; он абсолютно одинок, а бремя жизни давит на него со всей силой. Стоит ли удивляться, что он терпит поражение в битве и в конце концов падает под безжалостными шагами толпы? Это печальная картиночка, но она повседневна, а мир продолжает свой путь как ни в чем не бывало».

«Какое значение имеет то, что одинокий, погрязший в пороках человек опустился в скорби, чтобы больше не подняться! Мир не может останавливаться, чтобы оплакивать останки ушедшего, по которому он прошелся. Те, кому положено по долгу службы, могут отнести их в сторону, предать забвению под зеленой дерниной, может быть, проронить слезу и идти дальше, пока не настанет их черед устало лечь, уснуть и быть преданными земле. Мир корит, мир смеется, но он не принимает в расчет боль —»


"'That inward breaks and shows no cause without,


Why the man dies.'





«И все же между жертвой и героем разница лишь в нюансе игры. Карты те же, а может быть, жертве и вовсе идут лучшие козыри, но он играет опрометчиво, теряет взятку, проигрывает партию, теряет все! На столь малом держится человеческая судьба. У героя все ресурсы под рукой — его игра обрисована лишь в общих чертах. Он знает свои выигрышные карты и разыгрывает их умело».

«Каждый ход на счету. Ничто не отдано на откуп случаю, если это можно предусмотреть. Он выигрывает партию. Он забирает призы. Он владеет жизнью. Мир снимает перед ним шляпу. Удача и люди улыбаются ему. Не то чтобы он был лучше других — весьма вероятно, что он не так уж хорош. Но мир считает результаты. Бекки Шарп — не идеал, но Бекки Шарп — это сила. Мир не любит ее в отвлеченном смысле, но любит ее обеды, ищет ее улыбок, раболепствует перед ней, осыпает ее благами только потому, что она подчинила его себе. Бекки Шарп — не образец для подражания. Ее цели недостойны, а средства неразборчивы; но она преподает нам урок реальности, дальновидности, энергии, тонкого искусства извлекать максимум из ограниченных ресурсов. Пока жизнь — игра, она стоит того, чтобы ее изучать. Разница между хорошей и дурной игрой — это разница между светом и тьмой, между радостью и опустошением, между жизнью и смертью».

Даже в ту раннюю и незрелую пору своей жизни Уиллард Глейзер много размышлял на эту тему — примеры разрозненных успехов всех бессистемных и лишенных плана карьер слишком часто оказывались у его порога, чтобы не оставить следа в его пытливом уме.

Поэтому на самом пороге своей учительской жизни он решил твердо определить план и цель во всем, что он делал.



ГЛАВА X. УЧИТЕЛЬ-СОЛДАТ.


От мальчика к мужчине. — Дебаты в Лицее. — Уиллард выступает в защиту раба. — Поступление в Государственную нормальную школу. — Невзгоды. — Снова борьба с миром. — Помощь прекрасных рук. — Уиллард встречает Аллена Барринджера. — Джон Браун и то, что Уиллард думал о нем. — Принципы выше взятки. — Экзамен. — Бессонная ночь. — Преследуемый «призраком возможного поражения». — «Вот ваше свидетельство». — Школа в Шодак-Сентре. — Снова в «Нормальной». — Школа в Эдвардсе. — Тридцать учеников по два доллара с каждого. — «Учитель-солдат». — Преподает в Восточном Шодаке. — Бешеная поездка. — Прощайте, варежки, попона и кнут! — Окончание школы в Восточном Шодаке.


Будучи еще совсем мальчиком по годам, юный Глейзер чувствовал, что уже ступает на границу мужественности, и, к счастью для своего будущего благополучия, осознавал все многообразие опасностей и мысленно понимал всю ответственность, сопутствующую этому этапу человеческого бытия.

Пятого февраля 1857 года однообразную рутину учительских будней разнообразил визит в Эдвардс дяди Уилларда, Джозефа, и его сестер; а по окончании занятий первый отправился домой с гостями, а оттуда — в Лицей, созданный в школьном округе Херрик, где как раз шли дебаты об относительной важности с гуманитарной точки зрения — рабства африканской расы в южных штатах или упадка индейских племен под натиском белых. «Вопрос» предполагал, что аборигены в большей степени заслуживают сочувствия; и юный Глейзер, получив приглашение принять участие в дискуссии, согласился и выступил на отрицательной стороне.




[image: Gouverneur Wesleyan Seminary.]

УЭСЛИАНСКАЯ СЕМИНАРИЯ ГУВЕРНЁРА.


Он и не помышлял в тот зимний вечер, когда на скромной арене деревенского дискуссионного клуба выступал защитником раба, что настанет день — и он будет скакать по самые стремена в крови на полях сражений, отупевших от разрушений войны, сражаясь за то же самое дело, в поддержку которого он сейчас говорил столь красноречиво.

Никакое пророческое видение того, что приготовила для него судьба, не явилось страсному юноше, возвышавшему голос за тех, кто не мог подняться из мрака своего рабства, чтобы говорить за себя самих. Ни проблеска долгих месяцев, влачимых в тюрьмах конфедератов, ни невероятных спасений от страшных и многочисленных опасностей, ни укрытий в свежевырытых могилах, созданных для помощи бегству живых, а не для погребения мертвецов, ни лежания в зарослях и кипарисовых болотах, пока свирепые люди и сбитые с толку гончие жаждали его крови, ни перипетий и угроз, больше похожих на безумный плод лихорадочного сна, нежели на суровую и непрекрасную реальность — ничего из этого не предстало перед ним, чтобы омрачить его юношеские надежды или затенить светлые ожидания будущего.

Он рассуждал о свободе, хотя никогда в жизни не видел раба. Он живописал жестокость плети, применяемой на христианской земле к христианской женщине, будь она черной или белой. Он говорил о еще большем беззаконии — отрывании новорожденного младенца от материнской груди с целью продажи на вес, о насильственном разлучении самой женщины с отцом ее ребенка и принуждении ее к соитию с другими мужчинами; о том, что подобные злодеяния порождались не только жестокими сердцами или свирепыми хозяевами, но вытекали из самого действия варварских законов там, где сами рабовладельцы, предоставленные самим себе, были бы куда добрее. Он говорил о таких вещах и при этом даже не подозревал, что его слова — лишь преддверие дел, перед которыми простые слова покажутся бесцветными и блеклыми.

Юный Глейзер говорил хорошо. Местные тузы — стари́ки — после этого заговорили о нем как о человеке с будущим, который станет заметной фигурой, и их тон по отношению к молодому учителю стал более уважительным. Его занятия и развлечения в этот период жизни, несмотря на всю их простоту, отличались изрядным разнообразием.

Среди прочих записей в его дневнике примерно от этой даты есть одна, столь привлекательная своей краткостью и емкостью, что я привожу ее дословно.

«Получив приглашение, — пишет он, — двадцать четвертого декабря я побывал на вечере в доме Джепты Кларка, чья прекрасная жена приняла меня очень любезно; на Рождество я навестил школу Т. Л. Тёрнбулла в Фуллервилле; в минувший понедельник заходил в школу мистера Остина в округе Херрик; во вторник заглянул на минутку к студентам в Гувернёр; в среду вернулся домой; а в четверг большую часть дня помогал дяде Джозефу возить дрова с болот на участке Дэвиса».

Так время быстро пролетело, и первый семестр его преподавания подошел к концу. Весной 1859 года он снова стал учеником Уэслианской семинарии Гувернёра и в мае того же года оставил в дневнике следующую характерную запись:

«„Порядок — первый закон небес“. Всему свое время и место, и все в свое время и на своем месте — таков свод правил, принятый мной некоторое время назад. В соответствии с этим решением я расписал следующий распорядок занятий на каждый день. Я намерен придерживаться его в течение текущего семестра. Я буду ложиться в десять часов вечера, вставать каждое утро в пять, гулять и делать зарядку до шести, затем возвращаться в комнату, завтракать и читать историю до восьми, после чего повторять то, что англичане называют „конституционной прогулкой“, то есть еще одна прогулка до молитвы, а время между молитвой и занятиями посвящать алгебре. После занятий я буду учить геометрию три четверти часа, латынь — полчаса, и буду готов к занятиям снова к двум часам. На этом мой регулярный курс обучения завершится, и, следуя этому распорядку, я смогу обедать в полдень, а также иметь немало времени для разностороннего чтения и письма, не говоря уже о субботах, когда я смогу повторять пройденный за неделю материал».

Этого плана юный Глейзер придерживался скрупулезно, благодаря чему делал быстрые успехи и очень скоро почувствовал себя готовым сделать следующий шаг на пути познания. Этим шагом стало поступление в Государственную нормальную школу в Олбани. Поступить в Вест-Пойнт и получить военную подготовку, которую наше правительство благосклонно дарует своим сынам в том заведении, было его заветной мечтой на протяжении многих лет — целью, на которую были направлены все его силы. Но потерпев в этом неудавшуюся попытку, его следующим выбором стала Нормальная школа. Соответственно, в один из сентябрьских дней 1859 года он оказался в столице штата Империи, стучась в двери Нормальной школы. Он был один среди незнакомцев в огромном городе, а в его кошельке оставалось ровно восемь долларов! Для курса обучения продолжительностью семь-восемь месяцев это была, безусловно, скромная смета расходов! На самом деле юный Глейзер строил свои финансовые расчеты на основе неверной оценки суммы, выделяемой штатом. Он тогда не знал, что единственное пособие со стороны государства предназначено для покрытия дорожных расходов, платы за обучение и приобретения учебников. Но в понедельник утром, 17 сентября 1859 года, он поставил подпись под обязательством Нормальной школы и по завершении экзаменов, длившихся до 23 сентября, был зачислен в младший класс — всего в то время было четыре класса: старший, предпоследний, младший и подмладший.

Следующим шагом было найти жилье с недельной или месячной платой, более соответствующей его средствам, чем то, которое он временно снимал в «Адамс Хаус» по прибытии накануне вечером. Всегда отличаясь бережливостью в личных расходах, он понимал, что для того, чтобы протянуть весь семестр на скудные средства, он должен довести свою привычную расчетливость до предела. Поэтому он прочесал весь город в поисках квартиры, заручившись рекомендациями директора Нормальной школы профессора Кокрана, и в конце концов снял комнату на Лидиус-стрит, почти в тени Кафедрального собора, по поистине умеренной цене в «шесть шиллингов в неделю». Эту комнату он делил с Александром С. Хантером из округа Скохари, учеником подмладшего класса. В течение нескольких недель молодые студенты питались на этом месте, покупая нужную еду, которую хозяйка готовила им бесплатно. Семьдесят пять центов в неделю уходили на оплату стряпни и квартплату!

Но даже эти скромные траты быстро истощили скудные запасы юного Глейзера, и по истечении упомянутого времени он отправился в округ Ренселер в поисках школы, чтобы пополнить почти пустой кошелек и продолжить попытки получить образование. Было ясное и чистое ноябрьское утро, когда он покинул пансион на Лидиус-стрит в поисках своего самостоятельного заработка; переправившись через Гудзон на пароме, он пешком прошел весь путь до Нассау по Блумингдейл-роуд — расстояние в шестнадцать миль. Его целью было найти Аллена Барринджера, школьного инспектора округа Ренселер, который, как ему говорили, жил где-то неподалеку от Нассау. По дороге в эту деревню он прошел мимо двух или трех школ, о которых навел справки с тем расчетом, чтобы устроиться в одну из них по возвращении в Олбани, если ему посчастливится добыть свидетельство от мистера Барринджера. Около двух часов дня этого памятного для него дня юный Глейзер добрался до дома Хармона Пейна близ Восточного Шодака, или «Угла Скотта», как его иногда называли. К этому джентльмену его направили как к человеку, способному помочь в поисках школы. С самого утра он ничего не ел и, пройдя почти шестнадцать миль, был, как нетрудно вообразить, несколько изнурен и голоден. Но добрая жена мистера Пейна показала себя истинной леди, не лишенной любезности, и с подлинным гостеприимством выставила перед молодым студентом Нормальной школы восхитительное угощение из хлеба и меду.

Для этого юного странника, чей кошелек опустел до гроша и который с трудом преодолевал первые суровые преграды на жизненном пути, простая трапеза была подобна манне небесной. Поболтав с семьей с полчаса или около того, он снова пустился в путь. Но на этот раз не один: мистер Пейн очень любезно отправил свою племянницу с юным учителем, к которому успел проникнуться большим интересом, чтобы показать ему более короткую дорогу «напрямик» до Ист-Сходака. Эта деревня, находившаяся в двух милях дальше поезженной большой дороге, лежала всего в трех четвертях мили по тропинке через пастбища соседних ферм. В увядающих лучах ноябрьского солнца молодая леди и ее протеже вместе направились в Ист-Сходак — прогулка, которую юный Уиллард никогда не забывал и из которой впоследствии выросла воздушная ткань романтического чувства, сверкавшая всеми радужными оттенками мальчишеских упоений и рухнувшая при крушении в дальнейшей жизни, подобно стольким другим мыльным пузырям первых юных дней.

Но добиться места в школе Ист-Сходака тогда, как он надеялся, ему не удалось. Тем не менее, ничуть не пав духом, он попрал неудачи ногами и устремился к резиденции школьного инспектора, чей ipse dixit должен был решить его судьбу — успехом или провалом.

Аллен Баррингер жил в одной миле от деревни Нассау в округе Ренселер, и было уже почти темно, когда с тревожным сердцем и уставший от дневного перехода он постучал в дверь уютного загородного дома, который указали ему как жилище школьного инспектора. Сам джентльмен вышел на стук к двери и на вопрос Уилларда о мистере Баррингере ответил:

— Я мистер Баррингер, сэр; чем могу вам помочь?

Его манера держаться была столь приятна, а лицо столь благодушно, что юный Глейзер сразу успокоился и без труда изложил свое дело.

— Я пришел сюда из Олбани, — сказал он, — чтобы узнать, смогу ли сдать экзамен на получение свидетельства на право преподавания в вашем округе.

— Что ж, входите, входите, — сердечно произнес мистер Баррингер, — и я посмотрю, что могу для вас сделать. Вы ведь не собираетесь возвращаться в Олбани сегодня вечером? — спросил он.

— Нет, мне не удастся это сделать, — ответил Уиллард.

— У вас есть здесь друзья или родственники, у которых вы намерены остановиться?

— Нет, сэр.

— Тогда я буду рад, если вы остановитесь у нас ночевать. Я такой же молодой человек, как и вы, живу здесь с родителями, как видите; я люблю общество и счастлив предоставить в ваше распоряжение свою комнату. А поскольку со сдачей экзамена спешить некуда, мы поговорим об этом после ужина.

Юный Глейзер поблагодарил хозяина за любезное предложение приюта и, разумеется, согласился на это предложение.

Соответственно, после того как телесная оболочка подкрепилась за обильно уставленным столом, мистер Баррингер провел своего молодого гостя в собственные покои, где они придвинули удобные кресла к уютному камину и завели беседу.

— Сейчас я весьма интересуюсь политикой, — сказал мистер Баррингер, а затем резко спросил: — Каково ваше мнение о Джоне Брауне?

В то время первая багровая вспышка войны, которая последовала незамедлительно, уже полыхала на политическом небосклоне в виде рейда Джона Брауна на Харперс-Ферри, и на этом зловещем фоне фигура сурового старика выступала с резкой рельефностью. Это было в период, когда, запертый в тюрьме, он писал те героические слова своей жене, те полные любви слова прощания своим детям; когда потоками текли петиции с мольбами о помиловании — впрочем, все эти петиции были тщетны, — и когда партийные страсти по этому поводу, естественно, достигали апогея. Уиллард чувствовал, что, высказывая свои искренние убеждения, он ступает на опасную почву и, возможно, ставит под угрозу свои шансы на успех, однако он ставил принципы так высоко, а честные чувства ценил настолько выше всяких подношений, что, даже если бы от этого зависело его свидетельство, он не колеблясь выразил бы восхищение перед храбрым стариком, который отдал жизнь за раба и чье имя с тех пор увенчано бессмертными цветами славы. Поэтому Уиллард с достойной подражания откровенностью ответил, что видит в Джоне Брауне совестливого, искреннего, преданного человека — человека, чье лицо было твердо обращено на путь долга, хотя этот путь вел к тюрьме и виселице; человека далеко опередившего свое время — одного из пионеров свободной мысли, страдающего за священное дело, как всегда страдают пионеры во всех великих движениях. Он говорил со скромной бесстрашностью, свойственной порой юности и лишь немногим мужчинам. Мистер Баррингер возразил, что, хотя он придерживается иных взглядов, он не может не восхищаться откровенностью Уилларда в открытом выражении своих политических убеждений и что эта независимость принципов никоим образом не умалит его ранее сложившегося благоприятного мнения о нем. Впоследствии мистер Баррингер провел экзамен по обычным английским предметам, а также по астрономии, философии и алгебре — дисциплинам, обычно преподаремым в государственных школах округа Ренселер. Таким образом, за приятными беседами, вплетавшимися то тут, то там в официальный процесс экзамена, перемежавшимися разговорами о политике и завершившимися светской беседой, прошел приятный вечер.
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СТАРЕНЬКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ НОРМАЛЬНАЯ ШКОЛА. ОЛБАНИ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.


Наконец мистер Баррингер пожелал юному студенту Нормальной школы спокойной ночи со словами, что утром он посмотрит, что можно для него сделать.

Той ночью Уиллард почти не сомкнул глаз: призрак возможного провала преследовал его бодрствующие чувства, натянутые до предела тревоги.

Получит ли он утром заветное свидетельство или нет? Эта мысль непрерывно кружилась на самой вершине волны его сознания всю ночь напролет. К его великому облегчению, наконец забрезжило утро. Когда мистер Баррингер подошел к его двери объявить об утрене, он вручил Уилларду желанный клочок бумаги.

— Ну что ж, — бодро сказал он, — вот ваше свидетельство, а поскольку после завтрака я собираюсь ехать в Олбани, если у вас нет на примете конкретной школы, я буду рад, если вы прокатитесь со мной до Сходак-Сентра, где у меня есть очень хорошие друзья, и я познакомлю вас с попечителями округа, господами Броквеем, Ховером и Никербокером.

Соответственно, они доехали до дома Милтона Никербокера, школьного попечителя округа № 7 города Сходак.

Этот джентльмен поблагодарил школьного инспектора за то, что тот привез молодого учителя, сказал, что с удовольствием наймет его, и что для окончательного заключения договора необходимо лишь повидаться с другим попечителем, Джорджем Броквеем. Затем мистер Никербокер сопроводил юного Глейзера к дому мистера Броквея, где были достигнуты договоренности о том, что тот будет преподавать в школе в Сходак-Сентре. После этого он пешком вернулся в Олбани.

Уиллард ничего не сказал своей хозяйке на Лидиус-стрит о своем предполагаемом отлучке, опасаясь, что придется сообщить о провале своего предприятия, и вечером по возвращении в Олбани — пробыв в отлучке тридцать шесть часов — с удивлением обнаружил, что домочадцы как раз собирались дать объявление о нем в городские газеты, полагая, что с ним приключилась какая-то странная беда и что он, возможно, покончил жизнь самоубийством.

Ровно через неделю после того, как Глейзер договорился о школе в Сходак-Сентре, он вернулся туда и успешно обучал юных сходакцев в течение установленного срока, после чего отправился в Олбани и отучился следующий семестр в Нормальной школе. Двенадцатого июля следующего года он уехал из Олбани на родительскую ферму, где работал до первого сентября. Затем он отправился в разведывательную поездку в Эдвардс, неподалеку от места своих прежних трудов, и набирал учеников по два доллара с каждого на восьминедельный срок. Его цель заключалась в том, чтобы преподавать в осенние и зимние месяцы, а весной вернуться в Олбани. Энергичному восемнадцатилетнему юноше удалось набрать около тридцати учеников, среди которых было шестеро учителей, причем один из них уже отпреподавал четыре срока.

Среди эпизодов его тогдашнего педагогического опыта можно упомянуть серию придуманных им самим строевых маневров, с помощью которых он натаскал своих учеников столь основательно, что те были способны выполнять все регулярные эволюции, описанные у Харди. При этом он никогда не видел самого устава строевой подготовки.

Это можно рассматривать как одно из проявлений его природной склонности к военному делу, которую он выказывал с самого младенчества; ибо истинный военный гений, как и истинный поэтический гений, рождается, а не создается. Разумеется, наш юный тактик вскоре заявил о себе, и по всему округу его отличал почетный титул «Солдат-Школьный Учитель».

Это была непроизвольная дань общественной молвы мальчику, который впоследствии стал «Солдатом-Писателем».

Этот мальчик-учитель, сколь ни был юн, выстроил всех своих учеников в дисциплинированный порядок, подобно рядовым и сержантам армии, и каким-то образом владел естественными словами команды, посредством которых управлял вверенным ему человеческим материалом, словно генерал силами под своим началом. Школа была его миниатюрным миром, и он был ее господином — его крошечным королевством, где он был царем; и в пределах этого избранного царства его власть была абсолютной.

Сначала «Солдат-Школьный Учитель», муштрующий учеников-мальчиков; затем Солдат в Седле, скачущий сквозь свист пуль, разрывы снарядов и яростный грохот войны на исторических полях Виргинии; и наконец, пусть и не в последнюю очередь, «Солдат-Писатель», снискавший хвалебные отзывы прессы и народа; во всех этих переменах его жизни, от мальчика до мужчины, одна черта проступает ясно и отчетливо — его военная склонность. Это как одна яркая полоса на нейтральной полосе, одна рудная жила сквозь различные пласты родной породы.

Эдвардсская отборная школа продолжалась до первого ноября, когда Глейзер снова покинул родительский дом, на этот раз в компании своей сестры Марджори, направляясь в Трой. Прибыв в этот город, он оставил сестру в доме старого друга, Александра Маккоя, и во второй раз отправился в округ Ренселер на поиски школы, а вернее, двух школ — для сестры и для самого себя. Ему удалось получить обе в один и тот же день, и тем же вечером он вернулся в Трой. Его собственный округ находился в Ист-Сходаке, близ Сходак-Сентра, где он уже преподавал ранее, а сестра получила школу в двух милях к северу от деревни Каслтон и в шести милях от Олбани.

Шоколадная школа близ Каслтона, где преподавала его сестра, располагалась в прелестном месте на возвышенности, откуда открывался вид на Гудзон и прекрасная панорама реки и окрестных пейзажей.

Во время учебного семестра в их соответствующих округах у Уилларда Глейзера вошло в привычку навещать сестру раз в неделю, в субботу или воскресенье, и несколько раз джентльмен из Ист-Сходака по имени Уильям Уэстфолл, владевший прекрасной лошадью и саничками, ссужал ему свою повозку для поездки в Каслтон и обратно. Сани были снабжены теплыми меховыми полостями, а лошадь, вне всякого сомнения, была ревой и представляла собой прекрасный экземпляр рода лошадиных. Но поскольку мы не можем искать абсолютной перфекции ни в чем земном, можно отметить, что это животное не было исключением из всеобщего правила. У него был свой изъян, как обнаружил юный Глейзер, — неприятная привычка срываться в бега всякий раз, когда он видел железнодорожный поезд. Быть может, лошадь не могла с этим поделать; несомненно, это была наследственная черта, перешедшая к нему по длинной цепи норовистых предков, а потому ее не следует ставить ему в вину в перечне умышленных грехов. Но так или иначе, эта небольшая неприятность в его характере была установленным фактом, а между Ист-Сходаком и Каслтоном, на беду, приходилось пересекать две железные дороги. Во время первой поездки Глейзера в Каслтон на лошади и санях Уэстфолла он только пересёк Бостонскую и Олбанскую железную дорогу, как тяжело прогрохотал товарный поезд, что придало лошади превосходный ход, а по достижении Гудзонской железной дороги — пути пролегали совсем близко друг к другу — сзади подошел пассажирский поезд. Это завершило совокупность причин, и конь помчался по дороге на Каслтон с бешеной скоростью. Заборы исчезали вдали серыми полосами; придорожные домики появлялись и стремительно оставались позади в следе покрытого пеной животного. Все, что мог сделать Глейзер, — это удерживать его на дороге, пока наконец старый сарай у дороги не пришелся кстати, и, влетев в него, конь, фыркая и храпя, был вынужден остановиться. По возвращении в Ист-Сходак мистер Уэстфолл спросил его, как ему понравился конь. Он ответил, что находит животное великолепным бегуном. Он и впрямь так думал, вне всякого сомнения.

В следующее воскресенье юный Глейзер снова ехал в Каслтон в том же щегольском экипаже; на сей раз в санях с ним была его сестра Марджори. Она приехала в Ист-Сходак накануне вечером, и он вез ее обратно к месту учебы. Санная дорога была превосходная, день — прекрасный, и все шло весело, как свадебный звон, пока они не добрались до железной дороги. Там неминуемо замаячил поезд, а «пуфф, пуфф» парохода, изрыгающего огромные клубы пара, и его дикий визг на переезде окончательно расстроили те немногие понятия о приличии и размеренной езде, которые еще могли оставаться в бедной, одурманенной голове этой лошади, и с прыжком и рывком она снова понеслась по Каслтонской дороге так, будто за ней спустили всех псов преисподней.

Некоторое время вокруг них все бурлило, как закваска в квашне. Полетели прочь хлыст, попоны, варежки и все остальное, что лежало на дне саней без привязи и способно было поддаться силе урагана или беглеца. Но Глейзер показал себя хозяином положения как в этом, так и во многих других событиях своей жизни, и, удерживая одной рукой испуганную сестру от падения из саней, другой он крепко намотал вожжи на запястье и держал коня на дороге, пока на расстоянии трех четвертей мили за Каслтоном не остановил взбешенного зверя, направив его в стену сарая. После этого он неспешно подъехал обратно и собрал полости, хлыст и вещи, растерянные во время безумной поездки с беглецом.

Сломанное дышло оказалось единственным последствием этого последнего приключения, которое Глейзер, разумеется, починил перед возвращением в Ист-Сходак. Мистер Уэстфолл до самого окончания школьного семестра не знал, что его лошадь предоставила молодому учителю возможность рассказать о своем опыте общения с беглецами.

Школа в Ист-Сходаке закрылась представлением, чрезвычайно лестным для стараний учителя, на котором присутствовал мистер Аллен Баррингер и в своей речи перед школой осыпал юного Глейзера высочайшими похвалами. Программа выступлений была отличной и состояла из авторских речей, декламаций, чтений и музыки. По окончании школы мистер Баррингер вручил Глейзеру свидетельство, дающее право преподавать в течение трех лет, а также передал следующее рекомендательное письмо — дань уважения, которой мог бы по праву гордиться любой молодой учитель и которую он бережно сохранил:

«Кому это может быть интересно:

Настоящим удостоверяю, что хорошо знаком с Уиллардом Глейзером, поскольку он преподавал в школах в течение зим 1859 и 1860 годов в моем Инспекторском округе. Я считаю его одним из самых перспективных молодых учителей из всех, кого я знаю. Школа, которой посчастливится заручиться его услугами, обретет в его лице одного из самых способных и расторопных педагогов нашего времени.

Аллен Баррингер,

Школьный инспектор округа Ренселер.

Сходак, штат Нью-Йорк, 1860 г.»


В начале 1860 года он возобновлял учебу в Государственной нормальной школе и оставался в этом заведении до тех пор, пока пушки Самтера не огласили страну своим боевым кличем.

Этот период стал великим поворотным моментом в жизни Уилларда Глейзера, и в дальнейшем мы встречаем его в совершенно иной роли.



ГЛАВА XI. ВВЕДЕНИЕ В ВОЕННУЮ ЖИЗНЬ.


Раскаты войны. — Зачисление на службу. — В лагере Хоу. — Первый опыт в качестве солдата. — «Один шаг вперед!» — За Вашингтоном. — На посту. — Производство в чины. — Вербовочная служба. — Опустевший дом на Арлингтонских высотах. — «Как я поведу себя в грядущем бою?» — Храбрый Байард. — На марше. — Военная хитрость на Фалмутских высотах. — Блестящая атака. — После боя.


Неизбежные последствия раздора, столь долго зревшего между Севером и Югом, накапливались день за днем; и когда в конце концов Авраам Линкольн был избран большинством голосов избирателей, за этим избранием, как всем известно, незамедлительно последовал созыв Съезда южных штатов, отделение одного за другим каждого из этих штатов, захват форта Самтер, гибель Эллсворта и поражение федеральных войск при Булл-Ране. Все эти события способствовали разжиганию страстей, ожесточению мнений и доведению энтузиазма жителей обеих сторон до температуры кипения.

Именно в водовороте и стремительном потоке этой народной бури Уиллард Глейзер был подхвачен и увлечен в ряды союзной армии.

Его полк, Харрисская легкая кавалерия, изначально предназначался для регулярной службы — с рангом Седьмого регулярного кавалерийского. Однако центральное правительство решило ограничить число своих конных полков шестью — причины чего изложены капитаном Глейзером в его книге «Солдаты в седле» следующим образом:

«При военном режиме генерала Скотта кавалерийский род войск был практически полностью обделен вниманием. Его прежние кампании в Мексике, состоявшие главным образом из осады обнесенных стенами городов и штурмов крепостей, не благоприятствовали масштабным кавалерийским операциям, и он не был склонен в столь преклонном возрасте существенно менять свою военную тактику».




[image: A Cavalry Column On The March.]

КАВАЛЕРИЙСКАЯ КОЛОННА НА МАРШЕ.


В силу этого данный полк был зачислен на службу как «Второй полк нью-йоркской кавалерии», а поскольку сенатор Айра Харрис оказал организации поддержку авторитетом своего имени и кошелька, ее вскоре стали называть «Харрисской легкой кавалерией», и это название сохранилось за ней на протяжении всего ее полного событий пути. Естественные склонности юного Глейзера привели его в этот род войск вместо пехоты, и мы видим, как он пишет своей сестре Марджори следующее:


Лагерь Хоу у Скарсдейла, штат Нью-Йорк,

August 16th, 1861.

Моя дорогая сестра: По почтовому штемпелю этого письма вы сразу догадаетесь об истине еще до того, как я поведаю ее вам, и я могу вообразить, как вы говорите себе, глядя на него: «Уиллард больше не рассуждает об уходе в армию, а поистине вступил в ряды вооруженных сил». Вы правы, теперь я ношу союзный синий мундир.

Многие из наших домашних друзей, несомненно, станут гадать, почему я пожертвовал своими профессиональными перспективами в то время, когда они только начали казаться обнадеживающими, ради разделения тягот и опасностей солдатской жизни. Но мне незачем объяснять вам причины моего поступка. Когда нашему отечеству угрожает уничтожение со стороны подлых и корыстных людей, стремящихся удовлетворить личные амбиции и жажду власти, ее сыновьям подобает встать на ее защиту и предотвратить грозящую гибель. Восставшему Югу еще предстоит уразуметь разницу между истинными принципами Конституции и заблуждением о «правах штатов». Умереть добровольцем так же просто, как и призванным по набору солдатом, и, по моему убеждению, это бесконечно почетнее. Я вернусь к учебе, как только мятеж будет подавлен и авторитет нашего правительства полностью восстановлен, и не раньше.

Позвольте вкратце обрисовать наши передвижения к этому часу. Добравшись до Троя в 3 часа пополудни в день нашего с вами расставания, я провел остаток вечера в городе до 8 часов. В этот час мы взошли на борт парохода «Вандербильт», и у парней было крайне захватывающее и воодушевляющее время на его палубе. Среда прошла на Бродвее, 648, в полковой штаб-квартире «Харрисской легкой кавалерии»; а ночью мы прибыли поездом в наш нынешний лагерь — точнее, так близко к нему, как только могли, ибо до ближайшей станции от него две милки. Местечко живописно настолько, чтобы его описывать. Лагерь расположен на старой ферме, окруженной каменными изгородями, напоминающими крепостные валы. Отсюда прекрасно видны реки Гудзон и Гарлем, а окрестные пейзажи полны красоты. Первую ночь мы бивакировали на голой дернине, не имея над собой никакого иного укрытия, кроме широкого шатра небес. Лишь поздним часом следующего дня наши белые палатки начали усеивать землю и проступать сквозь темную листву деревьев.

Толпы визитеров из соседней деревни приходят к нам каждый день. Мое здоровье никогда не было лучше, и подобный образ жизни доставляет мне глубокое наслаждение. Сама его суровость бодрит. Моим нынешним письменным столом служит вершина упомянутой каменной стены, так что вы не должны строго судить ни мой почерк, ни мой слог. Во вторник после полудня я получил письмо от отца и, хвала Богу, вступаю в ряды с его полного одобрения. Царящая здесь дисциплина строга, наши пайки хороши, фруктов великое множество, и их можно получить просто так; так что если вы будете писать мне чаще и скорее, больше ничего не потребуется для удовлетворения запросов

Вашего любящего и послушного брата, Уилларда.


К счастью для их дальнейшего комфорта, «Харрисская легкая кавалерия» с самого начала своей военной карьеры была вверена попечению сурового и искусного мастера дисциплины — некоего капитана А. Н. Дюфье, который, с отличием окончив знаменитую французскую военную школу Сен-Сир, обладал всем воинским энтузиазмом, а также личными особенностями своего вспыльчивого сородича.

Капитан либо являлся, либо воображал себя красноречивым оратором, и его попытки продемонстрировать риторику в сочетании с французским произношением английских слов стали источником огромного веселья для солдат. Он имел обыкновение произносить перед ними пламенные речи, словно им предстояло вступить в кровопролитное сражение. Старые каменные стены мирной фермы рисовались ощетинившимися вражескими штыками, а парней призывали «атаковать» спрятанного неприятеля и захватить его.

«Однажды утром, — рассказывает капитан Глейзер, — после недели учений все мы были удивлены приказом «выстроиться в линию» и обнаружили, что целью этого маневра было выслушивание наполеоновской речи от капитана Дюфье. Столь громкими были наши протесты, столь очевидным был наш мятежный дух по поводу фортификации мирной фермы на берегах Гудзона, что капитан, несомненно, опасался, не слишком ли ревностно мы будем поддерживать его в будущих операциях, и, подобно Наполеону при вступлении в командование Итальянской армией, решил испытать преданность своих людей. Позабавив нас некоторое время ломаным английским языком и апеллируя к нашему патриотизму и чести, он наконец воскликнул:

— Ну а теперь те из вас, кто готов следовать за мной под жерла пушек, сделайте один шаг вперед!

Эта уловка увенчалась полным успехом, и весь строй сделал желаемый шаг».

Время в этом учебном лагере проходило довольно приятно, несмотря на монотонность муштры и караульной службы, и к моменту, когда до солдат дошел приказ снять лагерь, они уже далеко продвинулись в освоении солдатских обязанностей.

Полк покинул лагерь Хоу примерно в конце августа и, пройдя через Нью-Йорк, вступил в этот прекраснейший и патриотический из городов, Филадельфию, где их по-королевски потчевали распорядители «Добровольческого буфета». Наконец они прибыли в Вашингтон и разбили лагерь в полумиле за Капитолием.

Отсюда Глейзер пишет матери следующее:


Лагерь Орегон,

Близ Вашингтона, округ Колумбия,

August 25th, 1861.

Дорогая матушка: Сейчас я сижу под ветвями большого персикового дерева, которое отмечает место, где прошлой ночью на посту были застрелены мятежниками два часовых нашей армии. Я был в том же карауле, будучи назначен на такую службу впервые со дня вступления в армию. Как и все прочие часовые, я был вынужден расхаживать по своему одинокому посту с обнаженной саблей.

Возможно, вам будет интересно узнать, где я несли свою первую караульную службу. Это было перед домом ярого сепаратиста, ныне офицера знаменитой Черно-конной кавалерии. Вы, возможно, помните, что этот полк, по слухам, был полностью уничтожен при Булл-Ране, и тем не менее вашингтонцы сообщают мне, что в том бою участвовало всего две его роты. Вот вам и газетные сплетни.

Днем семья этого джентльмена относилась ко мне очень любезно, но вечером командир нашего лагеря подошел ко мне и сказал: «Возьми этот револьвер и, если дорожишь жизнью, будь бдителен. Помни, ты сейчас не в Скарсдейле!» Он, разумеется, имел в виду наш старый лагерь близ Скарсдейла, в двадцати четырех милях от Нью-Йорка. Наш нынешний лагерь находится чуть больше чем в полумиле от Капитолия, и из своей палатки я вижу купол этого здания, сияющий на солнце, как золотой шар.

Вчера я наведывался в город. Улицы были запружены пехотинцами, артиллеристами и кавалеристами, все они вовсю готовились к грядущему столкновению. Стычка, похоже, не за горами. Повсюду роют окопы и возводят батареи. Горожане не опасаются никакой опасности от нападения неприятеля.

Мой полк был придан бригаде бригадного генерала Бейкера. Завтра исполнится ровно три недели с тех пор, как я завербовался. В этом лагере я пробыл неделю, и еще неделя прошла в лагере Хоу в Скарсдейле, штат Нью-Йорк.

Нас стремительно готовят к полевой службе. Наша муштра очень сурова, однако я переношу дисциплину охотно и нахожу, что усердная учеба столь же необходима для становления хорошего солдата, как и хорошего учителя. Я приобрел экземпляр «Кавалерийской тактики» и посвящаю ее усвоению каждый свободный час. Есть лишь одна вещь, которая доставляет мне сейчас серьезные хлопоты — это вопрос изыскания средств для образования моих братьев и сестер. Я думаю, Эльвире и Марджори лучше попреподавать этой зимой, а затем, если война завершится до следующей весны, я устрою их возвращение в школу. С самыми теплыми чувствами ко всем,

Ваш любящий и послушный сын,

Уиллард.


Около двух месяцев Харрисская легкая кавалерия провела в лагерной службе, разведке и фуражировке, однако практически сразу после прибытия в Виргинию юный Глейзер был произведен в капралы. Вскоре после этого повышения он был откомандирован на вербовочную службу и с этой целью отправлен в Нью-Йорк. Великий город бурлил от волнений.

Организация «Таммани» держала всё в своих руках и противостояла не менее мощной «Южной лиге» (Union League). Между этими двумя центрами течения общественного мнения бурно сталкивались. Но посреди всего этого молодой капрал успешно справился со своей вербовочной миссией и второго декабря воссоединился со своими товарищами, которые находились тогда в лагере Палмер на Арлингтонских высотах.

Это место отличалось особой красотой. Его ассоциации были священны. Там стоял родовой дом Ли, чьи опустевшие комнаты казались исполненными воспоминаний о благородном роде. Его полы отдавались эхом шагов юности и красоты. Его стены видели собрания знаменитостей. От его крыльца генерал Ли ускакал принимать командование ричмондскими войсками — человек, которого следует уважать за душевные качества и помнить прежде всего на Севере как того, кто среди всей ярости порожденных войной страстей никогда не позволял себе несдержанных высказываний в адрес врага. Теперь же залы и крыльца причудливого старого здания гудели от шагов вооруженных людей. Его комнаты были разграблены, и атмосфера запустения, неизменно присущая покинутому дому, окутывала это место. Извилистая дорога под густолиственными деревьями вела с Высот к «Долгому мосту», пересекавшему Потомак. Возле дома стоял старинный «журавль» с колодцем, который поднимал во время своих спусков мшистое ведро, чтобы достать чистейшей воды. Инстинктивно сердце охватывала печаль при унылом контрасте между прошлым и настоящим этого прекрасного уголка.


"Ah, crueler than fire or flood


Come steps of men of alien blood,


And silently the treacherous air


Closes—and keeps no token, where


Its dead are buried."





День испытаний — боевое крещение — казалось, неумолимо приближался. Генерал Макклеллан, проводивший учения, маневры, смотры и смотры Армии Потомака до тех пор, пока то, что было немногим лучше вооруженной и обмундированной толпы, не стало обретать черты регулярного соединения, решился на наступательное движение. Соответственно, третьего марта 1862 года армия двинулась на Сентервилл, захватила «квакерские» пушки и, к великому неудовольствию своих приверженцев, отступила на исходные позиции, вместо того чтобы продолжать наступление.

Поскольку на протяжении этой кампании великих возможностей Харрисская легкая кавалерия удостаивалась чести быть личной охраной «Маленького Мака», во время наступления они, разумеется, пребывали в приподнятом настроении. Они верили, что это первый шаг к энергичной кампании, в которой им выпадет почетная роль. Но когда поступил приказ отступать, их разочарование оказалось поистине велико. Сначала они были озадачены, но вскоре просочился слух, что состоялся военный совет и был принят план Макклеллана по проведению Кампании на полуострове.

Было также решено оставить часть армии под командованием генерала Ирвина Макдауэлла для охраны подступов к Вашингтону.

Первая пенсильванская кавалерия под началом генерала (тогда полковника) Джорджа Дашила Байарда и Харрисская легкая кавалерия остались с этими силами. Под началом такого лидера, как Байард, люди не могли опасаться заржаветь в бездействии. Он был олицетворением чести, храбрейшим из храбрых. Ни один более доблестный дух никогда не обнажал саблю, ни одно более доброе сердце не укрощало доблесть, ничья жизнь не была столь безупречной, а смерть — столь прискорбной; ибо день, назначенный для его свадьбы, закрылся над его могилой.

Джудсон Килпатрик — один из тех неугомонных, нервных, энергичных и самоуверенных людей, которые целиком верят в себя и компенсируют недостаток метода своей активностью, — являлся полковником Харрисской легкой кавалерии, и зарождающаяся слава молодого Байарда зажгла в его сердце дух соперничества, если не зависти, вылившийся в весьма похвальное желание сравняться с тем командиром на поле боя или превзойти его. Блестящая ночная атака на Фалмутские высоты стала одним из первых результатов этого соперничества, и поскольку она также являлась дебютным боевым опытом капрала Глейзера, мы приводим его собственное яркое описание из книги «Три года в федеральной кавалерии».

«Наши указания, — говорит он, — были переданы нам шепотом. Прекрасный лунный свет заливал картину, которая была тиха как смерть; с гордой решимостью два молодых кавалерийских вождя двинулись навстречу ночной схватке. Байард должен был атаковать по главной дороге с фронта, но лишь после того, как Килпатрик начнет операции на их правом фланге через объезд по узкой и заброшенной лесной тропе. Поскольку Высоты считались практически неприступными, требовалось прибегнуть к некоторой хитрости, в которой Килпатрик проявил подобающую сноровку.

Подойдя на расстояние слышимости к пикетам мятежников, но прежде чем нас окликнули, Килпатрик прокричал своим звонким голосом, прозвучавшим подобно трубе в тишине ночного воздуха:

— Подведите артиллерию к центру, а пехоту на левый фланг!

— Погодите, но, полковник, — заметил честный, хотя и довольно непонятливый капитан, — у нас же нет никакой пе...

— Соблюдать тишину в строю! — скомандовал командир. — Артиллерию к центру, пехоту на левый фланг!

Пикеты подхватили и разнесли тревогу, тем самым значительно облегчив наше рискованное предприятие.

«В атаку!» — таков был приказ, взбудораживший ряды и разнесшийся эхом по темным, мрачным лесам; и колонна устремилась вверх по крутым высотам посреди полыхающих орудий и трескотни ружей.




[image: Night Attack On Falmouth Heights.]

НОЧНАЯ АТАКА НА ФАЛМУТСКИЕ ВЫСОТЫ.


Подъем был настолько крутым, что немало седел соскользнуло с лошадей, ввергнув всадников в лениво текущий у подножия холма ручей; в то время как другие падали замертво и умирали, сраженные летящими по воздуху смертоносными снарядами. Но поле было выиграно, и неприятель, обращенный в бегство на острие сабель, бесцеремонно ринулся вниз с высот, через Фалмут и по мосту через Раппаханнок, сжегши это прекрасное сооружение за собой, дабы воспрепятствовать преследованию».

Это столкновение, хотя в остальном и не имевшее большого значения, было ценно тем, что показало врагу: федералы способны использовать кавалерию столь же эффективно, как и пехоту.

Все рассказы сходятся на том, что капрал Глейзер проявил себя с самой лучшей стороны в своем первом бою. По окончании схватки он вместе с товарищами вышел на поле и оказал посильную помощь в уходе за ранеными и непогребенными павшими. Подобный опыт резко контрастировал с тихой обстановкой дома и школьной жизни, к которой он привык доселе. В его истории, как и в судьбах тысяч других храбрых ребят, избежавших гибели во множестве сражений, этот период стал суровым прелюдием к долгой череде столкновений, изнурительных маршей с привкусом голода, тюремного истощения и многочисленных лишений, выпадающих на долю солдата — и все это озарено высоким смыслом, когда отдается сполна за защиту свободы и родины.



ГЛАВА XII. ПЕРВАЯ БИТВА ПРИ БРЭНДИ-СТЕЙШН.


Одинокий обход часового. — Генерал Поуп командует армией. — Эффективна ли служба канонерских лодок? — Первое кавалерийское сражение при Брэнди-Стейшн. — Под дождем пуль. — Сад Флиппера. — «Подведите бригаду, парни!» — Захват пленных конфедератов. — История одного револьвера. — Седар-Маунтин. — Похороны павшего мятежника. — Отступление от Рапидана. — Лошадь без всадника. — Гибель капитана Уолтерса.


Для Харрисской легкой кавалерии наступили горячие времена, и капрал Глейзер, всегда находившийся на посту долга, почти не имел свободного времени ни для чего, что не было связано с требованиями лагеря и поля боя. В ту пору солдаты обеих армий грешили варварской практикой отстрела одиноких часовых на постах, и ни один человек не заступал в ночной караул без мысли о том, что в темноте его может поджидать бесславная смерть, в то время как сам он лишен возможности нанести ответный удар или произнести молитву.

Двадцать второго июля 1862 года у Армии Виргинии появился новый командующий в лице генерала Джона Поупа. Генерал Макклеллан утратил доверие северян из-за череды неудач, и в конце концов его сменил генерал Поуп, возглавивший объединенные силы Фримонта, Бэнкса, Макдауэлла (а позднее, в августе) Бёрнсайда и Фитц-Джона Портера. Генерал Поуп приступил к обязанностям с громогласного обращения к вверенной ему армии. Помимо прочего, он заявлял: «Что он много слышал о «линиях коммуникаций и отступления», но единственная линия, о которой, по его мнению, должен знать генерал — это линия отступления противника». Дерзость подобной военной теории необычайно воодушевляла, и сердца жителей Севера вновь затрепетали и возликовали от надежды, что они нашли «нужного человека на нужном месте». Народный энтузиазм передался армии; их вчерашний кумир был низвергнут, и они препоясали чресла для нового витка борьбы в твердой вере, что под началом Поупа они напишут на страницах истории совсем иную главу, нежели та, что запечатлела их кампанию на Полуострове.

Здесь мы хотим исправить бытовавшее тогда утверждение относительно ценности действий канонерских лодок, а именно: будто армия Макклеллана была обязана своим спасением во время отступления от Малверн-Хилл канонерским лодкам, стоявшим на реке Джеймс. Что это было не так, доказывается свидетельством Л. Л. Дабни, начальника штаба генерала Т. Дж. Джексона. Он говорит: «Примечательно, что огонь канонерских лодок, столь ценимый федералами и некогда столь устрашавший конфедератов, не оказал в бою никакого реального влияния. Шум и ярость несомненно произвели определенное впечатление на эмоции нападавших, но это зависело от их новизны. Урон от них был ничтожен по сравнению с опустошениями полевой артиллерии; и находили его главным образом среди собственных союзников. Гораздо больше их тяжелых снарядов падало в пределах собственных позиций, нежели позиций конфедератов. Пожалуй, огонь, направленный по невидимому противнику через разделяющие две-три мили холмов и лесов, никогда не достигает цели иначе как случайно. И опустошение, творимое крупными снарядами, несоразмерно их величине. Когда один из них взрывается возле человеческого тела, он, правда, превращает его в жуткую массу, но в рассыпном строю полевых операций он вряд ли поразит больше людей, чем пуля меньшего веса; и несчастный, разрываемый им на куски, выводится из строя hors du combat не эффективнее того, в чей мозг вонзилось пол-унции свинца или железа. Бортовой залп современной канонерской лодки может состоять из трехсот фунтов железа, посылаемых сорока фунтами пороха, но выпускается он всего из двух орудий. Воздействие на цепь людей оказывается поэтому в пятнадцать раз меньшим, чем мог бы произвести тот же металл при стрельбе из десятифунтовых нарезных орудий».

Истина же заключается в том, что в плане наступательных операций в содействии с этой армией канонерские лодки были скорее для красоты, нежели для пользы; и несправедливо, чтобы крупица славы (перемешанная со столькими бедствиями), честно завоеванная в том случае сухопутными силами, присуждалась другому роду войск.

Генералу Поупу не дали долго сидеть без дела, как представилась возможность испытать его военные теории на практике. Войска Макклеллана едва успели перевести дух после отступления из-под Ричмонда, как Ли, оставив укрепления, дерзко бросился вперед и встретил Поупа и союзные силы лицом к лицу на старом поле брани при Манассасе. Харрисской легкой кавалерии перед второй битвой при Булл-Ране представилась и была с жадностью принята возможность скрестить клинки с «южной кавалерией», и результатом стала отчаянная стычка при Брэнди-Стейшн. Первое сражение, обагрившее кровью эту историческую землю, произошло двадцатого августа 1862 года. Около шести часов утра было замечено приближение крупной колонны кавалерии Стюарта со стороны Калпепера, и Килпатрик получил приказ остановить их продвижение. Харрисская легкая кавалерия, выступая в роли арьергарда бригады Байарда, сдерживала врага, пока Байард не смог построить свои силы в более выгодном месте в двух милях к северу от станции. Капрал Глейзер находился в первом ряду первого эскадрона, который вел атаку и отбросил неприятеля. Его лошадь была ранена в шею, а седло и фляга — изрешечены пулями.
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ФЕДЕРАЛЬНЫЕ ФЛЯГИ НА ТАБАК КОНФЕДЕРАТОВ


Бой у Флипперс-Орчард произошел более чем за месяц до сражения при Брэнди-Стейшн, а именно четвертого июля. Роте из Трои из состава Харрисской легкой кавалерии примерно в восемь часов утра того же дня было приказано провести разведку Телеграфной дороги к югу от Фредериксбурга. Покинув лагерь, они вскоре увидели патрульный отряд кавалерии Бата, сопровождавший ричмондскую почту. Из разговоров с местными цветными жителями по пути они узнали о численности противника, а также о том, что те, вероятнее всего, остановятся на отдых у Флипперс-Орчард. Это место находилось на южном берегу реки По примерно в двадцати милях от Фредериксбурга, в углу, образованном дорогами, ведущими к Булл-Черч и Раппаханноку. Проследовав за ними в течение нескольких часов, рота остановилась для совещания, «и, — рассказывает Глейзер, — наш лейтенант вынес на голосование вопрос: идти ли нам дальше и захватить врага численностью около ста человек или вернуться в лагерь. Голосование за бой было единогласным. Я командовал авангардом, имея в своем распоряжении отряд из четырех человек, и получил приказ перейти на галоп. Едва мы появились в поле зрения Орчарда, как увидели конфедератов, которые спешивались и не спеша устраивались на привал. Вонзив шпоры в боки коней, мы обогнули угол и выехали на дорогу на Булл-Черч, с невероятным грохотом обрушившись на них. „Вот они, ребята! — закричал я. — Ведите бригаду!“ Нас было около сорока человек, но мы застали их врасплох, и они в панике бежали. Двенадцать человек и девять лошадей были захвачены в плен. Добравшись до дома доктора Флиппера, я заметил спешившегося офицера-конфедерата, который вместе с другими перебегал через пшеничное поле. Я бросился в жаркую погоню, перепрыгнув на лошади через изгородь из шести жердей, чтобы догнать его. Он выстрелил в меня из карабина и револьвера, но промахнулся, и к этому моменту я уже стоял над ним с армейским револьвером, требуя сдаться. Он сложил оружие и снаряжение, которые были немедленно перенесены на меня. С боем мы покончили быстро, все дело заняло не более пятнадцати минут. Резервы конфедератов находились совсем близко, у Булл-Черч, и мы поспешно двинулись обратно к Раппаханноку, опасаясь погони. Мой пленник, как я узнал позже, оказался лейтенантом Пауэллом, командовавшим патрулем. С его револьвером связана особая история. Это было прекрасное оружие с серебряной отделкой, и я решил оставить его себе в качестве особого трофея, вместо того чтобы сдавать в интендантство. Сделать это было непросто, так как бдительные глаза выискивали любые „захваченные у врага военные припасы“, которые сдавались в общий пункт сбора. Поэтому я выкопал ямку в земле нашей палатки и зарыл свое сокровище, где оно и оставалось до смены лагеря. Однажды, некоторое время спустя, я по легкомыслию оставил его лежать на бревне неподалеку от лагеря, а вернувшись, обнаружил, что оно пропало. Стоя там и сокрушаясь о своей неудаче, я услышал череду четких щелкающих выстрелов сразу за возвышенностью прямо передо мной и узнал знакомый звук выстрелов из своего револьвера. Направившись на звук выстрелов, я отнял его у сержанта, временно конфисковавшего его. После этого приключения я решил больше не рисковать с оружием, упаковал его в коробку из-под сигар и отправил своей сестре Эльвире».

Битва при Сидар-Маунтин, происходившая во второй половине дня 9 августа 1862 года, требует лишь мимолетного упоминания в связи с этой хроникой. Батальон, в котором служил капрал Глейзер, выполнял функции телохранителя генерала Макдауэлла и прибыл на поле боя как раз в тот момент, когда волна сражения шла на убыль. На следующее утро, проходя по склонам Сидар-Маунтин, где орудия генерала Бэнкса накануне учинили страшный разгром, кавалеристов привлекло внимание тело погибшего солдата-конфедерата, оставшееся частично непогребенным. В тот период войны в рядах обеих сторон царило чувство крайней озлобленности по отношению к противнику, и когда эскадрилья проносилась мимо, люди осыпали несчастное тело презрительными репликами. Капрал Глейзер стал исключением. Движимый импульсом, рожденным нашей общей человечностью, он вернулся и предал земле холодный, окоченевший труп, засыпав его матушкой-землей; а когда его спросили, зачем он так возится с презренным мертвым мятежником, он ответил, что считает: любой человек, достаточно храбрый, чтобы умереть за принцип, заслуживает уважения за эту храбрость, правым было его дело или нет.

Восемнадцатого числа того же месяца наша кавалерия сменила пехоту на рубеже Рапидана, а девятнадцатого в острой стычке между силами Стюарта и Байарда погиб капитан Чарльз Уолтерс из Харрисской легкой кавалерии. Этот офицер пользовался большой популярностью в полку, и его смерть омрачила всех. Завернутое в солдатское одеяло, его тело было предано солдатской земле в торжественный час полуночи. И пока совершались печальные похоронные обряды, поступил приказ об отступлении к Калпеперу.


"We buried him darkly at dead of night,


The sod with our bayonets turning,


By the struggling moonbeam's misty light,


And our lanterns dimly burning.




 ·····



"Slowly and sadly we laid him down,


On the field of his fame fresh and gory;


We carved not a line, we raised not a stone,


But left him alone with his glory."










[image: Burial Of Captain Walters At Midnight.]

ПОХОРОНЫ КАПИТАНА УОЛТЕРСА ПОЛНОЧЬЮ, ВО ВРЕМЯ ОТСТУПЛЕНИЯ ПОУПА.




ГЛАВА XIII. МАНАССАС И ФРЕДЕРИКСБУРГ.


Манассас. — Отступающие войска. — Неизвестный герой. — Отчаянная попытка остановить отступление. — Пополнение поредевших рядов. — Фредериксбург. — Храбрость бригады Мигера. — Неприступные высоты. — Цена сражений. — Смерть Байарда. — Краткий очерк его жизни.


Равнины Манассаса до сих пор говорят с нами. Дым сражения, некогда висевший над ними, давно рассеялся, но землю освящает кровь более чем сорока тысяч храбрых людей как Севера, так и Юга, которые сошлись здесь и, сражаясь, пали, чтобы не подняться вновь. Между ними и нами зеленела трава долгие-долгие лета, но она не в силах скрыть память об их славных подвигах. С этого алтаря самопожертвования фимиам по-прежнему устремляется к небесам. Воды ручья Булл-Run бьются о свои берега, как и прежде, и беспечному прохожему не говорят ничего о тех отчаянных временах, когда кровавая бойня царила безраздельно и исчисляла своих жертв тысячами; однако если забредет сюда тот, кто способен услышать мистический язык волн, они вновь повторят свой груз смерти и мрачной катастрофы, которая «следовала по пятам, догоняя всё быстрее», и в конце концов настигла преданную северную армию, посеяв безумную неразберизу и еще более безумное бегство.

Здесь нет необходимости приводить общее описание битвы. В канву этих страниц будет вписана лишь та ее часть, которая касается героя этой биографии, к тому времени получившего звание сержанта. О своем участии в этом бою, происходившем на его глазах, он говорит:

«В памятный тридцатый день — стоял август 1862 года — наша артиллерия занимала гребень холма чуть позади ручья Булл-Ран, кавалерийские полки под командованием Байарда расположились следом, а пехота выстроилась в линию позади кавалерии.

«Незадолго до начала боя меня отправили в отдаленную часть поля с приказанием. В рядах царила зловещая тишина. Пикеты при моем проходе молчали, их лица были твердо обращены вперед, и зловещая тень грядущего боя нависла над союзными линиями подобно туче с затаенными молниями.

«Это было затишье перед бурей, и когда буря наконец разразилась над нашими головами, боевые громовые снаряды западали часто и тяжело. Я только занял свое место в кавалерийском строю, как над нашими головами с долгим злобным визгом пролетел снаряд из неприятельских орудий. В траектории этого огненного гостинца оказалась одна из упряжных лошадей зарядного ящика, и в следующее мгновение голову животного полностью оторвало от шеи. Мертвая тишина была нарушена, и за ними последовала быстрая череда новых ядер и снарядов, пропахавших встревоженный воздух и падавших с разрушительной силой среди федеральных войск. Этот железный град вражеских орудий состоял частично из обрезков цепей и кусков рельсов, а также из обычных ядер и снарядов. Наша артиллерия вскоре ответила, но по какой-то необъяснимой причине федеральные войска на этом участке нашей линии сломались и в панике обратились в бегство еще до того, как враг произвел хотя бы один ружейный выстрел. Эта битва, как и первое сражение при Булл-Ране, была хорошо спланирована, и генералы Поп и Макдауэлл предприняли все усилия, какие только могли подсказать хорошее полководчество и здравый смысл для обеспечения успеха.

«В этот кризисный момент кавалерии под командованием Байарда и Килпатрика было приказано отступить в тыл, чтобы по возможности остановить поток беглецов, но эта попытка оказалась почти бесплодной. Полк за полком катились единой сплошной и почти непреодолимой волной. Было слышно, как из рядов конфедератов донеслось ура, когда кавалерия Стюарта атаковала нас, и хотя мы ответили встречной атакой, это не остановило панику, охватившую наши войска.

«Одной из ее причин несомненно было предположение, что противник осуществляет фланговый маневр на нашем левом фланге. Через сорок пять минут после начала боя эта часть армии уже полностью отступала; но решительный отпор, оказанный Хайнцельманом, а также одна-две героические попытки остановить катящуюся назад волну спасли наши силы от полного разгрома и возможного пленения.

«Как только федеральные батареи были захвачены неприятелем, их обратили против нас вдобавок к собственным орудиям, а затем последовала стремительная атака Стюарта с одним из тех отвратительных воплей, что свойственны южной „аристократии“. Вместе с тысячами других быстро отступавших людей я переправился обратно через ручей Булл-Ран, как вдруг мое внимание привлек конный офицер, выскочивший из толпы бегущих людей и, размахивая саблей над головой, призывавший всех без различия полков сплотиться вокруг него и встретить врага лицом к лицу. На нем не было ни золотых дубовых листьев, ни серебряной звезды. Он взывал к офицерам более высокого ранга, чем он сам, которые в общей массе проносились мимо. Его манера, напряженная до предела возбуждения, была натянута до струны героизма, и его присутствие было подобно озарению, когда он стоял в стороне от толпы, являясь мишенью для вражеских пуль.

«Я остановился, преисполненный восхищения столь благородным примером доблести, а затем быстро поскакал к нему. Увидев меня, он выехал мне навстречу галопом и попросил моей помощи в организации отпора врагу.

„— Сержант, — сказал он, — вы как раз вовремя. Поскольку вы верхом, вы можете оказать огромную услугу, сплотив этих людей для обороны на этом месте“.

„— Лейтенант, — ответил я, — они не станут слушать носителя этих нашивок“.

„— Сорвите свои нашивки, — произнес этот неизвестный герой, — пехота не отличит вас от штабного офицера — и заставьте как можно больше людей развернуть ружья лицом к неприятелю“.

«„Лейтенант, — ответил я, — я сделаю всё возможное, чтобы помочь вам“, — и знаки различия унтер-офицерского звания были немедленно сорваны с моих рукавов.

«Я подчинился его командованию и сражался вместе с ним до тех пор, пока он не отдал приказ об отступлении. Разговаривая со мной, он одновременно призывал людей держать оборону, говоря им, что они легко смогут удержать эту позицию. Казалось, он охватывал взглядом всю ситуацию целиком.

«Продвинувшись к первой гряде холмов, неприятель бросил вперед пехоту в полном составе, и с тремя тысячами или около того людей, сплотившихся вокруг этого героического офицера, на возвышенности к северу от Булл-Рана была организована оборона, с которой преградили путь наступающему врагу. Мы удерживали эту позицию в течение получаса, что дало немало времени для перегруппировки.

«Пока я скакал вдоль линии, помогая моему неизвестному начальнику изо всех сил, мою лошадь подстрелили — это был мой первый подобный опыт.

«Как раз в момент катастрофы, приведшей к отступлению, генерал Макдауэлл на своем белом коне подскакал к орудиям, из-за которых Хайнцельман изрыгал разрушительный огонь по конфедератам. Слезши с лошади, он сам наводил орудия и лично руководил этим участком боя. Артиллерийский капитан, стоявший у своей батареи в то время, как его лошадей перебили, орудия частично вывели из строя, а пехота покидала его, проливал из-за этого слезы.

„— Вам не стоит убиваться из-за этого дела, — сказал генералу генерал. — Генерал Макдауэлл несет ответственность за это несчастье. Держитесь у своих орудий столько, сколько сможете. Если обвинят генерала, вашу храбрость вознесут хвалой“.

«Была ли в этом замечании доля иронии, опережавшая жалобы и вопросы будущего? Был ли это сарказм человека, который, сделав все возможное, все же не смог предотвратить катастрофу и знал, что недалекая публика порой измеряет преданность успехом?

«Позже в тот же день наш полк — „Харрисская легкая кавалерия“ — потерял эскадроны. Большинство бойцов погибли.

«В сгущающихся сумерках мы атаковали противника как раз в тот момент, когда они строились для аналогичной атаки на нас. Они были вынуждены остановиться, и это позволило Попу обнаружить их позиции и подготовиться к защите на следующий день.

«В ночь на тридцатое число неприятель занял поле боя и похоронил павших с обеих сторон. И так вышло, что Булл-Ран снова окрасился в красный цвет патриотической кровью и стал свидетелем отступления федеральных батальонов.

«Какая странная фатальность позволила генералу Попу продолжать борьбу в одиночку против армии, вдвое превосходившей по численности федеральные силы, так и не получила удовлетворительного объяснения. Волей-неволей начинаешь верить астрологам в то, что роковые звезды порой управляют с пагубным влиянием судьбами сражений, как это приписывают судьбам отдельных людей и целых наций».

После битвы при Манассасе Харрисская легкая кавалерия была настолько истощена численно, что получила приказ расположиться лагерем на Холлс-Хилл близ Вашингтона для восстановления своих поредевших сил и снаряжения. Они оставались там до ноября, после чего их снова двинули вперед для создания главной линии пикетов по фронту накануне федерального разгрома при Фредериксбурге.

Берсайд, надежно закрепив за собой горные проходы в округе, чтобы скрыть от Ли свои истинные намерения, предпринял маневр в направлении Гордонсвилла; но пронзительный взгляд главнокомандующего конфедератов разгадал его истинный замысел и принял меры к его срыву. Восьмого числа этого месяца живое столкновение между Харрисским полком и отрядом кавалерии конфедератов завершилось поражением последних, и вскоре полк присоединился к главной армии.

Как всем известно, битва при Фредериксбурге разыгралась и была проиграна за три дня в период с тринадцатого по шестнадцатое декабря. Доблестная армия Берсайда среди мрака, дождя и бурного ветра покатилась назад после страшного по своей жестокости и гибельности столкновения. Шесть раз за один день доблестные ирландцы Мигера буквально бросались на Мари-Хайтс — пункт почти неприступной силы, взятие которого все равно подвергло бы их обстрелу с других, более мощных позиций конфедератов.

Двадцать раз атаки и контратаки катали волну сражения туда и обратно — какой страшной ценой, отвечали убитые и раненые, устилавшие землю, словно листья в лесу. Двенадцать тысяч человек лежали мертвыми на поле по окончании битвы, было взято тысячу пленных, а также девять тысяч единиц оружия.

Хотя это сражение, судя по всему, было хорошо спланировано генералом Берсайдом, неумение справляться с непредвиденными обстоятельствами несомненно внесло свой вклад в его поражение. Он совершил роковую ошибку в критический момент, направив генералу Франклину двусмысленную рекомендацию, а не приказ атаковать противника превосходящими силами. Противник же, хотя и героически удержавший свои позиции, не мог похвастаться продвижением своих линий хотя бы на фут. Поистине, лишь немногие даже среди офицеров-конфедеротов знали, что они победили, и изумление их армии было неописуемо, когда серой зарей четырнадцатого декабря предстали покинутые лагеря федералов, отвезших ночью всё свое войско на северный берег реки.

Если бы генерал Франклин ввел свои войска в бой, как он должен был сделать, в тот критический момент, когда исход схватки висел на волоске, исход этого дня завершился бы иначе. Если бы славные дивизии храброго Фила Керни или «Сражающегося Джо Хукера» были брошены на арену и вдохновили своим присутствием этот час нужды, весы победы качнулись бы в противоположную сторону.

«Если бы» всегда буйно произрастает на почве поражения.

Среди оплакиваемых жертв этой дневной бойни ни одна потеря не ощущалась так остро, как гибель генерал-майора Джорджа Дашиела Байарда. Он стоял среди группы офицеров у ствола старого дерева возле штаб-квартиры генералов Франклина и Смита, когда противник внезапно открыл артиллерийский огонь по близлежащей батарее, и один из смертоносных снарядов поразил этого доблестного командира. Его доставили в полевой госпиталь с ранением, оказавшимся смертельным.

Тихо повернувшись к хирургу, осматривавшему его страшные раны, он спросил, «есть ли надежда». Получив ответ, что надежды нет, он с невозмутимым спокойствием и без малейшего стона боли принялся диктовать три письма. Одно из них предназначалось его невесте. Говорили, что на этот день была назначена его свадьба. Стрелки часов показывали восемь, когда письмо было закончено, и едва с его уст слетели последние слова, душа упорхнула из разбитого тела, оставив лишь холодную и безжизненную глину. Ему было всего двадцать восемь лет, он отличался привлекательной внешностью и манерами, обладал душой столь же храдрой, какая когда-либо защищала флаг Союза, и способностью приносить пользу на военном поприще, равной любому человеку на службе. Шаг за шагом он поднимался от одной почетной и ответственной должности к другой, доказывая свою надежность и верность при каждом повышении, в то время как его товарищи по кавалерии следили за развитием его возрастающей мощи с неугасающим энтузиазмом.

Кратко основные вехи его истории таковы:

Он родился 18 декабря 1835 года в Сенека-Фолс, штат Нью-Йорк, откуда в 1842 году переехал с родителями в Фэрфилд, штат Айова. Оттуда он отправился в Военный институт Дорриса в Сент-Луисе, штат Миссури, где пробыл восемь месяцев.

Затем семья переехала на Восток и обосновалась в Морристауне, штат Нью-Джерси. Из Морристауна он поступил в Вест-Поинтскую академию. В возрасте двадцати лет он окончил ее с высшими почестями, и, как ни странно, именно благодаря содействию Джефферсона Дэвиса, бывшего тогда военным министром, он был сразу же зачислен в кавалерийский полк в звании второго лейтенанта. Его дальнейшая карьера, столь полная блеска и истинного духа героизма, более известна стране.

Орошаемая росой священной памяти, его слава, подобно сладкому цветку, продолжает источать ароматы и находит благодатную почву в сердцах людей.


"How sleep the brave who sink to rest,


By all their country's wishes blest?


When Spring, with dewy fingers cold,


Returns to deck their hallowed mould,


She there shall dress a sweeter sod


Than Fancy's feet have ever trod.




 ·····



"By fairy hands their knell is rung,


By forms unseen their dirge is sung,


There Honor comes, a pilgrim gray,


To bless the turf that wraps their clay.


And Freedom shall awhile repair,


To dwell a weeping hermit there."







ГЛАВА XIV. НЕНАПИСАННАЯ ИСТОРИЯ.


«К чему оружье в иссохшей длани?» — Потерянный даром удар молнии. — Война с курятниками. — Фрагмент неопубликованной истории. — Ожесточенный бой с кавалерией Хэмптона. — «В едином алом погребеньи слиты». — Из лагеря домой. — Беды не приходят поодиночке. — Схватка. — Плен. — Избыток конфедератской вежливости. — Свет и тени.


Пока описанные нами события развивались, «Харрисский полк» не сидел сложа руки. Под командованием своего любимца Килпатрика они совершили лихой рейд и полностью обошли мятежников под командованием Ли, углубившись на расстояние до семи миль от Ричмонда. Поставленные перед ними задачи были выполнены эффективно, однако цель генерала Хукера по выводу кавалерии из подчинения главной армии осталась не достигнутой — будь то из-за непонимания генерала Стоунмана или из-за отсутствия у него энергии. Вместо того чтобы обрушить тринадцать тысяч своих всадников подобно громовому удару на основные силы конфедератов, этот генерал распылил и растратил находящиеся в его подчинении силы, разделив их на мелкие разведывательные отряды для «набегов на коптильни и захвата курятников». Генерал Хукер вполне естественно был разгневан таким поведением. Отрыв столь великолепного соединения конницы от главной армии был мерой, на которую он пошел после зрелого размышления с целью перерезать линии связи Ли с Ричмондом и тем самым исключить возможность получения им подкреплений во время грандиозного наступления, задуманного Хукером против этого полководца при Чанселорсвилле.

Федеральный генерал в значительной степени приписывал провал той битвы неспособности Стоунмана следовать духу отданных ему приказов. В письме автору, написанном задолго до того, как это поле бойни покрылось цветами и плодами Мира, когда горечь и лихорадка, порожденные борьбой, утихли и появилась возможность обратиться к рассудку людей, генерал Хукер писал: «Вскоре после того, как Стоунвол Джексон начал обход моего правого фланга (о чем я был осведомлен пленным), я отправил курьера к командиру корпуса на моем правом фланге, сообщая ему о замышляемом маневре и поручая подготовиться к отражению атаки. Эта депеша была датирована девятью часами утра, и все же, когда „Стоунвол“ предпринял атаку, солдаты этого корпуса сложили оружие на некотором расстоянии от себя и были заняты приготовлением ужина. Когда началась атака, эти люди побежали как стадо овец. И это в лесистой местности, где корпус должен быть способен сдержать натиск крупной армии. Чтобы пояснить это точнее, я должен сказать вам, что командир корпуса, генерал Ховард, получил депешу лежа в постели и, прочтя ее, сунул в карман, где она пролежала до окончания битвы при Геттисберге, не будучи передана ни командиру дивизии, ни кому бы то ни было вообще!!! По моему мнению, со стороны наших сил не было сделано ни единого выстрела по отряду Стоунвола Джексона, пока тот не продвинулся почти в самый центр моей армии. Судите сами, если можете, о том смятении во всей армии, которое вызвал этот образчик халатности и трусости. Еще пару слов насчет кавалерии. Из-за правила старшинства на службе мне пришлось получить в командиры полного чурбана. Если вы обратитесь к первому тому Отчета Комитета по ведению войны, то найдете мои инструкции генералу Стоунману, и тогда увидите ту ошибку, которую я совершил, сообщив ему о численности и расположении сил противника, с которым он мог столкнуться в своем рейде, поскольку этот офицер использовал информацию лишь для того, чтобы избежать встречи с врагом. Он передвигался ночами, делал огромные крюки и ни на один день не прервал движение на железных дорогах между армией Ли и Ричмондом. Поскольку эта задача была поставлена перед ним как главная и первостепенная над всеми остальными, в его распоряжении имелось двенадцать тысяч сабель — вдвое больше сил, чем противник мог собрать отовсюду вместе взятые. У меня было достаточно людей со мной, чтобы выиграть Чанселорсвилл без кавалерии и других корпусов, но какая польза могла быть мне от поля боя, если неприятель мог отойти на несколько миль и занять позиции, имевшие для него еще большие преимущества? Генерал Грант поступал именно так и заслужил всю ту хвалу за свой полководческий талант, которую ему воздает благодарная страна. Я верю, что если бы он пожертвовал каждым офицером и солдатом своего подчинения ради достижения этой цели, страна рукоплескала бы ему. Переходя Раппаханнок, я стремился захватить всю армию генерала Ли и тем самым закончить войну путем маневров, а не бойни».

В то время как его вышестоящий командир делал кавалерией мало что практически полезного, Килпатрик увенчал свой маленький отряд славой и нагнал на жителей Ричмонда такой же страх, какой Стюарт внушил нашим друзьям-квакерам в Пенсильвании во время своего знаменитого набега в приграничные округа штата Кистоун.

Их возвращение почти сразу сменилось вторым грандиозным кавалерийским сражением при Брэнди-Стейшн 9 июня 1863 года — схваткой столь же ожесточенной, как и любая из тех, что случались за время войны. В этом столкновении принял участие сержант Уиллард Глейзер, возглавлявший первый взвод первого батальона, перешедшего Раппаханнок. События приобретали воинственный характер. Долина Шенандоа стонала под тяжестью марша главной армии Конфедерации под командованием Ли. Федеральный генерал Плезантон и конфедератский генерал Стюарт вели ожесточенную борьбу среди гор Голубого хребта.




[image: Sergeant Glazier At Aldie.]

ЛЕЙТЕНАНТ ГЛАЗЕР ПРИ ОЛДИ. «Вперед, ребята! Одна атака — и день наш».


Под Олди 17 июня 1863 года «Харрисский полк» возглавил дивизию Килпатрика, причем эскадрон Глейзера снова шел в авангарде — на его привычном месте во главе длинной колонны, вьющейся по дороге. Подойдя к Олди, они неожиданно столкнулись с авангардом противника под командованием У. Х. Ф. Ли. Но Килпатрик оказался на высоте положения. Бросившись вперед, он прокричал: «Взводы, равняйсь! Рысью! Марш!» Они влетели вихрем через улицы и по Мидлбургской дороге, ведущей через невысокий холм впереди. Эта позиция была завоевана столь быстро и дерзко, что застигнутый врасплох Фитцхью Ли не оказал сопротивления блестящему продвижению, хотя сразу после этого в течение двух часов сражался за возвращение утерянной позиции, в то время как стволы его батарей изрыгали разрушительный огонь по федеральной кавалерии. Последняя, однако, прекрасно отразила атаку.

На вершине холма находилось поле с копнами сена, обнесенное изгородью из жердей. За ними противник занял сильную позицию, и его снайперы донимали порядки Килпатрика настолько сильно, что это мешало их продвижению на левом фланге. Офицерам «Харрисского полка» было хорошо известно, что их полк не оправдал ожиданий Килпатрика на поле Брэнди-Стейшн, и утром перед этим боем они попросили генерала дать им «возможность вернуть свою репутацию». Этот шанс подвернулся достаточно скоро. Приказав выдвинуться вперед батальону «Харрисского полка» и сказав людям несколько ободряющих слов, Килпатрик повернулся к майору Макирвину и, указав на поле с копнами сена, произнес: «Майор, вот та самая возможность, о которой вы просили! Идите и возьмите эту позицию!» Вперед ринулся «Харрисский полк», и мгновение спустя противник был достигнут, завязалась схватка. Лошади не могли перепрыгнуть заграждение, люди спешились, преодолели преграды и с обнаженными саблями яростно бросились на укрывшегося врага, который быстро запросил пощады. Олди был самым кровопролитным кавалерийским сражением за всю войну. Мятежная «аристократия» была разбита; с этого момента Килпатрик занял гордое место среди самых знаменитых генералов федеральной кавалерии, а слава полка значительно выросла. Цитируя нашего молодого солдата из книги «Бои за Союз»: «Многие храбрые души познали печальное затмение смерти при Олди, а многие избежали бури пуль тогда, когда спасенье казалось чудом. Оглядываясь назад на тот отчаянный день, я часто удивляюсь, по какой странной прихоти судьбы я прошел сквозь его огненный дождь невредимым; но поле, принесшее жатву смерти стольким другим, ознаменовало эпоху в моей скромной воинской истории, которую я вспоминаю с гордостью и радостью, ибо со сражения при Олди я веду отсчет своего первого офицерского звания. Мантия чина, упавшая с плеч того, кого смерть пожала на этом поле, опустилась на мои плечи, и я был горд и благодарен носить ее на службе своей стране. Я также чувствую гордость за то, что был участником „Битвы у стогов сена“, где славные эскадроны „Харрисского полка“ ворвались в безумную схватку с той же непобедимой храбростью, которая отличала их на поле Брэнди-Стейшн. Каждый кавалерист, сражавшийся тогда под началом Килпатрика, может по праву гордиться лаврами, завоеванными при Олди».

В том же месяце последовала череда боев при Мидлбурге и Аппервилле, в каждом из которых «Харрисский полк» участвовал с большим блеском, атакуя под огнем неприятельских орудий, выстраиваясь во взводы под обстрелом и превосходно обращая неприятеля в бегство. При Аппервилле Килпатрик получил приказ атаковать город. С обнаженными саблями и криками, заставившими содрогнуться горы и равнины, они бросились на врага. Схватка была ужасной. Кавалерия неприятеля была выбита через селение Парис и в конце концов через Эшбис-Гэп отброшена на их собственные пехотные колонны в долине Шенандоа. У Ректорс-Кросс-Роудс, где Килпатрик приказал «Харрисскому полку» атаковать батарею неприятеля в момент ее построения, смертоносная пуля пронзила коня Глейзера, и та замертво пала под ним. К счастью, при падении его не затянуло под лошадь, и едва он коснулся земли, как подбежал оставшийся без седока конь из индианской роты. Его хозяин, сержант, был убит наповал, и, стремительно вскочив в седло, лейтенант Глейзер поскакал вперед вместе со своим полком, доблестно атаковавшим позицию неприятеля.

За этими действиями последовала битва при Геттисберге (1, 2 и 3 июля), в которой катастрофы при Чанселорсвилле и Фредериксбурге были полностью возмещены, а армия мятежников под началом Ли получила столь сокрушительный удар, что тот привел к утрате престижа и всякой надежды на окончательный успех их дела. До этой битвы конфедераты вели против Севера агрессивную войну; отныне же они были вынуждены перейти к обороне. Во время этого великого и (насколько это касалось конечной судьбы Конфедерации) решающего сражения кавалерия, включая бригаду, в которой состоял наш герой, проявила себя блестяще. Они эффективно держали в страхе силы Стюарта, а по мере отступления армии мятежников их услуги требовались ежеминутно. В первый день битвы генерала Джон Бьюфорд, командовавший Третьей кавалерийской дивизией, занимал позиции на Чамберсбергской дороге примерно в двух милях к западу от селения. Рано утром авангард армии мятежников показался перед ними, и наши бесстрашные кавалеристы энергично атаковали неприятеля, отбросив его на резервы.

Второй день сражения кавалерия провела в тяжелой, смелой и кровопролитной борьбе, столкнувшись со своими старыми противниками — Стюартом, Ли и Хэмптоном. Атака сменяла атаку; по очереди пускались в ход карабины, пистолеты и сабли; артиллерия грохотала еще долго после того, как пехота вокруг Геттисберга затихла, изнуренная бойней трудного дня. Однако Стюарт был отброшен к своим силам поддержки и жестоко разбит.

На третий день солнце взошло ярким и теплым над побелевшими телами павших, устилавших обагренное кровью поле, над ранеными и над длинными сверкающими шеренгами вооруженных людей, готовых возобновить схватку. Каждый противник, задействуя все элементы силы, казался преисполненным решимости победить или умереть. Наконец победа приветствовала знамена Союза, и армия мятежников с большими потерями протрубила отступление. «Так, — говорит Глейзер в своих „Боях за Союз“, — завершилась битва при Геттисберге — кровавый поворотный пункт мятежа, кровавое крещение искупленной республики. Почти двадцать тысяч человек из рядов Союза были убиты и ранены, и еще большее число мятежников, составив колоссальную общую цифру по меньшей мере в сорок тысяч, пролили кровь ради удобрения Древа Свободы».

Во время этого кровопролитного сражения кавалерия вела ежедневные и ежечасные бои с хорошо обученной конницей противника под началом их лихих командиров. Сабля не была «бесполезным украшением», а являлась смертоносным оружием, а «мертвых кавалеристов» и их павших коней было вполне достаточно, чтобы вызвать одобрительное восклицание даже у столь требовательного полководца, как «Сражающийся Джо Хукер». Хагерстаун, Бунсборо, Уильямсспорт и Фэллинг-Уотерс — все они свидетельствовали о высокой эффективности кавалерийского рода войск, и к концу месяца это было уверенное в себе, боеспособное соединение драгун, которое, по словам капитана Глейзера, «перешло Раппаханнок с верой в то, что идет для продолжения наступательных действий против противника».

И здесь впору в скобках заметить, что он и другие недавние авторы (за исключением мистера Лоссинга) едва ли точны, именуя пересеченную ими реку Рапиданом. Это был главный приток Раппаханнока, в то время как две сестринские реки, вместе образующие Памунки, известны в местной топографии под названиями Северная Рапиданна и Южная Рапиданна.

Местность оказалась приятной, и «Харрисский полк» разбил там лагерь на несколько недель, не имея никаких занятий более увлекательных или воинственных, чем несение караульной службы. Однако их ждали дела более бурного характера, и поскольку они тесно связаны с карьерой героя этой биографии, описание жизни которого составляет цель автора, мы уделим им более чем беглое внимание.

Впрочем, сначала мы воспользуемся возможностью представить письмо нашего молодого кавалериста своим родителям, в некоторой степени иллюстрирующее его умственные способности и солдатские качества, а заодно и его чувство сыновнего долга:


Штаб-квартира Харрисской легкой кавалерии,

Близ Хартвуд-Черч, Виргиния,

August 22d, 1863.

Дорогие отец и мать:

Минул еще один день рождения, и он застает меня все еще в армии. Прошло два года с тех пор, как мы спокойно стояли лагерем под Вашингтоном. Тогда я и помыслить не мог, что затеваемый мятеж обладает столь колоссальным размахом и сможет продолжать свои коварные замыслы по сей день. Газетные шарлатаны и наемные корреспонденты скрывали факты от общественности, публикуя вместо них ложь. Опыт наконец научил нас истинному положению вещей, и теперь мы чувствуем, что великое дело подавления мятежа может быть выполнено лишь благодаря энергии, настойчивости и единству. Наше дело еще никогда не выглядело столь благоприятным, как сегодня. Слухи о падении Виксбурга и Порт-Хадсона перестали быть слухами и стали суровой реальностью, фактической и славной победой нашего оружия и верным разоблачением увядающей силы обреченной Конфедерации. Чарлстон и Мобыл должны вскоре последовать примеру Запада, и тогда Армия Потомака нанесет финальный удар в Виргинии.

Кавалерия Килпатрика сейчас следит за передвижениями неприятеля на Раппаханноке, а его штаб-квартира находится возле Хартвуд-Черч. Я не видел ничего такого, что могло бы вас сильно заинтересовать, за исключением нескольких экспедиций по выслеживанию партизан в округе Стаффорд.

Вам, пожалуй, будет интересно узнать, что меня только что произвели в лейтенанты, причем мое звание исчисляется с семнадцатого июня. С момента поступления на службу я получал четыре повышения подряд. Ваш сын может похвастаться тем, что его полковник говорит, будто он заслужил свое звание честно. Никакое политическое или денежное влияние тут ни при чем. Я командую взводом или ротой с тринадцатого апреля прошлого года и очень часто руковожу эскадроном. Завершаю письмо просьбой передать мой привет всем моим друзьям,

И верьте мне, как всегда, вашему послушному сыну,

Уиллард.


Напомним, что большую часть весны этого года (1863), то есть с того момента, как федеральная армия выступила из зимних квартир в округах Стаффорд и Кинг-Джордж, и всё начало лета противоборствующие силы провели в попытках принудить противников отступить к их собственным столицам. Народ и пресса с обеих сторон требовали совершения чего-то определенного, и когда пал Виксбург и на израненном поле Геттисберга победа осенила знамена Союза, наши надежды казались близкими к осуществлению, но с наступлением листопада враждующие армии по-прежнему стояли друг напротив друга. Силы Ли, хотя и ужасно потрепанные, сохранили свою организацию и, судя по всему, нисколько не утратили прежней самоуверенности. Генерал Мид, пожалуй, самый научный стратег из всех генералов, державших главное командование Армией Потомака, подвергся суровой критике лишь потому, что отказался «необдуманной спешкой, сестрой промедления», подвергать риску конечные плоды своих хорошо продуманных планов; и капитан Глейзер, надо признать, был одним из критиковавших его. Мы полагаем, что это осуждение было необоснованным. У Веллингтона было лишь одно Ватерлоо, и хотя победа принадлежала ему, именно свежая армия Блюхера преследовала отступающих французов и сделала поражение неотвратимым. Но всякий раз, когда Ли или Макклеллан, Джексон или Мид одерживали с трудом завоеванную победу, люди с той или иной стороны оставались недовольны тем, что их триумф не сопровождался немедленным и окончательным уничтожением врага!



ГЛАВА XV. ОТ ПОЛЯ БОЯ ДО ТЮРЬМЫ.


Ситуация, способная испытать самые стойкие сердца. — Колумбия, о славься! — Каждый человек герой. — Изобретательность Килпатрика. — Словесный портрет из «Солдатов в седле». — Глейзер удостоен благодарности генерала. — Прекращение боевых действий. — Черный день. — Фитцхью Ли предлагает сокрушить Килпатрика. — Дерзость «Кила». — Пленение лейтенанта Глейзера. — Мелкая тирания. — «А ну, янки, подай-ка мне эту шляпу, шинель и сапоги».


В этот период войны кавалерийский корпус был разделен на три дивизии. Бьюфорд со своей дивизией отступил через Стивенсберг, а Грегг — через Салфур-Спрингс, оставив Килпатрика с бригадами Кастера и Дэвиса, в состав которых входил «Харрисский полк», на главной дороге вдоль железнодорожной линии. «Едва Килпатрик выступил из Калпепера, — говорит Глейзер, — как кавалерийская дивизия Хэмптона предприняла яростную атаку на „Харрисский полк“, действовавший тогда в качестве арьергарда, с очевидным намерением прорваться к главной колонне, чтобы рассеять или задержать ее и дать возможность фланговому отряду перехватить наше отступление». Доблестно отразив этот натиск, отряд 11 октября двинулся к Брэнди-Стейшн, где скопление грозных трудностей грозило нашим уничтожением. Оказывается, Фитцхью Ли с цветком кавалерии конфедератов удерживал единственную дорогу, по которой Килпатрик мог отступить, в то время как Стюарт во главе другого кавалерийского соединения, поддержанного артиллерией, удачно размещенной вдоль гряды холмов, полностью прикрывал левый фланг федералов. Его правый фланг был открыт для губительного огня снайперов, укрывшихся за лесом; «тогда как прямо у них за спиной находился легион Хэмптона, грозивший скорой гибелью окруженному противнику». Это была обстановка, способная испытать самые стойкие сердца. Однако, ничуть не устрашившись этого устрашающего скопления сил врага, многократно превосходившего его численно, Килпатрик проявил решимость и смелость, которые всегда были ему присущи. «Его подготовка к грандиозной атаке» — ведь он решил пробиваться с боем из этого тупика — «была вскоре завершена. Выстроив свою дивизию в три боевые линии, он поручил правый фланг генералу Дэвису, левый — генералу Кастеру; а сам вместе с генералом Плезантоном занял центр и с ужасающей решимостью двинулся навстречу схватке. Приблизившись на расстояние нескольких ярдов к позициям противника, он приказал оркестру грянуть национальный гимн, к чьим взрывным звукам примешался рев десятков горнов, просигналивших „атаку“. Храбрые сердца стали еще храбрее, а слабые укрепились, пока „любовь к отечеству не коснулась этого бушующего моря мыслей, и эмоция не зажгла непоколебимый принцип, объявивший каждого человека героем до самой смерти“». Войска заполнили воздух своим боевым кличем и бросились на неравного врага. «Эта волна одушевленной силы неслась вперед столь стремительно, что конфедераты дрогнули и обратились в бегство, и таким образом Килпатрик избежал катастрофы, казавшейся неизбежной».

«Ни один человек, — цитируем мы из „Солдатов в седле“, — видевший эту удивительную панораму, никогда не забудет ее. На обширном поле валялись лошади без всадников и умирающие бойцы; клубились тучи земли от сплошных ядер и разрывающихся снарядов, валялись разбитые зарядные ящики и опрокинутые санитары; неслись в атаку длинные шеренги драгун с обнаженными и крепко сжатыми саблями, сверкавшими в лучах заходящего солнца; в то время как далеко за пределами этой суматохи темнели зеленые леса, окаймляющие далекий Раппаханнок».




[image: Lieutenant Glazier At Brandy Station."]

ЛЕЙТЕНАНТ ГЛАЗЕР ПРИ БРЭНДИ-СТЕЙШН. «Вперед, ребята! Мы должны прорвать эту линию».


В этом бою под Глейзером, исполнявшим обязанности добровольного адъютанта генерала Дэвиса, убили коня, он получил удар саблей по плечу, две пули пробили его шляпу, а ножны были рассечены ядром или осколком снаряда. Его поведение принесло ему благодарность генерала и обещание скорого повышения. Это было четвертое сражение при Брэнди-Стейшн, в котором участвовала Харрисская легкая кавалерия. Первая состоялась 20 августа 1862 года, вторая — 9 июня, третья — 12 сентября, и эта последняя стычка — 11 октября 1863 года. За ними последовала череда ожесточенных столкновений между федеральной кавалерией и конниками Юга — первые под командованием генералов Бьюфорда и Килпатрика, а вторые под началом Стюарта и Уэйда Хэмптона. Во всех них обе стороны вели себя доблестно, результатом чего стало искусное отступление федералов через Раппаханнок к старому полю битвы при Булл-Ране, где они сделали долгую остановку.

С этого момента и до 15 октября не происходило ничего достаточно важного, чтобы стоило об этом упоминать. В тот день произошло безрезультатное сражение при Бристо-Стейшн, за которым последовало новое затишье, длившееся до 19 октября — черного дня в календаре жизни Уилларда Глейзера.

Далеко среди мирных холмов его родного штата на дом его отца обрушилось такое горе, какого его домочадцы еще никогда не знали. Не то чтобы эта семья избегла обычных утрат человеческой жизни. Напротив, двое маленьких детей были забраны у них с промежутками времени, которые казались им жестоко короткими. Но смерть младенца, хоть и скорбное, — это прекрасное зрелище. Нет цветка, распускающегося на детской могиле, который не говорил бы измученному миру сердцу о бессмертии. Горе поэтому мягко по своему касанию. Но с закатом более зрелой жизни печаль принимает иной характер, и когда врач объявил этой достойной чете, что их дочь Эльвира умрет, они были ошеломлены этим ударом, а когда это событие произошло, они, подобно Рахили, «не пожелали утешиться». Ребенок, который уходит от нас, в этот момент является любимцем, и эти убитые горем родители не могли осознать, что та, которая выросла среди них, овечка из их стары, может быть вырвана из их любящих рук и уйти, подобно более грубой глине, в темную могилу. Она была так хороша, так кротка, так любяща по отношению к своим родным, что их простые сердца не могли понять, как Бог мог позволить ей умереть в самом расцвете и красоте ее юности. Но, будучи сокрушенными, они склонили головы в покорности. Их сердца были почти разбиты, но они не восстали против Руки, которая их наказывала. Почему это такие примеры нежных чувств и беспрекословной веры редко встречаются в городах? Неужели потому, что «воспоминания, которые вызывают мирные сельские пейзажи, не от этого мира и не от его мыслей и надежд»? Что «их кроткие влияния учат нас тому, как сплетать новые венки для могил тех, кого мы любим, очищают наши мысли и сокрушают старые вражды и ненависть»? И что «под всем этим в самом наименее рефлексирующем удушается смутное и полусформировавшееся осознание того, что такие чувства испытывались задолго до этого, что вызывает торжественные мысли о далеких временах грядущих и преклоняет гордыню и мирскую суету перед собой»? Врач сказал, что Эльвира не проживет и дня, и мать села за печальное занятие — написание скорбной новости своему сыну-солдату. Тем временем за Раппаханноком разворачивалась сцена, которой было суждено причинить ей боль столь же острую, сколь ту, которую она сейчас собиралась доставить.

Ночь на девятнадцатое октября отряд Килпатрика провел в Гейнсвилле, но с первой бледной полосой рассвета он и его верные последователи уже были в седле, в сапогах, со шпорами и снаряженные для какого-то предприятия, еще не объясненного им, но явно, по оценке их командира, имеющего «важное и серьезное» значение. По команде силы, включая «Харрисскую легкую кавалерию», двинулись вперед быстрой рысью, направляясь по дороге на Уоррентон и предвкушая стычку с кавалерией Стюарта, которая в течение предыдущих десяти часов выставила секреты непосредственно перед их фронтом.

Удивление федералов было велико, когда они обнаружили свое продвижение беспрепятственным и что вместо того, чтобы оказывать сопротивление, конфедераты отступали так же быстро, как приближались их противники. Они мчались вперед, не встречая ни сопротивления, ни преград, пока не достигли Бакленд-Миллс. В этой точке они обнаружили, что остановлены, и притом таким образом, который несколько поразил их. Когда они прибыли на расстояние бросания камня до этой деревни, Фитцхью Ли со своей великолепной свитой обрушился на их фланг. Оказывается, этот проницательный и доблестный офицер прорубил себе путь через федеральную пехоту у Тобл-Гэп и в сопровождении летучей артиллерийской батареи налетел на Килпатрика, намереваясь раздавить его одним ударом. Генерал Стюарт, оценив обстановку и страстно желая воспользоваться предоставленным таким образом преимуществом, немедленно повернулся и атаковал федералов перед своим фронтом, в то время как мятежный генерал Гордон с третьим отрядом людей (присутствие которого в тот момент не подозревалось), словно для того, чтобы сделать их полное уничтожение неизбежным, яростно обрушился на их левый фланг, угрожая разрезать дивизию Килпатрика надвое.

Килпатрик обладал необычайной изобретательностью в изыскании средств спасения из опасного положения. В данном случае его план был сформирован в одно мгновение и выполнен сразу же по составлении. Он немедленно изменил фронт и без малейших колебаний возглавил безумную и отчаянную атаку на наступающую колонну Фитцхью Ли. Достоинство этого маневра заключалось в его дерзости; это был единственный шаг, суливший отдаленнейшее подобие шанса на спасение для попавших в западню федералов. Выполненный с огромной быстротой и отчаянной решимостью, этот маневровый шаг привел к спасению большей части его отряда. Однако так случилось, что «Харрисская легкая кавалерия», первоначально, напомним, составлявшая авангард сил Килпатрика, этим маневром была отброшена в тыл, и Стюарт, который теперь был преследователем, а не преследуемым, получил прекрасную возможность атаковать их всеми своими силами при большом невыгодном положении последних — возможностью, которой он не замедлил воспользоваться.

Люди Килпатрика встретили нападение мужественно, медленно отступая, пока наконец на вершине небольшого холма они не встали насмерть и на время образовали живой бастион между своими отступающими товарищами и неприятелем. Каждая попытка приблизиться и проникнуть в их линию означала мгновенную смерть для нападавших, и генерал Стюарт, не видя иного способа выбить их, решил атаковать лично и раздавить их целой дивизией. Глейзер, который уже опустошил два седла, спокойно сидел на своем коне, перезаряжая оружие, пока это грозное формирование неслось на них. К этому времени опыт превратностей солдатской карьеры и, возможно, тот факт, что до сих пор он был очень удачлив в многочисленных стычках, в которых участвовал его полк, оставляли его совершенно спокойным под огнем. Выделив одного из людей Стюарта, он взял этого кавалериста на мушку своего револьвера и, вероятно, в следующее мгновение покончил бы с его карьерой; но как только его палец надавил на спуск окончательно, его конь, пронизанный пулями, пал замертво под ним, выстрел ушел мимо цели, и он рухнул на землю.




[image: Cavalry-fight At New Baltimore—lieutenant Glazier Taken Prisoner.]

КАВАЛЕРИЙСКИЙ БОЙ У НЬЮ-БАЛТИМОРА — ЛИТЕЙТЕНАНТ ГЛЕЙЗЕР ВЗЯТ В ПЛЕН.


Его первым ощущением было плотное облако между ним и небом, а затем — ощущение того, что его давят топочущие копыта, целые эскадроны лошадей проносились над его телом, пока он лежал ничком и беспомощно. Смутное, туманное ощущение того, что он представляет собой сплошные раны и синяки, сменилось абсолютной темнотой и забвением. Сколько времени он пребывал в этом коматозном состоянии, он так и не узнал. Поднятый с земли, он постепенно ощутил ужасное чувство острой физической боли, поскольку его куда-то стремительно волокли. Куда его везут, кто его конвоирует, что он сделал, находится ли он в этом или каком-то другом мире, — обо всем этом он имел не больше представления, чем убитый конь, на котором он скакал. Боль, боль, одна лишь невыносимая боль поглотила все его способности. Постепенно к нему вернулось полное сознание. Он вспомнил яростный натиск неприятеля, свое падение с лошади и сразу же заключил, что он — пленник в руках врага! Вскоре после этого он обнаружил, что помимо того, что его лишили оружия, с него сняли часы и другие ценные вещи.

Одним из больших неудобств, которым подвергался новоиспеченный пленный, было то, что трусы и пройдохи ради обеспечения себе безопасных позиций домогались и добивались привилегии конвоировать их. Собственными словами Глейзер говорит следующее:

«Леса поблизости были полны трусов, и, чтобы создать видимость какой-то бурной деятельности, они появлялись в тылу сражающейся колонны и усердно предавались охране пленных». Он добавляет, что «рядовые, капралы и сержантики по очереди брали их под стражу» и что «каждый подряд выстраивал их в линию, пересчитывал чинопочитающим образом и отдавал приказы по своему усмотрению», пока не появлялся какой-нибудь более высокопоставленный пройдоха, не принимал на себя высшее командование и не говорил властным тоном остальным трусам: «Господа, ваши услуги крайне необходимы на передовой. Идите и исполняйте свой долг как солдаты». Результатом была смена тиранов, но не уменьшение мелкой тирании. В сумерках пленных провели маршем и поместили в тюрьму Уоррентона.

Подобно всем федеральным солдатам, попадавшим в руки неприятеля, Глейзер весьма горько жалуется на мелкие преследования, которым их подвергали офицеры и нижние чины ополчения Home Guard, и, к несчастью, эти полукровки — нечто среднее между штатским и солдатом — были их главными стражами в ту ночь и проявили себя в своем излюбленном стиле. Они лишили пленных одежды и, по сути, всего, что имело хоть малейшую ценность в глазах вора. Один из таких вояк попытался свести гардероб нашего молодого героя к арканзасскому минимуму, а именно: соломенной шляпе и паре шпор, с каким успехом — покажет следующий диалог, заимствованный главным образом из книги «Плен, тюремная камера и побег».

— Эй, янки, — сказал охранник, — подай-ка мне вон ту шляпу, шинель и сапоги.

— Нет, сэр, не подам; это моя собственность. Вы не имеете права отнимать их у меня.

— Имею, — сказал охранник. — У нас есть разрешение от генерала Стюарта забирать у вас, пленных, все, что мы, черт побери, пожелаем.

— В этом я сомневаюсь, — сказал пленник, — и если вы джентльмен, то не станете опускаться до грабежа беззащитного пленного.

— Я покажу тебе мое разрешение, ты чертов синебрюхий, — сказал головорез, вытаскивая револьвер. — А ну снимай пальто, а то пущу тебе пулю в лоб.

К этому времени северная кровь Глейзера закипела, и он впал в отчаяние, поэтому гневно ответил:

— Так пали! Без мозгов обойтись так же легко, как и без одежды.

И тогда этот малый, бывший явно презренным хвастуном, которого генерал Стюарт, если бы знал о его поведении, с позором выгнал бы из армии, не желая рисковать последствиями реального насилия, скрылся.

Пока этот небольшой инцидент происходил в тюрьме Уоррентона, совершенно иное событие разворачивалось в доме его отца. Его сестра умирала. Это была мирная, исполненная надежды смерть — смерть христианки, человека, который за свою юную жизнь словом или делом не обидел ни мужчины, ни женщины. Прошло много недель, прежде чем ее заключенный в тюрьму брат услышал о ее кончине, и когда весть наконец достигла его, он был сокрушен горем от этой утраты.

На следующее утро после дня его пленения, в ту кромешную тьму, что предшествует рассвету, пленные выступили в пеший поход в сторону Калпепера, и когда забрезжил день и солнце поднялось над восточными холмами, их марш, протяженность которого составила полных тридцать миль, превратился в утомительное и изнурительное путешествие. Идти пешком и быть вынужденными поспевать за темпом конных было тяжелой задачей; но делать это под палящими лучами южного солнца оказалось почти невозможным. На беду, в данном случае, поскольку конфедераты потерпели поражение при Бристоу и Раппаханноке, конвой пребывал не в самом благодушном настроении; вдобавок они были вынуждены спешить, чтобы избежать захвата победоносными федералами. Глейзер не думал о своем нынешнем дискомфорте и, выражаясь его собственными словами, «чувствовал облегчение, когда слышал об успехах своих товарищей». И все же тяготы этого вынужденного похода ощущались весьма остро. Пленные, «отягощенные тяжелыми кавалерийскими сапогами на высоком каблуке», а их ноги стали нежными от соприкосновения с грязь и водой, сквозь которые они шли, вскоре покрылись сплошными волдырями, и их страдания от одной лишь этой причины были невыносимы. Шестеро бедняг сломались, не в силах идти дальше. После путешествия, сопровождавшегося глубокой душевной депрессией и физическими муками, причем первые усиливались варварскими оскорблениями, бросаемыми в их адрес людьми, которые выбегали из придорожных трактиров, чтобы поглазеть на них по мере их продвижения, пленные, включая героя нашего рассказа, вошли в Ричмонд и сразу же познакомились с прелестями «тюрьмы Либби».



ГЛАВА XVI. ТЮРЬМА ЛИББИ.


«Оставляйте надежду, все входящие сюда» ( Данте). — Старые добрые времена. — Майор Тёрнер. — Надежда, что отсрочена, томит сердце. — Стоицизм. — Глейзер попадает в тюремный лазарет. — Склеп. — Хирурги-мятежники. — Тюремная переписка. — Образец регламентированного письма. — Шутка портрового. — Клин клином. — Весть о смерти. — Планы побега. — Масонство несчастий. — Заговор против заговора. — Погоня за удовольствиями в трудных условиях.


В задачи данной книги не входит подробное описание страданий северных пленных в этом месте заключения: те, кто имеет вкус к столь мрачным темам, могут удовлетворить его, прочитав первую работу нашего юного солдата-писателя под названием «Плен, тюремная камера и побег», в которой красноречиво описаны ужасы этого дома скорби. Мы можем, однако, сказать следующее: если верить свидетельствам очевидцев, это было ужасное место, над вратами которого уместно было бы начертать слова Данте: «Оставляйте надежду, все входящие сюда».




[image: Libby Prison.]

ТЮРЬМА ЛИББИ.


Из какой-то тысячи северных офицеров, содержавшихся здесь, Глейзер, разумеется, встретил нескольких из своего собственного корпуса, захваченных ранее. Сначала он очень остро переживал свое положение. Его бродячая жизнь среди великолепных пейзажей Вирджинии, Мэриленда и Пенсильвании сменилась мрачной и монотонной тюремной рутиной; но он пишет под датой двадцать восьмого октября в более примиренческом и обнадеживающем тоне: «Я постепенно, — говорит он, — привыкаю к этой подземельной жизни и предполагаю, что втянусь в привычку порой радоваться жизни. „Как привычка укореняется в человеке“. Действительно, он может приспособиться почти к любому климату или любым жизненным обстоятельствам, — способность к адаптации, которой не обладает в такой степени ни одно другое живое существо».

«Нет ничего более ужасного, чем человеческая душа, ставшая могущественной во грехе и предоставленная ужасным махинациям лукавого и его собственным дурным побуждениям. Демоны, развившиеся из ростков, которые могли бы породить серафимов, превращаются в буйные заросли, впитывающие здоровые стимулы жизни и воспроизводящие их в отвратительных формах порока и преступления.


"'Souls made of fire, and children of the sun,


With whom revenge is virtue.'





Таким образом мы видим душу, выходящую чистой и податливой из рук Создателя, но впоследствии предстающую перед миром запятнанной и огрубевшей».

Медленно и томительно дни и недели текли в «Либби», не нарушая своего унылого однообразия, если не считать тех моментов, когда слух о перспективе обмена заставлял лица пленников вспыхивать надеждой, которой не суждено было сбыться, пока Уиллард Глейзер находился в Ричмонде. В результате он в конце концов оставил всякую надежду на обмен и на какое-то время изо всех сил старался культивировать и «дорасти до роскоши безразличия». Его опыт подсказывал ему, что «как бы предосудительно» это ни казалось в обычной жизни, «стоицизм при тех обстоятельствах, в которых он тогда оказался, был абсолютной необходимостью». Его разум, судя по всему, поддерживал его в то время среди многих крайних физических лишений. Но несмотря на всю его философию и культивируемую покорность духа, несмотря на те умственные ресурсы, которыми он, к счастью, обладал в немалой степени и которые позволяли ему продуктивно занимать время, в то время как другие расхаживали взад и вперед по комнате, словно звери в клетке, пожирая собственные сердца, его физическое здоровье было существенно подорвано. Первый зимний месяц с его морозной атмосферой и свирепыми северными ветрами вместо того, чтобы придать бодрости его истощенному телу, сделал его еще более слабым; и восьмого декабря он поддался болезни, которая уже некоторое время подступала к нему, и попросил отправить его в больницу. Его ощущения были далеко не приятными, когда впервые в жизни он обнаружил себя тяжелобольным среди врагов и в том самом мрачном из всех мрачных мест — тюремном лазарете. «Попав в больницу, — пишет он, — я вскоре ощутил ее специфическое влияние. Там царила зловещая тишина, нарушаемая лишь удушливым кашлем или тяжелым стоном; леденящий ужас, словно находишься в непосредственном присутствии смерти и под запретом молчания; и тревожная тоска — почти безумная тоска, которую ощущаешь при созерцании страданий, облегчить которые ты не в силах. И хуже всего в конце концов приходит очерствелость, которую рождает знакомство с такими сценами. Это не что иное, как огромный склеп. Мы постоянно находимся среди мертвых и умирающих. Почти каждый день кто-то из наших товарищей, а в некоторые дни и несколько человек, выносятся без гробов и саванов в свои безымянные могилы. Ни цветок, ни крест, ни освященный знак не придают изящества мертвецу или красоты могиле. Я прекрасно осознаю, что во время войны, на поле бойни, в лагере, где бушует заразная лихорадка, или в переполненных тюрьмах врага человеческая жизнь ценится мало. И все же бывают моменты среди всех этих сцен, когда важность жизни и ужасы смерти словно навязывают себя разуму каждого человека с непреодолимой силой».

Приятно обнаружить, что здесь, как и вообще в мире среди представителей ученых профессий, хирурги были гуманными и добрыми; и протестовали перед властями всякий раз, когда требовался протест от имени бедных страдальцев. Разумеется, они не могли «исцелить больной дух, изгнать из памяти укоренившуюся скорбь» или


"With some sweet oblivious antidote, cleanse


The choked bosom of that perilous stuff


That weighs upon the heart;"





но ласковые слова, сочувствующие взгляды и осознание того, что он снова находится в руках джентльменов, были источником большого утешения для больного после ежедневного и ежечасного общения с подручными майора Тёрнера. Другим отрадным обстоятельством было то, что федеральным хирургам, оказавшимся в плену, разрешалось ухаживать за своими больными товарищами, когда те выражали такое желание, а это, разумеется, происходило очень часто. Даже у больницы есть свои маленькие события, которые, хотя задним числом кажутся весьма незначительными, имеют немаловажное значение в момент их совершения. Здесь такие эпизоды происходили нередко. То это была порция деликатесов, присланных Федеральной комиссией помощи для заключенных, уничтоженная охранниками; то волнение, связанное с обменом удерживаемых в плену хирургов; то тайное приобретение кем-то из пациентов ежедневной газеты и осторожное распространение содержавшихся в ней новостей среди товарищей по несчастью; но самым важным из всего было получение письма из дома. Даже будучи окруженным всеми радостями домашней жизни, почтальон всегда является желанным гостем; но посреди столь томительного пленения, какое переносили эти люди, письмо из дома было словно весть с небес.

Однако их переписка имела не только радостные, но и печальные стороны. Заключенные были ограничены в написании писем шестью строками по произвольному приказу майора Тёрнера, и требовалось немало изобретательности, чтобы втиснуть в эти шесть строк тысячу и одно послание, которые многие авторы хотели отправить матерям, женам, сестрам и возлюбленным. Вот подлинный образец «регламентированного» письма от любящего мужа к своей благоверной жене:

Моя дорогая жена: Ваше получил — надежды на обмен нет — пришлите кукурузный крахмал — нужны носки — денег нет — ревматизм в левом плече — пикули очень хорошие — пришлите колбасу — храни вас Бог — поцелуй ребенка — Славься, Колумбия! Ваш преданный муж,

А. Д. С.



Но «правило шести строк» с успехом обходилось в течение значительного времени благодаря изготовлению и использованию невидимых чернил. Этот трюк в конце то концов был раскрыт, и то, как Глейзер рассказывает эту историю, настолько забавно, что мы искушены привести ее его собственными словами:

«Некий капитан, писавший прекрасной и, несомненно, дорогой подруге, не мог смириться с мыслью об ограничении шестью строками, когда ему столько всего нужно было сообщить; поэтому, прибегнув к невидимым чернилам, он с комфортом исписал весь лист „мягкими и чарующими словами“, а затем, опасаясь, что его возлюбленная не обнаружит секрет, добавил следующее примечание:

„P.S. — А теперь, дорогая, прочти это, затем запеки в духовке и прочти снова“.

«Это было уже слишком. Мятежники, подумав, что если письмо улучшится от запекания, то было бы неплохо улучшить его немедленно, поднесли его к огню. Это выявило четыре густо исписанных листа нежнейших и самых душераздирающих чувств».

С тех пор все отправляемые заключенными письма тщательно проверялись и подвергались «огненному испытанию», так что, выражаясь выразительным языком старого солдата, «эта игра была окончена».

Среди товарищей Глейзера по заключению в то время находился некий майор Халстед. Он был одной из тех социальных аномалий, которые нередко встречаются в этой стране: человек из низов, занимавшийся до поступления в армию самым скромным ремеслом, и тем не менее обладавший внешностью и манерами выдающегося человека. Он действительно принадлежал к тому жестоко очерняемому ремеслу, про представителей которого в народе говорят: «Девять портных составляют человека» — он был портным. Пользуясь этим фактом, некоторые мелкие острословы из числа заключенных, забывая, что один из храбрейших генералов Наполеона и один из самых бесстрашных сынов Америки занимались тем же самым ремеслом, имели обыкновение в шутку просить его починить их старую и обветшалую одежду.

Когда эта шутка была впервые отпущена, те, кто знал неукротимый дух и несколько вспыльчивый нрав майора, ожидали, что он гневно обрушится на автора злой шутки или даже сбьет его с ног. К их удивлению, однако, он не сделал ни того, ни другого. На мгновение вспышка яростного гнева промелькнула в его глазах, но она была мгновенно подавлена, и он присоединился к смеюшимся над ним самим. Видя, однако, что объект шутки вовсе не выглядит встревоженным или задетым, другие, более добродушные парни последовали примеру, и шутка с просьбой к майору залатать штаны или починить пальто несколько затерлась от повторения.

Однако случилось так, что однажды врач-мятежник случайно порвал пальто на груди и, повернувшись к майору Х., сказал, что даст ему бутылку вина, если он его починит. — Да, сэр, — сказал майор, — если вы обеспечите меня иголкой, ниткой и кое-какими другими необходимыми вещами, я возьму весь костюм и сделаю так, что он будет выглядеть совсем иначе. Он добавил: — Дело в том, что я предпочел бы делать что угодно, лишь бы не ржаветь в праздности в этой чертовой тюрьме. Обнаружив, что тот говорит серьезно и так, будто речь идет о заурядном деле, конфедерат-эскулап, живо ценивший янки ремесло, принял предложение, и весь следующий день майор усердно работал, счищая, вычищая и отутюживая мундир хирурга, причем владелец последнего то и дело проходил мимо и улыбался с одобрением; и было отмечено, что на его лице играло то самодовольное выражение, которое свойственно всем добрым людям, когда они обеспечили работой праздные руки — причем это не будет стоить им ни цента.

Тем же вечером, однако, когда столь аккуратно выполненная работа была закончена, майор очень тихо надел ее на свою собственную величественную персону и, прихватив с собой товарища по заключению в качестве «санитара госпиталя», хладнокровно прошел мимо охраны, заметив к великому ужасу этого персонажа: «Друг мой, в твоих глазах есть недвусмысленные признаки цереброспинального менингита. Загляни в больницу, как только освободишься, и я посмотрю, что можно для тебя сделать», — вышел на улицу, и ни о нем, ни о «санитаре» больше не было слышно, пока они не добрались до федеральных позиций.

Уловки, к которым прибегали для совершения побега, были столь же изощренными, сколь и многочисленными, и некоторое время самой популярной и успешной хитростью было проникновение заключенных в больницу, симуляция смерти и побег из мертвецкой, где их оставляли без охраны. Однако разница между подсчетом умерших и захороненных в конце концов привлекла внимание властей, и с этим было покончено.

Напомним, что пока молодой Глейзер вел свой последний бой перед пленением девятнадцатого октября, семья дома собралась у постели умирающей сестры, когда ее кроткая душа улетела на небеса. С того дня и до двадцать девятого ноября он не получал никаких известий о своей семье и, следовательно, до того времени не знал о ее кончине. У него волюнтаристская привычка выработалась во время томительных часов тюремной жизни: чтобы преодолевать склонность к отчаянию от размышлений о своих несчастьях, свойственную всем людям в беде, — сосредоточивать мысли на любимых людях дома. Его воображение постоянно рисовало образы его родителей, сестер и братьев, помещая их в деревенскую обстановку его детского дома. Даже находясь в больнице и мечась в лихорадке на постели, преследовавшие его видения были не видениями обагренной кровью войны, а тихой деревенской жизни, где его родные исполняли свои круги обязанностей. Он никогда не думал о них иначе как коллективно. Хотя время от времени у него возникали опасения, что «Элви» несколько хрупкого здоровья, у него никогда не было ни малейшего опасения, что ее жизни из-за этого угрожает опасность. Поэтому, когда пришла скорбная весть, она стала страшной неожиданностью. Его сестры были объектами его особой заботы. Отношения, которые он поддерживал с ними, несмотря на его юный возраст, носили характер как отца, так и брата. Он не уставал изобретать планы их интеллектуального развития. Его особой заботой было то, чтобы они получили фундаментальное образование и чтобы при интеллектуальной крепости в процессе не была смахнута мягкая пушистость и цвет истинной женственности. Они были «добрыми ангелами» его памяти даже во сне; ибо каковы же должны были быть его сны посреди такой обстановки, если бы у него не было их для воспоминаний!

Потрясение от известия о смерти сестры было очень велико для молодого Глейзера, и его размышления некоторое время были горькими. Он сам касается этой темы следующим образом: «Посреди самой смерти мне позволено влачить томительную жизнь, в то время как дорогих людей в стране здоровья, свободы и изобилия разит роковой удар. Ее смерть произошла девятнадцатого октября, в самый день моего пленения. Я был брошен в тюрьму и вдвойне привязан к пресным земным неудобствам, в то время как она была освобождена из глиняной тюрьмы и принята, как я верю, в радостную свободу Небес. Наши жизни все в руках Того, Кто все делает во благо. Он назначает нам период существования и назначает момент для ухода. Все прочие влияния подчинены Его воле. „Что может сохранить наши жизни и что — разрушить!“»

С того момента, как он осознал, что находится в руках врага после битвы при Нью-Балтиморе, Глейзер решил проявлять неусыпную бдительность в поисках возможностей для побега. Он размышлял над этим вопросом до тех пор, пока не стал настоящим энтузиастом в своих попытках постичь мельчайшие детали конструкции и топографии места своего заключения и благодаря проявлению того естественного масонства, которое позволяет родственным душам узнавать друг друга, вскоре пришел к взаимопониманию по этому вопросу с некоторыми из наиболее дерзких товарищей по несчастью. Одним из таких джентльменов был лейтенант Трэсоутик, офицер Восемнадцатой пенсильванской кавалерии. Чтобы понять план, который они в конце концов решили осуществить, необходимо предварительно заметить, что тюрьма Либби представляла собой трехэтажное здание, построенное над очень просторным подвалом; что этажи делились на три отсека каждый, как и подвал; и что эти пространства были равны по длине и ширине. Для создания ясного представления о месте предполагаемого предприятия читателя также следует проинформировать, что лазарет занимал первый этаж; что лейтенант Трэсоутик был одним из обитателей комнаты, расположенной непосредственно над ним; и что к внешней стене примыкали нужники той же высоты, что и каждый этаж, тянувшиеся по всей длине здания. План лейтенанта состоял в том, что «он притворится больным и попадет в больницу», как говорит наш герой, описывая замысел; «а я тем временем ножом с пилообразным лезвием вырежу в нужнике доску, достаточно большую, чтобы пропустить нас». Это выглядело вполне осуществимым, и оба заговорщика уже начали поздравлять себя с приближающейся свободой, когда обнаружили, что любое подобное отверстие выведет их «прямо напротив часового», так что этот план пришлось отбросить. Тогда Глейзер предложил план действий, суливший лучшие и более безопасные результаты. Он заключался в том, что Трэсоутик по-прежнему реализует свою первоначальную идею притворства больного и последующего попадания в больницу; что он (Глейзер) раздобудет кусок веревки длиной в восемь или десять футов, и затем «в какую-нибудь темную дождливую ночь» они вдвоем «прокрадутся в цокольный этаж» — внешние двери которого «не запирались до десяти часов» — и будут ждать удобного момента. Что как только они окажутся снаружи здания и часовой отвлечется, они промчатся мимо него с обеих сторон и с помощью веревки сбросят его с ног в надежде оказаться вне досягаемости его мушкета до того, как он сможет выстрелить. Это было одобрено лейтенантом, и они решили попробовать. Разумеется, было необходимо, чтобы болезнь лейтенанта Трэсоутика развивалась очень постепенно и прогрессировала естественно от плохого к худшему, пока он не станет подходящим кандидатом для больницы, так что потребовалось некоторое время на предварительные приготовления, прежде чем можно было предпринять какие-либо шаги для выполнения их плана.

Тем временем по доброте одного из хирургов юному Глейзеру доставили кое-какое чтиво — величайшую роскошь для человека в его положении и с его вкусами. В более серьезные часы он перечитывал Библию и ежедневно заучивал наизусть отрывок из «Евангелия от святого Матфея»; а для отдыха читал «Наполеон и его маршалы». Это вместе с периодической игрой в шахматы, шашки или домино, игры, которыми больным разрешалось баловаться, помогало проводить часы гораздо приятнее, чем те, что проводились в отделении выздоравливающих. Правда, их шахматная доска была вычерчена мелом на полу, «фигурами» служили изделия из кости, спасенной от супа, а «шашками» — старые пуговицы, оторванные от их скудного гардероба. Но эти грубые принадлежности доставляли столько же подлинного азарта, будто они были сделаны из слоновой кости или золота. Сцена в этом месте во все времена должна была выглядеть мрачно-гротескно, ибо там были представлены все ремесла и профессии: юристы устраивали постановочные суды, политики формировали кокусы, игроки затевали честную партию в фаро, и даже некоторые священники ежедневно собирали вокруг себя нескольких узников, внимавших словам надежды и утешения из их уст.

Восьмого декабря Глейзер сделал в своем дневнике следующую запись: «Попасть в больницу — дело непростое, но Трэсоутик чувствует себя все хуже и имеет хорошие надежды». Но


"The best o' plans o' mice and men


Gang aft aglee;"





и всякая надежда на побег для наших двух добряков была пресечена тем неудобным обстоятельством, что пара их товарищей опередила их по времени и тем самым возбудила охрану до такой степени бдительности, что наши излишне оптимистичные парни поняли: шансов у них нет. В результате мнимая болезнь лейтенанта Трэсоутика улетучилась так же, как и появилась, и вскоре его объявили выздоравливающим.



ГЛАВА XVII. ТЮРЬМЫ ЖИЗНЬ.


Печальные новости. — Как умирает храбрец. — Новый год. — Веселье при неблагоприятных обстоятельствах. — Майор Тёрнер выражает свое почтение. — Наказание за пение «гнусных песен янки». — Конфедератский генерал Джон Морган. — Планы побега. — Прокапывание пути к свободе. — «Пост №1, все спокойно». — Изобретательность янки. — Тоннель готов. — Мускулы — козырная карта. — Без уважения к чинам. — Спасайся кто может! — Стратегический маневр. — «Охрана! Охрана!» — Отсутствующие на поверке. — Разочарованные надежды. — Зверское обращение с заключенными. — Была ли тюрьма заминирована?


Ричмондские газеты время от времени попадали в руки заключенных, и следующая печальная новость переписана из одной из них. Автор нижеследующего письма был мужчиной лет тридцати, обвиненным властями мятежников в шпионаже в пользу правительства Союза. Мрачное настроение висело над тюрьмой несколько дней после чтения этой статьи:


Касл-Тандер, Ричмонд, Вирджиния.

Дорогой отец: — С разрешения и благодаря любезности капитана Александра я имею возможность написать вам несколько строк. Вы, кто до этого уже слышал от меня о моем положении здесь, можете, я надеюсь, перенести это, когда я скажу вам, что мои дни на земле скоро сочтены.

В прошлую субботу меня судил военно-полевой суд, и сегодняшним вечером, совсем недавно, я получил извещение о своем приговоре от капитана Александра, который с тех пор оказывал мне всяческую любезность, совместимую с его долгом.

Обращаясь к моим дорогим родителям, я чувствую, что после таких вестей не может быть утешения большего, чем сказать вам, что я надеюсь милостью нашего Небесного Отца умереть христианской смертью.

Более года, с момента начала моего заключения, я пытался служить Ему своим слабым образом, и я не боюсь идти к Нему.

Я был бы рад увидеть вас всех снова; Богу так угодно; зачем нам скорбеть? Утешьте свои сердца, мои дорогие родители, мыслями о милости Божьей к вашему сыну и склонитесь с благоговением перед рукой Того, Кто «все делает во благо».

* * * Я отправил кольцо своей жене со священником в прошлый понедельник; я также отправил вам телеграмму, которая прибудет слишком поздно, так как время моей казни назначено на послезавтра.

Дорогие родители: у меня осталось всего несколько мгновений; я постараюсь часто думать о вас; да благословит и утешит вас Бог; передайте мой добрый и почтительный привет всем моим дорогим друзьям и родственникам. Скажите Китти, что я надеюсь встретиться с ней снова. Позаботьтесь о Фредди для меня; почаще напоминайте ему обо мне.

Дорогая мама, прощай. Да утешит тебя Бог, моя мама, и да благословит тебя любовью счастливых детей. Прощай, мой отец; мы встретимся снова милостью Божьей.

Спенсер Келлог.



Следующий отчет об казни взят из ричмондской газеты:

«В одиннадцать часов вчерашним утром отряд из ста человек Городского батальона выступил из Касл-Тандер под конвоем Спенсера Келлога, недавно осужденного шпиона.

Кавалькада достигла места казни около половины первого дня, где, как обычно, собралось огромное скопление людей обоих полов и всех возрастов. После нескольких минут, потраченных на предварительные приготовления, заключенного под конвоем препроводили к виселице. Сидя в пролетке в ожидании завершения приготовлений к его казни, он свободно и с абсолютной невозмутимостью беседовал с доктором Берроузом, часто улыбаясь какому-то замечанию, сделанному им самим или священником.

Прибыв под виселицу, были зачитаны обвинения, предъявленные обвиняемому, и приговор военно-полевого суда. Затем священник произнес короткую, но впечатляющую молитву, по окончании которой осужденный без посторонней помощи взошел на эшафот.

Через несколько мгновений детектив Кейпхарт последовал за ним и принялся настраивать веревку на шее осужденного, в чем тот помогал, все время беседуя с офицером. Сняв шляпу, чтобы завести петлю над головой, он отбросил ее в сторону, и, падая с эшафотного помоста, она ударила стоявшего внизу джентльмена, на что заключенный быстро повернулся и, поклонившись, произнес: „Извините меня, сэр!“

Затем на эшафот поднялся негр с лестницей и принялся привязывать веревку к верхней балке, в то время как заключенный смотрел на него с величайшим хладнокровием. Веревка была закреплена, негр как раз спускался вниз, когда заключенный, глядя на веревку, заметил: „Это не сломает мне шею! Тут падения не больше фута! Доктор, я хотел бы, чтобы вы подошли и устроили эту штуку!“ Веревку перевязали к его удовлетворению, а на голову надели тканевый колпак.

Затем осужденный склонил голову и посвятил несколько секунд молитве, по окончании которой он приподнялся и, стоя совершенно прямо, произнес четким голосом: „Все готово!“

Люк упал, и осужденный был отправлен в вечность!»

По утверждению конвоиров, Келлог умер с убеждением, что в качестве шпиона он предоставил федеральному правительству более ценную информацию, чем любые другие десять человек на службе. Но это было опровергнуто его друзьями на Севере, которые утверждают, что он был невиновен в предъявленном обвинении.

Под звуки необоснованных слухов о скором заключении картеля обмена; жеребьевку для выбора заложников, над которыми Конфедерация планировала совершить возмездие за наказание, примененное к трем конфедератам федеральными властями, приговорившими их к заключению в тюрьму штата Иллинойс; прослушивание историй, рассказываемых настоящими или мнимыми ветеранами; игры в кости; проведение оживленных дебатов; чтение писем из дома; периодическое штудирование газеты, добытой тайком; или обдумывание планов побега — остаток 1863 года подходил к концу, а Уиллард Глейзер по-прежнему оставался военнопленным без каких-либо перспектив на скорое освобождение. Затем наступило Первое января 1864 года, и были предприняты некоторые робкие попытки организовать новогодний обед — хотя никаких дополнительных пайков выдано не было. Тем не менее они изо всех сил старались, подобно Марку Тапли, «веселиться при неблагоприятных обстоятельствах».

Ничего выходящего за рамки обычной рутины не происходило до двадцать четвертого января, когда, в то время как заключенные, включая Глейзера, пели «Знамя, усыпанное звездами», «Сплотимся вокруг знамени, парни» и т. д., дверь, ведущая на улицу, внезапно распахнулась, и внутрь ввалился отряд вооруженных людей. Во главе их стоял Тёрнер, который быстро пересек комнату, встал у двери, ведущей наверх, чтобы помешать кому-либо из заключенных бежать, и начал: «Ну что, вы чертовы буйные мерзавцы, я научу вас снова заводить свой чертов вой в этом здании. Я хочу, чтобы вы уяснили: вам нельзя сводить с ума людей на улицах своими гнусными янки песнями». Затем он повернулся к своим людям и приказал им «занять посты вокруг чертовых негодяев и пристрелить первого, кто посмеет сдвинуться с места». Завершив это распоряжение, он добавил своим беспомощным жертвам: «А теперь, черт побери вас, оставайтесь здесь до двенадцати часов ночи и попробуйте издать хоть звук или сдвинуться с места, если посмеете». И он продержал их там до назначенного часа стоя и в молчании. «Огонь в печах погасили рано вечером, и холод стал невыносимым. Некоторым удалось раздобыть одеяла у друзей» в верхнем помещении, «но охрана быстро положила этому конец. Один мужчина окликнул друга через сучковатое отверстие в полу, спрашивая, не нужно ли ему одеяло. Часовой услышал его, взвел ружьек и прицелился в отверстие; но окрик снизу предупредил человека, и он отскочил». И все это за пение песни, написанной южанином, в хвалу знамени, под сенью которого майор Тёрнер воспитывался и получил военное образование! Вполне возможно, что песня, ассоциирующаяся с делом их предполагаемого врага, могла произвести переполох среди невежественной толпы на улице, и поэтому, пожалуй, несправедливо винить командира тюрьмы за запрет громкого пения, в котором отчасти сквозил вызов; но он вполне мог достичь своей цели столь же эффективно способом, подобающим офицеру и джентльмену. Даже жертвам Первой французской революции разрешалось выражать в песне сквозь прутья тюрьмы Тампль чувства глубокого презрения к своим врагам, и когда якобинцы в свою очередь маршировали к гильотине, они делали это, распевая „Марсельезу“».

Великое потрясение охватило заключенных двадцать пятого числа месяца из-за визита в «Либби» знаменитого рейдера генерала Джона Моргана, которого Глейзер описывает как «крупного, красивого офицера с окладистой бородой и в форме конфедерата, отделанной обычным количеством золотого галуна»; но нечто гораздо более интересное, чем визит любого человека, каким бы знаменитым он ни был, стало поглощать внимание нашего заключенного героя в это время. Он не переставал ломать голову над планами, направленными на его побег. Жизнь в неволе была для него неописуемо томительной. Он не только напрягал собственную изобретательность в попытках найти осуществимый план, но и жадно включался в замыслы других. Результат, однако, по крайней мере для него индивидуально, отнюдь не соответствовал его надеждам; но поскольку он изложил подробности в своей книге «Плен, тюремная камера и побег», мы не можем поступить лучше (даже рискуя процитировать эту работу более свободно, чем предполагали), чем позволить нашим читателям узнать об этом из его собственных слов, а именно:

«В начале зимы полковник Томас Э. Роуз из 77-го добровольческого полка Пенсильвании задумал план побега и организовал тайную группу из двадцати семи человек, которым предстояло прокопать себе путь к свободе.

Полковник Роуз как нельзя лучше подходил для руководства этой работой: он служил в период американо-мексиканской войны, попал в плен к мексиканцам и после недолгого заключения бежал, прокопав из тюрьмы туннель достаточной длины, чтобы миновать охрану. Он уже прошел эту школу и теперь был готов руководить и направлять. Тщательно организовав нашу группу и строго наказав всем хранить секретность, мы приняли следующий план действий:

В подвале здания, прямо под нашей кухней, находился небольшой неиспользуемый погреб, который был закрыт с момента нашего прибытия, и туда никто никогда не заходил. Из этой комнаты или погреба поднималась большая дымовая труба, которая проходила через кухню и уходила на крышу здания. Нашей первой задачей было проделать отверстие в трубе из кухни — этот проем мы легко могли замаскировать несколькими бочками из-под помоев. Мы сами ухитрялись опустошать эти бочки, так что любая опасность обнаружения с этой стороны была тщательно предотвращена. Небольшая лестница, которую наши заботливые тюремщики принесли в комнаты для поднятия своего флага над зданием, послужила нам для спуска в темное помещение внизу. Про лестницу спрашивали, но поскольку никто ничего о ней не знал, было решено, что ее пустили на топливо. У основания лестницы в стене дымовой трубы было проделано еще одно отверстие, ведущее в помещение подземного подвала. Удалив несколько камней из стены этого места, мы оказались готовы к началу работ по прокладке туннеля. Единственными имевшимися у нас инструментами были старый мастерок и половинка армейской фляги. Напряженный труд начался всего лишь с обломком фляги, но продвижение с его помощью шло настолько медленно, что падали духом даже самые терпеливые. К нашему счастью, для ремонта тюремных стен пришел каменщик и, отправившись обедать до окончания работы, оставил свой мастерок, который в его отсутствие самым загадочным образом исчез. Для него это была, пожалуй, мелочь, а для нас — настоящая манна небесная. С помощью этого инструмента мы смогли продвигаться вперед гораздо быстрее, воспрянули духом и работали день и ночь с неустанной энергией. Двое из нас находились в туннеле почти постоянно. Один, энергично орудуя мастерком и флягой, медленно продвигался вперед, складывая разрыхленную землю в старое одеяло, которое второй вытаскивал из туннеля в угол комнаты, откуда тот брал свое начало. Наше направление было строго на восток, под улицей, где постоянно прохаживались часовые, которые каждый час ночи имели привычку выкрикивать: "Пост № 1; все спокойно!" — "Пост № 2; все спокойно!" и т. д. Они и не подозревали, что янки благодаря своей изобретательности и упорству пробуравливают твердую землю под их ногами и прокладывают путь к свободе.

По мере продвижения работы мы испытывали большие трудности из-за недостатка чистого воздуха для дыхания и поддержания горения наших свечей, которые отказывались гореть. В результате один из членов нашей группы был вынужден стоять у входа и вгонять свежий воздух в туннель с помощью шляпы. Наши атмосферные трудности усугублялись еще и небольшим размером лаза: его диаметр составлял чуть менее двух футов, он был весьма неровным из-за крупных камней и шел под уклоном ниже горизонтали. Эта тяжелая работа велась почти без перерывов более трех недель, когда, наконец, план едва не провалился из-за досадной ошибки в наших измерениях. Мы намеревались выйти к двору старого сарая или склада, где тогда хранились посылки, присланные нам Христианской и Санитарной комиссиями, а также нашими друзьями с Севера.

Полагая, что мы достигли желаемой точки, было сделано отверстие на поверхность, где обнаружилось, что мы все еще находимся на улице, за забором и в нескольких ярдах от часовых. Не обнаружив себя этим промахом, яму быстро забили парой старых панталон и соломой, а работы по выемке грунта продолжили до намеченного места.

Выбор этого места оказался очень удачным, так как охранники имели обыкновение шнырять вокруг этого здания по ночам с целью грабежа посылок, и в ночь побега, как назло, они видели каждого выходившего человека; но, приняв их за друзей, лишь перешептывались между собой, что «парни таскают ящики янки со страшной силой».

«Эти шепотки, — добавляет капитан Глейзер, — отчетливо слышали некоторые из наших людей. Туннель был длиной около шестидесяти пяти футов и был готов к использованию 9 февраля 1864 года.

Копатели договорились, что они выйдут первыми и сразу же известят об этом остальных. Но у каждого человека был закадычный друг, которого он хотел предупредить, и, поскольку нас видели за укладкой одежды, среди наших сокамерников вскоре возникло подозрение, что замышляется что-то необычное. Любопытство, будучи разбуженным, быстро раскрыло тайну, и тогда все воспрянули духом с надеждой на побег и немедленно принялись собирать свои скудные гардеробы. Однако выход наружу происходил так медленно, что хладнокровным людям вскоре стало очевидно: в лучшем случае лишь ничтожно малая доля нашего брата сможет удачно покинуть "Либби" до того, как рассвет запретит любые дальнейшие попытки в этом направлении.

Чтобы пробраться вниз по дымовой трубе, равно как и вдоль туннеля, необходимо было делать это в puris naturalibus, завернув одежду в узел и толкая ее перед собой. Как только стало понятно, что выбраться смогут лишь немногие, многие — и на самом деле большинство — стали эгоистичными и думали только о достижении собственной свободы. Все бросились к входу в туннель, и каждый, казалось, был полон решимости выйти первым. Из-за этого движения организация, созданная пионерами или рабочей группой, разрушилась, и рабочие, у которых должна была быть первая возможность бежать, оказались в положении не более благоприятном, чем те, кто никогда не прикладывал руку к копке. У входа в туннель толпились сотни людей, с нетерпением ожидающих своей очереди.

Из-за возникших сильного беспокойства и волнения началась давка и столпотворение, поскольку каждый стремился воспользоваться возможностью. Физическая сила была козырной картой и побеждала. Слабым приходилось отступать в сторону, вернее, их оттесняли без всяких извинений. Никакого уважения к званиям или именам не проявлялось. Второй лейтенант с длинными руками без всяких колебаний хватал за плечи с нашитыми орлами и отталкивал их с дороги. Это было sauve qui peut, без всяких уступок перед старшими — никакого почтения к возрасту, и седины перестали вызывать уважение. Единственным критерием превосходства была чистая физическая сила. Те бедные слабые люди, которых оттесняло на периферию этой жадно толпящейся массы — точно так же, как легкие зерна поднимаются к верху всколыхнутой мерки пшеницы, — несомненно думали, ощущая, как их задвигают все дальше и дальше от двери выхода:


"'Oh, it is excellent


To have a giant's strength, but 'tis tyrannous


To use it like a giant!'





«Я предпринял несколько попыток, — продолжает Глейзер, — отстоять то, что считал своими правами, но поскольку в то время у меня не было особой силы, чтобы подкрепить свои требования, они не были приняты во внимание, и таким образом я провел всю ночь в бесплодной борьбе за свободу.

При прокладке туннеля мы столкнулись с большим корнем, который никак не удавалось убрать, и проход в этом месте был очень узким. Лейтенант Уоллес Ф. Рэндольф из 5-го артиллерийского полка США, дородный малый, застрял в этом корне. Перед ним находился один человек, а позади — другой, что почти полностью преградило циркуляцию воздуха, и прежде чем его смогли вытащить из этого злосчастного положения, Рэндольф был почти при смерти. Однако в конце концов его удалось вытащить. Эта блокада сильно затормодила продвижение колонны и сделала толпу внутри еще более отчаявшейся.

Некоторые из тех, кто оказался на периферии этой борьбы и отчаялся добиться чего-либо силой, прибегли к хитрости. Во время борьбы за позиции стоял сильный шум, и охраны можно было ожидать в любую минуту. Воспользовавшись этим опасением, аутсайдеры прошли в дальний конец кухни и в темноте устроили грохот с помощью горшков и кастрюль, очень похожий на лязг оружия; в то время как некоторые из них в толпе закричали: «Охрана! Охрана!» В мгновение ока из туннеля исчезли все до единого, и около пятисот человек бросились к единственной лестнице в безумной давке. Такой толчеи и натиска я больше нигде не видел и в них не участвовал. Мы не шли и не бежали вверх, а нас буквально отрывали от земли и несли единой массе вверх по проходу, и мы влетали в дверь на вершине лестницы словно выпущенные из пушки — большинство из нас останавливалось только тогда, когда врезалось в стену на противоположной стороне комнаты. Пока это происходило, негодяи, поднявшие ложную тревогу, спокойно выбирались из туннеля! Впрочем, эту уловку вскоре раскрыли, и через несколько минут у входа в туннель образовалась такая же страшная давка, как и прежде. Но мы были настолько нетерпеливы и безрассудны, что спустя полчаса другие провернули с нами ту же самую шутку снова, после чего последовал очередной побег наверх. Удивительно, как это дело не пресекла охрана, но они не имели ни малейшего подозрения о том, что происходит. Вероятно, это объяснялось тем, что сильный шум на кухне был обычным делом как ночью, так и днем. Однако сообщают, что один из часовых шутливо крикнул товарищу на соседнем посту: «Эй, Билли! Похоже, там чьей-то кофейнице конец».

Эта борьба продолжалась до утра, когда отверстие в трубе было закрыто, и мы разошлись по своим баракам. Здесь была объявлена поверка, чтобы выяснить, сколько человек совершили побег, в ходе которой обнаружилось отсутствие ста пятнадцати человек. Тотчас же были приняты меры, чтобы объяснить их отсутствие, и были назначены определенные люди, которые должны были незаметно пройти через комнату во время переклички и быть посчитанными дважды.

По какой-то причине начальство в то утро опоздало и появилось лишь около десяти часов. При перекличке люди, согласно договоренности, попытались пересечь комнату, но это движение было замечено, и подсчет вновь показал нехватку ста пятнадцати человек. Писарь подумал, что ошибся, и пересчитал снова, но с тем же результатом. Руководство также решило, что в подсчете должна быть какая-то ошибка, и подшучивало над маленьким Россом, тюремным писарем, который умом не блистал, из-за того, что он не смог сосчитать тысячу янки!

Нас снова провели из одной комнаты в другую и пересчитали поодиночке, но до полного комплекта по-прежнему не хватало ста пятнадцати человек. Мы, конечно, делали вид, что удивлены не меньше начальства. Затем они послали за майором Тёрнером, и он пересчитал нас два или три раза, но с таким же неудовлетворительным результатом. Он потребовал от нас сказать, куда они удели и как выбрались; но никто этого не знал.

Побег немедленно стал достоянием гласности, газеты пестрели новостями, и тут же были приняты самые решительные меры для обеспечения поимки беглецов. Власти пришли в страшное бешенство и в качестве первого шага арестовали охранников и бросили их в замок Тандер, логично решив, что те были подкуплены. Это заставило охранников призадуматься, и один из них вспомнил, что видел необычное число людей в районе ящиков янки. Латуш, тюремный адъютант, услышав об этом, незадолго до наступления темноты обнаружил местонахождение лаза. Затем они стали расспрашивать заключенных о том, где именно в здании он начинается, но не добились никакого ответа, и лишь после долгих поисков обнаружили отверстие в трубе».

Таким образом, «тяжелый труд и долгие бдения» бедного Глейзера пошли прахом. Конфедеративные власти, судя по всему, отнеслись к этому вопросу весьма добродушно, откровенно выразили удивление изобретательностью и терпением подземных инженеров и мужественно приступили к задаче по поимке беглецов. За следующие два дня было возвращено сорок восемь человек, но в то же время среди заключенных прошел слух, что южане под командованием генерала Килпатрика находятся в пределах внешней линии фортификационных сооружений и ведут бой с мятежниками — как предполагалось, с целью освобождения узников. В результате среди последних поднялось большое волнение, ибо грохот пушек отчетливо раздавался в их ушах, и этот звук воспринимался как музыка, возвещавшая об их приближающейся свободе.

Однако всем этим надеждам суждено было разбиться. Цель экспедиции, представлявшей собой совместное выступление генерала Килпатрика и полковника Дальгрена с разных направлений, была сорвана из-за предательства проводника-негра, нанятого последним офицером, и одним из последствий измены этого человека стала гибель того доблестного молодого солдата. Единственным результатом для заключенных стало то, что мятежники озлобились пуще прежнего и, к несчастью для своей репутации, в отношении тех немногих пленных, которые попали им в руки в этот раз, повели себя скорее как дикари, а не как цивилизованные люди. Не ограничившись совершением жестоких поступков по отношению к этим конкретным пленным, они (согласно сведениям капитана Глейзера) подкопали тюремное здание и заложили под фундамент достаточное количество пороха, чтобы разнести его на куски. Эту процедуру они, по его словам, называли с большим избытком экспрессии, чем элегантности: «подготовкой янки к аду»; а майор Тёрнер мрачно предупредил их, что если будут предприняты какие-либо дальнейшие попытки побега или операции по их спасению, тюрьма будет взлетета на воздух! Неудивительно, что в такое время и при таких обстоятельствах заключенные восприняли эту угрозу как сказанную со всей серьезностью; но по всей вероятности (или по крайней мере будем надеяться на это), она использовалась просто как средство пресечь попытки заключенных вернуть себе свободу собственными силами или с помощью друзей.
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ДЫРА В ПОЛУ.


Участники рейдов, захваченные в ходе экспедиции под руководством Килпатрика и Дальгрена, были заперты в камеру прямо под помещением, в котором содержался Глейзер. Были приняты меры для установления связи с ними, чтобы по возможности облегчить их страдания, поскольку было хорошо известно, что пища выдавалась им в крайне скудных количествах, а любые унижения, какие только могли придумать мятежники, обрушивались на них. После долгих усилий с помощью ножа в полу прорезали отверстие, достаточное для того, чтобы просунуть руку человека, и через эту дыру Глейзер в течение нескольких недель помогал обеспечивать пленников частью собственных и товарищеских пайков, которые жадно хватали и пожирали голодающие люди. Ни один поступок в жизни нашего героя не доставлял ему большего истинного счастья, чем та помощь, которую он таким образом смог оказать храбрым людям, потерявшим свободу в благородной попытке захватить тюрьму и освободить ее обитателей.



ГЛАВА XVIII. ДАНВИЛЛ. — МЕКОН. — САВАННА.


Белл Бойд, шпионка конфедератов. — Национальные особенности. — Полковник Мосби. — Из Ричмонда в Данвилл. — Сон «в ложечках». — Страдает «место для порки» Глейзера. — Прыжком в вагон поезда. — Полковник Джослин. — Сочувствие жителей Северной Каролины. — Изобретательные попытки побега. — Огаста. — Мекон. — Тёрнер снова! — «Беспечность» с огнестрельным оружием. — Устройство туннелей. — Религиозное пробуждение. — Приказ Военного министерства Конфедерации. — Убийство! — Четвертое июля. — Из Мекона в Саванну. — Лагерь Дэвидсон. — Новые туннели.


Знаменитая шпионка конфедератов Белл Бойд побывала в «Либби» в конце марта, и ее присутствие вызвало много разговоров среди заключенных. Она не была тем идеалом изящества и мягкости, который


"Untutored youth,


Unlearned in the world's false subtleties,"





возносит в своем сердце каждый мужчина, но тем не менее являлась незаурядной женщиной. Сохранив немалую долю энтузиазма, свойственного «Орлеанской деве», она, по-видимому, сочетала в себе изрядную долю проницательности, или здравого смысла — сочетание качеств, кстати говоря, встречающееся среди северного и южного населения нашего континента чаще, чем принято считать. Невеликая разница между «бойкостью» одних и «шустростью» других или между «высоким стилем» Юга и «непринужденностью» Севера. Общей национальной чертой жителей обеих частей страны является, однако, способность приспосабливаться к любым обстоятельствам. Каковы бы ни были важность или ничтожность случая или события, от которого, как они видят, зависит их возможность достичь желанной цели, они готовы в нужный момент схватить его и извлечь выгоду; и если сегодня берега Ганга или Тигра заставляют приносить плоды их трудолюбие и продукцию, то завтра, когда меняется закон спроса и предложения, мы видим тех же людей, следующих за приливом удачи по более скромным, но не менее полезным руслам. Мы — сугубо практичный народ, и нельзя отрицать, что эта черта в некоторой степени разрушает поэтическую сторону американской жизни. Дома нашего детства, могилы наших близких, холмы, на вершинах которых мы впервые ощутили утреннее великолепие, алтарь, у которого мы впервые преклонили колени в молитве, деревенский уголок, где мы прислушивались к единственным шагам, в такт которым наши мальчишеские сердца бились слаще всего — ничто из этого не способно удержать наши склонности к перемене мест или ограничить нашу непостоянную привязанность к родному краю. Чувства, с которыми неразрывно связаны подобные вещи, — не более чем усики, цепко обвивающие родительское гнездо, но крылья оперившейся птицы разрывают их, и она выпархивает в большой мир, чтобы бороться и сражаться с его бурями.

Одним из наименее привлекательных проявлений этого духа беспокойства является то, когда он распространяется на наших женщин, и случай мисс Белл Бойд, по нашему мнению, как раз из их числа.


"Unknown to her the rigid rule,


The dull restraint, the chiding frown,


The weary torture of the school;


The taming of wild nature down.



Her only lore, the legends told


Around the soldiers' fire; at night


Stars rose and set, and seasons rolled;


Flowers bloomed, and snowflakes fell,


Unquestioned, in her sight!"





Ее карьера была полна приключений и отважной дерзости, и она верно служила избранному ею делу изменников до самого горького конца, а затем, подобно другим блуждающим звездам неспокойного небосвода, канула в лету. С момента визита мисс Бойд и вплоть до седьмого мая Уиллард Глейзер продолжал вести ту же унылую жизнь в тюрьме Либби. Однообразие часов не нарушалось ничем более захватывающим, чем визит знаменитого партизанского командира Мосби, которого Глейзер описывает как preux chevalier, на тот момент лет два-дцати восьми от роду, худощавого сложения, с прямыми светлыми волосами и гладко выбритым лицом, если не считать того, что «выцветшие немецкие усики осеняли его верхнюю губу». Не похоже, чтобы его встретили как желанного гостя, хотя он в шутку заметил некоторым заключенным, захваченным его собственными кавалеристами, что «рад видеть их здесь».

О время! Каких чудес ты не творишь. Прошло всего несколько лет, и Мосби, бывший некогда столь злобным мятежником, что даже бедные, но верные долгу заключенные поворачивались к нему спиной, теперь является доверенным лицом бывшего главнокомандующего армией Севера! Лонгстрит, генерал мятежников, снова клянется Звездно-полосатым флагом, а Борегар, герой Самтера и Булл-Рана, выступает ныне за полное равноправие черного и белого населения в своем южном штате Луизиана!

Визит полковника Мосби стал последним памятным событием пребывания нашего героя в «Либби». Седьмого мая заключенные были оттуда перевезены в Данвилл, штат Виргиния. Некоторые во время этого переезда совершили побег, но подавляющее большинство благополучно добралось до нового места заключения. Эта перемена ничуть не улучшила их плачевное положение. Правда, пайки, выдаваемые в Данвилле, были несколько лучшего качества и более щедрыми по количеству, но дисциплина оставалась столь же драконовской, а наказанием за малейшее ее нарушение была смерть! Главным источником страданий среди пленных была нехватка места: людям приходилось спать «в ложечках» и по очереди, причем многим приходилось стоять бодрствуя, пока их товарищи спали как придется.

Впрочем, такое положение дел продолжалось недолго. Рано утром двенадцатого числа заключенных снова выстроили в колонну и отправили на юг. После суток пути в вагонах для скота, почти все время под проливным дождем, их высадили и заставили пройти еще двенадцать миль пешком до Гринсборо. Здесь толпу уставших, мокрых и потерявших надежду патриотов собирались было загнать оптом, как стадо скота, в состав из грязных вагонов, когда молодой Глейзер заметил, как ему показалось, шанс ускользнуть от конвоиров. Он подождал, пока охрана, как ему показалось, была достаточно занята другими делами, чтобы упустить его из виду, и шмыгнул за бревно, где тут же прижался к земле, притворившись крепко спящим, в надежде спастись от чужих глаз в суете, сопровождавшей отправку поезда. Но удача была против него. Единственным результатом стали увесистые и бесцеремонные пинки, нанесенные по той части его тела, которую некоторые матери считают «точкой для исправления» своих детей, — пинки эти, исходившие от таких сапог, какими Конфедерация снабжала в то время своих солдат, ощущались куда более убедительно, чем приятно. Конечно, пришлось выбираться из глубокого сна постепенно, отчего пинки стали еще убедительнее, и к тому времени, как он поднялся на ноги, вагоны уже заполнились, а двери были закрыты. Охранники потому настояли на том, чтобы он пробирался через маленькое окно, что он и сделал при определенной энергичной помощи сзади, приземлившись на голову и плечи подполковника Джослина из 15-го пехотного полка Массачусетса, который переправил его дальше таким образом, что остальные пассажиры вагона разразились в адрес нашего молодого друга ругательствами, более крепкими, чем вежливыми, и мало напоминавшими радушный прием! Впрочем, это мир компромиссов, и Глейзер быстро нашел свое место среди товарищей по несчастью.

Их маршрут пролегал через часть Северной Каролины, где они впервые встретили недвусмысленные проявления сочувствия. В одном из городов, узнав о появлении в нем «пленных янки», горожане высыпали на улицы большими толпами. Многие пытались заговорить с ними, но их оттесняли назад под угрозой штыков. Тогда заключенные затянули «Звездно-полосатый флаг» и «Сплотимся вокруг знамени», и в каждом промежутке между куплетами были видны размахиваемые на ветру белые платки — демонстрация, настолько разозлившая виргинский конвой, что тот послал отряд разогнать «этих проклятых смоляльщиков».

Близость друзей, разумеется, создавала сильный соблазн для некоторых попытать счастья в борьбе за свободу. Поэтому в ход шли любые уловки, сулившие хоть малейший шанс на побег. Одной из самых изощренных была та, что столь живописал молодой Глейзер, и мы не станем извиняться за то, что вновь воспользуемся его словами:




[image: Prison Pen, Macon, Georgia.]

ЛАГЕРЬ ДЛЯ ПЛЕННЫХ, МЕКОН, ДЖОРДЖИЯ. Прорытие туннелей — узкая тропа к свободе.


«Ночь была очень темной, — пишет он, — а почва там, где мы жались друг к другу, была очень песчаной и легкой, поэтому многие заключенные выкопали в земле ямы и зарылись там, надеясь таким образом скрыться от глаз охраны, когда нас погонят с поля к вагонам. Однако, к несчастью, этот план выдал один из часовых, который случайно спотыкнулся об одну из ям, на дне коей он обнаружил „живого янки“. Пораженный изумлением, он завопил: „О боже мой, капитан, тут янки, заживо закопанный!“ Естественным следствием этого стало сильнейшее возбуждение. Последовал всеобщий обыск, были зажжены факелы, деревья и земля были тщательно осмотрены. В ходе этого расследования обнаружилось несколько подобных же ям, в каждой из которых прятался федеральный пленник. Охранники были очень злы и ходили вокруг с криками: „Колите их штыками! Вяжите проклятых псов!“, но их капитан, добродушный с виду человек, прекратил это безобразие. „Нет, — сказал он, — чертовы янки имеют право на побег, если могут. Оставьте их. Я не боюсь, что они от меня сбегут!“»

Впрочем, некоторым из подземных жильцов все же удалось бежать, а несколько других спрятались в листве и остались позади.

После этого в пути не происходило ничего примечательного, и пятнадцатого числа того же месяца весь отряд прибыл в Огасту, штат Джорджия, где местная стража ополчения, под чей надзор они были переданы, оказалась скверной компанией. Из этого города их вскоре перевезли в Мекон. До этого момента, посреди всех унижений их положения, несмотря на утомительные поездки и изнурительные марши; вопреки досаде, которую они неизбежно испытывали, когда тщательно продуманные планы побега срывались из-за непредвиденных для человека случайностей, у них оставался один источник утешения — в Галааде нашлась по крайней мере одна капля бальзама, ибо разве они не избавились от Тёрнера!

Представьте же их смешанные чувства ужаса и отчаяния, когда по прибытии к передним воротам Кэмп-Оглотoрпа, их будущей тюрьмы, они обнаружили перед собой этого монстра, изящно прислонившегося к входным воротам и явно восхищенного мыслью о том, что он снова в состоянии шокировать своих прежних жертв собственным присутствием.

Впрочем, смеяться последним ему не довелось, поскольку при построении он обнаружил побег сорока семи человек. На мгновение подавив гнев, он поприветствовал оставшихся в их тюремном приставе с радостным известием о том, что в нем имеется смертельная черта, и всякому, кто к ней приблизится, лучше быть готовым к встрече с последствиями посмертного воздаяния за грехи!

Ужаснув их своим присутствием, он вскоре удалился, а спустя недолгое время к их огромному облегчению получил приказ вернуться в Ричмонд.

Не успела истечь и неделя, как Глейзеру представилась возможность оценить, насколько беспечны(?) были некоторые из его тюремщиков в обращении с огнестрельным оружием: он стал очевидцем того, как часовой попытался застрелить лейтенанта Баркера из 1-го кавалерийского полка Род-Айленда. Пуля, оказавшаяся добрее мальчика, пустившего ее в ход (этому охраннику было от силы лет четырнадцать), пролетела над головой старика. Заметив направление прицела паренька и услышав свист пули над собой, тот весьма спокойно задал несколько излишний вопрос: «В кого это ты стреляешь?» — «В тебя и стреляю, проклятый старый хрыч». — «Зачем же ты в меня стреляешь?» — мягко поинтересовался лейтенант. «Потому что ты держал руки на смертельной черте», — ответил мальчишка. В этот момент подошел сержант караула, схватил малолетнего хама за воротник, с изрядной силой потряс его и яростно потребовал: «Какого черта ты стреляешь в этого заключенного, маленький негодяй?» Мальчик ответил, что заключенный держал руки на смертельной черте. На что сержант снова потряс его, назвал лжецом — сказав, что лейтенант находился не ближе чем в двадцати футах от смертельной черты, — и передал под стражу капралу караула, который и увел юного монстра прочь.

Капитан Глейзер утверждает, что находился в десяти футах от лейтенанта, когда раздался выстрел, и что тот не подходил к роковой черте ближе чем на тридцать футов. Этот инцидент не слишком воодушевил их на пороге нового жилища, и заключенные, услышав подробности, естественно, пришли в крайнее раздражение.

На следующее утро командующий офицер, капитан В. К. Табб, обнародовал приказ, предписывающий, что «любой из них, кто не окажется в строю во время поверки, будет застрелен», что вовсе не располагало их к более мягким чувствам по отношению к своим тюремщикам. Дело в том, что заключенные, следуя непоколебимой решимости не упускать ни одной сколько-нибудь осуществимой возможности побега, вновь экспериментировали с прокладкой туннелей, и этот свирепый приказ задумывался как превентивная мера против подобных замыслов в будущем.

Будучи таким образом лишены утешения в виде столь обнадеживающего занятия, несчастные пленники были вынуждены искать другое применение своим досужим часам, и в это время среди них началось нечто вроде религиозного пробуждения; и если бы человеческие молитвы могли вызвать разрушение Конфедерации, эта организация определенно немедленно рассыпалась бы в прах. Энтузиазм был столь велик, что временами богослужения граничили с беспорядками и сильно гневали их менее ревностных охранников. В один прекрасный день некий здоровенный житель Запада разразился такой рапсодией в поддержку Гранта и Шермана, сдобрив ее столь едкими проклятиями в адрес Джефферсона Дэвиса и прочих вельмож Конфедерации, что один из тюремщиков оставил такой комментарий: «Чертовски умно молится, но не пройдет! Не пройдет!»

Утром десятого августа всему гарнизону Кэмп-Оглоторпа был зачитан приказ Военного министерства Конфедерации, вызвавший немалое волнение. Этот приказ предписывал отправить в Чарлстон отряд из пятидесяти пленных, набранных из числа офицеров высшего ранга, с тем чтобы поместить их под огонь осадных орудий, с помощью которых наступающие силы северян пытались принудить город к сдаче. В приказе далее указывалось, что в это число должны войти генералы Скэммон, Весселс, Сеймур, Скайлер и Хекман. Предписание, разумеется, было немедленно исполнено, и отбытие обреченного отряда послужило сигналом к бурной вспышке возмущенного осуждения властей Конфедерации. Как раз в это время один из часовых застрелил и смертельно ранил заключенного. Жертву звали Отто Гриерсон, и он был всеобщим любимцем. Оправданием убийства назвали попытку побега, но его товарищи заявляли, что в момент выстрела он находился в добрых шестнадцати футах от смертельной черты и никаких попыток бежать не предпринимал. Молодой Глейзер и другие приняли участие в составлении официального доклада об этих фактах на имя командира части, но единственным результатом стало то, что убийца получил повышение по службе и ему был предоставлен отпуск!

Если верить утверждениям капитана Глейзера об этом и других сопутствующих бесчинствах (а они имеют весьма веские подтверждения), офицеры, командовавшие этой военной тюрьмой, самым печальным образом злоупотребляли своими полномочиями. Даже самые высокопоставленные из этих чиновников позволяли себе столь мелкие проявления ребячливой злобы, что совершенно не соответствовали своему положению и даже самому званию американца.

По случаю наступления Четвертого июля заключенные совершенно естественно решили отметить праздник, насколько позволяли их ограниченные ресурсы. Соответственно, в истинно американском стиле было созвано собрание, на котором произносились патриотические речи, пелись песни и был продемонстрирован миниатюрный флаг с полным числом звезд и полос, который один из них прятал при себе — он стал предметом всеобщего живого интереса. Вместо того чтобы великодушно проигнорировать весь этот безобидный энтузиазм, комендант тюрьмы ввел роту охраны и силой разогнал собрание!

Двадцать седьмого июля было отобрано по счету шестьсот заключенных — как они полагали, для пополнения других узников, находящихся под огнем в Чарлстоне, но на самом деле для перевода в лагерь Дэвидсон в Саванне, штат Джорджия.

Эта перемена оказалась к лучшему. Во-первых, вместо сахары из лишенного тени песка и глины на территории их прежней тюрьмы они обнаружили в «Дэвидсоне» множество прекрасных дубов, в тени которых им разрешалось спокойно отдыхать. В дополнение к этому — и что гораздо важнее — их охрана состояла из настоящих джентльменов. Капитан Глейзер заявляет, что здешнее начальство выдавало палатки, кухонную утварь и приличные пайки, и воздает должное их в целом благородному поведению по отношению к заключенным: «Здешние войска нюхали пороху, и ничто так не учит солдат человечности по отношению друг к другу, как поле боя и испытанные там страдания. Когда предпринимаются попытки побега, они дают нам понять, что в подобных обстоятельствах поступили бы так же сами, но все же обязаны пресекать такие нарушения дисциплины. Они вежливо просят у нас прощения за обыск в помещениях и с возможною джентльменской учтивостью убирают наши одеяла с пола палаток в поисках зарождающихся туннелей. Все это очень отрадно и помогает смягчить ту горькую ненависть, которую породила прежняя жестокость. Этих парней из Джорджии будут долго помнить, и они могут рассчитывать на наше величайшее дружелюбие и уважение, если военная удача когда-нибудь перевернет наши судьбы».

Это летопись для Джорджии куда более славная, чем любая из добытых ею на поле боя, хотя сыны ее всегда были в авангарде. Честь им и хвала! Такие победы стоят того, чтобы их добиваться.

Но как ни были приятны их джорджианские пенаты по сравнению с прошлым опытом, узников томила maladie du pays — тоска по родине, которая теребила их сердца и заставляла вновь и вновь рисковать жизнью ради шанса на свободу. Один за другим предпринимались попытки прорыть туннели, и один из них, сооружаемый избранной группой (давшей обет молчания), уже близился к завершению, когда случайная коровабремя наступила на хрупкое дерновое покрытие и застряла в осыпающейся земле так прочно, что не могла выбраться сама. Ее мычание привлекло внимание часового, заговор раскрылся и, разумеется, провалился.

Несмотря на такие разочарования, когда пришло время — а оно настало довольно скоро — покидать Саванну, заключенные уходили с чувством благодарности за сравнительно гуманное отношение, встреченное ими со стороны жителей Джорджии, хотя и не без примеси опасений за свое будущее, поскольку вовсю ходили слухи, что им предстоит воссоединиться со своими бывшими товарищами по несчастью, находившимися теперь под огнем осадных орудий Гилмора в Чарлстоне.



ГЛАВА XIX. ПОД ОГНЕМ В ЧАРЛСТОНЕ.


В осаде. — Чарлстонская тюрьма. — Звездно-полосатый флаг. — Федеральные любезности. — Под орудийным огнем. — Больница Ропера. — Желтая лихорадка. — Сестры милосердия. — Мятежное христианство. — Строфа в стиле Байрона. — Из Чарлстона в Колумбию. — «Лагерь Соргум». — Немезида. — Очередная попытка вырваться на свободу. — Убийство лейтенантов Янга и Паркера. — Изучение топографии. — Пророчество. — Возвращение к реальности.


В следующий раз мы видим лейтенанта Глейзера в городе Чарлстон, штат Южная Каролина, 12 сентября 1864 года. Улица Каминг-стрит утром того дня кишела людьми самых разных профессий: от священника и сестры милосердия, выполнявших свои милосердные поручения, до отребья и санкюлотов, не имевших никаких иных забот, кроме как подогреть общий ажиотаж. Город находился на осаде.

В конце улицы двигалась колонна из шестисот истощенных, потерявших надежду, одетых в лохмотья людей под конвоем сильной стражи, и самые занятые прохожие останавливались, чтобы посмотреть на них. Грубыми и скверными были приветствия, которыми осыпали пленников разношерстные и бесстыдные толпы. Однако немногие из более уважаемых горожан обращали к ним добрые слова, а некоторые даже высказывали обнадеживающие предсказания об окончательном триумфе дела Союза. Пленников погнали во двор тюрьмы Чарлстона, где впервые за много томительных месяцев они увидели развевающийся на ветру над Моррис-Айлендом славный флаг своей страны. Несмотря на слабость, патриотический дух все еще был силен в них, и они разразились громовым ураном! Кое-кто, невзирая на проклятия конвоя, прыгал как дети, в то время как другие плакали от радости.
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ЧАРЛСТОНСКАЯ ТЮРЬМА — ЧАРЛСТОН, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА.


Тюрьма, по описанию капитана Глейзера, представляла собой большое четырехэтажное здание восьмиугольной формы, увенчанное башней. В тыльной части находилась большая мастерская, похожая на Бастилию, где содержалась часть заключенных. Мрачным дополнением к его собственной обители стал прекрасно просматривавшийся висельный помост, возведенный прямо перед его фрагментом палатки. «Первый этаж тюрьмы занимали обычные уголовные преступники; второй — офицеры и солдаты Конфедерации, отбывающие наказание за воинские преступления; третий — заключенные негры, а четвертый — федеральные и конфедеративные дезертиры, и к чести здравого смысла мятежников следует сказать, что к дезертирам с любой из сторон они относились с одинаковой суровостью». Он дает печальный отчет об ужасном состоянии солдат-негров и их офицеров, захваченных у форта Вагнер, и заявляет, что здешний госпиталь был «лепрозорием невыразимых мук».

22 сентября Глейзер делает следующую запись о ходе осады:

«Обстрел ведется яростно. От шестидесяти до ста огромных дымящихся двухсотфунтовых снарядов ежедневно доставляют федеральные любезности обреченному городу».

Впрочем, судя по всему, разрушительные последствия этой бомбардировки по большей части ограничивались так называемым «выжженным кварталом» и причиняли мало вреда жилой части города.

Семь дней спустя после этой записи в дневнике его сердце обрадовал приказ о переводе вместе с товарищем по несчастью и сотрапезником, лейтенантом Ричардсоном, в больницу Ропера — место куда более сносное по своему расположению и обстановке, хотя все еще находившееся в зоне досягаемости бомбардирующих сил. Перед переводом с каждого взяли честное слово, в силу которого они обязывались не предпринимать никаких попыток побега на новом месте.

Здесь наш узник при обычных ограничениях нашел возможность написать домой следующее письмо:

[Разрешена только одна страница.]

Военная тюрьма Конфедерации,

Чарлстон, штат Южная Каролина,

Roper Hospital, October 4th, 1864.

Моя дорогая мама:

Вы, без сомнения, долго ждали с тревогой каких-либо вестей от вашего отсутствующего сына, которые рассказали бы вам о его здоровье и перспективах освобождения от неприятных тягот тюремной жизни, и теперь я очень рад возможности написать вам. С момента написания моего последнего письма, датированного тюрьмой Либби, я содержался в заключении в Данвилле, штат Виргиния; Меконе и Саванне, штат Джорджия; и в этом пункте. Мое здоровье по большей части было очень слабым, что я связываю с бездеятельностью тюремной жизни. Я также сильно страдал от нехватки одежды. На мне сегодня пара туфель, которые я купил больше года назад; прошлым летом я целыми днями и неделями бегал босиком, и многим моим товарищам приходилось делать то же самое. Я не жду общего обмена до зимы, хотя надеюсь и молюсь, чтобы он состоялся завтра. Сейчас есть возможность отправлять посылки заключенным. Я был бы рад получить одну из дома, если это удобно. Пожалуйста, передайте мою любовь всей семье. Вспомните меня перед моими друзьями и верьте, что я навеки

Ваш любящий сын,

Уиллард.


Дни Глейзера проходили в тревогах, когда желтая лихорадка начала свой сбор дани среди заключенных. Теперь ему приходилось одновременно противостоять смерти от рук людей и от повальной болезни — условиям, перед которыми мог бы пасть самый храбрый дух. Большим источником утешения были визиты Сестер милосердия, которых всегда можно было встретить там, где царили страдания и опасность. Писая об этих ангельских женщинах, капитан Глейзер говорит: — «Находясь в заточении так далеко от любого домашнего уюта и влияния, от всего, что делает жизнь стоящей того, чтобы жить, как быстро мы замечаем первое доброе слово, мимолетный дружеский взгляд! Может ли какой-либо заключенный, томящийся здесь, забыть «Сестер милосердия»? Спросите бедного рядового, страдающего сейчас в отвратительном госпитале неподалеку, пока он горит в лихорадке или корчится от боли, способен ли он забыть добрый взгляд, милостивое слово, дарованное ему этой сестрой. Немало гроздей винограда — немало глотков их чистого сока получает страдалец из ее рук. Кажется, они и есть «ангелы-хранители»; и в то время как вокруг нас одни лишь заклятые враги, они остаются верны всем инстинктам женственности. Они осмеливаются поднять палец, чтобы помочь, они действительно облегчают страдания многих. На всем Юге наши больные и раненые солдаты имели причины благодарить «Сестер милосердия». Они ухаживали за ними и выполняли те добрые женские обязанности, которые для больного лучше лекарства и так удивительно успокаивают умирающих. Эти благородные женщины дежурили у их постелей, пока другие христианские дамы Юга смотрели на это без жалости и отворачивались, даже не удостаиваясь дешевой милостыни в виде доброго слова. Они сделали то, на что другие были слишком презрительны и жестоки; они сделали то, на что другие не осмеливались решиться. По какой-то непостижимой причине им позволялось оказывать свою благотворительность везде, где в ней нуждалась помощь. Их дары распределялись без разбора между федеральными и конфедеративными страдальцами и свидетельствовали о широкой филантропии, не запятнанной партийными пристрастиями или религиозным фанатизмом. Не один бедный солдат следовал за ними от палаты к палате со слезами на глазах... Если бы другие христианские конфессии на Юге были так же активны в помощи нам, как католики, я бы, возможно, обрел некоторую веру в «мятежное христианство»».

Это немалая дань уважения благотворному влиянию католической церкви, пусть даже она записана пером протестанта; но факты полностью оправдывают его. У протестантской Англии была одна — у Римской церкви есть свои легионы Флоренс Найтингейл. Их можно встретить в лагере, в госпитале и в тюрьме — везде, где человеческое сочувствие способно облегчить человеческие страдания; их можно найти там, где даже жены и матери бегут от страшной чумы, а эти служительницы божественной любви, подобно свету, воздуху и небесной росе, посещают одинаково богатых и бедных, грешников и праведников, признавая лишь одно требование — требование страданий и несчастий.

Уиллард Глейзер оставался под огнем своих друзей до пятого октября и за время пребывания здесь имел различные возможности познакомиться с бродячими ядрами и снарядами, которые падали или взрывались вблизи больничного здания, но, к счастью, не причинили его обитателям никакого иного вреда, кроме «испуга».

Куда более серьезным делом было распространение смертельной лихорадки, носившей весьма злокачественный характер и унесшей среди многих жертв командира конфедератов и его адъютанта. Поэтому заключенных перевели — власти назвали причиной этого шага «опасность, которой они подверглись бы из-за лихорадки»; и хотя в то время заключенным казалось аномалией «после того, как их привели туда, чтобы они были убиты собственными пушками, переводить их с целью спасти от смерти в другом обличье», — тем не менее, возможно, так оно и было. Во всяком случае, их перевезли, и их «поэт-лауреат» — лейтенант Огден из Висконсина — написал прощальное стихотворение, содержащее, в числе прочих, следующую «байроновскую» строфу:


"Thy Sanctuaries are forsaken now;


Dark mould and moss cling to thy fretted towers;


Deep rents and seams, where struggling lichens grow,


And no sweet voice of prayer at vestal hours;


But voice of screaming shot and bursting shell,


Thy deep damnation and thy doom foretell.


The 'fire' has left a pile of broken walls,


And Night-hags revel in thy ruined halls!"





Кто скажет, что грозная Немезида не постигла столицу штата Пальметто? Улицы, бывшие некогда оживленной ареной торговли и промышленности, ныне поросли травой в этом городе сецессии — некогда главном оплоте измены и мятежа, а также яростном защитнике рабства!

Эскортируемые 32-м добровольческим полком Джорджии, Глейзер и его пятсот спутников были проведены по главным улицам города к вокзалу, где они сели на поезд до Колумбии, столицы штата. Никто никогда не забудет шествие оборванных и бородатых людей по Кинг-стрит. Но конвоиры-джорджианцы, хотя и строго исполняли свой долг, проявили вежливость и манеры джентльменов. Он пишет о них на этом этапе истории своего заключения: «Войска Джорджии кажутся самыми вежливыми и учтивыми из всей южной армии. Они были наиболее респектабельными на вид, самыми умными и свободными в беседе и в большей степени, чем другие, признавали принцип, что человек остается человеком при любых обстоятельствах и имеет право на гуманное отношение. Они почти всегда обращались к пленным не иначе как „джентльмены“».

Для их перевозки использовались те же самые душные и грязные вагоны для скота, что и при их предыдущих пересылках. Все страдали от нехватки воды, воздуха и пространства. Прибытие пленных в Колумбию произошло посреди проливного дождя, и в течение всей ночи, почти без одежды, без пайков и без укрытия, они были брошены на произвол безжалостной стихии, в то время как менее чем в двадцати ярдах от них, перед их лагерем, зияли жерла батареи заряженной артиллерии. Находясь в голодном состоянии, пленные являли собой картину отчаяния. Однако в углу, отделенном перегородкой, было обнаружено несколько кусков бекона, подвешенных к балкам здания, в котором они содержались. Когда изголодавшиеся люди заглянули сквозь решетку окна и увидели эту соблазнительную пищу, у них потекли слюнки, и проснулась изобретательность. Были задействованы крючки, веревки и шесты, и вскоре большая часть мяса благодаря янки-смекалке перекочевала с балок здания в желудки пленных!

На следующий день их перевели в место примерно в двух милях от города и разбили лагерь под открытым небом, вообще без каких-либо укрытий. Окруженные привычным кордоном часовых и под угрозой неизменной «смертельной черты», они были предоставлены сами себе, причем им не выдали ни топоров, ни заступов, ни кухонной утвари. Через два дня после прибытия им выдали немного кукурузной муки и сорго, причем последнее служило заменителем патоки. В результате многие сильно страдали от диареи и дизентерии, из-за чего это место получило прозвище «Лагерь Сорго».

У них не было помещений, защищавших от холодных ноябрьских штормов, — лишь построенные ими самими хижины из хвороста и сосновых ветвей. Обращение в «Лагере Сорго» было до того исключительно жестоким, что почти каждую темную ночь голодающие люди прорывали оцепление и рисковали жизнью, лишь бы не умирать медленной смертью. Иногда за одну ночь бежало по тридцать-сорок человек. Обычно какой-нибудь смельчак шел на верную гибель и бросался мимо часовых, вызывая огонь на себя, с неизбежным риском расстаться с жизнью, а товарищи присоединялись к нему, прежде чем охрана успевала перезарядить ружья. После этого конвоиры давали залп по лагерю, убивая или раня кого-нибудь из пленных. Лейтенант Янг из 4-го Пенсильванского кавалерийского полка был застрелен таким образом прямо у своей хижины, и, по словам капитана Глейзера, «никаких видимых причин для этой жестокости не усматривалось, и охрана их не называла». Бедняга находился в плену уже двадцать два месяца. Примерно в это же время стражники в своем безрассудном и диком пабе случайно убили двух собственных людей, после чего стали более осторожно стрелять по пленным.

Возле тюрьмы держали гончих для преследования бегглецов. Лейтенант Паркер при попытке к бегству был так сильно исцарапан и искусан этими собаками, что умер на следующий день после поимки.

Среди мыслей о доме и друзьях, собравшихся у любимых очагов, в голове молодого Глейзера к тому времени созрела твердая решимость добиться свободы или в этой попытке расстаться с жизнью.

По мере того как погода становилась холоднее, наличие дров превращалось в вопрос необходимости, и некоторым пленным давали увольнительную, чтобы они могли выходить за пределы линий и собирать в окрестных лесах обломанные ветки и куски коры, которые можно было унести обратно в лагерь. Глейзер воспользовался этой привилегией и запасся топливом в изобилии. Но более важным приобретением, чем топливо, стало для него знание топографии окружающей местности. Одну из главных трудностей для побега он видел в плачевном состоянии своих ботинок, которые почти лишились подошв. Тем не менее ему удалось раздобыть поля старой уставной шляпы и смастерить из них годную пару подошв для своих изношенных башмаков, устранив тем самым одно из препятствий на своем пути.

Нам не приходится удивляться тому, что он и многие его товарищи считали любой риск оправданным ради шанса на побег. Обращение с ними к тому времени стало настолько скверным, что его едва можно было вынести. Например, чтобы не замерзнуть насмерть, они были вынуждены всю ночь бегать вокруг лагеря, и лишь с восходом солнца утром решались лечь на землю, чтобы поснуть. Правда заключалась в том, что наш друг, наряду со многими своими товарищами, пришел к отчаянному выводу: ничто — даже смерть от пули или растерзание собаками — не может быть хуже тех мук и страданий, которые он сейчас претерпевает. Дело было не только в том, что они голодали и не имели крыши над головой, болели и были лишены ухода, почти наги, без надежды получить одежду; дело было не только в том, что они сутками погружались в грязь и нищету, словно свиньи, без малейшей перспективы облегчения своей участи, но вдобавок ко всем собственным страданиям они были вынуждены наблюдать за мучениями других — слышать их вздохи и стоны, смотреть на лица, которые суровые условия и отчаяние сделали мертвенно-бледными и страшными. Утром они могли приветствовать больного и исхудавшего человека, но все же живого, созданного по образу Божиему и прямо стоящего на ногах, а вечером того же дня он исчезал среди них, совершая отчаянный бросок к свободе. На следующий день сломленного, безвольного, дрожащего бедолагу втаскивали обратно в их ряды — окровавленного, обессиленного, с ранами от клыков ищейки по всему лицу и горлу.

Вот так существование становилось невыносимым. Их собственные страдания были тяжелы, но продолжать долгие месяцы глядеть на мучения других добавляло к их несчастьям невыносимую боль. Поэтому, когда наступил День благодарения и волнение, вызванное «маршем к морю» Шермана, достигло высшей точки, Глейзер и его сокамерник по фамилии лейтенант Лемон решили, что больше не будут ждать медленного процесса прокопки туннеля, а предпримут смелую попытку вырваться на свободу или погибнут при этом.

«Обыкновенно, — рассказывает первый из них, — утром линию каравана отодвигали дальше, чтобы позволить пленным (как уже упоминалось) собирать топливо на участке поросшей лесом земли как раз напротив лагеря, и мы собирались в то утро взять лопату, когда нам разрешат выйти в лес, и выкопать в земле яму, достаточно большую для двух наших „скелетов“, а затем привлечь кого-нибудь из друзей, чтобы он забросил нас ветками и листьями, так что, когда охрану снимут, мы останемся вне лагеря». План казался осуществимым, и в случае успеха добраться до Огасты в Джорджии, где, как они надеялись, они окажутся в пределах расположения войск Шермана, не составило бы труда. Однако судьба распорядилась иначе. Их план сорвался по той простой причине, что в то конкретное утро линию оцепления вообще не отодвинули. Почему это произошло — остается лишь гадать. Возможно, «поскольку утро выдалось необычайно холодным и сырым», часовые не захотели покидать свои уютные палатки вдоль линии лагеря ради такой незначительной цели, как повышение комфорта их пленных янки, которых в тот день оставили вообще без всяких костров; как бы то ни было, рубеж охраны не отодвинули, как обычно, и план наших молодых друзей на этот раз был сорван. Они условились «следить, молиться и действовать» при первой же представившейся возможности. И вскоре эта возможность представилась.

Ранним утром следующего после их разочарования дня заговорщики договорились, что каждый проведет разведку линий, обнаружит слабые места противника и, выполнив это, встретится в назначенном месте, готовый действовать по любому подходящему плану, который может возникнуть. Глейзер стал довольно искусным физиономистом и выделил простоватого на вид гиганта, патрулировавшего определенный участок, как лучшего кандидата среди шеренги часовых, на котором можно опробовать обман. Этот субъект явно был добродушным деревенщиной, недавно поступившим на службу и очень напоминавшим наше представление о «Јonas Chuzzlewit» в том смысле, что про него «было забыто лет на пятьдесят». Остается лишь добавить, что его хозяева «вложили ему в руку мушкет и поставили в караул». И все же в нем была определенная отвага. Он был как раз из тех людей, которые, ведомые хорошим офицером, будут драться как львы, но чьи животные инстинкты затуманивали рассудок до такой степени, что, предоставленные самим себе, они с одинаковым успехом могли погубить как друга, так и врага.




[image: The Escape From Columbia—crossing The Dead Line.]

ПОБЕГ ИЗ КОЛУМБИИ — ПЕРЕСЕЧЕНИЕ СМЕРТЕЛЬНОЙ ЧЕРТЫ.


Когда Глейзер воссоединился со своим товарищем, он описал этого человека, и друзья сошлись на том, что они дерзко пересекут «смертельную черту» прямо перед ним, будут готовы незамедлительно ответить на его оклик и за счет дерзости своего маневра попытаются ввести его в заблуждение относительно их истинной личины и целей. При таком человеке, с каким им предстояло иметь дело, этот план непременно должен был привести к одному из двух исходов: либо он позволил бы им пройти, либо перестрелял бы их обоих; поэтому мужество и хладнокровие являлись здесь предметами первой необходимости.

Соответственно, с величайшим хладнокровием, перешучиваясь и беседуя между собой, они неспешно подошли к роковой линии и ступили за нее. Часовой посмотрел на них в изумлении. Затем он взял их на мушку, полностью накрыв фигуру Глейзера, и вместе с обычным приказом «Стой!» добавил: «Куда это вас к черту несет, янки?» Словно его достоинство было серьезно задето этим вопросом, наш герой ответил на него встречным вопросом: «Вы что, останавливаете здесь амнистированных пленных?» «Его кроткое „Нет, сэр!“ — рассказывает Глейзер, — еще не растаяло вдали, как я смело перешагнул через страшную черту, добавив: „Тогда пусть мой друг позади следует за мной“; и так мы прошли, в то время как часовой пробормотал: „Все в порядке!“ И все действительно было в порядке, ибо теперь мы были свободны, дыша воздухом, не отравленным дыханием сотен голодающих, больных и умирающих людей».

Они не могли продвинуться далеко, не встретив множество освобожденных по условному освобождению пленных. Так оно и вышло, но их присутствие не вызвало никаких подозрений или комментариев, поскольку они притворились членами этой группы. Они принялись собирать дрова и складывать их в кучу, якобы для транспортировки, и постепенно продвигались все дальше и дальше, пока не достигли точки, скрытой от глаз серых мундиров, после чего рванули со всех ног; и хотя вскоре им пришлось сбавить темп, они преодолели несколько миль за отрезок времени, который в любой другой период их жизни или при любых других обстоятельствах показался бы невозможным. Переведя дыхание, они оглянулись — Колумбия больше не была видна. Сама по себе эта мысль приносила облегчение, ибо это место ассоциировалось в их сознании с сильнейшими муками, перенесенными в его пределах.

Если бы эти люди могли предвидеть не столь отдаленное будущее, они бы знали, что каждый вздох и стон, исторгнутый жестокостью в этом месте пыток, будет отмщен; они увидели бы верных солдат, кишащих на его улицах, своих старых товарищей по несчастью, вырванных из лап безжалостных тюремщиков, и бездушное «южное рыцарство», заброшенное на их место; они увидели бы, как обагренная кровью месть обрекает этот город крови на уничтожение, а яркие языки пламени слизывают ценное имущество и здания его подлых и безжалостных граждан; и тех, кто не проявлял милосердия к ним в их страданиях и голоде, теперь, охваченных ужасом от осознания того, что люди, которых они так варварски топтали, теперь имеют и власть, и волю дать им отпор с лихвой; они увидели бы братьев по оружию, которые до сих пор были милосердны к своим врагам, когда те оказывались в их власти, внезапно превратившихся в алчных волков, свирепых и страшных в своем праведном гневе из-за того обращения, которому подверглись их менее удачливые братья в этом городе крови. Мститель пришел! И не останется ни одного дома, который не превратился бы в тлеющую руину. Они предвидели бы этот город, пылающий горящими домами за свои грехи против человечности; его мужчин, еще недавно опьяненных гордыней и пресыщенных жестокостью к соотечественникам; его женщин, лишенных всех женских качеств и наделенных демоническими, — и все они теперь притихли и смирились, поверженные в прах! Они увидели бы один примечательный пример вмешательства справедливого Провидения, случившийся посреди этого ужасного шабаша: женщина с бледным, но прекрасным лицом и хрупким телосложением безумно металась взад и вперед перед своим пылающим домом, умоляя спасти ребенка, оставшегося внутри. Они увидели бы бедного, истощенного пленного, в котором надежда спасти жизнь пробудила силу и отвагу, бросившегося внутрь и вытащившего колыбель с ее невинным живым грузом из самых челюстей смерти, в то время как горящие балки рушились и падали на него; они увидели бы, как он передает младенца на руки матери, и они увидели бы, как эта мать поворачивается со слезами на глазах, чтобы поблагодарить спасителя своего ребенка, а затем в ужасе отшатывается, охваченная угрызениями совести, кричит и падает, узнав в спасителе своего ребенка человека, который когда-то в тюрьме умолял ее о куске хлеба, потому что умирал с голоду, а она плевала в него, поскольку он был северянином!! Если бы они могли увидеть будущее грядущих месяцев, они бы увидели все это и многое другое. Но подобное предвидение им даровано не было. Их мысли теперь были о себе. Они чувствовали, что их окружает тень смертельной опасности. Колумбия и ее тюрьма скрылись из виду, но они все еще находились настолько близко, что в любую минуту ищейки могли взять их след, и в случае поимки все перенесенные ими ужасы показались бы пустяком по сравнению с участию, которому им пришлось бы покориться в будущем.

К счастью для целей наших беглецов, поселения — будь то города или деревни — в той части страны попадались «редко и далеко друг от друга». Жилища плантаторов также находились на значительном расстоянии друг от друга и были немногочисленны, а овраги и болота, в изобилии встречающиеся там, хоть во многих отношениях и являлись неприятными и опасными местами для укрытия, все же были самыми безопасными убежищами для преследуемых людей. Чем дичее была местность, тем больше надежд она сулила Глейзеру и его товарищу, бежавшим, спасая свои жизни. Больше всего они боялись грозных ищейок. Наши друзья знали, что могут перехитрить большинство ухищрений человеческой изобретательности в деле поиска следов, но опасались, что чутье зверей, поставленное на службу развращенному человечеству, способно свести на нет все их планы и предосторожности. Тем не менее они делали все возможное, чтобы сбить с толку своих четвероногих врагов, и с наступлением темноты продолжили спешный путь по Лексингтонской дороге к зданию суда.



ГЛАВА XX.
ПОБЕГ ИЗ КОЛУМБИИ.


Таинственные голоса. — «Кажется, это янки». — «Кто идет?» — Леди из усадьбы. — Жуткое зрелище. — Борьба в болоте. — Размышления о южных болотах вообще. — «Сладкий утешитель уставшей природы».


Внимание беглецов внезапно привлекли звуки человеческих голосов совсем неподалеку от них. Им обоим одновременно пришло в голову как можно скорее выяснить, белые говорившие или чернокожие, и они прислушались в надежде определить их расу по диалекту. Сделать это оказалось совсем не просто, так как говор беднейших слоев белого населения в той части страны очень напоминал обычное наречие негров. Тем не менее товарищи решили рискнуть и переждать, пока незнакомцы не подойдут ближе. Тогда Глейзер поприветствовал их замечанием, что «ночь приятная», с расчетом разговорить их до того, как открыться самому. «И впрямь приятная!» — последовал ответ. Это не дало желаемой информации о цвете кожи незнакомцев, и они посчитали за благо поспешить вперед, не затягивая разговор с риском для собственной безопасности. Однако, не успев сделать и нескольких шагов, они были приятно удивлены, услышав, как один из той же компании говорит другому: «Полагаю, это янки», на что последовал ответ: «Господи, дай бог, чтобы они были ими!» Глейзер тут же повернулся и спросил: «Вы знаете, кто я?» — «Полагаю, я вас не знаю, масса», — последовал ответ. — «Вы когда-нибудь видели янки?» — спросил Глейзер. — «Господь благослови вас, барин, я видал их превеликое множество там, в Кламби». — «Ну, — сказал Глейizer, — мы похожи на них?» — «Да как же черт побери я могу разглядеть это в темноте, барин?» — ответил уже безошибочно узнаваемый негр, — но я полагаю, разговариваете вы точно как они». — «Мы и есть янки, — ответил Глейзер, — и только что сбежали из Колумбии. Дружище, неужели ты не можешь ничего для нас сделать?» — «Конечно! — быстро ответил наш чернокожий друг. — Я сделаю для вас все что смогу, барин. Какой же я негр, если не помогу янки».
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ПОБЕГ — КОРМЕЖКА НЕГРАМИ В БОЛОТЕ.


Беглецы столько слышали от своих товарищей по несчастью о симпатии, которую чернокожие южане питают к федеральным солдатам, что ни на секунду не сомневались в том, чтобы оказать этим простым людям полное доверие. Они подробно описали им свое положение и рассказали историю недавнего побега. От негров они также узнали, что те возвращаются к своим хозяевам из Колумбии, где работали на строительстве нового тюремного частокола, который теперь заброшен из-за ожидаемого приближения генерала Шермана.

Их «хозяина» звали Стедман, и по обычаю рабов одного из мужчин звали «Бен Стедман». Они направлялись на плантацию мистера Стедмана по Огастской дороге, поэтому беглецы решили держаться с ними и использовать их в качестве проводников. Естественно, без проводника, привыкшего путешествовать в столь бедной на ориентиры местности, они бы постоянно сбивались с пути, даже если бы вообще добрались до пункта назначения.

Один из негров, обладая той проницательностью, что рождается в рабстве, где хитрость служит единственной защитой от вреда, а сила и смелость ничего не стоят, предположил, что столь крупная группа привлечет внимание и это может поставить под угрозу безопасность двух офицеров. В конце концов было решено, что Бен выступит проводником, а остальные темнокожие отправятся домой другой дорогой. Еще одним преимуществом разделения группы было то, что в случае преследования беглецов двойной след собьет с толку ищеек. Вскоре Бен вышел на конную тропу, уходившую в лес, и поскольку она предоставляла большие преимущества благодаря своей уединенности и узости, а также тому ведению к плантации известного плантатора, из-за чего её вряд ли заподозрили бы как дорогу, выбранную сбежавшими заключенными, маленькая группа решила, что это их самый безопасный маршрут. Они поспешили вперед, и Бен шел впереди в двойной роли проводника и разведчика. В нескольких милях от своего начала эта тропа вывела на глухую дорогу, по которой, как сообщил Бен, по ночам редко ездил кто-либо, кроме людей его собственной расы, так что они свернули на нее и уже было расслабились и повеселели, как вдруг в тишине прозвучал окрик: «Кто идет?», и в следующий момент Бен был остановлен часовым конфедератского пикета из восьми человек, расположившихся лагерем прямо у дороги. Бен смело шагнул вперед, а наши два друга, надо признать, проявив больше благоразумия, чем доблести, сорвались с места со скоростью молнии, в то время как их «проводник» развлекал стражу рассказом о том, как «те двое других проклятых ниггеров испугались, потому что подумали, будто господин часовой — проклятый янки!»

Бену ничто не угрожало, поскольку он мог доказать, что из Колумбии с ним ушли еще два негра, и поэтому беглецы, чувствуя, что он в безопасности, спрятались в кустах и стали ждать развития событий. Вскоре Бен прошел мимо их укрытия под конвоем по пути к резерву, и наши друзья, несмотря на всю опасность, немало позабавились, услышав яростные проклятия Бена в адрес «тех двух трусливых ниггеров», которые дали драпака!

Прошло всего несколько мгновений, как по несомненным признакам они поняли, что находятся в опасной близости от лагеря конфедератов, и хотя они были почти мертвы от голода, не евши ничего с самого утра, самым безопасным сочли залечь в утихомиренном месте; поэтому, поблагодарив доброе Провидение, которое до сих пор так удачно вело их в пути, они прилегли и заснули.

Лагерь противника, который при ближайшем рассмотрении оказался просто местом отдыха местного патруля, не связанного ни с каким регулярным подразделением, рано утром снялся с места, и у Глейзера с товарищем снова оказалась свободна дорога. Хотя они страдали от голода после долгого поста, они быстро побежали по болотистой почве и чувствовали себя настолько окрыленными тем, что снова обрели свободу, что смеялись и шутили, как мальчишки, отпущенные из школы, и шли вперед, пока не достигли окраины обширной топи и не миновали ее, очутившись в хорошо заросшей лесом и изобилующей водой местности, где чередующиеся холмы и долины радовали глаз.
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ТРУДНОСТИ ДОБЫВАНИЯ ЗНАНИЙ.


Здесь тоже проходила дорога общего пользования, но передвигаться по ней было опасно, поэтому они шагали под сенью деревьев и тенистого подлеска леса. Позавтракать им не довелось, и «черника» была не совсем тем блюдом, которое они выбрали бы на обед, но раз уж `necessitas non habet leges`, они молча жевали свои ягоды и, смеем надеяться, были благодарны за то, что обстоятельства не хуже. Через некоторое время они сделали резкий крюк, пересекли шоссе и тем самым снова запутали след. Затем они вышли к опушке, но вид плантатора, опиравшегося на забор, быстро заставил их вернуться под дружественный полог леса. Поздно во второй половине дня они вышли к большой плантации, на краю которой находилась рощица; они залегли там и стали выжидать удобного момента, чтобы связаться с кем-нибудь из домашних рабов. Примерно через час мимо них всего в нескольких ярдах прошла дама, вероятно хозяйка поместья, в сопровождении ватаги веселых детей. Однако они продолжили свой путь, совершенно не подозревая о близком соседстве двух страшных янки!

Здесь наши беглецы оставались в тихом укрытии до наступления ночи, а затем осторожно вышли на дорогу. Они шли вперед, пока не оказались неподалеку от развилки дорог. Подойдя к этой развилке, они столкнулись с серьезной проблемой. В отличие от моряков, у них не было компаса; в отличие от индейцев, они не умели распознавать следы; и, что было еще страшнее, они отчетливо увидели вырисовывавшуюся на фоне залитого лунным светом неба виселицу! Наши два друга приблизились к этому предмету с величайшей осторожностью. Вешать шпионов было обычным делом, нередко вешали и тех, кого принимали за шпионов, но вешать на специально построенной виселице — нечасто; поэтому, хотя Лемон настаивал, что это темное и скелетоподобное очертание на горизонте есть виселица, он все же испытывал некоторые сомнения на этот счет и решил убедиться во всем лично, подойдя ближе.

Этот жуткий предмет перед ними оказался безобидным дорожным указателем — той вещью, в которой они сейчас нуждались больше всего на свете. Однако, подобно знаменитым законам Нерона, указания были вывешены очень высоко, но так как Лемон был высоким, наш герой забрался ему на плечи и при свете луны расшифровал надпись. Теперь им не составляло труда выбрать правильное направление. Они решительно двинулись дальше; и в кромешной тьме ночи пробирались сквозь переплетение подлеска и через болота, где мерзкие ползучие создания, бегущие днем присутствия человека, теперь словно искали с ним знакомства. Как таинственны эти густые, нетронутые леса Юга! Сам воздух, которым дышишь, живет. Весь день ухо улавливает миллион щебечущих, жужжащих, трепещущих звуков. Низкая трава под лесными деревьями шевелится, извивается и кишит микроскопической жизнью, от вида которой кружится голова. Ночью не менее удивительно слышать бесчисленных обитателей болот и лесов; и жутко, когда ваш шаг по какому-то мягкому, бархатистому предмету обнажает спящую змею, которая в тот же миг нападает на вас своим ядовитым зубом, возможно, смертельно.

Это удивительный, но хорошо подтвержденный факт: эти огромные южные болота с годами деградируют, в то время как окружающая местность цивилизуется. Старые авторы рассказывают, что пресмыкающиеся, которые ныне кишат в них в столь пышном изобилии, сто лет назад почти не существовали. Полковник Бёрд пишет о «Мрачном болоте» («Dismal Swamp»): «С тех пор как землемеры вошли в Мрачное болото, они не увидели ни единого живого существа: ни птицы, ни зверя, ни насекомого, ни рептилии не попалось на глаза. Даже индюшачий гриф не рискнет пролететь над ним, точно так же как итальянский стервятник не осмелится перелететь через смрадное озеро Аверн или птицы Святой Земли — через Соленое море, где когда-то стояли Содом и Гоморра». И тем не менее в наши дни жизнь насекомых и рептилий кишит там во всех формах на протяжении всего дня и ночи!

Впрочем, наши друзья-беглецы были не склонны философствовать на этот счет. Надежда на скорую свободу придавала сил их ногам, и они направили всю энергию на продвижение вперед — шли, бежали, ползли, пока не приблизился рассвет, когда уставшие и сбившие ноги в кровь, они нашли надежное место, легли и уснули, быть может, видя во сне «Дом, милый дом», быть может, «Лагерь Сорго» и его «рыцарственных» стражников, а может быть, страшных ищеек, чей смертоносный след уже мог преследовать их по пятам!



ГЛАВА XXI.
ВЕРНОСТЬ НЕГРОВ.


Встревожены ищейками. — Неприятное затруднение. — Христианская джентльменша. — Обращение к миссис полковник Тейлор. — «Она сделала все, что могла». — Трапеза, достойная богов. — Тетушка Кэти. — «Господи, благослови вас, барины!» — Молитва дяди Зеба. — Хоукейк и арахис. — Лесное искусство против астрономии. — Собаки-враги. — Характеристики раба. — Встреча с беглыми пленными. — Опасность. — Отступление и укрытие.


На дворе утро 28 ноября 1864 года. Солнце только что поднялось над восточными холмами, и его косые лучи падают на прекрасное наследство полковника Александра Тейлора из армии Конфедерации. Никаких привычных признаков разоренной войной страны здесь пока не наблюдается; все вокруг изобильно и основательно. Резиденция представляет собой величественный особняк в елизаветинском стиле, а дама, которая в сопровождении двух милых детей прогуливается по широкой веранде, явно является утонченной леи. Сам полковник, подобно галантному (но заблуждающемуся) рыцарю, «ушел на войну».

Она удивляется, что это «Руперт», благородный пес, только что растянувшийся во всю длину в прихожей, вскочил и понесся по лужайке, громко и яростно лая по ходу дела. Она подзывает его — сначала мягко, а затем властно, пока старый пес с явным нежеланием не подчиняется призыву и не падает к ее ногам. Тогда она приказывает негру, чьи приметы возраста и долгой службы выражены столь же ярко, как и у его четвероногого соперника, выяснить, что там в кустах за северной живой изгородью так разозлило Руперта. Старый негр с присущей его расе неторопливостью направляется в указанном направлении, но его избавляет от необходимости лишних усилий внезапное появление молодого солдата в разношерстной форме из серого и синего цветов: китель одного цвета, а штаны другого! Он смело направляется к дому, и дама разглядывает незваного гостя. В результате ее осмотра гость оказывается щуплым, но жилистым юношей с открытым и честным выражением лица, на вид не старше восемнадцати лет. Пестрый незнакомец приблизился и, изящно поклонившись, поприветствовал ее: «Доброе утро, сударыня».

Дама тут же ответила на приветствие благожелательной улыбкой, которая заронила в его сердце трепет радости и уверенности. Без дальнейших церемоний он честно и бесстрашно сообщил миссис Тейлор, что они с товарищем — беглые северные пленные, что они находятся на грани голодной смерти, и уважительно, но самым настоятельным образом воззвал к ней как к женщине ради человечности помочь им в их тяжкой нужде, дав еды. Поначалу она замялась, пораженная такой просьбой из столь неожиданного источника. Ее муж, сказала она, служит офицером в армии Конфедерации, и если станет известно, что она помогла тем, кого его правительство считает врагами, это может лечь тенью позора на него. Наш молодой герой (ибо это был он) обратился к ней примерно в том же ключе, что и несчастный Улисс в своей мольбе к богине Калипсо; вкратце перечислил свои несчастья, коснулся ужасной участи, которая ждет его и товарища в случае поимки, и все это высказал в столь трогательных выражениях, что, подобно Дездемоне, дама должна была подумать, если не воскликнуть:


"'Twas pitiful—'twas wondrous pitiful!"





Это очевидно из того, что она едва дослушала его рассказ до конца, прежде чем заверить его, что «сделает все, что в ее силах», и следом за этим уверением спустя пару мгновений предложила мужественному и вежливому юноше изобильный запас свежей и превосходной пищи; предусмотрительно добавив при этом, что это для него и его товарища, опасаясь, видимо, судя по изможденному виду Глейзера, что тот съест все в одиночку! Она также заверила гостя, что сохранит в тайне факт его пребывания здесь, а он в ответ поклялся, что если превратности войны предоставят ему возможность послужить ее мужу, он сделает это с риском для собственной жизни. С доверху набитым вещевым мешком, волчьим аппетитом, окрепшей верой в доброту Бога и значительно укрепившейся верой в безупречность хотя бы части представительниц прекрасного пола благодаря этой встрече, он вернулся к лейтенанту Лемону, и товарищи незамедлительно приступили к трапезе, наслаждаясь ею с аппетитом, знакомым лишь тем, кто умирает от голода. Прежде чем лечь под мерцающими звездами, Глейзер сделал в дневнике такую запись: «О вы, кто спит на пуховых перинах в своих занавешенных покоях и встает не спеша, чтобы пировать яствами... вы никогда не знали роскоши ночного отдыха и сладости трапезы, приправленной голодом и благодарным воспоминанием о том, что она была подана добрым женским сердцем, которое, где бы оно ни билось, рано или поздно отзывается на рассказ о несчастье».

После сна столь глубокого, что он продлился на несколько часов больше намеченного ими времени для возобновления пути, они почувствовали себя значительно отдохнувшими и окрепшими — настолько, что к рассвету достигли небольшого ручья под названием Блэк-Крик, одного из притоков Северного Эдисто. Здесь, переходя через мост, они очень кстати встретили чернокожего рабочего, шедшего на работу, который с радостью свернул в сторону, чтобы проводить их до хижины, где, как он заверил, они смогут безопасно пробыть весь день. Хозяйкой этого убежища для преследуемых путников оказалась некая «тетушка Кэти» — пожилая негритянка, чье сердце, хижина и нехитрый скарб ее скудной кладовой всегда были к услугам обездоленных. Услышав, что незнакомцы — солдаты Севера, бежавшие из Колумбии, она обратилась к ним с приветствием: «Господь Всемогущий благослови вас, барины; это поистине год юбилея, когда янки приходят к тетушке Кэти. Заходите, барины, заходите!»

Соответственно, они вошли, и каким-то непостижимым образом факт их присутствия вскоре стал известен всему черному населению округи, которое весь день сходилось толпами. Столь важное событие было бы неполным без молитвенного собрания, поскольку сама тетушка Кэти являлась столпом Цветной методистской церкви, и вскоре все собравшиеся опустились на колени, призывая всяческие благословения на дело Союза и его защитников и всяческие кары на его противников. Среди прочего капитан Глейзер отмечает в качестве особенности этого спонтанного молитвенного собрания мольбу почтенного прообраза «хижины дяди Тома» по имени Зебулон, «который казался главным вдохновителем в группе». Энтузиазм этого доброго человека выплеснулся наружу следующим образом:

«О Господи Всемогущий! Мы твои детки точно так же, как и белые люди, и мы рассчитываем, что ты услышишь нас без промедления, Господи; потому что все мы сильно спешим. Эти вот господа сбежали от сецессионистов и хотят вернуться на Север! У них нет времени ждать! Если по предначертанию великих небес положено им помочь, этой помощи придется прийти очень скоро.

Собаки и мятежники у них на хвосте. Отбей собакам чутье, о Господи! И пусть египетская тьма снизойдет на глаза мятежников. Сбей их с толку, о Господи! Они жестоки и спешат пролить кровь. Они долго угнетали черного человека и втаптывали его в грязь, а теперь, я полагаю, они рассчитывают поступить так же и с янки.

Помоги этим господам в час беды и перенеси их через любую опасность на другой берег Иордана сухими.

И яви сияние лика своего на всех янки, запертых на Юге. Пошли какого-нибудь Моисея, о Господи, чтобы провести их через Красное море скорбей в землю обетованную!

Пошли компанию мистера Шермана пронестись ураганом по этим местам, чтобы напугать мятежников, дабы они бежали, как мадианитяне, и перерезали друг друга ради спасения своих жизней.

Пусть капля лучших небесных благословений почиет на мастере Линкольне, и пусть год юбилея придет непременно.

О Господи! Благослови генералов Севера — о Господи! Благослови полковников — о Господи! Благослови бригадиров — о Господи! Благослови капитанов — о Господи! Благослови янки по-настоящему. О Господи! Во веки веков. Аминь».
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МОЛИТВА ДЯДИ ЗЕБА.


Эту весьма злободневную мольбу и многое другое в том же духе собравшиеся выслушали с явным одобрением — звучное и протяжное «Аминь!», в котором наши друзья искренне участвовали, приветствуя завершение молитвы дяди Зеба. Наш герой, описывая подробности своего побега, отмечает, что, несмотря на то, что секрет их убежища был известен тридцати или сорока бедным рабам, ни он, ни его товарищ не сомневались ни на йоту в том, что тайна останется в безопасности; и добавляет, что в дополнение к своей честности те обладали замечательным талантом к конспирации.

Плантация Стедмана находилась всего в трех милях от хижины тетушки Кэти, и поэтому за Беном послали, и он вскоре появился, предложив свои ценные услуги проводника. От этого предложения с благодарностью отказались; но несмотря на предпочтение Глейзера и его товарища укрываться в болоте как в самом безопасном месте, Бен уговорил их заглянуть в его хижину, где жена и дети радушно их приняли. Пройдя должный осмотр в качестве диковин «с Севера», наши друзья с удовольствием услышали, как Бен приказал своей маленькой дочке сбегать к дому хозяйки и «тихонько утащить газетку». Вскоре после этого она прибежала обратно с утренним номером газеты `Augusta Constitutionalist`.

Получив из газеты достаточно ясное представление об относительном расположении Шермана и его противников, беглецы попрощались с семьей и продолжили путь, перейдя реку к десяти часам; а вскоре после этого — из-за запутанных указаний бесчисленных глухих дорог — Бен расстался с ними, они сбились с пути и вместо того, чтобы двигаться вперед за Южный Эдисто, как планировали, рано во второй половине дня остановились и «раскинули палатку» на оставшуюся часть дня и ночи, причем роль крыши для упомянутой палатки традиционно играло небо.

На этот раз лагерь они разбили в сердце густого соснового бора, где, несмотря на мрачные и призрачные окрестности, крепко проспали до полуночи, а затем встали отдохнувшими и готовыми к новому дню марша по дороге к свободе. Хоукейк и пиндерс (по-английски — арахис) составляли всю их трапезу, которая при данных обстоятельствах показалась им вполне роскошной.

Теперь возникла необходимость сориентироваться на местности. Ни одна звезда не была отчетливо видна, а использовать Луну в качестве ориентира они еще не научились. Более того, небесные тела в южных широтах выглядят совсем иначе, чем на Севере, из-за чего они часто сомневались в сторонах света. «Я помню, — пишет капитан Глейзер, — что меня очень огорчило обнаружение того факта, что Полярная звезда находилась гораздо ближе к горизонту и словно бы утратила ту значимость, которой обладает в более высоких широтах, где она служит ориентиром, возвышаясь далеко над верхушками деревьев и горами».

Однако то, чему не смогли научить высокие звезды, они узнали по более скромным признакам. В юности Глейзер усвоил лесную мудрость: мох растет гуще на северной стороне стволов деревьев; кроме того, реки в этой части континента в большинстве своем текут на юго-восток, так что наши друзья все же имели некоторые указания относительно своего положения по сторонам света.

Серьезной помехой на пути к безопасному продвижению стал для них целый легион собак всех размеров и пород. Были там собаки знатные, были дворняги низкого пошиба и беспородные шавки без всякой стати; и всех этих животных объединяла одна страсть — вынюхать и выследить янки!

Следовательно, от раскатистого лая ищейки или мастифа до повизгивания и рычания крысолова их музыка не казалась беглецам приятной, однако с этой трудностью им приходилось бороться и преодолевать ее.

Держась непроторенных лесов, дороги теперь часто терялись из виду на многие мили. Иногда, пытаясь избежать большой дороги, они неожиданно выходили прямо к жилищу, и неизменный тощий желтый пес выскакивал на них, прибавляя им прыти.

Встречи с неграми всегда приятно прерывали их одинокие скитания. Эти люди, столь терпеливые к угнетению и кроткие при наказаниях, всегда были верны и преданы тем, кого считали друзьями своей расы. Наш герой, разумеется, имел редкую возможность наблюдать особенности этого народа. Простые, безобидные и кроткие, случаи насилия среди них были крайне редкими, а жестокость, которую к ним проявляли, кажется, лишь пробуждала в их сердцах сочувствие, а не ожесточала до мстительности.

При помощи многих из этих преданных людей Глейзер и его друг добрались до Северного Эдисто и переправились через него, что само по себе стало непростой задачей. Река в месте их переправы представляет собой не один поток, а лабиринт ручьев и протоков, преодолеть которые было необходимо, чтобы достичь противоположного берега так называемой реки Южный Эдисто.

Переходя по мосту через один из ручьев, Глейзер услышал шаги на другом мосту позади них; и слух человека, натренированный и обострившийся в столь суровой школе опасных испытаний, был настолько чуток, что он сразу понял: им нечего бояться преследователей; вместо уверенной, твердой поступи охотника это был неуверенный, колеблющийся, полуприхрамывающий шаг преследуемого.

«Беглые пленные», — прошептали наши два друга в один голос, и Глейзер, смело шагнув вперед, бросил вызов: «Кто идет!»

«Вздрогнув от испуга, — рассказывает наш герой-беглец, — идущий впереди ответил: „Друзья!“»

«Стой, друзья! И один вперед», — скомандовал лейтенант Глейзер.

Очень осторожно, с видом человека, готового в любую секунду повернуться и броситься в чащу болота, один из незнакомцев приблизился на расстояние нескольких футов к допрашивающему и, вытянув шею, нервно вгляделся ему в лицо. В результате последовало взаимное узнавание федералов, и Лемон обнаружил, что один из новичков вместе с ним был товарищем по заключению. Это сделало встречу приятной, и хотя стороны молчаливо сошлись на том, что разумнее разделиться и идти разными путями, обе группы незаметно затянули беседу, пока их не вернуло к бдительности появление почти прямо перед ними лагеря конфедератов вокруг большого костра. «Это оказался отряд сборщиков налогов, разъезжавший по стране с обозами квартирмейстеров для сбора провизии».

Дальнейшее продвижение было теперь невозможно. Противник занимал единственную пригодную для движения дорогу впереди, а с обеих сторон их фланги были зажаты большими водоемами. Наша группа после этого скрытно отступила в лес, где они в конце концов решили обосноваться на оставшуюся часть ночи.



ГЛАВА XXII. ПРОДВИЖЕНИЕ БЕГЛЕЦОВ.


Расставание. — Жажда и отсутствие воды. — Надежда на конец. — Мальчик и цыпленок. — Подслушанный разговор дам. — Преследование беглецов. — Спящая деревня. — Капитан Брайант. — Alba sus. — Оправданное убийство и восхитительный обед. — Темнокожие и их молитвы. — Человек предполагает, а Бог располагает. — Приключение. — Ruse de guerre. — Через Саванну.


Выбравшись из своего укрытия на следующее утро, беглецы обнаружили, что дорога снова свободна. Сборщики налогов ушли. Наученные опытом прошлой ночи, вновь обретенные друзья с неохотой расстались: Глейзер и Лимон двинулись по отдельному от остальных маршруту.

Наши друзья многое вытерпели с тех пор, как стряхнули пыль Колумбии со своих ног, но теперь их постигло страшное несчастье — полное отсутствие воды. Вода в болотах была ядовитой, и они горячо желали и надеялись вскоре выйти к роднику или ручью, чтобы утолить палящую жажду, которая грошила лишить их сил, необходимых для дальнейшего пути.

Земля в той местности, куда они теперь вошли, была заброшенной и засушливой — по большей части песчаной, а единственной растительностью являлись редкие низкорослые деревья. Эти деревья не радовали глаз, как обычные лесные деревья; их ветви казались лишенными сока, а листья — зелени; они еще не достигли зрелости и при этом не обладали никакой гибкой грацией молодой поросли.

Наши беглецы были иссушены жаждой, изнурены лихорадкой и слабы, прежде чем выбрались из этой неприветливой местности, но в конце концов достигли точки, где растительность была свежее, и наконец к своей великой радости обнаружили родник. Здесь, говоря словами самого Глейзера, они осознали «всю ценность холодной воды для жаждущей души». «Ручей протекал по оврагу глубиной почти в сто футов, в то время как высоко на берегах росли сосновые рощи».

Пройдя через «Пустыню», они были прекрасно подготовлены к тому, чтобы оценить дикое и торжественное величие места, куда они теперь пришли, и долгое время не могли заставить себя покинуть его. Однако в конце концов они возобновили путешествие. Второе декабря застало двух друзей все еще далеко от их цели и отнюдь не вне опасности. Прошла всего лишь неделя с тех пор, как они попрощались с Колумбией, но им казалось, что миновали многие недели. Тем не менее они добились значительного продвижения и к этому времени добрались до болота близ Эйкена, штат Южная Каролина.

Пропутешествовав всю ночь после ухода из уединенного оврага, они были готовы снова броситься на мягкий мох под старинным деревом, возле которого бил ключом родник. Здесь они крепко спали до рассвета, пока их внимание не привлек темнокожий мальчик, шедший по дороге, которая попадала в поле их зрения. Мальчик нес корзину, а они снова тяжело страдали от голода. Лимон последовал за ним и окликнул его: «Постой, парень; я хочу тебя видеть!» Мальчик что-то пробормотал, но единственным словом, которое они смогли разобрать, было «цыпленок!». Затем он пустился бежать изо всех сил. Лейтенант с большим воодушевлением попытался успокоить его, но все было напрасно. Он бежал так, будто за его спиной мчался легион злых духов, и Лимон вернулся к своему товарищу крайне разочарованным и расстроенным. «Теперь они наверняка нас догонят, — сказал он, — до наступления ночи мы снова станем пленниками!»

«Не бойся, — последовал ответ его более хладнокровного товарища; — пока в окрестностях есть болото, мы устроим им веселую жизнь».

Итак, друзья собрали свои вещи и за несколько минут преодолели значительное расстояние между собой и местом своего ночлега. Наконец они спрятались в болоте примерно в миле оттуда. Дорога проходила настолько близко к краю их убежища, что они отчетливо услышали разговор трех проходивших мимо дам. Предметом их обсуждения было преследование янки чернокожим мальчиком.

Эта информация заставила наших друзей проявить большую осторожность, и хорошо, что они это сделали, ибо ближе к вечеру они заметили на главной дороге, ведущей в Эйкен, нескольких вооруженных ружьями всадников; их очевидной целью было перехватить беглецов, о присутствии которых в округе доложил мальчик.

Предупрежден — значит вооружен, и наш герой со своим спутником решили держаться от врага нательном расстоянии. Поэтому они снова погрузились в глубь соседнего болота, тихо уснули и спали до полуночи, пока Глейзер не проснулся и не увидел тысячи звезд, мерцающих сквозь призрачные ветви сосен, а далеко на западном горизонте — поток серебристого сияния от убывающей луны.

Очарованный красотой этого зрелища, он разбудил товарища, и поскольку все вокруг было погружено в глубокое молчание, они продолжили свой путь. Вскоре они оказались на окраине деревни Эйкен, и поскольку ни одной пригодной тропы ни с одной стороны не наблюдалось, оставалось лишь одно средство, а именно — осторожно прокрасться через нее, хотя это и сопряжено с неизбежным риском быть обнаруженными. И вот они шли до тех пор, пока не подошли к границе деревни. Она казалась онемевшей во сне. Ни один звуков не нарушал тишины. Сами собаки, их обычно бодрствующие враги, казалось, на этот раз утомились и отправились на покой.

В спящем городе есть что-то торжественное. Одиночество болота и леса торжественно; но призрачная тишина города, где все его жители погружены в сон и ни один знак или звук не возвещает о присутствии жизни в человеке или звере, носит столь жуткий характер, что рождает ощущение трепета, похожего на страх. Тени, окутывавшие их, когда они проходили под зданиями, и случайные отсветы лунного света, падавшие на них при пересечении улиц, казались вовсе не светом и тенью, а странными, неосязаемыми сущностями. И когда они наконец достигли внешней границы деревни и в лучах луны показался далекий лес, наши путники почувствовали себя так, будто бродят по кладбищу, где гробницами были дома, и они пожелали снова оказаться в болоте, где такие жуткие фантазии их никогда не тревожили. Когда жабы и ящерицы, змеи и прочие мерзкие твари ползали вокруг их болотистого ложа, им было все равно; но мертвая тишина безоблачной ночи, нависшая над роем их собратьев, приносила с собой чувство, которое они не могли объяснить или понять; и именно поэтому они испытали огромное облегчение, оказавшись на окраине города.

Их удовлетворение, однако, несколько уменьшилось, когда на резком повороте дороги они неожиданно наткнулись на мужчину и мальчика, которые ступали с такой мягкой поступью, что обе стороны оказались лицом к лицу раньше, чем кто-либо успел осознать близость другого. Незнакомцы казались более испуганными, поскольку как раз собирались совершить тайный и стремительный обход с целью выйти на боковую улицу, когда Глейзер, чувствуя уверенность в том, что лишь беглецы могут испытывать такое стремление избежать встречи, окликнул их:

«Не беспокойтесь, парни! Мы друзья! Мы янки!»

Его предположение оказалось верным. Незнакомцами были капитан Брайант из Пятой нью-йоркской кавалерии и его друг. «У них, — рассказывает капитан Глейзер, — был проводник-негр, который должен был спрятать их в хижине до следующей ночи, после чего они собирались продолжить путь, как это сделали мы, и кратчайшим путем выйти к линии свободы».

Встреча была короткой, так как стороны разошлись во мнениях относительно того, какой маршрут является наиболее целесообразным, и дискуссия завершилась тем, что каждый выбрал тот путь, который считал лучшим. Глейзер со своим товарищем скрылись в болоте и, отыскав безопасное место для отдыха, с огромной радостью обнаружили приближающуюся почтенную свиноматку с выводком. Они приветствовали свиное семейство, говорит наш друг, «совсем иначе, чем странствующий Эней — alba sus, лежавшую под полыми деревьями древней Италии», поскольку, «приманив их крошками кукурузного хлеба», они оба разом ударили маленького поросенка тяжелой палкой по голове, после чего в дело пошел огромный нож — подарок дяди Зеба, сослуживший отличную службу. На углях костра, разведенного в ямке в земле, они зажарили малыша и устроили восхитительный обед.

Они едва успели закончить свое неожиданное пиршество, как до их слуха донесся отдаленный стук топора, и Глейзер осторожно вылез на разведку. Лесорубом оказался темнокожий парень, и, сохранив яркие воспоминания об их беглом приятеле, прославившемся историей с «цыпленком», он окликнул его следующим образом: «Эй, Самбо!»

Такое приветствие оставило адресата в неведении относительно того, под какими знаменами служит молодой белый незнакомец. Поэтому его шляпа слетела с головы, и он остался стоять, ухмыляясь и ожидая продолжения. Наш герой быстро подошел к нему и откровенно объяснил ситуацию, завершив ее, как обычно, просьбой о помощи и информации. И то, и другое было незамедлительно предоставлено, и вскоре беглецы укрылись в сарае для кукурузной соломы. Здесь вечером их навестила разношерстная и веселая делегация темнокожих, которые, высказав свои мудрые суждения о ходе войны, организовали молитвенное собрание; и если жар человеческой молитвы имеет силу, они, несомненно, нанесли в тот вечер серьезный урон делу сецессии.

Топографические знания этих благонамеренных друзей, по-видимому, подвели их: если бы Глейзер последовал предложенному ими маршруту вместо того, чтобы выйти к железной дороге, идущей из Чарлстона в Огасту по западную сторону от Эйкена — что позволило бы им, двигаясь по ней на запад, достичь Огасты, — они вышли бы к ней с восточной стороны и, следовательно, по ошибке направились бы в сторону Чарлстона, то есть именно туда, куда они идти совсем не хотели.

«Скажи-ка, парень, далеко ли отсюда по этой дороге до Дрейнсайда?» — спросил забрызганный грязью путник у сообразительного подростка на обочине.

«Если вы будете продолжать двигаться в том же направлении и сумеете перебраться через Атлантический и Тихий океаны верхом на лошади, — ответил мальчик, — то 23 999 миль. Если же вы повернете коня и отправитесь прямо назад, то одна миля».

Наши друзья находились в несколько похожем положении. Вскоре, однако, в темноте они вышли к небольшой деревне, где товарный поезд ожидал раннего отправления. Они попытались спрятаться в этом поезде, но, к величайшему счастью для их безопасности, не смогли найти укрытия ни внутри, ни под вагонами, а вскоре обнаружили, что его пунктом назначения является Чарлстон, а вовсе не Огаста. Если бы они сели в этот поезд, их бы почти наверняка перехватили в Чарлстоне и отправили обратно в заключение. «Вмешался милосердный Промысл, — пишет Глейзер. — Так "человек предполагает", часто к собственной гибели, но "Бог располагает" — всегда во славу Свою и на благо Своих творений».

Среди ночи по их следам шел ищейка, чей глутный лай был отчетливо слышен, но, потеряв след из-за сбившегося чутья, он вскоре пролавкался так далеко, что замолк.

Когда наступил рассвет и мимо них пронесся пассажирский поезд, наполненный солдатами-мятежниками и новобранцами, которые при виде пешеходов испустили дикий вопль, последние испугались, что поезд может остановиться с целью их захвата, поэтому они снова укрылись в лесу.

Звук тяжелой канонады обнадежил их относительно близости федеральных войск; но где же Огаста? Точная информация по этому вопросу была абсолютно необходима до того, как предпринимать дальнейшее продвижение; и добыть ее было поручено Лимону. Он преуспел настолько, что узнал от каких-то чернокожих лесорубов — к великому досаде обоих, — что они всю ночь шли в противоположном от Огасты направлении, то есть по прямой дороге на Чарлстон! Они также узнали — и это было гораздо более отрадно, — что могут переправиться через реку Саванна в двадцати милях ниже Огасты, у Поинт-Комфорта; что Шерман движется прямо на Саванну, а следовательно, их шансы в конечном итоге присоединиться к его армии нисколько не уменьшились.

Они не теряли времени даром, продвигаясь вперед в указанном направлении, и в течение ночи у нашего героя произошло приключение, о котором лучше всего рассказать его собственными словами; он говорит: «Мы подошли к развилке дороги и, поспорив некоторое время о том, каким путем нам следует идти, я перепрыгнул через забор и направился к негритянской хижине, в то время как несколько гончих с усадьбы помчались по моим следам. Мне удалось за счет стремительного бега опередить их на несколько футов и ворваться в хижину без предупреждения и церемоний, захлопнув за собой дверь, чтобы не пустить собак. Большой глуповатый негр стоял перед очагом, засунув руки и лицо в свежи свинину и кукурузный хлеб, с поеданием которых он явно не справлялся. Его широкое, жирное лицо блестело от жира, источаемого частично изнутри, а частично снаружи. Оторвав глаза от негра к неопрятному очагу, я был встречен — как и мои органы обоняния — сковородой со свининой, жарившейся на углях.

«Не утруждая его ответами на вопросы, я открыл горловину своего вещевого мешка и высыпал в него шкворчащее содержимое сковороды. Затем я заметил, что зола на очаге имеет подозрительно жирный вид, и, взяв щипцы, начал ворошить ее. Мои подозрения оправдались: на свет появились две аппетитные лепешки из кукурузной муки, которые также отправились в вещевой мешок.

Оглядевшись еще раз, я увидел то, чего не замечал раньше: черную голову Дины, выглядывавшую из-под постельного белья и вращающую самыми изумленными белками глаз, какие только задавали вопрос: "Что ты собираешься делать дальше?" Не видя никакой возможности ответить на ее немой вопрос, я сказал Самбо: "Позови собак в дом". Он поспешно исполнил это. Затем я спросил: "Дядя, по какой дороге этот мятежник должен идти к Тинкер-Крик?" — "Праворучную, ту, что вон там, полагаю", — ответил он. Снова велев ему держать гончих в доме до утра, я выскочил на дорогу и присоединился к товарищу. Мы бодро прошагали около трех миль, после чего пошли более размеренно, останавливаясь отдохнуть и подкрепиться у каждого пересекавшего дорогу ручья».

Зима к этому времени уже вовсю вступила в свои права, и ночевки под открытым небом отнюдь не были приятным делом. Поэтому они совершали долгие переходы и при помощи редких дружеских подталкиваний со стороны своих темнокожих союзников наконец прибыли в окрестности Поинт-Комфорта. Это произошло седьмого декабря, на двенадцатый день их странствий. Несколько испугавшись близости стаи собак, с которой охотились какие-то мальчишки, они тем не менее избежали обнаружения и, раздобыв еще одного негра в проводники, в ту же ночь оказались на берегу реки Саванна.




[image: The Escape—crossing The Savannah At Midnight.]

ПОБЕГ — ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ САВАННУ ПОЛНОЧЬЮ.


Хижина темнокожего, как водится, укрыла их днем, а поскольку их хозяин и его смуглые соседи (многие из которых сбежались посмотреть на янки, как это у них было принято) оказались рыбаками, отлично знавшими реку, наши друзья уговорили одного из них взяться за переправу. Первая трудность, с которой они столкнулись, заключалась в том, где найти лодку; но их хозяин вспомнил, по его словам, место на одном из притоков Саванны, где лежала лодка — правда, не совсем в исправном для плавания состоянии, поскольку власти приказали уничтожить лодки на всех реках, где беглые узники могли искать переправы, и это судно не избегло их бдительности; однако он думал, что при щедром использовании вара и хлопка, материалов, легко добываемых в тех местах, ее можно сделать достаточно водонепроницаемой для их целей. Соответственно, в сопровождении своего дружелюбного Харона с горшком вара и хлопком они добрались до указанного места и нашли лодку.

Она находилась в крайне ветхом состоянии, но «верный малый работал всю ночь напролет, конопатя и смоля», пока беглецы «прятались в старом полом буковом бревне».

Далеко за полночь он закончил свою работу и спустил лодку на воду. Она выглядела весьма шаткой, но самодеятельный судостроитель успокоил их уверенными словами:

«Все готово, барин. Я скоро высажу вас в Джорджии».

Однако они едва успели сести в лодку, как она дала течь; делать было нечего, и наши искатели приключений принялись вычерпывать воду так быстро, как она прибывала, в то время как усердный негр налегал на весла изо всех сил. Они удерживали ее на плаву до самого берега долгожданной земли, а затем, видя, что если они не покинут ее, то она непременно покинет их, оба пассажира выпрыгнули и с некоторым трудом взобрались на пляж.



ГЛАВА XXIII. ОПАСНОСТИ ПОБЕГА.


Аллигаторы. — Отряд южной хлорофиллы... [Примечание: южного рыцарства]. — Испуг. — Исправления, выполненные аккуратно. — Страдание и отчаяние. — Добродетель сама по себе награда. — Голод и отчаяние. — Дерзость. — Офицер Конфедерации. — «Добрый юнионист». — «Два видения и джамбай». — Чудом избежали опасности.


Капитан Глейзер и его спутник не были слепы к опасности быть утянутыми под воду аллигаторами — животными, которые, как они знали, были многочисленны и прожорливы в этой реке, а потому не замедлили покинуть ее берега. Поэтому, сердечно попрощавшись со своим скромным спутником, который уже вовсю занимался повторным конопачением своей лодки для обратного пути, они снова погрузились в чащу болот, намереваясь продвинуться вперед как можно дальше до наступления рассвета.

Они пробирались через южное кипарисовое болото. На некотором расстоянии от реки они могли различить большую плантаторскую усадьбу с хозяйственными постройками и пристройками, защищенную группами дубов и буков; но приближаться к ней они не смели. Под раскидистыми и укрывающими кронами кипарисов они продолжали свой путь.

Кипарис здесь достигает значительной высоты, его ветви растут из ствола, похожего по форме на конус; но порой встречаются и очень низкорослые экземпляры. Вокруг полноразмерного дерева часто можно обнаружить целое семейство карликов, рост которых природа остановила, когда те были высотой от одного до десяти футов. Они выглядели бы неприглядно, если бы не мантия из испанского мха, которая окутывает их и придает им изящный и живописный вид.

Крупные аллигаторы лежали вдоль стариц и на каждом упавшем бревне, наблюдая за движениями Глейзера и его спутника. «Они, — говорит он, — по-видимому, радовались нашим несчастьям и посылали нам вдогонку влюбленные, голодные взгляды». Стоило к ним приблизиться, как эти «тюремщики топей» ковыляли к краю старицы и позволяли себе упасть внутрь; их глаза оставались над водой, моргая на захватчиков, словно приглашая следовать за ними. Вероятно, они представляли собой, как замечает Глейзер, «отряд южного рыцарства, несущий службу на собственных землях».

Наконец, выбравшись из болота, они вошли в кукурузное поле и обнаружили прекрасный родник, а неподалеку — дружелюбного негра. Они договорились встретиться с ним здесь в восемь часов, в каковой час он вернулся и провел их к кому-то из своих знакомых неподалеку. Они несколько раз были на волосок от обнаружения — однажды плантатором, а в другой раз несколькими белыми детьми, которые в сопровождении няньки и своры дворняжек подошли на расстояние нескольких футов от их укрытия. Наши друзья постепенно пробирались к зарослям кустарника, находившимся примерно в четырех милях от Брайар-Крика, причем последний располагался в восемнадцати милях от Миллена — узловой станции ответвления на Огасту и главной линии Центральной железной дороги Джорджии.

Добравшись до этого кустарника, сильно уставшие беглецы бросились на землю и вскоре заснули. Ничто не потревожило их сон; однако, проснувшись, они испытали величайший ужас, обнаружив себя охраняемыми часовыми! Четыре крупных гончака стояли над ними с видом ответственности за их содержание под стражей; они время от времени обнюхивали их тела, пытаясь, вероятно, определить, не ощущают ли они запах дичи. Это указывало на тревожное положение дел. И их охватил страх, что владелец гончаков обнаружил их во сне и они снова стали пленниками. Но их тревога быстро улетучилась. Ни один человек не появился; а собаки, казалось, сочли свою миссию оконченной, раз сони проснулись, и, обойдя вокруг них самым естественным образом с большим видом достоинства, удалились без прощального лая, но к величайшему облегчению наших испуганных друзей. Вскоре после этого они столкнулись с новым источником испуга. Это было приближение крупного кавалерийского патруля, который подошел к месту их укрытия так близко, что они были вынуждены отказаться от костра, как ни холодно было, и есть бататы сырыми — это были их единственные оставшиеся пайки. Тем не менее им удалось избежать обнаружения.

Они ничего не знали о местонахождении генерала Шермана, но определенные недвусмысленные признаки убеждали их, что они теперь приближаются к арене военных действий. Разрушенные мосты, в то время как другие находились под охраной воинских частей; крупные стада скота, угоняемые самими плантаторами в глубь болот и лесов ради спасения; спешащие через поля люди на лошадях и пешком, а также общая атмосфера возбуждения и тревоги, царившая вокруг них, убеждали Глейзера и его спутника, что грозный Шерман находится совсем неподалеку.

В столь ненастное время года было тяжело лишаться утешения в виде костра, поскольку погода стала невыносимо холодной, и непрестанно шел дождь. Милосердный Промысл, однако, направил их шаги к месту, где пожилой негр рубил дров и по очереди грелся у костра, и благодаря этому они смогли отогреть свои промерзшие одежды и вернуть тепло онемевшим членам. При помощи старого негра они соорудили из одеял грубую палатку, а отправляясь на ужин, он пообещал вернуться вечером с кукурузными лепешками. Он честно сдержал это обещание и остался, чтобы подшить туфли Глейзера до относительно сносного состояния. Днем эти туфли грозили расстаться со своим владельцем и оставить его босым.

После того как вышеупомянутые туфли подверглись процессу починки, наш герой поначалу выразил недовольство их большими размерами, но узнал — отчасти от сапожника, отчасти из собственного опыта, — что по мере высыхания шкуры опоссума (из которой были сделаны верхи) она приобретает твердость и прочность рога; и поэтому дополнительное пространство оказалось необходимым. Эти туфли прослужили ему до самого конца его приключений и до сих пор хранятся как память о былых временах.

Следующий день прошел в болоте: с утра до вечера лил унылый, удручающий, моросящий дождь, понизивший температуру до нуля. Несмотря на погоду, в темноте они возобновили путешествие, предпочитая двигаться вперед, чем снова искать убежище у друзей и тем самым задерживать свой путь. Так они уныло брели до тех пор, пока не добрались до маленького городка Александрия, и к этому моменту их состояние стало настолько отчаянным, что они постучались в первую попавшуюся хижину. На их вопрос о том, какая дорога ведет в Миллен, белая женщина ответила, что «не знает». И тогда впервые после побега из Колумбии ими овладело чувство отчаяния. Они были продрогшими, голодными, изнуренными, почти голыми и лишенными крыши над головой; их нищета и отчаяние были столь велики, что если бы они случайно не наткнулись на большое каркасное здание, используемое рабочими-неграми на железной дороге, они бы либо были схвачены снова из-за абсолютной неспособности искать укрытия, либо пали у дороги и умерли.

Здесь, однако, их встретили радушно и сообщили нужные сведения. Обменявшись несколькими добрыми словами с этими скромными людьми, которые искренне сочувствовали им, Глейзер и его товарищ продолжили свой путь.

Все шло хорошо, пока они неожиданно не вышли к берегам значительного ручья и после тщательных поисков не смогли обнаружить никаких пригодных способов его пересечения, кроме как вброд. Тот факт, что река была вброд, породил случай с моралью, и поскольку доблестный капитан рассказывает эту историю, мы приведем его собственные слова:

«Сидя, — пишет он, — на бревне и размышляя над нашими шансами, я придумал весьма эгоистичную стратегию. Соответственно, я сказал Лимону: "Нет никакого смысла мочиться нам обоим; мы можем переносить друг друга через эти потоки. Если ты перенесешь меня через этот, я перенесу тебя через следующий", — сказал я, подразумевая "эти потоки", хотя перед нами был лишь один, и главной мыслью в моей голове было то, что других ручьев, по всей вероятности, больше не предвидится».

«Лимон почему-то упустил подвох и согласился. Сняв обувь, я взобрался на плечи лейтенанта, как школьники порой носят друг друга, и он, спотыкаясь, перенес меня через ручей, не причинив мне большего вреда, чем замочив ноги. Это сработало отлично. Я поздравил себя и проникся великодушным сочувствием к дрожавшему Лимону. Шансы составляли десять к одному, думал я, что с переноской покончено, как вдруг в темноте перед нами вырос другой поток, шире первого. Уклоняться не имело смысла, и я разделся для выполнения задачи. Лейтенант поднялся на позицию, которую честно заслужил. Я бросился в воду. Середина потока была преодолена благополучно, когда — не по моей вине — вода стала слишком глубокой, либо моя спина оказалась слишком слабой для ноши, и в результате достойный джентльмен вымок почти так же сильно, как и я, когда мы достигли противоположного берега. Эгоизм, как и добродетель, порой приносит свою собственную награду».

За ночь они пересекли еще три ручья, но по обоюдному согласию контракт на переноску был расторгнут, и каждый бродил вброд самостоятельно. «Так, — добавляет капитан, — рухнул еще один грандиозный план возвышения человечества!»

Уставшие и промокшие до нитки, они упорно продолжали свой путь, пока не добрались до очередного кипарисового болота и не обнаружили в нем дорогу, которая очевидно была местом недавно произошедшего боя. Заборы и постройки были стерты с лица земли, в то время как обломки воинского снаряжения были разбросаны повсюду — разбитые мушкеты, стреляные гильзы и мертвый скот; все это рассказывало историю недавней схватки.

У наших беглецов не было возможности узнать в тот момент какие-либо подробности предполагаемого боя, но позже им сообщили, что менее чем за неделю до их появления в этом месте кавалерия генерала Килпатрика и Семнадцатый армейский корпус пронеслись подобно лавине по этой дороге.

К этому времени температура несколько повысилась, и Глейзер со своим спутником, сочтя маловероятным, что дорогой некоторое время будут активно пользоваться, решили, что могут спокойно прилечь и получить столь необходимый отдых и сон. В своем истощенном состоянии они проспали весь день и большую часть следующей ночи, с трудом заставив себя подняться для работы, которая все еще ждала их впереди.

Судя по тому факту, что многие из мертвых лошадей, увиденных на дороге, несли клеймо «Соединенных Штатов», а также по другим признакам, они пришли к выводу, что федеральные силы находятся неподалеку и что они сами теперь, возможно, идут по пятам армии Шермана. Раз дело обстояло так, в их сердцах возродилась надежда вскоре воссоединиться со своими друзьями, если только им не посчастливится быть подобранными вражескими разведчиками. Поэтому, потеряв так много ночного времени, они решили на этот раз путешествовать днем и немедленно претворили свое решение в жизнь. Однако Глейзер со своим другом вскоре обнаружили, что их путешествие не сильно ускорилось: реки, сильно разбухшие от недавних дождей, представляли серьезное препятствие для их дальнейшего продвижения.

Они также чувствовали, что передвижение при дневном свете сопряжено с большим риском для их безопасности. Одно из преимуществ путешествия по части страны, недавно пройденной армией вторжения, заключалось в том, что вдоль линии их марша оставалось много тлеющих костров, и таким образом наши друзья не рисковали привлекать внимание приближением к этим кострам на своих многочисленных остановках. Это обстоятельство давало один элемент комфорта — тепло. Но другой, еще более важный, отсутствовал, а именно — еда.

Они шли весь день, не встретив ни единого негро, и потому их продовольственная база была non est, а свирепый голод рождал в них чувство отчаяния. В таком состоянии после захода солнца они достигли плантации, где не было видно никаких домов, кроме нескольких скромных хижин, и, уставшие, голодные и отчаявшиеся, они смело подошли к двери самого приличного на вид домика и постучали, прося впустить.

«Кто там?» — последовал ответ в тональности, общей для бедняков и черных этого региона, которая не давала никаких указаний на цвет кожи говорившего. Тем не менее это было первым, что следовало выяснить перед тем, как двигаться дальше. Поэтому наш герой ответил вопросом: «Вы там черные или белые?» — «Здесь никаких ниггеров нет», — прозвучало в ответ, и возмущенный тон произнесенного не оставлял сомнений в том, что они наткнулись на семью «бедноты». Глейзер тут же изменил голос на тон «высокопоставленного» мятежника и спросил, почему он заставляет офицера армии Конфедерации ждать у входа. Мужчина с неохотой открыл дверь, и soi-disant конфедерат властным тоном потребовал: «Сколько времени прошло с тех пор, как здесь прошла наша армия?»

«Какая армия?» — последовал осторожный вопрос, прежде чем был дарован ответ.

«Ну, армия мятежников, конечно!»

Тогда мужчина заявил, что неделей ранее здесь проходила кавалерия Уилера, следовавшая по пятам арьергарда Шермана.

«Как далеко до штаба генерала Уилера?» — спросил лейтенант Глейзер.

«Не знаю! — проворчал другой. — Но думаю, что порядочно далеко».

На другие вопросы о возможности раздобыть одну или несколько лошадей и мулов, а также на намек о том, что что-нибудь поесть тоже было бы неплохо, этот малый принялся утверждать, что проклятые янки зачистили всю округу и не оставили им ни лошадей, ни мулов, ни еды. Однако благодаря заступничеству своей жены Глейзер в конце концов добыл немного хлеба и бататов; и, прочитав ему лекцию о вопиющей неблагодарности такого скупого обращения с солдатом, который оставил дом, полный богатства и комфорта, ради борьбы за его права и свободы, после многих других подобных дерзких заявлений он покинул дом.

Время, однако, было слишком драгоценным, чтобы тратить его попусту, и по окончании трапезы они поспешно возобновили марш.

Мимо них проследовал одинокий плантатор, ответивший на их тщательно подобранное приветствие и, очевидно принявший их за конфедератов, добровольно сообщивший сведения о том, что «наша кавалерия» — имея в виду людей Уилера — прошла в тех местах в прошлый вторник. Он едва скрылся из виду, как они нагнали пару негров, шедших на работу, и у них Глейзер поинтересовался расстоянием до ближайшей плантации, получив ответ: «Всего миля, барин». — «Есть там белые люди?» — спросил наш герой. — «Ни единого, барин», — последовал ответ, к которому добавили: — «Этот самый плантатор — из тех, кого зовут пчелятниками» — имея в виду бушвэкэра, — «и мистер Шерман забрал их всех». Не желая выдавать себя опрометчивым раскрытием своей истинной сущности, Глейзер небрежно поинтересовался, не видели ли они в последнее время кого-нибудь из кавалерии Уилера. На что один из них ответил: «Там их видимо-невидимо у мистера Брауна, в трех милях от болота, и они рыщут по всей округе».

Эта новость не обнадеживала, но наши друзья посчитали более мудрым решением сразу отправиться на плантацию, описанную негром. Они вскоре достигли этого места и, обнаружив, что дом владельца заперт, без промедления направились к ближайшему из меньших строений, обычно занимаемых рабами.

Глейзер не стал стучать в дверь, а смело поднял щеколду и вошел. Он рассчитывал увидеть привычную чернокожую матушку с выводком ребятни или встретить дружелюбный взгляд кого-то из мужчин, а потому вошел весьма уверенно и с приятной улыбкой. Однако она быстро сменилась выражением изумления, когда он оказался лицом к лицу с офицером Конфедерации в полном обмундировании. Быстрее молнии наш герой определился со своими дальнейшими действиями.

«Ах, сэр! — воскликнул он с той невозмутимостью, какую только мог изобразить. — Я вижу, мы служим в одной армии. Могу лишь надеяться, что вы не были столь несчастны, как я».

«Насколько же вы были несчастны, сэр?» — поинтересовался vis-à-vis.

«Видите ли, в недавнем кавалерийском бою под Уэйнсборо я потерял коня — его застрелили подо мной. Мне не посчастливилось раздобыть другого, и в результате я был вынужден проделать весь этот путь пешком».

«Тогда, полагаю, незнакомец, наши случаи не совсем отличаются друг от друга, — отозвался конфедерат; — мне там тоже убили коня, но посчастливилось раздобыть мула».
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ВЗАИМНЫЙ СЮРПРИЗ.


В предвидении вопроса, который, будучи обращен к нему самому, мог привести к неприятным осложнениям, Глейзер теперь поинтересовался: «К какому подразделению вы приписаны?» — «К сорок третьей алабамской пехотной части на лошадях», — ответил тот и задал встречный вопрос. — «К третьей южнокарлинской кавалерии», — сказал Глейзер, чувствуя, что в роли кавалериста он будет чувствовать себя увереннее, чем пехотинца. Чтобы поддержать созданный образ, он добавил несколько замечаний о варварствах Шермана и уже поздравлял себя с доверчивостью конфедерата, как его опасения вновь пробудились замечанием о том, что «странно для мятежного офицера быть одетым в федеральную форму».

«Ничуть, сэр, — последовал быстрый ответ, — бедняге приходится носить то, что удается добыть в такие времена. У меня не было полного комплекта со времени поступления на службу, и чтоб я провалился, если когда-нибудь рассчитываю его получить. В бою под Уэйнсборо мы захватили нескольких янки, и я просто раздел одного парня после его смерти и забрал его вещи».

Это объяснение, похоже, удовлетворило офицера-мятежника, так как он заметил: «Это была хорошая идея, и я хотел бы быть столь же разумным». После расспросов о возможности раздобыть какой-нибудь «жратвы» у матушки, чьей хижиной он считал это место, и получения неутешительного ответа Глейзеру посоветовали обратиться к некоему мистеру Брауну. Имущество этого лояльного джентльмена было защищено от конфискации генералом Шерманом на том основании, что тот заявлял себя «добрым юнионистом», и генералом Уилером — поскольку он был «добрым мятежником», и в результате его кладовая описывалась как отлично заполненная. Наш герой собрался в путь, предварительно усердно расспросив дорогу к резиденции мистера Брауна.

«Примерно в двух видениях и джамбае», — ответил алабамец, что в переводе означало: в два раза дальше, чем они могут видеть, плюс ширина болота.

Получив всю необходимую информацию, без малейшего намерения воспользоваться гостеприимством «доброго юниониста», Глейзер сказал «до свидания» и воссоединился со своим другом. Они шли по тропинке, пока поворот не скрыл их от глаз офицера-мятежника, после чего резко свернули и быстро побежали в противоположном от дома мистера Брауна направлении на значительное расстояние.



ГЛАВА XXIV. ВНОВЬ ПОЙМАНЫ КОНФЕДЕРАТИВНЫМ АВАНПОСТОМ.


Беглые рабы. — Мятежный плантатор. — Большой Эбенизер. — Звук весел. — Ruse de guerre. — Похороны павшего солдата. — Бесплатная поездка. — Впотьмах. — «Кто идет!» — Снова в плену. — Nil desperandum. — Джеймс Брукс. — Военная контрабанда. — Убийства конфедератов. — Снова в седле. — Рывок к свободе. — Снова схвачены. — Суд как шпионы.


Наш герой был несколько впечатлен сдержанным тоном и манерой офицера-мятежника, с которым он недавно расстался. В некоторой степени тот продемонстрировал деморализованное и запуганное поведение, что в сочетании с другими обстоятельствами их недавнего опыта заставило наших друзей надеяться, что конец уже недалек.

Попрощавшись с конфедератом, они прошли около двух миль, прежде чем обнаружили место для укрытия в другом болоте. Здесь они неожиданно наткнулись на группу негров, спавших вокруг большого костра. Они оказались беглыми рабами, которые покинули свои дома в округе Берк, штат Джорджия, чтобы следовать в тылу армии Шермана. Они составляли часть отряда из нескольких сотен человек всех возрастов и обоих полов, которые спаслись и искали убежища на острове на ручье Большой Эбенизер, но были бесчеловечно обстреляны из пушек конфедератами. Оттуда они рассеялись по округе небольшими бандами, и эта конкретная обособленная группа возвращалась к своим хозяевам. Капитан Глейзер отправил одного из них с вещевым мешком на поиски еды среди местных темнокожих жителей, и результат оказался настолько удовлетворительным, что наши друзья разжились хорошим запасом бататов.

После очередного перехода, все еще находясь в болоте, они услышали лесорубов, и Лимон отправился на разведку. Ведомый звуком топора, он приблизился к небольшой полянке и, увидев негра, как он и ожидал, орудующего топором, шагнул к нему, но внезапно испугался, заметив сидевшего на бревне и курившего крупного белого мужчину, который наблюдал за процессом. Они молча переглянулись в течение минуты, после чего плантатор заносчивым голосом потребовал: «Что ты здесь делаешь в синей форме?» Лимон не замедлил ответить в том же тоне: «Я служу своей стране, как и подобает любому верному человеку: а тебе-то что за дело до этого?»

«Я полагаю, ты проклятый янки», — сказал плантатор. «Твое мнение принадлежит тебе, старый хвастун, — ответил Лимон. — Это свободная страна; я и есть янки — за исключением этого проклятого слова — и что ты собираешься с этим делать?» (Все это произносилось в напускном заносчивом тоне, наилучшим образом подходившем к ситуации). «Мы еще посмотрим! Мы еще посмотрим!» — отозвался плантатор и немедленно зашагал прямой дорогой к своему дому. Лимон не терял времени даром, как можно быстрее вернувшись к своему товарищу, и без каких-либо раздумий они покинули вражескую территорию с такой скоростью, на какую были способны их уставшие ноги. Вскоре их слух усладила музыка гончих, спущенных по их следам здоровенным мятежником, и все закончилось бы плачевно, если бы они вовремя не наткнулись на значительный ручей и, пройдя по нему вброд почти милю, не сумели сбить собак со следа.

Плантатор поднял на уши округу на много миль вокруг, и наши преследуемые друзья из своего укрытия видели всадников, патрулировавших гатированную дорогу через болото, видимо, в уверенности, что «янки» в конце концов будут вынуждены воспользоваться этим путем и таким образом станут легкой добычей в их руках. Однако охотники на людей просчитались, ибо наш герой научился в суровой школе опыта предвидеть все подобные неожиданности. Поэтому он и Лимон прятались до поздней ночи, решив лишить тех их добычи.

Приближалась полночь пятнадцатого декабря, когда беглецы осторожно подкрались к краю болота. Большой костер обозначал позицию пикета плантатора. Они рискнули выйти через грязь и воду с целью обойти врага с левого фланга — предприятие рискованное, сопряженное со множеством страстей из-за сильного холода воды. Однако через два часа они достигли точки на противоположной стороне лагеря и, опасаясь обнаружения и погони, вскоре оторвались от неприятеля на две-три мили. Иногда они узнавали о близости преследователей, подслушивая их разговоры, которые касались главным образом марша Шермана к морю, того, как это повлияет на Конфедерацию, и подобных интересных тем.

Наши друзья миновали последний пикет у края болота, но, сочтя неразумным снижать скорость или бдительность, устремились вперед к берегам Большого Эбенизера, что продвинуло их еще на три мили.

Здесь, на обугленном устое сожженного моста, Глейзер со своим другом остановились и перед лицом темной реки стали обсуждать, как им перебраться на другой берег. Рассвет только брезжил, и сквозь поднимающийся туман они различали противоположный берег, но не видели ни одного способа добраться до него. Однако оставаться здесь после рассвета было нельзя, поэтому они разыскали и нашли место для укрытия — снова в ненавистном болоте, но недалеко от речного берега. Вскоре они наслаждались отдыхом и сном усталых людей.

Звук, похожий на плеск вёсел, вырвал Лимона из сна. Он разбудил Глейзера, и оба прислушались с напряжением, не понимая, что может означать такой звук в подобном месте. Через несколько минут шум стих, и, осторожно выглянув из своего укрытия, они увидели двух мужчин, которые прошли неподалёку; они походили на посланцев или курьеров и держали в руках депеши, которые были отчетливо видны. Нашему герою и его спутнику сразу пришло в голову, что лодку, на которой эти люди поднялись вверх по реке, можно использовать для переправы на противоположный берег. Они обнаружили её привязанной к дереву, сразу сели в неё и переправились через поток. Чтобы помешать погоне, они пустили лодку по течению и как можно быстрее оставили «Большого Эбенезера» позади.

На небольшом расстоянии от берега реки Лимон споткнулся о бездыханное тело солдата, при осмотре которого выяснилось, что это федеральный солдат. Поскольку у наших друзей не было возможности предать тело земле, они решили похоронить его в реке и тем самым в какой-то мере предотвратить его осквернение собаками или другими падальщиками, которые могли обнаружить его лежащим под открытым небом. Это было лучшее, что они могли сделать при сложившихся обстоятельствах, и таким образом бедняга нашёл могилу моряка, если не солдата.

Пройдя ещё несколько шагов, они обнаружили двух коней, привязанных к дереву, — возможно, принадлежавших тем самым курьерам, чьей лодкой они воспользовались ранее. Они сочли их законной добычей в стране врага и без долгих колебаний и церемоний вскочили в седла и пустились в путь. Проехав несколько миль, они добрались до опушки леса, а тем временем уже светало. Поэтому они с неохотой спешились, отпустили коней на все четыре стороны из опасения быть обнаруженными и снова зашагали пешком.

Вскоре у них появились причины поздравить себя с собственной осмотрительностью. Пройдя ещё четверть мили, они заметили пикет конфедератов, но сами остались незамеченными. Соответственно, они отыскали укрытие среди густого подлеска и вскоре заснули, проспав до полуночи. Затем они обошли фланг пикета и продолжили свой путь.

Долгая свобода от угрозы повторного пленения вселила в Глейзера и его друга надежду и полную уверенность в том, что они успешно достигнут конца своих испытаний. Болото, река, аллигатор, охотник за людьми и, хуже всего, ищейка — всё это было встречено и успешно преодолено или обойдено; и теперь, после трёх долгих недель пути от отвратительных и бесчеловечных людей, которые удерживали их как военнопленных и обращались с ними хуже, чем с собаками, они оказались всего в двадцати милях от Саванны.

Расположившись на упавшем дереве в лохмотьях, голодные и истощённые долгим голоданием почти до состояния скелета, Глейзер со своим спутником смогли поздравить себя с чудесным спасением по сей день. Всё словно предвещало их окончательную победу, и их дух подбадривался, несмотря на то, что в течение последних тридцати шести часов во рту у них не было ни крошки, за исключением нескольких зёрен кукурузы, поднятых по дороге. Вероятно, в течение каких-нибудь двадцати четырёх часов они снова окажутся на свободе и под защитой славного флага, в защиту которого они так много воевали и страдали.

Окрылённые прошлым успехом и воодушевленные надеждой на будущее, они возобновили марш. У них не было точной информации о расположении федеральной армии, и они фактически брели в темноте — в переносном и буквальном смысле, — проявляя предельную бдительность во всех отношениях, чтобы избежать линий вражеских пикетов.

Достигнув Малого Эбенезер-Крик около полуночи, они с досадой обнаружили, что мост разрушен, но, немного разведав обстановку, убедились, что на противоположном берегу всё чисто. Найдя несколько сломанных досок, они соорудили плот и переправились на нём через реку.

Теперь они находились на дороге к реке Саванна, по которой всего неделей ранее прошли кавалерия Килпатрика и Четырнадцатая армия. Вдоль их пути попадалось множество старых мест стоянок, и каждое из них они тщательно осматривали в поисках хлеба или какой-нибудь другой еды, которую, как они полагали, могла оставить армия.
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ПОВТОРНОЕ ВЗЯТИЕ В ПЛЕН ПЕРЕДОВЫМ ПОСТОМ КОНФЕДЕРАТОВ.


Они были целиком поглощены этими поисками, когда неподалёку чей-то голос грубо крикнул: «Кто идет?»

«Друзья», — не задумываясь ответил Глейзер.

«Один — вперед!» — скомандовал пикет.

«Я двинулся вперед без промедления, — пишет капитан Глейзер в истории своего пленения и заключения, — и, приблизившись к моим захватчикам, обнаружил, что это конная пехота. Они сидели на лошадях в тени кипарисов. Один спросил: „Кто вы?“, на что я ответил: „Разведчик генерала Харди, меня нельзя задерживать, так как у меня есть важные сведения для генерала“».

«Пикет ответил: „Мне велено приводить к офицеру пикета каждого, кто приближается к этому посту после наступления темноты“».

«„Ничего не могу поделать, сэр. Арестовывать разведчиков не принято, и я должен идти дальше“».

«„Не можете; я должен подчиняться приказам. Я не сомневаюсь в правдивости ваших слов; но пока вы не увидите лейтенанта, вам не позволят пройти этот пост“».

«Убедившись, что мне встретился хороший солдат, я понял, что шутить с ним бесполезно, и попытался утешить себя мыслью, что сумею одурачить офицера; и пока нас торопливо вели к резерву пикета, мой мозг был занят составлением плана нашей защиты в качестве шпионов главного мятежного вождя. Прибыв к резерву, мы обнаружили, что почти все спят, включая лейтенанта, в непосредственной близости от большого костра из шпал».

«Несколько грубых толчков быстро разбудили его, и он, потирая глаза, спросил: „Что нужно?“»

«Я быстро ответил: „Удивлен, сэр, что разведчиков наших генералов арестовывают ваши пикеты“».

«Он сказал: „Мои инструкции категоричны, и никто не может пройти этот пост без досмотра“».

«„Ну что ж, тогда, — сказал я, — будьте добры досмотреть нас немедленно“».

«„У вас есть пропуска?“»

«„Нет, сэр; в настоящее время нет. У нас были бумаги, когда мы покидали штаб генерала; но поскольку последние две недели мы вели разведку в Северной Джорджии, наши бумаги износились и утеряны“».

«„У вас при себе должны быть какие-то бумаги, полагаю?“»

«Подумав, что если я отвечу утвердительно и быстро предъявлю старый пакет писем, полученных ещё в тюрьме Либби, ни одно из них не станут изучать, я торопливо вытащил их из бокового кармана куртки и протянул перед собой, сказав: „Надеюсь, здесь достаточно, сэр“».

«Любопытство лейтенанта подтолкнуло его взять одно письмо, которое было получено от полковника Кларенса Бьюэла из Троя, штат Нью-Йорк. Он поднес его к огню и, заметив дату, перевел взгляд на меня и снова на письмо; второй взгляд, казалось, убедил его, что я не мятежник, и он с крайним возмущением заметил: „Значит, вы ведете разведку для генерала Харди, да? Я считаю вас проклятым шпионом янки! И если бы вы получили то, чего заслуживаете, я бы повесил вас на первом попавшемся дереве“. Я сказал: „Лейтенант, не будьте столь опрометчивы. Я могу доказать вам, что был военнопленным, и если вы истинный солдат, со мной будут обращаться соответствующим образом“».

«Немного смягчившись, он дал нам понять, что на следующее утро в десять часов мы отправимся в Спрингфилд — штаб-квартиру генерала Уилера».

«Выделив для охраны пленных специальный конвой и приказав им быть начеку, лейтенант улегся у костра, оставив нас размышлять о превратностях судьбы и неопределенности, сопутствующей попытке ускользнуть из лап бдительного врага».

Глейзер не впал в отчаяние, но при первой же возможности сообщил Лимону о своем намерении во что бы то ни стало пробиться к федеральным линиям; он никогда больше не вернется в Южную Каролину в качестве пленника; ужасы тюремной жизни, а также лишения и страдания, которые они уже перенесли, не должны повторяться в его случае — лучше уж желанная смерть! Их враги — пусть даже соотечественники и американцы — были бесчеловечны и варварски жестоки, и прежде чем снова сдаться им в руки, он предпочтет позволить повесить себя партизанам или разорвать на куски ищейкам. Их положение теперь было отчаянным, и со своей стороны он собирался использовать первый же представившийся шанс на побег. Наш герой думал, что может рассчитывать на согласие и содействие Лимона. Люди из пикета сказали ему, что они были задержаны на передовом посту; и теперь было очевидно, что если бы беглецам посчастливилось миновать этот пикет, они смогли бы достичь федеральных линий менее чем за час. Между пленом и свободой оставался всего один шаг — эта мысль была крайне удручающей.

Здесь нельзя не упомянуть о проявлении исключительной доброты со стороны одного конфедерата. Джеймс Брукс, один из пикетчиков, подошел к пленным и пригласил их отведать кукурузного хлеба и бекона. Он сказал, что ходил на фураж и поделится своей добычей с ними. Не получая никакой еды в течение сорок восьми часов, за исключением нескольких кочанов кукурузы, они с жадностью ухватились за щедрое предложение. Кукурузный хлеб был извлечен на свет и съеден с жадностью и благодарностью. Остальные солдаты из пикета были возмущены великодушием своего товарища, называя его «голубобрюхим» и дураком за то, что он отдал хороший хлеб парочке проклятых янки. Однако, как истинный человек, он не ответил на их грубые насмешки и устроил пленным превосходный завтрак.

Закончив желанную трапезу, они попросили разрешения искупаться под конвоем в небольшой речушке в нескольких ярдах от резерва, и эта просьба была удовлетворена. Здесь пленные в отчаянии предложили конвоирам сто долларов в конфедеративных бумажных деньгах, которые были переданы им друзьями-неграми для помощи в побеге. Охрана, казалось, не доверяла друг другу и отклонила предложение. Впрочем, они сказали, что были бы очень рады получить деньги, но боятся их брать, так как несут ответственность за благополучное возвращение пленных. Об этом предложении взятки доложили лейтенанту, который немедленно приказал обыскать нарушителей, а все найденные у них деньги конфисковал как военную контрабанду и пустил на нужды мятежников, оставив двух наших несчастных друзей без гроша в кармане. Кроме того, им пригрозили суровым наказанием за попытку дать взятку страже. Один сказал: «Пристрелите их»; другой: «Дайте им потянуть пеньковую веревку»; несколько человек рекомендовали отвезти их на болото и «пустить вслед за рейдерами Шермана», — ссылаясь, вероятно, на то, как они расправились с некоторыми федеральными больными, оставленными в тылу армии. Об этом происшествии Глейзер пишет: «Негры рассказывали мне, что пятнадцать наших больных, попавших в руки мятежников всего за несколько дней до нашего повторного пленения, были отведены на болото, где им перерезали горло, а тела бросили в топь. Я не могу ручаться за правдивость этого утверждения, но оно дошло до меня от многих людей, в честности которых у меня нет причин сомневаться».

Во имя человечности усомнимся в этом!
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ПОБЕГ И ПОГОНЯ.


В десять часов утра конный конвой в составе капрала и двух рядовых был выделен для конвоирования пленных в штаб генерала Уилера. Они прошли ещё не так далеко, когда Глейзер притворился хромым и заявил о своей полной неспособности идти дальше. Поверив этому, один из охранников спешился и помог ему забраться в седло. Наш герой едва успел оказаться в седле, как решил, что, будь что будет, он совершит побег. Через несколько мгновений шедший пешком конвоир заметил черную белку, метнувшуюся через дорогу, и, забыв о своей ответственности, бросился в погоню за ней, в то время как Глейзер наблюдал за происходящим и выжидал подходящего момента. Белка быстро взбежала на дерево и с обычной ловкостью запрыгала с ветки на ветку. Внезапно она замерла на толстом суку, словно бросая вызов преследователю. Карабин мгновенно взлетел и грянул выстрел. Не дожидаясь результатов, чувствуя, что сейчас самое время, Глейзер сорвался с места галопом, понукая лошадь во весь опор. Прежде чем охотник на белок успел перезарядить оружие, он был уже далеко. Командовавший конвоем капрал выстрелил из револьвера и с каждым выстрелом кричал беглецу остановиться, но Глейзер не обращал внимания на призывы и, возможно, преуспел бы в том, чтобы добраться до болота и избежать повторного захвата, если бы не оплошал и не заскакал галопом прямо в лагерь мятежников! Сбитый с толку, он развернул коня и попытался пересечь открытое поле, но капрал продолжал кричать: «Остановите этого проклятого янки!», после чего отряд техасских рейнджеров из кавалерийской дивизии генерала Айверсона — кто верхом, а кто пеший — бросился в погоню с улюлюканьем и криками, в конце концов настиг его и принудил сдаться.

Охранник, на лошади которого ехал лейтенант Глейзер, подбежал и в нецензурных выражениях выплеснул свой гнев по поводу этой выходки. Техасцы же, напротив, веселились вовсю, смеялись над ним и высмеивали его. Один из них сказал: «Ну и чертовски ловкий же ты солдат, раз позволил голубобрюхому ускользнуть от тебя — да еще и на собственной лошади!» Другой подхватил: «Слы你的, капрал, а какая из этих кляч бегает быстрее?» О белке, разумеется, не было сказано ни слова!

Когда подоспели Лимон со своим конвоем, они возобновили марш к штабу — хромота Глейзера больше не вызывала ничьего сочувствия, как и предложение предоставить ему другую лошадь.

Конвой со своими подопечными прибыл в штаб генерала Уилера во второй половине дня, и в поданном рапорте указывалось, что «двое пленных были захвачены при попытке миновать передовой пост под предлогом того, что они являются разведчиками генерала Харди».

Уилер немедленно приказал доставить их к себе и подверг тщательному допросу.

Капитан Глейзер так живо описывает эту беседу:

«„Значит, вы ведете разведку для генералов Конфедерации?“ — спросил Уилер.

Я ответил: „Мы были бы счастливы, если бы смогли убедить ваш передовой пост в том, что это так“».

«„Хватит наглости, сэр! Не забывайте, что вы пленный“».

«„Совершенно верно; но когда задаете вопросы, извольте ожидать ответов“».

«„Что вы делаете в этой серой куртке?“»

«„Я ношу ее, сэр, чтобы защитить себя от солнца и непогоды“».

«„Где вы ее достали?“»

«„Один из конвоиров в Колумбии был так добр, что отдал ее мне, когда увидел, что я страдаю от нехватки одежды, чтобы прикрыть свою наготу“».

«„Он не мог быть истинным мятежником, раз помог янки совершить побег“».

«„Он ничего не знал о моем намерении бежать; и я верю, что он по меньшей мере добросердечный человек“».

«„Почему вы не носите федеральную форму? Разве янки стыдятся ее?“»

«„Ничуть, сэр! Те немногие элементы одежды, которые пощадили при моем пленении, износились за время долгого заключения, а та одежда, что была прислана в Ричмонд нашим правительством зимой 1863 года для распределения среди пленных, по большей части была присвоена вашими властями“».

«„Подобно большинству вашей презренной янкинской братии, я считаю вас лживым негодяем, и вы ответите по обвинению в шпионаже“».

«„Очень хорошо, сэр, я вынужден покориться вашей воле; но вы не услышали ничего, кроме правды“».

«„Охрана! Отведите пленных в тюрьму, поместите в камеру и держите под строгим арестом до дальнейших распоряжений“».

Упомянутая беседа между Уилером и его пленными делает ему мало чести как лидеру «южного рыцарства».



ГЛАВА XXV. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ПОБЕГ ИЗ ПЛЕНА.


В тюрьме. — Белая голытьба. — Янки. — Путь на Уэйнсборо. — Никаких пайков. — Перекличка. — Силвания. — План побега. — Лейтенант Джон В. Райт. — Отчаянное предприятие. — Сбежали! — Погоня. — Преследователи одурачены. — Старый Ричард. — «Тяжеловатое дело, барин». — Дезертиры-конфедераты. — Звук пушечной стрельбы. — Олицетворение офицера-конфедерата. — Миссис Кейтон. — Новая надежда. — Передовой пост конфедератов. — Ищейки. — Дядя Филип. — Марш Дашера. — Подозрения рассеяны. — «Теперь я готов, господа». — Звезды и полосы. — Славная свобода. — Домой!


Во исполнение приказа Глейзера и его товарища немедленно препроводили в окружную тюрьму в Спрингфилде, штат Джорджия, находившуюся тогда в руках военных властей. Они были единственными военными заключенными, содержавшимися там, и им была предоставлена привилегия покидать свою камеру и выходить во двор подышать свежим воздухом. Они немало позабавили толпы любопытных горожан, которые наведывались в тюрьму, чтобы посмотреть на «двух живых янки».

Эти достойные граждане крайне возмущались тем, что заключенным позволяют покидать камеры, и требовали от тюремщика убрать их со двора, грозя иначе взять ключи в свои руки; однако комендант заявил им, что лично отвечает за их сохранность под стражей, и отказался их убирать. Эти белые джорджийцы представляли собой весьма примитивный слой населения. Совершенно неграмотные и невежественные, они изъяснялись так же скверно, как и самые темные рабы на плантациях. Термин «белая голытьба», каково бы ни было его происхождение, был на редкость подходящим наименованием. Никто не заботился об их образовании — школы не строились; образование ограничивалось лишь теми немногими, чьет благосостояние позволяло отправлять детей в северные школы или нанимать частного репетитора. Обнаружив, что заключенные безобидны, многие из этих людей засыпали их любопытными и забавными вопросами. Они думали, что янки — это порождения тьмы, обладающие рогами и копытами, и, видя, что сложением пленные не сильно отличаются от них самих, с трудом верили, что те — «янки». Их представления о причинах и характере войны были донельзя нелепыми и вряд ли поддавались описанию — сами негры были куда лучше осведомлены об этом, как и о большинстве других тем.

Весьма краткое разбирательство перед спешно созванным советом офицеров привело к выводу, что пленники являются «бежавшими военнопленными», а не «шпионами». Соответственно, их расспросили, где они были захвачены, где содержались в заключении, когда совершили побег и т. д.; после чего сильный конвой из Второй кавалерии Джорджии был выделен для сопровождения их вместе с пятнадцатью другими пленными из Четырнадцатой армии в Уэйнсборо.

У других пленных Глейзер почерпнул немало полезных сведений о расположении союзных линий, а также узнал, где дислоцируются войска мятежников в тылу у Шермана. Если бы он попытался совершить ещё один побег, эти знания оказались бы бесценными. Конвой мятежников мало заботился о нуждах своих пленников и не выдавал им никаких пайков вообще — они сами полностью зависели от фуражировки в поисках продовольствия. Поскольку несчастные пленные не могли добывать пропитание самостоятельно, им приходилось голодать — положение дел, которое делало мало чести солдатскому чувству охранников. Все попытки ускользнуть от бдительности последних днем потерпели неудачу, и с наступлением темноты Глейзер и его друг упали духом. Они сделали привал незадолго до темноты и на ночь расположились в старом здании.

При прохождении через большое болото, как раз перед привалом, вода была настолько глубокой, что каждому приходилось брести через неё как получится. Охрана изо всех сил старалась держать их вместе, но вопреки их усилиям один из заключенных отстал, и его отсутствие было пропущено сержантом, хотя его заметили товарищи по несчастью, сумевшие убедить сержанта, что все налицо. Метод был таков: Глейзер узнал имя отсутствующего, а затем вызвался провести перекличку по списку, имевшемуся у сержанта. Поскольку было темно, зажгли лучину смолистой сосны и передали список Глейзеру, который принялся зачитывать имена. Все отзывались, кроме отсутствующего, когда же, по предварительной договоренности, каждый утверждал, что никакого подобного человека среди них не было. Сержант мудро заключил, что имя попало в ростер по какой-то ошибке, и больше об этом ничего не говорилось. Если бы не прибегли к этой маленькой уловке, были бы предприняты огромные усилия для поимки беглеца. Были бы выделены отборные люди, вызваны ищейки с ближайшей плантации, и очень скоро несчастная жертва убедилась бы, сколь мало надежды у того, кто пытается избежать ужасов тюремной жизни с помощью побега.




[image: The Escape From Sylvania, Georgia—running The Guard.]

ПОБЕГ ИЗ СИЛВАНИИ, ШТАТ ДЖОРДЖИЯ — ПРОРЫВ СКВОЗЬ ОХРАНУ.




Мы не собираемся вдаваться в какие-либо подробности этого марша в плен, тем более что наш герой сам полно и живо описал его в своей книге «Плен, тюрьма и побег», составленной на основе дневника, который он вел на протяжении всего периода своей полной приключений жизни и опубликовал в 1865 году. Мы лишь укажем здесь, что в понедельник, девятнадцатого декабря 1864 года, после томительного двадцатипятимёльного марша пленники обнаружили, что лагерем расположились на ночлег в маленькой деревушке Силвания, штат Джорджия, посредине между точкой их отправления и пунктом назначения — Уэйнсборо.

Мысли Глейзера на протяжении всего дня были заняты лишь одной темой — как бежать! — эта проблема вытесняла все прочие мысли или размышления о себе самом и окружавшей обстановке.

Ранним вечером пленных разместили на крыльце большого нежилого здания, и было решено, что здесь они проведут ночь. Жители Силвании мало что знали о мрачных реалиях войны, поскольку до сих пор счастливо избегали визитов вооруженных масс. Они обступили конвоиров и засыпали их множеством любопытных вопросов, на которые те добродушно отвечали с большим или меньшим преувеличением, какое обычно позволяют себе бравые солдаты при столкновении с новичками. Их внимание, столь приятно отвлеченное простодушными сельчанами, в некоторой степени отвлеклось от их подопечных, и это обстоятельство показалось благоприятным для Глейзера, который зорко выжидал своего часа.

Сержант уведомил пленных, что его фуражиры вернулись с некоторым количеством батата и кукурузного хлеба; первый будет выдан «янки», а второй — охране. Также были отданы распоряжения сложить всю еду у одного края крыльца, где был разожжен костер из заборных жердей; оттуда батат должен был подаваться заключенным.

Глейзер под предлогом желания воспользоваться огнем для запекания батата добился разрешения всем остаться снаружи на крыльце до окончания ужина. Эта уступка была вырвана с неохотой, и в его сердце вспыхнула надежда, что столь страстно разыскиваемая им возможность близка. Быстро определившись с планом действий и заметив неподалеку лейтенанта Джона В. Райта из Десятого волонтерского полка Айовы, он шепнул ему на ухо контуры своего отчаянного замысла и пригласил того присоединиться к его осуществлению. Райт согласился на это предложение без малейших раздумий.

Двое кандидатов в свободные люди неспешно направились к краю крыльца, громко и весело рассуждая на отвлеченные темы, благодаря чему не вызвали никаких подозрений относительно своих намерений. Голодные пленные столпились вокруг раздачи пайков, и тогда Глейзер украдкой подал сигнал товарищу, после чего каждый ловко ухватил по доброму куску кукурузного хлеба. Под прикрытием сгущающейся темноты и скрытые от посторонних глаз людьми, стоявшими между ними и конвоем, они тихо, но быстро, согнувшись в три погибели, ускользнули, направляясь к опушке соседнего леса. Не было произнесено ни слова, и быстрее, чем требуется для описания этого, они скрылись среди листвы и подлеска и, заручившись поддержкой темноты, полностью укрылись от глаз врага.

К счастью, их бегство оставалось незамеченным до самого окончания раздачи пайков, пока охрана не обнаружила пропажу кукурузного хлеба. Это, казалось, задело их сильнее, чем потеря пленных: сержант в эвфемистических южных выражениях (со слов Глейзера) воскликнул: «Черт побери! Проклятые офицеры-янки взяли да утащили весь наш кукурузный хлеб. Я их достану, даже если это стоить мне лошади!»

Кликнув капрала и четырех рядовых, он спешно приказал им отправиться на ближайшую плантацию за ищейками и «притащить двух янки живыми или мертвыми», добавив, что, «по его догадкам, они двинулись по спрингфилдской дороге», которая была кратчайшим путем к федеральным линиям.

Однако вышло так, что категоричные приказы сержанта подслушали Глейзер и Райт, прятавшиеся в нескольких ярдах в лесу. Поэтому вместо того, чтобы двигаться по прямой дороге через Спрингфилд, они в темноте пошли обратно своими следами и тем самым сбили с толку преследователей. Достигнув дороги Мидл-Граунд, по которой они недавно проходили, они перепрыгнули через неё, чтобы не оставлять следов ног, и тем самым прервали след. Теперь они находились в большом и густо заросшем болоте и, надежно скрытые лиственным покровом, уселись на военный совет.

Здесь мы можем отметить, что лейтенанту Лимону, недавнему верному спутнику нашего героя, помешали участвовать в плане побега, и в конце концов его увезли обратно для новых пыток в прежних бараках в Колумбии. Райт также был беглым заключенным из Колумбии, с которым Глейзер часто встречался во время своего заключения там. Он бежал из «Лагеря Сорго» всего через несколько дней после Лимона и Глейзера, но, к несчастью, был снова пойман как раз тогда, когда почувствовал, что вот-вот простится со своим пленом.

У лейтенанта Райта было одно преимущество для опасного и отчаянного предприятия, в которое они снова пустились: он знал местность. По его совету было решено спокойно отсидеться в укрытии на болоте до наступления ночи, после чего он должен был указать путь к хижине негра, который помогал ему во время его предыдущей попытки побега.

Около полуночи он привел Глейзера к хижине «старого Ричарда», достойного и добросердечного негра, который снабдил его кукурузным лепным хлебом и беконом как раз перед повторным пленением. Ричард пришел в полный восторг, снова увидев своего друга, масса Райта, о котором он знал, что его поймали вновь, и со всеми формальностями нашего героя представили хозяину. На просьбу дать немного бекона и батата вдобавок к их кукурузному хлебу он ответил: «Тяжеловатое дело, барин; но этот черномазый сделает всё, что в его силах. Ничего на этой плантации не достать, но, думаю, я смогу прикупить картошки у масса Смита, в трех милях отсюда, и схожу туда, как закончу свою работу завтра. Что касается мяса, — сказал он, — вы же знаете, барин, что на Юге раб берет то, что белые выбрасывают, и я полагаю, вы все не сможете съесть тухлую ветчину, которую старый масса дал мне на днях; но если можете, бог свидетель, этот парень отдает ее вам от всего сердца». Став от долгого голодания почти совершенно равнодушными к вкусовым ощущениям, наши друзья дали понять старому Ричарду, что ветчина будет принята с радостью.

После того как столь важный вопрос с пайками был успешно разрешен, Ричарда попросили провести беглецов к какому-нибудь укрытию, где их не смог бы отыскать ни один мятежник. Соответственно, их проводили на болото, где они вскоре обнаружили надежное убежище на день. «Вуалевые птицы и горлицы, — пишет капитан Глейзер, — скрашивали часы своими вдохновляющими трелями, а с наступлением ночи мрачная сова с вершин деревьев испускала свой торжественный предупреждающий крик. Сосна и кипарис, раскачиваемые ветерком, стонали вечным хором, и под их наставлениями мы за долгие томительные часы усвоили, сколь многим мы обязаны этим мрачным дебрям, скрывавшим как друга, так и врага».

«Здесь дезертир-мятежник прятался от своих преследователей. Здесь лоялист находил убежище от вербовщика конфедератов. Здесь дрожащий негр впервые вкусил свободы. Здесь бежавший пленный из армии северян получал возможность одурачить ищеек и охотников за людьми и пробраться к федеральным линиям».

День наконец подошел к концу, и по мере приближения темноты старый Ричард, верный своему обещанию, появился с припасами. Он отдал беглецам всё, что смог купить на свои скудные средства, и они, попросив Бога благословить его за доброту, тронулись в путь. Наши друзья зашагали вперед, радуясь, несмотря на усталость и физическую слабость Глейзера. К тому времени вес последнего уменьшился не более чем до девяноста фунтов при его обычном весе около ста сорок пяти фунтов. Тем не менее, он по-прежнему был полон несгибаемой «хватки» и решимости победить обстановку со всеми её страшными ужасами и вернуться к своему знамени. У Райта же, напротив, было великолепное телосложение, и он мало заботился о лишениях, которые запугали бы или, пожалуй, свели в могилу обычного человека. Несколько раз он подбирал Глейзера и великодушно нес его на своих широких плечах через самые худшие участки болота, поскольку тот был слишком слаб, чтобы двигаться самостоятельно, не проваливаясь в топь.

В течение этой ночи они были испуганы, увидев двух мужчин, которые по своему подслушанному разговору оказались дезертирами-мятежниками из отряда Уилера. Наши друзья сочли за лучшее затаиться за бревном, пока те не пройдут.

На рассвете они снова укрылись и затаились между корнями древнего кипариса. Их ушей достиг глухой раскат тяжелых орудий, доносившийся со стороны Саванны. Это помогло скорректировать их курс на следующую ночь, а также недвусмысленно сообщило им, что они находятся совсем недалеко от друзей, с которыми так жаждут встретиться.

Освеженные и исполненные надежды, с наступлением вечерних сумерек они двинулись в путь, решив, если удастся, совершить хороший переход до рассвета.

Однако они прошли не так далеко, как показалась большая плантация, чей белый особняк белел среди деревьев. Райт, узнав это место, предположил, что Глейзер сможет раздобыть отличный ужин и что-нибудь в сидор, если смело зайдет туда и выдаст себя за офицера-мятежника, полагаясь на свое лицо и находчивость. От каких-то негров он слышал, что единственным обитателем является миссис Кейтон с несколькими малолетними детьми — жена и семья плантатора, служившего офицером в армии мятежников, — и что вокруг нет никаких ищеек.

Глейзер с присущей ему оперативностью согласился; ниже приводится описание этой беседы, извлеченное из дневника, который среди всех своих странствий и испытаний он неизменно вел аккуратно:

«Выслушав описание Райта и согласовав сигналы опасности на случай непредвиденных обстоятельств, я с большой долей уверенности отправился в свою фуражировочную экспедицию».

«Подойдя к двери особняка, я постучал, и вскоре на пороге появилась дама. Она производила впечатление человека интеллигентного и воспитанного. Я спросил: „Не можете ли вы дать этому мятежнику ужин?“ Она ответила: „Вы получите лучшее, что есть в доме“, и пригласила войти и присесть у камина. Я сделал это, сказав по ходу дела: „Сударыня, я потрясен подлым поведением генерала Шермана во время его марша по Джорджии. Оно отмечено всем тем, что должно вызывать месть и побуждать к действию каждого человека, обладающего истинным южным духом. Наши пожилые граждане, объединившиеся ради взащиты, подверглись обращению как партизаны — их изгнали из домов, а имущество конфисковали. Наши ищейки, всегда преданные интересам Юга, были перестреляны у дороги лишь за то, что их использовали при выслеживании беглых пленных...“»

«Прервав меня на этом месте, дама к моему величайшему удивлению заметила, что, в конце концов, она не видит особого отличия между янки и конфедератами. Она добавила: „Когда армия янки проходила через этот штат, они забирали у богатых припасы, необходимые для поддержания жизни; а когда наша кавалерия следовала за ними, они забирали почти всё остальное, казалось, мало заботясь о наших нуждах и зачастую лишая беззащитных женщин и детей последнего куска хлеба“».

«„Сожалею, сударыня, что поведение наших войск дало вам повод для жалоб“».

«„Я тоже сожалею, что наши люди не проявили себя достойными дела, которое они так охотно берутся защищать“».

«„Помните, — продолжал я, — что наше интендантство полностью разрушено, и мы целиком зависим от населения в деле снабжения крупной армии“».

«По печальному выражению ее лица, сопровождавшему и сменившему это замечание, я ясно понял: она чувствовала, что мы достигли кризиса в войне, когда Провидение поворачивает всё вспять, и она соответственно поинтересовалась:

„И что же вы думаете о нынешних перспективах?“»

«Я быстро ответил: „Наше будущее выглядит мрачным — наше дело кажется почти безнадежным, но жертвы наших доблестных павших остаются неотмщенными. Поэтому мы должны сражаться, пока жив хотя бы один человек, и умереть в последней траншее“».

«„Если на успех больше нет надежды, сэр, я бы сказала, что лучше немедленно сложить оружие и вернуться под старый флаг“».

«„Сударыня, мы должны сражаться, мы должны сражаться!“»

«„Но это безумие и хуже помешательства — продолжать эту ужасную бойню людей без всяких перспектив на конечный успех“».

«„Совершенно верно; но мы потеряли в этой борьбе всё и должны продать свои жизни как можно дороже“».

«К тому времени добрая дама, казалось, воспылала энтузиазмом, раскалившись подобно огню, на котором слуга готовил мне ужин, и ответила:

„Мой муж — капитан двадцать пятого пехотного полка Джорджии. Он отец этих детей, и очень дорог как им, так и мне. Долго я молилась, чтобы он избежал гибели и вернулся к семье, но боюсь, нам больше не суждено увидеть его вновь. Когда он уходил в армию, я восхищалась его патриотизмом и была рада видеть, как он выступает на защиту того, что, как я полагала, отвечает истинным интересам южного народа; но с самого начала нас обманывали наши военные и политические лидеры. Пора открыть глаза и увидеть, к чему привело нас упрямство. Мы побеждены. Давайте вернемся под власть федерального правительства, пока мы не разрушены до конца“».

«„Сударыня, ваши симпатии в значительной степени на стороне янки“».

«„В этом нет ничего странного, сэр; я родилась и выросла в Новой Англии; — да и ваша речь указывает на то, что вы тоже не уроженец Юга“».

«„Вы правы; я уроженец Нью-Йорка, но довольно долгое время провел в Южной Каролине“».

«Отведав скромной трапезы, предложенной передо мной и состоявшей из кукурузного хлеба и батата, я поблагодарил хозяйку за доброту и сказал, что глубоко сожалею о том, что не нахожусь в положении, позволяющем отблагодарить ее за столько хлопот. Заметив мои синие брюки, когда я поднимался из-за стола, она заметила:

„Для меня невозможно отличить наших людей от янки по форме; всего несколько дней назад двое солдат просили меня раздобыть им ужин, утверждая, что они разведчики генерала Уилера; они рассказывали много весьма правдоподобных историй, а на следующий день, к моему изумлению, меня обвинили в укрывательстве шпионов янки“».

«„Я не удивляюсь, что вам трудно отличить солдата янки от солдата конфедератов, ибо в эти тяжелые времена бедный мятежник вынужден носить всё, что удается добыть. Мертвых всегда раздевают, и в эту пору года федеральная форма кажется нам гораздо более удобной, чем наша собственная“».

«„Должно быть, это жуткая крайность, которая способна искусить людей раздевать умирающих и мертвых!“».

«„Мы настолько привыкли к подобной практике, что остаемся бесчувственными к сценам, которые могли бы потрясти и вызвать тошноту у тех, кто никогда не служил в наших рядах“».

«„Я искренне надеюсь, что эти убийственные обычаи вскоре прекратятся“».

«Чувствуя, что пробыл вдали от товарища достаточно долго и что пора отправляться в путь, я поднялся со словами:

„Я должен идти, сударыня; могу ли я узнать, кому я стольким обязан за сегодняшний ужин и любезный прием?“»

«„Миссис Джеймс Кейтон. А как вас зовут?“»

«„Уиллард Глейзер, пятьдесят третий конный пехотный полк Алабамы“».

«„Если вам доведется встретить двадцать пятый полк Джорджии, пожалуйста, расспросите о капитане Кейтоне и передайте ему, что его жена и дети здоровы и шлют ему свою любовь“».

«„Он непременно получит ваше послание, если мне посчастливится встретить его. Спокойной ночи“».

Оставив миссис Кейтон наедине с её страхами за дело мятежников в целом и за её мужа в частности, Глейзер поспешил наружу и обнаружил своего друга Райта, шагающего взад и вперед по дороге в дурном расположении духа из-за того, что ему пришлось так долго ждат; но, повернувшись в сторону Спрингфилда, они немедленно двинулись в путь. Вскоре они обнаружили, что приближаются к силам мятежников в тылу генерала Шермана, и решили любой ценой добыть сведения о двух армиях. Они оказались у штаб-квартиры генерала Айверсона и одно время находились в пятнадцати шагах от занимаемого им дома.

Осторожно спрятавшись за деревьями, они добрались до места на расстоянии слышимости от гауптвахты и подслушали их разговор. Свободно обсуждались перспективы войны и падение Саванны. Вывод, к которому невольно пришли наши друзья, заключался в том, что дело Конфедерации сдает позиции и её армии вскоре будут вынуждены капитулировать перед силами Союза.

Глейзер и его товарищ покинули это место с возродившимся мужеством.

Спустя шесть миль пути в направлении Спрингфилда начал приближаться рассвет, и беглецы поспешно укрылись среди высокой болотной травы. Их внезапно разбудил лай ищейки, и они тотчас вскочили на ноги.

«Нас преследуют!» — воскликнул Райт.

«Что ты предлагаешь делать?» — быстро спросил Глейзер.

«Я не решил», — последовал неутешительный ответ.

«Я считаю, — незамедлительно произнес Глейзер, — что если мы немедленно не уберемся отсюда, то станем пленниками».

«Ну что ж, уходим!» — сказал Райт; и оба в темпе ускоренного марша бросились в юго-восточном направлении. Они перепрыгивали через заборы и канавы, переходили вброд ручьи, причем ищейки приближались так близко, что их лай беглецы слышали отчетливо; но к счастью или по воле провидения они вышли к большой речке, бросились в неё и побрели по её руслу на протяжении каких-то шестидесяти ярдов, после чего выбрались на берег и продолжил путь в намеченном направлении. Около часу дня они решили, что перехитрили партизан и их собак. Окрыленные успехом, они стали менее осторожны и не сделали привала. Около двух часов дня Глейзер был потрясен, увидев, как его товарищ внезапно и безмолвно опустился за дерево. Глейзер последовал его примеру, проследив за действиями Райта, и вскоре заметил, что они находятся в нескольких ярдах от пикета конфедератов. Прежде чем они успели сдвинуться с места, к посту подошел кавалерийский патруль с инструкциями, и как только он проследовал мимо, наши друзья на четвереньках вползли в дружественное болото и укрылись таким образом от врага.

Однако ищейки представляли для беглецов куда большую опасность, нежели пикеты мятежников; дрессировка и чутье первых были настолько отточены и развиты благодаря долговременному и жестокому использованию при поимке беглых рабов, что уклониться от них было практически невозможно. По этой причине чувство осторожности со стороны наших друзей напрягалось до предела как ночью, так и днем.

Использование ищеек в войне считается варварством в любой стране, претендующей на цивилизованность, даже если они применяются против внешнего врага. Насколько же более чудовищно это в войне, развязанной между согражданами одной крови, одной истории, одного языка и во многих случаях состоящими в родственных или семейных связях друг с другом; и всё это ради поддержки дела, в праведности которого сомневались многие, кто оказался поневоле вынужден подчиниться воле нескольких амбициозных людей. За этот грех их покарал праведный Бог! Дело, поддерживаемое таким образом, заслуживало поражения по мнению справедливых людей любой нации, независимо от всяких политических соображений.

Капитан Глейзер и его друг поздравили друг друга с тем, что им до сих пор удавалось с помощью всех известных им уловок ускользать от кровожадных клыков этих варварских орудий войны, и с наступлением темноты продолжили путь, незаметно миновав пикет.

Вскоре они встретили знакомого темнокожего, которого среди его сородичей звали «дядюшкой Филипом». Этот добрый чернокожий сообщил им, что федеральные войска заняли Чероки-Хилл на дороге к Саванна-Ривер всего в восьми милях отсюда — новость, которая доставила им неизъяснимую радость! Дядюшку Филипа спросили, не согласится ли он провести их к позициям, на что он ответил: «Я, барчук, с тех пор как рота масиа Шермана ушла на Саванну, туда не ходил; но, думаю, вы можете попросить мистера Джонса, свободного цветного человека, переправить вас. Он очень смышленый малый и знает болота как свои пять пальцев».

Подойдя к хижине Джонса, они узнали от его жены, что муж ушел на разведку, но ожидается обратно около одиннадцати часов. Она убеждала наших друзей войти и подождать его возвращения, так как он всегда был рад сделать все от него зависящее для янки. Опасаясь, как бы их не обнаружили разведчики-мятежники, они сначала засомневались, но согласились после того, как миссис Джонс пообещала быть начеку. В соответствии с этим она добровольно привлекла двух своих мальчиків, одного восьми, а другого шести лет, для несения дозорной службы, строго наказав им немедленно сообщить ей, если они увидят кого-нибудь приближающегося, чтобы она могла спрятать беглецов. Тетушка тут же щедро угостила их кукурузными лепешками и поджаренными зернами — лучшим, чем располагала ее скромная хижина, и столь желанным для изголодавшихся людей.

Джонс вернулся в назначенный час, но сообщил гостям, что, хотя он очень хочет их проводить, он недостаточно хорошо знает самый безопасный путь для этого, и направил их к своему другу, который мог бы их сопровождать и которого он мог бы горячо рекомендовать как компетентного и надежного проводника. При встрече этот человек также сослался на незнание какого-либо безопасного пути, но назвал имя еще одного «друга янки», который, по его словам, прибыл из союзных войск тем утром и охотно вернется с ними. Этот дружелюбный негр также был найден. Он был истинным негром, черным как смоль и очень благочестивым в своей речи. Его звали «Марч Дашер». — Сделаю, барин, ежели Бог поможет мне! — ответил он на их страссные расспросы.

Глейзер и его товарищ рвались в путь немедленно, но в этом вопросе Дашер был непреклонен. — Этот парень знает, где пикеты днем, — многозначительно заявил он, — но ничего о них не знает после наступления темноты, — и категорически отказался рисковать и попасть в расположение войск Конфедерации — проявление благоразумия и твердости, за которое он заслуживал большой похвалы.

Опасение предательства возникло, когда Дашер попытался уговорить их остаться в его хижине до утра, но оно тотчас и полностью рассеялось, когда он и его домочадцы по условному знаку опустились на колени и присоединились к простой, но искренней молитве Всевышнему как защитнику обездоленных, умоляя Его оградить и поддержать их в попытках бежать от врагов; и ко многому другому в таком же духе, что развеяло любые подозрения в их преданности и добрых намерениях по отношению к делу Союза.

Однако наши друзья отказались оставаться в хижине, опасаясь внезапного нападения со стороны аванпоста, и по окончании молитвы ушли в сосновый густотростник с твердым намерением не давать своему темнокожему другу покоя до тех пор, пока он не отправится с ними к федеральным позициям.

Около часа ночи Вайт, изнемогая от задержки, направился к хижине и, разбудив Дашера, сказал ему, что уже начинает светать. Тот вышел к двери и, указывая на звезды на безоблачном небе, с добродушной улыбкой заметил: — Полагаю, барин, до рассвета пройдет еще немало часов. Время для Марча не обманешь; его часы никогда не ломаются. Всегда показывают точное время. Вайт вернулся в свое убежище в зарослях, раздраженно бросив на ходу: — Глейзер, ты с тем же успехом можешь попытаться сдвинуть с места гору, чем опередить этого цветного малого!

С первыми лучами рассвета, верный своему обещанию, Дашер просунул свое черное, добродушное лицо в заросли и объявил:

— Ну а теперь, господа, я готов доставить вас прямо к роте мистера Шермана к восходу солнца; — и когда солнце начало золотить верхушки деревьев и далекие восточные холмы, троица вышла к федеральному лагерю и увидела торжественно реющий на ветру «Звездно-полосатый флаг»!

Какое перо способно описать их чувства, когда — после более чем четырнадцати долгих месяцев страданий от тюремного заключения, голода, наготы, физического и морального истощения и всяких бесчеловечностей, за исключением разве что убийства в холодную кровь, постигшего многих их товарищей по заключению, — они вновь приветствовали друзей и обрели наконец свободу, оказавшуюся у них в руках! Слов не хватит, чтобы выразить их радость. Оставим читателю возможность вообразить ее.

При первом приближении к лагерю из-за их пестрого облачения их приняли за дезертиров от противника; и поскольку настоящие солдаты и дезертиры никогда не братаются, «парни в синем» не оказали им никакого приветственного знака. Тем не менее подозрения последних развеялись, когда они увидели, как Глейзер и его спутник машут фуражками: тогда им сделали знак подойти ближе. И когда выяснилось, что они — бежавшие узники, каждый присутствующий солдат награждал каждого из них крепким рукопожатием, сопровождавшимся сердечными поздравлениями по поводу их успешного побега от жестокого врага, державшего их в плену.

— Каждый из них, — пишет Глейзер, — пожимал нам руки, поздравляя с нашим полным приключений и успешным побегом, в то время как мы приветствовали ребят за ту славную работу, которую они проделали для Союза. Рюкзаки были открыты и предоставлены в наше распоряжение. Был огромный спрос на галеты и кофе; но прелесть всего заключалась в том, что майора Тёрнера здесь не было, чтобы повторять свои частые слова: «Урежьте им пайки; я научу этих проклятых негодяев не пытаться бежать!»

— Я не могу забыть, — добавляет он, — то море эмоций, которое чуть не захлестнуло меня, как только до меня дошло осознание того факта, что я больше не пленник, и особенно когда я увидел звездное знамя, торжественно реющее над непобедимыми воинами, которые следовали за своим великим генералом к морю.

Наш герой и его друг стали объектами всеобщего любопытства, а их полный приключений побег сделался предметом всеобщих разговоров и комментариев храбрых парней, обступивших их и оказавшихся отрядом сто первого добровольческого пехотного полка Иллинойса Двадцатого армейского корпуса. Их самые близкие друзья не смогли бы узнать их. Глейзер был одет в старую серую куртку и синие брюки, а также в почтенную и потрепанную шляпу, повидавшую изрядное количество службы неопределенного рода; в то время как разодранное серое одеяние, прослужившее много месяцев постелью днем и плащом ночью и находившееся теперь в последней стадии разложения от старости и общей ветхости, завершало его несолдатский и непритязательный туалет. Не имея поначалу никого, кто мог бы их опознать, Глейзер и его спутник были как чужие среди друзей и неизбежно лишены официального признания. Наконец, однако, после долгих поисков они отыскали старую роту лейтенанта Вайта, и таким образом беглецы были официально опознаны и признаны федеральными офицерами.

В обществе лейтенанта Э. Х. Фейлза, бывшего его сокамерником в Чарлстоне и совершившего побег, Глейзер верхом отправился в штаб генерала Килпатрика. Генерал, сердечно приветствуя и поздравляя Глейзера с благополучным побегом, тотчас снабдил его документами, необходимыми для обеспечения его проезда на Север. Срок его службы истек, и он жаждал навестить свою семью, считавшую его погибшим; обменявшись нежными прощаниями с другом Вайтом, он и лейтенант Фейлз сели на пароход двадцать девятого декабря и отправились домой. Пережив тяжелый шторм в море, судно прибыло к причалу столичного города, и наш герой добавляет: «Я проснулся с прекрасным осознанием того, что снова дышу воздухом родного штата. В этой мысли было воодушевление и восторг, которые я не мог подавить, и этот момент запечатлелся золотой эрой в моей памяти. Я надеюсь никогда не ожесточиться настолько, чтобы это патриотическое и христианское ликование стало для меня неприятным воспоминанием».

Вероятно, немногие сердца бились с таким воинственным пылом, как сердце Уилларда Глейзера; но в тот момент мысль о «кровавом карнавале битвы» уступила место более мягким воспоминаниям о родных и близких, отдыхе и доме.



ГЛАВА XXVI. ГЛЕЙЗЕР ВНОВЬ ПОСТУПАЕТ НА СЛУЖБУ.


Решимость Глейзера вернуться в армию. — Письмо полковнику Хархаусу. — Рекомендательное письмо от полковника Кларенса Буэла. — Письмо достопочтенного Мартина И. Таунсенда губернатору Нью-Йорка. — Письмо генерала Дэвиса. — Письмо генерала Килпатрика. — Заявление о получении нового патента увенчалось успехом. — Дом. — Мать не узнает своего сына. — Считается погибшим. — Узнан своей сестрой Марджори. — Сыновняя и братская любовь. — Является к своему командиру для несения службы. — Окончание войны и военной карьеры Глейзера. — В поисках новой цели в жизни. — Ему приходит в голову идея. — Становится писателем и находит издателя.


Дом с его отдыхом, мирными радостями и привязанностями не мог стать пристанищем для нашего молодого солдата, пока его кровоточащая страна продолжала сражаться за правое дело и призывала своих сынов к самоотверженному служению. Он дал клятву оставаться в армии до тех пор, пока его не освободит смерть или окончание войны. Его сердце и душа принадлежали делу Союза, и, обнаружив по истечении срока службы, что он был уволен в запас, он решил перед возвращением домой подать прошение о новом офицерском патенте и, если возможно, вернуться на передовую.

Следующее письмо, которое, как нам кажется, подтверждает его неизменную преданность делу, за которое он выступил и ради которого уже столько выстрадал, было адресовано его другу и покровителю:


Отель «Астор Хаус», Нью-Йорк,

January 10th, 1865.

Полковнику Отто Хархаусу,

Бывшему командиру Харрисской легкой кавалерии:

Дорогой полковник: прибыв в расположение наших войск в качестве бежавшего узника двадцать третьего числа прошлого месяца, я тотчас предпринял шаги для выяснения своего положения в старом полку и, к сожалению, должен сообщить, что в военном министерстве мне ответили: поскольку срок моей службы истек во время заключения и поскольку я не прошел перерегистрацию до плена, теперь я числюсь сверх штата. Я хочу оставаться на службе до окончания войны, о чем заявлял еще до того, как попал в руки врага. Четырнадцать месяцев в тюрьмах мятежников не усилили моего уважения к «южной рыцарственности» — короче говоря, у меня есть старые счеты, которые нужно свести.

Я пишу вам, полковник, чтобы узнать, не будете ли вы так любезны посоветовать мне, какие шаги следует предпринять для получения нового патента в кавалерийском корпусе, и попросить вас оказать мне любезность и написать рекомендательное письмо губернатору Фентону. В Вашингтоне мне подсказывали изложить свое дело ему, и, если я решусь на это, записка от вас будет иметь огромную ценность.

От капитана Даунинга я узнаю, что вскоре после моего пленения по вашей рекомендации мне был присвоен чин первого лейтенанта. Если это так, я пользуюсь этой возможностью, чтобы выразить глубокую признательность за эту милость и искренне поблагодарить вас за то, что вы вспомнили обо мне в то время, когда я полностью зависел от ваших беспристрастных решений относительно продвижения по службе в вашем подразделении.

Я совершил побег из тюрьмы мятежников в Колумбии, штат Южная Каролина, 26 ноября 1864 года; был вновь схвачен 15 декабря конфедератским аванпостом близ Спрингфилда, штат Джорджия; совершил второй побег на следующий день и был пойман отрядом техасской кавалерии под командованием генерала Уиллера; был предан суду как шпион в Спрингфилде; совершил третий побег из Силвании 19 декабря и четыре дня спустя — через двадцать восемь дней после побега из Колумбии — добрался до федеральных позиций близ Саванны. 26 декабря я находился в штабе генерала Килпатрика на реке Огичи. Генерал был в самом восторженном расположении духа и занимал меня рассказами о Великом походе от Атланты к морю. Он просил передать привет всем офицерам и нижним чинам своей старой кавалерийской дивизии в Вирижинии.

Я рассчитываю сегодня уволиться со службы, а если так, то в этот же вечер отправлюсь домой на север штата Нью-Йорк, где не был с тех пор, как три года назад поступил в армию.

Надеясь на ответ при первой возможности,

Имею честь оставаться, полковник,

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

Уиллард Глейзер.


Не желая мириться с задержкой в удовлетворении своего страстного и патриотического стремления вернуться в армию, Глейзер также направил горячее письмо достопочтенному М. И. Таунсенду из своего родного штата, приложив к нему следующее восторженное свидетельство от своего бывшего старшего командира и сослуживца, полковника Кларенса Буэла:


Саратога-Спрингс, штат Нью-Йорк,

14 февраля 1865 года.

Достопочтенный Мартин И. Таунсенд:

Дорогой сэр: Имею честь и величайшее удовольствие представить вашему вниманию моего друга, лейтенанта Уилларда Глейзера. Он поступил на службу рядовым в мое подразделение в составе «Харрисской легкой кавалерии» и за отличия в боевых действиях был произведен в свой нынешний чин. Я считал его одним из лучших и наиболее перспективных молодых офицеров, каких только знал, и его дальнейший путь лишь укрепил мое мнение о его достоинствах. После долгой и доблестной службы в полевых условиях он имел несчастье попасть в плен в ожесточенном кавалерийском бою и совсем недавно вернулся домой после побега из ужасного заключения, длившегося более года в тюремных лагерях Ричмонда, Данвилла, Мейкона, Саванны, Чарлстона и Колумбии. Я бы хотел, чтобы вы нашли время выслушать его скромный рассказ о пережитом в тюрьмах Юга и о своем побеге; и я уверен, что вы согласитесь со мной в том, что он заслуживает любого участия, которое вы можете проявить к нему.

Он стремится вернуться на службу, как только сможет получить патент, хоть сколько-нибудь соответствующий его заслугам; и я сказал ему, что не знаю никого, кто мог бы оказать ему более ценную помощь в его патриотическом начинании, чем вы. Я сердечно рекомендую его вашему вниманию и сочту за личное одолжение всё, что вы для него сделаете. С искренним уважением,

Я ваш преданный друг и слуга,

Кларенс Буэл.


Достопочтенный Мартин И. Таунсенд, получив лестное представление от полковника Буэла, немедленно принял участие в судьбе Глейзера; и после тщательного изучения его послужного списка передал ему следующее письмо на имя губернатора штата Нью-Йорк:


Трой, штат Нью-Йорк,

15 февраля 1865 года.

Его Превосходительству Р. Э. Фентону, губернатору Нью-Йорка:

Дорогой сэр: Уиллард Глейзер, бывший военнослужащий «Харрисской легкой кавалерии», с честью служивший лейтенантом в этом полку, — превосходный молодой патриот, имеющий множество сторонников в нашем городе. Он желает снова поступить на службу. Я беру на себя смелость ходатайствовать о выдаче ему офицерского патента. Ни одно назначение не встретило бы здесь такого одобрения, и я берусь утверждать без колебаний, что не знаю более достойного молодого офицера. Его сердце всегда пылало преданностью службе, и теперь у него есть пятнадцать месяцев жесточайших издевательств, перенесенных им в заключении, за которые он жаждет отплатить.

Искренне ваш,

Мартин И. Таунсенд.


Его бывшие командиры, генералы Х. Э. Дэвис и Джудсон Килпатрик, также охотно засвидетельствовали квалификацию и заслуги нашего молодого младшего офицера следующим лестным образом:


Штаб Первой бригады Кавалерийской дивизии,

Близ Калпепера, Виргиния,

16 февраля 1865 года.

Его Превосходительству достопочтенному Р. Э. Фентону:

Лейтенант Уиллард Глейзер, в прошлом из Второго Нью-Йоркского кавалерийского полка, более двух лет служил в полку под моим непосредственным командованием до своего пленения неприятелем.

Он вступил в полк рядовым бойцом и исполнял свои обязанности с мужеством и умением, а за хорошее поведение был рекомендован к производству и получил чин второго лейтенанта. Как офицер он исправно выполнял свой долг, а в нескольких случаях проявил большую доблесть и здравый смысл. Насколько мне известно, в результате длительного заключения он оказался сверх штата в своем полку и был уволен в запас. Я могу горячо рекомендовать его как офицера, вполне достойного получения патента.

С глубоким уважением,

Х. Э. Дэвис-младший,

Бригадный генерал добровольцев США.




Штаб кавалерийского командования, военный округ Миссисипи,

Near Savannah, Georgia, December 27th, 1864.

Лейтенанту Уилларду Глейзеру, Харрисская легкая кавалерия:

Лейтенант: Мне доставляет огромное удовольствие выразить вам свое высокое признание ваших многочисленных солдатских качеств. Я отлично помню тот факт, что вы когда-то были рядовым в старом полку, которым я имел честь командовать; и что исключительно благодаря вниманию к службе и хорошему поведению вы получили повышение. Вы имеете мои наилучшие пожелания относительно вашего дальнейшего продвижения по службе и в любое время можете рассчитывать на мое содействие.

С глубоким уважением и искренне ваш,

Джудсон Килпатрик,

Бригадный генерал добровольцев США.


Его прошение увенчалось успехом, и двадцать пятого февраля 1865 года он получил патент первого лейтенанта в Двадцать шестом полку нью-йоркской кавалерии.

Лишь после того, как этот важный вопрос благополучно разрешился, наш молодой лейтенант повернул домой. Его не было около трех лет, и до его семьи дошли слухи, будто он скончался в тюрьме Колумбии.

С патентом в кармане он теперь позволил мыслям о доме завладеть собой и пустился в путь без малейшего промедления. Добравшись до усадьбы, бывшей местом его рождения и приключений его детства, он постучал и вошел, и на пороге его встретила мать. Три года между шестнадцатью и девятнадцатью годами, особенно после тех испытаний и страданий, которые он перенес, влекут за собой изменения в чертах лица, росте и общем облике, куда более заметные, чем аналогичный отрезок времени в более позднем или более раннем возрасте. Мать не узнала сына; заметив это, он не стал называть себя, но поинтересовался, не было ли каких-либо известий о ее сыне Уилларде, который, по его словам, служил в том же полку, что и он сам. Она ответила, что ее сын умер — она видела его имя в списке умерших в тюрьме Колумбии, — и с тревогой расспрашивала о нем. К этому моменту в комнату вошла его сестра Марджори, прибавившая за три года в росте, но все еще подросток, и, вглядевшись в мрачное лицо незнакомца, с пронзительным криком воскликнула: «Да это же Уилл!» Чары рассеялись, мать и сын, сестра и брат под улыбки и всхлипывания обнялись, и молодой солдат, «бывший мертвым и оживший», был принят в любящие сердца тех, кто оплакивал его потерю.

Сыновняя и братская любовь была чертой характера Глейзера, заслуживающей нескольких слов. Будучи послушным сыном и любящим братом, он никогда не упускал возможности помочь своей семье и содействовать ее благополучию. До ухода в армию он из скромных заработков учителя выделял средства на образование трех своих сестер, а во время службы в армии периодически, по мере получения жалования, отправлял домой денежные переводы на ту же бескорыстную цель. При увольнении из армии правительство выплатило ему сумму в 500 долларов, и эту сумму он теперь великодушно передал родителям, чтобы она также была потрачена на завершение образования его сестер.

Лейтенант Глейзер поспешил явиться к командиру своего полка и проявил всю свою прежнюю энергию и преданность делу Союза. Он верой и правдой служил до тех пор, пока мощные полчища федеральной армии не растворились в тихой гражданской жизни, не отличаясь от остальных граждан ничем, кроме шрамов и гордого осознания того, что они послужили своей стране и спасли ее.



Эта краткая история военной карьеры замечательного человека была бы неполной без некоторого рассказа о его жизни после роспуска великой армии добровольцев. Поведение Уилларда Глейзера как солдата стало залогом его будущего примерного гражданского поведения, а его преданность долгу на передовой — предзнаменованием его предприимчивости и успеха в мирных делах.

Получив почетную отставку, он не терял времени даром в поисках занятия. Поступив в добровольческую армию совсем юношей, он имел крайне ограниченные возможности для освоения какой-либо профессии и теперь обнаружил, что остался без каких-либо постоянных средств к существованию. Его образование неизбежно прервалось с началом войны, и его главным стремлением теперь, когда борьба завершилась, было поступить в колледж и закончить учебу.

Это желание было чрезвычайно сильно в нашем молодом гражданине-солдате и поглощало все его мысли; однако где найти средства для его осуществления, он не имел ни малейшего представления. В ежедневных размышлениях об этом ему вдруг пришла в голову идея, ставшая эпохой в его жизни и развитие которой доказало ее основу для успешной и полезной карьеры. Принесшая плоды идея заключалась в следующем: за время службы в армии он вел дневник. В нем он день за днем фиксировал свои впечатления, добавляя краткие комментарии, которых требовали события и на которые хватало времени и возможностей. Этот дневник он всегда носил при себе, и хотя во время долгих и спешных маршей или в баталиях с неприятелем его путеводитель по понятным причинам порой оставался заброшенным, как только представлялась возможность, его мысли возвращались к прошедшим с предыдущей записи дням и каждое интересное событие аккуратно заносилось на бумагу. Более того, в период заключения в тюрьмах Юга, больной и подвергаемый самым бесчеловечным издевательствам и лишениям, а также во время побега от жестоких конвоиров, когда он прятался днем в болотах, уставший, голодный и промерзший, он никогда не забывал о своем дневнике, пусть даже записи нередко делались в условиях величайших трудностей, которые для большинства людей показались бы непреодолимыми.

Этот журнал теперь находился у него. Он волновал души родных и близких, зачитывая из него рассказы о кровавых сценах, через которые прошел; о жестокостях, чинимых над ним и его товарищами-патриотами в южных застенках; о своих многочисленных попытках побега и преследованиях сворами ищейок и их жестокими хозяевами. Рассказ о его военных приключениях приводил в восторг сотни жадных слушателей у его родного очага, и идея, посетившая его в момент тревожных раздумий о средствах на оплату обучения в колледже, заключалась в том, что его историю с помощью дневника можно было бы оформить в виде книги и, если бы ему посчастливилось найти сбыт для нее, вырученная прибыль, вероятно, дала бы именно то, в чем он так сильно нуждался.

Будучи человеком во всем исполнительным, молодой соискатель студенческих лавров не успел подумать об этом, как тут же принялся претворять замысел в жизнь. Он незамедлительно приступил к систематизации фактов и дат из дневника; выстраивал предложения на простом английском языке; работа захватила его; он «снова проживал свои сражения»; его снова брали в плен, сажали в тюрьму и он бежал; работа продолжалась, и по прошествии шести недель упорного труда, не упуская из виду свою цель, Уиллард Глейзер, молодой кавалерист, обнаружил, что он стал автором — по крайней мере, в рукописи.

Не без удивления и удовлетворения обнаружив в себе дар излагать мысли в удобочитаемой форме, он теперь преисполнился надежды на то, что недалек тот день, когда его заветное желание поступить в колледж осуществится.



ГЛАВА XXVII. КАРЬЕРА ПИСАТЕЛЯ.


Глейзер в поисках издателя для книги «Плен, тюремный лагерь и побег». — Тратит свой последний доллар. — Лейтенант Ричардсон — друг в нужде. — Джоэл Манселл из Олбани соглашается издать книгу. — Автор собирает подписки на свое сочинение до публикации. — Успех. — Капитан Хэмптон. — Р. Х. Фергюсон. — Капитан Ф. С. Лорд. — Публикация и продажа первого издания. — Большой успех. — Полный расчет с издателем. — Еще большие успехи. — Достижение в конечном счете огромных тиражей. — Стиль произведения. — Отрывки. — Отзывы прессы.


Будучи все еще очень молодым и не имея ни малейшего представления об издательском деле, Глейзер добрался до Имперского города и с рукописью в руках предстал перед некоторыми из ее ведущих издателей — среди них были Харперы, Аплтоны, Карлтон, Шелдон и другие.

Этим господам он показал свою рукопись и от каждого встретил вежливый прием, однако предложенные ими условия не могли его соблазнить. Они готовы были издать его книгу и выплачивать ему небольшие авторские отчисления с продаж. Вера в собственную рукопись заставляла его рассчитывать на более весомые результаты. Тема произведения в то время вызывала поглощающий интерес, и если бы он подошел к ней должным образом, то знал, что книга непременно обретет соразмерный тираж. Поэтому он решил, если возможно, найти издателя, готового выпустить книгу по его заказу, оставив реализацию за ним самим. У него уже было множество незапрошенных заказов на нее, и хотя он ничего не смыслил в бизнесе по подписке, он решил, что после печати книга будет распространяться по подписке.

Между тем он, к несчастью, как и многие начинающие авторы, не имел капитала и потому не мог дольше оставаться в Нью-Йорке из-за нехватки средств, не имея буквально ни гроша за душой даже на оплату пансиона или ночлега. В результате он был вынужден уехать, если только удастся раздобыть на это средства. Он прибыл в Нью-Йорк с самыми радужными надеждами легко найти издателя, но на горьком опыте убедился, как это случалось и со многими другими, что авторы и издатели нередко смотрят на свои интересы с диаметрально противоположных точек зрения. Учтивые, но холодные, они не выражали особого одобрения неизвестному автору, который при иных обстоятельствах сделал бы мегаполис отправной точкой своей успешной литературной карьеры.

В этот момент он навестил лейтенанта Артура Ричардсона, старого товарища из «Харрисской легкой кавалерии», который также был его сокамерником и проживал тогда в Нью-Йорке. Ему он поведал о трудностях с поиском издателя для своей книги и о крайне стесненных обстоятельствах, одновременно заявив о своем горячем желании вернуться, если удастся, в Олбани, где его знали. Без лишних церемоний и условий Ричардсон великодушно вручил ему двадцать долларов, и с этим божьим даром на руках Глейзер тут же вернулся в Олбани.

Прибыв в столицу родного штата, он без промедления отправился к книготорговцам этого города и, к счастью, зашел к мистеру Джоэлу Манселлу с Стейт-стрит, 82. Этот человек, повсеместно известный по всему штату и далеко за его пределами своей ученостью и честностью, сочетал ремесло автора с более прибыльной профессией издателя и книготорговца и пользовался безупречной репутацией достойного гражданина и делового человека.

Глейзер представился и вновь извлек на свет свою судьбоносную рукопись для осмотра. Мистер Манселл бегло просмотрел ее сквозь очки и откровенно признал тему крайне интересной, добавив, что рукопись написана старательно, и в целом отозвался о соискателе и его труде весьма комплиментарно.

Окрыленный похвалами, Глейзер тут же попросил сделать стереотипные пластины и выпустить работу в виде книги объемом около четырехсот страниц с десятью иллюстрациями. Мистер Манселл был бы только рад выполнить этот заказ, но в качестве предварительного условия вежливо предложил внести аванс в двести долларов! Наш автор скромно и без утайки признался, что у него нет и двух центов; что у него нет средств на такую сумму и потому он ничего не может внести вперед. Достопочтенный пожилой джентльмен был потрясен и ответил, что таков обычай торговли. Затем он поинтересовался, нет ли у Глейзера друзей, готовых поручиться за вексель на эту сумму сроком на тридцать дней. Последовал ответ, что таковых не имеется; что он постарается добыть небольшую сумму у друзей по армии и, если преуспеет, передаст ее ему; что его единственным капиталом в данный момент являются его поведение и репутация солдата, в подтверждение чего он может сослаться на своего бывшего командира, «и, — добавил он, — вера в успех моей книги». Кроме того, он вызвался лично собирать подписки на книгу до ее публикации и отчитываться о результатах перед издателем.




[image: Interview With Joel Munsell.]

БЕСЕДА С ДЖОЭЛОМ МАНСЕЛЛОМ.


Мистер Манселл, очарованный его внешним видом и искренностью, намекнул на покупку рукописи, но получив вежливый отказ, поинтересовался, будет ли писатель «упираться до конца», если возьмется сам продавать книгу. — Да! — последовал твердый ответ, — пока все полностью не окупится.

Ответ Манселла был столь же быстрым и решительным: — За все годы моей предпринимательской деятельности я никогда не издавал книг при таких обстоятельствах, но я выпущу эту книгу для вас. Глейзер поблагодарил достопочтенного человека и выразил надежду, что тому никогда не придется пожалеть о своем благородном поступке; он передаст рукопись в его руки незамедлительно.

Затем он отправился собирать подписки на свой труд и без проспекта, циркуляров или какой-либо обычной атрибутики агента по подписке — не имея ничего, кроме собственных ничем не подкрепленных заверений о качестве планируемой книги, — сумел получить весьма значительное число заказов. Он поспешил передать их Джоэлу Манселлу, который теперь окончательно утвердился в своем хорошем мнении о литераторе и перспективности этого начинания.

Таким образом, нашему молодому солдату-писателю посчастливилось найти издателя и друга в нужде. Был составлен договор, и чувствуя, что его перспективы теперь отчасти обеспечены, он рискнул написать своему товарищу и бывшему сокамернику, капитану Хэмптону из Рочестера, штат Нью-Йорк, с просьбой о займе в пятьдесят долларов. Эта сумма была незамедлительно выслана ему, и он тут же передал ее своему издателю. Мистер Р. Х. Фергюсон, в прошлом из «Харрисской легкой», также великодушно пришел на помощь своему бывшему сослуживцу и соседу по палатке, ссудив ему сто долларов на продвижение работы.

Здесь уместно упомянуть, что дружба Фергюсона и Глейзера берет начало еще до войны, когда последний, будучи совсем юношей, преподавал в школе близ Троя в округе Ренсселер, штат Нью-Йорк: что по призыву к оружию они вместе завербовались в Харрисский легкий кавалерийский полк; вместе отправились на театр военных действий; оба попали в руки мятежников и испытали все тяготы южных тюрем; и оба совершили побег после перенесения тяжких страданий. В конце концов их дружба и общий жизненный путь привели к созданию совместного предприятия, увенчавшегося значительным успехом: мистер Фергюсон стал издателем некоторых последующих трудов капитана Глейзера. Капитан Фредерик С. Лорд из Наугатука, штат Коннектикут, также помог Глейзеру в нужде и благодаря вовремя предоставленному займу в двадцать пять долларов позволил ему оплатить счет за пансион, пока тот в тревожном ожидании находился у Манселла за вычиткой корректуры и сбором предварительных подписок.

Возвращаясь к первой работе нашего молодого автора, находившейся теперь в руках Джоэла Манселла из Олбани и озаглавленной «Плен, тюремный лагерь и побег», скажем, что первое издание состояло из пятисот экземпляров, которые Глейзер благодаря своей энергии распродал за несколько дней, передав выручку издателю. Спустя шесть месяцев он затребовал несколько новых изданий своей книги и реализовал их все при помощи выбранных им самим агентов по подписке, часть из которых были увечными ветеранами войны, полностью расплатился с мистером Манселлом и оставил у себя три тысячи долларов. Успех рождает успех.

Преуспев в этом деле сверх всяких ожиданий, он стремился приумножить накопления. В его алчущем воображении рисовались картины масштабных продаж далеко за пределами его родного штата Нью-Йорк; книга раскупалась публикой едва успев выйти в свет; рецензенты отзывались о ее достоинствах с восторженными похвалами. Это не было претенциозное сочинение — автор был просто молодым человеком и патриотом. Но страницы необыкновенной красоты и пронзительного интереса пронизывали его от начала до конца, чередуясь с яркими описаниями сражений, в которых автор участвовал сам. Опытному литератору не стоило бы стыдиться многих из этих пламенных страниц. Возвышенный патриотизм, героическая стойкость и нравственная чистота характеризовали книгу на всем ее протяжении.

Рассказ о страданиях наших солдат в тюремных лагерях Юга, а также о побеге его самого и его товарищей к федеральным позициям обрисован настолько живо, что наши чувства глубоко проникаются сочувствием к ним, а мысли устремляются в их мрачные обители — мысленно разделяя их муки и горести.

Воодушевленный успехом на этом новом поприще, наш молодой автор решил, по крайней мере пока, отложить поступление в колледж и посвятить себя продаже своей книги посредством упомянутого выше простого способа. Это решение вряд ли может удивить, если вспомнить о тех грандиозных успехах, которые выпали на его долю, и открывавшихся перед ним перспективах извлечь еще большую выгоду из дела, за которое он взялся по чистой случайности. От затеи с колледжем в конце концов окончательно отказались по мере того, как бизнес продолжал расти. «Плен, тюремный лагерь и побег» в итоге разошлись колоссальным тиражом, превышающим четыреста тысяч экземпляров — на многие тысячи больше, чем когда-либо достигала даже та широко тиражируемая и заслуженно популярная книга, как «Хижина дяди Тома», включая ее продажи в Европе.

Первая книга, написанная и изданная Уиллардом Глейзером, вызывает удивление, если принять во внимание предысторию автора вплоть до момента ее публикации в декабре 1865 года. Поступив рядовым в кавалерийский полк в восемнадцатилетнем возрасте в бурный период гражданской войны; будучи участником многих ее кровопролитных сражений; захваченный врагом и заключенный в тюрьму в условиях величайших испытаний и лишений, его положение и окружение были не слишком многообещающей школой для воспитания писателя. Написанная им книга, по нашему мнению, вполне достойна сравнения с бессмертным произведением Дефо, с той лишь разницей в пользу нашего автора, что «Робинзон Крузо» — это вымысел, в то время как книга Глейзера является правдивой историей реальных приключений, пережитых автором и его сослуживцами по армиям Союза.

Его повествовательный стиль превосходно соответствует теме; в то же время простой, непритязательный манер, в котором он описывает увиденные и пережитые им ужасные сцены, вызывает у читателя интерес к произведению и симпатию к самому скромному автору. Публикацией этой книги Глейзер вписал свое имя в доску почета своей страны и одновременно заложил фундамент своего благосостояния.

В качестве образца его непринужденного, текучего стиля приведем часть вступительной главы из книги «Плен, тюремный лагерь и побег»:

«Первое сражение при Булл-Ране произошло 21 июля 1861 года, и этот удар оружия отозвался по всей стране, принеся торжество Югу и смятение Северу. Наше гордое и уверенное наступление в глубь "Дикси" было не просто остановлено, но обращено в катастрофическое бегство. Патриотический, но далекий от военного дела энтузиазм страны, надеявшейся сокрушить мятеж силами семидесяти пяти тысяч человек, был временно подавлен. Но это оцепенение было подобно лишь первым тайным каплям грозового ливня на бушующий огонь, который вспыхивает с новой силой, когда буря раздувает его своим бешенством, и теперь полыхает вопреки потокам дождя. Холод прошел, и бушевала лихорадка. Из великих центров национальной жизни исходили теплые токи обновляющегося общественного мнения, достигавшие самых отдаленных хуторов на наших рубежах. Каждый истинный человек осмысливал злободневные вопросы и обсуждал их с семьей у собственного очага, и мятеж был обречен столь же неизбежно, как и тогда, когда Грант принял капитуляцию армии Ли. В более глубоком и широком смысле, чем прежде, страна поднималась навстречу чрезвычайным обстоятельствам, и северный патриотизм, теперь основательно пробудившийся, сметал все на своем пути. Повсюду раздавался призыв: "К оружию!" — и тысячи за тысячами откликались на призыв Президента.

Именно в этих обстоятельствах шестого августа я завербовался рядовым солдатом в Трое, штат Нью-Йорк, в роту, сформированную капитаном Кларенсом Буэлом для Второго Нью-Йоркского кавалерийского полка. Излишне вдаваться в пространные описания мотивов, побудивших меня поступить на службу, или тех чувств, что наполняли тогда мою грудь; каждый преданный делу сердца человек легко может догадаться о них».

Пресса по всему Северу (и на Западе, куда доходили ее тиражи) отзывалась о произведении и его авторе с высочайшей похвалой, единодушно свидетельствуя о его достоинствах и правдивости. «Олбани ивнинг пост» пишет:

«"Плен, тюремный лагерь и побег" — так называется захватывающе интересное произведение, дающее полное представление о тюремном быте на Юге. Книга одновременно точна, наглядна и превосходно написана. Она полна приключений и читается на одном дыхании, как роман. Тот, кто прочтет этот том, составит куда более верное представление о том, каких жертв в виде крови, страданий и мужества стоило сохранение Республики, чем он способен вообразить сейчас».


«Кливленд дейли лидер» пишет:

«Мы имели удовольствие прочитать эту книгу. В ней в самом живописном и увлекательном стиле описана тюремная жизнь солдат Союза на Юге, их планы побега, а также выпавшие на их долю испытания и лишения. Заключенные в книге исторические свидетельства чрезвычайно ценны. Пресса по всей стране отзывается о ней с огромным одобрением, и нам остается лишь добавить свои похвалы к остальным».


«Нью-Йорк реформер» восклицает:

«От титульного листа и до конца этот том полон свежих эпизодов, увлекающих читателя со страницы на страницу с непрерывным, хотя порой исполненным меланхолии, порой негодования, а порой и гнева интересом».





[image: Calvary.—foraging Party Returning To Camp.]

КАВАЛЕРИЯ. — ФУРАЖИРОВОЧНЫЙ ОТРЯД ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ЛАГЕРЬ.






ГЛАВА XXVIII. «ТРИ ГОДА В ФЕДЕРАЛЬНОЙ КАВАЛЕРИИ».


Еще одно произведение капитана Глейзера. — «Три года в федеральной кавалерии». — Дерзкие подвиги легких драгун. — Выдержки из книги. — Ночное нападение на Фалмут-Хайтс. — Стратегема Килпатрика. — Бегство неприятеля. — Взятие Фалмута. — Похороны лейтенанта Деккера. — Эпизоды у «Брэнди-Стейшн». — «Харрисская легкая» и «Десятая Нью-Йоркская». — «Мэнцы, вы должны спасти положение!» — Позиция завоевана. — Некоторые рецензии прессы на книгу.


Благодаря усердному и непрерывному труду наш солдат-писатель к тому времени создал вторую книгу, равную по достоинствам первой. Он озаглавил ее «Три года в федеральной кавалерии». Это захватывающее сочинение, содержащее множество исторических сведений о Гражданской войне и особенно о кавалерийской службе. По мнению капитана Глейзера, федеральная кавалерия никогда не получала должной оценки, и по этой причине он взялся за перо в ее защиту. Он повествует о дерзких подвигах наших легких драгун, об их блестящих достижениях за первые три бурных года войны; а его собственные фронтовые будни описаны с такой яркостью красок и пылом, которые переносят читателя прямо на поле боя.

Мы приводим следующее краткое, но выразительное описание начала великого Мятежа в качестве образца стиля этого второго творения его ума:

«Одиннадцатое апреля 1861 года обнародовало подлинные намерения южан в их неспровоцированном нападении на форт Самтер. Гром мятежных пушек потряс воздух не только вокруг Чарлстона, но и послал свои зловещие вибрации в самые отдаленные уголки страны, предвещая бурю, ярость которой никто не мог предвидеть. Этот удар оружия походил на пожарную тревогу в наших крупных городах, и Север восстал во всем своем могуществе с поразительным единодушием, которого Юг никак не ожидал. Дух и принципы мятежа были настолько лишены причин и обоснований, что едва ли во всем мире нашелся бы кто-то, способный их оправдать».

Президент Линкольн незамедлительно издал приказ о призыве семидесяти пяти тысяч человек для защиты и подтверждения авторитета правительства, а также чтобы доказать, если возможно, что сецессия является не только доктринальной ересью, но и невыполнимой задачей в Американской Республике. Отклик на этот призыв оказался гораздо более всеобщим, чем самые оптимистичные ожидания кого бы то ни было. Энтузиазм народа был поистине безграничным. Отдельные люди воодушевляли друг друга; семьи поднимали семьи; общины соревновались с общинами, а штаты соперничали со штатами. Кто окажется первыми и сделает больше всех — таково было благородное состязание, царившее повсюду. Казалось, стерлись все политические партийные границы. Под этим преображающим и вдохновляющим духом работа по формированию ядро величайшей армии, когда-либо проходившей маршем по континууму, шла успешно. Полки быстро формировались и так же быстро отправлялись к месту пребывания правительства; и столь огромным было число тех, кто явился для защиты своей страны, что первоначальный призыв вскоре был перевыполнен, и власти оказались не в состоянии принять множество организаций, которые рвались в бой.

Между тем великие лидеры мятежа стягивали орды изменников и собирали их на равнинах Манассаса с несомненным намерением двинуться на столицу государства. Это обстоятельство определило основную арену начавшегося противостояния, и вокруг нее со всех сторон, особенно к югу, суждено было лечь американской акелдаме — страшному «полю крови».

Первым главным побуждением властей было стремление к самообороне, и Вашингтон был укреплен и превращен в гарнизон. По завершении этого было решено, что накапливающиеся силы Союза, которые стали полностью экипированными и в некоторой степени дисциплинированными, должны продвинуться на мятежную территорию, рассеять дерзкие полчища нерабов и положить быстрый конец мятежу рабовладельцев.

Мы снова приводим описание одного из эпизодов кавалерийского боя при Брэнди-Стейшн:

«В критический момент, когда грозные и все возрастающие полчища неприятеля теснили наши силы с удобной позиции, которую мы стремились занять, и когда казалось, что катастрофа для нашего оружия будет роковой, показалось наступающее боевое знамя Килпатрика, за которым следовали испытанные эскадроны "Харрисской легкой кавалерии", "Десятого нью-йоркского" и "Первого мэнского" полков. Его бригада была быстро построена эшелонами эскадронов, и он двинулся, подобно грозовой туче, на кавалерию мятежников, заполнявшую поле перед ним. "Десятый нью-йоркский" принял первый удар кавалерийской атаки мятежников, но был отброшен назад, хотя и без смятения. "Харрисская легкая кавалерия" не добилась большего успеха, и, несмотря на свой престиж и силу, была отброшена на глазах у своего командира, волнение которого при виде происходящего было почти неукротимым. Его сверкающие глаза обратились теперь к "Первому мэнскому" — полку, состоявшему в основном из крепких, рослых людей, которые еще не участвовали в боях в этот день; подсказав к голове колонны, он закричал: "Мужчины Мэна, вы должны спасти положение! За мной!" С единым общим боевым кликом эти гиганты Севера двинулись вперед сплошной массой на фланг колонн мятежников. Удар был сокрушительным, и противостоявшие линии рассыпались, словно "падающая стена", перед этим яровым натиском скачущих коней, сверкающих сабель и звенящих пуль».

«Скакал вперед Килпатрик с "мужчинами Мэна", и, встретив два полка своей бригады, которые были отброшены и возвращались с передовой, голос генерала зазвучал подобно звукам трубы над грохотом боя: "Назад, "Харрисская легкая кавалерия"! Назад, "Десятый нью-йоркский"! Перестройте свои эскадроны и в атаку!" С волшебной быстротой приказ был выполнен, и два полка, столь униженные своей первой неурядицей, теперь бросились в бой с духом и успехом, которые реабилитировали их от порицания и сделали достойными своего доблестного командира. Командная позиция была завоевана; батарея, потерянная в предыдущей атаке, была отбита обратно, и врагу был нанесен действенный удар, который значительно облегчил последовавшие за ним маневры».

Из многочисленных хвалебных рецензий на эту работу, появившихся вскоре после ее публикации, мы выбираем следующую из газеты Chicago Times:

«Для тысяч воинов, вступивших в жизнь слишком поздно, чтобы участвовать в войне мятежа; для тысяч тех, кто вступил в жизнь слишком рано, чтобы им позволили увидеть ее славные и ужасные сцены; для тысяч тех, кто вдыхал дым сражений издалека, лучшей книги, чем эта "Три года в федеральной кавалерии", невозможно было создать... Она рассказывает им захватывающим и ярким языком о самых волнующих фазах сражений... Это книга, которая взволнует сердце каждого старого солдата, читающего ее исторические страницы... Автор переносит своих читателей в каждую сцену, которую он описывает. На протяжении всей книги создается впечатление, что он видел все, что описывает... Триумфы, уныния, страдания, радости войск нарисованы с чувством и энергично... Его книга — благородная дань уважения доблестным всадникам, которых слишком часто оставляли без внимания».


Газета Syracuse Herald отмечает:

«Среди новейших и, поистине, лучших книг о гражданской войне — труд широко известного автора, капитана Уилларда Глейзера, озаглавленный "Три года в федеральной кавалерии"... Ее страницы пестрят словесной живописью о волоске от гибели, о маршах, контрмаршах, биваках и бесчисленных битвах. Волнующие воспоминания о Брэнди-Стейшн, Шантильи, Энтитеме, Фредериксберге, Йорктауне, Фалмуте и Геттисберге пробуждаются искусным рассказчиком, пока в октябре 1864 года, чуть за Нью-Балтимором, доблестный капитан не был захвачен в плен и в течение года не томился в "тяжелых узах". Интерес к повествованию никогда не угасает, а скорее возрастает с каждой последующей страницей. Для тех, кто любит заново вести свои сражения, или для тех, кто любит читать о тревогах войны, этот том окажется весьма желанным».


Газета New York Tribune

«Уверена в том, что книга "Три года в федеральной кавалерии" встретит столь же благосклонный прием у читающей публики, какой был оказан предыдущим трудам этого талантливого молодого автора. Тот факт, что капитан Глейзер был очевидцем и участником захватывающих событий, о которых он пишет, придает работе дополнительную ценность».



Газета New York Star пишет:

«"Три года в федеральной кавалерии" выводит на свет множество дерзких подвигов со стороны героев Союза, которые до сих пор не были зафиксированы, и дает представление о ведении войны, которое историки, пишущие, но не воюющие, дать никак не могли. Она полна происшествий и является одной из самых интересных книг о войне, которые мы читали».


Из газеты New York Globe мы отбираем следующее:

«Для вернувшегося солдата нет ничего более желанного, чем беседа о своем опыте "в поле" со своими товарищами, а следом за этим — хорошая книга, написанная тем, кто сам "знает каково это", и кто живо пересказывает сцены борьбы, через которые он прошел. Таковым трудом и являются "Три года в федеральной кавалерии". Опыт капитана Глейзера изображен манерой, одновременно интересной для ветерана и поучительной и развлекательной для тех, кто лишь издавна вдыхал дым сражений. Старый солдат никогда не выпустит эту книгу из рук ни на секунду, если он ее начнет, пока каждое слово не будет прочитано. На каждой странице царит атмосфера правдивости, которая приковывает к ней ветерана, пока перед его глазами не встанет "Finis". Детали и влияния лагерной жизни, приготовления к активной службе, изнурительные марши к полю боя, ночной бивак, ожесточенная рукопашная схватка, госпиталь, умирающий доброволец, мертвый — похороненный в своем одеяле при блеклом свете луны, далеко-далеко от тех, кого он любит, — поражение и победа; воистину, каждая сцена, знакомая глазу и уху "парня в синем", здесь с наибольшей правдивостью и ясностью сфотографирована, и солдат снова переносится назад во дни мятежа. Стилистика капитана Глейзера проста и ясна. Он не предпринимает никаких попыток быть поэтичным или красноречивым, но излагает свою историю прямолинейно, хотя порой помимо своей воли приближается к красноречию. Мы радостно и искренне рекомендуем "Три года в федеральной кавалерии" общественности как весьма читаемый, увлекательный и поучительный том».
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КАВАЛЕРИЙСКИЙ БИВАК


Среди множества виденных нами свидетельств достоинств этого труда следующее, вышедшее из-под поэтического пера миссис Мод Луизы Брейнерд из Элмиры, штат Нью-Йорк, прекрасно и полно хвалы, а потому не должно быть исключено из венка, который мы плетем на чело "солдата-писателя":


"Have you heard of our Union Cavalry,


As Glazier tells the story?


Of the dashing boys of the 'Cavalry Corps,'


And their daring deeds of glory?




"This modest volume holds it all,


Their brave exploits revealing,


Told as a comrade tells the tale,


With all a comrade's feeling.




"The Union camp-fires blaze anew,


Upon these faithful pages,


Anew we tremble while we read


How hot the warfare rages.




"We hear again the shock of arms,


The cannon's direful thunder,


And feel once more the wild suspense


That then our hearts throbbed under.




"The deeds of heroes live again


Amid the battle crashes,


As, Phœnix-like, the dead take form


And rise from out their ashes.




"Where darkest hangs the cloud and smoke,


Where weaker men might falter,


The brave Phil Kearney lays his life


Upon his country's altar.




"Kilpatrick's legions thunder by,


With furious clang and clatter,


Rushing where duty sternly leads,


To life or death—no matter!




"Oh, hero-warriors, patriots true!


Within your graves now lying,


How bright on History's page to-day


Shines out your fame undying!





"The pomp and panoply of war


Have vanished; all the glitter


Of charging columns, marching hosts


And battles long and bitter,




"Recede with the receding years,


Wrapped in old Time's dim shadow;


Where once the soil drank patriot gore,


Green, now, grow field and meadow.




"But here the written record stands


Of all that time of glory,


And bright through every age shall live


These names in song and story.




"Willard Glazier wrote his name


First in war's deeds, then slipping


His fingers off the sword, he found


The mightier pen more fitting.




"Read but the book—'twill summon back


The spirits now immortal,


Who bravely died for fatherland


And passed the heavenly portal!"





Таков был спрос на это произведение, что было продано сто семьдесят пять тысяч его экземпляров, и мы можем смело утверждать, что в домах тысяч ветеранов, разбросанных по всей стране, книга стала источником глубокого интереса благодаря той помощи, которую она оказала им в пересказе семье и друзьям захватывающих событий их военного опыта.



ГЛАВА XXIX. "БИТВЫ ЗА СОЮЗ".


"Битвы за Союз". — Отрывки. — Булл-Ран. — Брэнди-Стейшн. — Манассас. — Геттисберг. — Питтсбург-Лендинг. — Капитуляция генерала Ли. — Мнения прессы. — Филадельфийская "Северо-Американская газета". — Питтсбургская "Коммерческая газета". — Чикагская "Интер-Оушен". — Скрантонская "Республиканская газета". — Уилкс-Баррская "Запись времен". — Редингский "Орел". — Олбанский "Вечерний журнал".


"Битвы за Союз", изданные компанией Dustin Gilman and Company в Хартфорде, штат Коннектикут, стали следующим произведением, вышедшим из-под плодовитого пера нашего солдата-писателя. Самые упорно оспариваемые битвы великого Мятежа находят здесь убедительное и живописное описание. "Я постарался, — пишет Глейзер в своем предисловии к этой интересной работе, — в "Битвах за Союз" представить в наиболее краткой и простой форме великие сражения в войне за сохранение Республики Соединенных Штатов"; и в подтверждение того, как была предпринята эта задача, мы снова представим читателю некоторые отрывки из самой книги.

В качестве иллюстрации описательной ясности и силы в сочетании с краткостью и простотой повествования мы представляем начало главы о Булл-Ране:

«Поле Булл-Рана и равнины Манассаса никогда не утратят своего значения для обладающих воображением юношей или патриотичных стариков; ибо на этом поле и по этим равнинам разбросаны кости более чем сорока тысяч храбрецов как Севера, так и Юга, которые сошлись в смертной схватке и отдали свои жизни в защиту своих принципов.

Двадцать первого июля 1861 года произошла битва при Булл-Ране, первая в долгом ряду столкновений на этих исторических равнинах. За ней последовали битвы при Бристоу, Гроуветоне, Манассасе, Сентервилле и Шантильи в 1862 году, а летом и осенью 1863 года последовали кавалерийские бои при Олди, Миддлберге, Аппервилле и Нью-Балтиморе».

«Ни одно поле сражения на Американском континенте не может представить будущим поколениям столь грандиозный Списков Почета. Здесь также проявились лучший военный талант, тончайшая стратегия и высочайшее инженерное искусство нашей гражданской войны. Здесь собрались великие репрезентативные лидеры рабства и свободы. Здесь Скотт, Макдауэлл, Поуп и Мид с федеральной стороны, а Борегар, Джонсон и Ли с конфедеративной стороны по очереди держали бразды правления боем и делили как победу, так и поражение.

Боевые действия, приведшие к падению форта Самтер, развили исключительный талант у генерала мятежников П. Г. Т. Борегара и выдвинули его на видное место перед правительством Конфедерации. Призванный единогласным голосом южного народа, он получил приказ принять командование над главной частью армий Конфедерации в северной Виргинии. Он выбрал Манассас-Джанкшен в качестве своей оперативной базы и установил свои передовые посты близ Фэрфакс-Корт-Хауса, в семнадцати милях от Вашингтона.

Силы генерала Борегара на линии Булл-Рана насчитывали шестнадцатого июля почти сорок тысяч человек и шестьдесят четыре артиллерийских орудия, а также значительный корпус кавалерии. Угрожающая позиция этих сил, почти в пределах видимости Национальной столицы, заставила генерала Скотта сосредоточить силы Союза в этом квартале с целью встречи с конфедератами в бою и, если возможно, нанесения смертельного удара по мятежу.

Поистине смешным в свете последующих событий было всеобщее убеждение враждующих частей в том, что одно решительное столкновение положит конец войне. Мало тогда юнионисты знали об амбициозных замыслах прорабовладельческих лидеров, и еще меньше необразованные, введенные в заблуждение массы Юга знали о патриотизме, ресурсах и непобедимой решимости Севера. С обеих сторон наблюдалось большое народное беспокойство по поводу всеобщего сражения для определения вопроса относительного мужества: и особенно со стороны Юга из-за впечатления, что одно отдельное и крупное сражение, закончившееся в его пользу и наглядно показавшее его превосходящую доблесть, достаточно испугает Север, чтобы заставить его отказаться от войны. Нью-Йоркская Tribune, которая считалась в то время верным представителем настроений и темперамента Севера, писала девятнадцатого июля 1861 года: "Мы больше всего желали, чтобы эта борьба была в самый ранний момент подвергнута испытанию честным, решительным боем. Дайте юнионистам честное поле, равное оружие и равную численность, и мы большего не просим. Если силы мятежников хоть сколько-нибудь оправдают хвастовство своих журналистских трубачей, мы честно признаем этот факт. Если они смогут победить двойное число юнионистов, они смогут закончить борьбу на своих собственных условиях».

«Поле для великого боя было найдено вскоре, но его результаты были суждены разочаровать как победителей, так и побежденных. Юг с нетерпением ждал этого поля для признания своей независимости; Север — для крушения мятежа».

Глава о "Брэнди-Стейшн" дает несколько иллюстраций яркой описательной силы нашего автора, а именно:

«Слова Брэнди-Стейшн навсегда вызовут множество волнующих воспоминаний в умах всех кавалеристов, прошедших службу в Виргинии, ибо это было великое кавалерийское поле боя войны.

На этих исторических равнинах наши Байард, Стоунман и Плизантон по очереди вели своих доблестных кавалеристов против команд Стюарта, Ли и Хэмптона. Двадцатое августа 1862 года, девятое июня, двенадцатое сентября и одиннадцатое октября 1863 года — дни, которые не могут быть скоро забыты "Парнями в синем", скрестившими сабли с конфедератами при Брэнди-Стейшн.

Сходящиеся и расходящиеся дороги в этом пункте совершенно естественным образом сводили кавалерию противоборствующих армий всякий раз, когда мы продвигались к Рапидану или отступали от него. Будучи одновременно передовым и арьергардным отрядом противоборствующих сил, наши всадники всегда оказывались лицом к лицу с противником на этом поле; фактически, большинство наших кавалеристов были настолько уверены в бое здесь, что, как только мы обнаруживали, что приближаемся к станции, мы готовились к действию, затягивая подпруги седел и проверяя наше оружие.

При отводе Потомакской армии с Полуострова генерал Ли, планируя вторжение в Мэриленд и Пенсильванию, направил свою армию на север с целью, несомненно, изгнать Поупа из северной Виргинии и пронести знамя Конфедерации в лояльные штаты. Битва при Кедар-Маунтин временно задержала его продвижение вперед и заставила его отступить на южный берег Рапидана. Появление ребельских застрельщиков у различных б бродов реки утром восемнадцатого августа 1862 года было свидетельством для наших пикетов, что противник собирается возобновить военные действия.

Генерал Поуп немедленно приказал своей артиллерии и пехоте отойти за Раппаханнок, в то время как генералу Байарду, командовавшему кавалерией, было поручено прикрывать тыл отступающей армии. Мы так упорно оспаривали продвижение мятежников, что они не нашли возможности помешать отступлению главной колонны. Утро двадцатого числа застало "Харрисский легкий", Десятый нью-йоркский, Первый пенсильванский, Первый мэнский, Первый род-айлендский и Первый нью-джерсийский кавалерийские полки расположившимися биваком в Брэнди-Стейшн.

Боевые действия начались в шесть часов утра с атаки кавалерии Стюарта на "Харрисский легкий", действовавший в качестве арьергарда бригады Байарда.

Этот предварительный удар был быстро отбит "Харрисским легким", каковой полк сдерживал противника до тех пор, пока генерал Байард не выиграл достаточно времени, чтобы позволить ему сформировать свою команду в более благоприятном пункте, в двух милях к северу от станции, на прямой дороге к Раппаханноку. Здесь "Харрисский легкий", возглавляемый полковником Килпатриком и майором Дэвисом, снова атаковал передовые полки колонны Конфедерации, открыв тем самым серию памятных конфликтов при Брэнди-Стейшн и добавив свежие лавры к своей и без того знаменитой летописи. Глубокий выем в холме, по которому проходит Оранж-Александрийская железная дорога, пресек наше преследование, иначе мы захватили бы много пленных. Подошедшие нам на помощь Первый нью-джерсийский и Первый пенсильванский позволили нам перестроить наши разбитые эскадроны, и, поскольку Поуп приказал генералу Байарду не ввязываться в общее сражение, кавалерия пересекла Раппаханнок и стала ожидать приказов главнокомандующего.

Следующее описание "Манассаса, или Второго Булл-Рана" демонстрирует прекрасное владение предметом и обладание легким и беспристрастным пером:

«Двадцать девятого августа 1862 года буря битвы снова разразилась над равнинами Манассаса и яростно зашумела вдоль границ ручья Булл-Ран и вниз по Уоррентонскому шоссе. Фигура генерала Франца Зигеля резко выделяется на фоне битвы, будучи первым действующим лицом, появившимся на сцене в этой драме войны и смерти.

Стоит рассвет, и розовый свет ранней зари, столь мирный и чистый, озаряет небо в мучительном контрасте с происходящими внизу сценами борьбы и кровопролития.

В полдень предыдущего дня генерал Поуп приказал Рено, Кирни и Хукеру преследовать Джексона, которому вследствие срыва хорошо продуманных планов позволили уйти в направлении Сентервилла. Командованию Макдауэлла, находившемуся тогда на пути к Манассасу, было приказано маршировать к Сентервиллу, в то время как Портеру было предписано выдвинуться к Манассас-Джанкшену. Приказы были оперативно выполнены различными частями, за исключением отряда Фитц-Джон Портера, который, необъяснимо с точки зрения верных принципов, оставался бездействующим во время последовавшего столкновения. Кирни выбил противника из Сентервилла, и при отступлении по Уоррентонской дороге они столкнулись с дивизией Кинга, передовым отрядом Макдауэлла, шедшим на восток, чтобы перехватить их.

Произошел ожесточенный бой, не принесший преимущества ни одной из сторон, и ночью противники расположились биваком близ поля боя.

В ночь на двадцать восьмое число силы Поупа были распределены так, что двадцать пять тысяч человек под командованием Макдауэлла, Зигеля и Рейнольдса были готовы атаковать Джексона с юга и запада, а корпусы Рено, Хайнцельмана и Портера, состоявшие из равного числа войск, должны были завершить атаку с востока. Ли продвигал свои силы на поддержку Джексона у Тьюрофэр-Гэп, и армии Союза было необходимо проявить всю возможную быстроту передвижения, чтобы начать атаку до того, как подойдет основное движение армии Конфедерации под командованием Ли. Но эта комбинация не удалась, как и многие другие, и ночью дивизия Кинга отступила в сторону Манассас-Джанкшена, куда недавно прибыл корпус Портера, и дорога на Гейнсвилл и Тьюрофэр-Гэп таким образом осталась открытой для Джексона. Следовательно, потребовалась новая расстановка войск»...

В описании битвы при Геттисберге есть несколько прекрасных пассажей, показывающих изобразительную силу и проникновение в мотивы лидеров. История этой кровопролитной борьбы за победу хорошо рассказана на всем ее протяжении. Мы извлекаем следующее:

«Наступила ночь, чтобы закрыть этот страшный день. До сих пор битва в основном складывалась в пользу мятежников. Они удерживали землю, где пал Рейнольдс, а также Семинарский хребет и возвышенность, откуда был изгнан Одиннадцатый корпус. Они также занимали хребет, на котором начал бой Сиклс. Сам Сиклс вышел из строя с раздробленной ногой, которую пришлось ампутировать, а около двадцати тысяч наших людей были убиты, ранены и захвачены в плен. Мятежники также понесли тяжелые потери убитыми и ранеными, но, завоевав несколько важных позиций, прельстились мыслью, что одержали победу.



В эти дни смертоносной борьбы и беспрецедентной бойни наша кавалерия отнюдь не бездельничала. Утром первого числа Килпатрик продвинул свои победоносные эскадроны в окрестности Эбботстауна, где они наткнулись на силы кавалерии мятежников, которые рассеяли, захватив несколько пленных, а затем передохнули. До слуха бдительного кавалерийского вождя донесся звук битвы при Геттисберге, сопровождаемый сведениями, главным образом от пленных, о том, что основные силы Стюарта намерены натворить бед на правом фланге наших пехотных линий, которые находились недалеко от ночного бивака.

Он инстинктивно почувствовал, где он нужнее всего; поэтому, за неимением приказов, рано утром следующего дня он двинулся на Хантерстаун. В этом пункте находились крайние фланги пехотных линий, и, как и ожидал Килпатрик, он столкнулся с кавалерией мятежников под командованием своих старых противников — Стюарта, Ли и Хэмптона. Первая половина дня была проведена главным образом в рекогносцировке, но вся вторая половина дня была занята тяжелой, дерзкой и кровавой работой. Совершались атаки и контратаки; по очереди использовались карабин, пистолет и сабля, а артиллерия громыхала еще долго после того, как пехота вокруг Геттисберга погрузилась в сон, изнуренная кровавой бойней утомительного дня. Но Стюарт, который надеялся прорваться к нашему флангу и тылу и налететь на наши обозы, был не только сорван в своем стремлении доблестным Килпатриком, но и отброшен назад на свои пехотные подкрепления и жестоко бит.

Ночью Килпатрик, оставив достаточные силы, чтобы помешать Стюарту нанести какой-либо особый урон на нашем правом фланге, перебросил остальные силы своей дивизии к левому флангу нашей линии, близ Раунд-Топ, и был там готов к любой работе, которая могла быть ему поручена.

В пятницу, третьего июля, солнце взошло ярким и теплым над почерневшими телами мертвецов, усеивавших кровавую землю; над ранеными, за которыми не ухаживали; и над длинными блестящими рядами вооруженных людей, готовых возобновить конфликт. Каждый противник, пробуждая каждый дремлющий элемент силы, казался преисполненным решимости одержать победу или умереть.

Бой начался рано с атаки людей генерала Слокама, которые, преисполненные решимости вернуть утраченные накануне вечером стрелковые окопы, обрушились на врага словно лавина. Эта атака встретила быстрый отпор со стороны генерала Юэлла. Но после нескольких часов отчаянных боев победа озарила знамена Союза, и с большими потерями и резней мятежники были выбиты из брустверов и отступили к своим главным линиям у Беннерс-Хилл.

За этим успешным маневром со стороны наших Парней в синем последовало зловещее затишье или тишина, продолжавшаяся около трех часов. Тем временем тишина прерывалась время от времени случайной вспышкой огня, пока велась вся подготовка к последнему, высшему усилию, которое, как ожидалось, должно было решить грандиозное состязание. Чаши весов взвешивались в последний момент, и на той или иной стороне вскоре должна была записаться славная победа или катастрофическое поражение. Сердца либо трепетали, либо крепли в устрашающем присутствии этой ответственности.

Наконец настал час дня, был дан сигнальный выстрел, и тогда по меньшей мере сто двадцать пять орудий из соединений Хилла и Лонгстрита сосредоточили и скрестили свой огонь на Кладбищенском холме, центре и ключе нашей позиции. Сразу за этим гребнем, хотя и под большим обстрелом, находились штаб-квартиры генерала Мида. Почти два часа этот холм распахивался и разрывался сплошными ядрами и разрывающимися снарядами, в то время как около ста орудий с нашей стороны, главным образом с этого гребня и Раунд-Топа, давали резкий ответ. Земля и воздух содрогались на мили вокруг от страшного сотрясения, которое происходило уже не залпами, а непрерывным ревом. Столь долгая и страшная канонада никогда ранее не наблюдалась на этом континенте. Поскольку дистанция была короткой, а прицел точным, разрушения были ужасными.



Постепенно огонь с нашей стороны начал затихать, и генерал Мид, узнав, что наши пушки раскаляются, отдал приказ прекратить стрельбу и дать орудиям остыть, хотя ребельские ядра сеяли страшную опустошительность среди наших артиллеристов, в то время как наша пехота искала слабое укрытие за каждым выступом, с нетерпением ожидая ожидаемой атаки. Наконец неприятель, полагая, что наши пушки умолкли, счел, что момент для неотразимой атаки настал. Соответственно, подобно льву, выходящему из своего логова, он высыпал наружу, когда сильные линии пехоты протяженностью почти в три мили, с двойными линиями застрельщиков впереди и тяжелыми резервами сзади, с отчаянием двинулись к финальному усилию. Они двигались ровной, размеренной поступью по лежавшей внизу равнине и начали подъем на холмы, занимаемые нашими силами, несколько сосредоточившись на генерале Хэнкоке, но простираясь по всему нашему фронту.



Дивизия генерала Пикетта была почти полностью уничтожена. Один из его офицеров рассказывал, что, когда они атаковали травянистую равнину, он бросился на землю перед смертоносным залпом картечи и шрапнели, которые косили траву и людей вокруг него так, будто коса была взмахнута прямо над его распростертым телом.

Во время ужасной канонады и последовавших за ней атак наши боеприпасы и другие обозы были размещены в тылу Раунд-Топа, что обеспечивало им великолепное укрытие. Отчасти чтобы завладеть этим обозом, но главным образом чтобы обеспечить эту командную позицию, генерал Лонгстрит направил две сильные пехотные дивизии с тяжелой артиллерией, чтобы обойти наш фланг и выбить нас с этой земли. Килпатрик со своей дивизией, усиленной регулярными частями Мерритта, наблюдал за этим пунктом и ждал возможности ударить по врагу. Она наконец представилась. Из лесу перед ним появилась сильная боевая линия, за которой следовали другие.
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БИТВА ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ.


Молодому Фарнсворту была поручена задача встретить пехоту кавалерией на открытом поле. Расставив Пятый нью-йоркский в поддержку батареи Элдера, которая подвергалась губительному обстрелу, но отвечала с характерной быстротой, точностью и смертоносностью, Фарнсворт быстро построил Первый вирджинский, Первый вермонтский и Восемнадцатый пенсильванский в боевую линию, поскакал прочь и атаковал фланг продвигающихся колонн. Атака была резкой, короткой и успешной, хотя и сопровождалась огромной бойней. Но мятежники были отброшены на свои главные линии, и фланговый маневр был предотвращен. Таким образом кавалерия добавила еще один дорого доставшийся лавр к своему венку славы — дорого доставшийся, потому что многие из их храбрейших бойцов пали на том кровавом поле.



На этом закончилась битва при Геттисберге — кровавый поворотный момент мятежа, кровавое крещение искупленной республики. Почти двадцать тысяч человек из рядов Союза были убиты и ранены, и большее число мятежников, составив огромную совокупность по меньшей мере в сорок тысяч человек, чья кровь пролилась, чтобы удобрить Древо Свободы.

Следующую перонификацию к яркому описанию битвы при Питтсбург-Лендинге мы приводим в качестве иллюстрации поэтической жилки, пронизывающей его труды:

«Так еще одно прославленное поле пополнило список, так быстро увеличивавшийся в эти годы; где доблесть стяжала бессмертные лавры, а принципы ценились выше жизни.

Мирно течет Теннесси между своими берегами дальше к океану, не рассказывая ничего о кровавой борьбе на своем берегу. Тихо зреет золотое зерно под солнцем, и кровавая борозда войны вытесняется лемехами мира. Для ребенка, родившегося в тени этого поля боя, который с удивлением слушает рассказ о подвигах этого дня, герои Шайло, пожалуй, покажутся тусклыми фантомами сна, призрачными и нереальными, но результаты, которым они помогли осуществиться, являются тканью жизни народа; прах, по которому он ступает, — это священная почва, из которой выросли цветы свободы, а институты, за которые эти люди погибли, делают его крышу безопасной над его головой».

Мы завершаем наши выписки из тома частью главы о "Капитуляции". История рассказана без украшений и так, чтобы не оскорбить побежденных, в то время как ее строгое и беспристрастное следование истине должно рекомендовать ее всем читателям:

«Последний акт в великой драме войны произошел без драматических аксессуаров. Не было никакого поразительного живого полотна с главными актерами, сгруппированными в эффектных позах, окруженными их свитой. Никакое раскидистое дерево не добавляло романтики этому событию, как ошибочно полагали некоторые художники.

Простой фермерский дом между линиями был выбран генералом Ли для капитуляции, и церемония этого акта была короткой и простой. Благородный победитель не стал завершать унижение храбрых побежденных каким-либо триумфальным парадом или трубным глашатаем. В своем великодушии он даже опустил обычный обычай позволять победоносным войскам проходить сквозь линии противника и быть свидетелями их капитуляции. Два великих полководца встретились с вежливым приветствием, причем генерала Ли сопровождал лишь один из его адъютантов. Генерал Грант сел за стол в скудно обставленной комнате и написал карандашом условия капитуляции, на которые Ли продиктовал письменное соглашение. Его секретар, полковник Маршалл, и полковник Бадо, секретарь генерала Гранта, сделали копии соглашения из той же чернильницы.



Финальное положение армии Конфедерации перед ее капитуляцией было поистине отчаянным — ее окружение безнадежным. Зажатая у Аппоматтокс-Корт-Хауса на узкой полоске земли между реками Аппоматтокс и Джеймс, армия Союза почти окружила ее со всех сторон. Шеридан был спереди, Мид в тылу, а Орд к югу от Корт-Хауса. У Ли не было другого выбора, кроме массовой бойни его сокращенной армии или ее капитуляции перед федеральной властью. Он мудро выбрал последнее.

Решающая битва при Файв-Форкс обратила его армию в бегство и заставила ее стремительно отступать к узлу Южно-Сайдской и Данвиллской железных дорог в Берксвилле. Войска Союза двинулись вперед в преследовании, и жизненно важным вопросом стало то, кто доберется до узла первым. Между Петерсбургом, их точкой отправления, и их пунктом назначения в Берксвилле расстояние составляло пятьдесят три мили. Дороги были плохими, а войска устали от двухдневных боев; но они продвигались вперед с решимостью в этой гонке, которой было суждено решить судьбу двух армий.



Было Вербное воскресенье, девятое апреля 1865 года, когда капитуляция была подписана в простом каркасном жилище близ Аппоматтокс-Корт-Хауса.

Человек часто поражается любопытным совпадениям — видимой симпатии между природой и важными человеческими событиями. Умирающие часы Кромвеля и Наполеона отмечались жестокими штормами. Знамения на земле и в небе были предвестниками смерти Юлия Цезаря и короля Дункана. Великая комета возвестила о начале войны, и Вербное воскресенье — день, отмечающий победный въезд Христа в Иерусалим, — открыло желанное царство мира. Время было благоприятным; стихии были убаюканы в своего рода воскресном покое. Две армии, так долго находившиеся в смертельной вражде, теперь стояли лицом к лицу с необычно притихшими орудиями. Ожидающая тишина царила в воздухе. Каждое сердце с тревожным ожиданием ждало результатов конференции в историческом фермерском доме.

Когда наконец новости о капитуляции пронеслись по линиям, оглушительные приветствия вздымались и стихали в течение более получаса над победоносной армией Союза. Помимо этого, не было никакого чрезмерного триумфального парада победителей над побежденным врагом... Крик радости, раздавшийся в тот день из Аппоматтокс-Корт-Хауса, эхом прокатился по всему Северу. Пушки грохотали своими железными пеанами победы; был слышен радостный звон колоколов, возвещавших о приходе "мира и свободы", а костры ярко пылали в подтверждение всеобщего восторга, проявлявшегося повсюду. Казалось, настал день юбилея, и ликование было порядком часа. Буря войны, качавшая страну четыре долгие года, теперь уходила, и солнечный свет мира пал поперек национального горизонта. Страна, за которую сражался Вашингтон и пал Уоррен, снова была в безопасности от рук измены, и свобода снова стала наследием народа.

Северная и западная пресса, как и прежде, вновь принесла лестные свидетельства усердию, правдивости и преданности своему знамени нашего автора; а также удивительной легкости, с которой солдат мог вложить меч в ножны и поднять перо, очаровывая одинаково ветерана деталями доблести и мать, жену и сестру историями пафоса с поля боя.

Следующий отрывок взят из филадельфийской North American:

«"Battles for the Union". — В полной мере отражает мужество и способность, проявленные с обеих сторон в великом противостоянии, длившемся с конца 1860 года по апрель 1865 года. В задачу автора не входит представление фундаментальной и критической работы, подобной трудам Жомини, Напира и Аллисона, равно как и включение обсуждения политических вопросов. Его цель скорее состоит в том, чтобы предоставить яркое и точное описание основных сражений в столь простых и понятных терминах, что каждый читатель сможет составить четкое представление о каждом из них. Его стилистика скорее наглядна и энергична, нежели витиевата. Он вводит эффективные детали и личные эпизоды. Его факты почерпнуты из самых разных источников, а также из личного опыта; и хотя он горд своим собственным делом и своими товарищами, он не умаляет их славу очернением доблести или сообразительности своих противников. Сами конфликты никогда не будут забыты. Желательно, чтобы они оставались яркими и ясными в умах подрастающего поколения, чтобы воспитывать правильное представление о необходимости личной доблести, воинской подготовки и способности, а также внедрять серьезное понимание важнейшего значения политических вопросов. Том капитана Глейзера превосходно подходит для обучения и вызова интереса везде».


Питтсбургская Commercial говорит:

«Начиная с осады и окончательной капитуляции форта Самтер, автор прослеживает продвижение армий Союза через все главные сражения войны, давая живые и яркие описания борьбы при Биг-Бетеле, Булл-Ране, Уилсонс-Крике, Баллс-Блаффе, Милл-Спрингс, Пи-Ридж, боя между "Мерримаком" и "Монитором", Ньюберне, Фалмут-Хайтс, Питтсбург-Лендинге, Уильямсберге, Севен-Пайнс, Фэр-Оуксе, Малверн-Хилл, Кедар-Маунтин, Брэнди-Стейшн, Манассасе или Втором Булл-Ране, Шантильи, Энтитеме, Коринти, Фредериксберге, Стоун-Ривере, Чанселорсвилле, Олди, Аппервилле, Геттисберге, Виксберге, Порт-Хадсоне, Фэллинг-Уотерс, Чикамоге, Бристоу, Нью-Балтиморе, форте Фишер, Олусти, форте Пиллоу, Колд-Харборе, форте Вагнер, Кедар-Крике, Уэйнсборо, Бентонвилле, Файв-Форксе и вплоть до капитуляции Ли. Капитан Глейзер, очевидно, имел доступ к официальным записям войны, и его повествование о великих событиях поэтому точно. Это книга, чтение которой заставит кровь пульсировать в венах каждого солдата, принимавшего участие в недавней войне, в то время как она глубоко заинтересует каждого любителя своей страны. Как книга для мальчиков, она имеет мало равных, если таковые вообще имеются».


Чикагская Inter-Ocean пишет:

«"Битвы за Союз" — это такая история, которую каждый солдат и каждый человек, испытывающий гордость за свою страну, должен пожелать иметь. Капитан Глейзер не был паркетным рыцарем. Он разделял славу Харрисской легкой кавалерии в лагере и в поле, заслужив свое повышение из унтер-офицерских чинов до того командования, для которого он был столь великолепно подготовлен. В его писаниях чувствуется запах пороха, живая реальность увиденного и осмысленного. Мы особенно очарованы его стилем, который прост, грубоват, прям и свободен от натужности или жеманства. Он описывает сражения так, как они велись; индивидуальные подвиги храбрости так, как они совершались; марш и его испытания; поражение и его причины; победу и ее последствия. С пылом молодого патриота и великодушным восхищением хорошего солдата он испытывает такую же гордость за успехи соперничающего корпуса, как и за свои собственные. И это не является недостойной чертой его труда, поскольку армия была полна мелких, а порой и не особенно дружеских соперничеств. Главы Уилларда Глейзера, в которых каждое сражение можно рассматривать как отдельную картину, читаются как грандиозный панорамный вид доблестных поступков и воинских зрелищ. Если автор временами прикрывает явное поражение, извиняя его с изящным искусством; если он склонен переоценивать небольшое преимущество и объявлять о победе там, где битва явно закончилась вничью, он ошибается в сторону любви к Парням в синем и гордости за флаг, под которым он воевал. Труд разделен на сорок четыре главы, каждая из которых содержит отдельную битву. Мы с уверенностью рекомендуем эти наглядные и жизненные картины вниманию наших читателей. Они захватывают дух, как звуки трубы, и вдохновляют душу, как песни Оссиана. Мы привлекаем внимание читателя к описанию боя между "Мерримаком" и "Монитором" в восьмой главе. Это нечто такое, что наполнит сердце матроса гордостью».






ГЛАВА XXX. "ГЕРОИ ТРЕХ ВОЙН".


Литературное рвение. — "Герои трех войн" — Отрывок из предисловия. — Продажа работы. — Отрывки: Вашингтон. — Уинфилд Скотт. — Закари Тейлор. — Грант. — Шеридан. — Килпатрик. — Рецензии прессы, лишь немногие из многих: Бостонская "Transcript". — Чикагская "Inter-Ocean". — Балтиморская "Sun". — Филадельфийская "Times". — Цинциннатская "Enquirer". — Вустерская "Spy". — Питтсбургская "Gazette".


К этому времени наш солдат-писатель обнаружил, что он не только знаменит, но благодаря огромным продажам своих книг находится в сравнительно благополучном финансовом положении. Его литературное рвение, однако, еще не иссякло, и труд следовал за трудом с почти беспрецедентной быстротой, в то время как масштаб их продаж превосходил все доселе известное в литературном мире.

"Герои трех войн", изданные Hubbard Brothers в Филадельфии, последняя на сегодняшний день изданная им работа его пера, включает оригинальные и живые очерки о храбрых солдатах Революционной, Мексиканской и Гражданской войн; и истории рассказаны способом, который непросто забыть. На широком поле, представленном этими тремя важными эпохами в истории нашей страны, Глейзер трудился над тем, чтобы привить в умах молодых американцев добродетели доблести, истинной ценности и патриотизма; и его труд ценен тем, что представляет студенту в небольшом объеме столько интересного из биографии и истории.

В предисловии к труду он замечает: "Вашингтон, Скотт и Грант — это имена, которые будут жить вечно в нашей истории; не потому, что они были предметами слепого обожания, а потому, что их ценность была должным образом оценена, а их деяния правдиво записаны. Время обоготворения людей давно прошло; мы предпочитаем видеть их такими, какие они есть — хотя и великими, но все же человеческими и окруженными человеческими немощами; достойными бессмертной славы не потому, что они непохожи на нас, а потому, что они превосходят нас и совершили труд, дающий им право на вечную благодарность соотечественников. Другая цель этой книги — сгруппировать вокруг этих трех генералов тех офицеров и солдат, которые взошли к бессмертию рядом с ними, разделили их судьбы, помогли одержать их победы и остались с ними до конца". И далее: "Биографии имеют небольшую ценность, если они не дают живых портретов, так что каждый человек выступает чистым и отчетливым в своем истинном характере и пропорциях".

Несколько тысяч экземпляров этого ценного труда уже потребовалось публике, и он имеет все шансы сравняться со своими предшественниками по тиражу. В качестве образца его стиля мы представляем читателю следующий отрывок из биографического очерка о Вашингтоне: — "Существует удивительное единодушии мнений в приписывании Джорджу Вашингтону исключительного характера. Он определенно обладал особой симметрией, в которой счастливое сочетание качеств — моральных, социальных и интеллектуальных — направлялось к надлежащему действию замечательной силой ясного суждения. Это было именно то сочетание, которое было рассчитано на то, чтобы провести одухотворенный и храбрый народ через столь трудный кризис, как Американская революция. Его звезда не была то темной, то яркой — не являла себя в неопределенных и мерцающих вспышках — а сияла полным и устойчивым светом сквозь неспокойную ночь зарождения нации. Под этими широкими и благотворными лучами Корабль Государства велся через море хаоса к безопасной якорной стоянке. Путешествие через те семь памятных лет было испытанием, испытывавшим души людей. Часто угрожали ужасающие опасности. Крушение на скалах Раскола, поглощение в горных волнах оппозиции, голод, сомнения и мятеж на корабле — таковы были лишь некоторые из опасностей, окружавших их путь. Но у штурвала стоял Командир с поистине царственной душой и разглядел издалека зеленые берега свободы. На эту землю солнечный свет пал с плодотворной силой. Воздух был сладок песнями птиц. Царили довольство, мир, процветание. В ее границах вырисовывались великие возможности, и молодая нация, быстро растущая к великолепной эре просвещения, предвиделась как продукт ближайшего будущего. Требовался человек с глубокой верой в окончательное торжество справедливости и человечности, чтобы занимать эту позицию; человек с большим сердцем, с бескорыстными целями, с пророческими инстинктами, с ясным и уравновешенным мозгом. Джордж Вашингтон обладал всеми этими качествами — и даже больше!"

Ниже приводится отрывок из превосходно живописного очерка о стойком воине Уинфилде Скотте: «Двадцать пятого числа того же месяца (июля 1814 года), немного ниже того величественного места, где широкий поток вод, мчащихся через Ниагарский водопад, ревет и грохочет в бездне внизу и где Ландис-Лейн пересекается с бурной рекой под прямым углом, развернулась картина боя, получившего свое название по местности и называемого по-разному: битвой при Ландис-Лейн или при Ниагаре. Сражение началось за сорок минут до заката, и зафиксировано, что голову наступающей американской колонны окружала радуга — та, что часто наблюдается там, образуясь из поднимающихся брызг. Счастливое предзнаменование верно предвосхитило исход; ибо когда под хмурым небом полуночи битва наконец завершилась, американцы владели полем боя, а также пушками неприятеля, которые изливали столь смертоносную смерть в их ряды. В этом бою под генералом Скоттом были убиты две лошади, а около одиннадцати часов вечера он был выведен из строя пулевым ранением в левое плечо. Ранее он уже был ранен и в этот момент был вынесен с поля боя. Он провел полк Миллера через темноту к высотам у Ландис-Лейн, где располагались батареи противника и против которых была предпринята главная атака, решившая исход битвы. На протяжении всего сражения он был ведущей силой этого события, лично руководя действиями своих людей и вдохновляя своим присутствием все участки поля боя».

О Закари Тейлоре наш автор пишет в своем мастерском стиле: «Вспышка славы, сосредоточенная на имени и жизни Закари Тейлора, являет героя столь же истинной закалки, сколь безупречной добродетели, бесстрашного в бою и сердечного, какой только обнажал меч во имя чести или родины. На него пала та самая священная мантия славы, сотканная из ткани народной уверенности и любовно дарованная — не как существу высшей расы, которому следует поклоняться, а потому что он был лидером из их числа, поистине от народа. Он был удостоен их полнейшего доверия к его честности и их величайшей веры в его порядочность как человека. Как верно сказал Дэниел Уэбстер, лучшие дни Римской республики не давали более яркого примера человека, который, принимая аплодисменты благодарной нации и облеченный высшей государственной властью, достиг этой вершины более честными путями; которого нельзя было обвинить ни в малейшей интриге или следовании каким-либо извилистым путем к политическому продвижению ради удовлетворения личных амбиций. Все обстоятельства его возвышения и популярности, от начала его карьеры, когда среди крови и дыма он совершил героическую защиту форта Харрисон, до удивительных битв при Пало-Альто, Ресака и Буэна-Виста и, наконец, достижения президентского кресла — все они отвергают малейшее подозрение в зловещих мотивах или стремлении к индивидуальному возвеличиванию. Неизменным правилом его жизни — его руководством в каждом действии — был простой девиз: "долг"».

«Что касается его лидерских качеств, они ярко выделялись от начала и до конца. В войне 1812 года он был всего лишь капитаном, однако в форте Харрисон он внушил немногочисленному гарнизону веру в свои силы, и те оказали ему преданную поддержку. Во время кампании во Флориде он командовал лишь бригадой, но казалось, что он вселял в каждого солдата величайшую отвагу. В начале войны с Мексикой он выступил в бой во главе всего лишь одной дивизии, и когда впоследствии эти силы разрослись до размеров армии, они не оказались чрезмерными для ресурсов ее командующего генерала. Суровые высоты и забаррикадированные улицы Монтеррея, ощетинившиеся десятью тысячами мексиканцев, не испугали его. Что с того, что у него было всего шесть тысяч человек, чтобы удерживать их в осаде? Штурм был проведен бесстрашно, улицы были взяты штурмом, высоты захвачены, город был завоеван — и удержан!»

«Блестящая победа при Буэна-Виста, где пять тысяч американцев отбросили и обратили вспять бурную мексиканскую орду из двадцати тысяч человек, лишь повторяет ту же поразительную историю превосходного руководства».



«Свежий от этих блестящих достижений, он получил номинацию на пост президента в обход имен Генри Клея, Дэниела Уэбстера и генерала Скотта. Это было спонтанное выражение народного доверия, никем не возвещенное и не испрошенное. И когда он одержал триумфальную победу над кандидатами от демократов и партии свободной почвы — генералом Кассом, Мартином Ван Бюреном и Чарльзом Фрэнсисом Адамсом — он принял этот высокий пост в духе смирения и простого исполнения долга».

В очерке о жизни генерала У. С. Гранта наш автор мастерски обрисовал контуры грандиозной карьеры своего любимого генерала, чьи главные вехи переданы с солдатской энергией и напором, подобающими теме. Глава начинается так:

«Обстоятельства часто создают человека, но человек, который властвует над обстоятельствами, рождается, а не создается. Многих выталкивает на поверхность лишь на мгновение под давлением событий, после чего они возвращаются к обычному уровню; но истинным полководцем во время кризиса является тот, кто умеет обращать волны трудностей себе на пользу и быть надежным лоцманом среди бурного потока событий, когда они сгущаются и перерастают в затяжную борьбу».

«Когда во время недавней войны нашей стране понадобился лидер, чтобы встретить и подавить нависшую угрозу раскола и привести ее армии к победным результатам; и когда правительство доверило эти судьбоносные задачи Улиссу С. Гранту, 

«Наполеон говорил, что самым желательным качеством хорошего генерала является соответствие его суждений его мужеству. Ни к одному полководцу новейшего времени это правило не применимо с большей силой, чем к Гранту. Человек без внешней шумности характера, без намека на хвастовство или лихость, тихий в речи, сдержанный, но не самоуверенный, он тем не менее проявил огромную силу как организатор, как тактик и в мастерском объединении крупных сил для достижения наиболее впечатляющих результатов. О нем справедливо говорили, что ни один генерал не запечатлел свой особый характер на армии более выразительно, чем Грант на Армии Теннесси. Это было единственное крупное формирование, которое в целом не потерпело ни одного поражения за всю войну. Оно славилось своей поразительной стойкостью — своими непреклонными бойцовскими качествами — и имело репутацию непременно выигрывать любое сражение, длившееся дольше суток, независимо от того, какими были силы противника. Именно по рекомендации Гранта объединенное командование было сосредоточено в долине Миссисипи — сосредоточение, которое впоследствии было признано основой всех наших последующих побед».

«Великодушие, мягкость и добросердечие сияли в характере Гранта столь же ярко, как его твердость и великий полководческий талант. Простота манер и доброта сердца всегда свойственны истинному герою».


'The bravest are the tenderest,


The loving are the daring.'





«Быстрый и дерзкий бросок на форт Донелсон, непоколебимая решимость, проявленная при Шайло, блестящий захват Виксбурга и высокая военная наука, продемонстрированная в долине Чаттануга, у горы Лукаут-Маунтин и на хребте Миссионери-Ридж — все это никогда не было превзойдено в военной истории по великолепию исполнения или продуманности комбинаций»...

Ради краткости и полноты мы рекомендуем следующий уникальный абзац о генеалогии его героя:

«Прадедом Улисса был капитан Ноа Грант, погибший в битве при Уайт-Плейнс во время французской и индейской войн в 1776 году. Его дед, Ноа Грант-младший, сражался при Лексингтоне в качестве лейтенанта ополчения, а впоследствии и во время Революции. Его отец, Джесси, эмигрировал из Пенсильвании в Огайо и сочетался браком в Пойнт-Плезанте, штат Огайо, в июне 1821 года с Ханной Симпсон, чей отец также происходил из Штатного краеугольного камня. Улисс родился в следующем году, 27 апреля 1822 года».

Мы снова цитируем очерк о Гранте:

«Шестого февраля было совершено блестящее взятие форта Генри на Теннесси силами Фута, и форт Донелсон, находившийся в двенадцати милях от него, был следующим на очереди. Грант и Фут действовали совместно на суше и на воде; но Фут не добился здесь того же успеха, который сопутствовал ему у форта Генри. Было пятнадцатое февраля, и Грант потратил два или три дня на окружение высокого поросшего лесом утеса, с которого грозно смотрели пушки Донелсона. Перед рассветом пятнадцатого числа он поднялся на борт флагманского корабля Фута для консультации о времени и способе атаки, когда неприятель вырвался из своих укреплений и обрушился на федеральные линии с огромной силой. Сражение немедленно стало яростным, и некоторое время линия боя колебалась между победой и поражением. Это была отчаянная борьба; бригады и полки то отступали, то наступали вновь — храбрые части оспаривали каждый дюйм скалистого и трудного поля боя. Когда Грант прибыл на место, то 



«Его следующее достижение, взятие Виксбурга, было поистине удивительным. Природная неприступность его позиции на высоком утесе в ста футах над уровнем воды в сочетании с грозным арсеналом укреплений, бросавших вызов всем врагам, делали Виксбург настоящей цитаделью мощи, а пятьдесят тысяч человек, размещенных там под командованием Пембертона и Прайса, не уменьшали трудностей, которые предстояло преодолеть. Форт с восемью орудиями охранял подступы к городу снизу, в то время как высоты выше охранялись трехъярусной батареей. Восемь миль батарей тянулись вдоль берега выше и ниже Виксбурга. Грант предпринял несколько безуспешных попыток зайти в тыл города, прокопав каналы через полоску земли, на которой он стоял, и проложив внутренний маршрут; но каждый из них после титанического труда пришлось забросить. Теперь он решился на дерзкое предприятие — прорваться сквозь заградительный огонь этих батарей на своих транспортах. Этот отчаянный подвиг увенчался успехом; но прежде чем он смог высадить свои войска у Гранд-Галфа, который он выбрал в качестве исходной точки, необходимо было преодолеть его батареи, как и батареи Виксбурга, высадить войска ниже по реке и захватить это место в ходе тяжелого боя. Он ни минуты не ждал. Спеша вперед с того момента, как ступил на берег, его целью было взять Гранд-Галф до того, как враг успеет его усилить... Завоевав Гранд-Галф, где он ожидал соединения с Бэнксом, он столкнулся с отказом этого генерала сотрудничать с ним. В этой дилемме только мастерский удар гения мог вырвать успех из материала поражения. Он видел, что перед ним стоит, и с истинным вдохновением стал хозяином обстоятельств. Во главе своего храброго отряда он двинулся вглубь страны, стремясь сокрушить врага 

«Штурм вражеских укреплений поначалу оказался безуспешным, и теперь началась удивительная осада. Сорок шесть дней рытье земли и минирование продолжались терпеливо, пока визжащие снаряды и грохочущие ядра создавали царство террора в городе, пока наконец Пембертон не смог больше держаться и сдал свой голодающий гарнизон превосходящему мастерству и стратегии Гранта. Было утро четвертого июля, когда наши войска овладели Виксбургом и подняли звездно-полосатый флаг с крыши здания суда. Солдаты, стоя под ним, запели "Сплотимся вокруг флага", и Грант стал более популярным героем, чем когда-либо. Тринадцатого июля Линкольн написал ему письмо с "благодарным признанием за почти неоценимую услугу", оказанную им стране. В сентябре он был назначен командующим "департаментами Огайо, Камберленда и Теннесси, составившими Военный дивизион Миссисипи"».



«Грант вступил в исполнение обязанностей своего высокого поста [должности генерал-лейтенанта армии] без всяких излишеств и приступил к осуществлению последовательных шагов своей последней великой кампании. Военные ресурсы, сосредоточенные в его руках, были колоссальны, но если бы они попали под контроль человека менее великого, чем он, одно их огромное количество сделало бы их бессильными. Блестящая Потомакская армия выступила третьего мая, и начался последний марш на Ричмонд. Затем последовало трехдневное сражение в Глуши на южном берегу Рапидана, кровопролитное, ужасное и странное, во время которого некоторые из наших войск сражались непрерывно в течение сорок восьми часов; вслед за этим последовала Спотсильвания, ставшая результатом попытки отрезать отступление Ли. Это тоже был отчаянный бой, где драгоценная кровь лилась реками. Затем последовала гонка между двумя противоборствующими армиями к Северной Анне. Переправив войска через эту реку и обнаружив, что конфедераты занимают укрепленную позицию на Южной Анне, Грант "развернул свою армию к Памунки и развернул штаб-квартиру в Ганновер-Корт-Хаус". Эти мастерские фланговые маневры, в ходе которых он с такой легкостью маневрировал своей громадной армией, выявили его поразительный гений в еще более ярком свете, чем прежде. От Памунки он продвинулся к Чикахомини и после битвы при Колд-Харборе совершил быструю, но тихую смену фронта в ночь на двенадцатое июня, а два дня спустя форсировал Джеймс и двинулся на Петербург и Ричмонд. Атака, поначалу успешная, сорвалась из-за ошибки — не Гранта; и тогда началась долгая осада, которая в конце концов завершилась эвакуацией Петербурга и Ричмонда. Нигде радость по поводу этих результатов не была столь искренней, как среди освобожденных узников тюрьмы Либби».

«Ли предпринял отчаянную попытку избежать "неотвратимой судьбы", преследовавшей его, и повел свою армию в "гонку за жизнь". Но Грант, шедший по пятам, окружил его со всех сторон, и капитуляция при Аппоматтоксе стала неизбежной. Когда в финальной сцене Ли протянул свою саблю Гранту, великий генерал вернул ее со словами, что "ее не мог носить человек более храбрый"».



Мы представляем читателю следующие выдержки из очерка о генерале Шеридане. Можно заметить, что автор чрезвычайно удачно выбирает своих героев, явно стремясь включить в книгу лишь тех, чья репутация героев не вызывает сомнений и признана на национальном уровне.

«Шеридан — пожалуй, самый яркий тип "воинственности", выявленный прошлой войной. Никакая другая война не может предоставить отдельный пример, который превзошел бы его по пламенной концентрации. В бою он — сама душа яростного действия, воплощенный гнев бури. Ни один историк не сможет изобразить этого человека столь правдиво, сколь это сделала замечательная победа при Сидар-Крик — результат исключительно его экстраординарной мощи. Поразительная сила воли, с которой он мог броситься в самое пекло боя и вдохнуть свой собственный дух непобедимой дерзости в ряды войск, по меньшей мере феноменальна».



«Когда Грант стал генерал-лейтенантом, Шеридану было доверено командование кавалерией Потомакской армии, и все его последующие действия свидетельствовали об удивительной дерзости, мастерстве и энергии. Ни одно поручение, возложенное на него, не было истолковано неверно, каким бы масштабным или важным оно ни было».

«Когда генералы конфедератов Юэлл и Эрли были отправлены в долину Шенандоа и продвинулись так далеко на север, что стали угрожать Вашингтону, Грант объединил четыре военных департамента: Саскуэханну, Вашингтон, Мононгахилу и Западную Виргинию — в 

«Позиция армии Шеридана в это время располагалась вдоль гребней трех холмов, "каждый из которых чуть позади другого". Армия Западной Виргинии под командованием Крука удерживала первый холм; второй занимал Девятнадцатый корпус под командованием Эмори, а Шестой корпус, чье правое крыло прикрывала кавалерия Торбета, удерживал третью возвышенность. Эрли, ведя свою армию пятью колоннами, перешел горы и форсировал северный рукав реки Шенандоа в полночь восемнадцатого числа. Он знал, что Шеридан уехал в Вашингтон, и хотел воспользоваться его отсутствием, чтобы застать врасплох ничего не подозревающий лагерь. Марш проводился настолько бесшумно, что хотя он миновал границы нашей позиции на протяжении миль, до ушей наших пикетов не донеслось ничего, кроме в редких случаях глухого приглушенного шага, который сочли незначительным и проигнорировали».

«Серая мгла раннего утра висела над лагерем, когда разведывательный отряд из армии Крука готовился выступить. Внезапно дикий крик прорезал туман, скрывавший армию конфедератов. Вскоре последовали уничтожающий ружейный огонь и лязг оружия. Прежде чем наши застигнутые врасплох и охваченные паникой войска успели построиться в боевой порядок, враг оказался на них, и после короткого и яростного столкновения армия Западной Виргинии была обращена в полное бегство — масса беглецов неслась перед преследующим врагом обратно к второму холму, где лагерем стоял Девятнадцатый корпус».



«Девятнадцатый корпус попытался остановить наступление конфедератов, но противник зашел нам в тыл и открыл фланкирующий огонь из наших захваченных батарей, после чего войска нарушили строй и в беспорядке отступили к лагерю Шестого корпуса на третьем холме в тылу».



«Шеридан тем временем находился в Винчестере, куда прибыл накануне вечером с намерением отправиться в Сидар-Крик на следующее утро. Потягивая кофе за завтраком, он ни на секунду не помышлял о страшном разгроме и катастрофе, нависших в тот момент над его армией. Когда он выехал из Винчестера, вибрация земли от далеких раскатов тяжелой артиллерии стала первым предвестником опасности. Но он еще не тревожился, зная о надежности своей позиции. Однако по мере его продвижения грохот пушек усиливался, и тогда страшная истина озарила его. Он вонзил шпоры в коня и вскоре безумно мчался по дороге далеко впереди своего эскорта».

«В течение пяти тревожных часов продолжалась отчаянная борьба, когда Шеридан прибыл на поле боя, встретив сначала поток беглецов, катившихся на север. Они оборачивались, завидев своего непобедимого лидера, летящего к передовой, и даже раненые у обочины дороги приветствовали его криками. Размахивая фуражкой над головой, он кричал: 

«Было около десяти часов, когда, покрытый пеной конь принес его на передовую. Немедленно по его быстрым командам разбитые ряды были перестроены, и когда конфедераты предприняли свою следующую грандиозную атаку через поля, свирепый отпор, встретивший и отбросивший их назад, показал перелом в ходе сражения и заставил их отказаться от наступления. В течение двух часов Шеридан скакал взад и вперед вдоль линии, казалось бы, находясь везде одновременно, вселяя в людей свое собственное дерзкое мужество и энтузиазм. Крики и возгласы следовали за ним; и хотя уставшие солдаты сражались пять долгих часов и ничего не ели со вчерашнего вечера, его присутствие служило и пищей, и вдохновением, и все казалось забытым перед лицом всепоглощающего порыва следовать за своим славным лидером к победе».

«Эрли отвел свои войска на небольшое расстояние после их отпора и начал возводить брустверы. Но у бесстрашного Шеридана не было и мысли позволить ему сохранить эту позицию. Он намеревался отбить Сидар-Крик и разгромить врага. В половине четвертого была предпринята дерзкая атака. Ужасный ружейный и артиллерийский огонь обрушился на наступающие федеральные колонны, и поначалу линии дрогнули и отступили; но Шеридан сразу же поднялся до уровня требований кризиса и сверхчеловеческими усилиями восстановил порядок и возобновил наступление. Затем последовал 

«Охваченный паникой враг был обращен в бегство через Мидлтаун, Страсбург, Фишерс-Хилл и до Вудстока, шестнадцатью милями далее. Таким образом, Эрли был окончательно изгнан из долины Шенандоа и надежно выведен из строя».

«Эта удивившая воображение победа, достигнутая исключительно благодаря личному присутствию Шеридана, увенчала его голову лаврами, которые лишь немногие воины могли сорвать с вершин Славы».



«Четвертого марта 1869 года он получил звание генерал-лейтенанта и был назначен командующим дивизионами Миссури, Платта и Техаса со штаб-квартирой в Чикаго».



Имя Килпатрика зажигает энтузиазм в груди каждого кавалериста прошлой войны, и наш автор, служивший под его началом, живописал его жизнь 

«Подобно французскому Мюрату, Килпатрик, казалось, был рожден для того, чтобы стать настоящим полубогом кавалерии. Дерзко героический на поле боя, он проявил высший талант к войне, особенно в том роде войск, чей боевой клич — "По коням!", а несущиеся лавиной эскадры с диким стуком копыт кажутся в пылком воображении мчащимися навстречу славе, пусть даже сквозь врата смерти».

«Вполне в духе всего, что связано с Килпатриком, было его решение выбрать кавалерию средством для выражения своей высокой амбиции и благородного патриотизма. Столь кипучая энергия вряд ли могла удовлетвориться меньшей удалью или меньшим блеском действий. Начало его военной карьеры было исполнено романтики, а его прежняя жизнь указывала на необычайный диапазон способностей. Сначала он фигурирует как мальчик-оратор, выступающий в поддержку кандидата в Конгресс со всей свежей теплотой и энтузиазмом своей юной натуры. Затем мы видим его кадетом в Вест-Пойнте, который он оканчивает пятнадцатым в своем классе и удостаивается чести произнести прощальную речь. День выпуска ускоряется на несколько месяцев грозными орудиями Самтера, которые провозглашают измену вовсю и зажигают все верные сердца стремлением броситься на спасение любимого флага своей страны. Нетерпение и энтузиазм Килпатрика было невозможно сдержать, и благодаря его влиянию петицию подписали тридцать семь его однокурсников с просьбой разрешить им выпуститься немедленно и отправиться на фронт. Просьба была удовлетворена, и этот день имел особое значение в Вест-Пойнте. Он также имел равное значение в его жизни; ибо та маленькая часовня, где прозвучали слова его прощальной речи, стала свидетелем священного ритуала его венчания с дамой его сердца, и тем вечером молодой солдат со своей невестой сели на поезд до Вашингтона и на фронт. Мы мало что знаем о невесте, кроме того, что она была запечатлена в сердце мужа и что ее имя — "Алиса" — было вышито на шелковом знамени, под которым он сражался и так славно вел своих кавалеристов к победе и славе. Никто не может сказать, какую роль это имя сыграло в его будущих поразительных успехах. Для натур, подобных его, магия столь любимого имени, развевающегося вверху в дыму сражения, становится талисманом и вдохновляет на почти сверхчеловеческий героизм».



«Когда Макдауэлл двинулся к Фалмуту, он снова оказался на передовой и совместно с полковником Байардом и 1-м Пенсильванским кавалерийским полком предвыполнил блестящую ночную атаку на высоты Фалмута, обратив в бегство кавалерию Ли и захватив этот пункт. За этот лихой подвиг Килпатрик получил благодарность от командующего генерала. Впоследствии, находясь под командованием Поупа, он совершил свой первый знаменитый рейд по уничтожению линии связи 

«Когда Хукер был поставлен во главе Потомакской армии, кавалерия была реорганизована под началом Стоунмана, и этот генерал в последующей кампании поручил Килпатрику задачу по уничтожению железной дороги и мостов через Чикахомини. Ему было выделено четыреста пятьдесят человек; но с этой небольшой силой он подошел к сложному заданию с присущим ему мастерством и, избегая крупных сил противника, совершил рейд в пределах двух миль от Ричмонда, где захватил "лейтенанта Брауна, адъютанта генерала Уиндера, и одиннадцать человек в пределах укреплений". Он рассказывает: "Затем я спустился влево к Луговому мосту на Чикахомини, который сжег, пустил поезд под откос в реку, отошел к Ганновер-Тауну на Полуострове, переправился как раз вовремя, чтобы сдержать наступление преследующего кавалерийского отряда, сжег поезд из тридцати вагонов, груженых беконом, захватил тринадцать пленных и расположился лагерем на ночь в пяти милях от реки". Таков был образ его завоевательного похода, пока седьмого числа он вновь не вышел на федеральные линии у Глостер-Пойнт, совершив марш примерно в "двести миль менее чем за пять дней и захватив и освободив под честное слово более восьмисот пленных". При выполнении этого блестящего подвига он потерял лишь одного офицера и тридцать семь человек».

«При Чанселлсвилле, когда Ли вошел в Мэриленд и сосредоточил свою кавалерию у Беверли-Форд, Плезантон был отправлен вперед на разведку и встретился с противником в бою при Брэнди-Стейшн. Это сражение славится как величайшая кавалерийская битва войны. Генерал Грегг прибыл на поле боя в половине одиннадцатого утра, и хотя его благородные эскадры сражались хорошо и храбро, эти колонны были отброшены назад, и на мгновение все казалось потерянным и сокрушенным превосходящими силами врага. Но в этот критический момент Килпатрик, расположившись на небольшом холме, развернул свое боевое знамя по ветру, и его горны протрубили атаку. Под его командованием находились Харрисская легкая кавалерия, 10-й Нью-Йоркский и 1-й Мэнский полки. Построение для нападения было выполнено быстро, и дисциплинированные эскадры этих трех полков были брошены на противника. Но 10-й Нью-Йоркский отшатнулся перед убийственным огнем карабинов врага. То же самое сделала и Харрисская легкая кавалерия. Килпатрик пришел в ярость при этом зрелище. Он бросился во главе 1-го Мэнского полка с криком: "Люди из Мэна, вы должны спасти положение!" Под влиянием этого энтузиазма они стали совершенно несокрушимы и во взаимодействии с перестроившимися эскадрами двух других полков смели врага со своего пути и с величайшей доблестью вырвали победу прямо из пасти поражения. На следующий день Килпатрик получил звание бригадного генерала».



Представив отрывки из "Героев трех войн" и осмелившись попутно и кратко выразить собственное скромное мнение о достоинствах этого труда, мы теперь в подтверждение нашего суждения приведем несколько рецензий из прессы — лишь малую часть из множества. По всему Северу книга была встречена с немалым энтузиазмом как солдатами, так и гражданскими лицами — как работа с несомненными литературными достоинствами, написанная в справедливом, правдивом и лояльном духе, изобилующая ценной исторической информацией такого характера, который иначе труднодоступен, и способная принести большую пользу подрастающему поколению.

Бостонский Transcript пишет:

«Бивуак, марш, рукопашная схватка с ощетинившейся сталью, стремительная атака, позорное отступление и поле боя после кровавого штурма с его мертвыми и ранеными героями — все это изображено превосходно, с легкостью и силой стиля, которые придают книге особое очарование и приковывают внимание читателя от корки до корки. Поистине отрадно встретить такое произведение в наши выродившиеся дни сопливых романов, столь губительных для ума и морали. Труд капитана Глейзера возвышает идеи и вселяет дух похвального патриотизма в юные умы, показывая молодежи страны, как благородно люди могли умирать за принципы, которые они лелеяли, и за землю, которую они любили».


Чикагский Inter-Ocean отзывается следующим образом:

«Она точна в фактах, живописна в описаниях и во всех отношениях представляет собой восхитительный том. Молодым людям и даже тем, кто постарше, пойдет на пользу бросить взгляд на эти страницы и заново прочесть о тех лишениях, тяготах и жертвах, на которые шли верные сыны отечества, встретившиеся в бою с врагами нации и сокрушившие их. Книга обладает захватывающим интересом как летопись храбрых поступков столь же храбрых и героических людей, какие когда-либо откликались на призыв горна. Автор не создает вымышленных зарисовок. В каждом его предложении таятся дым и шрамы сражения. Он сам отвечал на перекличке и участвовал в тех захватывающих событиях, о которых рассказывает. Ни один писатель, даже самые расхваленные корреспонденты зарубежных изданий, не давали более ярких описаний, волнующих душу своей простой правдивостью, чем капитан Глейзер в своих "Героях трех войн"».


Балтиморский Sun пишет:

«"Герои трех войн" написаны мастерской рукой человека, который, судя по всему, был лично знаком со многими из упоминаемых лиц, и не только глубоко проникся духом своей работы, но и столь же глубоко вдохновляет своих читателей. Капитан Глейзер ознакомился со всеми интересными деталями жизней целой плеяды великих героев и перенес на бумагу в сжатой и живописной форме четкую картину того, что он сберег в собственном сознании. Мы не знаем другой такой книги, которая содержала бы столь верное представление о наших храбрых защитниках в столь краткой и удовлетворительной форме».


Филадельфийский Times отмечает:

«Солдат-писатель выполняет свою работу в бесхитростном, патриотичном, прекрасном стиле и дает своим читателям реальное, а не воображаемое представление об армейской жизни во всех ее проявлениях и оттенках. Капитан Глейзер навечно обязал перед собой соотечественников, особенно этой новой книгой 


Цинциннати Enquirer замечает:

«Капитан Глейзер возвышается над штампами общепринятых авторов о войне и обеспечивает своему труду место в литературе и истории. Здесь обнаруживается суровая действительность страшных военных баталий; здесь присутствует прекрасный пафос чистого мужественного чувства, исходящего из сердца каждой храброй души накануне боя; здесь описаны сцены печальных и торжественных похорон, где воины проливают слезы. Гул битвы на одной странице и шутка о пережитой опасности на следующей — проверка на прочность и лагерная комедия — эти элементы чередуются по всей книге, давая читателю более истинное понимание опасностей и лишений наших храбрых защитников, чем любая прочитанная нами книга».





ГЛАВА XXXI. ОКЕАН ОКЕАНУ В СЕДЛЕ.


От Бостона до Сан-Франциско. — Беспрецедентная поездка. — Цель путешествия. — Новое лекционное турне. — Капитан Франк М. Кларк. — "Отголоски Революции". — Лекция в Тремонт-Темпл. — Капитан Теодор Л. Келли. — Успех. — Доходы от лекции. — Эдвард Ф. Роллинс. — Выдержки из первой лекции. — Заметки в прессе.


История жизненного пути Уилларда Глейзера будет неполной без описания его необычного и авантюрного подвига — путешествия верхом через североамериканский континент, буквально от океана до океана, или от Бостона до Сан-Франциско. Это беспрецедентное конное путешествие было успешно совершено им в 1876 году — в год Столетия. Это был долгий и тяжелый путь, длившийся двести дней и протянувшийся на четыре тысячи сто тридцать три мили, но в то же время исполненный глубокого интереса. Его целью было в относительно спокойной обстановке изучить полосу страны, через которую он собирался проехать, и отметить нравы и состояние людей, с которыми ему доведется столкнуться. Приобретенные с таким трудом знания он намеревался представить публике в виде книги.

Находясь в этом похвальном стремлении к знаниям, он также планировал выразить практическую благодарность за многочисленные проявления доброты и любезности, оказанные ему солдатами со времен расформирования добровольческой армии и широкого распространения первого плода его пера — "Плен, тюремная камера и побег"; и ему пришло в голову, что для этого он может обратить свое путешествие на пользу, выступая с лекциями в различных посещенных городах и передавая вырученные средства в фонд помощи вдовам и сиротам "Великой армии Республики", патриотическим членом которой он состоял, или в другую благотворительную военную организацию.

Мысль едва успела прийти ему в голову, как с присущей ему оперативностью было принято решение, и со следующим рекомендательным письмом от капитана Франка М. Кларка из Нью-Йорка он немедленно отправился в Бостон:


Ирвинг-плейс, 4,

Нью-Йорк, 20 апреля 1876 г.

Товарищам из Г. А. Р.:

Я поддерживаю близкое знакомство с капитаном Уиллардом Глейзером, полноправным товарищем поста № 29 Департамента штата Нью-Йорк "Великой армии Республики", на протяжении последних восьми лет и знаю его как человека, достойного доверия каждого верного гражданина. Он интеллигентный и учтивый джентльмен, писатель с хорошей репутацией, солдат с безупречной биографией и верный товарищ "Великой армии". Я прошу для него искренней и сердечной поддержки всех товарищей этого Ордена.

Искренне ваш в В., С. и Л.,

Франк М. Кларк,

бывший помощник генерального адъютанта Департамента штата Нью-Йорк Г. А. Р.





[image: Captain Glazier At Tremont Temple, Boston.]

КАПИТАН ГЛЕЙЗЕР В ТРЕМОНТ-ТЕМПЛ, БОСТОН.


Вечером 8 мая 1876 года капитан Глейзер прочитал лекцию, как и было запланировано, в Тремонт-Темпл в Бостоне. Его тема, соответствующая году Столетия, называлась "Отголоски Революции". Это был первый случай серьезного выступления на трибуне в его жизни. Здесь можно упомянуть, что друзья настоятельно рекомендовали ему выступить с первой лекцией перед более скромной и менее критически настроенной аудиторией, чем та, с которой он, вероятно, столкнется в Бостоне, и тем самым подготовить себя к более позднему появлению в литературной столице; но наш солдат рассудил, что поскольку чтение лекций для него внове, его военное образование подсказывает: если удастся взять самые сильные укрепления, то более слабые падут сами собой, а потому решил прочитать свою первую лекцию именно в Тремонт-Темпл. Лекция, как уже отмечалось, была подготовлена с расчетом на ее прочтение в различных городах и весях на намеченном им маршруте. Его представил бостонской публике капитан Теодор Л. Келли, командир 15-го поста Великой армии Республики, а на сцене присутствовали представители практически всех постов Бостона. Капитан Келли представил своего товарища следующими лестными словами:

«Дамы и господа: Мне доставляет удовольствие иметь честь представить вам человека, который своей службой на поле боя и трудами своего пера заслужил ваше внимание и доверие товарищей "Великой армии Республики". Я хочу сказать, что он хорошо аккредитован, снабжен надлежащими документами и удостоверениями, а также имеет высокие рекомендации от руководства Департамента штата Нью-Йорк. Несмотря на молодые годы, его жизнь была полна разнообразных и захватывающих событий. Родившись в диких местах округа Сент-Лоуренс в штате Нью-Йорк, он черпал образование из великой книги природы; окружение рано привело его к любви к свободе. Его ранние связи естественным образом привили ему тягу к приключениям и волнениям, и когда раздался призыв войны, он немедленно откликнулся и записался в Харрисскую легкую кавалерию, в составе которой прошел через множество захватывающих перипетий маршей и сражений. Его опыт среди различных превратностей войны, в лагере, на поле боя и в тюрьме, ярко отражен его пером в различных публикациях. Все еще вдохновляемый этой любовью к приключениям, он намерен предпринять необычное путешествие через континент в седле. Его цели многообразны. Посещая места и лучше знакомясь с собственной страной, он будет собирать факты и информацию для новой книги, а на различных остановках будет выступать с лекциями под эгидой и в пользу "Великой армии Республики", к чьему братскому вниманию он горячо рекомендуется. Позвольте же мне, дамы и господа, без лишних церемоний представить вам солдата-писателя и нашего товарища Уилларда Глейзера».

Лекция имела успех как в финансовом плане, так и в плане искреннего удовольствия, с которым она была принята весьма искушенной аудиторией. Во исполнение своего благородного намерения распорядиться сборами, на следующее утро Глейзер обратился с письмом к помощнику генерального адъютанта Департамента Массачусетса Великой армии Республики:


Ривир-Хаус,

Boston, May 9th, 1876.

Капитан Чарльз В. Томпсон,

помощник генерального адъютанта Департамента Массачусетса Г. А. Р.

Товарищ: Имею удовольствие передать вам чистый доход от моей лекции, прочитанной вчера вечером в Тремонт-Темпл, который я бы хотел разделить поровну между постами № 7 и № 15 Г. А. Р. в Бостоне на нужды наших инвалидов и нуждающихся подопечных "Великой армии". Выражая глубокую признательность за многочисленные одолжения и любезности, оказанные мне в вашем патриотичном городе,

Я ваш в В., С. и Л.,

Уиллард Глейзер.



На это был получен следующий ответ:


Штаб-квартира лагеря им. Джона А. Эндрю,

пост № 15 Департамента Массачусетса Г. А. Р.,

Бостон, 12 мая 1876 г.

Капитан Уиллард Глейзер:

Товарищ: Во исполнение решения этого поста мне приятно передать вам благодарность за деньги, щедро пожертвованные вами через нашего командира в качестве нашей доли от сборов за вашу лекцию в этом городе; а также наилучшие пожелания от товарищей этого поста лично вам и успехов в вашем лекционном турне от моря до моря. Ваш в В., С. и Л.,

Эдвард Ф. Роллинс,

адъютант поста.


Мы уже упоминали, что лекция имела успех, и в подтверждение того, как аудитория оценила ее тему и манеру подачи, а также дружеские чувства к лектору, приводим следующее:


Департамент Массачусетса,

"Великая армия Республики".

Бостон, 16 июня 1876 г.

Капитану Уилларду Глейзеру:

Дорогой сэр и товарищ:

Нижеподписавшиеся товарищи лагеря им. Джона А. Эндрю, поста № 15 Департамента Массачусетса Г. А. Р., хотят засвидетельствовать то удовольствие, которое доставила им ваша лекция в Тремонт-Темпл 8 мая; также выразить благодарность за щедрое пожертвование, преподнесенное этому посту; и одновременно выразить надежду, что вас ждет успех в ваших целях и путешествии.



[Подписи.] Теодор Л. Келли, командир. Эдвард Ф. Роллинс, адъютант. В. Брукс Фротингем. Джеймс Т. Прайс. Франк Боуман. Теодор Л. Бейкер.











Томас Лэнгхэм. Дж. Генри Браун. Джордж В. Пауэрс, капеллан. Роберт В. Сторер, квартирмейстер-сержант. Оливер Даунинг. Джеймс Маклин.






Уильям С. Уоллингфорд.





Прежде чем продолжить наш рассказ о путешествии, остановимся на мгновение на особенностях лекции, подготовленной Уиллардом Глейзером для выступления в Бостоне. Как и следовало ожидать, это была военно-историческая лекция, приспособленная к пониманию и вкусам смешанной и образованной аудитории и написанная в том же серьезном, самобытном, патриотическом и зажигательном стиле, который характеризует все его труды. Некоторые части этой лекции, по нашему мнению, вполне выдерживают сравнение с ораторскими выступлениями выдающихся и опытных лекторов; и чтобы читатель мог сам судить, не утратили ли "Отголоски Революции" своей звучности в столь отдаленный момент времени, когда этот отзвук доходит до них через лекционный зал, мы приводим здесь выдержку из ее начала:

ВСТУПЛЕНИЕ.

«1876 год вновь отзывается эхом сцен и событий столетней давности. Мы мысленно совершаем паломничество в эпоху Революции. Мы посещаем поля, на которых наши предки сражались за свободу и Республику. Мы следуем за патриотами от Лексингтона до Йорктауна. Я вижу их проходящими через крещение кровью и огнем; их единственная цель — свобода; их единственный стимул — долг; их единственная гордость — страна; и их единственная амбиция — победа. Я вижу их с Уорреном и Прескоттом у Банкер-Хилла; я вижу их с Вашингтоном в Вэлли-Фордж, с непогожими головами, без обуви, полураздетыми и часто без еды; разбивших лагерь на заснеженных полях; терпеливо переносящих суровость северной зимы. Я вижу, как они прокладывают себе путь сквозь льды Делавэра. Я вижу их при Саратоге, при Беннингтоне, при Принстоне и при Монмуте. Я следую за Мэрионом и его отважными кавалеристами по болотам Джорджии и Каролин. И, наконец, мы приходим к тому незабываемому дню в Йорктауне, когда Корнуоллис передал свою шпагу и командование Джорджу Вашингтону.

«Всему миру хорошо известны причины, приведшие к борьбе за независимость в Америке. Все мы знаем дух, воодушевлявший жителей колоний, от ареста сэра Эдмонда Эндроса в 1688 году до уничтожения чая в бостонской гавани в 1774 году. Ни один американец не невежественен в отношении усилий Джона Хэнкока, Сэмюэля Адамса, Джозефа Уоррена, Патрика Генри, Александра Гамильтона, Пола Ревира и других в клубах, газетах, на амвонах, на улицах и в кофейнях, направленных на то, чтобы направить и подготовить народ к надвигающемуся кризису. Все факты от начала до конца того памятного конфликта приводятся в школьных учебниках, а также в более претенциозной истории. Но непосредственная причина марша английских войск из Бостона в Конкорд представляется необходимой для всестороннего понимания предмета.



«Девятнадцатого апреля 1775 года горстка мадачусетских крестьян, подчиняясь общему порыву, спешно собралась вместе, противостояла превосходящим их в десять раз силам английских регулярных войск, приняла их огонь, была отброшена и оставила восемнадцать своих товарищей убитыми и ранеными на лужайке перед Лексингтоном. В тот же день в Конкорде менее четырехсот недисциплинированных ополченцев встретили полк противника, открыли по нему огонь, обратили его в бегство и заставили отступить к своим укреплениям в Бостоне. Это был первый шаг в той войне, которая дала нам Республику, и в истории ее можно классифицировать как один из решающих конфликтов современности.

«Лексингтон и Конкорд не были великими сражениями Революции; по сути, это были лишь стычки по сравнению с более кровопролитными боями; но я останавливаюсь на них как на открывающих сценах, отправных точках, где были произведены первые выстрелы в восьмилетней войне против британского владычества и британского угнетения в Америке...—

ДЖОН СТАРК.

«Отчаяние сменилось радостью благодаря решительным победам американцев при Трентоне и Принстоне, и страна начала видеть, что ее драгоценная кровь пролита не напрасно. Как раз в этот момент, когда необходимо было развить волну победы энергичной работой, срок службы большинства людей истек, и личная популярность и влияние лидеров подверглись испытанию. Уйдут ли люди или удастся ли убедить их остаться на еще один срок службы, прежде чем искать желанного отдыха в своих домах? В этот критический период Джон Старк обратился с горячим призывом к своему полку, и каждый человек без исключения заново записался на шесть недель под знамя своего любимого командира. Затем Старк отправился в Нью-Гэмпшир за новобранцами, и сотни людей толпами стекались к его стандарту.



«Вскоре после капитуляции Корнуоллиса генерала Старка снова вернулся домой и на ферму. Он долго и преданно служил своей стране и ушел в отставку после долгого периода активной службы, любимый народом и полный почестей. Он дожил до девяноста четырех лет и, следовательно, стал свидетелем войны 1812 года.

«Он спит на берегах Мерримака и не обращает внимания на шумный бег реки, стремящейся к своему морю. Ни грохот мушкетов, ни рев пушек больше никогда не разбудят его от последнего глубокого покоя. Люди называют это смертью, но если это смерть, то лишь смерть тела, ибо память о нем все еще живет и говорит с нами сквозь годы. Она призывает нас быть благородными, бескорыстными, высокими помыслами и грандиозными целями. Неужели грядущие поколения, изучающие историю жизни Джона Старка, напрасно прислушаются к проповеди такого примера?

ПЕРОРАЦИЯ.

«Капитуляцию Корнуоллиса можно считать заключительной сценой в войне за независимость. Мрачный призрак британского правления над американскими колониями рассеялся, как дым сражения, в то время как наемники трепетали, а патриот был князем. Это был поистине день триумфа — день ликования. Для патриотов это был венец всех их усилий. Долгий, громкий, пронзительный возглас радости разнесся из победоносного отряда Вашингтона, и когда вести о реальной капитуляции разнеслись по всей стране, люди повсюду разразились дикими ура, которые эхом отдавались по равнинам и среди холмов, от озер до залива и от Атлантики до гор. Радость была потому, что больше не было ненужных жертв жизней; потому что солдат теперь мог обменять лагерь на свой дом; орудия войны — на орудия труда; бойню битвы — на блага мира.

«Дело, ради которого они опоясались броней, было завершено. Они бросились в бой не из любви к славе и не для того, чтобы отбить воображаемого врага. Они пришли по зову своей страны и, добившись ее независимости, теперь были готовы к мирным занятиям. Они даже тосковали по желанному уединению своих домов и сладкой безопасности своих очагов. Я вижу их теперь выстроенными в последний ряд для получения почетного увольнения из долгого похода, повсюду над ними развеваются знаки победы, воздух полон благословений благодарного народа. Но в тот великий день окончательного увольнения, на последней перекличке, герои были не все, чтобы ответить на свои имена; в рядах зияли пустые места. В маршах и контрмаршах, в атаке и обороне; в болотах и в тюрьмах, среди лихорадки и чумы патриоты не дрогнули, а пали, как падает герой, благородно дерзая, храбро умирая, и хотя мертвы, они не забыты: их дела идут вслед за ними и будут жить вечно...

«Справедливость по отношению к нашим героическим предкам не запрещает упоминать о не менее доблестных «парнях в синем», которые своей непреклонной доблестью на полях сражений Мятежа сохранили единство Республики.

«Бой окончен, и далеко на горизонте славные дни блекнут. Даже сейчас бородатые мужчины говорят о Геттисберге; и дети сжимают колени тех, кто маршировал на Коринт и Чикамогу. Год за годом наши солдаты встречаются, чтобы поговорить о славе; и год за годом их ряды редеют, старятся, седеют; и постепенно последние пережившие войну за Союз уснут со своими братьями, павшими у Банкер-Хилла».

Бостонская пресса весьма одобрительно отозвалась о лекции и ее изложении, о чем свидетельствует следующий отрывок из газеты «Глоб»:

«Весьма порядочная аудитория, учитывая неблагоприятную погоду, собралась вчера вечером в Тремонт-Темпл, чтобы послушать лекцию капитана Глейзера «Эхо Революции». Частые аплодисменты публики свидетельствовали не только о сочувствии к теме, но и об очевидной симпатии к манере ее подачи. Сама лекция представляла собой ретроспективный взгляд на основные события Революции. Было бы несправедливо ожидать чего-то принципиально нового по теме, с которой знаком даже самый заправский школьник; но капитан Глейзер сплел события воедино таким образом, что лекция была избавлена от самого непростительного из всех пороков, которые могут быть совершены на трибуне, — скуки. Рассматривая Революцию, он прошел мимо старых сцен вплоть до момента, когда Корнуоллис сдал свою шпагу и командование Джорджу Вашингтону. «1876 год, — сказал капитан Глейзер, — вновь отзывается эхом сцен и событий столетней давности. Мы мысленно совершаем паломничество в эпоху Революции. Мы посещаем поля, на которых наши предки сражались за свободу и республику. Мы следуем за патриотами от Лексингтона до Йорктауна. Я вижу их пробивающимися сквозь льды Делавэра — я вижу их при Саратоге, при Беннингтоне, при Принстоне и при Монмуте. Я следую за Мэрионом и его отважными кавалеристами по болотам Джорджии и Каролин»; и продолжая следовать за ними, лектор перемежал свое захватывающее повествование различными забавными эпизодами. Рассказывая о сражениях при Трентоне и Принстоне, он распространялся о преданном героизме Джона Старка и вкратце проследил его карьеру до тех пор, пока под Беннингтоном победитель Бергойна не объявил своим товарищам: «Мы должны победить сегодня, ребята, иначе к ночи Молли Старк останется вдовой». Одно сражение за другим лектор освещал в приятной манере, показывая, что он досконально знаком с выбранной им темой. Высказавшись в самом восторженном ключе о сухопутных войсках, капитан Глейзер отметил: «Наши победы на океане во время Войны за независимость были не менее решительными и славными, чем те, что были достигнуты на суше. Джон Пол Джонс и доблестные моряки, которые под его руководством отважно бросили вызов пучинам океана и отвоевали у гордой Британии, некогда царицы морей, тот прославленный девиз, который можно видеть высоко на нашем знамени рядом со звездами и полосами».

«Капитан Глейзер особо упомянул морской бой между «Бон Хомм Ричард» и британским военным кораблем «Серапис», который произошел в сентябре 1789 года. Он описал в ярких выражениях ожесточенный характер того памятного сражения, пока капитан «Сераписа» собственной рукой не спустил флаг Англии перед свободными звездами и полосами молодой Америки. В капитане Глейзере заложены задатки, которые при тщательной выделке и взращивании сделают его успешным на трибуне, как он уже зарекомендовал себя на ниве литературы. У него сильный и звучный голос, интеллигентная манера держаться и непринужденная уверенность. Его представил публике комендант Келли из поста № 15 «Великой армии Республики» в короткой, но красноречивой речи. Капитан Глейзер отправится в свою долгую поездку в Сан-Франциско из «Ревир Хаус» сегодня утром в 9:30, и его будут сопровождать до Банкер-Хилла, а оттуда до Брайтона несколько выдающихся членов «Великой армии» и другие джентльмены, которые желают капитану успеха в его долгом путешествии».


Газета «Бостон Пост» писала:

«Лектор говорил с солдатским энтузиазмом об этих бурных временах. Очень красноречиво он проследил передвижения героев Революции от того дня в апреле 1775 года, когда недисциплинированное ополчение в Конкорде обратило в бегство красные мундиры и заставило их отступить к своим укреплениям в Бостоне, и далее через различные сражения до капитуляции Корнуоллиса. Различные события проходили перед зрителями в быстром чередовании и оживлялись интересными подробностями. Касаясь различных сражений, лектор подробно останавливался на более выдающихся личностях, которых судьба войны и случай вывели на передний план, и навсегда запечатлел их в галерее патриотов. Банкер-Хилл удостоился особого внимания, где «многие храбрые и благородные мужи отдали свои жизни»...

«Капитану Глейзеру неоднократно и громко рукоплескали во время его лекции. У него богатый и мощный голос, точная интонация, а его общая манера не могла не вызвать интереса к тем волнующим событиям, которые он так живо описал».





ГЛАВА XXXII. ОТ БОСТОНА ДО ЧИКАГО.


В седле. — Банкер-Хилл. — Прибытие в Олбани. — Воспоминания. — Дом ветеранов. — Пожертвования на возведение Дома ветеранов. — Прием в Рочестере. — Буффало. — Данкирк. — Сонвилл. — Кливленд. — Резня генерала Кастера. — Монро. — Лекции в пользу памятника Кастеру. — Отец генерала Кастера. — Детройт. — Каламазу. — Приключение. — Даем «Полу Ривиру» отдохнуть. — Декейтер. — Найлс. — Мичиган-Сити. — Чикаго.


Из дневника, который вел капитан Глейзер во время своего конного путешествия от океана до океана, мы почерпнем большинство эпизодов его поездки — путешествия, насколько нам известно, не имеющего прецедента и имеющего своей единственной целью приобретение знаний. Его намерением было выступать с лекциями в ведущих городах и селениях, через которые он проезжал, в пользу фонда помощи «Великой армии республики», к каковому ордену он был весьма привязан.

Газета «Boston Globe» от девятого мая 1876 года содержала следующее краткое сообщение:

«Из Бостона в Сан-Франциско.—Капитан Уиллард Глейзер отправился из отеля „Ревир-Хаус“ сегодня утром в одиннадцать часов верхом на лошади в Сан-Франциско. Собралось немало его друзей и товарищей по „Великой армии“, чтобы пожелать ему счастливого пути. Его сопровождали полковник Джон Ф. Финли и Э. А. Уиллистон, ехавшие верхом; а также генеральный адъютант Чарльз В. Томпсон из департамента Массачусетса „В. А. Р.“; командир Тео. Л. Келли из поста № 15; адъютант Графтон Фенно из поста № 7 и многие другие в экипажах, которые сопроводят его до Банкер-Хилла, а оттуда до Брайтона».





[image: Ocean To Ocean On Horseback—riding Out Of Boston.]

ОТ ОКЕАНА ДО ОКЕАНА В СЕДЛЕ — ВЫЕЗД ИЗ БОСТОНА.




Конь капитана, которого он назвал «Полом Ривиром», был благородным животным, черным как смоль, хороших кровей и в немалой степени обладающим такими непреложными качествами, как выносливость, резвость и преданность, хотя порой он бывал несколько стротив и своенравен.

Покинув «Ревир», группа, упомянутая в вышеприведенном сообщении, направилась к Банкер-Хиллу, с благоговением посмотрела на монумент, увековечивший знаменитую битву, а затем взяла курс на Брайтон. Короткий путь был омрачен непрекращающимся дождем, и когда друзья остановились у гостиницы «Кэтл-Фэр-Отель» на обед, все они были более или менее промокнут до нитки.

К работе, предпринятой капитаном, и к руководившим им мотивы проявлялся большой сердечный интерес; и наконец, попрощавшись со своим дружественным эскортом, он двинулся вперед через Вустер, Спрингфилд, Питтсфилд, Нассау и далее в Олбани, преодолев расстояние в двести миль. В Бекетте он обнаружил, что спина «Пола» натерта, и, поскольку хороший всадник всегда гуманен к своей лошади, он снял седло, промыл ссадину холодной водой и перед возобновлением поездки подложил под потник попону, что послужило к немалому облегчению «Пола». В Питтсфилде Глейзер прочитал свою четвертую лекцию в Академии музыки, будучи представлен аудитории капитаном Брюстером, командиром Питтсфилдского поста «Великой армии республики».

Его путь из Питтсфилда пролегал по Бостоно-Олбанскому шоссе, через Питтсфилдскую гору, мимо резиденции достопочтенного Сэмюэля Дж. Тилдена, в то время губернатора Нью-Йорка и кандидата в президенты. Выехав из Нассау в одиннадцать часов, он вскоре после этого достиг старой усадьбы Барринджеров. Именно с этой семьей он провел свою первую ночь в округе Ренселер шестнадцать лет назад, когда искал школу для преподавания, и он не смог противиться искушению остановиться на несколько минут у Броквея, где он квартировал в первую неделю после поступления в школу в Шодак-Сентре в качестве учителя. В гостинице он обнаружил хозяйку, миссис Льюис, ожидающую его приближения, так как ей сказали, что он поедет этой дорогой. Он также на мгновение остановился у своей старой школы, где обнаружил преподающей мисс Либби Броквей, одну из самых молодых из его прежних учениц. «Мысли о Рипе Ван Винкле, — говорит он, — промелькнули в моем воображении, когда я сопоставил прошлое с настоящим».

Восемнадцатого мая капитан Глейзер достиг прекрасного старого города Олбани, столицы своего родного штата, и ввечеру того же дня прочитал свою пятую лекцию в «Твиддл-холле».

В Олбани его ожидали волнующие воспоминания. Здесь в 1859 году он поступил в Государственную нормальную школу. Именно здесь его патриотизм был пробужден известиями об обстреле форта Самтер, и он тотчас принял решение поступить в армию на защиту Союза; и именно в Олбани в свет вышло первое издание его первой книги в издательстве Джоэла Манселла осенью 1865 года. Здесь, можно сказать, началась его жизненная укротительная стезя, когда, покинув свой загородный дом на севере Нью-Йорка, он поступил в Нормальную школу.

В связи с тем, что недавно было предложено возведение Дома ветеранов, Глейзер зашел к генеральному адъютанту в Капитолий штата по поводу своих выступлений с лекциями в интересах фонда для этой цели. Полковник Тейлор, помощник генерального адъютанта, которого он знал уже несколько лет, представил его генералу Таунсенду, и ему было рекомендовано встретиться и проконсультироваться с капитаном Джоном Палмером, бывшим великим командующим штата, В. А. Р.

Ничто не может лучше доказать бескорыстные побуждения и цели Уилларда Глейзера при предпринятии его долгого и утомительного путешествия верхом, чем те многочисленные добровольные подношения, которые он делал определенным воинским организациям, чьи требования столь настоятельно являлись перед ним. Это было просто свойственно ему. Он никогда не ценил деньги иначе как за те практические применения, в коих они могут быть употреблены для облегчения участи других. Простой в своих привычках и нетребовательный в своем образе жизни — не предаваясь никаким излишествам — он сумел чистым упорным трудом скопить изрядное состояние, которое ценно для него лишь постольку, поскольку он может творить им добро — во-первых, тем, кто имеет наисильнейшие семейные права на него, и во-вторых, своим товарищам по лагерю и бранному полю.

Следующие письма говорят сами за себя:


«Делаван Хаус»,

Albany, May 28th, 1876.

Капитану Джону Палмеру, бывшему великому командующему,

Департамент Нью-Йорка, В. А. Р.

Дорогой сэр и товарищ: Я с великим удовольствием вручаю Вам при сем сорок долларов, которые я желаю направить в фонд для возведения Дома ветеранов, как то недавно было предложено нашими товарищами в Бруклине. Если будет на то Ваша воля одобрить мое лекционное турне по штату, я чувствую уверенность, что смогу собрать от пятисот до тысячи долларов на эту преисполненную достоинства цель. Обещая свои лучшие старания в сем труде, каковой, надеюсь, мне едва ли нужно добавлять, заручается моими самыми горячими симпатиями, я имею честь оставаться,

Ваш в В., С. и Л.,

Уиллард Глейзер.



Капитан Палмер, подтверждая получение пожертвования, написал следующее:


Штаб департамента Нью-Йорка,

«Великая армия республики»,

Albany, May 31st, 1876.

Капитану Уилларду Глейзеру:

Товарищ: Ваш дар в сорок долларов в фонд для возведения «Дома ветеранов» получен надлежащим образом, и оный был переслан капитану Э. О. Паркинсону, председателю Комитета Дома ветеранов в Бруклине, штат Нью-Йорк, за что примите мою благодарность.

Искренне Ваш в В., С. и Л.,

Джон Палмер,

Командующий департаментом.


Двадцать второго мая, «поскольку „Пол“ находился в хорошем состоянии и наилучшем расположении духа», наш солдат-писатель отправился в Скенектади, выразив почтение капитану Палмеру по дороге вверх по Вашингтон-авеню. Скенектади был достигнут в четыре часа пополудни сквозь частые ливневые дожди. Остановившись в гостинице «Гвиннс-Хотеле», он прочитал свою лекцию в Юнион-холле в обычный час вечером перед приличной аудиторией, несмотря на дождь.

Газета «Schenectady Union» возвестила о его приближении следующим сообщением:

«Капитан Глейзер.—Этот известный солдат, писатель, всадник и рейдер, совершавший рейды во время войны с генералом Килпатриком, двинется на это место в следующий понедельник и вечером прочтет лекцию об „Отголосках революции“. Капитан Глейзер является членом „Великой армии“ в добром здравии и хорошей репутации, и здесь ему будут помогать члены поста № 14, с коими он разделит доходы от лекции. Капитан одно время во время войны был узником тюрьмы Либби и в конце концов совершил побег к федеральным линиям. Написанная им книга под названием „Плен, тюремная камера и побег“ и несколько других военных книг вышли из-под его пера».


Прибыв в Фонду 26 мая, мы находим в его журнале следующую запись: «Пейзаж очарователен. Я не видел в Массачусетсе ничего равного долине Мохок и удивляюсь, почему романист и поэт не нашли здесь больше материала для легендарного романтизма».

Проехав через Сент-Джонсвилл, Литл-Фолс, Ютику и Роум — где он встретил большое количество своих товарищей по «Великой армии» и был представлен достопочтенному Х. Дж. Коггешоллу, полковнику Г. А. Кантину, достопочтенному В. Т. Блиссу и многим другим, — он прибыл в Сиракузы 2 июня, зарегистрировался в «Вандербильт-Хаусе» и вечером прочитал лекцию в «Шекспир-холле». Рочестер был достигнут восьмого числа, где десятая лекция была прочитана перед благодарной аудиторией в «Коринтиан-холле» — представление было сделано полковником Рейнольдсом. Рочестерская газета «Democrat» отметила лекцию следующим абзацем:

«Весьма многочисленная аудитория собралась вчера вечером в „Коринтиан-холле“, чтобы послушать лекцию капитана Уилларда Глейзера об „Отголосках революции“. Лекция была весьма интересной, и публика провела время приятно и с пользой. Капитан Глейзер намеревается отправиться в Батавию, а оттуда в Буффало. Он встречает заслуженный успех в своем конном путешествии от океана до океана, который возрастает по мере того, как он становится более известным».


Здесь можно заметить, что во время пребывания капитана Глейзера в Рочестере было сделано исключение из обычно учтивого приема, оказываемого ему местной прессой. Одна из газет подвергла сомнению подлинность его верительных грамот и честность его мотивов. Это, однако, мало повлияло на него. Он сознавал собственную чистоту помыслов и то, что им руководит стремление делать добро, пока он ищет знаний и отдыха угодным ему способом, и единственное упоминание об этом обстоятельстве мы находим в его дневнике в нескольких словах под датой 11 июня: «Был доволен статьей в „Express“, опровергающей ложь в „Union“».

Ниже приводится упомянутая статья:

«В пятницу наше вечернее издание сочло возможным обойтись с капитаном Уиллардом Глейзером, читавшим лекцию в „Коринтиан-холле“ накануне вечером, со степенью презрения и искажения фактов, наводящей на мысль о конфедератских симпатиях со стороны автора. Что до методов ведения дел капитаном Глейзером, до этого нам нет дела. Как человек и солдат, он вне всяких упреков. Мы изучили оригинальные документальные свидетельства о его воинском характере, и никто не мог бы быть рекомендован лучше. То, что он посвятил себя после войны проиллюстрированию войны за мятеж в книгах и на трибуне, делает ему честь и, конечно же, идет на пользу народу, чей патриотизм он поддерживает своими призывами пером и словом. Сомнение было брошено на его службу из-за его юности. Но остается непреложным фактом то, что Уиллард Глейзер был капитаном кавалерии в возрасте восемнадцати лет, что, безусловно, является более весомым послужным списком, чем у какого-нибудь отсиживающегося дома медноголового. Он исполнил свой долг, был почетно уволен в отставку и является полноправным членом той благородной организации ветеранов, коей является „Великая армия республики“. Мы уповаем на то, что, когда капитан Глейзер прибудет в Рочестер снова, он удостоится лучшего обращения и еще лучшей аудитории. Его поездка через континент приведет к тому, что в распоряжении общественности окажутся записи наблюдений, которые непременно будут ценными и занимательными».


Были проследованы Батавия, Крофтс-Стейшн, Криттенден и Ланкастер, высказаны и приняты обычные знаки внимания, прочитаны лекции с неизменным успехом, и утром 19 июня был достигнут город Буффало.

С солдатским инстинктом Глейзер остановился здесь у плац-парада и стал свидетелем учений ополчения. Затем он разместился на Ок-стрит, 34, где его навестили многие товарищи по «Великой армии» и другие видные граждане Буффало. По достижении договоренности он прочитал лекцию перед полным залом в «Сент-Джеймс-холле», будучи представлен аудитории майором Джоном М. Фаркухаром. Следующая рекомендация появилась в буффалоской газете «Express» за день до его прибытия в город, подписанная видными членами «Великой армии республики»:


Буффало, штат Нью-Йорк,

18 июня 1876 года.

Капитан Уиллард Глейзер с великой честью служил своей стране в Харрисской легкой кавалерии. Он был храбрым солдатом и имеет блестящий армейский послужной список. Его многочисленные труды о воинской жизни, повествующие о его личных переживаниях на поле боя, в лагере и в тюрьме, чрезвычайно интересны и носят ярко выраженный патриотический характер; они повсеместно превозносятся прессой и людьми с боевым опытом.

Он высоко рекомендован как полноправный член «Великой армии республики» и как лектор.

Поскольку целью его лекций является пополнение фонда Дома ветеранов в этом штате, мы с радостью рекомендуем его жителям этого города и искренне надеемся, что он встретит щедрый прием и соберет полный зал в «Сент-Джеймс-холле» в понедельник вечером, девятнадцатого июня.



[Подписано] Джордж Н. Браун, Джордж В. Флинн, Джон Б. Вебер, Джеймс Н. Макартур, Г. А. Скроггс, П. Дж. Рипонт,











Уильям Ф. Роджерс, Г. Л. Ремингтон, Джон М. Фаркухар, Чарльз Б. Даннинг, Альфред Литл, Джон А. Франке,







Ричард Флэш.





Лекция прошла успешно, и традиционное подношение сборов было сделано в фонд Дома ветеранов.

На следующее утро в восемь часов «Полу» было велено седлать, и, снова оказавшись в седле, Глейзер шагом направился в Норт-Эванс, отстоящий от Буффало на пятнадцать миль. Его дорога пролегала вдоль берегов озера Эри, каковое обстоятельство он отмечает в своем дневнике как одно из событий своего путешествия, причем красота пейзажа и свежий, прохладный воздух с озера были чрезвычайно приятны и отрадны в жаркий июньский день. Он въехал на «Поле» прямо на пляж и в воду по самые подпруги.

Двадцать четвертого июня находим следующую запись:

«Мое путешествие от Норт-Эванса до Анголы было необычайно приятным. Я мог видеть озеро и ощущать его прохладное, освежающее влияние почти на всем протяжении пути».

Ангола расположена на Озерной береговой железной дороге, примерно в трех четвертях мили от озера Эри. Здесь мистер Дж. С. Паркер, некогда из Малона, штат Нью-Йорк, зашел к нему по делам, связанным с лекцией, и в ходе беседы капитан Глейзер обнаружил, что его посетитель знает многих из его старых соседей и знакомых на севере Нью-Йорка. События его ранних лет вдоль берегов Освегатчи обсуждались с большим интересом, и это, без сомнения, составило приятный эпизод его поездки. Лекция была прочитана с удовлетворительными результатами в обычный час в здании, которое некогда было церковью, а ныне использовалось в качестве ратуши, а представление было сделано Лероем С. Оатманом.

Данкирк был достигнут 25 июня по Буффалоской дороге. Прекрасное озеро, которое было совсем рядом с дорогой от Буффало до Анголы, теперь показывалось редко, но началась пора сенокоса, и любовь капитана к природе теперь удовлетворялась живым зрелищем косцов и сенокосцев — мужчин, женщин и детей, работавших в полях, когда он проезжал мимо. Остановившись в «Истерн-Хотел», он был готов прочитать свою лекцию вечером, и в «Коламбус-холле» был представлен почтенной аудитории преподобным Дж. А. Куммером, пастором методистской церкви Данкирка. Следующий день, будучи воскресеньем, он посетил богослужение в церкви преподобного мистера Куммера.

Перед отъездом из Данкирка ему было вручено следующее свидетельство:


Данкирк, штат Нью-Йорк,

25 июня 1876 года.

Капитану Глейзеру:

Мы желаем выразить вам нашу горячую признательность за вашу весьма поучительную и преисполненную занимательности лекцию, прочитанную здесь нынче вечером. Мы уповаем на то, что успех, превосходящий ваши самые смелые ожидания, будет сопутствовать вам в вашем путешествии; и мы с радостью рекомендуем вас и вашу лекцию любым и всем, на кого наше одобрение может оказать влияние.

[Подписано] Дж. М. Макварф, доктор медицины, Дж. А. Куммер, пастор, П. Б. Моррелл.







Данкирк с его приятными ассоциациями был оставлен 27 июня, и, продолжая движение по Буффалоской дороге, наш всадник остановился на обед в Силвер-Крике. Здесь он обнаружил фермеров округа Чотоква в массе своей занятыми выращиванием фруктов и зерна. Цветущие виноградники близ Фредонии также привлекли его внимание, суля то обширное возделывание винограда, которое впоследствии отметило эту местность. В Уэстфилде он читал лекцию в «Метрополитен-холле», будучи представлен Джорджем Вильсоном, эсквайром, а на следующий день проехал через прекрасный плодородный и зерновой край, остановившись в селении под названием Стейт-Лайнер на обед. Здесь у него возникли некоторые затруднения с поисками содержателя постоялого двора, который, совмещая ремесло «хозяина заведения» с занятием фермера, в то время находился на некотором удалении и усердно трудился на прополке кукурузы.

В пять часов пополудни капитан Глейзер достиг процветающего небольшого городка Норт-Ист, где у «Хейнс-Хауса» его приезда ожидала большая толпа народа. Он был застигнут врасплох, когда ему сказали, что было объявлено о его лекции там в тот же вечер. Местный духовой оркестр препроводил его к «холлу» и, заняв позицию перед аудиторией, исполнил «Хейл, Колумбия» до лекции и «Меч Банкер-Хилла» после нее. Это было добровольным и весьма неожиданным комплиментом капитану Глейзеру, который был заметно тронут им. «Холл» был столь переполнен, что многим пришлось стоять на протяжении всей лекции, и коль скоро аплодисменты являются хоть каким-то свидетельством удовлетворения аплодирующих, он мог с полным правом считать свою попытку развлечь жителей Норт-Иста решительным успехом. Капитан Бронсон Ортон представил его этой аудитории — джентльмен, который, ныне мирно практикуя юриспруденцию, находился в армии Шермана во время ее памятного марша через Джорджию.

Прибыв в Эри, штат Пенсильвания, 29 июня, капитан Глейзер был сердечно приветствован полковником Ф. Х. Эллсвортом, владельцем «Рид-Хауса», который оказывал ему всяческие знаки внимания, пока он был его гостем. Лекция была прочитана перед полным залом в Академии музыки, а представление было сделано достопочтенным К. Б. Картером.

В Сонвилле он стал гостем Джона Джейкоба Свана, старого и достойного жителя, в честь которого было названо селение. Семьей Сванов было сделано все для его удобства, о чем мы находим приятные воспоминания в дневнике. Сын мистера Свана, Эндрю, был подполковником кавалерии во время гражданской войны, а сам патриарх участвовал в войне 1812 года. «Мистер Сван был одним из первых поселенцев в округе Эри, — отмечает капитан Глейзер, — и хотя прошло более пяти лет десятков, этот старый ветеран до сих пор отчетливо помнит и детально описывает картины и события своей прежней жизни. Он видел спуск на воду первого парохода на озере Эри и говорит, что индейцы расценили это как дурное предзнаменование: они нарекли его „дьявольским каноэ“, сильно испугались и бежали с озера... Совершил прогулку с мистером Сваном по его ферме. Он испытывал великое удовольствие, показывая мне те удивительные перемены, которые полвека произвели в его имении».

Простившись с этой милой семьей, он отправился в Жирар и обнаружил своего агента по анонсам П. Дж. Фаррингтона ожидающим его в «Сентрал-Хаусе». На вечерней лекции его представил Джейкоб Бендер, эсквайр, причем духовой оркестр украсил развлечение, а впоследствии исполнил серенаду у его гостиницы. Жирарская газета «Cosmopolite» на следующее утро вышла со следующим отзывом о лекции:

«Капитан Уиллард Глейзер, солдат-писатель и лектор, ныне совершающий конное путешествие из Бостона в Сан-Франциско, прибыл в сие место в субботу вечером и прочитал свою лекцию „Отголоски революции“ перед весьма почтенной аудиторией в „Филармоник-холле“. Он говорит с солдатским энтузиазмом о тех бурных временах, когда наши предки „прошли через крещение кровью и огнем, чьей единственной целью была свобода; чьим единственным побуждением был долг; чьей единственной гордостью была их страна; и чьей единственной амбицией была победа“. Он прослеживает весьма красноречивым образом движения революционных героев от того дня в апреле 1775 года, когда недисциплинированное ополчение в Конкорде обратило красные мундиры в бегство и вынудило их отступить к своим укреплениям в Бостоне, далее к сдаче Корнуоллиса Вашингтону... Мы из достоверных источников осведомлены, что одной из главных целей путешествия капитана Глейзера является проведение наблюдений и сбор материала для еще одной книги, которая, несомненно, будет очень интересна для чтения и прибавит еще большие почести тому, кто, хотя все еще являясь молодым человеком, уже приобрел завидную репутацию писателя. После весьма сердечного рукопожатия с некоторыми товарищами и гражданами капитан покинул „Сентрал-Хотел“ на своем прекрасном черном коне „Поле Ривире“, который благополучно довез его досель из Бостона с девятого мая и на коем он намерен доехать до Золотых Ворот к первому декабря сего года».


Третье июля застало капитана Глейзера в Аштабуле, штат Огайо. Повсюду во время его поездки из Жирара люди были заняты приготовлениями к празднованию на следующий день славного столетнего юбилея Четвертого июля. Он намеревался прочитать лекцию в Аштабуле, но ему посоветовали не делать этого, так как почти каждый мужчина и каждая женщина в этом месте состояли в каком-нибудь комитете, готовящемся к торжествам следующего дня, и в результате он собрал бы лишь скудную аудиторию. Поэтому он решил не читать здесь свою лекцию, а двигаться вперед в своем путешествии.

Под датой четвертого июля он пишет:

«Оседлал „Пола“ в девять часов утра перед „Фиск-Хаусом“ в Аштабуле. Тысяча за тысячей сельских жителей стекались в город, когда я выезжал. Грохот пушек, завывание паровозных свистков, звон колоколов и залпы огнестрельного оружия всех мастей и калибров приветствовали рассвет сотой годовщины американской независимости».


Уиллард Глейзер не упускал ни единого случая, предоставлявшего шанс почерпнуть полезные сведения по темам, связанным с местностями, через которые он проезжал, — их численности населения, промышленности, особенностям страны, видным мужам и т. д., причем его способность впитывать такие знания была велика, а намерение использовать их в интересах общества являлось его главным мотивом при предпринятии этого авантюрного путешествия. Большое количество собранной таким образом информации было приведено в систему и, надеемся, в скором времени окажется в руках издателя.

Кливленд — «Лесной город» — был его следующим пунктом назначения, и 6 июля он зарегистрировался в «Форест-Сити-Хаусе», а вечером прочитал лекцию в «Гарретт-холле». Его представил майор Э. М. Хесслер из «Великой армии республики», который от имени многих граждан и в знак свидетельства своего уважения к солдату, писателю и лектору предложил устроить на следующий день банкет. Это, однако, было скромно и почтительно отклонено. Результат лекции показан в следующем письме:


Национальный дом ветеранов,

Dayton, Ohio, July 27th, 1876.

Капитану Уилларду Глейзеру:

Мой дорогой товарищ: Мы получили через майора Э. М. Хесслера ваше щедрое пожертвование в помощь возведению памятника ветеранам в «Доме». Вы имеете сердечную благодарность трех тысяч недееспособных ветеранов, ныне состоящих в наших списочных составах; и сердечное приглашение посетить нас, когда бы то ни было ваше желание. Еще раз благодарим вас. Пожалуйста, найдите расписку от нашего казначея,

Глубокоуважаемый,

Уильям Эрншоу,

Президент Историко-монументального общества.


Находясь в Кливленде, страшная весть о резне генерала Кастера индейцами достигла капитана Глейзера, который как офицер кавалерии нес службу вместе с ним в минувшую войну и питал к нему то уважение и любовь, кои только истинный солдат знает к храброму предводителю. Ошеломляющее известие оставило глубокий след, и в надлежащее время он выказал свое уважение к погибшему генералу существенной помощью, оказанной в возведении памятника в его память.

Следующее письмо было получено перед отъездом из Лесного города:


Штаб, пост № 1,

«Великая армия республики», департамент Огайо,

Кливленд, Огайо, 12 июля 1876 года.

Товарищ: Благодаря вашей неиспрошенной щедрости имею удовольствие подтвердить получение чистой выручки от вашей лекции на тему «Отголоски революции», прочитанной в нашем городе 6 июля 1876 года, и по вашему указанию переслал эту сумму капеллану Уильяму Эрншоу, президенту «Фонда памятника Дома ветеранов» в Дейтоне, для содействия в возведении памятника в память о ветеранах, которые в силу превратностей войны оживают по долгой поверке в Национальном военном доме; и да будет ваша награда не меньшей, чем любовь и благодарность наших несчастных товарищей.

По приказу

генерала Джеймса Барнетта, командующего.

Э. М. Хесслер, квартирмейстер.


Покинув Кливленд и многочисленных друзей, стекавшихся вокруг него в этом гостеприимном городе и предлагавших ободрение в его начинании, Глейзер продолжил свой путь, сопровождаемый на небольшом расстоянии верхом старым учеником по имени Александр Вилси, чья привязанность к своему учителю не уменьшилась за годы разлуки. Держась весь день вдоль озера и немало докучаемый тучами комаров по мере наступления вечера, он въехал в Сандаски-Сити 13 июля и в тот же вечер прочитал свою лекцию перед приличной аудиторией. Он был представлен юмористической и эффектной речью капитана Калвера, судьи суда по делам о наследствах и опеке.

Фремонт, приятный дом президента Хейза, был посещен, а затем через Элмор — в процветающий город Толидо, где он зарегистрировался в «Буди-Хаусе» 17 июля. Представленный доктором Дж. Т. Вудсом, В. А. Р., он прочитал лекцию в «Лицеум-холле» перед заинтересованной аудиторией, которая то и дело выражала свое одобрение аплодисментами.

Проехав через Эри, штат Мичиган, капитан Глейзер прибыл в Монро 24 июля, где комитет Ассоциации памятника Кастеру встретил его в городской ратуше. Были приняты договоренности о проведении лекции в интересах фонда возведения памятника. Это, разумеется, было весьма созвучно чувствам Глейзера, так как Кастер являлся его идеалом солдата, и поэтому он тотчас отдал себя в распоряжение комитета, предложив им всю выручку от лекции. «Монро монитор» от 26 июля отметила это предложение следующим образом:

«Лекция, объявленная к проведению в пользу Фонда памятника Кастеру в понедельник вечером в городской ратуше, была по разным причинам перенесена на четверг вечер в то же самое место. В понедельник вечером несколько членов ассоциации встретились с капитаном Глейзером и были весьма благоприятно им впечатлены. Они убеждены, что он абсолютно искренен, а его предложение крайне щедро. Он предлагает отдать всю выручку от своих лекций ассоциации; и не только в этом городе, но и по всему штату он великодушно предлагает сделать то же самое. Это определенно заслуживает теплого признания по меньшей мере со стороны наших собственных людей, и мы надеемся в четверг вечером увидеть городскую ратушу заполненной. Капитан Глейзер прибывает с самыми весомыми рекомендациями от хорошо известных джентльменов на Востоке, как в отношении его характера в качестве джентльмена и солдата, так и его способностей в качестве оратора и писателя. Капитан служил под началом покойного генерала Кастера в кавалерии и может кое-что поведать касательно своего личного знакомства с погибшим героем...»


Лекция была прочитана должным образом, и в его руки было вручено следующее свидетельство:


Штаб,

Национальная ассоциация памятника Кастеру,

Monroe, Mich., July 28th, 1876.

Настоящим удостоверяется, что выручка от лекции капитана Уилларда Глейзера в этом городе в четверг вечером, 27 июля 1876 года, была внесена в казну этой ассоциации; за что члены настоящим выражают ему свою искреннюю благодарность.

Т. Е. Винг,

казначей.


Следующее также служит свидетельством благородных целей капитана Глейзера во время его конного путешествия:


Штаб-квартира

Ассоциации национального памятника Кастеру,

Monroe, Mich., July 28th, 1876.

Вспомогательным обществам и ассоциациям Ассоциации памятника Кастеру:

Поскольку капитан Уиллард Глейзер любезно и великодушно вызвался добровольно направить сборы от своих лекций по Мичигану в фонд, собираемый этой Ассоциацией для возведения памятника памяти покойного генерала Джорджа А. Кастера, он договорился перечислять нашему местному казначею деньги, вырученные от таких лекций, и мы просим вас оказать ему всемерное содействие в поддержку нашего общего славного дела. С уважением,

Дж. М. Балкли,

секретарь.


Перед отъездом из Монро Глейзер навестил мистера Э. Дж. Кастера, отца покойного генерала, который, по его словам, был почти сломлен мрачной новостью о трагической гибели сына. Достойный пожилой джентльмен был очень любезен и показал ему несколько фотографий и масляный портрет покойного генерала, а также кое-какие реликвии из индейских земель, которые генерал присылал ему в разное время. Мистер Кастер проявил большой интерес к путешествию верхом и задал капитану множество вопросов о его планах пересечения равнин. Наконец, он проводил капитана Глейзера до отеля «Стронг» и стал свидетелем его отбытия из Монро. Во время пребывания в Монро наш солдат-писатель был представлен нескольким видным джентльменам этого места, и они обсудили планы использования его предложенных услуг в пользу памятника. Лекция имела финансовый успех, и все сборы были переданы казначею, судье Т. Е. Вингу. «Я отдал им всё, хотя они великодушно предлагали поделиться со мной», — такова простая запись в его журнале под датой двадцать восьмое июля.

Проехав через Роквуд, Трентон, Уайандотт и Экорс — все в штате Мичиган, — тридцать первого июля он прибыл в Детройт, где в гостинице «Рассел-Хаус» его встретил генерала Уильям А. Трупу в качестве члена комитета, назначенного для переговоров с ним по поводу его лекции. В назначенный час лекция была прочитана при полном зале в Сент-Андрус-Холл, причем генерал Л. С. Троубридж представил лектора аудитории в весьма похвальных выражениях.

На следующее утро собранные средства были переданы в фонд памятника, как указано в следующем письме казначею и в подтверждении их получения местным комитетом.


Детройт, штат Мичиган,

August 1st, 1876.

Т. Е. Вингу, эсквайру, казначею Ассоциации национального памятника Кастеру:

Дорогой сэр: Я направляю вам через генерала Л. С. Троубриджа из этого города чистый доход от моей лекции, прочитанной в Сент-Андрус-Холл прошлой вечром, который должен быть направлен в фонд Ассоциации национального памятника Кастеру на возведение памятника памяти покойного генерала Кастера в Монро. Я надеюсь и рассчитываю иметь возможность присылать вам гораздо большие пожертвования, как только лекционный сезон по-настоящему откроется. Мой конь по-прежнему в отличном состоянии, и я предвкушаю восхитительную и успешную поездку через штат Полуостров. Обеспечивая написать вам снова из Ипсиланти, остаюсь

всегда искренне ваш,

Уиллард Глейзер.




Детройт, штат Мичиган,

1 августа 1876 г.

Получено от капитана Уилларда Глейзера сорок долларов в пользу Ассоциации памятника Кастеру в качестве сборов от его лекции в Детройте вечером 31 июля 1876 года в поддержку этой ассоциации.

[Подпись]

Уильям А. Трупу,

Комитет.


Находясь в Детройте, капитан Глейзер посетил все общественные здания и достопримечательности, пользуясь любезностью и гостеприимством многих ведущих горожан; и, воодушевленный успехом, достигнутым им до сих пор в деле пополнения фонда памятника Кастеру, он решил направить чистый доход от всех своих лекций, прочитанных между Детройтом и Чикаго, на ту же цель.

Покинув Детройт и проехав через Инкстер, он сквозь потоки дождя добрался до Ипсиланти и тем же вечером — пятого августа — принял в гостинице «Хокинс-Хаус» большое число патриотически настроенных джентльменов, интересующихся памятником Кастеру. Лекция была должным образом прочитана в Юнион-Холл, а вырученные средства переданы в фонд.

Прибыв 9 августа в Джексон — «весьма предприимчивый небольшой городок», как отмечает капитан Глейзер, — он выступил с лекцией вечером в Бронсон-Холл перед полным залом. Газета Jackson Citizen на следующее утро писала:

«Капитан Уиллард Глейзер читал лекцию вчера вечером в интересах Фонда памятника Кастеру. Его лекция представляла собой хороший исторический обзор, изложенный изящной риторикой и порой поистине красноречием. Капитан все еще находится в городе, давая отдых своему коню — благородному кентуккийскому Блэк Хоку, на котором он проскакал весь путь от Бостона и на котором рассчитывает доехать до Сан-Франциско. Завтра утром он отправляется в Батл-Крик, где выступает с лекцией в субботу вечером».



Через Парму, Альбион и далее в Батл-Крик, куда прибыли 12 августа. Лейтенант Юджин Т. Фримен взял на себя роль хозяина и приветствовал капитана Глейзера в городе, представив его многим почитателям и друзьям покойного генерала Кастера. Были завершены приготовления к лекции, которая состоялась в обычный час в Стюарт-Холл перед многочисленной и внимательной аудиторией — вступление сделал лейтенант Фримен, а вырученные средства были направлены в фонд памятника. Поскольку следующий день был воскресеньем, было принято приглашение лейтенанта составить ему компанию в церкви, где состоялось знакомство с пастором, преподобным мистером Палмером, и другими. Во второй половине дня капитан Глейзер был приятно удивлен приглашением лейтенанта Фримена прокатиться с ним в экипаже к восхитительному летнему курорту того края — озеру Гогуак; и во многих других отношениях лейтенант Фримен проявил к нему самые дружеские и сердечные чувства.

Вопреки первоначальному намерению капитана Глейзера при отправлении из Бостона, он поддался приглашениям прочитать лекции в Альбионе и Маршалле и в интересах памятника Кастеру также решил посетить Саут-Бенд в Индиане и Гранд-Рапидс в Мичигане, каковые города не входили в маршрут, изначально намеченный им для себя.

В Каламазу он прочитал лекцию перед переполненным залом, причем его представил майор Джадсон, бывший член штаба генерала Кастера. Приближаясь к Комстоку, капитан Глейзер попал в серьезное приключение. Его конь «Пол», испугавшись приближения поезда Мичиганской центральной железной дороги, бросился через насыпь в реку Каламазу — падение почти с сорока футов, и капитан едва не расстался с жизнью. Тем не менее обошлось без переломов костей, а результат счастливо ограничился изрядным купанием и не менее значительным испугом; «Пол» пострадал не меньше своего хозяина.

Следующие письма и газетные заметки покажут характер приема, встреченного нашим солдатом-писателем соответственно в Каламазу, Гранд-Рапидс и Саут-Бенде:


Каламазу, штат Мичиган,

August 18th, 1876.

Дж. М. Балкли, эсквайру,

секретарю Ассоциации национального памятника Кастеру,

Монро, штат Мичиган.

Дорогой сэр: — Имею удовольствие переслать судье Вингу через майора Р. Ф. Джадсона чистый доход от моей лекции, прочитанной в этом месте вечером шестнадцатого текущего месяца. Я хочу сопроводить свой дар выражением признательности за многочисленные любезности, оказанные прессой и оркестром этой патриотической деревни. Сегодня во второй половине дня я возобновляю свое путешествие и до конца текущей недели выступлю в Найлсе, Саут-Бенде и Лапорте. Надеявшись, что ваши самые светлые ожидания относительно «Памятника» осуществятся в полной мере, остаюсь

всегда искренне ваш,

Уиллард Глейзер.



Каламазу, штат Мичиган,

August 19th, 1876.

Получено от капитана Уилларда Глейзера чистый доход от его лекции в этом месте, каторая сумма должна быть направлена в фонд возведения памятника памяти покойного генерала Кастера в городе Монро, штат Мичиган.

Мы с большим удовольствием отзываемся о капитане Глейзере в самых высоких выражениях не только из-за самоотверженности, проявленной им в благородном деле, но и из-за его несгибаемого упорства и энергии. Мы верим, что везде, куда бы он ни направлялся, он встретит единодушную поддержку граждан, к которым обращается.

Ф. В. Куртенус,

бывший полковник добровольцев США.

Я с огромным удовольствием полностью одобряю вышесказанное и рекомендую общественному доверию и поддержке капитана Уилларда Глейзера в его усилиях на благо Ассоциации памятника Кастеру.

Р. Ф. Джадсон,

бывший адъютант генерала Кастера.


Из South Bend Herald:

«Как уже сообщалось на этих страницах, капитан Глейзер прочитал вчера вечером в Академии музыки свою лекцию „Отзвуки революции“. Ровно в восемь часов лектор вместе с мистером Дж. Ф. Кридом появился на сцене. Мистер Крид, представляя лектора, заявил, что цель лекции — сбор средств в пользу Ассоциации памятника Кастеру в Монро, штат Мичиган. Он также зачитал несколько писем, представляющих капитана Глейзера публике от хорошо известных граждан Мичигана и подтверждающих получение сборов от лекций, прочитанных в Детройте и Каламазу. Тема лекции предоставила прекрасное поле для проявления талантов капитана Глейзера как оратора. Обладая прекрасным воображением, хорошими способностями к описанию и подлинными качествами оратора, он не мог не понравиться поистине интеллигентной аудитории, встретившей его вчера вечером. На ее произнесение ушло, вероятно, полтора часа, но интерес и внимание публики не ослабели и не угасли, и когда оратор прощался со слушателями, его встретили несколькими раундами аплодисментов».


Примерно в это же время бостонские друзья были оповещены о его продвижении к заходящему солнцу в следующем абзаце из Boston Inquirer:

«Капитан Уиллард Глейзер, который в мае прошлого года предпринял поездку верхом из нашего города к Золотым Воротам, добрался до Мичигана и выступал перед большими аудиториями в различных пунктах на своем пути. Прибыль от его лекции в Кливленде, штат Огайо, была пожертвована в фонд Дейтона для помощи в возведении памятника памяти ветеранов, которым волею судеб суждено ждать долгой переклички в Национальном военном приюте».


Возвращаясь к его нынешней отправной точке — Саут-Бенду, — капитан Глейзер обнаружил, что его конь «Пол» страдает от упомянутого ранее происшествия, а также от потёртости спины, оставил его у ветеринарного врача в Мичиган-Сити для лечения и поспешил дальше по железной дороге в Гранд-Рапидс. Здесь он прочитал лекцию с благоприятными результатами, причем его представил генералом Иннес.

Писала газета Grand Rapids Eagle:

«Вчера вечером в зале Люса собралась очень большая аудитория, чтобы послушать капитана Уилларда Глейзера. Оратор был серьезен и страстен, его лекция была произнесена с такой силой и красноречием, которые пришлись по душе слушателям, и все, кто был в зале, ушли с радостью от того, что побывали там, и были готовы приумножить похвалы, расточаемые капитану Глейзеру как солдату, писателю и оратору».


Декейтер, Доваджоак, По-По, Найлз и Бьюкенен — до всех этих мест добрались по железной дороге, чтобы дать «Полу» отдохнуть и предоставить ему возможность олечить больную спину. В Декейтере Глейзер встретил старого товарища по «Харрисской легкой кавалерии» по имени Джордж Л. Дарби, с которым приятно предался воспоминаниям и возобновил сердечное общение. «Тринадцать лет, — говорит капитан Глейзер в своем журнале, — промелькнуло с того дня нашего пленения под Нью-Балтимором, которое привело его на Белл-Айл, а меня — в тюрьму Либби... Дарби заходил сегодня после полудня со снастями и предложил нам отправиться на "Лейк-оуд-Вудс", небольшое озеро недалеко от поселка, и попытать рыбацкого счастья. Мы поехали, и за этим последовала восхитительная лодочная прогулка, но что касается рыбы, которую мы пытались приманить аппетитными кусочками свежего мяса, она все еще наслаждается своей природной свободой». Мы подозреваем, что друзья были слишком увлечены мысленным повторением своих былых сражений, чтобы уделять должное внимание своему занятию.

Лекция здесь была прочитана четвертого сентября при полном аншлаге: более двухсот человек были вынуждены стоять из-за нехватки сидячих мест. Капитана Глейзера сопровождали на сцену несколько ведущих горожан, среди которых были достопочтенный Рэнсом Наттинг, преподобный мистер Хойт, профессор С. Г. Бёркед и Альберт В. Роджерс, эсквайр; мистер Наттинг представил его публике. Следующие строки показывают мнение, сложившееся о лекторе:


Декейтер, штат Мичиган,

4 сентября 1876 г.

Капитану Уилларду Глейзеру,

Многоуважаемый сэр: — Мы пользуемся этой возможностью, чтобы выразить вам нашу признательность за весьма поучительную и очень увлекательную лекцию, прочитанную вами сегодня вечером в Юнион-холл.

Мы искренне восхищаемся вашим планом и вашей щедростью, выражающейся в передаче всех доходов в Фонд памятника Кастеру. Наше одобрение — это выражение мнения жителей нашей деревни в целом. Вы приобрели здесь много друзей.

Пусть успех сопутствует вам на протяжении всего вашего путешествия.

С глубоким уважением,

С. Гордон Бёркед,

Рэнсом Наттинг,

Альберт В. Роджерс.


Прочитав лекции с успехом в нескольких вышеупомянутых промежуточных городах, капитан Глейзер с «Полом» теперь направил свой путь в Роллинг-Прери, штат Индиана (местечко, романтичное лишь своим названием), а оттуда в Мичиган-Сити. Из последнего пункта он отправился по железной дороге в Чикаго, поскольку были приняты меры для прочтения его лекции в этом городе в пользу фонда памятника. Полный зал встретил его в Фарвелл-холле. Майор Э. С. Уидон, представляя лектора, красноречиво и трогательно упомянул о послужном списке доблестного Кастера. Лекция на протяжении всего ее изложения сопровождалась бурными аплодисментами публики, которая казалась чрезвычайно заинтересованной; сборы достигли солидной суммы.

В журнале под датой «Чикаго, 12 сентября 1876 г.» имеется следующая запись:

«Теперь я буду продвигаться на Омаху и Шайенн как можно быстрее, в надежде миновать Шерман на вершине гор до того, как снег станет слишком глубоким и преградит мне путь. В моем путешествии из Бостона в Сан-Франциско девять этапов, а именно: Олбани, Буффало, Толидо, Чикаго, Омаха, Шайенн, Солт-Лейк-Сити, Сакраменто и Сан-Франциско. Я прошел уже четыре из этих девяти этапов и обязуюсь преодолеть пять оставшихся пунктов к первому декабря».



ГЛАВА XXXIII. ОТ ЧИКАГО ДО ОМАХИ.


Возвращение в Мичиган-Сити. — Джолиет. — Томас Бэбкок. — Герберт Глейзер. — Оттава. — Ла-Саль. — Полковник Стивенс. — Заметка в прессе. — Приняли за разбойника. — Милан. — Давенпорт. — Заметка в прессе. — Айова-Сити. — Де-Мойн. — Заметка в прессе. — Нападение луговых волков. — Каунсил-Блафс. — Омаха.


Капитан Глейзер, преуспев до сих пор в своем необычном и авантюрном предприятии, мало сомневался в своей способности совершить все путешествие от океана до океана. До сих пор он ехал верхом лишь на одном коне — своем верном «Поле», и, вернувшись в Мичиган-Сити, обнаружил, что тот вполне оправился и готов продолжить путь. Шестнадцатого сентября он выехал из последнего города и, проехав расстояние в двадцать восемь миль, остановился на ночлег в Хобарте, штат Индиана.

Семнадцатого числа он пересек границу между Индианой и Иллинойсом. На Гранд-Прери после наступления темноты его слух уловил специфический вой лугового волка, множество которых следовало по его следам на протяжении двух или трех миль. Поскольку раньше он не видел этих животных, поначалу он принял их за собак, пока манера и движения «Пола» не подсказали ему, что это существа менее дружелюбные к его конному спущику.

В четыре часа пополудни Глейзер въехал в Джолиет и встретил на Джефферсон-стрит своего агента по рекламе и организации выступлений мистера Томаса Бэбкока. Здесь были сделаны приготовления для прочтения лекции, и несколько видных горожан навестили его, услышав о его планируемом визите в эти места. Его брат Герберт, который также исполнял обязанности агента, отправился в Оттаву, чтобы подготовить почву для лекции там двадцатого числа. Находясь в Джолиете, капитан Глейзер остановился в отеле «Робертсон Хаус», владелец которого, мистер Конклин, передал через агента, что капитан должен считать себя его гостем.

По предложению мистера Конклина капитан Глейзер при выезде из Джолиета провел своего коня по беличьей тропе Мичиганского канала и, одолжив удочку у рыбачившего джентльмена, поймал двадцать три окуня менее чем за полчаса, так как канал казался буквально кишащим этой рыбой.

Покинув Моррис в округе Гранди, штат Иллинойс, он продолжил путь по северному берегу реки Иллинойс и, столкнувшись с очень сильным ливнем, прибыл в Оттаву двадцатого сентября, остановившись в отеле «Клифтон Хаус». От владельцев этого отеля он получил множество знаков внимания. Лекция, как и было запланировано, состоялась вечером с обычными удовлетворительными результатами.

Покинув Оттаву, капитан последовал за телеграфными столбами вдоль реки Иллинойс, минуя множество прекрасных кукурузных полей и догнав караван переселенцев, следовавший из Огайо в Западную Небраску. Ла-Саль был достигнут в шесть часов вечера двадцать первого числа. Здесь он насладился обществом и гостеприимством полковника Р. К. Стивенса и был представлен ряду других видных джентльменов, которых привлек к нему интерес к проектируемому памятнику генералу Кастеру. Лекция была прочитана в «Опера-холл», причем полковник Стивенс выступил со вступительным словом. Здесь можно привести следующее письмо, чтобы показать то уважение, которым продолжал пользоваться капитан Глейзер по мере своего продвижения на запад:


Ла-Саль, штат Иллинойс,

September 25th, 1876.

Капитану Уилларду Глейзеру: Имею удовольствие выразить вам от имени многих наших горожан удовлетворение, доставленное нашим жителям, прослушавшим вашу поучительную и занимательную лекцию, данную в «Опера-холл» в субботу вечером. Во время беседы с несколькими нашими видными гражданами — среди них В. А. Уорк, суперинтендант наших государственных школ; А. J. О'Коннор (А. Дж. О'Коннор), секретарь городского суда; В. Т. Мейсон, эсквайр, и другие, — все из которых присутствовали и слышали вашу лекцию, меня попросили написать вам и передать их сердечную благодарность за представление, а также их добрые пожелания успехов в вашем путешествии верхом через весь континент. Если вы когда-нибудь снова посетите наш город, можете быть уверены, что будете встречены самым сердечным образом.

Искренне ваш,

Р. К. Стивенс,

бывший полковник добровольцев США.


Газета La Salle County Press отозвалась о лекторе следующими словами:

«Нам нечасто доводилось встречать более обходительного и приятного джентльмена, чем капитан Уиллард Глейзер, который в субботу вечером развлек весьма солидное число наших горожан в "Опера-холл" лекцией на тему "Отголоски революции". У капитана прекрасный голос, и его манера подачи материала решительно интересна, в то время как язык его красноречив и завораживает. Его описание сражений Революции и героев, принимавших в них участие, начиная с боестолкновения на лужайке в Лексингтоне и вплоть до капитуляции Корнуоллиса в Йорктауне, было поистине грандиозным и было встречено частыми и восторженными аплодисментами. В заключение он красноречиво и трогательно упомянул о "парнях в синем", принявших участие в недавней войне за Союз, и все разошлись из зала с чувством, что вечер был проведен приятно и с пользой.

Капитан Глейзер служил под началом генералов Килпатрика и Кастера во время недавней войны, после чего посвятил много труда писательской деятельности и сейчас предпринимает попытку пересечь континент от Бостона до Сан-Франциско верхом на коне с целью сбора материалов для нового труда. Он покинул Бостон в начале мая и постарается добраться до долины Сакраменто до выпадения глубоких снегов. Его конь, "Пол Ривир", — великолепное животное, черное как ворон, за исключением четырех белых ног. Он был выведен в Кентукки из породы Блэк Хок, пробегал милю за 2,33, но из-за склонности к побегам в определенных ситуациях не считался безопасной лошадью для бегов. Капитан, однако, приучил его к седлу, а также убедил, что бегство — глупое занятие; следовательно, он и капитан стали неразлучными друзьями, и с "Полом" в качестве единственного спутника доблестный кавалерист намеревается пересечь континент. Успехов ему!»


Услышав в Ла-Сале, что у него не возникнет проблем с ночлегом в деревне Холлоуэйвилл, капитан Глейзер устремился туда, но по прибытии к единственному заведению для размещения путешественников встретил подозрительные взгляды немецкого хозяина и его фрау, которые вежливо дали понять, что считают его либо разбойником, либо конокрадом! Последняя братия уже некоторое время наводняла ту часть Иллинойса, и Глейзер по манере местных жителей догадался, что они более чем наполовину подозревают в нем одного из братьев Джеймс или Янгер, о чьих подвигах они, вероятно, читали.

Повернувшись спиной к «Гранд-Пасифик Хотел», он в конце концов благодаря упорству преуспел в устройстве себя и «Пола» на ночлег в фермерском доме, но лишь после того, как полностью убедил достойного фермера и его жену в том, что у него нет дурных замыслов в намерении провести у них ночь.

На следующий день, двадцать пятого сентября, капитан ехал через богатую фермерскую местность, изобилующую «кукурузными полями, прекрасным скотом и океанами фруктов».

Проехав через Вайанет, Аннаван и прерию — где улыбающиеся кукурузные поля и спелые сады время от времени разбавляли казавшийся бесконечным океан травы, — он прибыл в Милан, штат Иллинойс, вечером двадцать седьмого числа и остался там на ночлег.

Здесь он встретил мистера Пуллмана, старого и умного шахтера, недавно прибывшего с тихоокеанского побережья, от которого получил ценные сведения о местности между Омахой и Сакраменто. Он также нашел множество единомышленников в Милане, главным образом выходцев из Нью-Йорка, проведших несколько лет на Дальнем Западе, и их беседа носила практический характер, касающийся его путешествия.

Покинув Милан на следующий день, он пересек правительственный мост, соединяющий Рок-Айленд с прекрасным городом Давенпорт в штате Айова, и зарегистрировался в отеле «Буртис Хаус» — всадник и его конь по-прежнему находились в отличной форме.

Лекция в Давенпорте была прочитана в обычный час в «Мурс-холл» перед очень большой и аплодирующей аудиторией, представлял его генерал Сандерс. Местный духовой оркестр предложил свои услуги на добровольных началах и явился в полном облачении. Газета Davenport Gazette от четвертого октября писала:

«Лекцию капитана Уилларда Глейзера в "Мурс-холл" вчера вечером посетило большое и благодарное собрание слушателей. Капитана представил наш уважаемый согражданин генерал Сандерс, который рассказал о карьере лектора как солдата и писателя и сообщил, что тот направляется верхом на тихоокеанское побережье и читает лекции в пользу Фонда памятника Кастеру...»


Следующая заметка взята из газеты Democrat того же города:

«Мы имели удовольствие встретиться сегодня утром с капитаном Глейзером, прибывшим сюда верхом из Ла-Саля в субботу вечером. Он совершает путешествие из Бостона в Сан-Франциско верхом и в одиночку с целью осмотреть страну, изучить народ и собрать материалы для новой работы, над которой трудится. Капитан Глейзер хорошо известен славой писателя, опубликовав несколько ценных трудов, среди которых военные записки под заглавием "Плен, тюремная камера и побег".

С началом войны Уиллард Глейзер, тогда еще совсем юноша, вступил в Харрисскую легкую кавалерию под командованием полковника Джудсона Килпатрика и оставался на службе до самого окончания мятежа, причем его карьера была отмечена множеством приключений и чудесных спасений. Его подвиг — поездка верхом через весь континент в одиночку ради сбора материалов для книги — поистине беспрецедентен и свидетельствует о храбром и неустрашимом духе. Его конь "Пол" был предметом всеобщего любопытства и интереса».


Покинув Давенпорт, наш путешественник проехал через Москву и достиг Айова-Сити пятого октября. Погода теперь становилась очень холодной, и он находил необходимым время от времени спешиваться и ходить пешком, чтобы вернуть тепло своим конечностям.

Зарегистрировавшись в отеле «Сент- Джеймс» в Айова-Сити, капитан Глейзер выступил с лекцией вечером перед до отказа забитым залом; множество возгласов приветствовало его по прибытии на сцену, куда его проводил Джордж Б. Эдмундс, эсквайр.

Продолжая свой путь через Тифин и Бруклин в Келлогг — все в штате Айова, — он наблюдал, по его словам, одни из самых прекрасных пейзажей и грандиознейших ферм, с какими ему доводилось сталкиваться за все время путешествия. Он въехал в Колфакс двенадцатого октября, а на следующий день — в Де-Мойн.




[image: A Night Among Wolves.]

НОЧЬ СРЕДИ ВОЛКОВ.


«Я не видел на своем маршруте города ярче или оживленнее, чем Де-Мойн», — пишет капитан Глейзер в своем журнале. Он бродил по городу в компании двух или трех ведущих граждан, восхищаясь его многочисленными прекрасными зданиями и свидетельствами быстрого прогресса; а на следующий день газета Des Moines Leader вышла со следующей заметкой о его визите:

«Капитан Уиллард Глейзер, путешественник на лошади через континент, посетил в субботу вечером выставку с огромным удовольствием. Он говорит, что на своем пути от Бостона не видел места более перспективного, чем Де-Мойн. Среди визитеров, принятых им в отеле "Джонс Хаус", был капитан Конрад, видный адвокат из Миссури, а ныне практикующий по своей специальности в этом городе, который был товарищем по несчастью капитана Глейзера по тюрьме Либби во время мятежа. Вчера он продолжил свой путь на запад с наилучшими пожеланиями от друзей, которых приобрел за время своего короткого пребывания здесь».


Капитан Глейзер крайне высоко отзывается о чрезвычайно любезном отношении к нему во время пребывания в Де-Мойне.

Адель, Дейл-Сити и Минден были позади, и, прибыв в Неолу, мы находим в журнале следующую запись: «Погода отвратительнейшая. Моросящий дождь сделал мою поездку в это место решительно мрачной. Мое путешествие сегодня, как обычно после въезда в Айову, проходило по бескрайней, бесконечной прерии. Я никогда в жизни не видел зрелища более грандиозного, чем сегодня после полудня, когда я достиг вершины огромного плоскогорья между Авокой и Минденом».

Желая добраться до Аниты до остановки на ночлег, он рискнул продолжить путь после наступления темноты, хотя задолго до захода солнца был не в состоянии разглядеть фермерский дом или даже дерево насколько хватало глаз. Дав «Полу» волю, он поехал по проселочной дороге после пересечения водоспуска, которая в конечном итоге вывела их к стогу сена в прерии, где капитан решил провести ночь. Стая луговых волков, или койотов, вскоре появилась на месте, нескольких из них он подстрелил, но вскоре к нему на помощь подоспела дружелюбная собака, пришедшая выручить его и державшая койотов на расстоянии всю оставшуюся ночь. Утром на рассвете он был вполне рад попрощаться со стогом сена, у которого провел одну из самых неприятных ночей своего путешествия.

Здесь можно упомянуть, что койот сочетает в себе черты собаки и волка и менее опасен при встрече летом, чем зимой, что свойственно его волчьей природе. Зимой, когда пищи не хватает, эти животные нападают на человека, но при оказании решительного сопротивления они быстро ретируются.

Спеша вперед в своем путешествии по разного рода мелким и более или менее предприимчивым городам прерии, наш путешественник прибыл в Каунсил-Блафс в восемь часов вечера двадцатого октября. Этот перспективный город расположен в трех милях к востоку от реки Миссури и имеет предприимчивое население численностью около 20 000 человек; его история ведет отсчет с 1804 года. Местность окружена высокими утесами, откуда и произошло название города.

Выйдя к Миссури напротив Омахи, наш конник обнаружил, что будет вынужден подняться вверх по береговой линии реки и переправиться на пароме в северную часть города. По прибытии к лодке «Пол» отказался садиться на нее, но с некоторым ободрением и помощью ему в конце концов растолковали, что когда реки нельзя преодолеть по мосту или вброд, их иногда можно пересечь на пароме, и таким образом он покорился необходимости.

Омаха находится примерно на равном расстоянии между Атлантикой и Тихим океаном, она возникла, расцвела и возвеличилась в мгновение ока. Теперь это грандиозные ворота, через которые проходит западный поток путешествий и эмиграции. Первый дом здесь был построен в 1853 году, а население в настоящее время насчитывает около 30 000 человек. Омаха может похвастаться столь же прекрасными деловыми кварталами, отелями, школьными зданиями и церквами, какие можно встретить во многих более старых и претенциозных городах Востока. Здесь также имеется множество элегантных частных резиденций с участками, красиво украшенными деревьями и кустарниками, что в достаточной степени свидетельствует о прочном процветании деловых людей Омахи.

Рассказывают историю о почтмейстере Омахи, которая иллюстрирует изменения, произошедшие за последние несколько лет. Мистер Джонс, один из первых пионеров, был назначен на должность почтмейстера осенью 1854 года. В то время не было никакого офиса, а письма были редкостью. Те немногие письма, что все же приходили, почтмейстер хранил в тулье своей шляпы, пока не встречал их владельцев. Прошло всего несколько лет с этого первобытного состояния, и почтовое отделение Омахи разрослось из шляпы в прекрасное каменное здание стоимостью 350 000 долларов, в котором около двадцати клерков заняты полный рабочий день.

Услышав о невозможности провести своего ценного коня через Щелочные равнины, он решил оставить его в Омахе до своего возвращения из Сан-Франциско и продолжить путь на мустанге. На этих равнинах почва на глубину двух или трех футов словно пропитана содой и так отравляет воду, что если ее выпьет человек или зверь после выпадения дождя, это неминуемо приведет к гибели. Поэтому хозяин передал «Пола» на попечение Г. В. Хомана, владельца конюшни в Омахе; а взамен него у индейца из племени пауни был приобретен хороший рабочий мустанг.



ГЛАВА XXXIV. В ПЛЕНУ У ИНДЕЙЦЕВ.


Капитан Глейзер как наездник. — Шайенн. — Два пастуха. — Пленение индейцами. — Пытки и смерть пастуха. — Побег. — Огден. — Письмо майору Хесслеру. — Келтон. — Террас. — Уэллс. — Халлек. — Элко. — Палисейд. — Аргента. — Баттл-Маунтин. — Голконда. — Гумбольдт. — «Величие закона». — Ловелок. — Уайт-Плейнс. — Пустыня. — Уодсворт. — Траки. — Саммит. — Сакраменто. — Брайтон. — Стоктон. — Сан-Франциско.


Заведя несколько друзей в Омахе и получив всю доступную ему информацию относительно оставшейся половины пути, капитан Глейзер оседлал мустанга и продолжил свой маршрут через штат Небраска. На великих равнинах, лежащих между рекой Миссури и горами, его выдержка как всадника подверглась самым суровым испытаниям, как и выносливость его мустанга, который пронес его на расстояние в пятьсот двадцать две мили за шесть дней. Приближение зимы подсказывало важность прибытия к месту назначения в кратчайшие сроки; поэтому, въехав в Шайенн двадцать восьмого октября, он не терял времени даром, устраивая все для продолжения поездки.

Погода теперь стала чрезвычайно холодной, по мере того как он приближался к наивысшей точке своего маршрута. С момента выезда из Омаха подъем был постепенным, но непрерывным, и достигнутая теперь точка находилась на высоте восьми тысяч футов над уровнем моря.

Шайенн, «Волшебный город равнин», примерно в пятистах двадцати милях к западу от Омахи, находится на высоте шести тысяч футов над уровнем моря и является, пожалуй, самым прогрессивным городом к западу от Чикаго. Он служит столицей территории Вайоминг, окружным центром округа Ларами и является крупнейшим населенным пунктом между Омахой и Солт-Лейк-Сити. Открытия золота в Блэк-Хилс в Дакоте значительно способствовали его процветанию. Пропорционально своему населению Шайенн имеет более элегантные и прочные торговые здания, чем почти любой другой западный город. Это удивительное изменение для места, известного на весь мир своим устрашающим прозвищем «Ад на колесах». Церкви поднялись там, где когда-то царили игроки, и было возведено множество других зданий религиозного и образовательного назначения. Шайенн служит торговым пунктом для тысяч владельцев ранчо и скотоводов равнин у подножия Блэк-Хилс и, как и всякий приграничный город, имеет свою историю. Когда-то это было очень бурное местечко, да и сейчас оно не отстает.

При выезде из Шайенна его сопровождали два пастуха, направлявшиеся в Солт-Лейк-Сити с несколькими мустангами и пони. У капитана Глейзера вошло в привычку иметь компанию в поездках по этому дикому краю, когда бы он ни мог это устроить, и, познакомившись с этими людьми в городе, они договорились путешествовать вместе до тех пор, пока их пути совпадали. Мужчины были обычного для пастухов покроя — грубые с виду и простые в речах, но казавшиеся надежными. Капитан не был лишен проницательности, и его сердечная манера общения завоевала их доверие.

Шерман предоставил им ночлег и пищу, после чего их путь лежал в направлении Черепных скал — массивного скопления гранита на Великих равнинах Ларами, названного так из-за сходства скал с человеческими черепами.

Поскольку Черепные скалы находились впереди на небольшом расстоянии, разговор отряда переключился на их причудливые очертания, и каждый высказал более или менее разумные мнения; пастухи настаивали на вероятности того, что в них полно золота. Внезапно из-за небольшого возвышения местности появился отряд индейцев численностью около тринадцати-четырнадцати человек. Глейзер и его спутники поначалу не удивились, так как индейцев часто встречают на этих равнинах — одни из них дружелюбны, другие враждебны, но в основном это представители дружественных племен. Индейцы, наступавшие на них теперь, явно не имели мирных намерений и были охарактеризованы пастухами как отряд арапахо. Они были раскрашены в цвета войны и, завидев белых людей, немедленно издали свой боевой клич, который, как знают путешественники по равнинам, всегда означает намерение напасть.

Пастухи, зная, что находятся перед лицом врага, который быстро лишит их скарба, подали примирительные знаки, подняв руки, — сигнал, равносильный флагу перемирия и так понимаемый на равнинах. Однако сигнал перемирия был проигнорирован краснокожими, которые продолжали наступать быстрым шагом, постепенно образуя кольцо вокруг Глейзера и его спутников. Такова обычная индейская форма атаки. Кольцо постоянно поддерживается в быстром движении, индейцы сосредотачивают свой огонь на неподвижном объекте в центре круга, в то время как сами представляют собой постоянно перемещающуюся мишень и потому относительно защищены от огня из центра.




[image: Captain Glazier Captured By Indians Near Skull Rocks, Wyoming Territory.]

КАПИТАН ГЛЕЙЗЕР В ПЛЕНУ У ИНДЕЙЦЕВ БОЛЕЕ ЧЕРЕПНЫХ СКАЛ, ТЕРРИТОРИЯ ВАЙОМИНГ.


Кружа вокруг и постреливая с интервалами в минуту-две в Глейзера и его спутников, последние изо всех сил старались защищаться и открыли ответный огонь по своим трусливым нападающим, не выказывавшим желания вести переговоры. Стрельба из центра велась поверх спин пони и мустангов, которых в таких критических ситуациях заставляют служить бруствером. Кольцо краснокожими постепенно сужалось по мере продолжения стрельбы с обеих сторон, пока выстрел из карабина мексиканского пастуха не убил одного из индейцев.

Коллективное кольцо продолжало уменьшаться, пока индейцы единой массой не бросились на трех белых, разоружили их, связали им запястья ремнями и присвоили себе мустангов и пони, которые были их главной целью.

Прежде чем сдаться, капитан Глейзер и его небольшой отряд почти полностью исчерпали боезапас и чувствовали, что дальнейшее сопротивление не только бесполезно, но и неизбежно стоить им жизни. Не теряя времени, пленников заставили сесть верхом, и весь отряд — за вычетом одного убитого индейца — двинулся в северном направлении.

Не ведая своего пункта назначения, пастухи выразили уверенность, что через несколько дней окажутся перед лицом Сидящего Быка, и тогда их участь будет решена. Они продолжали ехать галопом примерно до десяти часов, после чего весь отряд спешился и разбил лагерь на ночь. Быстро развели костер и частично зажарили на ужин антилопинину, которую отведали и пленные.

По окончании ужина между индейцами завязался оживленный разговор, причем в сторону мексиканца, убившего одного из их сородичей во время утренней атаки, бросались вороватые косые взгляды. Какое-то время они кричали и яростно жестикулировали, в то время как один из них был замечен за вбиванием толстого шеста в землю примерно в пятидесяти ярдах от костра, вокруг которого уселись отряд и пленники. Вскоре по знаку одного из индейцев, предположительно вождя по имени «Тупой Нож», четверо краснокожих схватили мексиканца и потащили к коновязи, где раздели его догола и привязали толстыми веревками к столбу. После этого весь отряд без дальнейших церемоний приступил к истязанию несчастного человека до смерти в наказание за его дерзость — убийство одного из их людей при самозащите от их смертоносного нападения возле Черепных скал. Они накаляли наконечники стрел на огне и прижимали их к его голой плоти, в то время как другие с расстояния в несколько футов бросали в него свои остро заточенные ножи, вонзавшиеся в тело и застревавшие в мясе, пока он едва не умирал от мук. Один из членов отряда выступил вперед с револьвером и выстрелил ему в голову, положив конец его страданиям.

Во время пытки капитан Глейзер и оставшийся пастух лежали на земле, связанные друг с другом толстыми веревками, и не могли оказать никакой помощи своему истязаемому товарищу. Когда мексиканец испустил дух, один из налетчиков содрал с него скальп и закрепил его на своем поясе, после чего все уселись вокруг костра и казались пребывающими в отличном настроении до конца вечера, главным образом выкрикивая лозунги и произнося речи.

Уиллард Глейзер никогда прежде не видел случаев индейских пыток. Правда, это отличалось по характеру от того, что перенесли он и многие его старые товарищи в южных тюрьмах; но в одном отношении это было более милосердно, так как страдания их жертвы быстро закончились, тогда как его собственные и его товарищей растянулись на многие месяцы; в первом случае тело было обожжено и истерзано — во втором измождено голодом.

Лошади отряда были привязаны длинными веревками к колышкам, чтобы они могли пастись ночью; караул из двух индейцев был поставлен охранять пленных, которых — все еще связанных по рукам — заставили лечь бок о бок, а по обе стороны от них находились индейцы. Остальные краснокожие расположились на ночлег вокруг костра.

Глейзер и его спутник почти не спали, но делали вид, будто спят. Они постоянно были начеку, в то время как стражники, полагая, что их пленные спят, дремали и в конце концов улеглись в беспокойном сне. Около двух часов ночи двух индейцев сменили другие двое, и в лагере всё оставалось тихо. С первыми лучами рассвета весь отряд вскочил на ноги и был готов возобновить поход на север. Глейзеру и пастуху выделили по мустангу, на которые они тихо взобрались под пристальным наблюдением охраны, и весь отряд тронулся в путь бодрой рысью.

Поскольку пленные пока не предпринимали попыток к бегству, в течение дня надзор несколько ослаб, и отряд сосредоточился на своем привычном деле — добывании провизии. При любой удобной возможности делалась короткая остановка, и кто-нибудь из отряда, осторожно подкравшись к заблудившемуся пони, завладевал им самым простым способом: впрыгивая в седло и уезжая прочь. Если требовалось присвоить больше одного животного, для этого «поручения» назначалось соответствующее число индейцев, и каждый, вскочив на выбранного мустанга или пони, ускакивал так, как умеют скакать только эти вольные сыны равнин, не оставляя владельцам почти никаких шансов на погоню. Так прошел день; как правило, половина индейцев оставалась охранять пленных, пока остальные добывали продовольствие и все, что удавалось легко унести. Теперь они огибали Блэк-Хиллс, и к этому времени Глейзер понял, что они держат путь к своему общему рандеву примерно в ста милях от Дедвуда.

Когда на пленников опустилась вторая ночь, события прошлой ночи повторились: они разовели костер, приготовили и съели стейки из антилопы, а затем улеглась вокруг костра на ночь. Пленных снова связали по рукам, и они лежали между двумя охранниками. Тем не менее наш друг был настороже и бодрствовал, хотя и притворялся спящим. Тихонько перебирая пальцами одной руки веревки, стягивавшие другую возле спутника, он пришел к выводу, что при терпении и бдительности узел можно развязать. Пока стражники дремали и спали, как и накануне, глаза пленных украдкой искали пони и оружие.

Оружие всегда клали в изголовье каждого спящего, чтобы оно было готово к немедленному использованию в случае внезапного нападения. Капитан Глейзер и его спутник были твердо убеждены, что любая попытка побега в случае ее раскрытия повлечет за собой немедленные пытки и смерть, однако все же решились предпринять ее. Было также известно, что если они мирно последуют с индейцами к их месту сбора или штаб-квартире, то будут содержаться в качестве заложников, вероятно, в течение долгого времени, и в любой момент могут подвергнуться пыткам, если на похитителей нападет приступ мести. Тем не менее они не собирались предпринимать попытку побега, пока не появится моральная уверенность в ее успешном завершении.

Наступил третий день, и на рассвете, отведав обычный завтрак из сырой антилопы или другой дичи, они снова тронулись в путь. Они ехали весь день с обычными остановками для фуражировки, а около восьми часов вечера разбили лагерь, поужинали и легли спать на ночь, как и прежде, предварительно назначив ночных стражников для пленных, которых снова связали.

Глейзер, обладая опытом, приобретенным на Юге, и его спутник, прекрасно знавший прерии, держались в постоянной готовности, готовые воспользоваться любой возможностью ускользнуть от похитителей. Каждый из них намекнул на определенного пони в табуне. Этих животных отпускали пастись с седлами, чтобы в случае необходимости они были готовы к немедленному использованию ночью. Пленные начали громко храпеть под видом того, что спят, в то время как охранники то дремали, то спали урывками и были беспокойны примерно до полуночи, пока оба не свалились от усталости и не заснули крепким сном.

Глейзер теперь принялся возиться с веревкой на запястье и понял, что сможет развязать ее. Пока он это делал, один из индейцев пошевелился во сне, и у пленных мгновенно всё замерло, как перед смертью. Наконец время пришло: сложный узел ослаб, и петля соскользнула с его руки, что сразу дало ему и его напарнику свободу действий. Они знали, где лежит оружие, и в мгновение ока каждый завладел большим армейским револьвером, не потревожив индейцев. Затем они одновременно нанесли двум спящим охранникам мощный удар по голове рукоятками револьверов. Индеец, получивший удар от пастуха, был почти убит тяжелым ударом, в то время как человек Глейзера был лишь оглушен. После этого они бросились к пони, вскочили в седла и, прежде чем остальные индейцы успели стряхнуть с себя тяжелый сон, помчались изо всех сил в том направлении, откуда пришли, и, следовательно, в противоположном тому, куда направлялся отряд индейцев.

Однако в тот же миг началась яростная погоня; в темноту полетели крики, сулившие самую страшную месть, если они не остановятся, что возымело лишь тот эффект, что заставило беглецов мчаться еще быстрее. Глейзер обернулся в седле и в ответ на их ультимативное требование остановиться послал пулю в преследователей. За ней последовала еще одна и еще одна, и один индеец выпал из седла, однако темнота мешала разглядеть, достигли ли цели остальные выстрелы. Индейцы тем временем, у которых было вдоволь боеприпасов, не замедлили открыть ответный огонь, но, к счастью, без каких-либо худших последствий, кроме как заставивших убегающих пони прибавить шагу.
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ПОБЕГ ОТ АРАПАХО.


Они мчались сломя голову и вскоре въехали в каньон на склоне горы. Теперь в преследовании можно было заметить лишь двух-трех индейцев, и пастух, сказав, что обоим будет лучше, если они разделятся, тут же свернул в овраг направо и оставил Глейзера одного. Было замечено, что за ним последовал один индеец, но Глейзер всадил пулю в лошадь врага и тем самым положил конец дальнейшему преследованию. Индеец теперь навел на Глейзера карабин и выбил его из седла; а поскольку боеприпасы у последнего закончились, он побежал к ощеру, прыгнул в него и оставался в укрытии до рассвета. Обнаружив утром, что побережье чисто, он выбрался наружу и сразу же зашагал в юго-западном направлении, которое в конце концов привело его к скотоводческому ранчо, хозяин которого снабдил его едой и свежим мустангом. Снова повернув лицом на запад, он продолжил свой путь, преодолевая расстояние между собой и Золотыми Воротами со скоростью шестьдесят миль в день.

Огден, расположенный на севере Юты, примерно в сорока милях от Солт-Лейк-Сити и в пятистах одиннадцати от Шайенна, был достигнут тринадцатого ноября после тяжелой скачки и всевозможных остановок на ранчо в поисках гостеприимства и информации. Не произошло ничего более захватывающего, чем убийство бизона, пересекшего его путь — это был уже третий бизон, не считая всяких антилоп и нескольких степных волков, павших от его револьвера за время путешествия после отъезда из Омахи. Въехав в Огден, капитан Глейзер с удивлением обнаружил, что это столь важный город. Он образует западную конечную станцию Южной Тихоокеанской и восточную конечную станцию Центральной Тихоокеанской железных дорог и является вторым по величине и численности населения городом на территории Юты. Помимо церквей, была замечена мормонская скиния, поскольку население по большей части придерживается многоженства и подчиняется пророку из Солт-Лейк-Сити.

Особенностью городов на этих западных территориях являются бегущие ручьи воды по обе стороны почти каждой улицы, которые подпитываются горными потоками и из которых берется вода для орошения садов и фруктовых садов, примыкающих к жилищам. У Огдена светлое будущее. Он является не только конечным пунктом двух упомянутых трансконтинентальных магистралей, но также отправной точкой железных дорог Юта Сентрал и Юта Нотерн. Огромные запасы железной руды можно добыть в пяти милях от города, а в каньоне Огден были обнаружены залежи серебра. В окрестностях очень распространено садоводство, и вокруг Огдена производится большое количество лучших сортов, выращиваемых на территории. Яблоки, персики и груши из Юты превосходят по размеру, цвету и вкусу любые плоды, выращиваемые в восточных или средних штатах.

Восемнадцатого ноября капитан Глейзер получил весточку от своего передового агента, мистера Уолтера Монтгомери, находившегося тогда в Сакраменто, который ничего не знал о приключениях капитана среди индейцев после выезда из Шайенна, за исключением того, что до него дошли некие тревожные слухи о том, что капитан был убит сиу. Соответственно, мистер Монтгомери написал в различные пункты в поисках информации о пропавшем всаднике; и чтобы развеять страхи его многочисленных доброжелателей, сомневавшихся в его безопасности, капитан Глейзер после отъезда из Огдена написал следующую сводку своего приключения, адресованную своему другу, майору Э. М. Хесслеру из Кливленда, штат Огайо:


Ранчо Уайлд-Кэт,

В каньоне Огден, штат Юта,

November 18th, 1876.

Майору Э. М. Хесслеру,

Кливленд, штат Огайо.

Дорогой сэр и товарищ: я узнаю через моего передового агента мистера Монтгомери, что недавно вам было отправлено письмо, выражающее некоторую тревогу за мое благополучие. Спешу сообщить, что я снова в седле, и хотя три дня был гостем арапахо, я по-прежнему нахожусь в наилучшем расположении духа и волос у меня даже больше, чем когда я уезжал из Кливленда. Я был бы рад подробно рассказать вам о своих приключениях среди краснокожих, но имею время лишь сообщить, что я отправился из Шайенна двадцать восьмого октября в сопровождении двух пастухов, которые направлялись в Солт-Лейк-Сити с небольшим стадом мустангов и индейских пони. Тридцать первого числа того же месяца мы подверглись нападению небольшого отряда арапахо близ Скалл-Рокс на Ларамийских равнинах. Один индеец был убит, а мы с товарищами попали в плен, израсходовав почти весь боезапас в попытке отбить нападение нападавших. Пастух, чей выстрел убил индейца, был впоследствии привязан к столбу и подвергнут жесточайшим пыткам до смерти. Связанные ремнями с моим оставшимся товарищем, на следующее утро мы были посажены на пони и стремительно отправлены на север.

Вырвавшись от наших похитителей ночью второго ноября путем выведения из строя двух охранников, мы преследовались в течение нескольких миль, отстреливаясь и принимая огонь индейцев, пока скакали прочь на двух их пони, которых мы присвоили. После того как меня выбили из седла выстрелом, а я сбил с коня индейца, убившего мою лошадь, мне в конце концов удалось ускользнуть от преследователей, прыгнув в овраг в горах, где я пробыл до рассвета; обнаружив, что поблизости нет индейцев, я продолжил путь пешком в юго-западном направлении, которое поздно во второй половине дня привело меня к скотоводческому ранчо. Здесь я раздобыл свежего мустанга и снова повернул лицо к заходящему солнцу.

Мои деньги и личные вещи, разумеется, были немедленно конфискованы арапахо. Сейчас я продвигаюсь на запад со средней скоростью более шестидесяти миль в день, с уверенностью рассчитывая добраться до Сан-Франциско к двадцать четвертому текущего месяца. В нашей стычке на Ларамийских равнинах пять членов семьи «Ло!» отправились в свои Счастливые Охотничьи Угодья, а в отношении скальпов вы можете записать по меньшей мере два на счет вашего покорного слуги.

С наилучшими пожеланиями друзьям в Кливленде я заканчиваю это письмо, чтобы сесть на лошадь,

И остаюсь всегда искренне ваш,

Уиллард Глейзер.


Главной целью капитана Глейзера теперь было двигаться в Сакраменto так быстро, как только мог нести его мустанг. Соответственно, вскоре после отъезда из Огдена был достигнут Келтон (штат Юта) на северо-западной оконечности Большого Соленого озера, где он остановился на несколько часов. Эта станция находится в семистах девяноста милях от Сан-Франциско. В ее окрестностях широко распространено пастбищное животноводство: зимой скот питается полынью и той травой, которую удается добыть, однако летом здесь находятся прекрасные пастбища. Скот в больших количествах отправляется на рынки тихоокеанского побережья. Террас (штат Юта) был следующим местом отдыха, в семистах пятидесяти семи милях от Сан-Франциско, посреди пустыни со всем ее унылым одиночеством. Поддерживая свой темп в среднем восемь миль в час — при очень низкой температуре на высоте почти пять тысяч футов — капитан Глейзер замечал лишь немногие выдающиеся черты дикой страны, через которую теперь проезжал, поскольку его положение в седле было менее благоприятным для топографического изучения, чем положение туриста, с комфортом устроившегося в вагоне-салоне.

Одинокий всадник благополучно добрался до Уэллса (штат Невада), где после расспросов выяснил, что теперь он находится всего в шестистах шестидесяти одной миле от пункта назначения. Этот населенный пункт расположен на высоте пяти тысяч шестисот двадцати девяти футов. Уэллсы Гумбольдта, как их называют, прославили это место, которое было крупной водопойной станцией во времена старых фургонных караванов переселенцев. Переселенцы всегда радовались, когда преодолевали опасности Великой Американской пустыни и прибывали к этим источникам, где всегда было вдоволь чистой воды и изобилие травы для уставших животных. Поэтому до появления Тихоокеанской железной дороги это было излюбленное место для лагеря. Колодцы очень глубоки. Правительственная исследовательская партия под командованием лейтенанта Каппингера посетила это место в 1870 году и произвела замеры на глубину в семнадцать сотен футов, так и не обнаружив дна.

Следующей станцией для отдыха был Холлек (штат Невада), расположенный на высоте пяти тысяч двухсот тридцати футов. Он назван по лагерю Кэмп-Холлек примерно в тринадцати милях от станции, где обычно размещаются две или три роты войск Соединенных Штатов. Земля вокруг в основном используется под пастбища для скота.

Элко (штат Невада), расположенный на двадцать четыре мили ближе к пункту назначения, обеспечил его ночлегом и продовольствием. Это административный центр округа Элко, самого северо-восточного округа штата. Город насчитывает 1500 жителей и сулит стать важным центром. Деньги, выплачиваемые за грузоперевозки, направляемые в этот город и подчиненные ему горнодобывающие районы, составляют в среднем 1 000 000 долларов в год. Здесь имеется множество розничных магазинов и несколько оптовых предприятий, банк, пивоварня, гостиницы и три крупных товарных склада для обслуживания железнодорожных перевозок. Около города часто можно заметить индейцев, в основном шошонов обоих полов.

Долина Гумбольдта после выезда из Элко начала расширяться — пастбища и луга с редкими домами вскоре остались позади, и всадник устремился к Палисейду (штат Невада), своему следующему месту остановки, находящемуся в тридцати милях от Элко и в пятистах семидесяти шести от Сан-Франциско. Последние двести миль дорога шла под уклон, и перемена температуры ощущалась весьма остро. Палисейд — растущий небольшой поселок с населением около четырехсот душ. Город расположен примерно посредине крутого склона каньона, а скалистые отвесные стены придают ему живописный вид.

Сорок одна миля далее на запад, в Аргенте (штат Невада) посреди солончаков, капитан Глейзер снова остановился подкрепиться и отдохнуть. Дорога продолжалась несколько миль вдоль подножия гор Риз-Ривер, когда внезапно открылась широкая долина — долина реки Риз. Повернув направо, он очутился в Бэтл-Маунтин (штат Невада) на пересечении долин рек Риз и Гумбольдт. В городке Бэтл-Маунтин есть несколько крупных магазинов, общественный зал, отличная школа и первоклассный отель, а торговля здесь идет бойко и быстро растет. Считается, что гора Бэтл-Маунтин примерно в трех милях к югу от города была местом кровоточивого столкновения между отрядом переселенцев и бандой краснокожих, которые были разбиты.

Был достигнут Голконда (штат Невада), находящийся в четырехстах семидесяти восьми милях от Сан-Франциско. Это небольшой поселок с тремя-четырьмя магазинами, гостиницей и несколькими домами. Золотоносный горнодобывающий район Голд-Ран, расположенный немного южнее, тяготеет к этому месту. Отдохнув за ночь, Глейзер вскочил в седло на рассвете и направил свой путь в Виннемукку (штат Невада), административный центр округа Гумбольдт с полуторатысячным населением, среди которого есть несколько индейцев и немало китайцев. В городе имеется элегантное кирпичное здание суда, а также несколько магазинов, гостиниц, лавок и школа. Виннемукка — имя вождя индейцев пайютов, который благосклонно относился к белым во время закладки города.

В свое время был достигнут Гумбольдт (штат Невада) — оазис посреди пустыни. Здесь ему напомнили, что он по-прежнему находится в краях возделывания и цивилизации. Первые растущие деревья со времен выезда из Огдена были замечены здесь, наряду с обилием зеленой травы и струящимися источниками чистой воды. Отель «Гумбольдт-Хаус» предложил свое гостеприимство нашему путешественнику, и это место со всем его окружением напомнило ему о доме на востоке. Это стало огромным облегчением после утомительных, унылых пейзажей, которые повсюду встречались его взору на протяжении большей части пути со времени отъезда из Омахи. Гумбольдт является торговым центром нескольких ценных горнодобывающих районов и имеет светлые перспективы в будущем.

Говорят, что следующий случай произошел в одном из горняцких городков Невады неподалеку от Гумбольдта:

Примерно в 1852 или 1853 году тихим жарким летним днем некий человек, чье имя мы умолчим, пройдя по следам двух своих ослов и одной лошади с полмили и обнаружив, что за ними тянется человеческий след со следами от шпор, вернулся в город и заявил «парням», околачивавшимся возле популярного салуна, что, по его мнению, животных украл какой-то мексиканец. Такие новости, естественно, требовали выпивки для всех присутствующих.

«Знаете что, джентльмены, — сказал тот, кто взял на себя роль главаря, — просто пристрелить этих грязных мексикашек — не самый лучший способ? Устройте им честный суд присяжных и вздерните со всей торжественностью закона. Вот лучшее лекарство».

Такие слова умеренности были встречены благосклонно, и они выпили еще за то, «чтобы нам удалось поймать этого мексикашку!»

Пока они ленивобрели обратно к веранде, из-за гребня холма показался мексиканец, приятно позвякивая шпорами в такт высвистываемому вальсу.

Защитник закона тихо произнес: «Это он, гад!»

Бросок, борьба — и мексиканец по рукам и ногам связанный лежал навзничь на полу бального зала. Горняки высыпали все до единого.

К счастью, такие возгласы, как «Вздёрнуть его!», «Сжечь эту чертову мазуту!» и прочие столь же приятные фразы пролетели мимо его испанских ушей. На улице быстренько собрали присяжных, и, несмотря на отказы заседать, толпа загнала их за барную стойку.

Временный защитник изложил краткую суть дела, и присяжных провели в просторную комнату для покера, где вокруг аккуратных зеленых столов стояли сгруппированные стулья. Шум снаружи в баре постепенно стих до полной тишины, но откуда-то издалека, из каньона, доносились невнятные звуки беспорядочных возгласов. Они приближались, и снова беззаботный смех людей смешивался с звоном бокалов у стойки.

Тихий стук в дверь комнаты присяжных, замок вышиблен дюжиной улыбающихся парней, осведомившихся о вердикте. Старшина тут же ответил: «Не виновен».

Под градом ругательств и зловещих движений рук к рукояткам пистолетов «парни» хлопнули дверью со словами: «Вам придется постараться лучше этого!»

Через полчаса адвокат снова осторожно приоткрыл дверь.

«Ваше мнение, джентльмены?»

«Виновен!»

«Правильно! Можете выходить. Мы повесили его час назад!»

Присяжные пропустили по рюмашке, и когда через несколько минут уютная деревенька вернулась к прежнему спокойствию, в том или ином салуне «полагали», что «мексикацы теперь будут знать, как после этого трогать скот белых людей». Один за другим высказывали мнение, что такой подход гораздо разумнее, чем «прихлопывать их при первой встрече».

Когда перед закатом бармен решил вымести немного мусора из задней двери своей комнаты для покера, он испытал минутное удивление, обнаружив пропавшую лошадь, дремлющую в тени дуба, и двух потерянных ослов, безмятежно пережевывающих игральные карты, которые грудой лежали в грязной куче. Тут ему напомнили, что животные находились здесь весь день!

Лавлокс (штат Невада) находится в трехстах восьмидесяти девяти милях от Сан-Франциско, а его высота над уровнем моря составляет три тысячи девятьсот семьдесят семь футов. Это просто станция с несколькими зданиями, относящимися к Центральной Тихоокеанской железной дороге; тем не менее это прекрасный пастбищный край, и здесь на богатых местных травах откармливаются крупные стада скота. Неподалеку от Лавлокса находится довольно крупное поселение фермеров. До появления железной дороги пастбищные угодья славились среди переселенцев, которые пополняли здесь поголовье скота после утомительного путешествия через равнины.

Покинув Лавлокс, капитан Глейзер вскоре снова оказался в бесплодной пустыне. Боковой путь железной дороги под названием Уайт-Плейнс предоставил ему ночлег. Это место окружено белой щелочной пустыней, местами покрытой отложениями соли и щелочи. Хот-Спрингс — еще одна станция посреди пустыни, названная так по горячим источникам, поднимающийся пар от которых виден примерно в полумиле от станции.

Спеша вперед, он добрался до Дезерта (штат Невада), который, как оказалось, находится в трехстах тридцати пяти милях от Сан-Франциско, и это место полностью оправдывает свое название. Ветры, гуляющие здесь по бесплодным равнинам, нагребают песок вокруг разбросанных кустов полыни так, что они напоминают огромные картофельные холмы — поистине унылое место.

Капитан испытал большое облегчение, добравшись до Уодсворта (штат Невада), городка с населением около пятисот человек и в трехстах двадцати восьми милях от конца своего пути. В нем есть несколько крупных магазинов, китайские фанзы и гостиницы, в одной из которых он нашел еду и постель. Его путь в течение нескольких дней пролегал через унылые, однообразные равнины, вокруг которых не было ничего, кроме черного запустения. Теперь его взору открылся другой мир — мир красоты, величия и возвышенности. С неохотой покидая это приятное место, он пересек реку Траки и с восхитительными чувствами любовался деревьями, зелеными лугами, уютными фермерскими домами и ухоженными полями ранчо, продолжая путь вперед.

Теперь он пересек границу, разделяющую штаты Невада и Калифорния, и Траки стал первым местом, где он остановился. Это процветающий маленький городок с полутора тысячами жителей, треть из которых — китайцы, находящийся в двухстах пятидесяти девяти милях от Сан-Франциско. Здесь было замечено большое количество хороших магазинов и ведется оживленная торговля.

Затем он прибыл в Саммит (штат Калифорния). От этого пункта дорога круто спускается к долине Сакраменто.

Сделав остановки в нескольких промежуточных пунктах, где наш путешественник получал ночлег, мы спешим вместе с ним в Сакраменто, где двадцать первого ноября он вновь оказался в окружении всех благ цивилизации. Население Сакраменто составляет двадцать пять тысяч человек. Широкие улицы укрыты в тени густой листвы. Это город красивых домов. Прекрасные коттеджи утопают в цветах, фруктах и зелени, в то время как некоторые из самых элегантных особняков в штате расположены посреди зеленых лужаек или садов, наполненных редчайшими цветами. Здесь находится капитолий штата — здание, на возведение которого ушло почти 2 500 000 долларов. Сакраменто — важный железнодорожный узел, уступающий по значимости лишь Сан-Франциско.




[image: Captain Glazier Riding Into The Pacific—near The Cliff House, San Francisco.]

КАПИТАН ГЛАЙЗЕР ВЪЕЗЖАЕТ В ТИХИЙ ОКЕАН — ОКОЛО СКАФФ-ХАУСА, САН-ФРАНЦИСКО.


Брайтон находился в ста тридцати четырех милях от окончания его конного пути. У фермерских домов вдоль дороги то и дело виднелись многочисленные ветряные мельницы. Они используются для наполнения резервуаров для хозяйственных нужд и обычны для всех долин и равнин Калифорнии.

Остановка была сделана в Стоктоне, в двадцати одной миле от пункта назначения. В этом городе проживает около пятнадцати тысяч человек, а высота над уровнем моря составляет всего двадцать три фута. Он был назван в память об участии коммодора Стоктона в завоевании Калифорнии.

Проявив всю расторопность, капитан Глейзер устремился в Сан-Франциско и въехал в город двадцать четвертого ноября, остановившись в отеле «Пэлас». Сразу после этого он в сопровождении мистера Уолтера Монтгомери и друга отправился верхом к Клифф-Хаусу, добравшись туда по платной дороге. Этот прекрасный приморский курорт построен на возвышенности с видом на океан. Капитан Глейзер въехал на лошади в воды Тихого океана и тогда почувствовал, что выполнил свою задачу. Он проехал верхом от Атлантического до Тихого океана — из Бостона в Сан-Франциско — расстояние в четыре тысячи сто тридцать три мили ровно за двести дней.

Теперь он больше не был рабом долга, собирался отдохнуть несколько дней и осмотреть красивый город перед возвращением на восток. Он бродил по нему преимущественно пешком, посетил и осмотрел многочисленные общественные здания, городской парк, сады Вудворда и т. д., и на основе личного опыта убедился в величии и грандиозности этого города на Тихоокеане с его трехсоттысячным населением, занимающего территорию в сорок два квадратных миль и выросшего менее чем за тридцать лет. С восточной стороны Сан-Франциско простирается вдоль залива, носящего его имя, на севере ограничен Золотыми Воротами, а с запада омывается Тихим океаном вдоль пляжа протяженностью в пять-шесть миль. Впрочем, в наши планы не входит описание этого удивительного города, что уже с успехом сделали другие.



ГЛАВА XXXV. ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ КАЛИФОРНИИ.


Возвращение на восток на «Железном коне». — Заметка в «Бостон Транскрипт» о путешествии верхом. — Возобновление литературной работы. — «Особенности американских городов». — Предисловие к книге. — Бытовой эпизод. — Достойный сын. — Долг родителей. — Покупка Старой усадьбы и преподнесение ее отцу и матери. — Письмо родителям.


Теперь мы сопровождаем нашего героя в обратном путешествии на восток. Его семья и друзья, естественно, сильно переживали за него во время его долгого и опасного путешествия, и поэтому он стремился развеять их страхи за свою безопасность, представ перед ними лично. Соответственно, он купил билет и выехал из Сан-Франциско по железной дороге двадцать восьмого ноября и после гораздо более быстрого и комфортного путешествия, чем то, что он совершил верхом, прибыл в город Нью-Йорк шестого декабря.

Некоторые восточные газеты, услышав о безопасном возвращении капитана, предоставили своим читателям интересные и более или менее правдивые рассказы об этом путешествии. Мы можем выделить место лишь для публикации из «Бостон Транскрипт»:

«Как помнят читатели, девятого мая 1876 года капитан Уиллард Глейзер, автор книг „Битвы за Союз“ и других произведений военной тематики, выехал из Бостона с намерением пересечь континент верхом. Его целью в этом долгом и утомительном путешествии было сравнительно неторопливо изучить полосу земель, через которую он пролегал, а также нравы и положение людей, с которыми ему доводилось сталкиваться: трудолюбивых и мирных белых и „благородных“ и воинственных красных. Согласно записной книжке капитана, ему представилась возможность изучить особенности этой угрозы ближе, чем любому труженику равнин.

В сопровождении некоторых членов „Великой армии Республики“ утром девятого мая до Брайтона он расстался с ними и с одним спутником доехал до Олбани, причем капитан по пути читал лекции везде, где представлялась такая возможность, а вырученные средства передавал в пользу Фонда вдов и сирот В. А. Р. Многие из этих лекций собирали немало людей, а сборы были крупными, о чем свидетельствуют письма с благодарностью от различных „постов“.

Из Олбани капитан Глейзер продолжил путешествие в одиночку и проехал на одной и той же лошади через штаты Нью-Йорк, Пенсильвания, Огайо, Мичиган, Индиана, Иллинойс, Айова и Небраска вплоть до Омахи. Оттуда он двигался на любом четвероногом коневодческой породы, какого только удавалось раздобыть и который был способен резво стряхивать пыль со своих копыт. То, что ему повезло в этом отношении, доказывается тем фактом, что он проехал от Омахи до Сан-Франциско — расстояние в тысячу девятьсот восемьдесят восемь миль — за тридцать дней, делая в среднем около шестидесяти семи миль в день. Расстояние от Омахи до Шайенна, равное пятистам двадцати двум милям, он преодолел за шесть дней; наибольшее расстояние, пройденное за один день пути длительностью четырнадцать часов, составило сто шестьдесят шесть миль, для чего потребовалось задействовать трех мустангов. Общее время, затраченное на поездку, составило двести дней, причем капитан достиг Золотых Ворот на двадцать четвертый день ноября. Фактическое число дней в седле составило сто сорок четыре, что дает в среднем двадцать восемь целых и семь десятых мили в день.

За время этого необычного путешествия протяженностью более четырех тысяч миль капитан Глейзер прочитал сто четыре лекции в вышеупомянутых целях, а также в пользу Фонда памятника Кастеру, и посетил шестьсот сорок восемь городов, селений и станций. Он проверил на практике достоинства трехсот тридцати трех гостиниц, фермерских домов и ранчо, а также совершил специальные визиты в более чем сто общественных учреждений и достопримечательностей. Он убил трех бизонов, восемь антилоп и двадцать два степных волка, наслаждаясь в полной мере всеми радостями и волнениями охоты в прериях.

Но тридцать первого октября в компании двух пастухов ситуация круто изменилась, и банда враждебно настроенных арапахо внезапно нарушила идиллию. После оживленной стычки, в которой один из индейцев отправился в Счастливые Охотничьи Угодья, Глейзер и его спутники были взяты в плен, а один из пастухов был постепенно замучен до смерти. Все, что теперь требовалось от двух выживших — это терпения, если они желали разделить аналогичную участь. Однако ранним утром второго ноября, пока их похитители спали, они ухитрились не только бежать, но и вернуть отнятое у них оружие; оседлав двух мустангов, принадлежавших индейцам, они вскоре оторвались на значительное расстояние от слишком самоуверенных охранников. В последовавшей за этим погоне капитан Глейзер отстал от своего товарища по несчастью и благополучно спасся, выбив из седла двух преследователей, а в конце концов после долгой и тяжелой скачки слез с коня сам и укрылся в овраге. Узнать о судьбе пастуха у него не было никакой возможности.

Будучи человеком обычно крепкого телосложения, капитан Глейзер остро ощущал смену климата, однако теперь, когда все позади, он не испытывает никаких дурных последствий от долгого путешествия. «Железный конь» домчал его обратно на восток континента за считанные дни, и в Штатах едва ли найдется много людей, которые составили бы более высокое мнение о благах паровой тяги, чем капитан Уиллард Глейзер.


Вернувшись в Вашингтон, наш солдат-писатель вновь обратился к литературе, поскольку его вечно деятельный мозг достаточно отдохнул от относительного расслабления, которым наслаждался во время долгого конного путешествия. Одним из плодов его пера в ту пору стал том под названием «Особенности американских городов» — тема, на которую его беглое перо распространяется с большой свободой и тонкой проницательностью. Чтобы читатель мог уловить склад ума Глейзера в этот период его биографии, мы приводим здесь краткое и лаконичное предисловие к этому труду:

«Автору неоднократно приходилось думать, — пишет он, — что том, представляющий характерные черты, излюбленные места отдыха и отличительные особенности ведущих городов Америки, окажется интересен тысячам людей, которые в лучшем случае могут увидеть их лишь в воображении; а также другим, кто, побывав в них, пожелал бы сопоставить впечатления с тем, кто изучал их особенности на протяжении многих лет».

«Проживание в более чем сотне городов, включая практически все упомянутые в этой работе, дает мне уверенность в том, что я преуспею в своем намерении подарить публике книгу, не устраивая перед читателями медленного и торжественного шествия монументального массива почтенной статистики; напротив, моей целью на следующих страницах будет разговор о городах такими, какими я видел и находил их во время своих ежедневных прогулок, уделяя лишь самое мимолетное внимание их происхождению и истории».



Мы завершим эту главу рассказом об одном эпизоде из жизни ее героя, который, сколь скромным и заурядным ни покажется он кому-то, по мнению большинства наших читателей, мы осмелимся полагать, приносит славу Уилларду Глейзеру как сыну, и нация вполне может гордиться тем, что способна взрастить стольких подобных сыновей.

Важный семейный вопрос, занимавший его мысли в течение довольно долгого времени, но которому он в своей бурной жизни до сих пор не мог уделить нужного времени и внимания, вновь настоятельно напомнил о себе. Понимание Уиллардом сыновнего долга перед родителями отличалось от обычного. Он глубоко осознавал нравственное обязательство, лежавшее на нем — сделать закат жизни его родителей столь же свободным от лишений и тревог, насколько это было в его силах. Они нянчили и воспитывали его в младенчестве и отрочестве, ежедневно подавали пример честной жизни и привили ему любовь к правде, честности и всякой мужественной добродетели. Их притязания на него теперь, когда он добился определенного успеха в жизни, нельзя было игнорировать, и перед лицом добрых отца и матери он постарался бы, насколько мог, проявить себя хорошим сыном.

Старая усадьба близ берегов Освегатчи в округе Сент-Лоуренс, штат Нью-Йорк, где по-прежнему проживали его родители, где родились все их дети и где прошло много счастливых лет, не принадлежала семье Глейзеров, и существовала вероятность, что «дорогим старикам» со временем придется съехать оттуда. Мысль о подобной перспективе была тягостна для Уилларда Глейзера. Это было то самое место из всех на свете, к которому прикипели его привязанности, и он решил приложить все усилия, чтобы завладеть им, дабы отец и мать могли провести оставшиеся дни под его кровом.

Соответственно, он начал переговоры с владельцами недвижимости о покупке Усадьбы и вскоре с радостью обнаружил, что стал единоличным хозяином места, столь дорогиго его сердцу благодаря бесчисленным воспоминаниям.

Следующее письмо его родителям послужит подходящим завершением этой главы:


Уэверли-плейс, 102,

New York, May 1st, 1878.

Мои дорогие отец и мать:

Я только что получил бумаги, дающие мне право собственности на Старую усадьбу. Это, уверен, станет для вас очень приятной новостью, поскольку я намерен сделать ее домом для ваших преклонных лет; бедная бабушка тоже найдет в ней желанное прибежище, пока жива. Я никогда не мог смириться с мыслью, что дом моего рождения перейдет в чужие руки; мое сердце по-прежнему привязано к нему и его священным воспоминаниям со всей цепкостью прежних дней. Первое мая отныне будет иметь для меня особое очарование, ибо с этого дня, 1878 года, берет начало мое право на тот клочок земли, который дорог мне больше всех остальных.

Воображение часто уносит меня обратно в Старый дом на холме, где ваши дети провели немало счастливейших часов своего детства и юности. В мыслях я снова посещаю места своего мальчишества — снова гоняюсь за бабочками и собираю одуванчики с Эльвирой и Марджори в тени раскидистых вязов.



Я трудился для вас, дорогие родители, преодолевая огромные препятствия со времен окончания войны. Если вы думаете, что я пренебрегал вами — не бывал дома целых десять лет, то я отвечу: я не хотел видеться с вами снова, пока не смогу избавить вас от нужды. Одна из целей моей жизни сегодня достигнута: и теперь, шлю всем свою любовь и с горячей надеждой, что процветание и счастье будут сопутствовать вам еще долгие-долгие годы,

Остаюсь всегда,

Ваш преданнейший сын,

Уиллард.








[image: Headwaters Of The Mississippi.]

ИСТОК МИССИСИПИ.






ГЛАВА XXXVI. РЕКА МИССИСИПИ.


Перерыв на литературную работу. — Замысел новой экспедиции. — Размышления о старых исследователях. — Индейские слухи. — Решимость отыскать истинный исток Великой реки. — Начало памятного путешествия. — К нему присоединяются его брат Джордж и Барретт Чаннинг Пейн. — Сбор материалов для экспедиции. — Брейнерд как первая отправная точка. — Через землю оджибве. — Семьдесят миль правительственной дороги. — Любопытство вознаграждает само себя. — Прибытие на озеро Лич-Лейк.


В жизненном пути капитана Глейзера последовал трехлетний перерыв, с 1878 по 1881 год; годы удаления от общественного внимания, но отнюдь не бездействия с его стороны. В этот период он был занят главным образом литературным трудом и подготовкой к предстоящей экспедиции, которую породил его вечно беспокойный ум и которая в случае успеха стала бы ценным вкладом в географию Северной Америки.

Замысел экспедиции заключался ни много ни мало в открытии истинного истока «Отца Вод», могучей Миссисипи, и последовательном путешествии на каноэ оттуда до ее устья в Мексиканском заливе. Это был новаторский и дерзкий проект.

Идея такого предприятия зародилась у него во время конного путешествия через континент, краткое описание которого уже приводилось читателю в предыдущих главах. Он добрался до пункта на своем пути, который славится своей красотой и является одним из самых живописных мест на Миссисипи — моста, перекинутого через реку между Айовой и Иллинойсом, где разделенный скалами водный поток величественно струится под сенью возвышающихся утесов. Его собственные слова лучше всего описывают впечатление, произведенное на него этой картиной, и последовавшее за этим зарождение в его уме самого значительного достижения его жизни:

«Пересекая континент верхом от океана до океана в 1876 году, я подошел к мосту, который перекинут через Миссисипи между Рок-Айлендом в Иллинойсе и Давенпортом в Айове. Наблюдая за тем, как под моими ногами катит свои воды этот мощный поток, я мысленно перенесся к его открытию в 1541 году. Я увидел знаменитого де Сото на его берегах и погребенным в его глубинах; я сопровождал Маркетта от устья Висконсина до устья Арканзаса; я следовал за отцом Хеннепином на север к водопаду Сент-Энтони; и я видел, как дерзкий Ла Саль водрузил знамя Франции на берегах Мексиканского залива».

«Размышляя таким образом о подвигах героических старых первопроходцев, проложивших путь к этой величественной и несравненной реке Северной Америки, я чувствовал, что очень жаль: хотя ее устье было открыто шевалье де Салем почти двести лет назад, до сих пор сохраняется немало неопределенности относительно ее истинного истока. За последнее столетие несколько выдающихся исследователей пытались отыскать изначальный резервуар Великой реки. Бельтрани, Николле и Школкафт по очереди претендовали на достижение цели своих изысканий. Многочисленные озера, пруды и реки время от времени удостаивались чести находиться в верховьях „Отца Вод“. Наконец, в 1832 году Скулкрафт остановился на озере, которое он назвал Итаска в качестве истока, и сумел добиться его признания географами и картографами».

«Тем не менее, несмотря на то, что права на географические лавры были в целом отданы озеру Скулкрафта как истоку Миссисипи, мне неоднократно доводилось слышать от многих индейцев отрицания того, что их заветная река берет начало в озере Итаска; они утверждали, будто выше и дальше этого озера, неведомые белому человеку, лежат другие озера и реки, где и следует искать истинное зарождение загадочного потока. Эти размышления привели меня к выводу, что в диких дебрях Миннесоты по-прежнему таится богатейшее поле для исследований».

Именно так капитан Глейзер решился на поиски этой великой водной неизвестности. Однако время для осуществления его замысла еще не созрело. Требовалось выполнить обещанную работу, исполнить ожидания общественности, закрыть накопившиеся с прошлого литературные долги и тщательно подготовить само задуманное предприятие; все это предстояло сделать, прежде чем он сможет окончательно обратить свой взор к новой цели.

Поэтому промежуточный период был посвящен тщательной переработке его литературных трудов. Несколько его книг, написанных в спешке под конец войны, были опубликованы друг за другом в несколько незавершенном виде, и постоянно растущий спрос на их последующие издания создал общественное давление, заставляющее заняться их необходимым пересмотром, которому было трудно противостоять.

У него также находились в работе другие готовящиеся к выходу труды, которые он стремился привести в надлежащий вид, прежде чем снова броситься в пучину рискованных начинаний. Чтобы собрать дополнительный материал для своей книги об «особенностях американских городов», ему необходимо было совершить продолжительное путешествие; следовательно, значительная часть этого времени ушла на посещение ведущих городов Соединенных Штатов и Канады. Добавьте ко всему этому необходимую подготовительную работу, связанную с его предполагаемым путешествием в поисках истинного истока Миссисипи, и станет очевидно, что годы, прошедшие между его поездкой от океана до океана и последней экспедицией, были проведены активно и с пользой.

Наконец, однако, все его задачи были выполнены, и в мае 1881 года он на несколько дней остановился в Кливленде, штат Огайо, во время своего пути на запад из Нью-Йорка. Покинув Кливленд первого июня, он направился в Чикаго и без дальнейших промедлений отправился оттуда прямо в Сент-Пол, штат Миннесота, намереваясь сделать его первым пунктом для сбора своих сил и заготовки материалов, необходимых для предстоящей экспедиции к истокам. Здесь к нему присоединились его брат Джордж и Барретт Ченнинг Пейн из Индианаполиса, штат Индиана. Июнь месяц прошел в Сент-Поле в сборах: палаток, одеял, ружей, боеприпасов, рыболовных снастей и всей прочей утвари, необходимой для шестинедельного пребывания в северной глуши.

Наконец, по завершении всех приготовлений, отряд выступил из Сент-Пола утром четвертого июля, направляясь в Брейнерд — примерно в ста милях выше Сент-Пола, который должен был стать отправной точкой для броска к озеру Лич и оттуда к озеру Итаска. По пути вверх по реке делались кратковременные остановки в Миннеаполисе, Монтиселло, Сент-Клауде и Литл-Фолсе, пока седьмого июля не был достигнут Брейнерд.

Брейнерд — предприимчивый небольшой поселок в том месте, где Северо-Тихоокеанская железная дорога пересекает Миссисипи, недалеко от границы индейской резервации Чиппева, и является ближайшим сколько-нибудь значительным пунктом к озеру Итаска. Здесь капитан Глейзер остановился на несколько дней, чтобы лучше ознакомиться с топографией местности, определить наиболее удобный маршрут к цели своего путешествия, а также запастись необходимым продовольствием. Изучив карты, пришли к выводу, что, хотя Скулкрафт и другие достигали Итаски, поднимаясь вверх по реке через озера Виннибегошиш, Касс и Бемиджи, наиболее прямым путем будет путь через озеро Лич и реку Кабеканка. Поэтому было решено добираться до озера Лич на повозках по дороге, известной в Северной Миннесоте как Правительственная дорога. Эта дорога протянулась на семьдесят миль через непроходимые сосновые леса и почти непролазный кустарник, а единственными жилыми постройками вдоль нее являются постоялые дворы на полпути, возведенные для удобства возчиков, занятых доставкой государственных грузов, да изредка попадающиеся вигвамы бродячих индейцев. Она была проложена в 1856 году Джеймсом Макабоем для удобства индейских агентов и торговли пушниной.

Наконец, в восемь часов прекрасным летним утром во вторник, 12 июля, капитан Глейзер и его спутники, полностью экипированные и с проводником, славящимся своим знанием жизни на фронтире, начали свое долгое и трудное путешествие на повозках. Поездка длительностью от трех до четырех часов привела их к озеру Гулл, где было решено сделать привал для отдыха и подкрепления сил.

Это озеро долгие годы было домом и штаб-квартирой известного вождя чиппева Дырка в Дене, а также ареной многих кровопролитных столкновений между его воинами и воинами не менее известного вождя сиу Маленького Ворона. Руины блокгауза, остатки вигвамов и несколько разбросанных могил — это все, что осталось теперь рассказывать историю здешних межплеменных конфликтов. Белое население этого места представляет собой семью из четырех человек, живущую в бревенчатом доме. Рубен Грей, гостеприимный патриарх, возглавляющий это уединенное домохозяйство в диких местах, с удовольствием носит титул хозяина отеля, и его гостиница (условно таковой называемая) приобрела некоторую известность как одна из пионерских станций на полпути между Брейнердом и озером Лич.

Отдохнув некоторое время и воздав должное аппетитному обеду, который был им предложен, наши путешественники продолжили путь. Конечным пунктом их вечернего назначения был Пайн-Ривер, и в пять часов они достигли ранчо Джорджа Баркли, единственного жилья белых людей между их последней стоянкой и озером Лич. Здесь их ждал весьма приятный сюрприз: они нашли очень хорошие условия как для людей, так и для животных.

Отличный завтрак на следующее утро в сочетании с прекрасной перспективой к вечеру достичь первого конечного пункта своего путешествия поднял у путешественников настроение до предела, и ничто не могло омрачить их радости по этому поводу, разве что тряска на одной из самых ухабистых дорог, с какими им доводилось сталкиваться. Небольшая остановка на ленч была сделана у озера Четырнадцать Миль, и поскольку это был их первый прием пищи под открытым небом, они смогли, опираясь на накопленный в поездке опыт, точнее рассчитать свои запасы пайка. Быстро выяснилось, что для экспедиции им потребуется по меньшей мере на треть больше продовольствия, чем обычно расходуется при оседлом образе жизни; и было немедленно решено запастись дополнительным количеством бекона и вяленого мяса перед отъездом с озера Лич.

После ленча брат капитана и мистер Пейн искупались в озере, в то время как сам он нашел развлечение в стрельбе по уткам и беседе с несколькими забредшими туда чиппева, которые как раз спускали на воду свои каноэ для шестинедельной охотничьей и рыболовной вылазки. Случилось так, что капитан Глейзер никогда раньше не видел берестяных каноэ, и потому они вызвали у него немалый интерес, тем более что их использование в дальнейшем было совершенно необходимо для успеха его предприятия. Но капитану, как и большинству людей с духом авантюризма, было свойственно стремление докопаться до самой сути во всем, и это любопытство привело его к комичному происшествию: желая получше рассмотреть суденышко, он шагнул в одно из каноэ, но из-за неумения держать равновесие в столь легком судне плюхнулся прямо в озеро, к собственному неудовольствию, но на великую забаву окружающих.

Твердо решив впредь проявлять больше осторожности, капитан и его спутники продолжили свой путь к озеру Лич, куда прибыли в четыре часа пополудни.



ГЛАВА XXXVII. ДОМ ЧИППЕВА.


Зародыш красного человека. — Примитивный отель. — Непричесанный обитатель леса. — Озеро Лич. — Прибытие майора Раффа. — Белое Облако. — Пол Бобо и его теория об истоке Миссисипи. — Ше-но-ва-ге-сик. — Изучение нравов и обычаев индейцев. — Обед с индейской знатью. — Гостеприимство чиппева. — Как принимает жена индейского вождя. — Сувенир от Плоского Рта. — Возвращение Ше-но-ва-ге-сика. — Проведение совета. — Индейская речь. — «Ни один белый человек еще не видел верховьев Отца Вод». — Путешествие с целью разведки. — Спуск каноэ на воду.


По прибытии путешественников на озеро Лич их первым знакомством с зародышем краснокожего стал малыш лет шести, который выбежал из вигвама, размахивая в одной руке луком, а в другой держа стрелы. Впрочем, он был далек от воинственности: едва взглянув на своих белых братьев, он мгновенно скрылся в кустах. Чуть дальше они подошли к бревенчатой хижине, над дверью которой была прибита примитивная сосновая доска с надписью: «Отель».

Здесь их встретил сурового вида мужчина с длинными волосами и растрепанной бородой, одетый, помимо какого-то другого предмета одежды, в пару штанов, сшитых из красного одеяла. Обстановка вокруг определенно не располагала к гостеприимству, а более близкий осмотр убогих условий не позволил составить о них более благоприятного мнения. Тем не менее путешественникам не всегда приходится выбирать, и они устроились гораздо лучше, чем ожидали, с большим аппетитом пообедав свежей рыбой и овощами; завтрак на следующее утро состоял из того же простого меню, разнообразленного лишь добавлением «оладьев». За неимением пригодных для сна кроватей их гамаки были подвешены к стропилам чердака.

Озеро Лич — один из самых причудливых по форме водоемов, какие только можно вообразить. Оно не имеет четко очерченной формы, будучи ни овальным, ни круглым, а скорее представляя собой сочетание изгибов и разнообразных очертаний, образованных мысами и заливами, точное представление о которых может дать лишь карта. На его глади насчитывается десять островов, а с разных сторон в него впадают семь рек и ручейков. Оно простирается по меньшей мере на двадцать миль с севера на юг и на еще большее расстояние с востока на запад, а длина его береговой линии превышает четыреста миль. Долгие годы оно было резиденцией агентства по делам индейцев чиппева, но ныне объединено с агентствами Уайт-Эрл и Ред-Лейк. Майор К. А. Рафф в настоящее время является агентом всех трех ведомств со штаб-квартирой в Уайт-Эрл. Поселок состоит примерно из полудюжины правительственных зданий, такого же количества бревенчатых хижин и примерно двадцати или тридцати вигвамов, разбросанных то тут, то там вдоль берега одного из рукавов озера.

На следующий день после прибытия отряда капитана Глейзера агентство было взбудоражено известием о том, что майор Рафф направляется к озеру Виннибегошиш через озеро Лич. Майор прибыл на следующий день в сопровождении капитана Тейлора из Сент-Клауда, одного из первых землемеров Миннесоты; Пола Бобо, старейшего правительственного переводчика, и Белого Облака, нынешнего вождя миссисипских индейцев, сменившего Дырку в Дене, причем последний незадолго до того был убит кем-то из членов лич-лейкской банд.

Пол Бобо, метис-переводчик при майоре Раффе, обладает огромным запасом сведений о Верхней Миссисипи, которые нельзя игнорировать тем, кто ищет ее таинственный исток, и капитан Глейзер счел большой удачей встречу с ним перед своим отъездом к озеру Итаска. Бобо заслуживает большего, чем просто беглое упоминание, так как он является человеком с богатейшим опытом, хорошо известным по всей Миннесоте, а в некоторых кругах — и по всей стране. Он родился на Макинаке в то время, когда генерал Сибли был расквартирован там в интересах Американской меховой компании, во главе которой тогда стоял Джон Джейкоб Астор. Его отец был французом, а мать — индианкой. Он получил образование на английском языке, отчасти в правительственной школе на Макинаке, а отчасти в Монреале. По окончании учебы он поступил на службу в Меховую компанию и объездил все Соединенные Штаты от Сент-Лоуренса до Нижней Калифорнии. Он пересек континент с отрядом Стивенса во время первой изыскательской экспедиции по строительству Северо-Тихоокеанской железной дороги и оказал столь ценные услуги, что в знак признания его заслуг ему было вручено почетное свидетельство.

У Бобо была собственная теория относительно истока Миссисипи, основанная на рассказах чиппева и других знакомых ему индейцев. В беседе с капитаном Глейзером на эту тему он рассказал, что к западу от озера Итаска есть другое озеро, сток которого сливается с потоком из первого и которое в месте их слияния с Миссисипи приносит гораздо больше воды, чем сток озера Итаска. Поэтому он предполагал, что это безымянное и почти неизвестное озеро и является истинным истоком Миссисипи.

В подтверждение теории Бобо майор Рафф сообщил, что слышал то же самое мнение от ряда старых и надежных индейских проводников-путешественников. Таким образом, среди самых заслуживающих доверия авторитетов существовало большое разногласие во мнениях относительно фактического истока Великой Реки.

Капитан Глейзер крайне встревожился, обнаружив, что его прибытие на озеро Лич совпало по времени с периодом, когда местная банда индейцев, именуемая мародерами, находилась на ежегодной охоте и рыбалке. Их отсутствие в агентстве стало серьезным препятствием для немедленного продолжения пути, поскольку, будучи вынужденными совершить отсюда решающий шаг в своей экспедиции к истоку Миссисипи, было важно завершить экипировку, найдя переводчика, надежных проводников и берестяные каноэ.

«Отыщите преподобного Эдвина Бенедикта, как только доберетесь до озера Лич» — таков был последний наказ, полученный капитаном Глейзером при выезде из Брейнерда. Мистер Бенедикт является почтовым миссионером и одним из пяти представителей Епископальной церкви в резервации Чиппева, имея мандат от епископа Уиппла из Миннесоты. С этим обаятельным джентльменом капитан Глейзер проводил большую часть времени в ожидании у Агентства, когда не был занят подготовкой к плаванию. Удобство полуцивилизованной постели и блага цивилизации в виде стола, ручек, чернил и бумаги были роскошью, которую нельзя было не оценить по достоинству и трудно забыть.

Беседы с мистером Бенедиктом и с Плоским Ртом, вождем чиппева, вскрыли неожиданный факт: в краях чиппева нашелся лишь один индеец, который действительно исходил и изъездил те места, которые капитан со своим отрядом собирался исследовать, причем он навещал друзей неподалеку от озера Виннибегошиш и возвращения его ждали лишь к следующей субботе, то есть дня через три.

Будучи убежден, что Ше-но-ва-ге-сик, упомянутый храбрец из племени чиппева, окажется незаменимым для успеха экспедиции, капитан Глейзер решил дождаться его возвращения в Агентство. Находясь в вынужденном ожидании, капитан и его друзья были признательны майору Раффу за его неустанные старания скрасить монотонность их пребывания и сделать условия максимально комфортными, пока они находились в его владениях.

Поскольку важной частью замысла капитана Глейзера в его экспедиции по Миссисипи было изучение нравов и обычаев населения в различных уголках страны вдоль ее берегов, он воспользовался нынешней задержкой, чтобы расспросить об особенностях и чертах характера индейцев, с которыми теперь сталкивался ежедневно. Выдержки из его личного дневника, живописующие поразившие его черты характера, представляют здесь особый интерес как свидетельство определенной силы философской рефлексии и индуктивного мышления, необычной для человека, столь преданного азарту активной, предприимчивой жизни, каким был капитан Глейзер, который как солдат, писатель и исследователь явно оставлял себе мало времени для спокойных умозрительных занятий ученого мужа.

«Из бесед с майроном Раффом я многое узнал о пионерской истории этого форпоста и попытках цивилизовать мародеров, как называют индейцев озера Лич. Это племя, судя по всему, отделилось от остальных чиппева в давние времена и взяло на себя обязанность защищать эту часть рубежей чиппева. Они шли “вооруженными перед своими братьями” в их движении на запад. Их географическое положение требовало принятия большой ответственности, и в защите выбранного ими рубежа они проявили себя как храбрые и активные воины. О них ходит множество рассказов о бесстрашии, которые воспринимались бы с восхищением, будь их участниками белые люди. В совершенстве владея лесным искусством, они одержали много побед над тем мощным союзом племен, который известен как сиу. Уступая численно, чиппева никогда не колеблелись перед нападением на врагов и громили их с доблестью и решимостью, которые в любую эпоху задокументированных войн были бы названы героическими.

Правительству нелегко подавить враждебность, столь долго существовавшую между этими племенами, и убедить их в том, что они дожили до эпохи, когда основой мудрых действий служат более мягкие правила...»

«Едва ли стоило ожидать, что домашний уклад и привычки народа, чье положение столь неблагоприятно для прогресса, будут разительно отличаться от других кочевых банд Северо-Запада. И в самом деле, наблюдается поразительное сходство в повседневных привычках всех наших северных индейцев. Необходимость часто менять стоянки в поисках дичи или рыбы, отсутствие домашних животных, общая зависимость от дикого риса и обычай путешествовать на каноэ привели к общему единообразию жизни, и это в полной мере жизнь нужды и невзгод. В сознании дикаря постоянно сменяются периоды активности и бездумности, что является яркой особенностью первобытного состояния, а всеобщее отсутствие дальновидности приводит к тому, что большинство их несчастий и лишений, как в войне, так и в мире, случаются неожиданно»...

Наших исследователей во время пребывания на озере Лич приятно удивило приглашение от Плоского Рта, нынешнего правителя мародеров, пообедать с ним. Капитан Глейзер с удовольствием принял это приглашение, поскольку так вышло, что, хотя он много лет провел среди лесных аборигенов, ему еще никогда не доводилось обедать с индейской знатью.

Плоской Рет — потомок Айш-ки-bug-e-koszh, самого знаменитого из всех вождей чиппева. Он отличается статной внешностью, одарен незаурядными талантами и вполне заслуживает звания «вождя». В назначенный для обеда час капитан Глейзер в сопровождении брата и мистера Пейна отправился к нему. Они застали его живущим в удобном бревенчатом доме из двух комнат с хорошим полом, крышей и двумя небольшими стеклянными окнами. Посреди передней комнаты стоял простой дощатый стол, на котором был подан обед. По обе стороны стола и в его торцах были поставлены сосновые скамьи, и гости последовали примеру хозяина, усевшись на них. К трапезе были допущены еще пять человек: жена Плоского Рта, Белое Облако, вождь миссисипи, и три младших вождя чиппева. Жена Плоского Рта сидела рядом с ним и разливала чай, но сама ничего не ела и не пила. Чайные ложки, ложки, тарелки, ножи и вилки — все самого простого изготовления — были аккуратно разложены по числу гостей. Прекрасное блюдо из нарезанного и очень аппетитно поджаренного басса и сига наполняло блюдо посреди стола, из которого хозяин угощал гостей. Берестяные солонки с солью и перцем, смешанными вместе, позволяли каждому приправить рыбу по вкусу или обойтись без этого. Завершало трапезу блюдо с черникой, собранной на берегу озера.

Во время еды комната заполнилась индейцами, судя по всему, родственниками и друзьями Плоского Рта, и после окончания обеда, когда подошло время речей, Белое Облако поднялся и, приняв ораторскую позу, обратился к капитану Глейзеру:

Он выразил сожаление, что белые люди так долго оставались в неведении относительно истока Миссисипи, и сказал, что, хотя сам он не видел верховьев Великой Реки, среди воинов его племени многие хорошо знают ее местонахождение. Он выразил надежду, что белый брат пришел во всеоружии для исследования земель за озером Итаска и не вернется к своим друзьям, пока не отыщет истинный исток «Отца Вод». Продолжая свою речь, он сказал: «Мне говорят, что Ше-но-ва-ге-сик, воин чиппева, пойдет с вами. Он великий охотник и верный проводник. Он сможет добыть вам дичь и править вашим каноэ. Чиппева — ваши друзья и дадут вам кров в своих вигвамах».

По окончании речи Плоской Рет преподнес капитану Глейзеру украшенную бисером трубку и кисет для табака — работу своей любимой скво — и выразил искреннюю надежду на полный успех экспедиции. Хотя капитану Глейзеру не требовалось никаких напоминаний, чтобы сохранить в памяти свежий след этого необычного обеда, он навсегда сбережет этот сувенир от Плоского Рта среди приятных памятных вещиц о своем визите на озеро Лич.

Здесь снова, упоминая об этом обеде и тех, с кем там встретился, дневник капитана Глейзера дает один из своих ярких словесных портретов в искусно составленной характеристике умственных способностей и общего склада выдающегося индейского вождя Белого Облака, оратора на этом пиршестве.

«Меня весьма порадовало присутствие на этом празднестве Белого Облака, о котором мне говорили как о самом уважаемом человеке в земле чиппева; и если применить это определение к его интеллектуальным качествам, способности делать правильные выводы из известных посылок и тому влиянию, какое все это оказывает на его авторитет среди соплеменников, то оно вполне справедливо. Большинству вождей свойственны проницательность и быстрота восприятия, но в замечаниях Белого Облака больше здравого смысла и практического размышления, чем я замечал у большинства встречавшихся мне прежде вождей. В молодости он был и воином, и советником, причем эти звания он заслужил не по праву рождения, а силой собственного характера. Я нашел его весьма готовым к беседе на темы, которые представляли для него наибольший интерес, а высказываемые им суждения были свойственны уму, который овладел фактами и способен рассуждать на их основе. Манеры его были серьезными и исполненными достоинства, а ораторское искусство таково, что делало его популярным повсюду, где бы его ни слушали».

По возвращении Шеновагесика и других индейцев был созван совет, на котором капитан Глейзер изложил им свою цель. От них потребовалось предоставить карты местности, а также выделить переводчика, проводников и каноэ. Разумеется, завершить столь важные переговоры, какие сопровождали экспедицию к подлинному истоку мистической реки благородного краснокожего, было невозможно без характерной индейской речи. Соответственно, Шеновагесик поднялся и со значительным достоинством, протянув руку к капитану Глейзеру, произнес:

«Мой брат, земли, которые ты собираешься посетить, — это мои охотничьи угодья. Я охотился там много лет и сажал кукурузу на берегах озера Итаска. Мой отец, ныне старый человек, помнит первого белого вождя, который приходил искать исток Великой Реки. Но, мой брат, ни один белый человек еще не видел верховьев "Отца Вод". Я сам предоставлю карты, о которых ты просил, и поведу тебя дальше. На пути будет много озер и рек, но воды будут благосклонны. Я побеседую с друзьями насчет каноэ и посмотрю, кто вызовется их предоставить. Мое собственное каноэ будет одним из них».

На составление карт ушло всего несколько часов, и на следующее утро три чиппева, включая Шеновагесика, принесли по каноэ и положили их на берегу озера.



ГЛАВА XXXVIII. ИССЛЕДОВАНИЕ И ОТКРЫТИЕ.


Спуск каноэ на воду. — Плоской Рет и Белое Облако снова. — Вдохновляющая сцена. — Прощание с озером Лич. — Вверх по реке Кабеканка. — Обед на озере Бенедикт. — Трудное судоходство. — Тихая гавань. — Ужин и удовлетворение. — Озеро Гарфилд. — Подготовка к первому волоку. — Полное истощение. — Бивуак на ночь. — Кавалерийская колонна. — Озера Джордж и Пейн. — Река Найва. — Шесть миль до Итаски. — Стоянка на миннесотском водоразделе. — Тревожное открытие. — Провиант на исходе. — Патроны закончились. — Прибытие на озеро Итаска.


На следующий день, семнадцатого июля, было воскресенье, и капитан Глейзер, будучи гостем преподобного Эдвина Бенедикта, испытывал некоторое смущение перед началом путешествия в священный день. Мистер Бенедикт, однако, к его великому облегчению, не только решил, что в этом нет ничего предосудительного, но и предложил помочь спустить его каноэ на воду и пожелал счастливого пути. Более того, мистер Бенедикт сделал все от него зависящее, чтобы облегчить неудобства их пребывания, предоставив в его распоряжение единственную «цивилизованную» постель в селении, но теперь со дня на день ждали прибытия епископа Уиппла во время его регулярных объездов основанных им миссионерских постов, и капитан не был склонен монополизировать роскошь, которую епископ, без сомнения, оценил бы по достоинству не меньше него самого. Соответственно, рано утром, выдавшимся ясным и прекрасным, путешественники собрались на берегу озера в преддверии отплытия. Большое количество индейцев собралось проводить их. Там был и Плоской Рет, с интересом наблюдавший за тем, как его белые братья осторожно усаживались в каноэ, ибо капитан Глейзер не забыл своего первого опыта с таким легким судном. Там же находился и Белый Облако, вождь миссисипских индейцев, размышлявший, возможно, с некоторой грустью о временах, когда великий «Отец Вод» был известен лишь Красному Человеку, который охотился на его берегах или стремительно скользил по его течению в счастливом неведении о днях, когда город за городом покроет его берега, а пароходы станут прокладывать извилистый путь через его воды. Там же находились друзья и родственники Шеновагесика и других проводников, с присущей им сдержанностью наблюдавшие за последними приготовлениями. Преподобный мистер Бенедикт, единственный белый человек на берегу, кроме самих путешественников, стоял наготове, чтобы спустить каноэ.
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КАПИТАН ГЛЕЙЗЕР ОТПРАВЛЯЕТСЯ К ИСТОКАМ МИССИСИПИ.


Это была сцена, вполне достойная кисти искусного живописца: прекрасное озеро, вигвамы, то тут, то там усеивающие его берега, темно-зеленый массив леса на заднем плане, индейцы в ярко-красных одеялах, добавляющие ярких красок в пейзаж, и на кромке воды капитан Глейзер, прямой и подтянутый по-военному, готовый ступить в свое каноэ и отправиться на поиски таинственных родников, ускользавших до сих пор от внимания всех предыдущих исследователей.

Наконец все было готово, багаж равномерно распределен по трем каноэ, в каждом из которых находился индеец для управления и гребли. Стоя в головном каноэ, капитан Глейзер дал знак о готовности к отплытию, после чего мистер Бенедикт столкнул легкую берестяную лодку в воду и помахал шляпой на прощание. Последовало всеобщее махание шляпами, и вскоре наши путешественники уже стремительно скользили по глади озера, почти скрывшись из вида друзей, продолжавших следить за ними с берега.

По истечении часа гребли они достигли противоположного берега рукава озера, на котором располагалось агентство, и приготовились к короткому волоку через полосу суши, выводившую их к более крупному заливу, где ветер и волны гуляли на пространстве в пятнадцать или двадцать миль. Продвигаясь какое-то время вдоль берега, они в конце концов переплыли озеро к устью реки Кабеканка. С севера дул свежий ветер, и волны поднимались так высоко, что вызывали определенное беспокойство у тех, кто не привык к качке в каноэ; ибо теперь они легко взмывали на гребень волны, а мгновение спустя с плеском падали в ложбину между ними, разбрызгивая воду через нос судна. Постепенно, однако, по мере того как они привыкали к своим хрупким суденышкам, тревога уменьшалась, и они начали наслаждаться открывавшимся прекрасным видом и с наслаждением вдыхать бодрящий ветерок.

После двух-трех часов непрерывной гребли они достигли протоки, в которую впадает этот рукав Кабеканки. Эта протока была настолько забита тростником и камышом, что потребовалось проявить известное мастерство, чтобы проложить туда путь для каноэ. Наконец им это удалось, и, поднимаясь вверх по реке, около одиннадцати часов они выплыли к небольшому озеру, образованному расширением потока, которое капитан Глейзер назвал озером Бенедикт в честь преподобного Эдвина Бенедикта, так любезно принявшего его во время пребывания на озере Лич. Достигнув верхней оконечности этого озера, они высадились на берег и приготовились насладиться полуденным обедом.

Недолгий отдых, позволивший лучше усвоить плотный обед, так освежил путешественников, что они вскоре вновь сели в каноэ и продолжили плавание. Покинув озеро, они вошли в другой рукав Кабеканки и обнаружили, что у устья река протекает между низкими берегами, а ее русло настолько поросло диким рисом, что продвигаться по нему на каноэ было почти невозможно. Выше по течению река сузилась и побежала быстрее, дикий рис уступил место корягам и плавнику, из-за чего судоходство стало еще более утомительным. Почти выбившиеся из сил усталые путники уже начали отчаиваться найти пригодные для судоходства воды, как к их великой радости они заметили невдалеке нечто похожее на пруд, заросший камышом. Снова пробиваясь вперед, они вскоре достигли этого места и обнаружили, что то, что они приняли за пруд, на самом деле является истоком прекрасного озера длиной около семи миль и шириной в три мили, в тихие воды которого они вплыли с радостными сердцами и возгласом восторга.

Уже клонился к вечеру день, и настало время подыскать место для ночлега и лагеря. Медленно продвигаясь вверх по озеру и попутно забрасывая удочки, они вскоре обнаружили площадку, которая превосходно подходила для их целей. Это был крутой берег близ озера, поросший норвежскими соснами и довольно резко спускавшийся к воде. К тому времени они поймали полдюжины отменных щук и, высадившись на берег, быстро разожгли костер, поставили палатки и подвесили гамаки. Проводники приготовили ужин из жареной рыбы в сопровождении захваченных с собой консервированных деликатесов, а проснувшийся от свежего ветерка и тяжелой гребли волчий аппетит заставил их с огромным удовольствием отведать свой первый ужин под открытым небом.

Покончив с ужином, они приятно коротали время, обсуждая впечатления прошедшего дня и цель своего предприятия; они были настолько свободны от каких-либо неудобств, даже от мучений, причиняемых комарами, что были готовы заявить, будто трудности их путешествия были сильно преувеличены. В столь мирном и благодушном настроении духа они удалились в свои палатки и проспали крепким сном до следующего утра.

Встав на рассвете, они вскоре уже плыли по воде, направляясь к верхней оконечности озера, где позавтракали, и, узнав, что этому прекрасному водоему никогда не давали имени, капитан Глейзер назвал его озером Гарфилд в честь нашего убитого президента.
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ЛАГЕРЬ СРЕДИ СОСЕН.


После завтрака проводники сообщили им, что теперь они подошли к концу беспрерывного водно-го сообщения и должны готовиться к волоку протяженностью в две с половиной мили. Никто из участников-белокожих в отряде не догадывался, что это значит, а потому с легким сердцем они уложили свои пожитки в удобные узлы и приготовились выступить в путь. Индейцы тем временем смастерили себе тюки весом около ста фунтов. Они завернули эти тюк в одеяла и закрепили ремнями, проходившими у них по лбу, причем сами тюки покоились на плечах. Затем каждый водрузил перевернутое каноэ поверх своего тюка, удерживая его там с помощью поперечной перекладины.

Все были готовы, и прозвучала команда «Марш!». Индейцы двинулись вперед гуськом с таким видимым легкомыслием, словно совершали прогулку по хорошо протоптанной дорожке, а не погружались, тяжело нагруженные, в чащу непроходимого леса. Капитан Глейзер, его брат и мистер Пейн последовали за ними, ориентируясь лишь по белым днищам каноэ, мерцавшим сквозь густую листву. Поспевать за индейцами было почти невозможно, их размеренная рысь порой переходила на бег, и в попытках не отстать спутники сбивали голени в кровь, царапали руки и лица, рвали одежду, к тому же их едва не заживо съедали комары. Тем не менее они шли вперед, решив не уступать краснокожим, которые не подавали никаких признаков усталости или желания остановиться. Наконец, вопреки своему упорству, они почувствовали себя абсолютно вынужденными закричать «стой!», как вдруг индейцы остановились, сбросили поклажу и, оборачиваясь к ним с улыбками, несомненно выражавшими понимание их мучений, преспокойно принялись собирать чернику, росшую в изобилии вдоль всей дороги. С облегченным вздохом остальная часть отряда растянулась во всю длину на земле, совершенно и окончательно истощенная, и едва ли не застонала вслух, увидев, что индейцы вновь собираются поднять свои тюки. Делать было нечего, и, вскочив на ноги, они приготовились следовать дальше, но уже в несколько более медленном темпе. В течение нескольких часов они продолжали свой утомительный путь, пока в одиннадцать часов, достигнув высокого чистого участка земли, не решили отдохнуть и пообедать.

После обеда они обнаружили, что слишком устали для дальнейшего движения, поэтому индейцы, казавшиеся такими же свежими, как в начале пути, совершили два рейса к следующему озеру, перетащив все вещи. В последнем переходе их сопровождали изнуренные белые товарищи, которым наконец удалось собрать остатки воли, чтобы донести самих себя.

Снова сев в каноэ, они проплыли через три небольших озера, соединенных ручьями, и наконец встали на ночлег на берегу четвертого озера. На следующее утро они поднялись ранним утром, свежие и готовые возобновить плавание, которое на этот день пролегало через цепочку озер, порой соединенных небольшими протоками, но чаще требующих совершать волок из одного в другое. Габеканазеба, означающее «волок», — это индейское название, применяемое к этим озерам и реке, соединяющей некоторые из них; но капитан Глейзер, воспользовавшись правом, молчаливо уступаемым всем исследователям, назвал их по порядку в честь храбрых кавалерийских командиров Войны за Независимость. Байард, Стоунман, Плезантон, Кастер, Килпатрик, Грегг, Бьюфорд и Дэвис составили колонну, во главе которой встал Шеридан, чьим именем было названо самое крупное и прекрасное озеро.

Наконец они достигли озера значительных размеров, индейское название которого в переводе означает «Голубая Змея». Его они пересекли в том месте, где его ширина составляет около пяти миль, поймав по пути несколько прекрасных окуней, и разбили лагерь на ночь на полоске суши между ним и вторым озером, которое было примерно вдвое меньше первого. Эти два водоема были названы капитаном Глейзером озером Джордж и озером Пейн — в честь его брата Джорджа и мистера Барретта Ченнинга Пейна, которые сопровождали его на протяжении всего путешествия, разделяя опасности и радуясь окончательному успеху.

Возобновляя путь на следующее утро, 20 июля, каноэ переправили через угол озера Пейн, и после получасового волока путешественники вошли в небольшую речку, называемую индейцами Найва. По этой реке они спускались около пяти миль и после еще одного короткого волока добрались до небольшой речушки, на берегу которой отдохнули во время обеда. Продолжая плавание, поздно пополудни они прибыли к прекрасному озеру, которому капитан Глейзер присвоил имя Эльвира в память о своей старшей сестре.

Здесь индейцы сообщили им, что до Итаски осталось всего шесть миль, но радость, с которой они встретили эту добрую весть, была несколько омрачена известием о том, что весь путь, за исключением одного маленького озера, придется преодолевать волоком. Впрочем, впереди их ждал ночной отдых, поэтому, вытащив каноэ из воды, их отнесли на вершину ближайшей гряды холмов, где и разбили палатки на ночь.

Их лагерь теперь располагался на одной из цепи аллювиальных гряд, образующих самую высокую точку между Аллеганскими горами и Скалистыми горами. По сути, это водораздел, разделяющий бассейны Миссисипи, Ред-Ривер Севера и реки Святого Лаврентия, причем все эти великие потоки берут свое начало в родниках или озерах, находящихся в пределах этой части Миннесоты.

Во время стоянки здесь было сделано открытие, доставившее отряду немало беспокойства. Этим тревожным фактом стало то, что их запасы консервированного мяса и прочего продовольствия стремительно истощались! Чтобы по достоинству оценить их положение при таких обстоятельствах, нужно помнить, что они находились вдали от любых торговых постов, в краю, где в эту пору года нельзя было рассчитывать встретить даже индейца, поскольку обилие озер и болотистая почва делали охоту невозможной. В довершение их испуга выяснилось, что во время одного из изнурительных волоков при прохождении через топь были утеряны рыболовные снасти для троллинга, а боеприпасы сократились до шестидесяти пяти патронов. Капитан слишком поздно пожалел о том, что разрешил брату и мистеру Пейну, являвшимся лишь любителями-охотниками, стрелять по любой дичи, какая им попадалась. Они палили без разбору в течение всего путешествия, преуспев в убийстве всего лишь одной утки. Очевидно, на них нельзя было полагаться в деле пополнения истощившейся кладовой. Нужно было что-то предпринимать, и после того, как были предложены и единогласно приняты решения о строжайшей экономии, постановили: впредь капитан будет занимать нос первого каноэ и с взведенным курком быть готовым стрелять по любой дичи, которую может открыть неожиданный поворот реки. Как же исследователи мечтали о том, чтобы питаться черникой, которой по всему маршруту было ровно столько же, сколько комаров! Но для утоления голода требовалось непрерывно поглощать ее ягоды, и даже тогда голод вскоре вновь заявлял свои права.

Утро после этого открытия выдалось настолько туманным, что выступить в путь раньше семи часов не представлялось возможным. День стоял жаркий, а переход выдался на редкость утомительным: он состоял главным образом из волока, вдвое превышающего по длине самый первый из преодоленных ими. Поэтому с неподдельным восторгом поздно пополудни 21 июля они обнаружили прямо перед собой безмятежные воды Итаски. Спустив каноэ на воду, после двухмильной гребли они вскоре достигли острова Скулкрафта и приготовили его под свою штаб-квартиру.
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СОВЕРШЕНИЕ ВОЛОКА.


Озеро Итаска было открыто Генри Роу Скулкрафтом в 1832 году и определено им как исток Миссисипи. Это прекрасный водоем общей длиной около пяти миль и средней шириной в полторы мили. В нем насчитывается три рукава практически одинакового размера, а остров, названный в честь первооткрывателя озера, располагается неподалеку от точки их схождения. Как выяснилось, этот остров занимал площадь около трех акров и был настолько заросшим кустарником, что нашему отважному маленькому отряду пришлось приложить немало усилий, чтобы расчистить достаточное пространство под лагерь. Было обнаружено всего одно или два дерева сколько-нибудь значительного размера, и на самом крупном из них, сосне, мистер Пейн вырезал их имена и дату прибытия.

К этому моменту капитан Глейзер благодаря беседам с Шеновагесиком убедился сильнее прежнего в правильности своего изначального мнения о том, что Итаска не является истоком Миссисипи. Он также был уверен, что Шеновагесик как нельзя лучше подходит для помощи в отыскании истока, поскольку тот прекрасно знал эти места, промышляя там охотой и звероводством в течение многих лет. Желание капитана не возвращаться, пока не будут досконально исследованы Итаска и окрестные земли, стало столь непреодолимым, что с замиранием сердца он обратился к спутникам с вопросом: согласны ли они при столь скудном остатке пайка помогать ему в дальнейших изысканиях или проголосуют за немедленный спуск вниз по реке? К своему великому облегчению, он обнаружил, что настолько заразил их — по крайней мере, своего брата и мистера Пейна — собственной амбицией, что те единогласно высказались в пользу тщательного исследования. Индейцев также вскоре удалось склонить к согласию, и потому перед отходом ко сну весь отряд выразил твердую решимость поддерживать капитана до тех пор, пока он не убедится, что были предприняты все возможные усилия для обнаружения самых отдаленных родников, в которых поистине берет начало Великая Река.
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КАРТА ОЗЕРА ГЛЕЙЗЕР






ГЛАВА XXXIX. ОТКРЫТИЕ ИСТОКА МИССИСИПИ.


Скудный паек. — Пустые сумы и опустевшие патронташи. — Заявление Шеновагесика. — Дневник капитана Глейзера. — Яркое описание. — Обход Итаски по периметру. — Замешательство Шеновагесика. — Преодоление преграды. — Победа! Младенец Миссисипи. — Страстное желание увидеть исток. — Цель достигнута. — Прекрасное озеро. — Исток. — Американец — первый белый человек, ступивший на его берега. — Скулкрафт. — Почему он пропустил озеро. — Соответствующие церемонии. — Речь капитана Глейзера. — Наречение озера. — Шеновагесик. — Воинские почести. — «Троекратное ура исследователю».


Капитан Глейзер поручил индейским проводникам разбудить его пораньше на следующее утро, 22 июля; но когда он сам проснулся в шесть часов, то обнаружил, что остальные участники отряда по-прежнему крепко спят, полностью выбитые из сил вчерашними тяжелыми волоками. Разбудив спутников, начали приготовления к завтраку, состоявшему из крошечного кусочка бекона и одного «оладушка» на брата. Но решимость накануне так всех воодушевила, что на малые размеры завтрака едва кто обратил внимание, и разговор перешел на самую захватывающую тему: удастся ли им обнаружить иной исток Миссисипи, помимо озера Итаска?

Шеновагесик вновь повторил свое утверждение о том, что к югу лежит другое озеро, которое он называет Покегама, что означает «озеро сбоку или за другим озером». Это озеро, по его словам, было меньше Итаски, но питало его через свой крупнейший приток. Соответственно, капитан Глейзер поручил ему провести их к этому озеру, чтобы они могли сделать собственные наблюдения на его счет. Итак, покончив с завтраком, они спустили на воду каноэ и начали обход Итаски вдоль берега.

Собственный рассказ капитана Глейзера о событиях, последовавших за этим завтраком на острове Скулкрафта, настолько четок, а его описание рисует столь яркую картину перед взором читателя, что для уразумения важности совершенного им открытия достаточно привести следующие отрывки из его дневника:

Несмотря на то что теперь мы столкнулись с пустыми сумами для провизии и истощенными патронными сумками, мои спутники все еще горели желанием следовать за мной в деле исследования территорий за Итаской, что с самого начала было главной побудительной причиной нашей экспедиции, великой целью, на которую мы направили все наши силы. Стоять у истока; созерцать самые отдаленные ручейки и ключи, которые вносят свой вклад в рождение Великой реки Северной Америки; написать «Финис» в томе, открытом знаменитым Де Сото более трехсот лет назад и в который Маркетт, Ла Саль, Хеннепин, Ла Онтэн, Карвер, Пайк, Бельтрами, Скулкрафт и Николле один за другим вписали свои имена, — все это было вполне способно возродить увядший дух даже самых удрученных.

Во время нашего лагерного стояния на острове Ченоваджесик снова напомнил мне, что много лет назад он сажал там кукурузу и что его вигвам когда-то стоял недалеко от того места, где мы раскинули палатки. Он также повторил то, что говорил мне перед спуском каноэ на озере Лич, а именно, что район вокруг озера Итаска был его охотничьими угодьями и что он в совершенстве знал все реки, озера и пруды в радиусе ста миль. Далее он сказал, что Пол Болье заблуждается относительно истока Великой реки, и подвел меня к выводу, что первоначальный резервуар находится выше и за пределами Итаски и что это озеро представляет собой просто расширение Миссисипи, как и Бемиджи, Касс, Виннибегошиш и несколько других.

Будучи полностью убеждены в том, что слова Ченоваджесика абсолютно заслуживают доверия, и зная из прошлого опыта, что на него можно полностью положиться как на проводника, мы спустили наши каноэ на воду в восемь часов и сразу же приступили к исследованию Итаски в поисках ее питающих притоков. Мы обнаружили устья шести небольших ручьев, два из которых имели четко очерченные устья, а четыре просачивались в озеро через болота. Верхняя оконечность юго-западного рукава густо поросла камышом и болотной травой, и нам с немалым трудом пришлось прокладывать себе путь через этот естественный барьер в больший из двух открытых ручьев, впадающих в эту часть озера.

Хотя Ченоваджесик прекрасно знал топографию местности и был абсолютно уверен, что сможет привести нас к прекрасному озеру, которое он так часто описывал, он на несколько мгновений был сильно смущен лабиринтом камышей, в котором мы временно запутались. Выпрыгнув из своего каноэ, он стал раздвигать камыши веслом вправо и влево и вскоре, к нашему великому восточку, вскинул руки и издал характерный крик оджибве, означавший, что он нашел то, что искал. Вернувшись, он ухватился за нос моего каноэ и потащил его за собой сквозь камыши в чистые, сверкающие воды младенческой Миссисипи, которая в месте впадения в Итаска имеет ширину семь футов, а глубину — от двенадцати до пятнадцати дюймов.

Энергичная работа веслами в течение получаса привела нас к затору из упавших деревьев. Полный решимости плыть в своем каноэ по поверхности озера, к которому мы направлялись, я распорядился, чтобы проводники расчистили завал и продолжали быстро продвигать каноэ вперед, несмотря на противодействие сильного и постоянно усиливающегося течения. Иногда нам приходилось перетаскивать каноэ через бревна, а время от времени — расчищать веслами небольшие песчаные отмели в русле потока. По мере того как мы приближались к началу этого первоначального участка могучей реки, мы могли легко дотрагиваться до обоих берегов одновременно руками, в то время как средняя глубина воды в русле не превышала десяти дюймов.

Каждое движение весла казалось усиливающим пыл, с которым мы продвигались вперед. Побудительным мотивом, несомненно, было желание увидеть истинный исток столь прославленной реки, как Миссисипи, до устья которой добрались почти двумя веками ранее. Стремясь первыми увидеть прекрасное озеро, к которому мы плыли, и сильно раздраженные медленным продвижением каноэ, мой брат и Пейн сошли на берег и предложили устроить гонку до гребня холма, который, как сказал им Ченоваджесик, нависал над озером. Я возразил на это предложение моих настоял на том, чтобы все увидели цель нашей экспедиции с каноэ. То, что так долго искали, наконец неожиданно предстало перед нами. Когда мы с трудом протащили каноэ через лабиринт камышей, похожий на тот, с которым мы столкнулись при выходе из Итаски, нашему взору предстало радостное зрелище — прозрачный водоем. Это было прекрасное озеро — исток «Отца Вод».
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ОЗЕРО ГЛЕЙЗЕР — ИСТОК МИССИСИПИ. Открыто капитаном Глейзером 22 июля 1881 года.


Немного позже наша маленькая флотилия из трех каноэ пришла в движение, направляясь к небольшому мысу, который мы разглядели на противоположном конце озера. Мы медленно переплыли одно из самых чистых и спокойных зеркальных озер, встретившихся нам за время путешествия. Ни малейшего дуновения ветра не ощущалось. Мы часто останавливались, чтобы оглядеть его берега и провести глазами по покрытым зеленью холмам, которые обрамляют его котловину. Эти возвышенности находятся на расстоянии трех-четырех миль и покрыты главным образом белой сосной вперемешку с кедром, елью и американской лиственницей. Побережье окаймлено смешанной листвой хвойных пород. В одном месте мы заметили водяные лилии, а в другом — небольшое количество дикого риса.

Приближаясь к мысу, к которому мы плыли, мы увидели стоящего на берегу оленя, а над нашими головами величественно пролетел орел с добычей для своих птенцов, которых, как мы вскоре обнаружили, надежно укрыли на вершине высокого соснового дерева. Водоплавающие птицы, замеченные на озере, по-видимому, ничуть не были встревожены нашим присутствием и редко покидали водную гладь.

Это озеро имеет в наибольшем диаметре около полутора миль и по форме было бы почти овальным, если бы не единственный мыс, который вдается своими берегами в озеро так, что по очертаниям оно напоминает сердце. Его питают три заболоченных ручья, два из которых впадают справа и слева от мыса и берут свое начало в родниках у подножия песчаных холмов на расстоянии пяти-шести миль. Третий имеет длину чуть более мили, не имеет четко очерченного русла и является стоком небольшого озера, расположенного на юго-западе в болоте. Эти три ручья были названы в порядке их открытия: Игл, Эксцелсиор и Дир. Небольшое озеро, являющееся истоком ручья Игл, я назвал Элис в честь моей дочери.

Убедившись в том, каковы его самые отдаленные притоки, я выстроил своих спутников в шеренгу у подножия мыса, возвышающегося над озером, и несколько минут говорил о Миссисипи и ее исследователях, сказав им, что уверен в том, что мы смотрим на Истинный исток Великой реки; что мы завершили работу, начатую Де Сото в 1541 году, и исправили географическую ошибку полувековой давности. Завершая свою речь, я попросил членов партии сделать залп из огнестрельного оружия в ознаменование нашего открытия. Когда стрельба прекратилась, Пейн удивил меня, выступив вперед и предложив «назвать вновь открытое озеро „Глейзер“ в честь руководителя экспедиции». Это предложение было поддержано переводчиком Мозесом Легардом и принято аккламацией, несмотря на мой протест о том, что оно должно сохранить свое индейское название — Покегама.

К великому удивлению всех, когда мы уже завершали наши церемонии, Ченоваджесик принял ораторскую позу и обратился ко мне со следующими словами истинного индейского красноречия: «Мой брат, я прошел с тобой через множество озер и рек до самого верховья Отца Вод. Берега этого озера — мои охотничьи угодья. Здесь у меня был вигвам, и здесь я много лет сажал кукурузу. Когда я снова буду бродить по этим лесам и смотреть на это озеро, исток Великой реки, я буду смотреть на тебя».

Широта этого озера составляет около 47°. Его высота над уровнем моря представляет собой предмет географического интереса, для оценки которого в отсутствие фактической съемки может послужить полезное исследование. Судя по заметкам, сделанным во время подъема, она не может быть менее чем на семь футов выше озера Итаска. Добавив оценку в 1575 футов, представленную Скулкрафтом в 1832 году в качестве высоты этого озера над уровнем моря, можно сказать, что Миссисипи берет свое начало на высоте 1582 футов над Атлантическим океаном. Принимая прежние оценки за основу и производя разумные расчеты через западный рукав, ее длину можно определить в 3184 мили. Если предположить, что барометрическая высота ее истока составляет 1582 фута, она имеет среднее падение более шести дюймов на милю.

У озера Бемиджи Миссисипи достигает своей самой северной точки, которая находится в районе 47° 30'. Истоки реки в неизведанном и уединенном районе между озером Лич и Ред-Ривер-оф-те-Норт, по крайней мере на градус широты к югу от озера Тертл, которое долгое время считалось истоком, выводят оба рукава потока за пределы привычных путей торговцев пушниной и представляют собой вескую причину, возможно, почему ее исток так долго оставался окутанным неизвестностью.

Информация, изложенная в предыдущем отрывке, вмещает всю суть важного открытия в несколько абзацев, и из этого четкого описания новообнаруженного озера легко понять, что исток Миссисипи наконец-то определен верно. Многие другие пытались найти его: Скулкрафт был отправлен правительством специально для его открытия, но капитану Глейзеру выпало с успехом завершить предприятие, которое до этого ставило в тупик самых решительных исследователей. Причем сделал он это полностью за свой счет и не руководствуясь никакими другими побуждениями, кроме тех, что в амбициозных умах вдохновляет страстный поиск истины. Он давно сомневался в том, что Итаска является истоком нашей величайшей реки. Он не видел другого способа рассеять свои сомнения, кроме как отправиться самому к самым отдаленным истокам могучего потока. Поэтому он и отправился туда, ибо для него подумать — значит принять решение, а принять решение — значит действовать. Друзья пытались убедить его в том, что он пускается в бесполезную и экстравагантную экспедицию, а те, к кому он обращался за информацией относительно страны, через которую ему предстояло пройти, предупреждали его, что ему придется перенести немало лишений, но на все эти советы он отвечал глухим отказом. Его деятельный, энергичный и предприимчивый темперамент был невосприимчив ко всякому страху перед неудобствами, и его стремление познать истину перевешивало любые другие чувства. И когда он наконец стоял у прекрасного озера, цели своих поисков, все испытания и неприятности его трудного путешествия померкли, затерявшись в глубинах его удовлетворения.

Его спутники с восхищением созерцали мирный пейзаж, раскинувшийся перед ними; и когда они отмечали своеобразные очертания озера, стоит ли удивляться тому, что у них возникла мысль: это действительно было сердце Миссисипи, бьющееся жизнью для великой реки, которая течет вперед и все вперед, обогащая и облагораживая землю, пока наконец она не затеряется в силу своего собственного огромного величия в водах Океана.

Они радовались также тому, что первым белым человеком, ступившим к истоку величайшей реки Америки, был американец — американец, который храбро сражался и перенес немало лишений ради своей страны. И когда они наблюдали за орлом, кружащим в полете над их головами, они были рады, что он выбрал это место для своего дома, чтобы растить своих птенцов в том же гордом, свободном духе, который сделал его столь подходящим символом для их славной земли.

Те из участников партии, кто знал об экспедиции Скулкрафта 1832 года, выражали крайнее удивление тем, что он мог упустить из виду это озеро, столь тесно связанное с Итаской, и высказывали различные предположения о причинах этого прискорбного упущения. Одно правдоподобное предположение заключалось в том, что камыш и тростник настолько преградили вход ручья в Итаску, что при отсутствии предварительных знаний о его местонахождении не было ничего удивительного в том, что его не заметили. Однако самая правдоподобная теория была выдвинута капитаном Глейзером, который утверждал, ссылаясь на самого Скулкрафта как на авторитет, что, когда тот достиг Итаски, он слишком спешил, чтобы провести тщательное исследование. У него была договоренность встретиться с некоторыми индейцами на совет в устье реки Кроу-Винг, в полных семи днях пути от этого места, и на это у него было не больше семи дней. Соответственно, поскольку его проводники заранее подготовили его к тому, чтобы принять Итаску за истинный исток, он останавливался лишь на то время, чтобы увидеть озеро и впопыхах обоплыть его вдоль берегов, после чего вернулся на индейский совет на реке Кроу-Винг. Таково собственное утверждение Скулкрафта, и нет никаких сомнений в том, что это подлинная причина его неудачи в правильном определении местонахождения истока. Он никогда не видел прекрасного озера к югу от Итаски, подпитываемого родниками и ручьями болот, которые дают начало Младенцу Миссисипи.

Поэтому он не мог знать, что Итаска была лишь расширением потока, подобно другим озерам на его пути, внезапным расширением, так сказать, которое сулило те огромные пропорции, которые могучий гигант примет в дальнейшем. Было бы в чем-то почти печально, что он подошел так близко и все же промахнулся мимо цели, к которой стремился, если бы не то обстоятельство, что он жил и умер в уверенности, что был прав в своем утверждении, будто великий Отец Вод берет свое начало в озере, которое он, как ни странно, назвал Итаской. Странно потому, что Итаска — это название, данное индейцами таинствам их религии и некромантическим искусствам, и Скулкрафт своими решительными заявлениями относительно озера преуспел в том, что окутывал истинный исток тайной еще целых пятьдесят лет. Почему это вообще когда-либо было тайной — вопрос, который задают часто; но нет никаких сомнений в том, что это объясняется тем фактом, что ни торговцы пушниной, немногие индейцы никогда не проникают в заболоченные, топкие, покрытые озерами районы Северной Миннесоты.

Наши исследователи, завершив опись озера, теперь высадились на берег и приготовились провести подобающие и надлежащие церемонии в честь своего эпохального открытия. Сначала они испили чистой, прохладной воды за здоровье капитана Глейзера, который привел их к совершению этого грандиозного достижения. Затем капитан поблагодарил их в нескольких красноречивых и уместных словах за их добрые пожелания, а также за веру в него и решимость, которую они проявили, оставаясь с ним до тех пор, пока он не достиг желаемой цели. Он говорил также о масштабах и важности их открытия, о тех знаниях, которые оно добавит к географическим познаниям страны, и о странности того факта, что исток их величайшей реки столь долго оставался спорным вопросом. Причину этого он приписал особенностям региона, в котором она берет начало, обилию озер и болот, делающих всякое передвижение трудно осуществимым; и, вспоминая тяготы, с которыми они столкнулись сами, выразил уверенность, что не стоит удивляться тому, что более ранние исследователи были удержаны от этого предприятия в то время, когда цивилизация была еще дальше от этих мест, чем в настоящее время. Затем он перечислил некоторые подвиги героических старых исследователей и, напомнив своим спутникам, что прошло триста лет с тех пор, как белые люди впервые увидели могучий поток, у колыбели которого они теперь стояли, поздравил их с завершением работы, начатой Де Сото, Маркеттом, Ла Салем, Хеннепином и Жолиетом.

Закончив говорить, капитан Глейзер, верный своим солдатским инстинктам, предложил произвести шесть залпов над озером — по одному в честь каждого члена экспедиции. Это было исполнено, а мистер Пейн завершил церемонию, возгласив три громких американских троекратных ура «первооткрывателю и открытию». Индейцы подхватили их криком оджибве, и затем, пока воздух все еще отдавался эхом от звуков их голосов, они все замерли, чтобы еще раз впитать в себя картину своих изысканий.



ГЛАВА XL. ПО ВЕЛИКОЙ РЕКЕ.


Путешествие от истока до моря. — Три тысячи миль в открытом каноэ. — «Пионеры Миссисипи». — Захватывающая лекция. — Начало долгого плавания. — Комары. — Голод и истощение. — Капитан убивает выдру. — Озера Бемиджи и Виннибегошиш. — Индейский миссионер. — Запертые ветром. — Ченоваджесик прощается с капитаном. — Водопады Покегама. — Гранд-Рапидс. — Встреча с первым пароходом. — Эйткин. — Великий энтузиазм. — Новые каноэ. — Отплытие из Эйткина. — Прибытие в Литл-Фолс. — Торжественное сопровождение в город. — «Капитан Глейзер! Речь! Речь!» — Озеро Пепин. — Ужасающий шторм. — Сент-Луис. — Южное гостеприимство. — Новый Орлеан. — Прибытие в Мексиканский залив. — Конец путешествия.


Решив к своему полному удовлетворению, что заново обнаруженное озеро является истинным истоком Великой реки, капитан Глейзер был готов начать свой спуск по течению, ибо к тому времени была выполнена лишь малая часть его грандиозного предприятия. Правда, он сделал то, чего не делал еще никто: он проник в сокровеннейшие тайники загадки, столько времени окутывавшей истоки Миссисипи, и пересек часть страны, где нога белого человека еще не ступала; он внес огромный вклад в географические знания о величайшей реке своей страны и утолил дух исследования, побудивший его начать это необычное приключение; но отнюдь не наименее интересная, и в то же время практическая часть его путешествия все еще лежала перед ним. Де Сото, Маркетт, Ла Саль, Хеннепин, Жолиет и Скулкрафт — все они плавали лишь по отдельным участкам того великого водного потока, которому они обязаны своей славой; он же собирался спуститься по всему его течению от истока в диких дебрях Миннесоты до устья в Мексиканском заливе. Он собирался ознакомиться с самыми поразительными чертами страны по обе стороны от реки и изучить в ходе личного общения различные грани американского характера и быта по мере того, как он будет проплывать мимо богатых пушниной и лесозаготовками северных штатов, мимо обширных пшеничных полей Запада и наконец достигнет хлопковых и сахарных плантаций Юга. Никто никогда не пытался проделать это раньше, и вряд ли кто-нибудь когда-нибудь попытается снова, ибо опасности трехтысячемильного путешествия в открытом каноэ отнюдь не иллюзорны. И тем не менее это был единственный способ, которым он мог удовлетворительно и практически осуществить свою цель — провести тщательные и детальные наблюдения по ходу маршрута. К тому же, будучи сам столь увлечен всем, что касалось великого «Отца Вод», он хотел пробудить подобный интерес и в других, а для этого подготовил лекцию «Пионеры Миссисипи», которую намеревался прочитать в каждом значительном городе на обоих берегах по мере своего сплава вниз по течению. «Воздай должное тем, кому оно причитается» — таков его девиз, и потому трагическая судьба Де Сото, печальная, но поэтичная смерть Маркетта и триумфальное знамя Ла Саля вызвали из-под его готового пера лекцию, полную исторического интереса.

Стоя таким образом у истока могучей реки, вокруг которого роится столько прекрасных индейских легенд и к которой всегда проявлял любопытство белый человек, капитан ощутил вполне естественный прилив гордости от того, что столь многое из его грандиозного предприятия было успешно осуществлено, и надежду на то, что будущее приготовило для него новые блага.

Отдав приказ об отплытии, каноэ вскоре заскользили по воде, направляясь к озеру Итаска. Войдя в это озеро, они сделали короткую остановку на острове Скулкрафта, чтобы забрать остальной багаж, после чего снова сели в каноэ в три часа пополудни и продолжили спуск по реке.

От озера Итаска Миссисипи течет почти строго на север, затем делает поворот на восток и наконец устремляется с неуклонно возрастающей массой воды на юг, в Мексиканский залив. Сначала она спокойно следует своим курсом среди богатых лугов и обещает легкое и безопасное судоходство, так что наша маленькая группа исследователей после покидания Итаски рассчитывала на спокойное и ничем не примечательное путешествие до тех пор, пока они не достигнут населенной части страны. Однако все оказалось иначе: они вскоре обнаружили, что их продвижению сильно мешают плавник, коряги, пороги и валуны самого разного размера и вида. Они преодолевали эти препятствия самыми разными способами, каждый из которых требовал больших усилий и выносливости, и их терпение не раз было близко к истощению. Иногда они протискивали каноэ под бревнами, лежавшими поперек русла, а порой прорубали сквозь них проход. То они расчищали завалы со своего пути, то были вынуждены перетаскивать каноэ через них. Чуть дальше перед ними вырастал огромный валун, из-за которого приходилось высаживаться на берег и обносить лодки. Вскоре встречался опасный порог, и при его прохождении кто-нибудь из участников партии обязательно оказывался в воде или пробивал дышу в одном из каноэ. Наконец им пришлось совершить волок протяженностью около полумили, и, снова спустившись на воду, они вскоре обнаружили, что основные препятствия остались позади. Это стало для них огромным облегчением, ибо невыносимое раздражение от туч комаров, которые кружили вокруг них облаками, кусая даже сквозь одежду, было вполне достаточным испытанием, чтобы переносить его терпеливо, не говоря уже о лишениях, сопряженных со столь суровым путешествием.




[image: Captain Glazier Running Rapids On The Upper Mississippi.]

КАПИТАН ГЛЕЙЗЕР ПРОХОДИТ ПОРОГИ НА ВЕРХНЕЙ МИССИСИПИ.


Однако сколь ни трудным оказалось это необычайно суровое плавание на каноэ и сколь ни докучливы были комары, оба этих испытания померкли в сравнении с постоянной угрозой голода. Следует вспомнить, сколь мужественно все они решили, когда впервые столкнулись с пугающим открытием истощения своих запасов, продолжать исследования даже рискуя полностью остаться без провизии. С тех пор соблюдалась строжайшая экономия, но, несмотря на всю их осторожность, они теперь обнаружили, что, если им не удастся добраться до торгового поста в течение пары дней, они будут вынуждены питаться той дичью и рыбой, которую им удастся добыть, — мягко говоря, весьма ненадежным средством к существованию, тем более что у них осталось всего несколько патронов. Было единогласно решено, что капитан Глейзер, который был лучшим стрелком в отряде, займет нос первого каноэ и с ружьем наготове будет готов стрелять по любой дичи, в которую у него есть разумный шанс попасть. В один из дней, когда он таким образом зорко высматривал все, что обещало пропитание, Ченоваджесик взволнованно указал на маленькую черную точку, едва видневшуюся над водой, и сказал капитану, что это выдра. Капитан выстрелил, и к общему удовольствию животное перевернулось на спину мертвым. В тот день они не смогли подстрелить ничего другого, и когда они остановились лагерем на ночь, индейцы приготовили выдру на ужин. Сначала белые члены отряда отказались разделить трапезу, но голод взял свое, и, преодолев свои предрассудки, они утолили аппетит мясом, которое, пожалуй, больше всего напоминает кошачье. На следующий день индейцам удалось добыть несколько уток, заглушая их под воду и затем поражая веслами; а брат капитана, смастерив весьма изощренную блесну, умудрился поймать две рыбины. Главной же частью их рациона в течение четырех долгих дней оставалась лишь голубика, а капитан Глейзер до того ослабел от голода и истощения, что едва мог сидеть прямо. Наконец в нескольких милях от озера Бемиджи они встретили индейца, который снабдил их сушеной рыбой и другой провизией, и в ту ночь они разбили лагерь на берегу озера.

На следующий день они продолжили путешествие при более благоприятных обстоятельствах: кладовая была сносно пополнена, река была свободна от препятствий и текла между красивыми рощами и богатыми лугами. Поздно во второй половине дня они достигли озера Касс, где разбили лагерь на ночь, а на следующий день прибыли к озеру Виннибегошиш — крупнейшему расширению Миссисипи.

Их прибытие на это озеро совпало со временем, когда сильный южный ветер вздымал воды в увенчанные белой пеной волны, которые поднимались очень высоко, и каноэ чуть не захлестнуло, прежде чем их удалось загнать в небольшую бухту, на берегах которой стоит индейская деревня. Эта деревня состоит примерно из дюжины вигвамов и бревенчатых домов и не представляет собой ничего более привлекательного, чем прекрасный вид на это чудесное озеро. Здесь несет службу индейский миссионер по имени Кит-чи-но-дин, который оказал отряду заметную учтивость и гостеприимство, хотя говорил по-английски лишь очень слабо. За те два дня, пока они были заперты ветром и вынуждены оставаться бездеятельными, капитан несколько раз обедал с ним и однажды присутствовал на богослужении в маленькой бревенчатой церкви, настоятелем которой он был назначен епископом Уипплом.

Во время вынужденного пребывания на озере Виннибегошиш Ченоваджесик попрощался с капитаном Глейзером и вернулся к себе домой на озеро Лич. Капитан, нашедший его бесценным проводником, приложил все усилия, чтобы уговорить его продолжить путешествие с ними, но его разум был настолько заполнен легендами, слышанными им о Нижней Миссисипи, что никакие уговоры не смогли на него подействовать. Индейцы этих северных краев очень часто верят, что водовороты и воронки, встречающиеся в реке дальше по ее течению, являются таинственными чудовищами, а окружающая местность кишит странными животными и устрашающими зрелищами.

На третий день их пребывания в деревне ветер немного утих, и они предприняли попытку пройти вдоль части озера в надежде добраться таким образом до истока. Но после того как они все утро боролись с волнами, они вышли к небольшому заливчику и были вынуждены искать в нем укрытия от вновь усиливающегося ветра.

На следующее утро они снова тронулись в путь и после весьма тяжелой гребли наконец прибыли к истоку озера, откуда продолжали свой спокойный путь без каких-либо дальнейших задержек до самого водопада Покегама, в двух с половиной милях выше Гранд-Рапидс. Здесь они обнаружили множество белых людей — первых, кого они видели после ухода с озера Лич, — стоявших лагерем и занятых строительством небольшого парохода, который должен был ходить до озера Виннибегошиш. Совершив волок в обход водопада, они вошли в Гранд-Рапидс, где с радостью обнаружили почтовое отделение, отель под названием «Поттер Хаус» и несколько других признаков цивилизации, таких как удобная кровать, на которой они не спали уже много дней.

После выезда из Гранд-Рапидс ничего сколь-нибудь важного не происходило до самого Эйткина, куда они прибыли четыре дня спустя, если не считать встречи с первым пароходом, увиденным ими на реке. Это было довольно волнующе событие: пассажиры парохода, узнав из газет, что отряд капитана Глейзера направляется в Эйткин, узнали их и выразили свою радость по поводу встречи радостными криками, взмахами платков и шляп, а также выкрикивая путешественникам пожелания безопасности и успеха.

В Эйткине, самом северном городе на Миссисипи, был сделан короткий привал перед тем, как капитан отправился во второй этап своего путешествия к морю. Теперь он вступил в пределы цивилизации, и с этого момента главные события его экспедиции носили тот характер, который естественно возникает в стране, где люди любят чествовать предприимчивость, мужество и амбиции. На всем протяжении маршрута проявлялся огромный энтузиазм. Когда через прессу объявлялось, в какое время он достигнет определенного пункта, жители стекались к пристани, чтобы оказать ему честь; а многие, более нетерпеливые, чем остальные, выплывали на каноэ и лодках, чтобы встретить его на пути. По сходе на берег его провожали в гостиницу, обычно впереди шел оркестр, исполнявший «Привет вождю» или другие подходящие мелодии, и повсюду, где он читал свою лекцию, его встречали многочисленные аудитории, жаждавшие увидеть и услышать человека, который наконец открыл исток Миссисипи и прошел столь долгий путь по ее могучим водам в хрупком каноэ. Всюду он очаровывал всех, кто с ним встречался, любезностью манер, красноречием и занимательностью беседы, а также скромностью, с которой он говорил о своем важном предприятии. Некоторые, правда, были разочарованы его лекцией, надеясь услышать рассказ о его собственных открытиях. Но хотя капитан Глейзер с полным правом мог бы рассказать о собственных подвигах после того, как ярко обрисовал подвиги старых исследователей, он слишком скромен и сдержан, чтобы говорить что-либо, что могло бы хоть в малой степени умалить достижения его героических предшественников. Поэтому, поскольку его темой были «Пионеры Миссисипи», он говорил только об их подвигах, воздавая им в красноречивых словах заслуженную дань хвалы и предоставляя другим утверждать, что то, что они лишь начали, он триумфально завершил.

При выезде из Эйткина пятнадцатого августа берестяные каноэ, за исключением того, которым пользовался сам капитан, были оставлены, а их место заняли каноэ Раштона по имени «Алис» в честь его дочери и каноэ «Расин» конструкции «Роб Рой». Их отплытие из этого процветающего маленького городка стало сигналом для восторженной демонстрации со стороны его жителей, собравшихся на берегу, чтобы проводить их. Капитан Глейзер выразил признательность за комплимент короткой речью, после чего, шагнув в свое каноэ, маленькая флотилия отплыла под одобрительные возгласы толпы.

Отсюда спуск по реке был сравнительно легким. За исключением тех случаев, когда преобладала дождливая погода или свирепые ветры, путешественники находили много приятного в той новой жизни, которую они вели, в меняющихся пейзажах и в совершенно ином облике, который являла им Миссисипи — великая водная артерия внутренней торговли Северной Америки.

В Бренерде капитан впервые прочитал свою лекцию перед переполненной и благодарной аудиторией. Из Бренерда отряд спустился вниз по реке до старинного городка Кроу-Винг, напротив устья реки Кроу-Винг. Переночевав здесь, они на следующее утро снова сели в каноэ и, скользя вниз по течению, около трех часов пополудни прибыли к пункту чуть выше Литл-Фолс. Здесь их встретили несколько гребных лодок и сопроводили до города. По мере приближения маленькой флотилии к берегу было видно, что берега заполнены людьми, и оркестр бодро заиграл «Жизнь на волнах океана», «Приходит ликующий герой» и другие приветственные мелодии. Как только высадка была завершена, раздались крики: «Капитан Глейзер! Капитан Глейзер! Речь! Речь!», и в ответ на это требование капитан произнес небольшую речь. Сначала он поблагодарил собравшихся за добрый интерес, проявленный к его путешествию, и продолжил: «По мере того как я спускаюсь по реке, я слышу множество домыслов относительно целей этой экспедиции, и, пожалуй, стоит изложить то, каковы они на самом деле. Мое желание — досконально изучить людей, промыслы и общие черты величайшей долины в мире — долины, которая простирается от великого водораздела почти на северной границе Соединенных Штатов до Мексиканского залива на расстояние в три тысячи миль и где занятия людей меняются от лесозаготовок и пушного промысла севера до выращивания хлопчатника и сахарного тростника на юге. Чтобы сделать это тщательно и не спеша, я выбираю такой способ передвижения, при котором могу уделять столько времени, сколько необходимо, каждому участку реки и при котором могу наблюдать с точки зрения, недоступной обычному путешественнику. Вот почему, дамы и господа, вы видите меня сегодня спускающимся по Миссисипи в каноэ».

Затем оркестр проводил капитана в гостиницу, а вечером он прочитал лекцию в зале Васали, продолжив путешествие на следующий день. Между этим пунктом и Миннеаполисом встретились многочисленные и опасные пороги, все из которых были пройдены благополучно, и водопад Сент-Антони был достигнут без происшествий. Ниже этого водопада пейзаж был очень красив, хотя огромное количество дождей и штормов прискорбно мешало удовольствию от осмотра достопримечательностей.

Когда отряд прибыл на озеро Пепин — красивый водоем длиной в тридцать миль и шириной в три, окруженный величественными утесами, — они обнаружили, что судоходство почти невозможно. Ветры, проносящиеся между утесами, поднимали волны такой высоты, что даже речные пароходы были вынуждены причаливать к берегу и ждать стихания бури. У капитана, однако, было назначено выступление с лекцией в Лейк-Сити, посередине озера, и поскольку он еще никогда не опаздывал к назначенному времени, на сей раз он настоял на том, чтобы попытаться добраться до пункта назначения. Речники напрасно пытались отговорить его от этого намерения. Весь день ушел на то, чтобы преодолеть шестнадцатимильный отрезок пути, и не раз казалось, что хрупкие каноэ неизбежно пойдут ко дну; тем не менее они прибыли в Лейк-Сити вовремя для чтения лекции. И здесь следует упомянуть, что в этом путешествии, как и в поездке от Океана до Океана, он редко нарушал обязательство прочитать лекцию. Независимо от того, насколько суровой была непогода или какие непредвиденные случайности задержали бы большинство людей, он преодолевал любые препятствия и неизменно появлялся на трибуне в назначенный час.

Плохая погода, свирепые шквалы и опасные пороги случались часто, но ничто не могло сломить энергию, которую капитан Глейзер проявлял на протяжении всего пути. Его мысль была устремлена на то, чтобы добраться на своем каноэ до Залива, и он продолжал свой путь, не обращая внимания на опасности, с которыми сталкивался почти ежедневно. В Ла-Кроссе состав экспедиции сократился до капитана и мистера Пейна, которые до конца путешествия пользовались каноэ «Алис».

Сент-Луис был достигнут восьмого октября, и путешественники были тепло встречены различными яхт-клубами города и многими влиятельными гражданами. Десятого октября они вновь сели в каноэ и продолжили путь к Заливу.

Отсюда главными местами остановок были Каир, Мемфис, Виксберг, Натчез и Батон-Руж, хотя немало раз ночь заставала их в пути раньше, чем они успевали добраться до поселка или города, и тогда их принимали на какой-нибудь прибрежной плантации с истинно южным гостеприимством. Всюду их принимали с максимальной сердечностью. Города по берегам реки словно соревновались друг с другом в оказании почестей капитану Глейзеру; пресса отзывалась в самых восторженных выражениях о его экспедиции и о его великом успехе, и ему предоставлялась любая возможность для проведения самых детальных наблюдений относительно обычаев, уклада жизни, предпринимательской деятельности и политического состояния жителей различных штатов. Эти наблюдения он предполагал воплотить в труде под названием «По Великой реке» — труде, который, учитывая хорошо известную легкость пера капитана, несомненно окажется одновременно интересным и поучительным.

Наконец был достигнут Новый Орлеан, но поскольку капитан намеревался вернуться туда после посещения Порт-Эйдса, остановки делать не стали, и «Алис» проплыла мимо Полумесячного города, прибыв к дамбам-кетти 15 ноября, спустя сто семнадцать дней после начала спуска по реке от ее вновь открытого истока — озера Глейзер.

Многие жители Порт-Эйдса собрались на лодках у входа в Залив, чтобы воочию увидеть «Алис» и ее доблестный экипаж в момент завершения их долгого путешествия. Возгласы одобрения оглашали воздух, когда прекрасное маленькое каноэ, гордо неся на носу вымпел с надписью «Алис», а на корме славное полотнище «Звезды и полосы», выплывало из устья реки на просторы Залива. Гремели выстрелы, с энтузиазмом махали флаги и совершались все возможные действия, способные выразить волнение этого события.

Достигнув бакена, капитан и мистер Пейн высадились на берег и, карабкаясь по стене, вглядывались в соленые воды Залива, едва веря в то, что это действительно та цель, к которой они медленно пллыли почти четыре месяца.

Так завершилось самое продолжительное путешествие на каноэ из всех зарегистрированных. Де Сото, Маркетт, Ла Саль, Хеннепин, Жолиет и Скулкрафт — все они плавали по отдельным частям Миссисипи, но капитан Глейзер стал первым, кто преодолел весь ее путь от самых отдаленных верховий до устья — расстояние в три тысячи сто восемьдесят четыре мили. Причем сделал он это в хрупком каноэ, средь проливных дождей и свирепых ветров, в зной и холод, при солнце и в бурю, неуклонно продолжая свой путь, неколебимый в своем намерении, не удерживаемый никакой опасностью, решительно настроенный только на успех. В диких дебрях Миннесоты он стоял у прекрасного маленького озера, чье спокойное лоно впервые питает младенческий поток. Плывя вперед по течению, неуклонно возрастающему в мощи и объеме, он перешел из густых лесов Севера, где природа безраздельно правит бал, в пределы цивилизации, которая растет изо дня в день все шире. Наконец он достиг широкого Залива, в который «Отец Вод», сильный ныне силой зрелости и огромный по своим масштабам, изливает свой могучий поток. Каждое проявление климата, почвы и растительности прошло перед его глазами, равно как и все поразительные особенности северного, западного и южного характера. Ни один другой человек никогда не совершал подобного, и потому нетрудно представить, что чувства капитана Глейзера, когда он впервые увидел, как соленые брызги Залива с шумом разбиваются о защитную стену у дамб-кетти, носили возвышенный характер и на какое-то время подняли его над обыденной жизнью. Его долгое путешествие завершилось, намеченная цель была достигнута, и все его планы увенчались успехом. Мало значения имели теперь те опасности, с которыми он столкнулся, те неприятности, что досаждали ему, те трудности, которые он преодолел. Он гордился тем фактом, что оказался первым, кто ступил к истоку величайшей реки своей страны, и первым преодолел все ее русло вопреки бурным водам и опасным водоворотам, то и дело грозившим поглотить его, и теперь у ее устья мог поставить «финишь» делу всей своей жизни. Мало кто в мире может сказать то же самое — ибо энергия, упорство, непоколебимая воля и несгибаемое мужество, которые характеризуют Уилларда Глейзера, встречаются редко и дают ему право на видное место в ряду выдающихся сынов Америки.



ГЛАВА XLI. ПРИЕМ В НОВООРЛЕАНСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК.


Капитан Глейзер возвращается в Новый Орлеан. — Всеобщая овация. — Лестные отзывы прессы. — Представление мэру. — Присуждение звания почетного гражданина города. — Специальное заседание Новоорлеанской академии наук. — Передача каноэ «Алис» в дар Академии. — Речь капитана Глейзера. — Ответное слово президента. — Принятие резолюций с выражением благодарности и признательности. — Посещение Арсенала вашингтонской артиллерии. — Приветствие Старой гвардии луизианских «Тигров». — Приятные воспоминания о «Полумесячном городе».


Постояв некоторое время в созерцании просторов воды, раскинувшихся перед ним, капитан Глейзер окликнул проходящую лодку и, взяв «Алис» на буксир, он и мистер Пейн на веслах вернулись в Порт-Эйдс. Здесь их очень гостеприимно принимали до прибытия направляющегося домой парохода «Маргарет», на который они поднялись и на котором вернулись в Новый Орлеан. Там их ждал самый сердечный прием: повсюду люди с любопытством стремились увидеть капитана Глейзера и выказать признательность его предприимчивому духу и успеху, которым увенчалось его последнее выдающееся достижение. Пресса не только Нового Орлеана, но и всей долины Миссисипи публиковала восторженные отчеты о его путешествии и о приеме, устроенном в его честь по его завершении. Мэр предложил ему звание почетного гражданина города, а Новоорлеанская академия наук устроила публичный прием, на котором были приняты резолюции, признающие важные результаты его экспедиции и выражающие благодарность за прекрасное каноэ «Алис», которое он преподнес этому ученому сообществу.

Следующий отчет об этом приеме взят из газеты «Сент-Луис рипабликан» от двадцать восьмого ноября и предлагается читателю потому, что, являясь свидетельством очевидца, он неизменно дает ясное представление о том, как ученые мужи города и народ в целом отнеслись к капитану Глейзеру и совершенному им делу.

[Корреспонденция газеты «Рипабликан»]

"New Orleans, November 23, 1881.

«Завершение известной и беспрецедентной исследовательской экспедиции и поездки на каноэ солдата-писателя капитана Уилларда Глейзера, простиравшейся от новооткрытого им истинного истока могучей реки Миссисипи до Мексиканского залива, увенчалось после сто семнадцати дней плавания всеобщим и лестным признанием и овацией со стороны официальных лиц и выдающихся граждан Нового Орлеана. В сопровождении доктора Дж. С. Коупса, президента Академии наук, успешный исследователь был представлен его чести мэру Шекспиру, который тепло приветствовал его и великодушно пожаловал звание почетного гражданина города. В знак признательности за оказанное гостеприимство выдающийся солдат, писатель и исследователь счел приятной и подходящей возможностью передать свое прекрасное каноэ, безопасно пронесшее его через долгое и опасное путешествие, в дар Новоорлеанской академии наук. Сама церемония преподнесения и принятия прошла на высоком уровне и вызвала большой видимый интерес. Вручая каноэ, капитан Глейзер передал следующее письмо:


Отель «Сент-Чарльз»,

New Orleans, November 21, 1881.

Джозеф С. Коупс, доктор медицины,

Президент Новоорлеанской академии наук:

Дорогой сэр: — Я только что завершил на границе штата Луизиана путешествие с целью наблюдения и исследования; и поскольку вы выразили значительный интерес к результатам моей экспедиции и проявили желание обладать каноэ, в котором осуществлялись эти исследования, я с удовольствием подношу его вашему достопочтенному обществу в качестве сувенира моего путешествия и открытий.

За время этого путешествия на каноэ протяженностью более трех тысяч миль, начавшегося у истоков Миссисипи и простиравшегося до Мексиканского залива, я имел удовлетворение локализовать исток Великой реки, по которой мы прошли, и испытываю гордость от того, что исправил географическую ошибку полувековой давности.

Я не буду сейчас вдаваться в подробный отчет о своих исследованиях на Верхней Миссисипи, но при первой же возможности перешлю вашему секретарю полную историю путешествия, которая будет издана в виде книги, как только материал будет готов к публикации.

Искренне ваш,

Уиллард Глейзер.


Специальное заседание Академии наук состоялось по адресу: ул. Каронделет, 46, под председательством доктора Дж. С. Коупса с целью принятия от капитана Уилларда Глейзера прекрасного кедрового каноэ «Алис», на котором он проплыл по реке Миссисипи от Эйткина до Залива.

«По приглашению капитан Глейзер рассказал о своих исследованиях на Верхнем Миссисипи и особенно в той части страны, которая лежит за озером Итаска, до сих пор считавшимся истоком Великой реки.

Доктор Коупс от имени Академии поблагодарил капитана Глейзера за его ценный дар, который будет принят с высочайшей признательностью, а затем поздравил исследователя с его вкладом в американские географические знания, сравнив его с Де Сото, Маркеттом, Ла Салем, Хеннепином и Жолиетом, чья высшая слава была связана с открытиями, относящимися к Миссисипи.

В ходе своего выступления ученый доктор сказал, что Де Сото проник на североамериканский континент в поисках золота и случайно открыл Миссисипи. Маркетт, ревностный миссионер, прошел реку от устья Висконсина до устья Арканзаса. Ла Саль продолжил свои изыскания от устья Иллинойса до Залива, причем его единственной целью казалось завоевание Северной Америки во имя короля Франции. Хеннепин исследовал лишь небольшой участок потока, простирающийся от устья Висконсина до водопада Сент-Антони, в то время как капитан Глейзер совершил важное открытие его первичного резервуара и прошел всю его длину от истока до моря.

Члены Академии с большим интересом выслушали живой рассказ капитана Глейзера о его открытии, а также интеллектуальную и историческую речь доктора Коупса.

Затем доктор Дж. Р. Уокер предложил следующие резолюции:

Постановлено: — Что эта Академия выражает искреннюю благодарность и настоящим благодарит капитана Уилларда Глейзера за преподнесенное в дар его прекрасное каноэ «Алис» и за краткое повествование о его исследованиях у истока реки Миссисипи и о его плавании оттуда до Мексиканского залива.

Постановлено: — Что эта Академия не только с признательностью принимает этот великолепный дар, но и обещает беречь и хранить его как сувенир в память о выдающихся качествах капитана Глейзера как исследователя и внесшего вклад в приумножение американских географических знаний.



Г-н Г. Дадли Коулман внес поправку к резолюции о том, чтобы копия резолюций была надлежащим образом написана, оформлена в рамку и преподнесена капитану Глейзеру, а также чтобы был назначен комитет из трех человек для подготовки таковой в соответствии с этим.

Резолюции с внесенными поправками были единогласно приняты, после чего доктор Коупс назначил членами комитета г-н Коулмана, Уокера и Бланшара.

Было принято предложение г-на Коулмана оставить каноэ в арсенале батальона вашингтонской артиллерии до тех пор, пока Академия не подготовит для него подходящее место.

По окончании заседания г-н Коулман проводил капитана Глейзера в арсенал вашингтонской артиллерии и представил его полковнику Дж. Б. Ричардсону, командующему батальоном, который принял на себя заботу о каноэ от имени своего подразделения и оказал капитану Глейзеру гостеприимство батальона на время его пребывания в городе. Затем полковник Ричардсон и г-н Коулман провели его по арсеналу и показали его примечательные особенности».



Из этого письма легко понять, что члены Новоорлеанской академии наук были весьма впечатлены важностью открытия, совершенного капитаном Глейзером. Принятые ими резолюции были впоследствии красиво оформлены в рамку и отправлены ему в Сент-Луис.

Среди многочисленных знаков внимания, оказанных капитану во время его пребывания в Новом Орлеане, он, пожалуй, сильнее всего прочувствовал царственный прием, устроенный ему Старой гвардией луизианских тигров. По его собственным словам, они «не могли сделать слишком много» для него, и когда мы вспоминаем, что прошло всего двадцать лет с тех пор, как эти храбрые люди и галантный солдат-федерал сражались по разные стороны на полях сражений Виргинии, неудивительно, что он был глубоко впечатлен сердечностью приема со стороны его бывших врагов.

В штаб-квартире вашингтонской артиллерии он также встретил многих тех, кто в качестве офицеров и солдат-конфедератов ранее был его противником в войне, но ничто не могло превзойти сердечность их приема и проявленного ими товарищества. Они показали ему свои старые боевые знамена, которые до сих пор бережно хранились, но мгновением позже указали на звезды и полосы, занимавшие видное место в комнате. В целом капитану Глейзеру было трудно осознать, что между Севером и Югом когда-либо существовали иные чувства, кроме самых сердечных, и это, пожалуй, больше всего способствовало тому, что пребывание в Новом Орлеане стало для него удовольствием, которое он еще долго будет помнить.



ГЛАВА XLII. ПЕРЕД МИССУРИЙСКИМ ИСТОРИЧЕСКИМ ОБЩЕСТВОМ.


Возвращение в Сент-Луис. — Лекция в Зале торговой библиотеки. — Блестящая аудитория. — Присутствие Миссурийского исторического общества. — Красноречивое вступление судьи Тодда. — «Пионеры Миссисипи». — Передача «Итаски» Историческому обществу. — Слова капитана Сайласа Бента при принятии каноэ. — Поздравления зрителей. — Заключительная сцена.


Покинув Новый Орлеан, капитан Глейзер вернулся в Сент-Луис, имея там договоренность прочитать свою лекцию о «Пионерах Миссисипи». Он не смог остаться на достаточное для этого время во время своего предыдущего визита в город по пути вниз по реке, так как стремительно приближалась зима, и было целесообразно добраться до Залива как можно скорее. Поэтому, поскольку многие стремились услышать лекцию, о которой так высоко отзывалась пресса других городов, его уговорили вернуться именно с этой целью.

Он также желал преподнести одно из своих каноэ, «Итаску», Миссурийскому историческому обществу в знак признательности за безграничное гостеприимство, которым он пользовался со стороны жителей Сент-Луиса, и было решено, что передача каноэ, прекрасного образца модели Роб Роя, состоится в ночь лекции.

Соответственно, вечером 14 января большая аудитория, состоявшая из членов Исторического общества, Академии наук, духовенства, офицеров и преподавателей государственных школ, а также различных лодочных клубов города, собралась в Зале торговой библиотеки, чтобы послушать его захватывающую лекцию о первопроходцах-исследователях Миссисипи и стать свидетелями церемонии дарения.

В восемь часов капитан Глейзер в сопровождении судьи Альберта Тодда, выдающегося юриста и вице-президента Исторического общества, появился на платформе, и после того, как буря аплодисментов, приветствовавших их выход, улеглась, судья Тодд вышел вперед и представил лектора следующими словами:

Марк Твен писал, что во время своих восточных путешествий он посетил могилу нашего общего предка Адама и как скорбящий потомок горько оплакивал ее. Для меня могила нашей общей праматери Евы была бы более достойна моей сыновней привязанности; но вместо того чтобы оплакивать ее, я бы с гордостью радовался из-за ее непреодолимой страсти к знаниям. Она смело удовлетворила это стремление и тем самым подняла Адама из ленивого, праздного существования, которое он, казалось, был готов и рад вести в «Саду», и породила тот дух пытливости и исследования, который развивает и возвышает их потомство до «человеческого гордого положения» — «лишь немного уступающего ангелам», заставляя их вечно быть недовольными статусом-кво и неустанно стремиться к «цели своего высокого призвания» под пылающим девизом «Excelsior». Именно непрекращающееся беспокойство духа, одно из величайших свидетельств бессмертия души, постоянно сужает границы неизвестного в географии и астрономии, в физике и метафизике, во всех их разнообразных отраслях. Среди тех, кто ярче всего проиллюстрировал это в географии, были Ясон и его аргонавты; Колумб, Васко да Гама и Магеллан; Де Сото, Маркетт и Ла Саль; Кабот и Кук; Спик, Бейкер, Ливингстон и Франклин; и наши собственные Ледьен, Льюис, Кларк, Кейн, Холл и Стэнли. И сегодня вечером перед вами предстанет еще один из этих неугомонных мятежников духа, который желает узнать то, что все еще скрыто, невзирая на любой риск и лишения.

Побуждаемый этим духом предприимчивости в поисках Истины, капитан Уиллард Глейзер наконец открыл истинный исток нашей великой и несравненной реки, «Отца Вод», вниз по которой он плыл и греб в хрупких каноэ на расстояние более трех тысяч миль до ее устья в Мексиканском заливе. Одно из этих каноэ теперь находится здесь, перед вашими глазами, и сегодня вечером будет преподнесено в дар его мореплавателем нашему Историческому обществу.

Почти двести лет назад Ла Саль открыл устье Миссисипи, однако лишь теперь, в этот благодатный 1881 год, был установлен ее истинный исток-резервуар.

Это последнее достижение капитана Глейзера вполне закономерно проистекает из всей его предшествующей жизни. Родившись в 1841 году, он уже прошел через опыт «адамова труда» земледельца, тяжелых трудов студента и успешного учителя; через роль дерзкого и блестящего кавалерийского офицера в армиях Союза на протяжении всего периода нашей недавней войны от ее катастрофического начала до победного конца; через страдания плена и заключения в печально известной «Либби» и других тюрьмах и дерзкий, опасный побег из их жестоких стен; через приключения конного путешественника по самым цивилизованным и диким уголкам нашего континента, начавшегося с того, что копыта его лошади коснулись вод Атлантики, и завершившегося их всплеском в водах Тихого океана. Он читал лекции по всему своему маршруту везде, где удавалось собрать цивилизованную аудиторию, и перенес плен у индейцев со всей его сенсационной романтикой и жуткими перспективами.

На основе материалов этого жизненного опыта он написал и опубликовал несколько книг исключительного интереса и общенационального значения.

Из этого краткого очерка мы естественно ожидали бы увидеть человека видного, мощного телосложения и мускулатуры. Наше представление о людях великих дел сводится к тому, что они и сами должны быть великими. Но Давид был юношей, когда сразил Голиафа из Гата. Светские дамы периода ранней карьеры Наполеона характеризовали его как «Кота в сапогах». Наши собственные Фримонт и Идс при первом взгляде кажутся способными лишь на самые обычные повседневные обязанности. Подобным телосложением обладает и герой этого представления.

Дамы и господа, для меня теперь составляет приятную привилегию представить вашему вниманию капитана Уилларда Глейзера в качестве лектора на этот вечер.



По окончании вступления судьи Тодда капитан Глейзер начал свою поучительную историческую лекцию о «Пионерах Миссисипи», удерживая внимание всех присутствующих интересной темой и красноречием изложения. Начав с Де Сото, первооткрывателя Великой реки, он рассказал о его ранней жизни и приключениях, о его стремлении основать империю вроде той, что создал Кортес, и о его прибытии к могучему потоку, в водах которого он вскоре обрел свое последнее пристанище.

Маркетт, самоотверженный миссионер, предстал перед мысленным взором слушателей, когда капитан в ярких красках описал рвение, с которым тот проповедовал Евангелие бедным омраченным невежеством индейцам, и нарисовал картину его смерти и погребения в диких местах со всеми ее поэтическими подробностями.

Затем последовал Ла Саль, продвигавшийся вниз по реке до тех пор, пока он не водрузил свое триумфальное знамя на берегах Мексиканского залива и не завладел окрестными землями во имя короля Франции. После этого внимание красноречивого оратора привлекли Хеннепин и Жолиет, и их подвиги были изложены четко, убедительно и живо. Упоминались и другие исследователи, но именно эти составили основу лекции — лекции, насыщенной историческим интересом и переполненной столь ярким изображением событий, что от начала и до конца словно в панораме видишь Великую реку и всех тех могучих людей, чья слава неразрывно связана с историей ее вод.

По окончании лекции было зачитано следующее письмо на имя президента Исторического общества:


Олив-стрит, 1310

St. Louis, January 14, 1882.

Эдвину Харрисону, эсквайру,

Президенту Миссурийского исторического общества:

Дорогой сэр: — Во время моего недавнего путешествия на каноэ вниз по Миссисипи мне посчастливилось встретить множество знаков внимания со стороны прессы, лодочных клубов и других горожан Сент-Луиса. Это в сочетании с тем фактом, что вы выразили значительный интерес к результатам моих исследований, побуждает меня преподнести вам «Итаску», одно из каноэ, использовавшихся в экспедиции, для музея вашего Общества в качестве сувенира в память о моем путешествии и открытиях.

Во время этого ознакомительного и исследовательского тура, простирающегося от истоков реки Миссисипи до Мексиканского залива, я имел удовлетворение точно определить истинный исток могучего потока, вниз по которому мы плыли на каноэ к морю.

Сейчас я не имею возможности дать вам подробный отчет о моих изысканиях на Великой реке, но при первой же возможности воспользуюсь случаем переслать вашему секретарю полную историю путешествия, которая будет издана в виде книги, как только материал будет приведен в надлежащий для публикации вид.

Искренне ваш,

Уиллард Глейзер


В ответ на это письмо капитан Сайлас Бент, в прошлом офицер Военно-морских сил США, принял каноэ от имени Общества следующими словами:

Капитан Глейзер: — Для меня выпадает приятная обязанность принять от имени Миссурийского исторического общества это прекрасное каноэ, которое само по себе стало историческим благодаря оказанной им вам службе. Оно будет помещено среди других дорогих нашему сердцу реликвий в нашем музее.

Я также должен выразить вам высокую оценку, которую Общество дает ценным вкладам в географические знания, ставшим результатом ваших изысканий среди истоков реки Миссисипи и вашего открытия самого удаленного озера, которое вносит свой вклад в вечное рождение этого многоглавого «Отца Вод», чье зарождение вблизи арктических регионов наделяет его протяженностью более чем в три тысячи миль до тропического залива, куда оно несет на своем просторном лоне в полной безопасности груз целой империи.

Я также хочу поблагодарить вас за интересную лекцию, только что прочитанную нам о достижениях героических старых исследователей, которые в прошлые столетия предшествовали вам в изучении особенностей этой реки. Но в то время как прошлые исследования сделали нас знакомыми с общим характером потока и особенностями его многочисленных уст, мы все же очень мало знаем о его истоке; и были бы рады, я уверен, если бы вы смогли уделить нам сегодня вечером краткий рассказ об обстоятельствах, сопутствовавших вашим изысканиям в том направлении, и о трудностях, с которыми вам пришлось столкнуться при достижении вашей цели.


В ответ на просьбу капитана Бента рассказать о событиях, связанных с его открытием истока Миссисипи, капитан Глейзер, к огромному удовлетворению своей многочисленной и благодарной аудитории, кратко изложил главные эпизоды своего исследовательского путешествия.

Когда он завершил свое личное повествование, многие подошли, чтобы поздравить его с открытием и выразить признательность за великий труд, который он совершил. Все осмотрели «Итаску», занимавшую видное место на эстраде, с тем любопытством, которое человеческая природа неизменно испытывает к любому предмету, тесно связанному со славой выдающегося человека или дерзким подвигом. Впоследствии это прекрасное каноэ было выставлено на обозрение в залах Исторического общества.



ГЛАВА XLIII. ПРИВЕТСТВИЯ ПУТЕШЕСТВИЯ.


Интересный сувенир. — Приветствие у озера Глейзер. — Петиция географическим обществам. — Голос из Эйткина, Городских ворот Верхнего Миссисипи. — Диспуты из Брейнерда. — Старый друг в Ла-Кроссе. — Добро пожаловать в Давенпорте. — Приветствия в Сент-Луисе. — Сенатор Ламар. — Царственный прием в Байю-Туника. — Напутствие Порт-Идса. — Поздравления офицеров «Маргарет». — Приветствия из Нового Орлеана. — «Тройной венец славы». — Заключительные замечания.


Такая экспедиция, какую недавно завершил капитан Глейзер, неизбежно порождает множество сувениров и трофеев предприятия, которые всегда интересны не только их непосредственному обладателю, но и публике в целом; ибо человек его масштаба в некотором смысле принадлежит общественности, и в силу этого все, что связано с любым важным его начинанием, громко востребовано людьми всех классов независимо от того, что при других обстоятельствах считалось бы личным. Автору посчастливилось увидеть такой сувенир путешествия — альбом, в котором записаны автографы выдающихся людей из различных пунктов по всему пройденному маршруту, причем первый датирован истоком Миссисипи, а последний — берегами Мексиканского залива; и ему пришла в голову мысль, что эта реликвия последнего подвиге в волнующей жизни капитана Глейзера непременно окажется интересна читателю, который до сих пор следовал за солдатом, писателем и исследователем в его насыщенной событиями и успешной карьере. Поэтому он получил разрешение сделать несколько выписок из имеющегося у него в изобилии материала, и эти Приветствия путешествия теперь представлены публике в качестве достойного завершения истории путешествия капитана от истока до моря.

Первым в порядке очереди идет, естественно, приветствие Барретта Ченнинга Пейна, его постоянного спутника на протяжении всего путешествия. Стоя рядом с первооткрывателем у истока Великой реки, он написал:


Озеро Глейзер, Миннесота

July 22, 1881.

Мой дорогой капитан: — От этого прекрасного озера, где берет свое начало могучая Миссисипи, мои наилучшие пожелания следуют за вами вниз по течению «Отца Вод», пока его поток не смешается с морем.

Искренне ваш,

Барретт Ченнинг Пейн


Далее мы приводим петицию спутников капитана Глейзера географическим обществам страны, хотя ее нет в альбоме. Она была опубликована в миссурийской газете «Republican» и различных других изданиях, но, будучи датирована островом Скулкрафт, первой остановкой после покидания истока реки, она совершенно естественным образом следует за приветствием г-на Пейна:


Остров Скулкрафт

Lake Itasca, July 22, 1881.

Географическим и историческим обществам: — Мы, нижеподписавшиеся, спутники капитана Уилларда Глейзера в его исследовательской поездке к истокам Миссисипи, абсолютно убеждены в том, что обнаруженное им озеро без всяких сомнений является истоком «Отца Вод».

Поскольку право дать имя новому открытию было делегировано нам, мы настоящим именуем его озеро Глейзер в честь руководителя экспедиции, чья энергия, упорство и стойкость провели нас через множество трудностей и привели наконец к берегам этого прекрасного озера — Истинного источника Великой реки.

Мы с уважением просим все географические общества оказать ему то признание, которое до сих пор уделялось озеру Итаска и которого оно по праву заслуживает как первичный резервуар величайшей реки на этом континенте.
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Жители Эйткина, первого значительного города на Верхнем Миссисипи, проявили большой интерес к экспедиции и сделали все возможное, чтобы показать свою признательность бесстрашным исследователям. Следующий отрывок принадлежит перу Уоррена Поттера, одного из первых поселенцев этого места:


Эйткин, Миннесота

August 15, 1881.

Капитан Уиллард Глейзер: — Когда вы плывете в своем берестяном каноэ по волнам «Отца Вод» к морю, вспоминайте Эйткин, Городские ворота Верхнего Миссисипи.

Искренне ваш,

Уоррен Поттер


Брейнерд, расположенный в том месте, где Северная Тихоокеанская железная дорога пересекает Миссисипи, — процветающий город, имеющий честь обладать первой газетой, встреченной при спуске по реке. Эта газета, брейнердский «Tribune», проявила живой сердечный интерес к капитану Глейзеру и его успешным изысканиям и время от времени публиковала отчеты о путешествии. Автограф ее редактора, Артура Э. Чейза, находится в альбоме, равно как и автограф достопочтенного Чаунси Б. Слипера, окружного прокурора, который представил его первой аудитории, перед которой тот читал свою лекцию о «Пионерах Миссисипи»:


Брейнерд, Миннесота

August 19, 1881.

Дорогой капитан: — Желание вашего искреннего друга таково, чтобы ваше плавание вниз по великому «Отцу Вод» было наполнено впечатлениями, приятными для вас самих и полезными для общественности, а ваше предприятие оказалось достойной вехой в американской истории.

Ваш искренний друг,

Артур Э. Чейз



Брейнерд

August 19, 1881.

Капитану Уилларду Глейзеру: — Мои самые теплые пожелания сопровождают вас в вашем долгом и интересном путешествии. Пусть оно принесет пользу вам и вашим ближним.

Чаунси Б. Слипер,

окружной прокурор.


В Сент-Клауде судья Л. А. Эванс представил капитана Глейзера его аудитории в вечер его лекции в этом городе и написал в альбоме следующее:


Сент-Клауд, Миннесота

August 23, 1881.

Капитану Глейзеру: — Пусть ваше жизненное путешествие и ваше задуманное плавание к устью нашей Великой реки окажутся приятными и плодотворными.

Л. А. Эванс.



Достопочтенный Самюэль Э. Адамс, чье патриотическое приветствие мы приводим следующим, является редактором газеты «Monticello Times» и был одним из первых пионеров округа Райт, штат Миннесота.


Монтиселло

August 24, 1881.

Любовь к своей стране всегда заслуживает похвалы, и пусть ваши труды по ее защите в прошлом и ее развитию в будущем будут увенчаны непреходящей славой.

Искренне ваш,

Самюэль Э. Адамс


В Гастингсе капитан Глейзер был тепло и гостеприимно принят владельцем и редактором газеты «Hastings Gazette» и другими видными гражданами. При расставании г-н Тодд пишет в альбоме следующее:


Гастингс, Миннесота

September 5, 1881.

С сердечными пожеланиями от «Gazette» успешного плавания до Залива.

По-товарищески,

Ирвинг Тодд


Дружелюбный автор следующих строк верен своему штату, приветствуя человека, который вызывает это чувство:


Давенпорт, Айова

September 25, 1881.

Дорогой капитан: — Рассекая «Отец Вод» в своей хрупкой ладье, вспоминайте «прекрасную Айову».

Чарльз Г. Пламмер.



В Давенпорте, штат Айова, капитан Глейзер имел удовольствие снова встретиться с полковником П. А. Дж. Расселом, городским редактором газеты «Democrat». Этот джентльмен был первым, кто поприветствовал его по прибытии в этот город во время его путешествия через континент в 1876 году, и он с большой теплотой пожал руку капитану и поздравил его с успехом его последней экспедиции. Но позволим ему выразить свои чувства на его собственном языке:


Давенпорт на Миссисипи

September 25, 1881.

Капитану Глейзеру:


Safety and success—thus far


Adown this mighty stream;


May Heaven guard your progress still


And grant fulfilment of your dream.





Искренне ваш, П. А. Дж. Рассел


Первым человеком, приветствовавшим капитана Глейзера в Ла-Кроссе, был Пирс Джайлз, старый знакомый, которого он много лет знал на Востоке. Г-н Джайлз выражает свои поздравления следующими словами:


Ла-Кросс, Висконсин

September 10, 1881.

Мой дорогой капитан: — Я поздравляю вас с важным открытием Истинного истока Миссисипи — открытием, которое навеки свяжет ваше имя с «Отцом Вод». Интеллект, серьезность, стойкость и упорство, проявленные вами в этом, как и во многих других начинаниях, таковы, что дают вам место среди великих американцев, которые пожили не напрасно для своей страны.

Всегда искренне ваш,

Пирс Джайлз


Визит в Тремпело на левом берегу реки познакомил участников сплава с чрезвычайно приятными людьми, чей сердечный и бескорыстный прием надолго запомнится капитану Глейзеру. Напутствие одного из них выражено столь любезно:


Тремпело, Висконсин

11 сентября 1881 г.

Капитан Глейзер: — Мои наилучшие пожелания следуют за вами вниз по течению «Отца Вод» и сквозь жизненный путь.

Искренне ваш,

М. Х. Мельхиор


Находясь в Бельвю, капитан Глейзер был весьма приятно принят достопочтенным У. О. Эвансом, редактором газеты «Bellevue Republican», который приветствовал его по прибытии и спустил на воду его каноэ, когда он возобновил свое путешествие. Тот казался чрезвычайно заинтересованным изысканиями капитана и выразил свой интерес следующим образом:


Бельвю, Айова

18 сентября 1881 г.

Дорогой капитан: — Да сопутствуют вам здоровье, благополучие, успех и вечная молодость во всех ваших грандиозных замыслах и предприятиях на протяжении Жизненного пути, — таково пожелание вашего новообретенного друга,

У. О. Эванс



В Ганнибале капитан Глейзер высадился на берег и оставался там три дня, в течение которых встретил одного-двух ценных друзей. Перед тем как спустить каноэ на воду, в альбоме появилась эта запись:


Ганнибал, Миссури

October 3, 1881.

Дорогой капитан: — Пусть Миссисипи — этот великий старый патриарх рек — благополучно доставит вас до Залива!

А. М. Пейджет


Газета «Post-Dispatch», одна из ведущих газет Сент-Луиса, первой публиковала отчеты о путешествии исследователя с того момента, как он покинул истоки Миссисипи, и до его прибытия к Заливу, и поэтому автограф ее редактора, полковника Джона А. Кокерилла, ныне редактора нью-йоркской газеты «World», представляет особый интерес:


Сент-Луис, Миссури

October 8, 1881.

Газета «Post-Dispatch», плывущая по волнам процветания, шлет приветствие и наилучшие пожелания капитану Глейзеру и всем дерзким мореплавателям.

Джон А. Кокерилл.



Томас Э. Гарретт из штата сотрудников «Republican» оставил следующее поэтическое посвящение:


Редакция «Missouri Republican»

St. Louis, October 14, 1881.


On land and water—staunch and true,


You steer and paddle your own canoe,


Strong arm, brave heart, will pull you through.





Искренне ваш,

Томас Э. Гарретт


Редактор газеты «Helena Yeoman» пишет:


Хелена, Арканзас

October 22, 1881.

Капитан Глейзер: — Пусть ваше нынешнее плавание вниз по великой Миссисипи послужит вам к чести и приумножит уже завоеванные вами почести.

У. Л. Моррис,

редакция газеты «Yeoman».



Проф. Дж. Дж. Флахифт, инспектор народного образования в Хелене, приветствует мореплавателя следующими словами:


Хелена, Арканзас

26 октября 1881 г.


"Nothing great is lightly won,


Nothing won is lost;


Every good deed nobly done,


Will repay the cost;


Leave to Heaven in humble trust


All you will to do,"


But, to reach the Gulf, you must


Paddle your own canoe.





Дж. Дж. Флахифт.



В Натчезе капитан Глейзер имел удовольствие слушать политическую речь сенатора Ламара, а впоследствии был представлен ему в гостинице «Foster House», где оба они остановились. Сенатор проявил большой интерес к изысканиям капитана, о чем свидетельствует его автограф:


Натчез, Миссисипи

3 ноября 1881 г.

Рад был встретиться с вами, капитан Глейзер, и оставляю вам свои наилучшие пожелания успеха в вашем предприятии.

Л. К. К. Ламар.



Байю-Туника навсегда останется в приятной памяти капитана Глейзера, ибо там его крайне гостеприимно принял и приютил Джон Дж. Уинн, преуспевающий купец и плантатор. Г-н Уинн настоял на том, чтобы он остался у него на два дня во время разгула сильнейшей бури, сделавшей реку несудоходной, и были приложены все усилия, чтобы время прошло приятно. Его приветствие исследователю коротко, но бьет точно в цель:


Байю-Туника, Луизиана

November 5, 1881.

Капитан Глейзер: — Пусть ваше путешествие к Заливу будет приятным.

Джон Дж. Уинн.




Первое знакомство капитана Глейзера с сахарной плантацией состоялось по прибытии в имения господ В. У. Лефевра и сына, которые широко занимаются производством этого коммерческого сырья. Эта фирма числится среди богатейших плантаторов сахарного тростника в приходе Пакэмин, владеющих и управляющих тремя крупными плантациями. Капитан максимально использовал возможность узнать кое-что об искусстве производства сахара. Поле сахарного тростника, сахарный завод и каждая деталь были объяснены его вежливым хозяином, начиная от рубки тростника до процесса очистки. Капитан и его спутник были гостеприимно приняты в течение целого дня, и при расставании старший из господ Лефевров поприветствовал его по-французски, на языке своей родины:


Плантация «Элиза», Луизиана

9 ноября 1881 г.

Дорогой капитан: — Я надеюсь, что ваше путешествие к Заливу будет приятным и что вы сохраните добрую память о Луизиане.

Ваш искренний,

В. У. Лефевр


Жители Порт-Идса, конечного пункта путешествия, проявили, если возможно, еще более живой интерес к экспедиции, чем жители любого другого города вдоль реки, ибо именно здесь была достигнута цель, и долгое и опасное предприятие капитана оказалось вне риска неудачи. Выше уже приводилось некоторое описание того триумфального образа, с которым прибытие «Алис» к Заливу было провозглашено народом, и следующие строки Ф. К. Вельхауса, одного из горожан, выражают, по всей вероятности, общее настроение Порт-Идса:


Порт-Идс, Луизиана

15 ноября 1881 г.

Первооткрывателю истока Миссисипи: — Пусть все ваши начинания окажутся столь же успешными, как это.

Ф. К. Вельхаус



Это доброе пожелание г-на Вельхауса в действительности завершает приветствия самого путешествия, но когда капитан Глейзер вернулся в Новый Орлеан из Порт-Идса, а впоследствии и в Сент-Луис, к их числу добавились новые, некоторые из которых представляют столь большой интерес, что автор с удовольствием приводит их.

Первым по времени было написано офицерами парохода «Margaret», на борту которого капитан Глейзер возвращался на пароходе в Новый Орлеан. Это судно было задействовано во фруктовой торговле между Полумесячным городом и портами Центральной Америки. Его прием и угощение со стороны офицеров были характерны для моряков в целом — исключительно сердечные и гостеприимные. Они выражали крайнее удивление тем, что простой сухопутный житель мог совершить столь протяженное путешествие в столь маленькой лодке, и по этому поводу было задано и разрешено множество вопросов. Их прощальное приветствие внесено в альбом следующим образом:


На борту парохода «Margaret», 16 ноября 1881 г.

Капитану Уилларду Глейзеру: — Мы поздравляем вас с успешным завершением вашего великого предприятия и просим принять следующее как наше искреннее пожелание и горячую молитву:


"May your bark of mortality


Glide down the stream of Time,


And land at last at that glorious haven


Where nothing reigns supreme


But joy, health, prosperity and happiness."





Джон Оттесон, командир. Ричард Хантер, старший помощник. Альберт Дж. Шлезингер, казначей.





Находясь в Новом Орлеане, капитан Глейзер имел возможность послушать проповедь преподобного Б. М. Палмера, видного священнослужителя этого города. Впоследствии капитан имел удовольствие встретиться с доктором Палмером, который вписал в альбом это прекрасное пожелание:


Новый Орлеан, Луизиана

22 ноября 1881 г.

Капитан Глейзер: — Пусть ваше исследование Миссисипи от ее истока до устья станет олицетворением вашего Жизненного пути, по мере того как он катится со своим набухающим потоком в лоно Божье.

Ваш в евангельской вере,

Б. М. Палмер,

пастор Первой пресвитерианской церкви.


Приветствия из Нового Орлеана были бы неполными без упоминания Г. Дадли Коулмана, члена Новоорлеанской академии наук, а также вашингтонской артиллерии этого города, который оказал капитану Глейзеру множество знаков внимания. Г-н Коулман был кавалерийским офицером в армии Конфедерации, и его подразделение часто противостояло подразделению солдата Союза на полях сражений Виргинии. Однако его южная галантность побудила его выразить сердечное приветствие, и истинный джентльмен проявился в многочисленных знаках внимания, которыми он осыпал своего бывшего противника по оружию. Капитан Глейзер был весьма впечатлен этим проявлением добрых чувств и очевидным стремлением, проявленным многими южными джентльменами, принявшими его, похоронить вражду недавней войны и способствовать установлению атмосферы гармонии и сердечной дружбы. Синие и серые более не отчуждены друг от друга, иначе столь радушный прием не мог бы быть оказан капитану Глейзеру, чье имя и репутация были хорошо известны многим в Полумесячном городе как плодовитого автора по военным вопросам с позиций Союза. Искренне казавшиеся выражения глубокого дружественного интереса г-на Коулмана к подвигам капитана на Миссисипи произвели на него весьма ощутимое впечатление. Нехватка места должна послужить нашим оправданием за то, что мы не включили его длинное и очень сердечное приветствие в альбом.

Альберт Г. Бланшар, также член Новоорлеанской академии наук и в прошлом бригадный генерал армии Конфедерации, выражает свое признание исследований, успешно завершенных капитаном Глейзером, в следующих терминах:

Я поздравляю вас с успешным исследованием истоков реки Миссисипи. Ваше имя всегда будет почитаться наряду с именем Роберта Кавалье де ла Саля, первооткрывателя устья этой реки, каковым являетесь вы — ее истока.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

Альберт Г. Бланшар,

заместитель городского землемера.

Новый Орлеан

22 ноября 1881 г.


Далее мы приводим слова из-под пера доктора Дж. С. Коупса, ученого президента Новоорлеанской академии наук. Доктор Коупс проявлял живой интерес к результатам экспедиции капитана Глейзера и стремился всеми доступными ему способами продемонстрировать ту высокую оценку, которую он давал бесстрашному исследователю:

Капитан Глейзер: — Я поздравляю вас с успешным завершением ваших поисков первичного резервуара реки Миссисипи. Стране было бы неплохо воздвигнуть перед глазами своей молодежи и молодых людей два монумента в трех тысячах миль друг от друга — один у истока, другой у устья великой реки Северной Америки, — на которых было бы высечено: «Предприимчивость, Мужество, Вера, Стойкость, Патриотизм, Филатропия», оставив потомкам выбор имени для высечения на каждом из них, когда события убедительно укажут на благодетелей, наиболее достойных этой чести.

С глубоким уважением,

искренне ваш,

Дж. С. Коупс,

президент Новоорлеанской академии наук.

Новый Орлеан

19 ноября 1881 г.



Мы завершим этот приятный сувенир путешествия цитированием напутствия судьи Альберта Тодда, который, как помнят читатели, представлял капитана Глейзера его аудитории в Сент-Луисе по случаю его лекции о «Пионерах Миссисипи» и передачи «Итаски» Миссурийскому историческому обществу. Судья Тодд — один из старейших и наиболее уважаемых граждан Сент-Луиса, проявивший особое признание усилий капитана по приумножению географических знаний о реке Миссисипи:


Капитану Уилларду Глейзеру — Приветствие:


With triple wreaths doth Fame thine head now crown;


The patriot-Soldier's, in fierce battles won;


The "Pen's," than the "Sword's," mankind's greater boon,


The bold Explorer's finding where was born


The rivers' King, till now, like Nile's, unknown.


 ·····

May years of high emprise increase thy fame,


And with thy death arise a deathless name.





Альберт Тодд,

вице-президент Миссурийского исторического общества.

Сент-Луис, 14 января 1882 г.




Карьера капитана Глейзера до настоящего времени дает обильную пищу для размышлений и домыслов. Его жизнь — это поистине жизнь успеха и яркий пример того, чего можно достичь с помощью непреклонной воли и неутомимой энергии. Хотя его ранние возможности в плане образования и положения были самыми заурядными, ничто из того, что он когда-либо предпринимал, не закончилось неудачей, и ни один из его успехов не был посредственным. Как солдат, он прошел путь от рядового до капитана и был известен как один из храбрейших офицеров на поле боя и один из лучших мастеров дисциплины в лагере; как писатель, его произведения можно найти почти в каждом доме страны, и их с интересом читают люди всех возрастов, классов и условий жизни; как лектор, пресса неизменно отзывалась о нем в самых добрых и благоприятных тонах; как путешественник верхом он совершил подвиг, никогда ранее не предпринимавшийся, и, вероятно, знает о широких просторах страны, через которые он прошел, больше, чем кто-либо из ныне живущих; как мореплаватель и исследователь он не только открыл то, что ставило в тупик самых решительных из всех предыдущих исследователей, — исток реки Миссисипи, — но и «греб на собственном каноэ» по всему ее течению от истока до Мексиканского залива. Следовательно, он бесспорно преуспел во всем, за что брался; и поскольку все люди стремятся к успеху, естественно возникает вопрос: почему же Уиллард Глейзер занимает столь высокое положение в каждой из своих многочисленных сфер деятельности? Ответ, по всей вероятности, кроется в том факте, что, хотя многие люди обладают амбициями, немногие обладают неутомимым трудолюбием, спокойной настойчивостью, решительной волей и непоколебимой верой в себя, чтобы ухватить и удержать цели этих амбиций. Капитан Глейзер никогда не знал, что значит неудача, и, вспоминая события его жизни, обрисованные в этом повествовании, которое подходит к концу, мы можем понять, почему это так. Непрестанный труд, кажется, был его девизом. Как только он прошел один путь трудолюбия или исследований до точки, где он больше не мог вести его вперед, он отыскивал и преодолевал другой с беспримерным терпением и неугасимым усердием. Какое удивление вызывает в свете такой энергии то, что безоговорочный успех увенчал его целенаправленные усилия!

Его карьера представляет собой пример, над которым всем людям было бы полезно задуматься и которому следовало бы подражать. Пусть молодежь Америки, созерцая жизнь, все еще сравнительно молодую и в то же время столь насыщенную великими делами, преисполнится особой амбицией следовать по его стопам и волей «вырезать со множеством резких углублений» из бесформенного блока, лежащего перед каждым, округлые очертания сильного и благородного характера.





ОДОБРЕНИЯ КНИГИ «МЕЧ И ПЕРО».

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ОТЗЫВОВ ПРЕССЫ.

Syracuse Times.

«Меч и перо, или Подвиги и приключения Уилларда Глейзера» написана в весьма занимательном стиле. В ней представлены интересные очерки о капитане Глейзере, начиная с его детства, и описаны многие забавные случаи, охватывающие период бурного военного времени. Ближе к концу книги приводится подробное описание открытия капитаном Глейзером истока реки Миссисипи в 1881 году, в результате чего озеро Итаска, разумеется, теряет свои претензии на это звание. Капитан после многочисленных приключений добрался до истинного истока Великой реки, который лежит далеко позади и выше озера Итаска, и оттуда совершил путешествие на берестяном каноэ вниз по «Отцу вод» до Мексиканского залива. Книга написана Джоном Алджерноном Оуэнсом, содержит 516 страниц, напечатанных в привлекательном стиле, украшена многочисленными прекрасными гравюрами на дереве и в целом очень притягательна; поистине, те, кто с таким интересом читал книги «Битвы за Союз» и «Герои трех войн», будут столь же увлечены приключенческой жизнью солдата-писателя.

Chicago Tribune.

«Меч и перо» включает в себя эпизоды и воспоминания из жизни капитана Уилларда Глейзера и в дополнение к его армейскому опыту содержит подробности необычного и отважного путешествия, совершенного в 1876 году. В том году он верхом проехал через весь континент от Бостона до Сан-Франциско. На поездку ушло более 200 дней, а пройденное расстояние составило свыше 4000 миль. Целью этого путешествия было относительно неспешно изучить ту часть страны, через которую он проезжал, и отметить привычки людей, с которыми ему доводилось общаться. Во время этой поездки он после ожесточенного боя был захвачен в плен индейцами, и один из погонщиков, входивших в состав отряда, был сожжен на костре. В 1881 году капитан Глейзер отправился в экспедицию с целью открытия истока реки Миссисипи. Он увенчался успехом и сразу после этого начал спуск по реке на небольшом открытом каноэ, пройдя ее насквозь от истока до Мексиканского залива. Новая книга под названием «Меч и перо» дает подробное и наглядное описание поездки верхом через континент и путешествия вниз по Миссисипи, а также раннего военного опыта известного солдата и писателя.

Hamilton (Ont.) Times.

«Меч и перо» — это произведение, изобилующее яркими словесными зарисовками событий из истории Соединенных Штатов в критический период ее существования. Его описание основных эпизодов недавней войны и страданий автора и других узников в этой отвратительной «Калькуттской дыре» — тюрьме Либби — крайне живописно. Жизнь Уилларда Глейзера не ограничивалась войнами, хотя он прошел службу почти во всех великих битвах между Севером и Югом. Несколько лет назад он проехал верхом от океана до океана, и его наблюдения во время той необычайной поездки также вошли в этот прекрасный и увлекательный том. Он открыл истинный исток Миссисипи на севере Миннесоты, а впоследствии совершил 3000-мильное путешествие к морскому побережью в открытом каноэ, и очень интересный отчет об этих странствиях содержится в заключительных главах книги, которая от начала и до конца прекрасно иллюстрирована.

Troy Daily Times.

Произведения капитана Уилларда Глейзера, солдата-писателя, столь известны и популярны, что жизнеописание этого автора не может не вызвать интереса у значительной части широкой публики. Весьма полное и превосходное жизнеописание Глейзера и его достижений было подготовлено Джоном Алджерноном Оуэнсом и опубликовано издательством P. W. Ziegler & Co. в Филадельфии. Книга носит название «Меч и перо» и повествует о венчурных предприятиях и приключениях ее героя на ниве войны и литературы, включая инциденты и воспоминания его детства, его превратную жизнь студента и учителя, а также его замечательную карьеру солдата и писателя; в нее также входит рассказ о его беспрецедентном путешествии от океана до океана верхом на коне, отчет об открытии истока реки Миссисипи и его путешествии на каноэ оттуда до Мексиканского залива. История рассказана простым, прямым языком, который сразу же располагает к себе читателя. Это захватывающее, а местами и душераздирающее повествование, рассказывающее о самых драматичных и трагических сценах войны, в которых Глейзер, будучи юным офицером кавалерии, сыграл храбрую и мужественную роль, имея от роду всего девятнадцать лет. Юноша бросил учебу и преподавание в школе и отправился из Троя, чтобы стать бойцом Харрисской легкой кавалерии, в составе которой прошел через множество кровопролитных стычек. Он был захвачен мятежниками и разделил тяжелую участь, выпавшую на долю многих бедных солдат-федерала в тюремных застенках Юга, и рассказ об этой части его опыта заставит кровь прилить к лицу каждого старого солдата, который его прочитает, и пробудит искреннее сочувствие каждого патриота, листающего этот том. Книга содержит лестную, но в то же время взвешенную критику литературных достижений Глейзера и во всех отношениях достойна героя, о котором в ней рассказывается. Она обильно иллюстрирована сценами сражений и другими иллюстрациями и сопровождается картой, на которой точно представлен маршрут, пройденный капитаном Глейзером в его поездке к истоку Миссисипи. В целом это книга, которую безусловно стоит прочитать.

Scranton Republican.

«Меч и перо» Джона Алджернона Оуэнса — история о выносливости, упорном труде, опасности и отваге, весьма занимательная, а также поучительная. В лице мистера Оуэнса капитан Глейзер обрел биографа, который отдал ему должное и создал книгу, которую будут читать повсеместно.

Oswego Times and Express.

Перед нами новая книга под названием «Меч и перо, или Подвиги и приключения на войне и в литературе». Это биография солдата-писателя Уилларда Глейзера, являющегося образцом того предприимчивого американца, которым мы можем по праву гордиться. В ней прослеживается детская жизнь Уилларда Глейзера, переводящая его из школьного класса ученика в класс учителя, вплоть до того момента, пока Война за независимость (мятеж) не призвала его в армию. В ней подробно и наглядно описываются его приключения в рядах кавалерии Иры Харриса вплоть до его захвата мятежниками и той жизни, которую он вел в тюрьмах Юга. Когда война закончилась, тот же дух авантюризма, который привел его на передовую в армию, толкнул его на другие приключения. Поездка верхом от океана до океана описана в интересном стиле, за ней следует поиски истинного истока реки Миссисипи и их успешное завершение, а также рассказ о его путешествии на каноэ к Мексиканскому заливу. Книга полна динамики и представляет интерес как правдивая история жизни этого замечательного человека. Она обильно иллюстрирована и сопровождается картой местности, охватывающей исток Миссисипи.

Boston Transcript.

Биография Уилларда Глейзера под названием «Меч и перо» разошлась большим тиражом в Восточных, Западных и Средних штатах. Герой биографии, который до сих пор жив, был смышленым, живым мальчиком, чье детство было не более насыщенным событиями, чем у сотен других мальчишек из схожих слоев общества. Он был амбициозен, энергичен и полностью свободен от каких-либо дурных привычек, которые могли бы послужить препятствием для его продвижения в жизни. Родители не могли сделать для него большего в плане образования, кроме как отправить в обычную окружную школу, но он жаждал знаний, и его ум был постоянно занят поиском путей и средств для их получения. Деньги, столь необходимые для оплаты его учебы в Олбанской нормальной школе, были наконец заработаны ловлей норки, шкурки которой стоили от двух до четырех долларов. Из Нормальной школы он пошел учиться преподавать и занимался этой профессией, когда разразилась гражданская война. Тогда ему было девятнадцать лет. Первый выстрел по Самтеру изменил все его жизненные планы, и летом 1861 года он оказался в действующей армии в качестве сержанта 2-го Нью-Йоркского кавалерийского полка. Он участвовал во многих захватывающих сражениях и в октябре 1863 года был наконец ранен и взят в плен при Брэнди-Стейшн. История его тюремной жизни рассказана ярко. После четырнадцати месяцев заключения он совершил побег и пробрался через линии неприятеля в армию Шермана. После войны он написал книгу о своем боевом опыте под названием «Плен, тюремный застенок и побег», тираж которой превысил 400 000 экземпляров. В 1876 году капитан Глейзер отправился из отеля «Реверу Хаус» в нашем городе, чтобы пересечь континент верхом, — подвиг, который он успешно совершил, достигнув Сан-Франциско через двести дней после отправления и преодолев расстояние в 4133 мили. В 1881 году он совершил 3000-мильное путешествие на каноэ вниз по Миссисипи. Капитан Глейзер является автором нескольких книг и завоевал значительную репутацию лектора. Представленную перед нами книгу будут читать с глубоким интересом не только за ее историческую ценность, но и как свидетельство того, чего можно достичь упорством и умом без финансовой поддержки.

Buffalo News.

Читатели произведений капитана Уилларда Глейзера будут очарованы биографией этого замечательного человека, изданной издательством P. W. Ziegler & Co. из Филадельфии. Жизнь капитана Глейзера полна захватывающего интереса, и прекрасно написанная биография удерживает внимание читателя до самого конца. Рассказ об открытии истинного истока Миссисипи представляет особый интерес в силу того, что он дает лучший отчет об этом памятном событии из всех когда-либо публиковавшихся.

Albany Sunday Press.

«Меч и перо». Это произведение представляет собой биографию человека, уже хорошо известного американской публике как солдат и писатель. Эта тема представляет особый интерес для жителей нашего региона, поскольку капитан Глейзер родился в округе Сент-Лоуренс нашего штата и провел несколько лет своей жизни в этом городе. Его произведения с интересом читались тысячами людей, и теперь те, кто наслаждался ими, получат возможность узнать кое-что об авторе, который так долго радовал их. Эта биография дает очень полный и интересный отчет об основных событиях в жизни капитана Глейзера, среди которых мы особо отмечаем его замечательное путешествие верхом от Атлантического до Тихого океана, его открытие истинного истока реки Миссисипи и его путешествие на каноэ оттуда до Мексиканского залива. Все эти эпизоды обильно и изысканно иллюстрированы.

Newark Register.

«Меч и перо» — таково говорящее название весьма увлекательной и интересной биографии капитана Уилларда Глейзера, солдата-писателя, написанной Джона Алджерноном Оуэнсом. «Биография, — говорит нам автор в своем предисловии, — чтобы быть интересной, должна быть отражением богатой на события, а также выдающейся карьеры; а чтобы быть поучительной, ее герой должен быть образцом в своих целях и в способах их достижения». Герой этой биографии несомненно отвечает данным требованиям, и даже гораздо более сухое и менее изящное повествование о его приключениях и подвигах, без сомнения, было бы интересным и поучительным. Тем не менее мистер Оуэнс усилил интерес к незаурядной карьере своего героя и подчеркнул ее мораль благодаря своему ясному и правильному стилю, а также живому и живописному повествованию. Капитан Глейзер родился на севере штата Нью-Йорк, недалеко от Сент-Лоуренса, в 1841 году. Его детство прошло в провинции и было наполнено как всеми радостями и подвигами деревенского мальчишки, так и его недостатками и лишениями. Упорно борясь за получение образования, он стал учителем, продолжая это мирное призвание до тех пор, пока вспыхнувший мятеж не призвал его на защиту родины. Пройдя через череду самых невероятных приключений и побегов в годы войны и поднявшись из рядовых до чина капитана, капитан Глейзер после войны стал широко известен как солдат-писатель, и триумфы его пера оказались столь же велики, если не больше, чем триумфы его сабли. Труд хорошо отпечатан и прекрасно переплетен, и он несомненно заслуживает большой популярности.

Boston Globe.

Приключения Уилларда Глейзера, превосходно описанные Джоном Алджерноном Оуэнсом под названием «Меч и перо», представляют собой увлекательную биографию, в которую автор вплел множество приятных эпизодов, порой несколько выходящих за рамки его сюжета, но всегда уместных и неизменно занимательных. Военные приключения Глейзера, которого называют «солдата-писателем», уже получили широкое прочтение и признание, особенно среди старых солдат. Уиллард Глейзер пользуется немалой литературной славой: тираж его первой книги «Плен, тюремный застенок и побег» составил более 400 000 экземпляров. Теперь мистер Оуэнс представил нам жизнь капитана Глейзера в аккуратно переплетенном томе, вышедшем из печати издательства P. W. Ziegler & Co. из Филадельфии. Герой этой истории прожил насыщенную событиями жизнь, что и сделало ее интересной. Рожденный от родителей скрoмного достатка, но из старого пуританского рода, обладавших превосходным характером, воспитанный и взлелеянный посреди самых диких и величественных пейзажей сурового округа Сент-Лоуренс, не имея никаких возможностей для культурного развития, кроме тех, что он создал для себя сам, он поднялся благодаря своим амбициям и стал творцом собственного благополучия. Наглядная история его карьеры преподносит сильный урок. Она учит молодежь бескомпромиссному долгу в любых жизненных обстоятельствах — самоотречению и стойкости.

Newark Daily Journal.

«Меч и перо, или Подвиги и приключения Уилларда Глейзера». Уиллард Глейзер — писатель, завоевавший почти беспрецедентную в этой стране популярность. Говорят, что его первая книга «Плен, тюремный застенок и побег», написанная на основе фактов, записанных в его дневнике после удивительного пути на полях сражений и в тюрьмах Юга, достигла огромного тиража в 400 000 экземпляров. «Меч и перо» — это история жизни капитана Глейзера. Родившись в безвестности и с огромным упорством пробивая себе дорогу к образованию вопреки казавшимся непреодолимым препятствиям, он уже в восемнадцатилетнем возрасте стал учителем первого ранга. Записавшись в 2-й Нью-Йоркский кавалерийский полк в самом начале войны, он доблестно служил под началом генерала Килпатрика во всех битвах в Виргинии вплоть до 19 октября, когда был взят в плен у Нью-Балтимора, после того как под ним были убиты две лошади. Он участвовал в прокопке туннеля из тюрьмы Либби, через который бежали сто пятнадцать федеральных узников. Глейзер, однако, остался позади. Из Ричмонда его отправили в Данвилл и другие тюрьмы, где он неоднократно пытался бежать. Его отправили в тюрьму Чарлстона, где вместе с другими заключенными он содержался под огнем федеральных пушек на Моррис-Айленде. Затем его перевели в Колумбию, после чего следует захватывающий рассказ о побегах и повторных поимках: бродя по болотам и переплывая реки по ночам, прячась днем в зарослях или хижинах негроа; преследуемый ищейками, по которому то и преследовал стрельба; терпя муки голода, жажды, холода и дождей, герой наконец добрался до позиций Шермана, преодолев сотню смертельных опасностей. Храбрый юноша был узником, когда срок его службы истек, но он немедленно подал заявление на получение нового офицерского патента и получил его, а после краткого визита к родителям вновь вернулся в армию и прослужил до конца войны. История рассказана захватывающе, однако между многочисленными изображенными трагическими событиями то и дело происходят комические эпизоды, особенно те, что описывают характер негров. Блестящая карьера молодого Глейзера как автора книг «Сосадники в седле», «Плен, тюремный застенок и побег», «Битвы за Союз», «Герои трех войн», «Особенности американских городов» и др. представлена полностью, с обильными выдержками из каждого произведения, а также крайне благоприятными отзывами из Boston Post, New York Tribune, Chicago Inter-Ocean и других ведущих газет. Последняя часть книги посвящена пространному и несколько восторженному описанию весьма успешного лекционного турне капитана Глейзера верхом от Атлантического до Тихого океана; его открытия истока реки Миссисипи и путешествия на каноэ оттуда до Мексиканского залива. Капитан Глейзер, несомненно, является героем, обладающим гениальностью высокого порядка, и поскольку сейчас ему всего сорок два года, кажется, что впереди его ждут еще более блестящие свершения. Что бы ни говорилось о литературных достоинствах этой биографии, сама история представляет исключительный интерес. Она захватывает сердца людей, и сотням тысяч ветеранов Великой армии, которые ее читают, покажется, что они «вновь переживают свои битвы».

New York Herald.

«Меч и перо, или Подвиги и приключения Уилларда Глейзера» Джона Алджернона Оуэнса — хорошо написанная и в целом очень увлекательная книга. В ней описывается скромное происхождение человека, который впоследствии стал одним из самых лихих офицеров федеральной кавалерии в годы войны за Союз. В ней рассказывается о перипетиях беспокойной, но решительной жизни, отмеченной печатью героизма и успеха. Здесь есть рассказы о школьных днях, полных молодежной активности и беззаботности, о неудачах и удачах, а также наглядный очерк переломного момента в карьере Глейзера, наступившего с началом мятежа. С того дня, как он вступил в ряды Харрисской легкой кавалерии, его путь шел неуклонно вперед и вверх: от капрала до капитана храбрых людей, обладавших предельной выносливостью и закаленных в опасностях и лишениях войны. Последующие страницы звенят энтузиазмом воинских подвигов, дневных и ночных опасностей, плена, подземелий и захватывающего побега. Книга завершается ярким рассказом о его знаменитой поездке верхом от океана до океана, из Бостона в Сан-Франциско. Эта не имеющая аналогов поездка была совершена капитаном Глейзером в 1876 году, в год Столетия США, и служит достойным завершением карьеры, отмеченной неукротимым трудолюбием, истинным мужеством и несомненным успехом, доказывая, что


"Honor and shame from no condition rise;


Act well your part, there all the honor lies."





Книга обильно иллюстрирована и станет интересным дополнением к любой публичной или частной библиотеке.

Hartford Courant.

«Меч и перо, или Подвиги и приключения Уилларда Глейзера», солдата-писателя, автор Джон Алджернон Оуэнс. Капитан Глейзер прожил очень насыщенную жизнь как во время войны, так и после нее, занимаясь исследованиями верховьев Миссисипи. Он сам является автором длинного списка военных книг, которые получили высокую оценку прессы за захватывающий повествовательный стиль, патриотический энтузиазм и лихой напор. Он, очевидно, сделан из того теста, из которого рождаются американские герои. В книге за ним признается высокий ранг исследователя и первооткрывателя как человека, впервые точно определившего Истинный исток Миссисипи. Это увлекательная история полной приключений жизни, которая, будучи полностью иллюстрированной, рекомендуется всем категориям читателей.

Cincinnati Commercial Gazette.

Джон Алджернон Оуэнс собрал воедино инциденты и воспоминания из жизни Уилларда Глейзера, солдата-писателя, и этот труд должен занять свое место на полке каждой библиотеки. Сочинения капитана Глейзера слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в каких-либо похвалах с нашей стороны: изданная вскоре после окончания войны книга «Плен, тюремный застенок и побег» была одной из самых читаемых хроник войны. «Меч и перо» дает очерк ранней жизни и приключений солдата-писателя, его школьных дней и эпизодов этой счастливой поры юности, — все это читается как роман. Затем подробно описывается его академическая жизнь, после чего следуют суровые реалии бытия. За ними идет его военная служба и пленение войсками Конфедерации. Далее следует рассказ о мрачной и монотонной рутине тюремной жизни, а также яркое описание перечисленных событий, побега и окончательного выхода в расположение федеральных войск. Описана его жизнь после возвращения в кавалерию и, наконец, его карьера писателя и путешествия по континенту. Труд написан в привлекательном стиле с изложением множества деталей, о которых раньше никогда не рассказывалось, в то время как старый материал подан так красочно, что он неизменно заинтересует читателей всех категорий.

Wilmington Morning News.

«Меч и перо» — это жизнеописание Уилларда Глейзера, родившегося в округе Сент-Лоуренс, штат Нью-Йорк, в 1841 году в семье скромного достатка; смышленого, озорного мальчика, который своими силами дал себе образование и стал сельским учителем; который в начале войны завербовался в Харрисcкую легкую кавалерию (нью-йоркский полк); который благодаря своим солдатским качествам и личной храбрости был повышен из рядовых в чин первого лейб-лейтенанта; который был захвачен мятежниками и заключен в тюрьму Либби и другие мятежнические застенки; который наконец бежал и пешком пробрался среди великих лишений в расположение генерала Шермана во время знаменитого «марша к морю» этого военачальника; который вел подробные записи своего разнообразного армейского опыта и на их основе написал несколько очень популярных книг о той военной жизни, благодаря чему и именуется «Солдатом-писателем», и который, судя по всему, пожинает все спокойные плоды терпеливых, трудолюбивых и решительных усилий по улучшению самого себя и своего благосостояния законными и правильными путями. Как рассказ о выходце из народа книга ясна и поучительна; как картина патриотической и мужественной воинской службы в эпоху общественной опасности она наглядна и порой захватывающа; как портрет решительных и честных усилий молодого человека с благородными инстинктами пробить себе дорогу в жизни она полезна и здрава. Ее стиль, вероятно, сделает очевидные уроки еще более впечатляющими для широкого круга читателей, а ее массовое распространение среди юношей нашей страны, девять десятых из которых должны сами сколотить себе состояние, если они хотят его иметь, принесет общественную пользу. Она учит честности, самопомощи и патриотизму, и у нас не может быть слишком много учителей, работающих над этим.

New York Tribune.

История знаменитого человека всегда способна привлечь читающую публику, особенно когда она повествует о тех приключениях и опасностях, через которые прошел герой «Меча и пера». Связь Уилларда Глейзера с великой гражданской войной делает его биографию необычайно увлекательной, пожалуй, как никакой другой факт не смог бы этого сделать. Сражения, в которых он воевал, — это те самые битвы, вокруг которых сосредоточен глубочайший интерес, а яркие описания его пребывания в тюрьме Либби, его безуспешной попытки побега оттуда и последующего заключения в лагере Оглаторп преисполнены интереса как для пожилых, так и для молодежи. Книга написана в живом, привлекательном стиле и хорошо иллюстрирована множеством гравюр, отображающих подлинную военную жизнь и ее захватывающие эпизоды. Для людей старшего поколения и особенно для молодежи это книга, способная принести много пользы, преподавая уроки патриотизма, уверенности в собственных силах и упорства. Его жизнь была полна необычайных событий, а его неукротимое стремление к развитию было далеко не последним из его многочисленных превосходных качеств. Подобно многим другим известным людям, он начинал жизнь в скромных условиях, и огромным успехом, которого он добился, он обязан исключительно собственным усилиям. Автор, Джон Алджернон Оуэнс, ярко подчеркивает сильные стороны характера своего героя и окутывает все повествование ореолом светлой фантазии, что делает книгу столь же увлекательной, сколь и самый искусно написанный роман.

Baltimore American.

«Меч и перо». Уиллард Глейзер заявил о себе как в войне, так и в литературе. Он связал свою судьбу с федеральным делом и некоторое время служил рядовым во 2-м Нью-Йоркском кавалерийском полку. Чуть позже он стяжал лавры в битвах при Сидар-Маунтин, Манассасе, Фредериксберге, Геттисберге, Брэнди-Стейшн и в других исторических местах, быстро поднимаясь в чинах, пока в ожесточенной стычке под Бакленд-Миллс он не повел своих товарищей в качестве их капитана и сам не попал в плен. Все эти грани карьеры солдата-писателя изображены в увлекательнейшем стиле и дополнены наглядным описанием жизни в тюрьме Либби. Мистер Оуэнс сплетает воедино нить подробностей подвигов и приключений своего героя, так что книга читается скорее как роман, нежели как достоверная история. Книга разделена на три части, которые настолько тесно переплетены, что все вместе они образуют единый непрерывный рассказ о чрезвычайно полной приключений жизни. Герой бежит из Либби, но его вновь ловят и помещают в лагерь Оглаторп в Джорджии. Он совершает побег и из этой тюрьмы и при помощи негров наконец добирается до федеральных позиций. В 1876 году он пересек континент верхом и был схвачен враждебными индейцами. Ему удается бежать, после чего он замышляет организацию экспедиции к истоку реки Миссисипи.

Philadelphia Ledger.

«Меч и перо» Джона Алджернона Оуэнса. Капитан Глейзер, солдат-писатель, является автором нескольких популярных произведений о войне — «Всадники в седле», «Битвы за Союз» и др. Несмотря на то, что он все еще молод, он прожил насыщеннейшую жизнь, пройдя через всю войну и пережив множество приключений, которые он впоследствии с пользой применил в своей писательской деятельности. Он также совершил замечательный подвиг, проехав верхом от Бостона до Сан-Франциско. Эти мемуары рассказывают историю его жизни в форме увлекательного повествования и полны интересных военных рассказов.

Philadelphia Evening Star.

Капитан Уиллард Глейзер, хорошо известный как автор нескольких популярных произведений о недавней войне, некоторые из которых разошлись необычайными тиражами, сам стал героем книги, написанной миэтером Джоном Алджерноном Оуэнсом. Капитан Глейзер прожил богатую событиями жизнь: он был учителем, солдатом, писателем, исследователем и путешественником верхом; в его биографии есть многое, что внушает ценность уверенности в собственных силах и других благородных качеств. Он обрел признательного биографа в лице мистера Оуэнса, чей труд вызовет особый интерес у военнослужащих и любителей приключенческой литературы.

Philadelphia Evening Bulletin.

«Меч и перо» — книга, описывающая подвиги и приключения капитана Уилларда Глейзера, который был одним из многих доблестных героев гражданской войны и который написал несколько прекрасных книг о ней после того, как сменил меч на перо. Автором данного труда является Джон Алджернон Оуэнс, и созданное им описание юности и молодости Глейзера, его боевого опыта, пребывания в тюрьме, жизни после наступления мира, а также его семейного быта и литературного творчества преисполнено интереса, развлечения и поучения. Мы горячо рекомендуем ее нашим читателям.

Philadelphia Inquirer.

Конечно же, все американцы помнят капитана Уилларда Глейзера, известного солдата-писателя, заявившего о себе на военном и литературном поприщах. Настоящий том представляет собой более чем интересный труд, оформленный с исключительной тщательностью и эффективностью. В нем наглядно рассказывается о подвигах и приключениях Глейзера от юности до наших дней; причем многие из выпавших на его долю приключений кажутся настолько невероятными, что выглядят почти невозможными, однако факты подтверждают их истинность. Юность Глейзера детализирована скрупулезно; перед нами предстает череда проделок юнца, заставляющая нас поверить в то, что шишка благоговения перед учителями и старшими у него отсутствовала напрочь. Но миновав события, предшествующие совершеннолетию, он оказывается в рядах 2-го Нью-Йоркского кавалерийского полка. С той поры и до окончания войны карьера Глейзера была бурной. Начиная с раннего боя у Флипперс-Орчард, он поочередно принимал участие в сражениях при Сидар-Маунтин, Манассасе, Фредериксберге, Брэнди-Стейшн, Геттисберге и других баталиях. В кавалерийском столкновении при Нью-Балтиморе он попал в плен и вскоре после этого познакомился изнутри с тюрьмой Либби. Мы получаем множество зарисовок жизни в том известном тюремном застенке и знакомимся с многочисленными трогательными и комическими эпизодами, попавшими в поле зрения Глейзера. Все читали о том, что довелось перенести тем солдатам Союза, которые прошли через это испытание, и читатель может представить себе то, что выпало на долю этого лихого кавалериста. Грандиозная попытка побега через туннель описана наглядно. Глейзер также отведал тюремной баланды в лагере Оглаторп в Джорджии. Но он совершил побег и, получая пищу и убежище от негров, наконец, после вторичного пленения, добрался до федеральных линий. Вскоре после войны он написал книгу под названием «Плен, тюремный застенок и побег»; позже он создал другой том под названием «Три года в федеральной кавалерии». За этим последовала книга «Битвы за Союз», за которой быстро последовали «Герои трех войн». После этого он пересек континент верхом, а затем вышел на лекторское поприще, и поистине он доказал, что является подлинным американцем, способным делать абсолютно все одинаково хорошо. Обладая энергией и дерзостью, которые были просто поразительны, он бросился туда, где, как замечает Шекспир, «боятся ступить ангелы». Настоящее чудо, что он вообще остался в живем, чтобы рассказать об этом, поскольку один лишь опыт тюрьмы Либби был достаточен, чтобы подорвать здоровье большинства заключенных. «Меч и перо» разойдется большим тиражом.





ПРИЛОЖЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЕЙ КНИГИ
«ВНИЗ ПО ВЕЛИКОЙ РЕКЕ».










ДОПОЛНЕНИЕ.

Следующее Приложение к книге «Вниз по Великой реке», написанной капитаном Уиллардом Глейзером, воспроизводится здесь в подтверждение его прав на открытие истинного истока Миссисипи.

Издательство P. W. Ziegler & Co.

720, Честнат-стрит, Филадельфия, 10 мая 1889 г.



Издатели произведений капитана Уилларда Глейзера, чье внимание недавно было привлечено к различным статьям в периодической печати, ставящим под сомнение его претензии на определение истока Миссисипи, решают предложить вниманию читателя некоторые из многочисленных отзывов прессы, рекомендательных писем и других документов, предоставленных в их распоряжение друзьями исследователя и имеющих непосредственное отношение к вопросу о первичном резервуаре или истинном истоке Великой Реки. Учитывая кажущееся неверие некоторых критиков, представляется целесообразным вынести этот вопрос на суд публики в связи с последним трудом капитана Глейзера «Вниз по Великой реке», в котором дается подробный отчет о его открытии, с тем чтобы можно было прийти к здравому и просвещенному выводу по существу представленных претензий.



I. ПИСЬМА БАРРЕТТА ЧЕННИНГА ПЕЙНА.

Мы начнем с корреспонденции в прессе, написанной мистером Барреттом Ченнингом Пейном, который в период экспедиции Глейзера был репортером в штате газеты Saint Paul Pioneer Press, а впоследствии — выпускающим редактором Saint Paul Globe. Этот джентльмен сопровождал капитана Глейзера до истока Миссисипи, а оттуда спустился вниз по реке на каноэ до Мексиканского залива. Во время всего путешествия мистер Пейн находился в постоянной переписке с Pioneer Press и ведущими газетами различных городов на берегах Миссисипи, в которые он направлял подробные отчеты об открытии и инцидентах этого путешествия. Для ознакомления читателя мы приводим лишь несколько писем, отобранных из их большого числа. Писатель определенно находился в положении, позволявшем ему знать правду о тех вещах, о которых он столь компетентно сообщает.

Письмо Ченнинга Пейна в газету Brainerd (Minnesota) Tribune:


«Остров Скулкрафт,

Озеро Итаска, штат Миннесота,

22 июля 1881 г.

Редактору газеты Tribune:

«Отряд капитана Глейзера прибыл на это столь обсуждаемое озеро вчера вечером, достигнув его юго-восточного рукава после трехмильного волока, а затем доплыв на веслах до острова, где мы разбили лагерь. Мы покинули Лич-Лейк шестнадцатого числа после сердечных прощаний с находившимися там джентльменами из Агентства, в особенности с мистером Николсом и преподобным Эдвином Бенедиктом, чьей добротой мы были весьма обязаны. Спустив на волнующуюся поверхность озера нашу маленькую флотилию каноэ в количестве трех штук, мы направились к нашей первой цели — озеру Итаска. После выхода из Лич-Лейк наш путь лежал вверх по реке, называемой индейцами Габакауазеба. На некотором расстоянии от озера река расширяется, но затем снова сужается, становясь извилистой и забитой корягами. Благополучно миновав все это, мы поздно во второй половине дня достигли прекрасного озера длиной почти в десять миль, на берегах которого и разбили лагерь. На следующее утро мы доплыли на веслах до верхнего конца озера, где познакомились с нашим первым настоящим волоком. Два с половиной миль по пересеченной местности — самая тяжелая работа, за которую мы когда-либо брались, — привели нас к другому, но меньшему озеру, после чего в течение пяти дней озера и волоки сменяли друг друга с быстротой череды, пока наконец перед нашими взорами не предстали воды Итаски. Рассказы наших проводников в сочетании с тем, что мы слышали на Лич-Лейке, привели капитана Глейзера к выводу, что, каков бы ни был исток Миссисипи, существуют разумные основания полагать, что озеро Итаска таковым не является. Главной среди теорий, выдвинутых индейскими проводниками, один из которых, Ченоваджесик, годами охотился и промышлял звероловством в верховьях этой реки, была та, что выше Итаски существует озеро приличных размеров с лесистыми берегами, которое изливает свои воды в так называемый исток и которое само по себе действительно является истоком Великой Реки. Они также утверждали (как мы узнали впоследствии, совершенно верно), что поток, вытекающий из озера, о котором Пол Болье говорил как о возможном истоке, при слиянии с главным руслом приносит гораздо меньше воды, чем поток из Итаски. Решив исследовать озеро выше Итаски, капитан на следующее утро отправился с двумя каноэ со школьного острова Скулкрафт и двинулся к верховьям озера. Ченоваджесик провел нас через заросли камыша, которыми заполнена эта часть Итаски, и вскоре мы оказались в небольшой, но бурной речушке, по которой и пошли вверх, а преодолев ее извивы, снова проплыли сквозь камыш и выскользнули на гладкую поверхность прекрасного озера. Это озеро имеет в длину около двух миль, а в ширину — полторы, и по форме напоминает сердце. Его берега красиво покрыты лесом, а воды глубоки и прозрачны. На его единственном мысу наш отряд высадился на берег. Исследовав его берега и предварительно утолив жажду у источника ледяной воды, бившего неподалеку, мы выстроились в ряд, и капитан Глейзер произнес несколько слов относительно открытия истинного истока Отца вод. После этого в честь события было дано шесть залпов, и тогда встал вопрос о названии для нового озера. Поскольку право решения было оставлено за отрядом, я обратился к своим товарищам и, упомянув о времени, деньгах и энергии, затраченных лидером экспедиции, предложил назвать его в его честь озером Глейзера. Это предложение было встречено аплодисментами и принято единогласно, и было также решено вырезать название и дату на сосне, которая стояла на самом видном месте мыса. После этого мы вновь сели в каноэ и вернулись на остров».




В следующем письме Ченнинг Пейн дает дальнейший отчет об открытии истока Великой Реки:


«Отель “Дуглас Хаус”,

Эйткин, Миннесота,

11 августа 1881 г.

Редактору газеты Saint Louis Globe-Democrat:

«Озеро Итаска в течение многих лет рассматривалось как географическими обществами и картографами, так и широкой публикой в качестве истока величайшей из рек — могучей Миссисипи. Но географические знания, как и любые другие знания, имеют мало значения, если они не развиваются, и в их истории мы видели, как укоренившиеся веками убеждения вырывались с корнем и отбрасывались в сторону благодаря исследованиям и умозаключениям бесстрашных путешественников, которые, уважая правду и факты больше, чем чистую теорию, не принимали ничего на веру без доказательств лишь потому, что так приняли другие. Именно такой позиции придерживается капитан Уиллард Глейзер в своих изысканиях в поисках истока Миссисипи.

Отправившись к верховьям этой великой реки в июле прошлого года, он узнал, что густые леса, окружающие исток Отца вод, редко посещаются белыми людьми или даже индейцами в любое время, за исключением зимы, когда озера и реки закованы льдом, а вся поверхность земли покрыта снежным покровом.

От переводчика и индейских проводников, сопровождавших его, он также услышал, что коренные обитатели этих первобытных лесов не считают Итаску истоком; но, отвергая ее, сами расходились во мнениях относительно того, какое же озеро на самом деле является первоистоком. Некоторые утверждали, что поток из Итаски вовсе не является главным руслом, а впадает в саму реку примерно в трех милях ниже озера. Приток, в который он впадал, хотя и был узок, но, как они утверждали, отличался большей глубиной и быстротой, принося в объединенные воды больше воды, чем поток из озера Итаска.

Другие считали итаскийский поток главным, но упоминали другое озеро, широкое и прекрасное, которое лежало выше Итаски и изливало свои чистые воды в общепризнанный исток через небольшой ручей, впадавший в южный рукав озера Итаска. Капитан Глейзер решил досконально изучить весь этот регион и раз и навсегда определить истинный исток Миссисипи.

Действуя в соответствии с этим решением, он двинулся к Итаске с намерением сделать ее отправной точкой для дальнейших исследований. Достигнув этой цели после бесчисленных лишений, он разбил лагерь на острове Скулкрафт и после дня отдыха направил свои действия на озера и ручьи окружающей местности.

Тщательно обследовав ручей, который индейцы называли главным, он нашел его значительно уступающим по объему потоку из Итаски. Покончив с этим вопросом, он тщательно осмотрел берега озера Итаска на предмет притоков, обнаружив лишь три сколько-нибудь значительных. Из этих трех самый крупный впадал в самом начале озера, в месте, где оно почти сплошь заросло камышом.

Взяв два каноэ, капитан Глейзер поднялся вверх по этому ручью, который, хоть и был мелким, но быстрым, а местами настолько узким, что перепрыгнуть через него не составило бы труда. Следуя его извиваниям, он вошел в то, что казалось заполненным камышом озером. Прорвав эту преграду, каноэ вскоре выскользнули на тихую гладь красивого озера, чистейшего, как кристалл, с галечным дном, берега которого были покрыты густым сосновым бором. Это озеро имеет форму сердца и лишь один ярко выраженный мыс. Его наибольшая длина составляет около двух миль, а ширина — полторы.

Капитан Глейзер обнаружил, что это прекрасное озеро питается тремя ручейками, берущими начало в болотах в нескольких милях от озера, и, будучи полностью убежденным в том, что этот водоем является истинным истоком Миссисипи, провозгласил его таковым. Не дожидаясь обсуждений, члены отряда единогласно решили назвать его в его честь озером Глейзера. Скромно выразив благодарность за этот знак их признательности, капитан Глейзер сказал, что, хотя он твердо верит в то, что это озеро является истоком реки, он не ослабит бдительности в путешествии по неизведанной части ручья, но тщательно изучит всю воду, впадающую в Миссисипи, дабы убедиться в том, что это действительно главное русло».




По прибытии в Гастингс капитан Глейзер и его спутники были гостеприимно приняты некоторыми видными горожанами, и мистер Пейн направил следующее письмо редактору газеты Hastings Gazette:


«Отель “Фостер Хаус”,

Гастингс, штат Миннесота,

5 сентября 1881 г.

Редактору газеты Gazette:

«Многие годы исток Миссисипи был столь же загадочен, сколь и исток Нила в настоящее время. Но когда в 1832 году Скулкрафт совершил свою официальную экспедицию к верховьям этого великого водного пути и после долгого и трудного путешествия вверх по реке достиг озера, которое он назвал Итаском, и объявил его истоком реки, этот вопрос был сочтен решенным, и спекуляции относительно данного пункта прекратились. Теперь же капитаном Уиллардом Глейзером вне всяких сомнений доказано, что озеро, так долго пользовавшееся честью быть истоком нашей величайшей реки, обладало честью, которой оно не заслуживало.

Отправляясь туда с целью посетить исток реки, капитан Глейзер был вынужден заподозрить из рассказов своих проводников, один из которых, Ченоваджесик, годами охотился и промышлял в регионе вокруг истока, что озеро Итаска на самом деле имело не больше прав считаться истоком реки, чем Касс-Лейк, Бемиджи или Виннибегошиш — все более крупные и прекрасные озера, чем Итаска. Выше и за пределами Итаски лежало другое озеро. Именно оно вместе со своими питающими источниками являлось истоком могучей реки, и это озеро, если оно существовало, капитан Глейзер решил посетить и исследовать. После долгого и тяжелого путешествия он добрался до него, став первым белым путешественником, проплывшим по его водной глади; и тщательно изучив его притоки и узкий ручей, через который оно впадало в Итаску, он почувствовал, что нашел истинный исток Миссисипи. Тем не менее он продолжил свои исследования вдоль реки ниже Итаски, пройдя через это озеро, и полностью убедился в том, что новое озеро находится в истоке главного русла. Говоря об истоке Миссисипи, мы, следовательно, должны отныне называть его озером Глейзера вместо озера Итаска».



Следующее описание озера Глейзера из-под пера Ченнинга Пейна появилось в газете Dubuque Herald от шестого сентября 1881 года:


Озеро Глейзер.

«Вновь обретенный исток Миссисипи представляет собой сверкающую маленькую жемчужину-озеро, расположенное выше и за пределами озера Итаска. Оно приютилось среди сосен малопосещаемого и дикого края Северной Миннесоты, в добрых милях от ближайшего белого поселения, как раз на водораздельной гряде, образующей великий водораздел Северной Америки. В нескольких милях от него можно найти озера и ручьи, воды которых впадают в Ред-Ривер-оф-те-Норт и Йеллоустон, достигая тем самым моря за тысячи миль от устья могучей Миссисипи, которая вытекает чистейшим ручьем из озера Глейзера. Это озеро, признанное истоком одной из величайших рек мира капитаном Уиллардом Глейзером двадцать второго июля 1881 года, имеет в наибольшем диаметре около двух миль и было бы почти круглым по форме, если бы не единственный мыс, скалистые берега которого придают ему в очертаниях форму сердца. Воды озера исключительно чисты и прозрачны, они проистекают из ключей, причем некоторые бьют на дне, но три наиболее заметных поднимаются несколькими милями выше, в низинной, сытной земле, замкнутой песчаными холмами, и впадают в озеро маленькими ручейками. На самой оконечности мыса бьет ключ с ледяной водой, у которого отряд Глейзера утолял жажду во время исследования берегов нового озера. Столь уединенна местность вокруг озера, что в течение четыднеми дней не было видно даже краснокожего, и, утомленные тяготами этого сурового края, но с чувством прибавления знаний к географии, капитан и его спутники были рады вернуться к цивилизации».




В газете Saint Louis Post-Dispatch было опубликовано следующее письмо господина Пейна наряду с несколькими другими его сообщениями:


«Олив-стрит, 1310,

Сент-Луис, штат Миссури,

10 октября 1881 года.

Редактору Post-Dispatch:

Озеро Итаска столько лет считалось истоком Миссисипи, что любой человек, оспаривающий его право на эту честь, воспринимается как радикал, стремящийся разрушить все наши устоявшиеся географические представления. И тем не менее фактом является то, что озеро Итаска — не исток и имеет не больше оснований называться таковым, чем озеро Касс, озеро Бемиджи или озеро Пепин. Этот факт был вне всяких сомнений открыт капитаном Уиллардом Глейзером, который в июле прошлого года снарядил экспедицию и отправился к верховьям Миссисипи. Достигнув озера Итаска после трудного путешествия, он разбил лагерь на острове Скулкрафт и, используя его как базу для своей деятельности, тщательно исследовал озера и реки, чьи воды подпитывают зарождающуюся Миссисипи. Различные теории и рассказы, услышанные от его проводников-индейцев, рассматривались как подсказки и добросовестно проверялись до тех пор, пока не была установлена их истинность или ложность. Успех наконец увенчал его усилия: выше Итаска было обнаружено прекрасное озеро, лежащее на прямой линии течения реки ниже Итаска, и это озеро оказалось самым удаленным водным объектом — крайним истоком Миссисипи. Озеро, которое участники экспедиции единогласно решили назвать озером Глейзер в честь своего руководителя, имеет в диаметре около двух миль, с чистой и прекрасной водой, питаемой ключами, и представляет собой в целом одно из красивейших озер такого размера в Миннесоте. Ручей, вытекающий из него в Итаска, довольно бурлен, хотя и столь узок, что в некоторых местах его легко перешагнуть».


Следующий рассказ об интервью с господином Пейном взят из газеты New Orleans Democrat от 20 ноября 1881 года:

«Пятнадцатого числа к дамбам прибыло крошечное кедровое каноэ, несущее высоко на носу вымпел с надписью "Алиса", а на корме — флаг Соединенных Штатов. Его офицерами и экипажем были капитан Уиллард Глейзер, выдающийся писатель, и его товарищ-репортер господин Барретт Чаннинг Пейн из газеты Saint Paul Pioneer Press, которые проделали весь путь вниз по Миссисипи от ее истока в этом хрупком судне. Велика поистине была радость путешественников, когда они спустились к устью реки и увидели, как соленые брызги Персидского залива с шумом разбиваются о морскую стену дамб. Взобравшись на маяк и глядя на широкие водные просторы, к которым они гребли последние четыре месяца, пока их не окатило на редкость сильной волной, оба мужчины снова медленно спустились вниз, едва осознавая, что их долгое путешествие завершено. Поймав проходящую мимо лодку, они поднялись на ее борт, а легкое каноэ привязали сзади и отбуксировали обратно в Порт-Идс, где путешественники были приняты с величайшим гостеприимством до прибытия направлявшегося в порт парохода, который должен был доставить их в Новый Орлеан.

Поскольку это путешествие на каноэ является самым длинным из когда-либо совершенных и охватило всю длину Великой реки, некоторые подробности об экспедиции, ее целях и происшествиях не могут не представлять интереса.

Представитель газеты Democrat имел удовольствие встретиться с Барреттом Чаннингом Пейном, который сопровождал капитана Глейзера, и узнал от него следующие подробности путешествия:

„Капитан Уиллард Глейзер — серьезный человек с солдатской выправкой и известный военный писатель. Среди его наиболее известных работ — „Солдаты в седле“, „Плен, тюремный застенок и побег“, „Битвы за Союз“, „Герои трех войн“ и „Особенности американских городов“. Капитан не производит впечатления легкомысленного человека с авантюрным складом характера, и поначалу кажется странным, что он совершил такое путешествие подобным образом; но все выглядит вполне разумным, если принять во внимание его мотивы. Капитан предпринял эту поездку явно с целью изучения и наблюдения, точно так же как и свое путешествие верхом через весь континент из Бостона в Сан-Франциско в 1876 году. Он стремился досконально понять жителей великой долины, их социальные условия, промышленность и образ жизни. Он также рассчитывал получить большое удовольствие от меняющихся пейзажей и климата. Если бы он путешествовал на пароходе или поезде, его бы пронесло через всю страну за неделю или около того, и у него не было бы абсолютно никакой возможности получить изнутри представление о положении дел. Помимо осмотра страны, капитан планировал выступить со специально подготовленной лекцией на тему „Пионеры Миссисипи“ во всех важных городах на своем пути. Лекция была посвящена главным образом ранним исследователям — Де Сото, Маркетту, Ла Салю и Хеннепину.“

„Побуждаемый этими мотивами, он приобрел прекрасное кедровое каноэ модели Раштона, которое отправил в Эткин — самую северную точку на реке, достижимую по железной дороге. Затем он сам в сопровождении своего брата отправился в Сент-Луис [Сент-Пол], где к нему присоединился его нынешний спутник, и там они завершили приготовления к долгому путешествию“.

„В Брейнерде партия покинула линию Северо-Тихоокеанской железной дороги и направилась на фургоне по дороге, которая представляла собой едва ли не тропу, к озеру Лич, где у правительства есть агентство по делам индейцев. Пересекаемая местность была чрезвычайно дикой, почти необитаемой и покрытой зарослями сосны Банкса. Поскольку был сезон голубики, там наблюдалось немало индейцев, собирающих эти ягоды, которые растут там в изобилии. Как правило, храбрецы лежали в тени, куря или засыпая, в то время как скво и дети занимались сбором. Ночь они провели на остановке в Пайн-Ривер, а на следующий день во второй половине дня прибыли в агентство, где находятся два торговых поста и несколько белых людей“.

„Здесь были куплены три каноэ из березовой коры и добыты услуги такого же числа индейских проводников, один из которых также выполнял обязанности переводчика. Все они были необходимы для того, чтобы добраться до истока реки, что представляло собой задачу величайшей сложности и определенной опасности. Озеро Итаска, которое тогда считалось большинством людей истоком Миссисипи, лежало в пяти днях пути через почти непроходимую глушь. Пожалуй, было практически невозможно найти даже индейца, который побывал бы там. Но наконец один нашелся в лице Ченовагесика, храбреца из племени оджибве, который согласился провести отряд к этому озеру“.

„Семнадцатого июля все было готово, три берестяных каноэ были спущены на озеро Лич, и путешествие началось всерьез. Пересечь озеро Лич и продвигаясь вверх по реке Габеканазеба, которая была заполнена камышом и диким рисом. Трудоемко пробираясь сквозь них, они достигли другого озера и разбили лагерь на ночлег. На следующее утро это озеро было пересечено, и перед ними встало первое серьезное испытание экспедиции в виде волока. Провизия и багаж были вынуты из каноэ и перенесены на спинах индейцев по пересеченной местности на расстояние трех миль через подлесок такой густоты, что они не могли видеть на десять футов вперед. Пять дней ушло на это: сначала переправу на веслах через небольшое озеро, а затем долгий волок, пока наконец не было достигнуто озеро Итаска и отряд не разбил лагерь на острове Скулкрафт. К тому времени капитан проникся твердой уверенностью из разговоров с проводниками, особенно с главным проводником Ченовагесиком, слова которого ему переводили, что Итаска — не исток Великой реки“.

„Полный решимости выяснить правду, он немедленно приступил к тщательному исследованию верховий реки, руководствуясь в значительной степени Ченовагесиком, который годами охотился и промышлял пушнину в этих краях. Различные ручьи, впадающие в зарождающуюся Миссисипи, были осмотрены и оказались менее полноводными, чем этот поток, что подтвердило тот факт, что Итаска находится на основном русле. Затем было проведено тщательное исследование берегов самого озера. Было обнаружено несколько ручьев, впадающих в него, главный из которых вливался в южную оконечность юго-западного рукава озера. Итаска в этом месте заполнена камышом, пробиваясь через который с большим трудом, исследователи вышли в чистый, быстротекущий ручей со средней глубиной около десяти-двенадцати дюймов и шириной около пяти футов. По этому извилистому ручью каноэ толкали и тянули, и наконец путешественники выплыли на гладь прекрасного сердца-образного [сердцевидного] озера, которое при тщательном исследовании оказалось истинным истоком Отца Вод. Осмотрев берега, отряд высадился на каменистом мысу, и капитан Глейзер произнес короткую речь, выразив свою твердую уверенность в том, что они нашли истинный исток Великой реки и приумножили географические знания о стране. За ним последовал господин Пейн, который после нескольких вступительных слов предложил назвать новое озеро озером Глейзер в честь человека, открывшего его. Это предложение было поддержано спутниками капитана, и, испив воды из ледяного родника, бившего у их ног, отряд снова сел в каноэ. Озеро Глейзер имеет в наибольшем диаметре около двух миль, с чистыми, глубокими водами и лесистыми берегами, являясь в целом более красивым озером, чем Итаска, и притом более широким и глубоким, унаследовав от последней почести истока могучей Миссисипи“.

„Репортер. — Куда же вы направились дальше?“

„Господин Пейн. — От озера Глейзер начался спуск по реке. Ниже Итаска она течет в северном направлении миль сто или около того, а затем поворачивает на восток, в конце концов отклоняясь к югу, каковое общее направление сохраняет и в дальнейшем. Первые несколько миль она течет среди богатых лугов, и каноисты ожидали от этого, что путешествие будет легким и приятным. Однако нас ждала иная участь, ибо вскоре мы обнаружили, что река загромождена заломами, плавником и валунами всех размеров. Огромные деревья во многих местах лежали поперек всей реки. Эти препятствия преодолевались по-разному. Иногда каноэ можно было прижать к воде и провести под бревнами; в других случаях их приходилось обносить; порой заломы разбирались, а иногда каноэ перетаскивали поверху. Наконец их пришлось нести через полмилю волоком, а затем снова спускать на воду, пока препятствия не остались позади. Между тем, и на протяжении всего пути, москиты тучами вились вокруг нас, делая жизнь невыносимой и заставляя всех членов экспедиции забыть свое раннее христианское воспитание“.

„Оставив препятствия позади, мы вновь плавно помчались между волнующимися лугами, окаймляющими реку. Но новое испытание теперь угрожало нам: наши пайки исчерпались полностью, а большая часть боеприпасов отсырела, и нам в лицо заглянул голод. Купить что-либо в той дикой местности было, конечно, невозможно. Эту опасность едва удалось предотвратить благодаря меткости нашего предводителя и ловкости индейских проводников, которые время от времени убивали утку своими веслами. Мы дошли наконец до самого тяжелого положения и остались без завтрака и ужина в день, когда достигли озера Бемиджи. Здесь нам посчастливилось встретить индейца, у которого нашлось немного муки и свинины, и, пополнив наши запасы, мы пересекли озеро и продолжили путь вниз по реке“.

„Новая опасность подстерегала нас в виде порогов, которые встречались каждые несколько миль, делая путешествие на каноэ чрезвычайно опасным. Несколько раз в тонких берестяных каноэ образовывались пробоины, и неоднократно мы оказывались в воде, но никто серьезно не пострадал, а проводники очень ловко чинили каноэ“.

„В полудне пути от озера Бемиджи лежит озеро Касс — прекрасный водный плес длиной в двадцать миль и шириной в десять. На следующий день было достигнуто озеро Виннибегошиш, самое большое озеро Миссисипи. Оно имеет двадцать миль в диаметре и встретило нас сильным волнением, которое чуть не опрокинуло нас, когда мы гребли через угол к нескольким разрозненным вигвамам, образующим маленькую индейскую деревушку на его берегах. Два дня мы были заперты ветром, тронувшись в путь утром третьего. Той ночью наш лагерь подвергся нападению множества враждебных индейцев, но благодаря нашей бдительности кровопролития удалось избежать“.

„Еще через три дня были достигнуты водопады Покегама, и мы впервые увидели белого человека с момента ухода с озера Лич. Обойдя водопады волоком, мы преодолели Большие пороги несколькими милями ниже и заночевали в тот вечер под надежной крышей. Ничего заслуживающего упоминания между этим пунктом и Эткином не произошло, до которого мы добрались за четыре дня и наконец оказались в пределах цивилизации, после чего распрощались с нашими индейскими проводниками. Капитан Глейзер пытался уговорить этих смуглых сынов леса сопровождать его до Персидского залива, но рассказы, которые они слышали об аллигаторах и змеях Солнечного Юга, испугали их, и они отказались. Немного отдохнув в Эткине, мы снова сели в красивые современные каноэ, которые поджидали нас там. Спуск по реке на этих каноэ был легким и приятным. Во всех главных городах капитан выступал со своей лекцией „Пионеры Миссисипи“, которая слушалась с огромным интересом“.

„Между Эткином и Сент-Полом встретились многочисленные и опасные пороги, все из которых были пройдены благополучно; а водопад Сент-Антони был достигнут без происшествий. Ниже водопада Сент-Антони пейзаж очень красив: из воды с большей или меньшей крутизной поднимаются высокие утесы“.

„Среди других мест, представляющих особый интерес вдоль Верхней Миссисипи, озеро Пепин занимает самое видное место после водопада Сент-Антони. Окруженное величественными утесами и имеющее длину в тридцать миль, оно образует прекрасный водный плес. Но сколь оно красиво, столь и коварно, и ветры, проносящиеся между высокими утесами, часто делают судоходство на его водах опасным. Утром, когда мы достигли его верхней оконечности, мы с ужасом обнаружили, что стихия хозяйничает там, и волны поднялись так высоко, что нескольким речным пароходам пришлось причалить к берегу и ждать стихания бури. Капитан Глейзер, однако, имея назначение на лекцию в Лейк-Сити, что на полпути вниз по озеру, решил выполнить свои планы вопреки погоде и рискнул отправиться в путь, несмотря на предупреждения речников. Нам потребовался весь день, чтобы преодолеть расстояние в шестнадцать миль, и много раз казалось, что наши хрупкие лодки будут поглощены волнами, перехлестывавшими через них; но опасность была преодолена благополучно“.

„С этого момента дела шли гладко, пока флотилия каноэ не оказалась чуть ниже Виноны, когда внезапный и яростный шквал обрушился на лодки и чуть не отправил нас на дно. К счастью, это испытание тоже удалось выдержать, и единственными препятствиями после этого стали постоянные и сильные встречные ветры и порожденное ими волнение, которые испытывали наши нервы столь часто, что в конце концов стали восприниматься как нечто само собой разумеющееся. На порогах Кеокук ветер дул так сильно, что буквально гнал лодки вверх по течению, и только упорнейшей греблей удавалось продвигаться вперед“.

„В Ла-Кроссе состав экспедиции сократился до капитана и меня, которые продолжили путь к заливу на лодке „Алиса“. Несколько дней было проведено во всех главных городах. Восьмого октября был достигнут Сент-Луис, где нас приветствовали различные лодочные клубы города и поздравили с завершением первого великого участка судоходной реки. Десятого октября мы снова сели в каноэ и двинулись к устью реки. Везде нас встречали с величайшей сердечностью. Каир, Мемфис, Виксбург, Натчез и Батон-Руж были главными местами остановок, но часто ночь заставала нас возле какой-нибудь плантации, и тогда мы становились гостями плантаторов, принимавшими нас с истинно южным гостеприимством“.

„Капитан Глейзер воспользовался особой возможностью исследовать урожаи хлопка и сахарного тростника, отношения между белым и цветным населением, а также будущие перспективы Юга — с весьма отрадными результатами. Наконец был достигнут Новый Орлеан“.

„Поскольку до конца путешествия оставалось совсем близко и в его планы входило вернуться сразу же после прохождения дамб, капитан решил проплыть мимо города во время своего спуска без остановки. Так и было сделано, и три дня гребли привели нас к грандиозному творению капитана Идса. Пробыв там день, мы вернулись в город“.

Таков был рассказ господина Пейна; так завершилось самое долгое путешествие на каноэ из всех когда-либо совершенных и, пожалуй, повлекшее за собой больше лишений для его участников, чем любое другое из зарегистрированных. Начав с холодных родников у истока, капитан Глейзер следовал по извилинам величайшей реки нашего континента от сосновых боров и пшеничных полей крайних северных штатов через все меняющиеся фазы климата и промышленности — к хлопковому и сахаротростниковому региону Юга; мимо апельсиновых и банановых рощ и далее к широкому заливу. Такое путешествие полно интересных и необычных впечатлений, в нем переплелись удовольствия и тяготы, и оно, по мнению капитана Глейзера, полностью окупило затраты времени, денег и труда на его осуществление.

Каноэ, в котором было совершено это долгое путешествие, было подарено капитаном Новоорлеанской академии наук.

Стоит упомянуть, что никто другой никогда не преодолевал — ни на каноэ, ни на пароходе, ни каким-либо иным способом — более двух третей течения Миссисипи; и если принять во внимание, что расстояние составляет значительно более трех тысяч милль и что верхняя часть заполнена порогами, бревнами и другими препятствиями, это не должно вызывать удивления.





II. ПРИЕМ В НОВОМ ОРЛЕАНЕ И СЕНТ-ЛУИСЕ.

По возвращении в Новый Орлеан из залива с целью осмотреть великий морской город Юга капитан Глейзер встретился с доктором Дж. С. Коупсом, президентом Новоорлеанской академии наук. Этот джентльмен представил его меру Шекспиру, и сразу же были приняты меры для публичного приема в Академии. Следующий интересный отчет об этой церемонии взят из новоорлеанской газеты Picayune от 21 ноября 1881 года и отражает ту оценку, которую исследовательской работе капитана дали многие видные жители Города Полумесяца:

«Завершение исследовательской экспедиции и поездки на каноэ капитана Уилларда Глейзера, пролегавшей от вновь открытого им истока Миссисипи до Мексиканского залива, увенчалось после 117-дневного путешествия всеобщим и лестным признанием, а также овацией со стороны официальных лиц и граждан Нового Орлеана. В сопровождении доктора Дж. С. Коупса, президента Академии наук, капитан Глейзер был представлен Его Чести мэру Шекспиру, тепло встречен, и ему было предоставлено почетное гражданство города [право свободного посещения города].

В знак признательности за оказанное ему щедрое гостеприимство капитан выразил желание преподнести в дар Академии наук свое прекрасное каноэ, которое благополучно провело его через все долгое путешествие, и эта передача сопровождалась следующим письмом:

„Отель „Сент-Чарльз“,скорее“,

Новый Орлеан, штат Луизиана,

21 ноября 1881 года.

Джозефу С. Коупсу, д-ру мед. наук,

Президенту Новоорлеанской академии наук:

Уважаемый сэр! — Я только что завершил на границе штата Луизиана путешествие с целью наблюдения, разведки и открытий; и поскольку вы проявили значительный интерес к результатам и выразили желание заполучить каноэ, в котором оно совершалось, я с удовольствием преношу [подношу] его в дар вашему почтенному обществу в качестве сувенира о моей экспедиции.

Во время этого путешествия на каноэ протяженностью более трех тысяч миль, начавшегося у истоков Миссисипи и протянувшегося до Мексиканского залива, я имел удовольствие определить местоположение истока Великой реки, которую мы пересекли, и испытываю гордость от того, что исправил географическую ошибку полувековой давности.

Я не буду вдаваться сейчас в детальный отчет о своих исследованиях на Верхней Миссисипи, но при первой же возможности перешлю вашему секретарю полное повествование о плавании, которое будет издано в виде книги, как только материал будет подготовлен к публикации.

Искренне ваш,

Уиллард Глейзер.“

Состоялось специальное заседание Академии наук под председательством доктора Дж. С. Коупса, посвященное принятию от капитана Глейзера прекрасного кедрового каноэ „Алиса“, на котором он проплыл по Миссисипи от Эткина до залива.

По приглашению капитан Глейзер рассказал о своих исследованиях на Верхней Миссисипи и особенно о той части страны, что лежит за озером Итаска — водоемом, который до сих пор считался первоистоком Великой реки.

Доктор Коупс от имени Академии поблагодарил капитана Глейзера за его ценный дар, который будет высоко цениться, а затем поздравил его с вкладом в американские географические знания. В ходе своего выступления ученый доктор отметил, что Де Сото проникал вглубь североамериканского континента в поисках золота и случайно открыл Миссисипи. Маркетт, ревностный миссионер, прошел по реке от устья Висконсина до устья Арканзаса. Ла Саль продолжил свои изыскания от устья Иллинойса до залива, причем его единственной целью, казалось, было завоевание Северной Америки во имя короля Франции. Хеннепин исследовал лишь небольшой участок потока — от устья Висконсина до водопада Сент-Антони; в то время как Уиллард Глейзер совершил открытие его главного резервуара и прошел всю его длину от истока до моря.

Члены Академии с большим интересом выслушали рассказ капитана Глейзера о его исследованиях и открытиях, а также историческую речь Президента.

Затем доктор Дж. Р. Уокер предложил следующие резолюции:

„Постановлено: выразить благодарность капитану Уиллару Глейзеру за пожертвование его прекрасного каноэ „Алиса“ и за краткий рассказ о его исследованиях у истока реки Миссисипи и о его плавании оттуда в Мексиканский залив.

Постановлено: Академия не только с благодарностью принимает этот щедрый дар, но и обещает беречь и хранить его как сувенир, напоминающий о выдающихся качествах капитана Глейзера как исследователя и вкладчика в приумножение американских географических знаний.“

Затем господин Х. Дадли Коулман предложил составить копию резолюции в надлежащем виде, оформить ее в рамку и преподнести капитану Глейзеру, а также назначить комитет из трех человек для подготовки этого документа.

Резолюции были единогласно приняты, после чего доктор Коупс назначил в состав комитета господ Коулмана, Уокера и Бланшара.

По окончании заседания господин Коулман сопроводил капитана Глейзера в арсенал Вашингтонской артиллерии и представил его полковнику Дж. Б. Ричардсону, командующему батальоном, который оказал капитану Глейзеру гостеприимство батальона на время его пребывания в городе.




ПЕРЕД ЛИЦОМ ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА МИССУРИ.

Капитан Глейзер вернулся в Сент-Луис из Нового Орлеана, обязавшись прочитать в этом городе лекцию о „Пионерах Миссисипи“. Во время своего плавания вниз по реке и визита в город он не смог оставаться достаточно долго, чтобы выполнить это обязательство, так как стремительно приближалась зима и было целесообразно добраться до залива как можно скорее. Кроме того, он хотел преподнести одно из своих каноэ — „Итаску“ — Историческому обществу Миссури в знак благодарности за гостеприимство, оказанное ему во время предыдущего краткого визита; и было решено, что презентация состоится в вечер лекции. Соответственно, вечером 14 января 1882 года аудитория, состоявшая из членов Исторического общества, Академии наук, духовенства, офицеров и преподавателей государственных школ, а также нескольких лодочных клубов города, собралась в Зале Меркантильной библиотеки, чтобы послушать его лекцию о первопроходцах Великой реки и стать свидетелями передачи каноэ „Итаска“.

В восемь часов капитан Глейзер в сопровождении судьи Альберта Тодда, вице-президента Исторического общества, появился на трибуне, и судья представил лектора следующими словами, как сообщала местная пресса:

„Марк Твен писал, что во время своих странствий по Востоку он посетил могилу нашего общего предка Адама и, как скорбящий потомок, горько оплакивал ее. Для меня могила нашей общей праматери Евы была бы более достойна сыновней привязанности, но вместо того чтобы оплакивать ее, я бы с гордостью радовался ее неукротимой жажде знаний. Она смело утолила эту жажду и тем самым подняла Адама из праздной, ленивой жизни, которую он, казалось, был склонен и рад вести в „Саду“, породив тот дух пытливости и исследований, который развивает и возвышает их потомство до „высокого человеческого достоинства“ — „не многим уступающего ангелам“, — заставляя их вечно быть недовольными статусом-кво и постоянно стремиться к „цели своего высокого призвания“ под пылающим девизом „Excelsior“. Именно это непрестанное беспокойство духа, одно из величайших свидетельств бессмертия души, непрерывно сужает границы неизвестного в географии и астрономии, в физике и метафизике во всех их разнообразных проявлениях. Среди тех, кто ярче всего проиллюстрировал это в географии, были Ясон и его аргонавты; Колумб, Васко да Гама и Магеллан; Де Сото, Маркетт и Ла Саль; Кабот и Кук; Спик, Бейкер, Ливингстон и Франклин; а также наши собственные Ледьерад, Льюис, Кларк, Кейн, Холл и Стэнли. И сегодня вечером перед вами предстанет еще один из этих неукротимых бунтарей, который желает узнать то, что все еще скрыто, невзирая на любой риск и лишения.

Побуждаемый этим духом предприимчивости, в поисках истины капитан Уиллард Глейзер наконец открыл истинный исток нашей великой и несравненной реки — „Отца Вод“, по которой он плыл на веслах и сплавлялся в хрупких каноэ на расстояние более трех миль [трех тысяч миль] к ее устью в Мексиканском заливе. Одно из этих каноэ сейчас находится здесь перед вашими глазами и сегодня вечером будет передано его мореплавателем нашему Историческому обществу.
Почти двести лет назад Ла Саль открыл устье Миссисипи, однако лишь теперь, в этот благодатный 1881 год, был установлен ее истинный исток.

Это последнее достижение капитана Глейзера находится в полном соответствии со всей его прошлой жизнью. Родившись в 1841 году, он уже прошел через испытания Адамовым трудом земледельца, тяжелым трудом студента и успешного учителя; через роль лихого и блестящего кавалерийского офицера в армии Союза на протяжении всей нашей недавней войны от ее катастрофического начала до победного конца; через страдания захвата и заключения в печально известной тюрьме „Либби“ и других застенках, а также дерзкий и опасный побег из их жестоких стен; через приключения туриста-конника по наиболее цивилизованным и диким уголкам нашего континента, начавшегося с того, что копыта его лошади коснулись вод Атлантики, и закончившегося их плеском в водах Тихого океана. Он читал лекции на своем пути везде, где можно было собрать цивилизованную аудиторию, и перенес плен у индейцев со всеми его сенсационными романами и жуткими перспективами.

Из материала этих жизненных вех он написал и опубликовал несколько книг, представляющих исключительный интерес и национальную ценность.

Исходя из этого краткого очерка, мы естественно ожидали бы увидеть статного человека, массивного и мощного телом и мускулами. Наши представления о людях великих дел сводятся к тому, что они и сами должны быть великими. Но Давид был юношей, когда сразил Голиафа из Гафа. Наполеона светские дамы периода его ранней карьеры характеризовали как „Кота в сапогах“. Наши собственные Фримонт и Идс с первого взгляда кажутся способными лишь на обычные, рискованныя [рискованные] обязанности жизни. Подобным телосложением обладает и герой этого представления.

Дамы и господа, для меня теперь составляет приятную привилегию представить вашему вниманию капитана Уилларда Глейзера в качестве лектора на этот вечер.“


Затем капитан Глейзер прочитал свою интересную историческую лекцию на тему „Пионеры Миссисипи“. Приключения и открытия Де Сото, Маркетта, Ла Саля, Хеннепина, Жолие и других, включая более поздних исследователей Пайка, Бельтрами, Скулкрафта и Николле, были освещены с большим пониманием, а внимание всех присутствующих было приковано к интересу темы. Он рассказал об амбициях Де Сото основать империю наподобие кортесовской в Мексике; о его прибытии к берегам Великой реки и, наконец, о его смерти и погребении в ее пучинах. Говоря об отце Маркетте, лектор остановился на том рвении, с которым тот проповедовал Евангелие невежественным индейцам, а также на его преждевременной кончине и погребении в глуши. Ла Саль был представлен как бесстрашный первопроходец, устремившийся вниз по могучей реке, чтобы водрузить свое знамя на берегах Мексиканского залива и объявить пройденную им страну владениями короля Франции. Подвиги Хеннепина, Жолие и других были затем пересказаны, и лектор продемонстрировал прекрасное знакомство с жизнеописаниями этих героических первопроходцев-исследователей Миссисипи. Затем было зачитано следующее письмо:


„Олив-стрит, 1310,

Сент-Луис, штат Миссури,

14 января 1882 года.

Эдвину Харрисону, эсквайру,

Президенту Исторического общества Миссури:

Уважаемый сэр! — Во время моего недавнего путешествия на каноэ вниз по Миссисипи мне посчастливилось встретить множество проявлений любезности со стороны прессы, лодочных клубов и жителей Сент-Луиса. Это, в сочетании с тем фактом, что вы проявили значительный интерес к результатам моих исследований, побуждает меня преподнести вам в дар для музея вашего Общества каноэ „Итаска“, одно из тех, что использовались в экспедиции, как памятный сувенир о моем путешествии и открытии.

В ходе этого ознакомительного путешествия, простирающегося от истоков реки Миссисипи до Мексиканского залива, я имел удовольствие определить истинный исток могучего потока, по которому мы спускались в каноэ к морю.

Я пока не могу предоставить вам подробный отчет о своем путешествии, но при первой же возможности воспользуюсь случаем переслать вашему секретарю его полную историю, которая будет издана в виде книги, как только материал удастся привести в надлежащий для публикации вид.

Искренне ваш,

Уиллард Глейзер.“


Капитан Сайлас Бент, в отставке из ВМС США, принял каноэ от имени общества следующими словами:


„Капитан Глейзер!

Для меня выпадает приятная обязанность принять от имени Исторического общества Миссури это прекрасное каноэ, которое само по себе стало историческим благодаря службе, сослужителен [сослужившей] вам. Оно будет помещено на хранение вместе с другими дорогими реликвиями в нашем музее.

Я также должен выразить вам высокую оценку, которую Общество дает ценному вкладу в географические знания, ставшему результатом ваших изысканий среди верховий реки Миссисипи и вашего открытия самого удаленного озера, дающего вечное рождение этому многоголавому [многоглавому] „Отцу Вод“, чей генезис вблизи арктических регионов придает ему длину более чем в три тысячи миль до тропического залива, куда он несет на своем широком лоне в безопасности груз целой империи.

Я хотел бы также поблагодарить вас за интересную лекцию, только что прочитанную нам о достижениях героических старых исследователей, которые в прошлые столетия предшествовали вам в изучении особенностей этой реки. Но хотя прошлые исследования сделали нас знакомыми с общим характером потока и особенностями его многочисленных уст [устьев], мы все же очень мало знаем о его истоке; и были бы рады, я уверен, если бы вы могли в этот вечер дать нам краткий отчет об обстоятельствах ваших исследований в этом направлении и о трудностях, с которыми вам пришлось столкнуться при достижении вашей цели.“


В ответ на просьбу капитана Бента рассказать о событиях, связанных с экспедицией к истоку Миссисипи, капитан Глейзер кратко изложил основные моменты своего плавания и исследований. По окончании несколько джентльменов вышли вперед, чтобы поздравить его с практическим результатами его предприятия и выразить признательность за проделанную работу. Каноэ „Итаска“, занимавшее видное место на подиуме, было тщательно осмотрено, а затем перевезено в помещения Исторического общества.



III. ПИСЬМА, ОТНОСЯЩИЕСЯ К ТЕМЕ.

Письмо капитана Глейзера, появившееся в газете Saint Paul Pioneer Press в декабре 1886 года и перепечатанное несколькими восточными изданиями, приводится здесь как обобщенное повествование об открытии. Путешествие к верховьям Миссисипи, спуск каноэ на воду на озере Итаска, поиски его притоков и обнаружение одного, более крупного, чем остальные, который, по словам индейских проводников, вытекал из другого озера к югу от него; подъем каноэ по этому притоку и выход исследователей на прекрасное озеро, которое, как они выяснили с помощью промеров и измерений, было шире и глубже Итаски и являлось подлинным истоком Великой реки; все это лаконично изложено в следующем письме руководителя экспедиции, и мы с уважением рекомендуем его к прочтению читателю:

„Редактору — Pioneer Press, Сент-Пол, Миннесота:

Я прошу позволения ответить на страницах вашей газеты на статьи в одной-двух нью-йоркских ежедневных газетах, подвергающие сомнению мое утверждение о том, что я точно определил в 1881 году истинный исток реки Миссисипи.

Когда мое внимание впервые привлекли статьи тех, кто так сильно взволнован моей экспедицией к верховьям Миссисипи, я не собирался отвечать, но в конце концов уступил доводам друзей, которые считают, что дальнейшее молчание могло бы быть истолковано мне во вред.

Я прекрасно понимаю, что беру на себя серьезную ответственность, определяя исток величайшей реки Северной Америки и исправляя географическую ошибку полувековой давности, тем более что я иду по стопам таких выдающихся исследователей, как Пайк, Бельтрами, Скулкрафт и Николле, и учитывая тот факт, что я осмелился перешагнуть за пределы их исследований.

За много лет до 1881 года я придерживался мнения, что озеро Итаска занимает ошибочное положение в нашей географии. Фактически я убедился в ходе разговоров со случайными оджибве на Северо-Западе, что идеальная река краснокожего человека берет начало вовсе не в озере, описанном его белым братом, но что за этим озером существуют другие озера и ручьи и что когда-нибудь истинность их слов найдет подтверждение.

Будучи твердо убежден, что на севере Миннесоты все еще остается поле для исследований, я решил в 1876 году попытаться в скором времени разрешить затянувшуюся проблему относительно истока Миссисипи. Обнаружив искомую возможность в 1881 году, я направился в Сент-Пол в июне того же года в сопровождении Пирса Джайлза из Кэмдена, штат Нью-Джерси. Здесь ко мне присоединился мой брат Джордж из Чикаго и Барретт Чаннинг Пейн, в то время сотрудник Pioneer Press.

Завершив приготовления, мы выступили из Сент-Пола утром 4 июля, имея в качестве ближайшей цели Брейнерд. По пути вверх по реке мы делали короткие остановки в Миннеаполисе, Монтичелло, Сент-Клауде и Литтл-Фолсе. Брейнерд был достигнут 7 июля. Этот предприимчивый город расположен вблизи границы Индейской резервации оджибве и является ближайшим значительным населенным пунктом к озеру Итаска. Здесь я снова остановился, чтобы лучше ознакомиться с топографией местности, выбрать наиболее жизнеспособный маршрут к нашему пункту назначения и запастись дополнительными пайками и одеждой, которые могли бы удовлетворить требования нашего предприятия.

Изучив наши карты, я пришел к выводу, что хотя Скулкрафт и Николле обнаружили Итаску, поднимаясь по реке через озера Виннибегошиш, Касс и Бемиджи, более прямым курсом будет путь через озеро Лич и реку Кабеканка.

Тщательное изучение маршрута к озеру Лич вместе с несколькими ценными предложениями Уоррена Лиланда из Брейнерда, одного из его старейших первопроходцев, побудило нас искать транспорт до вышеупомянутого места по дороге, известной в северной Миннесоте как Правительственная дорога. Эта дорога тянется на семьдесят пять миль через огромные сосновые леса, и единственные жилища, видимые с нее, — это „постовые дома“, возведенные для удобства возчиков, занятых перевозкой правительственных грузов, да случайные вигвамы бродячих индейцев.

Находясь в агентстве озера Лич, мы имели счастье встретить почтового миссионера преподобного Эдвина Бенедикта; майора А. К. Раффе, индейского агента; Поля Болье, ветерана правительственного переводчика; Белое Облако, вождя миссисипских индейцев; Плоскую Пасть, главного вождя оджибве, и других известных в агентстве людей. Из бесед с этими лицами я узнал, что первопроходцы этого региона придерживались мнения, будто озеро, обнаруженное Скулкрафтом, является истоком Миссисипи, но индейцы неизменно утверждали, что Великая река берет свое начало выше и дальше Итаски, в прекрасном озере, известном им как Покегама, что означает „место, где собираются воды“.

Болье, являющийся, пожалуй, лучшим авторитетом в Миннесоте, прожив в ее пределах более шестидесяти лет, говорил, что Ченовагесик, который впоследствии стал моим главным проводником, был самым умным оджибве из всех, кого он знал, долгие годы жил в окрестностях верховий Миссисипи и всегда утверждал при демонстрации ему карт, что озеро выше Итаска со временем изменит облик этих карт и подтвердит его слова о том, что озеро Итаска больше не может претендовать на звание первоистока Великой реки.

Три дня были проведены на озере Лич, за это время мы нашли переводчика, индейских проводников и берестяные каноэ. Все было готово, и утром 17 июля мы спустили наши каноэ на воду. Желая, как объяснялось ранее, подойти к Итаска по иному маршруту, чем тот, который использовали Скулкрафт и Николле, поднимавшиеся по Миссисипи от озера Виннибегошиш, я пересек озеро Лич и поднялся по реке Кабеканка, после чего продолжил путь прямым западным курсом через двадцать одно озеро, перемежающееся таким же количеством волоков, и достиг Итаска между двумя и тремя часами дня 21-го числа. Пройденный регион, как говорили нам проводники, никогда ранее не топтался ногой белого человека; и учитывая природу местности, этому не стоит удивляться, поскольку болота, плавучие торфяники и густой подлесок встречались на протяжении всего путешествия.

Работа по обследованию берегов Итаска на предмет его притоков началась рано утром 22-го числа. Мы обнаружили стоки шести небольших ручьев: два имели четко очерченные устья, а четыре просачивались в озеро через болота. Верхняя, или южная, оконечность юго-западного рукава озера Итаска густо заросла тростником и камышом, и лишь с немалым трудом мы проложили себе путь через этот барьер в больший из двух открытых ручьев, впадающих в этом месте. Этот ручей в своем устье имеет ширину семь футов и глубину около трех футов.

Медленное и извилистое продвижение на расстояние от двух до трех сотен ярдов привело нас к завалу из бревен и мелководью. Полный решимости плыть в своем каноэ по глади озера, к которому мы гребли, я приказал проводникам убрать препятствия и продолжил стремительно продвигать каноэ вперед, несмотря на противодействие сильного и постоянно усиливающегося течения. Проталкивая и прокладывая себе путь через сеть камышей, похожую на ту, с которой мы столкнулись при выходе из озера Итаска, нашим взорам предстало радостное зрелище спокойного и прозрачного водоема.

Это озеро, носящее индейское название Покегама, имеет в наибольшем диаметре около полутора миль, занимает площадь в 250 акров и было бы почти овальной формы, если бы не единственный мыс, который выдается своими берегами в озеро, придавая ему в очертаниях сходство с сердцем. Его питателями служат три небольших ручья, два из которых впадают справа и слева от мыса и берут свое начало в ключах у подножия песчаных холмов в двух-трех милях отсюда. Третий ручей представляет собой чуть больше чем ручеек длиной в милю, не имеет четко очерченного русла и является стоком небольшого пруда или озерца на юго-западе.

Широта рассматриваемого озера составляет около 47°; его высота над уровнем Атлантического океана — 1582 фута, а расстояние от Мексиканского залива — 3184 мили.

Утверждение о том, что озеро, ныне широко признаваемое географами и учебными издательствами в качестве Истинного Истока Миссисипи, рассматривалось таковым до организации моей экспедиции, не может быть подтверждено; ибо, напротив, как пресса, так и жители всей Миннесоты были не осведомлены о его существовании, насколько мы смогли выяснить путем усердных расспросов от Сент-Пола до Брейнерда; и, фактически, я могу добавить, что миссионер, индейский агент и почтовый торговец на озере Лич не знали никакого другого истока Миссисипи, кроме озера Итаска, за исключением того, что им рассказали мой главный проводник Ченовагесик и несколько других оджибве из тех мест. Барретт Чаннинг Пейн полностью подтверждает это утверждение в своих письмах в газеты Брейнерда, Миннеаполиса и Сент-Пола того периода. Эти письма убедительнейшим образом доказывают, что жители северной Миннесоты не имели ни малейшего представления об озере за пределами Итаски, пока о его существовании не объявил я через средства массовой информации в 1881 году.

«Если предположение некоторых писателей о том, что озеро к югу от Итаски было замечено до моего посещения этого региона в 1881 году, имеет под собой основания, мне остается лишь ответить, что до моего визита ему не придавали никакого географического значения; иными словами, никто не признавал его истинным истоком Миссисипи.

Когда пушной торговец Уильям Моррисон разбил свою палатку на острове Скулкрафт в 1804 году, он, очевидно, не знал, что сток озера, на которое он смотрел, является частью могучей реки. Скулкрафт последовал за ним во главе экспедиции двадцать восемь лет спустя и объявил это озеро истоком Миссисипи. Общепризнано, что Моррисон видел Итаску раньше Скулкрафта, но никто не оспаривал право последнего на заслугу открытия, поскольку он первым установил тот факт, что Миссисипи является его стоком. Мое утверждение о том, что я точно определил истинный исток в озере за пределами Итаски, основано ровно на тех же основаниях.

«Я не желаю выходить за разумные рамки в стремлении добиться справедливости, но, потратив немало времени и средств на определение местоположения озер и ручьев в Северной Миннесоте и доказав, что озеро к югу от Итаски является первоначальным резервуаром Миссисипи, я не намерен позволять оттеснить себя тем, кто знает об этом регионе сравнительно мало или ничего вовсе.

Исходя из того, что утверждения участников моей экспедиции относительно озера, которое мы считаем Истинным Истоком Великой Реки, неопровержимы, отсюда естественным образом следует:

I. Что озеро Итаска больше не может признаваться истоком Миссисипи по той причине, что согласно определению географов принято считать истоком реки самый удаленный водный объект, по возможности являющийся озером.

II. Что озеро к югу от Итаски, соединенное с ней постоянным ручьем, является первоначальным резервуаром или Истинным Истоком Миссисипи; что оно не считалось таковым до визита моей экспедиции в 1881 году; и что моя группа первой верно определила расположение его притоков и открыла его истинную связь с Великой Рекой.

III. Что Скулкрафт не мог видеть обнаруженное мной озеро, иначе он охарактеризовал бы его должным образом в описании своей экспедиции.

IV. Что Николле, следовавший за Скулкрафтом, не мог знать о его существовании, поскольку не нанес его на свои карты и не описал в отчетах о своих исследованиях.

V. Что озеро, известное чиппевам как Покегама, было названо "Глейзером" не мной и не по моей воле, а было названо так моими спутниками вопреки моему желанию сохранить за ним его индейское название.

Наконец, каков бы ни был вердикт относительно справедливости моих притязаний на то, чтобы первыми обнаружить исток реки Миссисипи и поведать о нем всему миру, если кто-то и видел это озеро до 1881 года, оно совершенно точно не было известно белым жителям Северной Миннесоты или индейским племенам в окрестностях его верховий. Озеро Итаска по-прежнему признавалось истоком, наносилось на карты и преподавалось в качестве такового во всех школах страны.

Я лишь утверждаю, что установил факт существования прекрасного озера выше и за пределами Итаски — более широкого и глубокого, чем то озеро, с лесистыми берегами, с тремя постоянно текущими ручьями в качестве питающих его притоков, — и во всех отношении достойного того положения, которое оно занимает как первоначальный резервуар или истинный исток Отца Вод.

Уиллард Глейзер.

Сиракьюс, штат Нью-Йорк, декабрь 1886 г.




Письмо Пирса Джайлза из Кэмдена, штат Нью-Джерси, участвовавшего в экспедиции Глейзера от ее начала до самого конца:

Редактору газеты «Boston Herald»:

«В 1832 году Генри Роу Скулкрафт возглавил экспедицию через дикие земли Северной Миннесоты и открыл то, что, по его мнению, являлось истоком Миссисипи. Не будучи уверен в том, какое подходящее название дать озеру, представлявшему этот предполагаемый исток, согласно рассказу, он спросил у спутника, какие латинские слова означают „истинная голова“, и получил в ответ „veritas caput“. Это было довольно тяжеловесное название для относительно небольшого водоема, даже несмотря на то, что Отец Вод именно здесь делал свой первый шаг в мире. Исследователь поэтому задумал объединить последние два слога первого слова с первым слогом второго, образовав таким образом с помощью нового способа словообразования название, которое вполне могло сойти за имеющее индейское происхождение, — Итаска. Человек, искушенный в науке словообразования, вероятно, сразу бы понял, что это название не принадлежит к тому же семейству резких индейских наименований, которые прочно закрепились за многими городами и реками в Висконсине и Миннесоте, а ближе к более мягкому языку южных индейских племен. Но теперь выяснилось, что озеро Итаска — это вовсе не veritas caput; и озеро Глейзер, открытое в июле 1881 года капитаном Уиллардом Глейзером, должно рассматриваться всеми будущими поколениями как истинная голова Миссисипи.

Миссисипи на своих первых этапах течет в северном направлении, причем вся система мелких озер, питающих ее, окружена с севера и запада амфитеатром холмов. Озеро Глейзер лежит выше и дальше озера Итаска, и его воды находятся на высоте, вероятно, на семь футов превышающей уровень этого озера, с которым оно соединено небольшим быстрым ручьем. Озеро Итаска состоит из трех рукавов, простирающихся в форме трилистника, имеющих длину пять миль и среднюю ширину около одной мили. Верхний, или южный конец его среднего рукава, по-видимому, заканчивается болотом, которое легко могло ввести в заблуждение любого, кто не знаком с этой местностью. Но Ченовагесик, индейский проводник капитана Глейзера, который годами использовал район этих озер в качестве своих охотничьих угодий, без труда проложил себе путь через тростник и камыш в устье соединительного ручья. Озеро Глейзер у своего стока представляет собой другую преграду из тростника, сквозь которую участники экспедиции пробились на своих каноэ.

Озеро Глейзер имеет около двух миль в длину и полторы мили в ширину. Его берега, вместо того чтобы быть низкими и болотистыми, как у многих соседних озер, представляют собой живописные лесистые склоны и окружают озеро в форме почти идеального овала, если бы не крутой скалистый мыс, вдающийся в его южный конец и придающий ему очертание сердца. На оконечности этого мыса бьет ключ, из которого течет ледяная вода. Воды озера чрезвычайно чистые и прозрачные, они пробиваются из родников, часть из которых находится на самом дне озера, а остальные — на большем или меньшем расстоянии от его берегов.

Озеро Глейзер имеет три небольших притока: один из них, названный Игл-Крик, впадает в него недалеко от истока и берет свое начало милей или около того южнее, в небольшом пруду или озерке, которому капитан Глейзер присвоил имя „Элис“ в честь своей дочери. Игл-Крик протекает почти параллельно западному берегу озера, на небольшом расстоянии от него. Два ручья длиной в две-три мили текут на север в озеро Глейзер на его южной оконечности по обе стороны от вдающегося мыса. Эксельсиор-Крик, названный так потому, что он представляет самые высокие воды Миссисипи, является более длинным из них. Дир-Крик, расположенный восточнее и берущий начало немного ближе к озере, был назван так по той причине, что в его окрестностях было замечено множество оленей.

Таким образом, озеро Глейзер питается тремя притоками — Игл, Эксельсиор и Дир-Крик, названными здесь в порядке их значимости, и, объединяя эти воды в один общий резервуар, это озеро несомненно заслуживает того, чтобы считаться veritas caput — истинной головой Миссисипи.

Пирс Джайлз.

Бостон, 6 августа 1886 г.




Мы публикуем здесь интересное письмо Пола Болье, переводчика Индейского агентства США в Уайт-Эрте, штат Миннесота. Мистер Болье — очень интеллигентный метис лет шестидесяти, почти всю жизнь проживший поблизости от верховий Миссисипи. Поэтому его свидетельство по вопросу, с которым он неизбежно должен быть хорошо знаком, будет иметь должный вес для пытливого читателя:


Индейская служба США,

Агентство Уайт-Эрт, штат Миннесота,

25 мая 1884 г.

Дорогой сер — Имею честь подтвердить получение вашего письма от шестнадцатого текущего месяца. В ответ позвольте с уважением заявить, что, судя по представлениям жителей этой части страны на протяжении последних двух десятков лет, озеро Итаска, известное коренным обитателям этой местности исключительно как Лосиное озеро, никогда не рассматривалось ими в качестве головы или истока Отца Бегущих Вод, или Мей-си-си-би, как они его называют. Я получил карту, на которой показан маршрут исследований капитана Уилларда Глейзера в 1881 году; поскольку я хорошо знаком с его главным проводником Ченовагесиком, который долгие годы делал исследованный капитаном Глейзером район своим домом и который доказал истинность своего часто повторявшегося утверждения при демонстрации карт, что меньшее озеро выше озера Итаска со временем изменит облик этих карт и возвестит всему миру, что озеро Итаска больше не может сохранять свои претензии на звание истока Ке-чи-си-би, или Великой Реки, которую чиппевы называют Мей-си-си-би. Карта, составленная проводником капитана Глейзера Ченовагесиком и опубликованная отрядом Глейзера, является верной; и нам, кто знает устройство всей этой страны (я имею в виду нас, племя чиппевов в особенности, а также недавних исследователей сосновых лесов), очевидно, что озеро Глейзер расположено в нужном месте и является последним озером на самом длинном ручье из нескольких рек в верховьях великой Миссисипи.

С уважением, искренне ваш,

Пол Болье,

Индейский переводчик США.




Один из восточных корреспондентов направил в газету Saint Paul Dispatch следующее сообщение, в котором он утверждает, что открытие истинного истока Миссисипи должно быть приписано капитану Глейзеру:

Редактору газеты «Saint Paul Dispatch»:

Будучи жителем Миннесоты в 1855 году, я хотел бы сказать пару слов о капитане Глейзере и его открытии. Миннесота в период моего проживания там была слабо заселена. Миннеаполис и Сент-Антони представляли собой разбросанные деревни. Сент-Пул мог похвастаться населением примерно в 10 000 человек. Ближайшая железнодорожная станция к этому городу находилась на расстоянии ста тридцати миль. Зимой Северо-Западный экспресс Бербанка доставлял почту и тех немногих пассажиров, которые могли набраться смелости для совершения этого утомительного путешествия; и я отлично помню свою поездку по этому маршруту. Я знаю, что в то время среди сиу, чиппевов и многих пионеров существовал спор относительно того, является ли озеро Итаска истоком Великой Реки. Существовало устоявшееся мнение, что за ним будет найдено что-то еще, что со временем окажется истоком этого потока. Я верю, что капитаном Глейзером двигало стремление доказать истинность этой задачи. Заинтересованные лица могут пытаться лишить его причитающегося ему по праву первенства в открытии, но несмотря на эти попытки, в некоторых школах этого региона озеро Глейзер преподается как истинный исток Миссисипи. Попытки очернить того, кто занял передовые позиции в деле сохранения Союза и страдал во многих тюрьмах мятежников, совершенно недостойны лиц, которые проявляют излишнюю активность в этом вопросе.

Дж. К. Крэйн.

Уэст-Миллбери, штат Массачусетс, январь 1887 г.




Письмо мистера Джона Ловелла, географа и историка, одного из ведущих издателей учебной литературы в Доминионе Канада:

Капитану Уилларду Глейзеру:

Дорогой сер — Я должен принести вам извинения за то, что раньше не поблагодарил вас за любезность прислать мне экземпляр вашего примечательно интересного труда «Вниз по Великой Реке». Из-за болезни и множества дел у меня не было возможности завершить его чтение раньше. Я без колебаний заявляю, что книга крайне интересна и поучительна, особенно там, где вы столь искусно подводите итоги прежних экспедиций и где живым языком описываете цели, маршрут и результаты собственных изысканий. Вам выпал опыт, который выпадает на долю лишь немногих путешественников, и, удостоверив исток Отца Вод, вы оказали великую услугу делу географических открытий. Рассказ о вашем путешествии от вновь открытого Истока до Мексиканского залива доставил мне огромное удовольствие и массу сведений. Терпение и выносливость храбрецов, сопровождавших вас, учитывая пройденное в каноэ расстояние, заслуживают похвалы. Ваше собственное умелое руководство экспедицией заслуживает всяческой похвалы и существенной и незамедлительной благодарности со стороны достойных людей вашей удивительной страны.

Еще раз искренне благодарю вас за ваш прекрасный и столь желанный подарок.

С искренним уважением остаюсь, дорогой сер,

Ваш преданный,

Джон Ловелл.

Монреаль, 17 октября 1887 г.



Следующее письмо говорит само за себя. Мистер Гас Х. Болье из Уайт-Эрта, штат Миннесота, заместитель федерального маршала США по округу, является образованным метисом и двоюродным братом Пола Болье. Его дом находится в индейской резервации чиппевов, в пределах шестидесяти миль от истока Миссисипи. В этом письме он излагает индейскую теорию относительно сравнительного объема воды в двух озерах — Глейзере и Итаске:


Капитану Уилларду Глейзеру:

Дорогой сер — Меня в некоторой степени заинтересовало ваше обсуждение истока Миссисипи. Даже если бы вы никогда не возвестили миру о своих открытиях, на основании сведений, полученных мною от индейцев и старых вояжеров-метисов, у меня всегда оставались бы сомнения относительно того, была ли Итаска головой Миссисипи.

Генри Болье, брат Пола Болье, всегда утверждал, что озеро Глейзер является истинным истоком Миссисипи. Я помню, что после своего возвращения из Итаски с мистером Чемберсом из газеты New York Herald, кажется, в 1872 году, он говорил, что истоком Миссисипи с тем же успехом можно назвать Виннибогошиш или озеро Касс. Другие метисы неоднократно заявляли то же самое. Я упоминаю об этом, чтобы показать вам каково общее мнение среди индейцев и лиц смешанного происхождения.

Теория Ченовагесика относительно головы Миссисипи заключается в следующем: хотя Итаска представляет собой большую по площади поверхность, чем озеро Глейзер, в ней содержится меньше воды, чем в последнем. Он приходит к такому выводу на основании того факта, что Итаска затягивается льдом на две-три недели раньше озера Глейзер. Это, говорит он, верный признак того, что последнее озеро глубже первого и содержит больше воды. Его аргументы в пользу озера Глейзер довольно оригинальны и, само собой разумеется, исходят с точки зрения индейца.

Искренне ваш,

Гас Х. Болье.

Уайт-Эрт, штат Миннесота, 17 декабря 1887 г.





IV. ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ В МИННЕСОТЕ.

Свидетельства, представленные здесь в поддержку озера Глейзер, являются, по нашему мнению, весьма убедительными; мы можем добавить — подавляющими. Многие из виднейших граждан штата, в котором берет начало Великая Река, добровольно заявляют о своей поддержке притязаний, о достоинствах которых они неизбежно осведомлены лучше, чем лица, живущие на большом расстоянии от истока реки. Власти штата, включая губернатора и его аппарат; сенаторы и представители, многие из которых прожили в Миннесоте от двадцати до сорока лет; пионеры, священнослужители и школьные учителя вместе со многими ведущими гражданами; редакторы, школьные инспекторы, представители профессиональных кругов и другие решительно заявляют, что озеро Итаска не является истоком Миссисипи, но что озеро к югу от него, чье местоположение точно определил капитан Глейзер, представляет собой первоначальный резервуар или истинный исток Отца Вод. Более того, эти свидетели недвусмысленно заявляют, что заслуга открытия должна быть присуждена тому, кто его совершил, несмотря на безосновательное противодействие нескольких придирчивых критиканов, которые сами никогда не приближались на расстояние многих сотен миль к региону, с которым они так поразительно хорошо знакомы.


От Его Превосходительства А. Р. Макгилла, губернатора Миннесоты:

«Утверждение капитана Глейзера о том, что он является первооткрывателем истинного истока Миссисипи, выглядит по меньшей мере разумным. Я являюсь жителем Миннесоты двадцать шесть лет и до экспедиции капитана Глейзера никогда не слышал, чтобы утверждение об Итаске как истоке Великой Реки подвергалось серьезному сомнению».





От достопочтенного Хораса Остина, бывшего губернатора:

«Я думаю, что в сложившихся обстоятельствах было бы весьма правильным шагом признать заслуги капитана Глейзера путем принятия законодательным собранием законопроекта о присвоении его имени тому озеру, которое является подлинным истоком Миссисипи».





От достопочтенного У. Х. Гейла, бывшего вице-губернатора, Ванона

«Я проживаю в Миннесоте более двадцати восьми лет, и я считаю, что общепринятым мнением жителей этого штата было то, что озеро Итаска является истоком реки Миссисипи, пока не состоялась экспедиция капитана Уилларда Глейзера и его заявление всему миру о том, что истинным истоком является другое озеро к югу от озера Итаска, которому было присвоено название озера Глейзер. Оно теперь повсеместно признается истинным истоком и головой Миссисипи, а капитан Глейзер — человеком, который первым объявил этот факт миру».





От Ф. В. Сили, генерал-адъютанта

«Я хотел бы заявить, отдавая должное справедливости капитану Глейзеру, что, будучи жителем Миннесоты в течение двадцати пяти лет и довольно хорошо знакомый с географией штата, я убежден: он первым открыл истинный исток реки Миссисипи и поведал о нем миру».





От Мозеса Э. Клэппа, генерального атторнея:

«На основании имеющейся у меня по этому вопросу информации я убежден, что фактический исток Миссисипи не был признан до публикации отчетов об исследованиях капитана Уилларда Глейзера».





От Х. В. Чилдза, помощника генерального атторнея:

«По моему мнению, нет никаких причин или оснований оспаривать претензии капитана Глейзера на обнаружение водоема, который сегодня несомненно считается истоком реки Миссисипи и которому было дано подходящее название озера Глейзер».





От Дж. К. Мура, личного секретаря губернатора Макгилла:

«Судя по свидетельствам, мне представляется очевидным, что реальный исток реки Миссисипи никогда не признавался, пока капитан Глейзер не совершил свое открытие в 1881 году».





От Гаса Х. Болье, заместителя федерального маршала США по округу Миннесота:

«Будучи рожденным и выросшим в штате Миннесота, проживая в индейской резервации Уайт-Эрт и будучи знаком с индейскими преданиями, я свидетельствую, что озеро Итаска никогда не считалось истоком Миссисипи наиболее сведущими индейцами чиппева. Хотя до экспедиции капитана Глейзера в 1881 году я никогда не видел опубликованных карт обратного содержания, на основании лучших сведений, имеющихся у меня среди индейцев, я теперь рассматриваю озеро Глейзер в качестве истинного истока реки Миссисипи. Я считаю его главного проводника Ченовагесика самым авторитетным лицом среди индейцев по поводу участка местности вокруг верховий Миссисипи и нахожу его абсолютно надежным».





От Эда В. С. Тингла, газета St. Paul Globe:

«Изучив литературу по данному вопросу, я убежден, что озеро, которому исследовательской экспедицией Глейзера было присвоено имя Глейзера, несомненно является истинным истоком Миссисипи, и что капитан Глейзер первым привлек к этому факту всеобщее внимание общественности».






От преподобного У. Т. Чейза, пастора Первой баптистской церкви, Миннеаполис:

«Не остается разумных сомнений в том, что реальный исток Миссисипи не был признан до тех пор, пока капитан Уиллард Глейзер не совершил свое открытие в 1881 году. Капитан Глейзер заслуживает признательности каждого гражданина Соединенных Штатов, которому интересно знать все познаваемое о великом Отце Вод».





От бывшего мэра Пиллсбери, Миннеаполис:

«Из лучших сведений, которые мне удалось получить, я вынес уверенность, что капитан Уиллард Глейзер был первым человеком, открывшим истинный исток Миссисипи».





От преподобного Дж. Л. Питнера, пастора Методистской епископальной церкви, Миннеаполис:

«Исходя из изученных мной свидетельств, я убежден, что настоящий исток Миссисипи не был известен до 1881 года. Я совершенно уверен, что претензии озера Глейзер не лишены оснований и что в его глубоком прохладном лоне берет начало Великая Река».





От Джона Э. Брэдли, суперинтенданта государственных школ, Миннеаполис:

«Судя по тому анализу, который мне удалось уделить проблеме истинного истока Миссисипи, представляется удовлетворительно установленным, что именно озеро Глейзер должно почитаться таковым».





От достопочтенного Сэмюэла Э. Адамса, члена Исторического общества Миннесоты, Монтичелло:

«У меня нет сомнений в справедливости утверждения капитана Глейзера о том, что он открыл новый исток Миссисипи, носящий ныне его имя».





От Джона Х. Эллиотта, секретаря Ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.), Миннеаполис:

«Я без колебаний заявляю, что считаю озеро Глейзер реальным истоком реки Миссисипи и что претензии капитана Глейзера заслуживают уважительного и благодарного признания».





От Дж. С. Маклейна, газета Evening Journal, Миннеаполис:

«У меня нет причин ставить под сомнение заявление капитана Глейзера о том, что он первым правильно отобразил на картах участок местности вокруг истока Миссисипи, равно как и то, что носящий его имя водоем является истинным истоком Великой Реки».



От Альберта Шоу, газета Minneapolis Tribune:

«Несомненно, капитан Глейзер может претендовать на заслугу привлечения внимания общественности к тому факту, что за озером Итаска находится озеро, которое в гораздо большей степени следует рассматривать как исток Миссисипи. В том, что это озеро всегда будут называть озером Глейзер и что отныне повсюду о нем будут говорить как об истоке Великой Реки, у меня нет никаких сомнений; как не сомневаюсь я и в уместности этого названия».






От судьи Джона П. Реа, главнокомандующего Великою армией Республики (G.A.R.), Миннеаполис:

«Я проживаю в Миннесоте одиннадцать лет и всегда полагал, что истоком Миссисипи является озеро Итаска. Я никогда не слышал, чтобы этот факт подвергался сомнению до последних четырех или пяти лет. На основании всех имеющихся у меня на этот счет свидетельств я убежден, что истинным истоком является озеро Глейзер».





От Г. М. Винга, секретаря Северо-Западной индейской комиссии, Миннеаполис:

«Касательно реального истока Миссисипи я хотел бы сказать, что озеро, которое обнаружил капитан Уиллард Глейзер и которое он называет истоком, несомненно является более подходящим истинным истоком этой Великой Реки, нежели озеро Итаска. У меня нет ни малейших сомнений в том, что капитан Глейзер был первым человеком, открывшим этот факт и сделавшим его достоянием гласности; и один этот факт, даже если в тех местах бывали и раньше, должен давать ему право дать этому объекту свое имя. Я прошел по маршруту, пройденному капитаном Глейзером и его отрядом, и нахожу, что изданная им карта является точным изображением этого участка».





От достопочтенного Дж. Г. Лоуренса, бывшего сенатора, Вабаша:

«Я считаю, что капитан Глейзер определенно заслуживает заслуги открытия истинного истока Миссисипи в озере выше озера Итаска, которое теперь названо озером Глейзер».





От судьи Л. А. Эванса, бывшего мэра, Сент-Клауд

«Первый мэр Сент-Клауда, прослуживший на этом посту шесть сроков. Проживаю в Сент-Клауде тридцать лет. Я верю, что озеро Глейзер является истинным истоком реки Миссисипи, и такова точка зрения большинства людей, проживающих в этой части штата».





От Уилла Э. Хаскелла, президента и управляющего редактора газеты Minneapolis Tribune:

«При внимательном рассмотрении вопроса больше не может оставаться никаких сомнений в том, что заслуга открытия истинного истока Миссисипи принадлежит капитану Уилларду Глейзеру. Открытие капитана Глейзера стало общепризнанным географическим фактом, и будущие поколения школьников будут со знанием дела рассуждать об озере Глейзер, как мы в юности рассуждали об Итаске».





От Дж. О. Симмонса, Литл-Фолс.

«Я являюсь жителем Литл-Фолс на протяжении последних двадцати девяти лет; несколько лет работал окружным прокурором и мировым судьей; хотел бы заявить, что лично знаком с переводчиком-метисом Полом Болье. Знаю его с июня 1857 года и знаю его как человека интеллигентного, обладающего огромным опытом и личными знаниями северной части Миннесоты, которая до совсем недавнего времени представляла собой бескрайнюю глушь, занятую лишь чиппевами. Я часто беседовал с ним относительно страны к северу от нас и, говоря о Миссисипи, слышал от него, что озеро Итаска не является истоком; что в Итаску впадает ручей из озера, расположенного на небольшом расстоянии выше последней, и которое, по его мнению, и есть истинный исток. Начиная с экспедиции капитана Глейзера, я признаю носящее его имя озеро в качестве истинного истока Миссисипи».





От преподобного Эндрю Д. Стоу, настоятеля Троицкой церкви, Анока:

«Настоящим удостоверяю, что на основании свидетельств индейцев и метисов, проживавших в агентстве Уайт-Эрт, штат Миннесота, во время моего двухлетнего пребывания там, я убежден, что реальным истоком Миссисипи является озеро Глейзер, а не Итаска».





От Д. Синклера, Ванона:

«Осенью 1862 года я провел несколько недель в той части Северной Миннесоты, которая простирается от Кроу-Винга до озера Лич, а также в окрестностях озера Ред-Лейк в компании Пола Болье, хорошо известного индейского проводника и переводчика. Во время беседы об истоке Миссисипи Болье сообщил мне, что озеро Итаска не является реальным истоком этой реки, но что этого отличия заслуживает меньшее озеро, расположенное на небольшом расстоянии к югу от Итаски. Исследовав этот вопрос в последнее время, я не сомневаюсь в подлинности претензий капитана Глейзера на звание человека, впервые публично установившего факт того, что носящее ныне его имя озеро является истинным истоком реки Миссисипи».





От Уильяма А. Спенсера, секретаря Окружного суда Соединенных Штатов, Сент-Пул:

«Я проживаю в Миннесоте более тридцати лет и до недавнего времени всегда думал, что истоком Миссисипи является озеро Итаска; однако после изучения претензий капитана Глейзера на звание первооткрывателя истинного истока я убедился, что его притязания имеют под собой прочные основания».





От О. К. Чейза, председателя Комиссии округа Отер-Тейл:

«На основании полученных сведений я полностью убежден, что капитан Глейзер был первым человеком, публично объявившим истинный исток Миссисипи».





От Джона Дж. Анкени, почтмейстера, Миннеаполис:

«Из лучших сведений, которые мне удается добыть, я убежден, что исток Миссисипи не был признан до публикации отчетов об исследованиях капитана Уилларда Глейзера в 1881 году. Поэтому я считаю, что он имеет право на заслугу открытия».





От П. П. Свенсона, шерифа округа Хеннепин:

«Прожив тридцать два года в штате Миннесота, до недавнего времени я всегда полагал, что истоком реки Миссисипи является озеро Итаска. Теперь мне хорошо известно, что его истинным истоком является озеро Глейзер, поскольку я лично исходил этот участок штата».






От Фримена Э. Крека, почтмейстера, Эйткин:

«Я являюсь жителем округа Эйткин с 1881 года; последние два года работал окружным аудитором, а некоторое время был владельцем и редактором газеты Aitkin Age. После исследований капитана Глейзера я без колебаний заявляю, что считаю озеро Глейзер истинным первоначальным резервуаром Миссисипи, и думаю, что выражаю мнение большинства жителей этого района».





От А. Я. Меррилла, окружного прокурора, Эйткин:

«Я считаю, что озеро, обнаружение которого приписывается капитану Глейзеру, является реальным истоком реки Миссисипи».





От Дж. В. Уэйкфилда, Эйткин:

«Житель Миннесоты на протяжении тридцати лет. Лично знаком с Ченовагесиком. Индейский торговец более пятнадцати лет. В совершенстве владею языком чиппева. Я признаю озеро Глейзер истинным истоком реки Миссисипи».





От Лаймана П. Уайта, бывшего мэра, Брэйнерд:

«Я живу в Брэйнерде с 1870 года. Построил первый дом в Брэйнерде. Шестнадцать лет заведовал земельным участком компании Lake Superior and Puget Sound Company. Я встретил капитана Глейзера во время его поездки на Миссисипи и полностью поддерживаю его заявление об открытии истинного истока Миссисипи».





От У. У. Хартли, Брэйнерд:

«Я проживаю в Брэйнерде последние пятнадцать лет. Редактор и издатель газеты Tribune с 1875 по 1881 год, а также почтмейстер с 1879 по 1886 год. Встречал капитана Глейзера и его отряд здесь в 1881 году как по пути к истоку реки Миссисипи, так и во время их обратного путешествия на каноэ к ее устью. Не припомню, чтобы до экспедиции капитана я когда-либо слышал, будто истоком Миссисипи называют какое-либо другое озеро, кроме Итаски. Озеро Глейзер с тех пор было принято и считается его истоком».





От Дж. Х. Купа, почтмейстера, Брэйнерд:

«Проживаю в этом штате шестнадцать лет. Встречал капитана Глейзера в то время, когда он совершал свою экспедицию с целью открытия истока Миссисипи, и я признаю носящее его имя озеро его истинным истоком».





От Н. Х. Ингерсолла, редактора газеты Brainerd Dispatch:

«Я полностью поддерживаю утверждение о том, что капитан Глейзер первым возвестил миру об истинном истоке Миссисипи».





От преподобного Флетчера Дж. Хоули, доктора богословия, настоятеля Епископальной церкви св. Павла, Брэйнерд:

«Я живу в Брэйнерде с 1880 года и не слышал, чтобы кто-либо ставил под сомнение правдивость заявления капитана Глейзера о том, что истинный исток Миссисипи находится в озере Глейзер».






От Джона Ф. Петерсона, регистратора актов, Миннеаполис:

«Я проживаю в Миннесоте последние восемь лет и твердо верю, что озеро Глейзер является истинным истоком Миссисипи».





От К. П. Де Лейта, суперинтенданта школ округа Эйткин:

«Я признаю озеро Глейзер истоком реки Миссисипи. Проживаю в Эйткине несколько лет».





От Дж. Х. Халлетта, Брэйнерд:

«Я признаю открытое капитаном Глейзером озеро реальным истоком Миссисипи. Последние пятнадцать лет являюсь индейским торговцем».





От достопочтенного Н. Ричардсона, Литл-Фолс, судьи по делам о наследствах и завещаниях округа Моррисон:

«Я проживаю на берегах Миссисипи тридцать один год. Встречал капитана Глейзера в Литл-Фолс вместе с его исследовательской группой, посетившей верховья этой реки летом 1881 года. На основании сведений из источников, которые я считаю надежными, я рассматриваю озеро Глейзер как истинный исток Великой Реки. Был членом легислатуры Миннесоты в течение трех сроков».





От О. Л. Клайда, первого лейтенанта Национальной гвардии, Литл-Фолс:

«Я живу в Северной Миннесоте двадцать лет и всегда полагал, что истоком Миссисипи является озеро Итаска. Я никогда не слышал ничего обратного до 1881 года, когда капитан Глейзер исследовал Верхнюю Миссисипи и составил об этом свой отчет. Теперь я признаю озеро Глейзер истинным истоком Великой Реки».





От Мозеса Ла Фонда, Литл-Фолс:

«Озеро Глейзер теперь считается истинным истоком Миссисипи. Я являюсь одним из старых пионеров этого штата, проживая в северной его части более тридцати двух лет, и был членом легислатуры в 1874 году».





От Р. Кронка из Правительственной геодезической службы, Сок-Рапидс:

«Настоящим удостоверяю, что я работал рабочим с компасом при межевании тауншипа 143 на север, диапазон 36 на запад от 5-го главного меридиана, охватывающего озеро Итаска (индейское название которого, насколько я понял, — Омушкос, или Лосиное озеро), и подтверждаю, что озеро Глейзер является единственным четко очерченным водоемом, впадающим в озеро Итаска, и по моему мнению представляет собой истинный исток Миссисипи».





От достопочтенного Т. Г. Хили, бывшего сенатора штата, Монтичелло:

«Проживаю в Монтичелло с 1856 года. Я считаю озеро Глейзер истинным истоком реки Миссисипи, и теперь оно так воспринимается людьми, живущими в этой части Миннесоты».






От Уильяма Таббса, почтмейстера и бывшего окружного аудитора, Монтичелло:

«Проживаю в Миннесоте двадцать девять лет. Озеро Глейзер в целом рассматривается жителями этого района как истинный исток Миссисипи».




От У. Дж. Брауна, директора средней школы, Монтичелло:

«Я считаю озеро Глейзер истинным истоком Миссисипи и не знаю никакого другого. Я преподаю это в государственных школах этого населенного пункта, равно как и мои помощники».




От командира А. Х. Фитча, поста им. Дж. С. Кэди, Великая армия Республики (G.A.R.), департамент Миннесоты; Анока:

«Я полностью убежден, что водный объект, известный с 1881 года как озеро Глейзер, является истинным истоком Миссисипи, а вовсе не озеро Итаска».




От доктора медицины Дж. М. Таккера, Гастингс:

«Я считаю претензии капитана Глейзера на звание первооткрывателя реального истока Миссисипи справедливыми и никогда не слышал, чтобы они подвергались сомнению. Это должно остаться одним из исторических фактов».




От Дэниела О'Брайена, мирового судьи по полит. делам, Гастингс:

«Я убежден, что озеро к югу от Итаски, обнаруженное Глейзером в 1881 году, является истинным истоком Миссисипи и что капитан Глейзер имеет право на ту или иную заслугу в этом открытии».




От Дж. Р. Ламберта, бывшего мэра, Гастингс:

«Общепризнанным фактом было то, что озеро Итаска являлось истоком реки Миссисипи, и подобно многим другим, предшествовавшим мне в предоставлении отзывов в пользу притязаний капитана Уилларда Глейзера как первооткрывателя водоема, ныне довольно широко известного как озеро Глейзер и представленного в качестве такового во многих наших стандартных географических трудах, я с радостью признаю, что капитан Глейзер заслуживает признания как первооткрыватель».




От С. Вестерсона, председателя Совета окружных комиссаров, Гастингс:

«Кажется четко доказанным, что существует озеро — ныне называемое озером Глейзер, — которое является истинным истоком Миссисипи, открытым капитаном Уиллардом Глейзером в 1881 году, и что упомянутый капитан Глейзер был первым человеком, сделавшим это достоянием гласности. Поэтому, по моему мнению, честь по праву принадлежит ему».




От Б. Б. Герберта, редактора газеты The Republican, Ред-Уинг:

«После тщательного изучения претензий, выдвинутых за и против предполагаемого открытия головы Миссисипи капитаном Уиллардом Глейзером, я убежден, что он первым подверг сомнению общепринятое утверждение о том, что истоком является озеро Итаска; и первым связал озеро, которое некоторые уважаемые географы назвали его именем, с Миссисипи в качестве ее истока. Прожив в Миннесоте, на берегах Миссисипи, почти тридцать лет, если бы кто-то другой заявил об открытии какого-либо иного истока, кроме озера Итаска, я бы непременно об этом узнал».




От У. У. ДеКая, Ред-Уинг:

«На основании имеющейся у меня по этому вопросу информации я рассматриваю обнаруженное капитаном Глейзером озеро к югу от Итаски как истинный исток Миссисипи. Я проживаю в Миннесоте тридцать три года».




От Уильяма Мура, суперинтенданта школ, Лейк-Сити:

«Зная факты относительно открытия капитаном Глейзером истинного истока Миссисипи, выявленные в ходе общественного обсуждения, я убежден, что он по справедливости заслуживает того, чтобы считаться первооткрывателем истока реки Миссисипи».




От Джорджа К. Стаута, мэра, Лейк-Сити:

«Я не сомневаюсь, что капитан Глейзер в полной мере заслуживает чести первооткрывателя истинного истока реки Миссисипи».




От Д. О. Ирвина, почтмейстера, Лейк-Сити:

«Я убежден, что фактический исток Миссисипи не был признан до публикации отчета об исследованиях капитана Глейзера; и я рассматриваю озеро Глейзер как истинный исток Великой Реки».





От Г. Л. Смита, редактора и владельца газеты «График», Лейк-Сити:

«Я полностью убежден, что озеро Глейзер является истинным истоком Отца Вод. Проживаю в Миннесоте семнадцать лет».





От Ф. Дж. Коллинза, мэра Вабаши:

«У меня нет никаких сомнений в том, что капитан Глейзер в полной мере заслуживает признания его заслуг в открытии истинного истока реки Миссисипи. Я проживаю в Миннесоте тридцать один год».





От достопочтенного Джеймса Г. Лоуренса, бывшего сенатора штата, Вабаша:

«Я считаю, что капитан Глейзер, безусловно, заслуживает признания за открытие истинного истока Миссисипи — в озере выше озера Итаска, которое теперь названо в его честь, озере Глейзер».





От Д. Л. Доули, директора школ, Вабаша:

«Я считаю капитана Глейзера подлинным первооткрывателем истинного истока реки Миссисипи».






От С. Б. Шеардауна, доктора медицины, Винона:

«Я считаю, что капитан Глейзер заслуживает признания за открытие истинного истока реки Миссисипи. Я живу в Миннесоте более тридцати одного года».





От судьи А. Ф. Стори, Сент-Винсент:

«Я без колебаний заявляю, что не может быть никаких сомнений в том, что озеро Глейзер является истинным и главным истоком реки Миссисипи».





От Джеймса А. Томпсона, почтмейстера, Лич-Лейк (ближайшее почтовое отделение к истоку Миссисипи):

«Я придерживаюсь мнения, что озеро Глейзер является истоком Миссисипи. Я беседовал на эту тему с некоторыми индейцами, которые сопровождали капитана Глейзера в его исследовательской экспедиции в 1881 году, и все они говорят, что это последнее озеро; что они прошли весь путь на каноэ и не могли продвинуться дальше. Здесь бытует общее мнение, что ОЗЕРО ГЛЕЙЗЕР является истинным истоком».





От Пола Болье, переводчика правительства США, индейского агентства Уайт-Эрт:

«Позвольте мне с уважением заявить, что, согласно представлениям жителей этой части страны, сложившимся за последние десятки лет, озеро Итаска, которое коренным жителям этой части страны известно исключительно как Лосиное озеро, никогда ими не рассматривалось как верховье или исток Отца Бегущих Вод, или Мей-си-си-бе, как они его называют. Я получил карту с указанием маршрута экспедиции капитана Уилларда Глейзера 1881 года, и, хорошо зная его главного проводника Ченовегиси, который в течение многих лет жил в исследованном капитаном Глейзером районе и который доказал истинность своего часто повторявшегося утверждения (когда ему показывали карты), что небольшое озеро выше озера Итаска со временем изменит вид этих карт и возвестит миру, что озеро Итаска больше не может сохранять статус истока Ке-чи-си-бе, или Великой Реки, именуемой чиппева ми Мей-си-си-бе. Карта, составленная проводником капитана Глейзера Ченовегиси и опубликованная партией Глейзера, верна; и нам, знающим устройство всей этой страны (я имею в виду нас, племя чиппева в частности, а также недавних исследователей запасов сосны), совершенно очевидно, что озеро Глейзер расположено в нужном месте и является последним озером на самом длинном ручье из нескольких рек в истоках великой Миссисипи».






V. ПРИЗНАНИЕ.

Открытие и точное определение местонахождения истока Великой реки Североамериканского континента капитаном Глейзером получили всеобщее признание в этой стране и в Европе, и наша цель — представить читателю этого тома материалы, помогающие составить собственное суждение об обоснованности претензий автора, — не была бы достигнута, если бы мы опустили в этих приложениях следующие свидетельства, характер и вес которых, по нашему мнению, должны убедить каждого беспристрастного критика.

Сообщение об открытии было своевременно отправлено достопочтенному Чарльзу П. Дэйли, президенту Американского географического общества в Нью-Йорке, переслано им редактору газеты «Нью-Йорк геральд» и опубликовано этим изданием вместе с картой исследованного региона, на которой был показан истинный исток Миссисипи.

Сообщение было также направлено в Королевское географическое общество в Лондоне, Англия, и на него был получен следующий вежливый ответ:


«Королевское географическое общество,

Лондон, 12 января 1885 г.

Капитану Уилларду Глейзеру, Нью-Йорк, США.

Дорогой сэр: — Мы приносим вам извинения за столь долгую задержку с ответом на ваше интересное письмо и прилагаемую к нему карту; задержка была вызвана длительными летними каникулами нашего совета, которые начались незадолго до прибытия вашего письма.

Я рад возможности отправить вам экземпляр январского номера "Трудов" нашего общества, содержащий ваше письмо и карту, и надеюсь, что вы не найдете в нем вкрапившихся ошибок.

Ваше открытие было соччено значительным вкладом в наши знания о географии бассейна Миссисипи и вполне достойным публикации Обществом, и мне поручено поблагодарить вас за то, что вы сообщили нам этот краткий отчет о нем.

Ваш покорный слуга,

Х. У. Бейтс,

Помощник секретаря и редактор».




Джордж В. Мелвилл, знаменитый арктический исследователь, пишет:


«Филадельфия, Пенсильвания

5 февраля 1885 г.

Капитану Уилларду Глейзеру:

Дорогой сэр: — Ваша весьма интересная статья и карта открытия истока Миссисипи прибыли сегодня утром. Имея на руках лишь единственный номер вашей статьи, я могу составить лишь весьма смутное представление о вашем труде и терпении, разве что взглянув на вашу карту, которая очень хороша и свидетельствует об огромном объеме проделанной работы; поистине я поражен масштабом труда, выполненного за столь короткий промежуток времени, какой указан на вашей путевой карте.

Я рад получить ваше любезное послание; и с чувствами высочайшего уважения и почтения к достойному собрату в мире науки,

Остаюсь, дорогой сэр, с глубоким уважением,

Джордж В. Мелвилл,

Главный инженер ВМС США».




Географы и издатели учебной литературы.

Многие географы и издатели учебной литературы нашей страны не только внесли необходимые изменения в свои карты Миннесоты, но и выразили свое признание и принятие открытия Глейзера в письмах, адресованных друзьям капитана и другим лицам, заинтересованным в установлении истины в этом важном вопросе. Среди них можно упомянуть:

«Рэнд, Макнелли и компания», Джордж Ф. Крэм и «Джордж Х. Бенедикт и компания», Чикаго; «Мэттьюз, Нортруп и компания», Буффало; «А. С. Барнс и компания», Нью-Йорк и Чикаго; «Юниверсити паблишинг компани», Нью-Йорк; Чарльз Любрехт, Нью-Йорк; М. Дриппс, Нью-Йорк; У. и А. К. Джонстон, географы королевы, Эдинбург, Шотландия; «Макмиллан и компания», Лондон и Нью-Йорк; «Нельсон и сыновья», Нью-Йорк и Эдинбург, Шотландия; Гейлорд Уотсон, П. О'Ши и «Джордж Х. Адамс и компания», Нью-Йорк; «У. М. Брэдли и брат», Филадельфия; «Скул саппли компани», Джон А. Бойл, Бостон; «Дж. К. Гилл и компания», Портленд, Орегон; «Джон Ловелл и сын», Монреаль, Канада; «Мэп энд скул саппли компани», Торонто, Канада; Ф. А. Брокхаус, Лейпциг; А. Хартлебен, Вена, Австрия; и многие другие.

Следующие выдержки взяты из «Полной географии Барнса» выдающегося географа профессора Джеймса Монтита:


Страница 4. «Хроника недавних открытий и событий.

Истоком реки Миссисипи является озеро Глейзер — небольшое озеро, из которого вода вытекает в озеро Итаска, до недавнего времени считавшееся ее истоком».





Страница 73. «Северо-Центральные штаты (Западный сектор).

Недавние исследования показали, что озеро Глейзер расположено примерно на семь футов выше озера Итаска, в которое первое сбрасывает свои воды; и теперь оно признано истоком реки Миссисипи».



«Руководство по географии Мори», «Юниверсити паблишинг компани», Нью-Йорк:

Страница 56. Миннесота пересекается грядой, или «Высотой земли», которая отделяет долину Миссисипи от северного склона Великой Центральной равнины. На этой возвышенности, на высоте 1600 футов над уровнем моря, берут свое начало как Миссисипи, так и Река Красная Севера: одна течет на юг, а другая на север. Гребень «Высоты земли» увенчан озерами с чистой водой. Озеро Глейзер, одно из них, является истоком Миссисипи…





От господина Ф. А. Брокхауса, географа и издателя из Лейпцига, Германия:

«Я не премину признать ваше важное открытие Истинного Верховья вашей Великой Реки и привлечь к нему внимание общественности».





От профессора Дж. В. Редуэя из Филадельфии, известного географа и ученого:

«Филадельфия, 9 сентября 1887 г.

Капитану Уилларду Глейзеру:

Мой дорогой сэр: — …Вы будете испытывать удовлетворение от сознания того, что благодаря вашим усилиям и предприимчивости ошибка более чем пятидесятилетней давности стала очевидной. Мир в долгу перед вами за определение важного географического вопроса.

Искренне ваш,

Дж. В. Редуэй».





От фирмы «Харпер и братья», Нью-Йорк:

«Недавние исследования и изыскания подтверждают тот факт, что озеро Глейзер имеет наибольшие права на звание главы Отца Вод. Школьные учебники географии повсеместно исправляются соответствующим образом».





От компании «Рэнд, Макнелли и компания», создателей карт и издателей, Чикаго:

«Что касается истока Миссисипи, мы уделили ему немало внимания при подготовке нашей новой карты Миннесоты и в конце концов зафиксировали его как озеро Глейзер. Мы считаем, что оно обладает наилучшими правами на это».





От Джорджа Ф. Крэма, издателя карт и атласов, Чикаго:

«Я отправляю вам сегодня экземпляр исправленной карты Миннесоты, на которой озеро Глейзер указано как исток Миссисипи».





От компании «Мэттьюз, Нортруп и компания», художественных печатников, Буффало, Нью-Йорк:

«Мы считаем озеро Глейзер истинным истоком Миссисипи и именно так показываем его на всех картах и т. д., издаваемых нами».





От фирмы «Коупертуэйт и компания», Филадельфия.

«Мы добавили озеро Глейзер на наши школьные карты в качестве истока Миссисипи».






От Э. А. Лоуренса, «Юниверсити паблишинг компани», Нью-Йорк:

«Мы считаем озеро Глейзер достаточно важным, чтобы превзойти Итаску в качестве истока Миссисипи».





От «У. М. Брэдли и брат», Филадельфия:

«Озеро Глейзер фигурирует на нашем большом Атласе мира и на Атласе Митчелла как истинный исток Миссисипи».





От «Джон Ловелл и сын», издателей учебной литературы, Монреаль:

«Сборник отзывов ведущих граждан Миннесоты и других лиц убедительно свидетельствует в пользу капитана Глейзера».





От «Макмиллан и компания», Лондон и Нью-Йорк:

«Примите нашу самую искреннюю благодарность за вашу любезность прислать нам карту истинного истока Миссисипи. Мы пересылаем ее в наш лондонский филиал, который с радостью воспользуется содержащейся в ней информацией».





От Гейларда Уотсона, издателя карт и схем, Нью-Йорк:

«Я буду указывать озеро Глейзер в качестве истока Миссисипи на своих картах».





От П. О'Ши, католического издателя, Нью-Йорк:

«Я пришел к выводу, что озеро Глейзер является истинным истоком Миссисипи, и намерен указывать его в качестве истока в новых изданиях моих географических карт и книг».





От «Джордж Х. Адамс и сын», издателей карт, Нью-Йорк:

«Мы признаем озеро Глейзер Истинным Истоком реки Миссисипи и верим, что претензии капитана Глейзера на его открытие теперь признаны всеми ведущими издателями карт страны».





От «Мэп энд скул саппли компани», Торонто:

«Мы считаем озеро Глейзер истоком реки Миссисипи и отображаем его таковым на всех наших новейших картах».





От капитана А. Н. Хастеда, профессора математики Государственного педагогического колледжа, Олбани, штат Нью-Йорк:

Капитану Уилларду Глейзеру:

«Мой дорогой сэр: — Я с большим интересом следил за вашей поездкой к истокам Отца Вод и чувствую, что вы внесли ценный вклад в сокровищницу географических знаний».





От полковника Джорджа Суле, президента Колледжа Суле, Новый Орлеан:

«Я признаю правоту утверждений капитана Глейзера и буду преподавать, что истоком Миссисипи является озеро Глейзер».






От преподобного Л. Абернети, магистра искусств, доктора богословия, президента Резерфордского колледжа, Северная Каролина:

«Я убежден, что озеро Глейзер является истинным истоком Миссисипи и что капитан Глейзер заслуживает чести его открытия».





От Дж. Л. Смита, издателя карт, Филадельфия:

«Уделив значительное внимание достоинствам претензий капитана Уилларда Глейзера на то, что он точно определил местонахождение истока Миссисипи, я придерживаюсь мнения, что озеро к югу от Итаски следует признать первичным резервуаром или истинным первоисточником этой реки, и что капитан Глейзер заслуживает признания за то, что первым обнаружил этот факт и привлек к нему внимание общественности».





От Дж. Х. Лафлина, магистра искусств, доктора философии, президента Хирамского колледжа, Огайо:

«Капитан Глейзер оказал неоценимую услугу географической науке. Я рад, что школьные учебники географии исправляются таким образом, чтобы указывать озеро Глейзер в качестве истока Отца Вод».





От фирмы «У. и А. К. Джонстон», Эдинбург, Шотландия, географов и гравёров королевы:

«Вы можете испытывать удовлетворение от того, что проделали великую работу, разрешив спорный вопрос об истоке вашей могучей реки. За это все, кто интересуется географией, у вас в долгу».





От Чарльза Любрехта, издателя карт, Нью-Йорк:

«Я буду указывать озеро Глейзер в качестве истока реки Миссисипи во всех будущих изданиях моих карт».





От М. Дриппса, издателя карт, Нью-Йорк:

«Я воспользуюсь открытием капитана Глейзера, указав Истинный Исток Миссисипи в будущих изданиях моих карт Соединенных Штатов».




От «Джордж Х. Бенедикт и комп.», специалистов по изготовлению карт, ксилографических и фотогравюр, Чикаго:

«Озеро Глейзер теперь признано Истинным Истоком Миссисипи и с течением времени появится в качестве такового на всех картах».






От Джона С. Кендалла, президента «Национальной компании школьного оборудования» из Чикаго:

«Чикаго, 6 октября 1887 г.

Капитану Уилларду Глейзеру:

Дорогой сэр: — Ваша книга "Вниз по Великой реке" получена и прочитана с интересом. Я рад видеть все повествование в книжном формате. Нет никаких сомнений в том, что ваша экспедиция значительно пополнила наш довольно скудный запас сведений о стране вокруг верховий Великой Реки. Я считаю изящным и уместным комплиментом присвоение вашего имени озеру к югу от Итаски.

Благодарю вас за книгу, которую я поставил на полку своей библиотеки.

Искренне ваш,

Джон С. Кендалл».





От издательства «Фредерик Уорн и компания», Лондон:

«Примите нашу самую искреннюю благодарность. Изменение в истоке вашей великой реки принято во внимание, и мы с радостью воспользуемся этой информацией, чтобы внести исправление в наши атласы».





От «Том. Нельсон и сыновья», Эдинбург и Нью-Йорк:

«Исправление относительно Истинного Истока Миссисипи будет сделано по мере возможности, при выпуске новых изданий наших публикаций».





От господина А. Хартлебена, одного из ведущих издателей Германии:

«Я поздравляю капитана Глейзера с его важным открытием истока реки Миссисипи и с большим удовольствием доведу этот вопрос до сведения нашего Географического общества».





Из «Ежегодной энциклопедии Эпплтона» за 1885 год:

«Озеро Итаска, которое в течение пятидесяти лет выделялось как исток Миссисипи, должно, по-видимому, уступить это отличие меньшему озеру длиной около полутора миль и шириной в милю, лежащему дальше к югу, открытому капитаном Уиллардом Глейзером в 1881 году и названному в его честь "озером Глейзер"».





Из «Американского приложения к Британской энциклопедии»:

«Миссисипи берет свое начало в озере Глейзер к югу от озера Итаска, Миннесота, 47° 34' с. ш., 95° 2' з. д. Наибольшая ширина этого озера составляет полторы мили, и оно глубже Итаски, с которой соединено мелким ручьем шириной около шести футов».







VI. ОТЗЫВЫ ПРЕССЫ.

Пресса, как важнейший показатель и выражение общественного мнения, с 1881 года была практически единодушна в поддержке претензий капитана Глейзера, особенно пресса Миннесоты; в то время как большинство ведущих газет Востока высказались решительно в его пользу. Мы можем поместить здесь лишь несколько отзывов, взятых главным образом из газет Северо-Запада.




«Сент-Пол диспатч».

«Капитан Глейзер только что опубликовал отчет о своем опыте в предпринятой им попытке доказать, что истинным истоком Миссисипи является вовсе не то, что географы до сих пор принимали за таковой, а именно: озеро Итаска. Неоспоримо, что капитан Глейзер продвинулся до более высокой точки, чем любая из достигнутых предыдущими исследователями, и что водоем, обнаруженный им и ныне известный как озеро Глейзер, является непосредственным питающим притоком общепризнанного истока Миссисипи. "Диспатч" всегда отстаивала за автором этой книги честь быть первооткрывателем истинного истока нашей Великой Реки. В его труде безусловно содержится немало доказательств, подтверждающих его притязания и обосновывающих позицию, занятую "Диспатч".

...Капитан Глейзер отправился в путь, чтобы проверить правильность общепринятых теорий ученых о месте зарождения этой Великой Реки; он провел эту проверку и обнаружил, как мы полагаем, что эти теории были неверны. Он представил миру отчет об этой работе и тем самым сделал многое для увековечения собственного имени».





«Миннеаполис спектейтор».

«Книга капитана Уилларда Глейзера "Вниз по Великой реке" рассказывает об открытии озера, которое ныне общепризнанно считается истоком Миссисипи, а также содержит описание путешествия на каноэ летом 1881 года от истока до устья Отца Вод. Путешествие протяженностью более трех тысяч миль на каноэ и по единственной реке само по себе является трудным и замечательным предприятием, редко, если вообще когда-либо, имеющим себе равные. Капитан Глейзер приводит не только разумные доказательства в поддержку своих претензий на роль первооткрывателя истинного истока Великой Реки, но и увлекательное и поучительное повествование о своих изысканиях и приключениях, представляя тем самым яркую историю и описание Миссисипи».





«Брейнерд диспатч».

«Книга капитана Уилларда Глейзера "Вниз по Великой реке" представляет собой рассказ о путешествии автора в 1881 году от истока до устья реки Миссисипи на каноэ. Это весьма интересное и поучительное от начала до конца повествование; описания пейзажей, через которые протекает река, необычайно прекрасны. В этом томе капитан заявляет о своем открытии еще одного озера, расположенного за озером Итаска и соединенного с Итаской четко выраженным руслом ручья, и следовательно, являющегося истинным истоком Миссисипи».





«Northwestern Presbyterian», Миннеаполис.

«Все, кто живет в долине величайшей реки Америки, будут особенно заинтересованы в том, чтобы узнать что-то о ее истоке, ее течении и городах, выстроившихся вдоль ее берегов. С тех пор как Де Сото впервые открыл Отечество Вод в 1541 году, с его историей были связаны многие выдающиеся исследователи. Маркетт, Жолие, Ла Саль, Хеннепин, Ла Отан, Шарлевуа, Карвер, Пайк, Касс и Бельтрами предшествовали Скулкрафту. Последний из названных открыл озеро, которое он считал истоком, но индейцы и миссионеры говорили, что дальше есть еще одно озеро. Немногие ученые верили им. Какому-то исследователю предстояло предпринять дальнейшие изыскания и шире поведать миру правду. Это было сделано капитаном Глейзером в 1881 году, который посетил озеро, исследовал его берега и обнаружил, что оно шире и глубже Итаски».





«Winona Republican».

«Капитан Глейзер, снискавший славу первооткрывателя истинного истока Миссисипи, недавно выпустил объмистый том под названием "Вниз по Великой реке". ...Мало кто осознает, что человек, следующий от истока Миссисипи до ее устья, испытывает большее разнообразие пейзажей, населения и климата, чем исследователь, направляющийся от истока к устью любой другой реки в мире... Рассказ капитана Глейзера интересен тем, что дает панорамный вид Миссисипи от ее истока до устья, описывая облик реки везде, где в нее впадают притоки, и отмечая характер индейцев, торговцев пушниной, пионеров, житепей фронтира, а также земледельческих и торговых общин на ее пути. Есть в таком путешествии и нотка личного приключения, поскольку на протяжении большей части поездки капитана сопровождал лишь один спутник, а новизна путешествия в каноэ по каждому милю одной из величайших рек мира сама по себе придает особый характер записям об этом путешествии. Эта история представляет собой просто рассказ о жизни в каноэ, плывущем вниз по Миссисипи, дополненный теми историческими воспоминаниями и реминисценциями, которые показались уместными человеку, увлеченному историей исследований...»





«Minneapolis Star-News».

«22 июля 1881 года путешественник и писатель, капитан Уиллард Глейзер, открыл серебристое озеро, притаившееся среди сосновых боров Северной Миннесоты и расположенное примерно в миле к югу от озера Итаска. Он также обнаружил, что быстрое течение непрерывно течет от этого вновь открытого чуда к тому месту, которое считалось истоком Отца Вод. Индейцам это озеро известно как Покегама, и когда отряд Глейзера добрался до него, их сильно удивил индейский вождь Ченовагесик, сопровождавший их в качестве проводника, который обратился к капитану Глейзеру со следующими словами:

"Мой брат, я прошел с тобой через множество озер и рек к вершине Отца Вод. Берега этого озера — мои охотничьи угодья. Здесь у меня стоял вигвам и много лет назад я сажал кукурузу. Когда я снова буду бродить по этим лесам и смотреть на это озеро, исток Великой Реки, я буду смотреть на тебя".

Капитан Глейзер был побужден исследовать истинный исток Миссисипи индейскими преданиями, которые он услышал во время путешествия через континент и которые опровергали теорию Скулкрафта об Итаске... Укрепленный мыслью о том, что Скулкрафт заблуждался, он отправился на поиски истинного истока Отца Вод, и то, как ему это удалось, составляет тему первых пяти глав его весьма интересной книги. Остальная часть книги, интересный и поучительный том объемом почти в пятьсот страниц, посвящена путешествию "вниз по Великой реке" к Мексиканскому заливу. Капитану Глейзеру принадлежит вся честь и слава открытия для современных географов истинного истока нашей великой реки».





«Detroit Commercial Advertiser».

«"Вниз по Великой реке" — это интересная летопись экспедиции капитана Уилларда Глейзера 1881 года в поисках истока реки Миссисипи. Это захватывающий с начала и до конца рассказ, богато иллюстрированный и представляющий особый интерес как для студентов-географов, так и для всех, кто интересуется вопросами исследований и открытий. Капитан Глейзер, несомненно, совершил великое дело. Исток Миссисипи всегда оставался нерешенным вопросом: предпринимались неудовлетворительные попытки его открытия и выдвигались различные необоснованные претензии, но этот вопрос на протяжении последнего полувека постоянно будоражил умы. Капитану Глейзеру выпало завершить работу, начатую Де Сото в 1541 году, и точно определить истинный исток... То, что озеро, с которого берет начало Великая Река, известное индейцам как озеро Покегама, должно быть переименовано в озеро Глейзер, кажется подобающей честью для решительного исследователя...»





«La Crosse Republican and Leader».

«"Вниз по Великой реке" — так называется только что вышедшая книга, имеющая множество оснований для общественного признания. Ни один житель Североамериканского континента не затруднится опознать реку по ее названию; Амазонка, несомненно, несет в море больший объем воды, а Волга считается более длинной. Ни одна река в Старом или Новом Свете не окружена таким количеством ассоциаций и не связана столь тесно с памятью первооткрывателей и искателей приключений, воинов-священников и святых солдат, мирных пионеров и опустошительных армий, как Миссисипи... На протяжении полувека озеро Итаска признавалось началом Великой Реки, но капитан Глейзер, имея основания сомневаться в правильности этой теории, предпринял в 1881 году попытку подтвердить или опровергнуть ее, и книга повествует о его приключениях в этой миссии и последующем путешествии на каноэ по всей ее длине от истока до устья, на расстояние в три тысячи сто восемьдесят четыре мили... Это путешествие, охватывающее более семнадцати градусов широты, предоставляет материал для описания резко контрастирующих ландшафтов и сильно различающихся отраслей промышленности, и в их изображении капитан владеет пером готового к работе писателя, простого и лаконичного...»





«Michigan Christian Advocate».

«"Вниз по Великой реке" — книга, представляющая большой злободневный интерес. Она доверху наполнена вещами, которые люди должны знать. В ней содержится не только полное и хорошо написанное описание обнаружения истинного истока Миссисипи, но и поразительное количество фактов и происшествий, собранных вдоль ее берегов от верховий вплоть до Нового Орлеана и Мексиканского залива».





«Detroit Tribune».

«Эта интересная работа повествует об открытии автором истинного истока реки Миссисипи. От первой страницы до последней книга изобилует информацией, а также топографическими и географическими данными, которых больше нигде не найти. Капитан Глейзер увлекает читателей за собой от истока могучей реки вниз по протяжению более чем в три тысячи миль прямо в соленые воды Мексиканского залива. Автор совершил путешествие в открытом каноэ и по мере продвижения вниз приятно рассуждает об особенностях ландшафта, характеристиках людей и важных городах на берегах Великой Реки».





«Grand Rapids (Michigan) Leader».

«Озеро Итаска считалось признанным началом Миссисипи в течение пятидесяти лет, и желание автора продолжить исследования великого северного края было обусловлено противоречивыми сообщениями, опубликованными другими мореплавателями и исследователями об открытиях, сделанных в том регионе. Он решил заняться этим вопросом лично. Автор в занимательной форме описывает события каждого дня по мере продвижения путешествия к озеру Итаска. Здесь было проведено тщательное обследование озера на предмет притоков, несколько из которых были обнаружены, и вверх по самому большому из них отряд проложил себе путь через мощный барьер из камыша. После короткого перехода был обнаружен водоем, который индейцы называли озером Покегама, но который спутники капитана назвали Глейзером в честь главы экспедиции. Затем они поплыли вниз по реке на своих каноэ к Заливу, и события каждого дня составляют очень интересные, а зачастую и захватывающие главы, описываемые автором».





«New Bedford Standard».

«В 1881 году капитан Глейзер совершил путешествие на каноэ протяженностью более трех тысяч миль от верховий Миссисипи до Мексиканского залива, и эта книга дает интересное описание путешествия, а также описание городов и селений вдоль берегов реки, не упуская важных исторических событий или живописных крупиц легендарного предания. Хотя книга представляет особую ценность для юного студента-географа и историка, она не менее ценна для всех, кто интересуется географической наукой, в частности вопросом об истоке реки Миссисипи...»






«Madisonensis», Мэдисонский университет, Нью-Йорк.

«Капитан Глейзер привлек внимание образованных людей в целом тем, что заявил и убедительно доказал, будто наконец открыл то, чего Де Сото, Маркетт, Ла Саль, Скулкрафт и другие исследователи не смогли найти, — истинный исток Миссисипи. Путешествие-экспедиция описано здесь детально, и рассказ оживлен яркими повествованиями о личном опыте. Автор — способный писатель и проницательный критический наблюдатель, а собранная информация, касающаяся людей и страны вдоль течения Великой Реки от ее верховий до Мексиканского залива, представляет ценность для каждого изучающего историю нашей страны. Эта книга — больше, чем просто описание экспедиции, это сжатый сборник исторических, географических и коммерческих сведений, представляющих интерес для всех».





«Hamilton, New York, Republican».

...«Важный факт, который удалось выяснить, заключается в том, что озеро Итаска, открытое Скулкрафтом в 1832 году и указанное им в качестве истока реки, не имеет никаких оснований на этот титул. Экспедиция Глейзера привлекла внимание общественности к другому озеру, расположенному дальше от устья, чем Итаска, которое соединено с последним постоянно текущим ручьем... Теперь кажется, что то первенство, которым так долго обладала Итаска, отныне должно быть отдано озеру Глейзер».





«Davenport Tribune».

«Этот труд включает в себя рассказ об открытии автором истинного истока Миссисипи. Это занимательный рассказ о том, как капитан Глейзер и его отряд совершили путешествие на каноэ вверх по ручью, впадавшему в Итаску, и наконец определили настоящее местонахождение истока реки в новом озере, которое его спутники назвали озером Глейзер. Этот труд ценен и весьма поучителен, и его следует прочитать всем жителям долины Миссисипи».





«Daily Eagle», Гранд-Рапидс, штат Мичиган.

...«Кажется крайне удивительным, что открытие истинного истока величайшей реки нашего континента выпало на столь недавнее время, как 1881 год, особенно в пределах территории, которая уже почти сорок лет является штатом. Но таков факт, и капитану Глейзеру принадлежит честь этого открытия среди белых людей».





«Telegram-Herald», Гранд-Рапидс, штат Мичиган.

...«Капитан Глейзер в своих поисках истинного истока Миссисипи исправил географическую ошибку полувековой давности и обнаружил исток в озере, лежащем выше и дальше озера Итаска. Он открыл это озеро двадцать второго июля 1881 года, а его проводником был храбрый чиппева Ченовагесик. Озеро, из которого вытекает зарождающаяся Миссисипи, имеет в наибольшем диаметре около двух миль. Его индейское название — Покегама, но спутники Глейзера настояли на том, чтобы назвать его в честь своего предводителя»...






«Akron Daily Beacon».

...«До тех пор пока капитан Глейзер не проследил от озера Итаска питавший его неиссякаемый ручей, берущий начало из более удаленного озера, называемого индейцами Покегама, за которым больше нет никаких притоков Отца Вод, Итаска считалась его истоком... Двенадцатого июля 1881 года Глейзер покинул Брейнерд, штат Миннесота, для выполнения своей миссии и семнадцатого июля достиг озера Лич. Оттуда экспедиция продолжила путь на запад через небольшие озера, ручьи и волоки, пока двадцать первого числа не разбила лагерь на острове Скулкрафта на озере Итаска, а затем, проплыв на веслах через это озеро прочь, как предполагалось, от Миссисипи, и по Игл-Крик, на следующий день они обнаружили то, что теперь и впредь будет известно как озеро Глейзер, конечный исток могучей Миссисипи»...





«Youngstown (Ohio) Telegram».

«К нам поступила брошюра Пирса Джайлза под названием "Истинный исток Миссисипи". В ней совершенно очевидно доказывается, что истинным истоком могучей центральной реки является вовсе не озеро Итаска, а озеро Глейзер, расположенное к югу от него. Лучшая часть этого открытия заключается в том, что капитан Глейзер так тщательно исследовал местность вокруг этого озера, что исключена сама возможность еще какого-либо открытия соединительного озера за его пределами. Приятно, когда подобные вопросы решаются окончательно».





«National Republican», Вашингтон, округ Колумбия.

...«Колыбелью Отца Вод является вовсе не озеро Итаска, как принято считать повсеместно, а находящееся поблизости озеро Глейзер, которое посредством небольшого ручья впадает в Итаску. Озеро Глейзер, названное так в честь своего первооткрывателя, капитана Уилларда Глейзера, имеет три притока: ручьи Игл, Эксельсиор и Дир. Это новейшее географическое притязание подкреплено вескими свидетельствами авторитетнейших и широко известных инстанций. Рассказ о приключениях во время экспедиции, имевшей столь важный результат, чрезвычайно интересен».





«Dubuque Trade Journal».

«Двадцать второго июля 1881 года капитан Уиллард Глейзер развеял географическую ошибку полувековой давности, из-за которой на картах в качестве истока Миссисипи значилось озеро Итаска. Как ни странно, на этом континенте едва ли найдется более дикий край, чем тот, что существует в Северной Миннесоте, и он оставался таковым вопреки исследованиям Бельтрами, Скулкрафта и Николле, которым, пожалуй, следовало бы проявить чуть большую тщательность в своих усилиях, когда от этого зависело определение действительного истока великой реки. Тем не менее, в вышеупомянутую дату капитан Глейзер во главе небольшого, но несгибаемого отряда выплыл из озера Итаска, и берестяные каноэ отряда преодолевали сильное течение и заслон из камыша по ручью шириной семь футов и глубиной три фута, пока перед ними не предстали чистые воды другого озера. Наибольший диаметр этого нового водоема составляет около двух миль, его притоки берут начало исключительно из родников, и поэтому он бесспорно является первоначальным истоком, откуда Отец Вод отправляется в свое длинное путешествие протяженностью 3184 мили к Мексиканскому заливу»...






«Burlington Hawkeye».

«Летом 1881 года капитан Уиллард Глейзер, известный как популярный писатель, совершил замечательное путешествие на каноэ от истока Миссисипи по всей ее длине до Мексиканского залива. Перед тем как отправиться в это беспрецедентное плавание, он организовал и возглавил экспедицию к верховьям реки в Северной Миннесоте с целью положить конец давнему спору об истинном истоке могучей реки. Капитан Глейзер и его отряд покинули Сент-Пол, должным образом укомплектованные каноэ и продовольствием, четвертого июля 1881 года и прибыли к озеру Итаска двадцать первого июля. Оттуда с помощью своих индейских проводников он проник к другому озеру, лежащему за Итаской и соединенному с ним ручьем, который является продолжением Миссисипи и в том месте представляет собой просто узкий ручей. Озеро, в которое таким образом вошел капитан Глейзер, он считает истинным истоком Отца Вод. Озеро Глейзер теперь значится на картах как исток Великой Реки».





«Saint Paul Times».

...«Утверждения капитана Глейзера решительно подкрепляются неоспоримыми свидетельствами тысяч самых выдающихся и компетентных авторитетов на Северо-Западе. Глейзер, несомненно, потратил много времени и средств на исследование не только истока Миссисипи, но и географии и истории всей реки, от ее истока до Залива... Ведущие картографические издательства поддержали его требования и сделали это таким образом, что не остается никаких сомнений в их безоговорочной вере в него как в аккуратного и надежного географа и историка. "Rand, McNally & Co." и Джордж Ф. Крам из Чикаго; "Matthews, Northrup & Co." из Буффало; "A. S. Barnes & Co." из Нью-Йорка; "University Publishing Company" из Нью-Йорка; "W. & A. K. Johnston" из Эдинбурга, Шотландия; "MacMillan & Co." из Лондона и Нью-Йорка; "W. M. Bradley & Brother" из Филадельфии и многие другие ведущие издательства, которые имеют серьезный личный интерес в проверке точности всего, что они публикуют, признают претензии капитана Глейзера, принимая его взгляды и воспроизводя их в своих книгах и на картах. Пресса, адвокатура, духовенство и законодательное собрание штата Миннесота единодушно поддерживают позицию капитана Глейзера через многих своих ведущих представителей».





«Chicago Times».

«Самая интересная часть книги капитана Глейзера "Вниз по Великой реке" — это ее начало, где автор излагает подробности экспедиции, совершенной им в 1881 году с пятью спутниками, когда он, как он обоснованно утверждает, точно определил реальный истинный исток Великой Реки. В 1876 году его внимание обратили на то обстоятельство, что, хотя устье потока знают все, в то время существовала большая неопределенность относительно истока. В 1881 году он нашел время организовать упомянутую экспедицию и, пересекая местность по направлению к Итаске, сел в судно и прошел через это озеро вверх по ручью, впадавшему в него, и вышел к другому значительному водоему, питаемому тремя ручьями, которые берут начало из родников у подножия изогнутой гряды холмов несколькими милями далее. Это озеро он и определил как истинный исток, и с момента публикации его отчетов многие географы и картографы изменили свои труды в соответствии с его открытиями. Он не претендует на роль первооткрывателя самого озера как такового, но заявляет лишь о том, что первым открыл и установил факт того, что оно является высшим звеном в цепи, в которой Итаска — другое звено, или, иными словами, истинным истоком реки. Индейское название этого озера — Покегама, и автор говорит, что сохранил бы его, но его переубедили остальные пятеро, настоявшие на том, чтобы назвать его озером Глейзер. За подробностями этой увлекательной истории читателю следует обратиться к самому тому. Капитан Глейзер — старый путешественник и опытный писатель. Манера его путешествия вниз по Миссисипи позволила ему отлично разглядеть всё, что можно было увидеть, и он дает возможность увидеть это и своим читателям».





«Chicago Inter-Ocean».

«Читателям "Солдат в седле", "Плена, тюремной камеры и побега" и других сочинений капитана Глейзера не потребуется никаких уговоров, чтобы прочесть занимательный том "Вниз по Великой реке". Это отчет об открытии истинного истока реки Миссисипи, сопровождаемый иллюстрациями и описательными зарисовками городов, селений и пейзажей, собранными во время путешествия на каноэ от ее верховий до Залива. На протяжении пятидесяти лет американскую молодежь учили, что "Миссисипи берет начало в озере Итаска", пока капитан Глейзер в этом памятном стосемнадцатидневном путешествии на каноэ не доказал эту ошибку и не составил карту фактов столь точно, чтобы раз и навсегда разрешить этот вопрос. Ведущие географы и учебные издательства уже внесли изменения в свои карты и отдали должное капитану Глейзеру и его новому озеру. Сказать, что Миссисипи берет начало в озере Глейзер — значит лишь проявить простую справедливость по отношению к бесстрашному исследователю и герою многих сражений. Книга написана прелестно, главным образом в форме дневника, и содержит ценнейшие факты, настолько переплетенные с происшествиями, прекрасными описаниями и необычными приключениями, что она интересна не меньше лучшего романа. Вряд ли можно найти лучшую историю или более прекрасные описания, либо проникнуться широтой, протяженностью и величием американских владений глубже, чем путешествуя вместе с капитаном Глейзером на его каноэ вниз по великой реке континента. Том прекрасно издан, переплетен и хорошо иллюстрирован».





«Chicago Evening Journal».

«Как бы ни повлияло на широкую общественность известие о том, что исток могучей Миссисипи находится совсем не там, где его учили искать поколения студентов-географов, после прочтения книги капитана Уилларда Глейзера "Вниз по Великой реке" у читателя почти не остается сомнений в том, что все мы заблуждались на этот счет и что эта несравненная река берет начало вовсе не в сверкающих родниках Итаски, а в другом, более широком и глубоком озере, которое лежит еще дальше на юг и носит имя своего первооткрывателя, автора этого увлекательного тома об исследованиях и приключениях. Есть что-то чарующее в самой мысли об экспедиции, подобной той, которую предпринял капитан Глейзер. Представьте себе долгие, тихие дни абсолютного, ничем не нарушаемого единения с природой! Плавное скольжение в хрупком каноэ, вдали от звуков чужой человеческой речи, лязга колоколов или скрипа колес, среди кружащихся часов безмятежного покоя, когда тишину нарушают лишь плеск сгибающихся камышей и журчание воды, напоминая о существовании чувствующего мира. Быть может, автор и его индейские проводники изредка обменивались словом или два белых спутника и он сам позволяли себе смех, который будил звенящее эхо холмов, но не было никакой болтовни, никакой пустой трепотни, никаких раздоров. Повествование читается как повесть. Читая ее, хочется завтра же отправиться к озеру Глейзер и, спускаясь оттуда, не останавливаться в своем долгом пути до тех пор, пока верное каноэ не выскользнет в воды Южного Залива, находящегося в трех тысячах миль отсюда. Человек, обладающий душой, предпочтет совершить такое путешествие со всеми его тяготами и опасностями, чем отправиться в сотню шаблонных поездок в Европу. Книга красиво переплетенная и хорошо иллюстрированная».





«Chicago Herald».

«В течение полувека или около того считалось, что озеро Итаска является истоком реки Миссисипи, но капитан Уиллард Глейзер разрушил эту теорию путешествием на каноэ, предпринятым в 1881 году. Результаты его изысканий были представлены географам в то время и признаны удовлетворительными и полными. Карты были немедленно изменены картографами, и озеро Глейзер, приток озера Итаска, было отмечено как истинный исток "Отца Вод". Историю приключений капитана Глейзера он рассказывает сам в книге под названием "Вниз по Великой реке", которая увлекательна, а также важна как вклад в географию и историю этой страны. В сопровождении двух спутников и нескольких проводников Глейзер сначала открыл, что озеро, носящее ныне его имя, является истинным истоком Великой Реки, а затем совершил путешествие на каноэ от этой точки до устья Миссисипи, преодолев расстояние в 3184 мили. Эта поездка заняла сто семнадцать дней и сопровождалась различными перипетиями и многочисленными захватывающими приключениями. Нелегко по одному лишь описанию в книге осознать масштаб и важность такого путешествия, какое совершил капитан Глейзер. Более ста дней жизни в походных условиях вдоль одного из величайших водных путей мира не могли не принести много такого, что заинтересует даже случайного читателя, и поскольку капитан Глейзер — опытный путешественник и искусный писатель, он извлек максимум пользы из предоставленных ему возможностей».





«Springfield (Ohio) Times».

«Новая книга из-под пера Уилларда Глейзера, известного солдата-писателя, называется "Вниз по Великой реке". Это труд огромной географической и исторической ценности, который раз и навсегда разрешает спорный вопрос об истинном истоке Миссисипи. Помимо своего научного значения, эта работа представляет собой очаровательно увлекательное повествование о захватывающих приключениях и забавных случаях во время поездки на каноэ по всей длине Миссисипи от ее истока в холодных областях Севера до места, где она вливается в океан через обжигающие пески побережья Залива. Она весьма поучительна и интересна своими яркими описаниями и зарисовками характеров, изображающими разнообразную человеческую природу, местные обычаи и фольклор, которые находят приют по берегам Великой Реки. Эта книга безусловно заслуживает прочтения каждым, а американская библиотека без нее будет неполной».






«Ohio State Journal».

«Кажется странным, что в течение почти пятидесяти лет вплоть до 1881 года не было открыто ничего нового касательно великой Миссисипи, исток которой в бескрайней глуши Северо-Запада предполагался в озере Итаска. Однако в том году капитан Уиллард Глейзер, человек авантюрного склада, решил окончательно разгадать тайну истока "Отца Вод", а также пройти на судне по всей его длине от истока до моря. Соответственно, он преодолел с бесконечными лишениями сужающийся поток выше Итаски, пока не добрался до его подлинного истока в месте, ныне известном как озеро Глейзер. Затем, повернув обратно, он поплыл вниз по неуклонно расширяющемуся потоку, пока тот не излил свой могучий объем в Мексиканский залив. Об этом великом путешествии, наполненном приключениями и изобилующем происшествиями, он дал ярчайший и интересный отчет под заглавием "Вниз по Великой реке"».





«The Wheeling Intelligencer».

«Имя капитана Глейзера знакомо читающей публике Америки по его ранним произведениям: "Солдаты в седле", "Плен, тюремная камера и побег", "Битвы за Союз", "Герои трех войн", "Особенности американских городов" и "От океана до океана на лошади". Его новейшая книга "Вниз по Великой реке" является его важнейшим опытом на литературном поприще и в ряде отношений уникальна. Это очень интересный рассказ о замечательном путешествии на каноэ от верховий Миссисипи до Залива; но ее важность проистекает из того факта, что до совершения этого путешествия исток Миссисипи повсеместно помещали в озеро Итаска, тогда как Глейзер и его отряд доказали, что более высокий бассейн, значимый ныне во всех новых картах и учебниках по географии как озеро Глейзер, в действительности является главным резервуаром Миссисипи. Кажется почти невероятным, но тем не менее верно, что на протяжении более чем сорока лет до 1881 года, когда капитан Глейзер совершил свое открытие, считалось установленным, что озеро Итаска является самым удаленным от устья Миссисипи водоемом. Однако ложность этой теории была доказана, и географическому миру было явлено важное открытие. Никакое открытие, соперничающее с этим по своему интересу и значению, не совершалось на американском континенте на протяжении полувека».





«Philadelphia Public Ledger».

«Благодаря открытиям капитана Уилларда Глейзера, совершенным в 1881 году, озеро Итаска смещено с прежнего пьедестала истока Миссисипи, а подлинные верховья этого могучего потока прослежены до озера Глейзер, на расстоянии 3184 миль от Мексиканского залива».





«Brooklyn Eagle».

«Очень четкая карта Великой Реки, составленная капитаном Глейзером, показывает, что Истинный Исток находится к югу от озера Итаска, принятого Скулкрафтом в 1832 году за верховья вопреки ручью, впадающему в его юго-западный рукав... Капитану Глейзеру принадлежит определение местонахождения главного истока Миссисипи».






«Philadelphia Times».

«Капитан Уиллард Глейзер недавно открыл Истинный Исток Миссисипи, который находится не в озере Итаска, а в другом озере к югу от него, и сумел доказать свое открытие к удовлетворению самых компетентных судьей, а именно географов и учебных издательств страны. Последние признают новый исток, помещая его на свои карты и называя в честь его первооткрывателя "озером Глейзер"».





«New York Observer».

«Капитану Глейзеру, несомненно, принадлежит честь прослеживания Отца Вод, великой американской реки, вплоть до ее подлинного истока в сети озер, занимающих центральную и северную часть штата Миннесота».





«Minneapolis Journal».

«...То, что ныне известное как озеро Глейзер является Истинным Истоком реки Миссисипи; и что капитану Глейзеру принадлежит заслуга первоначального доведения этого факта до сведения общественности посредством точной схемы и карт, является бесспорной истиной».





«Philadelphia North American».

«Истинный Исток Миссисипи определен вне всяких споров. Имя Глейзера отныне будет ставиться в один ряд с именами Де Сото, Ла Саля и Хеннепина, чьи имена навсегда связаны с Великой Рекой, разделяющей Соединенные Штаты».





«Philadelphia Inquirer».

«Несколько лет назад капитан Глейзер, размышляя о подвигах Де Сото, Маркетта, отца Хеннепина и Ла Саля — героических старых исследователях, проложивших путь к Великой Реке Северной Америки, — сожалел, что, несмотря на открытие ее устья шевалье Ла Салем почти двести лет назад, все еще сохраняется большая неопределенность относительно ее Истинного Истока... Открытие и окончательное определение местонахождения истока Миссисипи ныне получили всеобщее признание в этой стране и в Европе, и, безусловно, не остается никаких сомнений в обоснованности претензий капитана Глейзера. Его рассказ об открытии читается с огромным интересом».




ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Читатель, интересующийся вопросом, который обсуждается в этом Приложении, рискнем утверждать, нашел достаточно свидетельств в оправдание претензий автора книги "Вниз по Великой реке" на то, чтобы первыми указать подлинный исток Миссисипи. Свидетельства таковы, что беспристрастный критик не может прийти ни к какому иному выводу, кроме как к тому, что началом Отца Вод является вовсе не озеро Итаска, а лежащее к югу от него озеро, ныне известное как озеро Глейзер. Заявления индейцев и пионеров в окрестностях истока этой реки полностью подтверждают слова капитана Глейзера и его спутников; пресса Миннесоты говорит в один голос, в то время как географы и учебные издательства почти единодушно признают факты, выявленные его экспедицией.

ХАББАРД БРАТЬЯ,

Издатели книги "Вниз по Великой реке".

Честнат-стрит, 723,

Филадельфия, 30 апреля 1888 года.
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