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ПРЕДИСЛОВИЕ



Все истории, вошедшие в эту книгу, были проверены на детях. Известные произведения, легко доступные в других сборниках, были исключены.

Более семидесяти пяти очень коротких историй, призванных помочь маленьким детям выразить свои наблюдения, впечатления и фантазии, были включены по просьбе многих учителей.

Автор надеется, что, предоставив занятому учителю «пригодные для рассказывания» истории, она поможет утвердить за искусством рассказывания достойное место в школьной программе.
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ИСКУССТВО РАССКАЗЫВАНИЯ






С глубоким почтением и уважением я приветствую настоящего рассказчика; с огромной благодарностью я пожимаю ему руку.

— Фрёбель





Школа объединяет усилия с детьми для более полного признания значимости истории и искусства рассказывания.

Заметьте, кстати, что именно с детьми. В прежние времена взрослые тоже поддавались очарованию историй. Но книгопечатание и книга изгнали странствующего рассказчика; с некоторым прогрессом в науке пришло отторжение суеверий и нелепостей народной сказки; усложнение жизни породило у поверхностного мыслителя презрение к простой детской басне; интеллектуальный педант находил её до крайности наивной; давление дел лишило занятого человека всякого досуга для неё. Так, среди народов, продвигающихся в цивилизации, взрослые постепенно всё больше оставляли истории детям. А дети, будучи мудрыми малышами, никогда не позволяли себе перерасти их.

Разве не отрадно видеть, что просвещение возвращает взрослого к истории? Современный ход мысли, побуждающий его обращаться к естественным истокам вещей, возвращает его к истории. Историк ищет в ней ранние проблески фактов; философ видит в ней непреходящую мудрость; литературный провидец восхищается истиной и красотой сказочных символов жизни; занятой деловой человек сопровождает своих детей в детский театр и на комическую оперу. Само искусство рассказывания вновь находит аудиторию среди мужчин и женщин, а также детей. Лучше всего то, что школа, направляя свои усилия на естественное развитие маленького ребенка, делает упор на образовательные свойства истории.

Повторение этих свойств сейчас своевременно. Психология проливает более ясный свет на воспитание чувств и вкуса; история должна быть полезна здесь. Мыслящие люди в обществе призывают уделять больше внимания одухотворяющим и гуманизирующим предметам в учебных курсах; история принадлежит к этому классу. Другие благоприятные современные условия проявятся по мере того, как будут кратко изложены достоинства истории.

История и искусство рассказывания будут


(1) Доставлять удовольствие.

(2) Возбуждать и направлять воображение.

(3) Пробуждать и направлять чувства.

(4) Воспитывать вкус.

(5) Помогать формировать мышление и манеру речи.



(6) Стимулировать и направлять потенциальное литературное творчество.

(7) Служить вступлением к изучению литературы по книгам.

(8) Давать знание жизни.



(1) История будет доставлять удовольствие. Педагогическая мысль становится всё более благосклонной к этой ценности. Не смущаясь обвинениями в «мягкой» педагогике, она находит в здоровом удовольствии не просто отдых, а созидательный элемент, способствующий физическому здоровью, умственной бодрости и моральной добродетели. В этом и заключается возможность истории. Каждый признает, что она доставляет удовольствие. Люди со строгим складом ума должны осознать, что это её глубочайшая образовательная ценность. Именно из того доброго удовольствия, которое ребенок получает от истории, созреют хороший вкус, добрая воля, добрые стремления и все те другие блага, которые некоторые учителя и родители считают более существенными достоинствами. К тому же радость, по-видимому, пришла всерьез и надолго. Пытаться исключить её из плана вещей — значит, по меньшей мере, быть недальновидным. Американская цивилизация с надеждой смотрит на школу в ожидании лучших национальных стандартов удовольствия. Школа обязана воспитывать в детях умение наслаждаться здоровыми удовольствиями.

(2) История будет возбуждать и направлять воображение. Мы до сих пор не признаем на практике важность воображения. Мы не упражняем его целенаправленно, как, например, разум. Мы легкомысленно говорим, что воображение лежит в основе достижения материальной выгоды успешным человеком, открытий исследователя и изобретений практического ученого, поэтической песни и видения филантропом такого состояния общества, в котором царство небесное будет ближе; но мы почти или совсем не тренируем воображение. И здесь снова открывается возможность для истории. Через историю интерпретирующий рассказчик может дать воображению последовательную тренировку.

(3) История будет пробуждать и направлять чувства ученика. Школа сегодня подчеркивает необходимость воспитания сердца, кульминационной третьей части трех великих «Х» — Головы (Head), Руки (Hand) и Сердца (Heart). И психологи говорят нам, что воспитать ребенка добрым, бескорыстным, почтительным, благоговейным, кротким, мужественным, добродушным, воспитать его так, чтобы он восхищался добротой, справедливостью, доблестью, чувствовал красоту, стремился к совершенству, так же выполнимо, как и научить его что-то делать или создавать. Это требует более тонкого, но не иного подхода; работая не через диктат, а через магнитное внушение. Рассказчик может оказать огромную услугу личности и обществу, помогая сформировать навык правильного чувствования.



(4) Правильно выбранная история будет воспитывать вкус. Психология также настаивает на раннем направлении эстетического чувства. Рассказчик, благодаря своему собственному радостному отклику на красоту, имеет власть пробудить и направить детское восприятие красоты. Именно она также должна помочь заложить основу для того лучшего вкуса к роману или пьесе, которого так жаждет Америка и который, по словам издателей и драматургов, они готовы удовлетворить, как только публика до него дорастет.

(5) История поможет сформировать мышление и речевую привычку ребенка. Поскольку это ценность, наиболее часто признаваемая в классной практике — хотя и не всегда лучшими методами, — нет необходимости делать что-то большее в этом пункте, кроме как подтвердить её. Мастерство в мышлении и языке — это полезность с далеко идущими последствиями, влияющая на индивидуальный рост и социальную гармонию. История, благодаря своему легкому, более или менее безыскусному слогу и наглядной дикции, способствует формированию правильного мышления и манеры речи.

(6) Искусство рассказывания может помочь стимулировать и направлять потенциальное литературное творчество. Несмотря на широту взглядов, школа кажется нечувствительной к правам детей, рожденных творцами. Ряд гениев, недавно представленный чикагским профессором, которых учителя называли безнадежными тупицами, а в некоторых случаях выгоняли из классов, должен заставить школу задуматься. Она протягивает руку помощи маленьким несчастным — слепым, глухим и больным; но продолжает отвергать богом отмеченного маленького брата или сестру с банальностью, что его гений выживет, если будет достаточно крепким. Это лицемерная полуправда, недостойная повторения. Это, кроме того, дискриминация личности. Школа не выполняет свои обязательства перед всеми детьми общества. Не стоит сваливать вину на «коммерциализированные» стандарты общества. Несмотря на кажущийся упор на полезные искусства, общество не хотело бы потерять из разнообразной ткани своей цивилизации яркую нить живописи, музыки и истории. Зрелая мысль убеждает его в том, что изящные искусства прекрасно утилитарны. И здесь снова возможность для истории. Простые материалы и детская фантазия в ней могут постепенно и естественно стимулировать игру творческого воображения.

(7) Искусство рассказывания должно быть по крайней мере вступлением к изучению литературы по книгам. Вдумчивый учитель литературы сегодня находит в классической истории все элементы своего материала и видит в слушающем её ребенке самого многообещающего студента литературы. В период свободной восприимчивости ребенок знакомится с внутренней жизнью языка, используемого для представления фундаментальных мотивов, характеров и действий. Это именно то знание, которое он должен принести в качестве основы для изучения более продвинутой литературы. Печатная страница будет наполнена живым смыслом, на который его воображение, чувства и эстетическое чувство смогут откликнуться. В значительной степени именно пренебрежение школы устной основой в литературе, которая, кстати, не должна ограничиваться низшими классами, лежит в корне слабого понимания при изучении литературы по книгам.

(8) История содержит в себе большую ценность, настолько большую, насколько жизнь больше литературы; она даст знание жизни. Автор мог бы сказать «опыт жизни» из-за сильной склонности ребенка быть и делать то, что его привлекает. Студенты литературы сегодня настаивают на том, что это не просто «шлифующее» обучение, а существенно полезный предмет, из которого мы можем получить ясное и вдохновляющее знание жизни. Они хотели бы, чтобы литература признавалась отражением жизни, возможно, идеализированным, но поэтому более сильным отражением. Поскольку жизнь — это занятие, в котором все мы, независимо от того, каково наше специальное призвание, должны участвовать вместе, изучение, проливающее на неё свет, является незаменимым. Здесь открывается великая возможность для истории. Каждая подлинная история, осмысленная или бессмысленная, — это проблеск жизни, который рано даст направляющее знание и опыт.



Рассказчик, кстати, не может позволить себе игнорировать зло в жизни. Вы, возможно, читали историю Киплинга о «малыше»; как родители в нежной, но глупой любви к своему единственному сыну скрыли от него всё знание о том, что в мир пришло зло, и как сын, став взрослым, поступает на военную службу, где встречает свое первое искушение и падает. Мораль сказки очевидна. Хотя мудро помнить об их опыте со злом, история должна помочь обеспечить детей знанием и способами поведения для ситуаций реальной жизни. Искусный рассказчик, представляя тот или иной кусочек жизни, из которого он не совершил ошибки, удалив зло, уже знакомое ребенку или с которым ему вскоре предстоит встретиться, побуждает ребенка к отвращению ко злу и к восхищению и подражанию торжествующему пути добродетели.

История должна, однако, чаще занимать внимание детей добром, а не злом, как центральной, активной силой в жизни. И история, рассказанная растущему мальчику или девочке, и юноше, должна побуждать его к прекрасным и всё более прекрасным стремлениям. Роковая ошибка — полагать, что учителя и родители не могут помочь поднять стандарты общества, что лучшее, что подрастающее поколение может вынести из дома и школы, — это негативная осторожность, готовность принять сомнительные социальные практики и идеалы, чтобы они сами могли достичь мирского успеха. Если каждое поколение не оставляет мир немного лучше благодаря своему участию в нем, оно жило напрасно, и его «наставники, философы и друзья», родители и учителя, отреклись от своего долга. История, помогающая такому созиданию, должна вести за собой. Именно на привычку, сформированную у детей, общество должно возлагать надежды на более высокие стандарты жизни.

История расширит кругозор ребенка. На крыльях слова слушатель может улететь к самым дальним пределам земли. В мире историй он, если беден, может стать богатым; если печален — веселым; если косноязычен — может обрести дар речи.

Хотя это не исчерпывающий список, это внушительный ряд причин для признания за историей несомненного образовательного достоинства. Если школа чувствует потребность в широком, ученом прецеденте, она может найти его в работе или в записанных мнениях таких провидцев, как Лэм, Лонгфелло, Кэрролл, Готорн, Скотт, Стивенсон, Браунинг, Рёскин, Фрёбель, Эмерсон. До сих пор искусство рассказывания в значительной степени остается на усмотрение учителя. Не следует ли сделать его восхитительным школьным требованием? Оно обращается, правда, главным образом к эстетическому вкусу и чувствам, оно не гарантирует последующего действия. Но дайте ему место достаточно рано, и, если оно должно принести его, другой добрый эффект будет добавлен к нему.

Лучшая причина для признания за историей школьного достоинства остается лучшей — её непреходящее очарование для детей.

Виды историй для рассказывания

Мы, по-видимому, приходим к согласию, что должны рассказывать детям много старых, старых историй и некоторые новые, много историй из мира воображения, некоторые из реального мира; истории, которые помогут им в интерпретации их мира, самих себя, других детей, некоторых взрослых, природы; истории, которые направят в нужное русло воображение, симпатии и вкус; игривые истории и более серьезные, осмысленные и бессмысленные; короткие истории и длиннее; истории, которые нужно рассказывать снова и снова, истории, которые нужно рассказывать мимоходом. Чтобы соответствовать меняющимся вкусам и интересам ребенка, а позже девочки и мальчика, и потребностям их развивающегося воображения и симпатий, наш выбор должен включать, помимо множества других, которые пока ускользают от классификации, сказки, басни, мифы, легенды, романы, приключенческие рассказы, истории о жизни животных, жизни детей, жизни растущих мальчиков и девочек, истории о великих мужчинах и женщинах.

Некоторым учителям трудно увидеть какую-либо образовательную ценность в игровых историях, таких как «Три медведя», бессмысленных историях, таких как «Цыпленок-Цып», и фарсовых, «смешных» историях, таких как «Ленивый Джек». Они не понимают точку зрения ребенка. Их беспокоит кажущееся праздное удовольствие или экстравагантность этих историй. «Цыпленок-Цып» кажется не чем иным, как бессвязной чепухой. У автора нет желания пытаться превратить её в смысл или чрезмерно настаивать на претензиях этого конкретного типа истории. Но почему бы не допустить её как бессмысленную сказку, возможность дать уму порезвиться? Это выдвигается некоторыми исследователями сказки как её возможное происхождение. Её можно рассматривать как отражение в литературе наивности детства; она отлично улавливает её бесхитростность в мотивах, социальном общении и поступках. Её форма также по-детски проста. Ребенок дополняет вымысел в манере сказки открытой уловкой накопления и повторения. Или история может быть возведена в ранг литературного введения к тому типу классики, который фиксирует весьма обычную человеческую ситуацию — «много шума из ничего».

Тех же учителей беспокоит и этический кодекс многих народных сказок; они находят его грубым и плотским. Он имеет дело с большими и радующими чувства наградами. Но не может ли быть так, что ребенку нужно дать время вырасти до более разборчивого стандарта поведения и более тонкого вида удовлетворения?

Следует надеяться, однако, что даже тогда ребенок сохранит свою способность смеяться над веселой игрой и сердечной комедией. Смех полезен для мира. Это тоник для эмоций и возрождение духа, подстегивающее его к свежим и лучшим усилиям; это также признак расширяющегося воображения и симпатии. Человек, в котором нет смеха, подобен человеку Шекспира, в котором нет музыки, «годен на измены, хитрости и грабежи. Не доверяйте такому человеку». Большинство историй доставят детям более сдержанное удовольствие, счастливое умственное и эстетическое удовлетворение; некоторые — прекрасную радость и воодушевление. Но давайте не будем слишком узколобыми, чтобы не допустить здоровой «смешной» истории.

Перенапряженная, анемичная, слащаво-нравоучительная история, скорее всего, воспитает поколение ханжеских лицемеров. Маленький ребенок, правда, очень занят задачей быть хорошим, и он большой поклонник хороших людей в историях. В детской литературе есть место для довольно очевидно моральной сказки, если она не преподносится слишком часто и если она действительно очаровательна. С этой точки зрения книга пьес Констанс Д’Арси Маккей под названием «Дом сердца и другие сказки» является показательным вкладом в детскую драматургию.

Для детей младшего возраста лучше всего подходят истории с большим количеством действия, часто с животными в качестве персонажей и со счастливым концом. Историю с менее радостным «неизбежным концом», однако, не следует исключать; жизнь не должна искажаться. К тому же не все истории с печальным концом имеют негативный эффект, оставляя ребенка знающим только «чего не делать», а не «что делать». История, подобная «Ромашке» Ганса Христиана Андерсена, например, вызывает конструктивные выводы и эффект.

Принципы искусства рассказывания историй

Искусство рассказывания — одно из самых спонтанных социальных искусств. И все же это искусство, управляемое хотя бы частично осознанными принципами. Их анализ будет полезен рассказчику, но только в той мере, в какой он усвоит фундаментальный принцип: искусство рассказывания среди речевых искусств, подобно резьбе по дереву среди ручных искусств, и даже в большей степени, должно оставаться тем, что оно есть по своей природе — внешне безыскусным, наивным и несложным.



Освоение истории


Рассказчик должен полностью вобрать в себя жизнь, о которой он говорит, должен позволить ей жить и действовать в себе свободно.

— Фрёбель.



Рассказчик должен сам владеть историей, прежде чем пытаться передать её другому. Это звучит очевидно, но на практике не соблюдается. Многие плохие рассказы в школах, очевидно, «неподготовлены». Люди, рожденные с естественной склонностью к рассказыванию, и те, кто в детстве слышал настоящее искусство рассказывания, нуждаются в меньшей подготовке, чем другие; но все рассказчики должны готовиться. Большая часть рассказывания, маскирующегося под таковое, — это шарлатанство, не показывающее ни гения, ни изучения. Даже в самые ранние дни, когда формальное обучение рассказыванию было неизвестно, странствующий рассказчик постоянно следил за тем, чтобы его выступление имело успех, изменяя свой метод в свете его воздействия на слушателей. Позже, в Средние века, придворный рассказчик был профессионально обучен (а также щедро вознаграждался и занимал почетное место на банкете). Интеллектуальное изучение истории, кстати, не разрушит спонтанность. Оно может временно её приглушить. Кольридж говорит нам, что его профессор поэтики не стеснялся подвергать микроскопическому исследованию самые нежные цветы и плоды фантазии. (Английский язык в школах пострадал от результатов, у его учителей, «литературной аффектации», которая осуждает попытки определенной английской учености.) Давайте дадим максимальный выход природным способностям и вдохновению времени и аудитории; но не будем пренебрегать предусмотрительностью подготовки. Шекспир не пренебрегал, сэр Генри Ирвинг не пренебрегал, Дузе не пренебрегает. Некоторые учителя прибегают к чтению истории; это имеет свое место, но не может заменить рассказывание. Убеждение, что искусству рассказывания нужно учиться, завоевывает позиции в самом убедительном месте — в семье. Офис материнства глубоко связан с вещами, делаемыми инстинктивно правильно; но сама мать в материнских клубах и других местах ищет обучения этому главному материнскому искусству.

Чтобы освоить историю, расслабьте свое воображение и симпатию и позвольте им выйти навстречу ей. Сядьте с ней, читайте и перечитывайте её или слушайте её и размышляйте над ней, пока не впитаете её жизнь, пока не начнете думать, чувствовать и двигаться в её бытии. Вызовите в воображении её сцену, людей и события.

Некоторым воображение может показаться трудным. Возможно, им пренебрегали в их обучении. Пусть они не отчаиваются; каждая последующая попытка осознать сцену, человека и действие будет делать задачу легче.



Вы можете, кстати, изучать историю в одном из двух мест: в прекрасном природном уголке, где под манящим деревом с вековой мудростью, или среди сладких запахов, или вспышек птиц, или манящих теней, вы можете поймать очарование старинной обстановки в историях; или на городской улице, кишащей детьми, не по годам взрослыми. Окружающая среда во второй студии, далеко не разрушая ваших усилий постичь мир чудес истории, будет иметь для вас особое значение. Здесь вы почувствуете божественное принуждение сделать детскую жизнь более обильной: принести из страны историй яркие толпы веселых фей и нежных детей, и храбрых рыцарей, и реальных, а также вымышленных героев в качестве спасительной компании для маленьких обитателей мира, заставить их хихикать с сердечным детским восторгом над проделками гоблина или эльфа, или дрожать от восхитительного трепета при поступи ужасного великана. Вы обнаружите, что самый «жесткий», самый угрюмый городской сорванец поддастся очарованию сказочного народца, обаянию красоты и честной игре доброты и честности.

Мир ребенка, отраженный в истории, — это право ребенка в городском многоквартирном районе и надежда общества на него. Это, кстати, не меньшее право богатого ребенка и не меньшая надежда общества на него.

После того как вы позволили истории завладеть вами, завладейте ею. Чтобы завладеть историей,


(1) Ищите её дух и намерение.

(2) Постигайте её элементы: её обстановку, её действие, её персонажей.

(3) Овладейте её мастерством, или её композицией и стилем.



Её дух и намерение. Исследователи фольклора колеблются навязывать народным сказкам этический или эстетический мотив; но они не возражали бы против того, чтобы мы видели в них, помимо определенных примитивных идей, ту или иную игривую фантазию или более серьезное отражение жизни; в «Эльфах и сапожнике», например, сердечное свидетельство ценности честного труда, запись, поднятая до некоторой степени эстетического достоинства очарованием эльфийской признательности; в «Звездных талерах» — грубый набросок детской доброты и веры, картина, тронутая красотой благословения небес; прекрасный символ нежной жизни, как «Бриллианты и жабы»; сладкий цветок бессмертной красоты и доброты, погубленный иссушающим ядом зависти, но торжествующе цветущий, как «Белоснежка»; простое признание доброты сердца, как «Хижина в лесу»; идиллия красоты и целостности добра, как «Красавица и Чудовище»; в «Соломинке, угольке и бобе» — наивная история весело-трагической ситуации; в «Волке и семерых козлятах» — счастливый триумф материнской смекалки, отточенной любовью. Для детей они, как и более современные сказки, должны оставаться прямыми, простыми историями. Но студент не должен упускать более широкое значение. Он вряд ли не оценит аналогии с человеческим поведением, так часто подразумеваемые в сказках Ганса Христиана Андерсена, сделанные, как в великой сказке Данте, с сознательным намерением. Он не должен, однако, просить детей искать скрытые смыслы, и он не должен напрягаться, предлагая их в своей интерпретации. История не должна превращаться в абстракцию; её конкретность — секрет её способности радовать и волновать.

После того как вы таким образом охарактеризовали историю для себя, постигайте её элементы: её обстановку, или время и место; её действие; её лиц, или персонажей. И развивайте чувствительность к их уместности.

Обстановка. Прекрасные сказочные романы, старые и новые, такие как «Король-лягушонок», «Золушка», «Принцесса на горошине» Андерсена, происходили в «давным-давно», или в те восхитительные минувшие времена, когда «желание было обладанием», или в такие добрые королевские времена, как времена Артура или Карла Великого. Иногда местом был заколдованный замок, закрытый за живой изгородью из терновника и деревьев, в самом сердце леса, изгородь, которая выросла за четверть часа, с шипами, достаточно длинными, чтобы пронзить недостойных женихов; иногда это была большая дорога в мир, на которую многие храбрые герои ступали, чтобы искать счастья. Веселая галантная история «Мальчика-с-пальчик», сказочного птенца, воспитанного волшебником, придворного шута и доблестного рыцаря, отсылает к волшебным дням Мерлина и рыцарскому двору Артура. Мы находим его, тоже, разностороннего маленького чертенка, в практичной миске для пудинга его матери, во рту красной коровы, в желудке великана, внутри рыбы; и каждое место — отличная обстановка для него. Кто говорит, что великаны — это плоды воображения? Жители Корнуолла записывают, что именно на их земле Джек убил великана, и они указывают на замок, построенный на скале, стоящей в море, как на цитадель монстра. (Пусть фольклористы находят в этом примитивное верование, если хотят; давайте найдем также художественную уместность.) Какое восхитительное правдоподобие приобретает сказка от этой детально записанной географической обстановки, столь же восхитительной по-своему, как смутное давным-давно и туманное место других сказок! Здесь, в безыскусной на вид сказке, находится художественный прием, с помощью которого Дефо одурачил Англию своего времени, заставив поверить, что Робинзон Крузо — факт, а не более правдивый вымысел.

Заметьте уместность смены сцены; «Гадкий утенок» Андерсена среди современных сказок дает хорошее исследование. Художественный принцип применяется более наивно в старой истории «Хижина в лесу» при превращении хижины в замок, чтобы стать подходящей обстановкой для суверенной силы и красоты доброты; также в «Госпоже Метелице», при выходе ребенка из темного колодца и еще более темного отчаяния на прекрасный луг, где светило солнце и цвели тысячи цветов, и чудесные маленькие печи и красные яблони звали её, и золотой дождь падал на неё и прославлял её. В «Думмлинге», на стадии, когда вводится волшебство, сцена полностью меняется на каменный замок, во дворе которого находятся стойла с каменными лошадьми.

Заметьте повествовательное использование обстановки. Появление моря в «Рыбаке и его жене», когда рыбак несет каждое последующее желание своей жены камбале, делает для рассказа истории столько же, сколько само действие.

Обстановка, таким образом, является частью целого. Её не следует перегружать, как и любую часть в простой истории, но её уместность стоит того, чтобы её оценить.

Действие. Действие, конечно, главная часть истории. Мотив действия легко найти. Но снова заметьте, что оно верно жизни и что оно прокладывает путь к пониманию мотивов великой литературы. В простых сказках, как в романе и драме, действие возникает из любви, ненависти, зависти, духа приключений, дружбы, злобы, духа веселья и игры. Постигайте детали действия. В некоторых версиях «Короля-лягушонка» падение золотого мяча принцессы в колодец становится поводом для появления волшебной лягушки, которая за помощь, которую она предлагает, налагает условие общения и любви. Принцесса притворяется, что согласна. Её отвращение к лягушке становится усложняющей силой. И (в некоторых сказках) настойчивость её отца, чтобы она сдержала свое обещание лягушке, приводит к счастливому концу; лягушка оказывается принцем в маскировке и женится на принцессе. В «Думмлинге» презираемый глупый третий и младший брат отправляется искать своих старших; затем следуют три акта недоброты, которые он предотвращает; затем неудача старших в задаче, поставленной в заколдованном замке, и успех Думмлинга, благодаря помощи существ, которым он проявил доброту, за которым следует его триумфальный брак с младшей и самой дорогой из принцесс. В «Коте и мышке в партнерстве» история открывается сомнительным соглашением, заключенным мышкой по представлению кота о дружбе, и её согласием на его предложение отложить горшок жира на зиму. Кот имеет дерзость предложить церковь как самое безопасное место для хранения горшка жира, лицемерно говоря, что никто не посмеет украсть что-либо из церкви. Затем приходит первый «обман» кота откровенной маленькой мышки с его историей о том, что его попросили стать крестным отцом замечательного ребенка его кузена. «Красавица и Чудовище» — еще одно хорошее исследование характера, и с важной точки зрения для истории маленького ребенка — лучшее, так как на этот раз добродетель несомненно торжествует.

Студент постепенно разовьет чувствительность к типичным материалам народной сказки: человеческая трудность, преодоленная сверхъестественной помощью; задача угадать имя, или расплата ребенком, как условие помощи, как в «Румпельштильцхене»; испытание и триумф презираемой уродливой третьей сестры или глупого третьего брата; доблестные дела, которые преодолевают объем тела ловкостью ума, как в «Джеке — победителе великанов»; жадность желания, потакание которому ускоряет потерю всего, как в «Рыбаке и его жене»; награда за доброту к животным, как в «Хижине в лесу».

Персонажи. Охарактеризуйте людей в истории. В их разнообразной компании — возможность рассказчика познакомить ребенка с главными видами людей, которые встречаются в литературе и жизни; сам ребенок, лелеющая мать, обожающая бабушка, мужественный отец, отправляющий своих сыновей искать свое место в мире, любящий брат и сестра, нежные люди, ненавистные люди, раздражительные люди, жестокие люди, ревнивые люди, добрые люди, хитрые люди, откровенные люди, храбрые люди, трусы, старые люди, дети, печальные люди, веселые люди. Помимо них, животные, свиньи и медведи, коровы и куры и козы, населяют мир ребенка бок о бок с человеком, помогая истории проложить путь к привязанностям ребенка. Затем есть множество очаровательных сказочных народцев: феи, великаны, эльфы, пикси, ведьмы, гоблины. Музыка, как и язык, пыталась предложить их, и с удивительным согласием в художественной конвенции. Язык делает фей легкими, воздушными, порхающими; гоблинов — гротескными; так же делает и музыка. Язык делает великана огромным, неуклюжим, большеруким и большеногим, но глупым; Вагнер дает тяжеловесный музыкальный мотив дракону, «ужасному червю», великану своих музыкальных драм, а также делает его побеждаемым.

Мастерство, композиция и стиль. Многие рассказы испорчены пренебрежением к композиции повествования. Под композицией здесь понимается то же, что в живописи или скульптуре — расположение, или группировка, материалов для построения целого.

Метод группировки в народной сказке очевиден. В начале истории — время и место, некоторые из главных персонажей и мотив действия. Затем следует действие, легко разделяемое на завязку, развитие, развязку. Во многих историях, например, в «Короле-лягушонке», после действия есть объяснение волшебства; и заверение, что все шло хорошо с тех пор, или причудливая формула, подобная той, что спародирована в «Они наступили на олово, и олово согнулось, вот и сказке конец», чья цель, подобная цели рифмованного двустишия Шекспира в его ранних драмах, — дать окончательный конец сказке. Подобно «Миссис Виггс с Капустной грядки», которая осталась в театре после того, как занавес опустился на последней сцене, дети, хотя и чувствительны к художественной сдержанности, не всегда удовлетворены высоко сдержанным концом.

Рассказчик должен развивать чувствительность к построению истории; это творческий принцип искусства рассказывания. Действительно удивительно, насколько новичку не хватает осознания структуры. Он должен изучать структуру, пока не сможет почувствовать, как сказка создается: сцена вводится, люди входят, мотив раскрывается, действие начинается и идет вперед, пока не достигнет кульминации и решения, всё заканчивается счастливым пророчеством далекого будущего.

Постигайте особенно композицию действия. Она обычно строится по одному из следующих планов:

(а) Одиночная линия последовательности, как в «Принцессе на горошине» Ганса Христиана Андерсена, или «Спящей красавице», или «Короле-лягушонке»;

(б) Трехпараллельная линия — что сделал первый, что сделал второй, что сделал третий, — как в «Золотых грушах» и в «Думмлинге»;

(в) Сбалансированный антитетический план, две контрастирующие линии действия, помещенные бок о бок,



	what the beautiful, industrious child did



	what the ugly, idle child did,




как в «Госпоже Метелице» или в «Бриллиантах и жабах».

(г) Кумулятивный план, как в «Цыпленке-Цыпе», «Коте и мышке в солодовне», «Доме, который построил Джек», «Старухе и её поросенке». Не упустите увеличение интереса и напряжения.

Заметьте в трехпараллельной структуре кульминационную «третью часть» и её отличительную характеристику; именно самый младший и глупый третий член семьи оказывается самым умным и самым обласканным судьбой; именно Думмлинг женится на самой милой принцессе; именно третья дочь дровосека оказывается внимательной к немым животным, освобождает замок от волшебства и выходит замуж за принца.

Заметьте также, что рассказчики старого мира были чувствительны к драматическому эффекту контрастов в жизни. Дочь мельника, невинная жертва амбиций своего отца, садится в отчаянии плакать над невозможной задачей, и «в этот момент открывается дверь и входит комичный маленький карлик», который тремя волшебными поворотами прялки превращает комнату, полную соломы, в золото. Именно в день своего пятнадцатилетия принцесса должна отправиться исследовать замок и наткнуться на неожиданную прялку, чтобы уколоть палец, чтобы пророчество ведьмы могло исполниться, но, как это бывает в веселой удаче романтики, именно в последний день ста лет принц отправляется на охоту, чтобы выследить не оленя, а башни того самого замка, в котором лежит Спящая красавица, расспрашивает о нем всех, пока не встречает того самого человека, который может рассказать ему, что «мой отец сказал мне», и уезжает, чтобы разбудить принцессу. Так всегда бывает в литературе, верной сердцу, будь то в шекспировской комедии, в которой коттеджи появляются в лесу как раз вовремя, когда наступает ночь, а прекрасные дамы и галантные рыцари устали и измучены; или будь то в простой сказке, изобилующей горшками с кашей, появляющимися, когда люди на грани голодной смерти и готовящими как сумасшедшие, «как будто они накормят весь мир» при волшебных словах «Горшочек, вари», или в лягушках, выскакивающих из близлежащих колодцев вовремя, чтобы сказать: «Твое желание исполнится, в течение года у тебя будет маленький ребенок», или в маленьких печах и красных яблонях, помещенных «удобно низко». Ученый студент повествовательной или драматической техники признает это как то, что он называет комическим облегчением, чтобы компенсировать пафос ситуации; студент, лишенный этого знания, принимает с удовлетворением правдоподобность своевременного события.

После этой тщательной работы прочитайте историю снова для обогащенного её понимания. Теперь отложите книгу и займитесь своими делами.

Постепенно посмотрите, знаете ли вы историю. Пусть никакое недоверие, рожденное зависимостью от книги и пренебрежением к созидательному воображению, не пугает вас. Смело набросайте время и место, представьте первых персонажей, предложите мотив действия, начните действие, доведите его до кульминации и решения, завершите всё. Теперь критикуйте свой продукт. Это то, что вы хотели, чтобы оно было? Теккерей говорит нам, что его персонажи и сюжеты вышли из-под его контроля и закончили себя сами. Это та сказка, как «она была рассказана вам», это улучшенная версия, это новая история? Все и вся могут быть уместны.



Некоторые почувствуют, что они испортили историю. Они испортили структуру из-за неумелого размещения или пропуска необходимых деталей. Они притупили жизнь, приглушили красоту, скрыли истину из-за нехватки слов. Что ж, пока никакого вреда не сделано. Эти студенты, изучая снова части, в которых они потерпели неудачу, оценят теперь более тщательно игру и взаимодействие персонажей, детали и ход действия, яркое слово. Кота в «Бременских музыкантах», они заметят, отлично описывают (в некоторых принятых текстах) как имеющего лицо, которое выглядело как «три дня дождливой погоды»; Белоснежка и Краснозорька были «как розовые кусты в саду их матери»; они не упустят в «Коте и мышке» хитрое описание котом горшка жира и подходящие имена, которые он дает своим фиктивным крестникам. Таким образом, подходящее слово или фраза придут к ним легко.

Вопрос, часто задаваемый: «Должен ли я придерживаться текста?» — интересен. Он применяется, конечно, только к художественным текстам, а не к бесформенному исходному материалу. Некоторые люди утверждают, что это разрушает дух рассказывания, делая искусство механическим, а не творческим.

Искусство рассказывания — это творческое усилие, никогда не простое повторение буквы. Это творческое усилие, независимо от того, заставляете ли вы снова жить что-то, созданное другим, или заставляете жить более обильно, совершенствуя содержание и форму, созданные другим, или создаете новую жизнь. На вопрос нельзя ответить с ходу. Если бы было правдой, что текстовая форма, композиция и дикция, в которой вы нашли историю, были идеальным отражением её жизни и что история не претерпела никаких изменений в вашем понимании её, и что это было вашим намерением передать её без модификации или потери ребенку, и что он мог получить её без изменения формы, тогда ответ, по-видимому, следует: вы должны быть верны тексту. В некоторых случаях форма, в которой найдена народная сказка, пострадала из-за перевода, в других она может быть внутренне ошибочной; во многих текстах «Короля-лягушонка», например, инцидент с Железным Гансом слишком оторван и очень сильно вне перспективы. Рассказчик, который может сделать его лучше, должен сделать это, или кто чувствует побуждение дать детям другой продукт из старых материалов, будет использовать их, хотя фольклористы запретят ему выдавать свой продукт за предание старого мира. Любое обучение рассказыванию, которое не дает выхода и направления таким способностям и оригинальности, пренебрегает важным обязательством перед студентом. Примечательно, кстати, что именно студент с инстинктом литературного художника увереннее всего «схватывает» стиль любого хорошего оригинала, который он может воспроизводить. Правильное упрощение стандартных текстов и вопрос адаптации к более молодой и старшей аудитории будут рассмотрены позже.

Разве мы не непоследовательны в нашем отношении к форме в языке? Мы заявляем, что благоговейно признаем интимную связь между содержанием и манерой в искусстве скульптора, художника, музыканта. Но мы постоянно отрицаем какую-либо целостность языка как средства выражения. Мы не пытаемся, конечно, вмешиваться в форму, которую великие поэты дали своему посланию. Действительно, мы «схватываем» стих, бегущий через простую прозаическую сказку, хотя он едва ли менее безыскусен, чем проза. Но каждый, потому что он может говорить словами, кажется, чувствует себя компетентным рассказывать прозаическое тело историй «своими словами». Теперь, каждое слово в народной сказке может быть не так необходимо для её мысли, как очень мелкие детали в форме Шекспира или даже Киплинга, или Андерсена, или Стоктона считаются необходимыми для его мысли. Но есть такая вещь, как стиль народной сказки, легкое, свободное предложение, щедро сдобренное «и» и «так», рисующее картину слово, отличительный эпитет, повторяющийся джингл, ритмическое покачивание. Удивительно, насколько нечувствительны к этому студенты. И все же это происходит в значительной степени, без сомнения, по самой лучшей из всех причин — убеждению, что история должна быть дана в живой форме рассказчиком. Тупое зазубривание, конечно, не сделает этого. Метод изучения, изложенный здесь, предполагает, как рассказчик может легко развить чувствительность к стилю народной сказки и легко научить себя «делать» или «схватывать» его.

Давайте не будем бояться должного уважения к форме. Правильное внимание к форме не является свидетельством ценности поверхностного. Поэт говорит: «Душа есть форма, и она создает тело». Давайте позаботимся о том, чтобы мы создали языковое тело нашей истории ясным отражением её духа.

Вопрос устной интерпретации, или устной формы, более важного аспекта формы, хотя и является вопросом, который должен быть решен студентом на стадии подготовки, здесь удобнее рассматривается под следующим заголовком.

Рассказывание истории

Это поистине стадия творчества. Независимо от того, насколько хорошо вы ознакомились с историей в уединении своей студии, вы теперь обнаружите, что происходит что-то удивительное. История дойдет до ваших собственных ушей и предстанет перед вашим воображением с радостью открытия. Правда в том, что она была создана, чтобы быть разделенной с другим, и у вас её совсем не было, пока вы не отдали её. Какая спонтанность вознаграждает вас! Как вы обнаруживаете, что поднимаетесь до уровня ситуации — ваши собственные скрытые возможности, расширяющиеся возможности в истории, отклик вашей аудитории!

Давайте возьмем тему, рассказывание истории, под практическими заголовками:


(1) Выбор или встреча времени для рассказывания;

(2) Роль рассказчика;

(3) Контролирующие каноны роли рассказчика.



(1) Выбор или встреча времени для рассказывания. «Всему», — говорит Екклесиаст, — «есть свое время, и время всякой вещи под небом... время плакать, и время смеяться... время молчать, и время говорить».

Есть ли идеальное время для рассказывания истории? Безусловно; в это время история приходит к слушателю с большим удовольствием или более сильным обращением к чувствам. Но «педагогический» рассказчик, родитель или учитель, должен быть осторожен, чтобы не ошибиться с подходящим случаем. Ошибка не в том, что рассказчик может иметь, подобно Старому Моряку, историю о грехе и добродетели, чтобы рассказать душе, которая должна её услышать. Сказать, что история не должна быть сужена до дидактической цели, — это не исключить совсем историю, которая может совершить духовное преобразование. Проблема в том, что рассказчик иногда провоцирует раздражение, а не преобразование несвоевременностью. Момент, когда ребенок вызывающий или злой, а учитель или родитель сердиты, — не психологический момент для такой истории. Именно на повороте прилива чувств рассказчик может послать в колеблющийся поток спасительную благодать сказки.

Бывают моменты, когда ученики «готовы» к умственной разрядке; это самое подходящее время для игровых или «забавных» историй. Иногда, чтобы ускорить желаемый отклик, учитель или родитель сочтет более правильным пойти наперекор настроению детей. Он может обострить смекалку скучающих детей с помощью юмористического рассказа или расширить кругозор слишком приземленных детей историей о приключениях или сверхъестественных событиях. Праздники или памятные даты требуют соответствующих историй. Древнееврейский отец пользовался вопросами своих сыновей о праздниках, отмечаемых в их среде, чтобы рассказать великую библейскую историю. Христианская церковь иногда повествует своим детям о житиях святых в праздничные дни, чтобы вдохновить их на героическую святую жизнь. Наблюдения за природой, а также домашние и школьные обстоятельства подскажут множество сюжетов. И что бы ни было сказано об особых случаях, остается верным то, что почти любое время в чудесные годы детства — это время для историй.

Но учитель может сказать: «Время для рассказывания историй — это ровно одиннадцать пятнадцать во вторник утром; отдельный учитель ничего не может с этим поделать». Тогда нужно вызвать настроение для слушания историй именно в одиннадцать пятнадцать во вторник утром. На чем нам следует здесь настаивать между собой, так это на обязанности отвести в это время достойное место истории. Как бы плохо ни шли дела и какими бы раздражительными мы сами ни стали, мы должны теперь позволить радостному предвкушению завладеть классом.

(2) Роль рассказчика. Роль рассказчика проста, но тонка, ее легче показать, чем объяснить. Рассказчик — это пересказчик события, реального или вымышленного, веселого или печального, которое благодаря своему воздействию на воображение и чувства получило распространение в языке. Разделить с другим проблеск жизни, который оно дает воображению, чувство, которое оно пробуждает, эстетическое удовлетворение, которое оно приносит, — вот причина, по которой человек его рассказывал. Роль рассказчика, таким образом, заключается в том, чтобы так использовать и интерпретировать средство передачи, чтобы высвободить эту силу.

Начало истории. Рассказчик должен начинать историю с видом человека, которому есть что рассказать интересного и приятного. Если бы содержание истории не было интересным, она никогда бы не стала историей; рассказчик может положиться на этот внутренний интерес. У него также должен быть вид неспешности; искусство рассказывания — одно из социальных искусств досуга и удовольствия; кроме того, истории фиксируют значимые события, которым следует придать временной акцент. Его первоначальная манера должна давать намек на дух той конкретной истории, которую он собирается рассказать. Первая фраза «Было пятьдесят два оловянных солдатика» задает игривый воинственный дух «Стойкого оловянного солдатика» Ганса Христиана Андерсена; рассказчик вторит ему в воинственной осанке, в воинственном размахе и звучании своей речи, конечно, в игривой манере рассказа о маленьком игрушечном солдатике. Материнская любовь сквозит в истории «Волк и семеро козлят»; рассказчик намекает голосом, глазами и заботливой позой на ее любящую гордость и тревогу. Если рассказчик начнет в довольно очевидном стиле «понарошку-по-деловому», с глазами, намекающими на веселье, дети будут хихикать в радостном предвкушении бессмысленной или юмористической истории. Совершенно бесстрастная манера, принятая некоторыми рассказчиками при рассказывании «забавных» историй взрослой аудитории, не подойдет для детей. Удовольствие взрослого во многом состоит в его способности превратить в шутку то, что рассказчик представляет как сухой факт. Дети из-за недостатка знаний и опыта нуждаются в большем руководстве. Такие истории, как «Три медведя», по духу соответствуют детским стишкам вроде «Этот поросенок пошел на рынок»; они должны оставаться по-детски непосредственными, миметическими, ритмичными и игривыми. Саути дает ключ к духу «Трех медведей» в обстановке. Каждая деталь показывает, как хорошо он уловил детскую ноту: интерес к диким животным, медведь — любимец; склонность к драматическому подражанию; отклик на ритм; удовольствие от обладания, этот очень полный «собственный дом», который содержат медведи, восхищает детей. История о герое, такая как «Джек — победитель великанов», требует смелого духа. «Белоснежка и Краснозорька» звучит домашней нотой: веселая группа у камина, мать читает из «большой книги», дети прядут, животные лежат рядом. Обстановка здесь, хотя и длинная, может быть легко сделана привлекательной благодаря собственному удовольствию рассказчика от каждой детали.

Персонажей также следует представлять с намеком на их личность. «Белоснежка и Краснозорька были такими же счастливыми, занятыми и веселыми, — говорит рассказчик, демонстрируя радостное удовольствие от них, — как любые двое детей в мире». «Белоснежка, — смягчая голос и взгляд, — была более тихой и кроткой; Краснозорька, — принимая более оживленную манеру, — больше любила бегать по полям, собирать цветы и гоняться за бабочками». «Жила-была вдова, у которой было две дочери; одна из них, — говорит рассказчик, улыбаясь удовольствию, которое доброта и красота, будь то физическая или духовная, всегда вызывают в нас, — была красивой и трудолюбивой; другая, — голос и лицо выражают неодобрение ею, — была уродливой и ленивой». «У одного человека был осел», — говорит рассказчик с таким намеком на возможности осла, очевидным в подаче вперед, в лице и голосе, что слушатель сразу подозревает, что, как выразился бы Ганс Христиан Андерсен, этот осел «стал достоин того, чтобы о нем говорили».

Рассказчик начинает тогда, как пророк и сивилла, рассказывая, но, особенно на этой стадии, не «выдавая секрета». Он должен позволить истории раскрыться, а ребенку — сделать открытие; в этом и заключается радость.

Выстраивание истории. Заложив фундамент, на котором он собирается строить событие, рассказчик должен, как правило, в манере строительства делать паузы. Затем он переходит к действию, продвигая его вперед, медленно или быстро, в зависимости от того, чего требует его ход, пробуждая ожидание и усиливая интерес к исходу. Как он это делает, будет предложено далее. По мере развития истории он должен, конечно, обращаться с персонажем последовательно. Чувствительность к природе конкретного персонажа, которого он интерпретирует, позволит ему озвучить и вести его соответствующим образом. Уместно не более чем намек. Сказочный голос рассказчика может быть легким и звенящим, как серебряные колокольчики, его ведьма — графичной благодаря заостренному, как у каги, подбородку и пальцам и сгорбленному телу, его лиса — гладкой и хитрой, его волк — рычащим, его великан, как сказано ранее, — громкоголосым и тяжеловесным. Он вряд ли не сможет уловить стальной высокий голос и гордую манеру, которые Ганс Христиан Андерсен предназначал для тщеславной, но восхитительной Штопальной иглы.

После того, как, как правило, сделана пауза, чтобы придать эффект кульминации действия, рассказчик во многих историях переходит к краткому, но ясному объяснению волшебства и счастливо завершает все, оставляя ребенка в высшей степени довольным.

(3) Контролирующие каноны роли рассказчика. Некоторые из главных канонов, управляющих рассказчиком: непосредственность, спонтанность, графичность, сдержанность, мастерство владения голосом, простота.

Непосредственность — это принцип прямого контакта, благодаря которому история и слушатель вступают в связь. Он уходит корнями в социальную и магнетическую природу искусства. В своем полном смысле он охватывает все остальные каноны.

Непосредственность касается как внешнего, так и внутреннего «я» рассказчика.

Роль, которую играет внешнее «я», проста. Перед началом своей истории рассказчик должен «подойти» и «собрать» своих слушателей. Он делает это, принимая физическую позицию и ментальную установку коммуникатора. Человек, у которого есть что рассказать другому, что, как он думает, тронет или порадует его, не стоит в стороне. Рассказчик не должен стоять в стороне. Он может поместить себя перед своими слушателями в такой точке, которая позволит ему управлять всеми. Перед началом он привлечет внимание слушателей приглашением позы и прямым взглядом в лицо или магнетической силой истории, оживляющей теперь всю его личность. Некоторые рассказчики затем начинают обращаться к кому-то поблизости, кого они чувствуют наиболее отзывчивым слушателем или кого хотят заинтересовать, затем обращаются к все более широкому кругу, пока не охватят всех. Другие проецируют историю в уши кого-то в середине группы, делая это излучающей точкой, из которой можно охватить всех.

Рассказчик через свое внешнее «я» должен соблюдать принцип непосредственности и другим способом. Взглядом и действиями его внешнее «я» должно помогать передавать дух истории: поза, выражение лица, жест, голос не должны противоречить, а должны провозглашать то, что говорят губы. Именно в признании связи между внешним «я» рассказчика и его историей некоторые рассказчики «гримируются» или надевают соответствующий костюм. Это имеет свою силу и очарование. Но для «повседневности» рассказывания историй дома и в школе это нежелательно, ненужно и непрактично. Что необходимо, так это нечто менее хлопотное, но более важное: такое доминирование или поглощение внешнего «я» духом истории, которое подчинит его использованию рассказчиком. Это поможет вызвать правильный эмоциональный отклик. Чувство, как все знают, «заразно». Веселье вызовет веселье; пафос — пафос; радость от красоты, добра или истины — подобную радость. Все существо Древнего Моряка рассказывало свою историю. Простые истории не требуют эмоциональной интенсивности, но принцип остается. Студенту будет полезно посидеть напротив картины Тадема «Чтение Гомера», чтобы получить представление о самозабвении пересказчика.

Принцип непосредственности в применении через внутреннее «я» рассказчика так же легко понять. Рассказчик не должен позволять никакому вторгающемуся ментальному состоянию или обстоятельству, никакому вторгающемуся «я» встать между историей и слушателем. Таким «я» может быть


(1) Робкое или смущенное «я» самосознающего рассказчика.

(2) Тщеславное или жеманное «я» неискреннего рассказчика.

(3) Ослабляющее «я» покровительственного рассказчика.

(4) Невидящее «я» неспонтанного рассказчика.



(5) Нечувствительное, или нехудожественное, «я» рассказчика «кувалды».

(6) Некоммуникативное «я» рассказчика-«актера».

(7) Дезинформированное «я» безжизненного рассказчика.



(1) Самосознающее «я» нетрудно преодолеть. Робость возникает из ложной скромности, вызванной неспособностью рассказчика осознать свою обязанность перед ребенком и перед историей. Его роль сейчас не в том, чтобы занимать себя недоверием к собственным способностям, а в том, чтобы направить всю свою энергию на интерпретацию истории для слушателя. Смущение может быть вызвано естественной застенчивостью или отсутствием легкости в искусстве рассказывания историй. Если оно вызвано первым, оно должно исчезнуть, как только рассказчик осознает свою обязанность; если вторым, время и практика, вероятно, вылечат его. Хорошо энергично отбросить смущение в самом начале и погрузиться в историю; удивительно, насколько легкой и полной будет победа.

(2) Тщеславная неискренность — более серьезное вторжение. Она обычно проявляется в жеманной манере и фальшивом звучании голоса. Рассказчик занят не рассказыванием истории, а демонстрацией себя. Дети сразу почувствуют такой обман. Жаль, что у них вообще была возможность это сделать; это часто начало неискренности в них самих. Этот рассказчик также должен стремиться осознать свою важную роль.

(3) Покровительственный рассказчик — такое же большое препятствие. Его манера елейная и «заискивающая». Он принижает слушателя, умаляя его и подрывая его искренность. Послушайте, как великая королева поступила в сказке Морриса:




“Then she held him a little season on her weary and happy breast,

And she told him of Sigmund and Volsung and the best sprung from the best;

She spake to the new-born baby as one who might understand.”







Дух выделенных курсивом слов должен быть ориентиром для рассказчика. Понаблюдайте за ребенком в первый раз, когда он попадает под влияние покровительственного рассказчика, как он смотрит на сюсюкающую улыбку, призванную быть привлекательной, как он держится в стороне. Рассказчик должен доверять ребенку и доверять истории. Он выбирает историю за ее пригодность для пробуждения и направления воображения, симпатий или эстетического чувства ребенка. Сделав выбор на этой основе, его роль теперь — быть не назойливым вмешателем, как бы хорошо он ни хотел, а коммуникатором.

Покровительственный рассказчик склонен «разбавлять» историю. Существует правильный вид переделки, допустимый при рассказывании истории или при приспособлении ее к более молодой или более старшей аудитории. Если необходимо слишком много, история, вероятно, вообще не подходит; лучше оставить ее до тех пор, пока дети не станут старше. Тем временем есть много более доступных историй. Некоторые допустимые способы упрощения содержания: опускание деталей в описании и опускание второстепенных персонажей и инцидентов, в некоторых случаях для добавления позже; подготовительная беседа или объяснение, сведенные к самому минимуму; разговор или объяснение после рассказа, за которым вскоре последует еще один рассказ. Форму можно сделать легче путем упрощения сложных предложений или недетских способов речи, очень экономного использования беглых объяснений, использования окольных более легких фраз, которые будут заменены прямо описательным словом.

Сила и слава для слушающего ребенка вернее заключены в послании, как его видел и передал провидец, вы сами или другой изобретатель истории, чем в любой искаженной перефразировке, на которую способны многие пытающиеся рассказывать истории. Их возможность лежит в области интерпретации, если только они не заняты искренне изменением истории или сами не рассказывают другую историю, или не занимаются по-настоящему художественным упрощением. Имейте веру в маленького ребенка: в его чувствительность к художественной пригодности, в его интеллект, в его готовность к сочувствию. Имейте веру в историю.

Лучше всего, историю можно упростить, не превращая ее в нечто другое, а делая ее самой собой через интерпретацию.

(4) Некоторые рассказчики привносят в историю дезинформированное «я». Корень их трудности — неспособность видеть и чувствовать детский мир. Принцип проницательности настолько важен, что он будет подробно рассмотрен под заголовком «спонтанность».

(5) Рассказчик, лишенный художественной чувствительности, не воспринимает историю как форму искусства, хотя и наивную. Он вторгается между историей и ребенком тем, что, за неимением лучшего термина, автор назвал «кувалдой» или дидактическим «я». Оно прибегает к педагогическому давлению, в основном используя акцент на словах и нисходящую интонацию. Оно тщетно пытается заставить историю и ребенка вступить в контакт через интеллект или иногда через пугало совести, вместо того чтобы использовать открытый путь, созданный высвобождением духа истории.

Один пример, кстати, тенденции навязывать дидактическую ноту — это переделанная версия «Трех медведей» Саути, в которой история начинается с Златовласки (маленькая крошечная женщина из старой версии возвращается) и делает много шума из ее непослушания, оставленного в истории Саути для косвенного игривого осуждения. Это сразу ставит ее в эмфатическую позицию, лишая трех медведей их ранга, а историю и детей — игрового духа.



(6) Рассказчик, который путает драматизацию (не драматическое внушение) с повествованием, подменяет интимное, коммуникативное «я» рассказчика отстраненным выставляющим себя «я». Он не может рассказать историю. Это также будет подробно рассмотрено в другом каноне.

(7) Наконец, вторгающееся «я» — это дезинформированное «я» безжизненного рассказчика. Оно делает рассказывание историй ничем иным, как бесцветным выкрикиванием слов. Оно возникает из ложной психологии, основанной на предположении, что воображаемая и эмоциональная жизнь ребенка отличается по роду от взрослой (верно постольку, поскольку она осуждает напряжение воображения и эмоций); ложной этики, не доверяющей вниманию к устной форме или красоте речи; неправильной привычке в речи. Каков бы ни был его источник, оно предотвращает контакт ребенка и истории.

Канон непосредственности, таким образом, требует, чтобы как внешнее, так и внутреннее «я» позволяли себе рассказывать историю слушателю без препятствий.

Спонтанность — это канон естественности, благодаря которому история обретает подлинную жизнь. Он создает иллюзию того, что рассказчик прядет свою историю изнутри наружу, а ее жизнь стала неотъемлемой частью его воображаемого и эмоционального опыта. Он зависит от проницательности. Рассказчик детских сказок должен «жить с нашими детьми», как говорил Фрёбель; он должен развивать чувствительность к миру ребенка, улавливать его дух игры, счастья и активности, уважать его серьезные настроения, замечать его ласковую близость с животными — кошками, собаками, курами и лошадьми, откликаться на его юмор, чувствовать прежде всего его эмоциональную искренность и простоту. Ребенок ведет себя непринужденно. Легко обнаружить рассказчика, которому не хватает проницательности в мир ребенка. Он либо совершенно нечувствителен к его характеристикам, либо гротескно преувеличивает все. Первый метод оставляет ребенка равнодушным, второй подрывает его искренность.

Рассказчику, однако, не нужно бояться придавать полное значение материалам истории: идеализировать ее людей и события; делать ее героинь откровенно добрыми и красивыми, ее сверхъестественные свойства адекватными, ее «больших огромных медведей» удовлетворительно огромными; придавать ее семимильным великанам возможности голоса, которые заставят полудрожащих, полухихикающих слушателей дрожать в своих ботинках в искреннем удовольствии; делать ее горшки с кашей, которые варили или останавливались в ту же минуту, когда добрая маленькая девочка говорила об этом, волшебными. Искусство истории, как и всякое искусство, идеализирует свои материалы в тот момент, когда выбирает их; рассказчик, в свою очередь, держит их перед взором воображения. И взрослому рассказчику не нужно бояться освещать вид более полно, чем мог бы детский рассказчик, светом более богатых знаний и опыта взрослого. Нет, рассказчик не должен обеднять или притуплять историю; но он должен остерегаться того, чтобы дать слушателю впечатление неудачного притворства, и того, чтобы побуждать его к напряженному воображению и чувству. Пока, увы, привычка не притупит его к фальшивому звону, ребенок осуждает невидящего рассказчика, не признавая его ни родней, ни близким.

Чтобы удовлетворить канон спонтанности, таким образом, рассказчик должен видеть и чувствовать сказку, которую он пытается рассказать, чтобы он мог воссоздать ее дух.

Под графичностью понимается яркость, благодаря которой история становится понятной воображению и быстрой для чувств. Она обеспечивается различными средствами устной интерпретации (которые будут рассмотрены под другим заголовком), подкрепленными выражением лица, а иногда жестом или драматическим внушением. Она управляется императивным дополнительным каноном сдержанности. Сдержанность — это канон художественного ограничения; примененный здесь, он сохраняет рассказывание историй как искусство общения, не позволяя ему выйти за пределы драматического внушения в драматизацию.

Именно большая степень художественной сдержанности резко отделяет рассказывание историй от драматизации и придает ему особый магнетический шарм и непреходящую силу. Сущность драматизации — это чувственная актуализация, сущность рассказывания историй — воображаемое внушение. История рассказывает, но оставляет слушателю неисчерпаемое открытие. При каждом пересказе история манит воображение слушателя уловить дополнительный смысл. Слушатель, взрослеющий до взрослого, может проникнуть в конкретную деталь в детской аллегории и раскрыть символ вечной жизни, вечной молодости или истины, или красоты, и, найдя его, он никогда не сможет при слушании исчерпать его глубины. Фантастично ли предполагать, не является ли какой-то отклик на эту нетленную целостность тем, что побуждает детей требовать одну и ту же сказку снова и снова? Психология разглядела в них мудрецов, познающих реалии жизни через игру. Почему бы не через историю?

Драматическое внушение как помощь языку и подчиненное ему, однако, уместно. Им свободно пользовались примитивные рассказчики. Дети используют его инстинктивно. Намек на событие через показ действия или проблеск характера через позу, выражение лица, намек в тоне достаточен. Такой намек сразу делает ситуацию или характер понятными воображению. Королева в «Принцессе на горошине» Ганса Христиана Андерсена, например, хорошо вводится в историю тем, что рассказчик принимает вид проницательности, возможно, с покачиванием головы, прежде чем он рассказывает, что королева думает об этой «настоящей» принцессе, которая предстает перед ней такой растрепанной. Делая это, рассказчик должен сохранять вид и намерение повествования. Как только некоторые студенты рассказывания историй пытаются использовать драматическое внушение, они теряют слушателя и переходят к игре, а не к рассказыванию. Даже когда диалог или монолог требует степени перевоплощения, рассказчик должен помнить, что это делается с целью рассказать историю слушателю. Он показывает или иллюстрирует, оглядываясь назад, чтобы убедиться, что слушатель следит, или чтобы обеспечить общение. После пантомимы рассказчика, выражающей удивление и восторг от находки туфель, например, в «Эльфах и сапожнике», он смотрит на своих слушателей, чтобы передать им свое чувство и пригласить их к соответствующей эмоции, а затем делает им словесное сообщение.

Внушающий жест также может быть использован, чтобы сделать язык графичным. (Начинающие часто забывают держать руки свободными для жеста, который они могут быть побуждены использовать.) Ради ребенка мы должны восстановить, если мы потеряли его, говорящее лицо, оживленное тело и красноречивую руку нашего детства. По мере того как слово приобретает смысл, мы прибегаем к жесту более экономно. Жест должен предшествовать слову. Понаблюдайте за бессознательным ребенком в использовании жеста; он рассказывает рукой и телом, прежде чем рассказывает словом. Некоторые начинающие бросают жест так быстро, что могли бы обойтись и без него, другие удерживают его слишком долго. Жест используется, как правило, для одной из двух главных целей: демонстрации или обращения к воображению или чувствам. Когда рассказчик использует его, чтобы показать форму, размер или место, ему он больше не нужен после того, как он это сделал. Если он использует его, чтобы отправить воображение своих слушателей наружу или обратиться к их эмоциям, он должен удерживать его, пока он не достигнет своего эффекта. Иногда быстрый сильный жест оказывает мощное воздействие на воображение; иногда устойчивый жест служит последствием, все еще рассказывая воображению. Жест не должен казаться оторванным от рассказчика, то есть наложенным извне; он должен исходить изнутри, в усилии рассказчика рассказать. Полезно также отметить, что жест участвует в подражательности искусства — так мы говорим о царственном жесте, повелевающем жесте, ведьминском жесте. При работе с вещами, которые обращаются к расширяющемуся воображению, жест должен быть неопределенным и широко внушающим, а не окончательным. Слишком предписывающее указание размера медведей в «Трех медведях», например, принижает для некоторых щедрых воображений восхитительную огромность большого огромного медведя и неотразимую малость маленького маленького крошечного медведя. Свободный размашистый жест уместен в героической легенде.

Внушающая поза — еще одно средство придания яркости. Рассказчик мог бы многому научиться у художника и скульптора о красноречии позы. Школа живописи прерафаэлитов, несомненно, была виновна в экстравагантности, но в позе и выражении лица она уловила некоторые секреты художественного внушения. Мы знаем, как скульптор тоже изображает слушание, или удивление, или мужество. Скульптор, конечно, гораздо больше зависит от позы, чем говорящий. Но поза должна помогать рассказчику, так же как тон, качество и темп голоса. Не годится, например, тяжело откидываться назад в кресле, рассказывая: «Выскочил пряничный человечек и...» Не следует, однако, забывать, что поза также находится под императивным ограничением сдержанности; повествование — это не статичное искусство позирования. Постоянное или резкое изменение позы, тоже, за исключением особых историй, требующих этого, неуместно; рассказывание историй — это тихое, хотя и оживленное и графичное искусство общения. Поза и выражение лица, как и жест, должны предшествовать слову, пророчествуя о нем, а иногда удерживаться во время паузы для эффекта.

Прежде чем оставить этот канон, рассказчик должен понять, что графичность иногда должна быть скрыта под всепроникающей неуловимостью. Некоторые истории должны быть окутаны очарованием неосязаемости; тайна их — секрет их привлекательности. Это атмосфера для романтической сказки, такой как «Спящая красавица», и для многих легенд и романов.

Мы теперь готовы подвести итог канону графичности. Мы определили его как динамический принцип яркости, благодаря которому история становится понятной воображению. Он обеспечивается высшим средством речи, подкрепленным иногда, в большей или меньшей степени, позой, жестом, выражением лица и драматическим внушением. Он находится под императивным ограничением канона сдержанности.

В искусстве, определяемом как рассказывание историй, умелое использование голоса — главная техника, которую нужно освоить, и, увы, наименее учитываемая. Она, однако, набирает силу. Рассказчики находят все более разумным полагать, что существует тесная связь между тем, что нужно рассказать, и тем, как это рассказано. Хотя верно, что жизненная сила того, что рассказывается, настолько сильна, что она обычно в некоторой степени побеждает то, как это рассказывается, это не является веским аргументом для того, чтобы бросить это на произвол судьбы. Также верно, из-за социальной природы языка, что слушатель сделает многое, как бы ни было скучно то, как это рассказано, чтобы информировать и трансформировать то, что рассказывается, в свете своих собственных знаний и опыта. Это именно то, что он должен делать в справедливой мере. Но этот аргумент также слаб.

Человек пытается выразить свой смысл, дать звук смыслу своей мысли. Все изучающие слова, по-видимому, согласны с этим как с первичным творческим принципом. И в произнесении языка он инстинктивно использует то, что некоторые рассказчики осуждают как «показушные» трюки элокуционистов: внушающее качество или высоту голоса; медленный или быстрый темп речи; группировку, интонацию и паузу. Овладение этим инстинктивным использованием речи в ее полноте и совершенстве, как средством достижения цели, — вот что имеется в виду под овладением устной техникой. Каков бы ни был метод овладения, прямой или косвенный, несомненно, цель должна быть признана.

Многим людям потребовалось много времени, чтобы убедить себя в том, что говорящий голос нуждается в надлежащем упражнении и тренировке. Они ожидали слишком многого от говорящего. Живой человек за речью, личность — главный элемент в речи; без говорящего, чтобы выразить свой смысл, речь была бы ничем иным, как пустым перемалыванием слов. Но они должны дать говорящему по крайней мере столько же честной игры, сколько певцу, — тренировку в использовании голоса. Сжатая челюсть, неправильная координация, полуоткрытое горло, закрытая голосовая щель или «голосовая коробка», неподвижная губа (средство от которой, кстати, не гримасничанье), толстый язык — все это, вызывая невнятность, гнусавость, горловые звуки, являются препятствиями для речи. Так же как и горловые, носовые или зубные препятствия. Так же как и неправильное дыхание.

Тонкое искусство произношения и артикуляции стоит того, чтобы им овладеть. Фонетика кажется некоторым людям наукой о очень маленьких вещах. Она имеет не только эстетическую ценность, но, если вы должны их разделять, интеллектуальную ценность. Мастера произношения и артикуляции придают не только законченность, но и более богатый смысл языку. Это, опять же, несомненно, связано с живой связью между звуком и смыслом. Откройте рот и горло хорошо, чтобы произнести гласные в «радость» или «сиять», и подтвердите истинность этого; заметьте силу гласных, согласных или придыхательных, произнесенных точно в «блестеть», «мерцающий», «тихий», «проквакал», «крик», «резкий». Будет понятно, конечно, что требования внушения характера могут потребовать проглатывания, отсечения, растягивания и всех видов речевых пороков; когда они уместны, они становятся добродетелями.

Мы любим использовать выражение «естественно, как дыхание». Сколько людей дышат так, как хотела бы природа? Говорящий должен быть мастером дыхания: быть способным расширить диафрагму и наполнить глубоко и полно, чтобы дополнить этот базовый запас, поскольку открытие рта для произнесения гласной или произнесения фразы дает легкую, ненавязчивую возможность, чтобы расходовать дыхание экономно.

Рассказчик должен «найти» свой особый голос. Чтобы сделать это, он может читать или говорить своим обычным тоном и отметить, где он вибрирует. Это его естественный, или, по крайней мере, второй натуры, голос, рабочая основа для улучшения; замена, очищение, укрепление, делание гибким.

Он должен быть способен ставить тон, придавать ему то или иное качество, как того могут потребовать нужды интерпретации. Он должен быть способен удерживать чувство вне голоса и говорить с чувством, не нарушая принципа сдержанности.

Понимание, чувство и эстетическая оценка укоренены в рассказчике, конечно, но они должны передаваться органами голоса. Он будет рад обнаружить, что физическое действие этих органов, если оно легкое и отзывчивое, по-видимому, углубляет его собственное понимание и чувство и посылает их в большей полноте слушателю.

Один из самых важных принципов устной техники — перспектива, благодаря которой центральная идея остается доминирующей на протяжении всей истории. Правильное применение этого принципа придает всей истории единство и возрастающий интерес и смысл. Чтобы придать истории перспективу, рассказчик использует группировку, паузу, темп, высоту и интонацию. Место позволяет лишь простое перечисление этих средств и указание на очень ограниченное использование одного или двух. Начинающие часто ошибаются в группировке. В истории «Король-лягушонок», например, они скажут «жил-был король», делая это более или менее полной и ведущей идеей, вместо «жил-был король, у которого были прекрасные дочери»; в этот момент, кроме того, с помощью полной нисходящей интонации они разрушают подчиненную связь этой идеи с последующей: «но младшая была самой красивой». Необученные говорящие и плохо обученные читатели злоупотребляют нисходящей интонацией. Рассказчикам будет полезно практиковать устойчивый, или «указывающий вперед», голос. Он необходим для правильного выстраивания единиц мысли. Рассказчик должен «создавать», например, словесную картину голосом, по кусочкам, почти как художник делает линейную и цветовую картину кистью, каждая добавленная деталь идет к целому.

Овладение паузой важно. В обычном общении рассказчик, как и все остальные, использует паузу сто раз в день, но он склонен поначалу упускать из виду ее роль в рассказывании историй. Он должен научиться делать паузы, чтобы прояснить не только деления отдельных предложений, но и всей истории, ее обстановки, действия, разрешения и закрытия. Он должен использовать ее также, чтобы выделить для драматического акцента или эмоционального эффекта значимые или кульминационные обстоятельства, лиц или детали действия. Пауза — одно из самых простых и эффективных средств акцента. Конечно, как и любое другое средство речи, ее иногда лучше игнорировать.

Этот беглый взгляд на технику речи показывает нам, что рассказчик должен иметь такое владение средствами устной передачи, которое позволит ему полностью передать историю слушателю. Пусть его отправной точкой будет усилие выразить свой смысл.

Рассказывая истории маленьким детям, рассказчик может в большей или меньшей степени «вести» чувства и вкус, таким образом обучая ребенка откликаться на то, что является игривым, или храбрым, или юмористическим, или красивым. Если рассказчик покажет удовольствие от послушания, веселья, добродушия, прелести в природе или искусстве, формы, например, или цвета, или звука, или приспособленности к использованию, подражающий слушатель откликнется подобной оценкой. Некоторым начинающим трудно это сделать. Иногда источником трудности является плохая привычка в чтении. Это влияет на рассказывание историй, когда история была подготовлена с печатной страницы. Студент приходит в класс рассказывания историй с привычкой подавлять в своем чтении оценку превосходства или красоты. Два студента, разговаривая вместе вне класса, могут делать естественную вещь; если описывают красоту — прелесть природы, человеческую прелесть, доброту, героизм — они показывают удовольствие от этого улыбающимися губами и мягко сияющими глазами; «красота», как говорит Вордсворт, «делает их радостными». Но девять раз из десяти начинающий в рассказывании историй, подготовивший историю из книги, не позволяет никакой оценке красоты проникнуть в голос или себя, когда он рассказывает, например: «В старые времена, когда желание было обладанием, жил король, у которого были прекрасные дочери, но младшая была так прекрасна, что даже само солнце, которое видело так много, изумлялось всякий раз, когда оно светило ей в лицо». Он не должен, конечно, чрезмерно увеличивать эту фразу; он должен держать ее в правильной перспективе.

Удивительно, как несовершенно мы говорим и рассказываем. Как указывалось ранее, слова в том виде, в каком они произносятся, представляют для юного слушателя, и, так жив язык, в значительной степени для взрослого тоже, именно то, что говорящий вкладывает в них. Если он произносит «яркий» тускло, он противоречит истине; если он произносит «любимый» холодно, он лишает его человеческого тепла самого по себе; если он бормочет «прекрасный», он принижает красоту. Чтобы исправить неправильную привычку в речи, студент рассказывания историй должен развивать чувствительность к чувственным и эстетическим внушениям в языке, и на стадии ученичества довольствоваться тем, чтобы быть сознательным, пока более спонтанная оценка не избавит его от бдительности.

Чтобы взять другой пример, в истории «Хижина в лесу» начинающие часто довольно громко кричат «ночь приближалась», «сова ухала», «деревья шелестели». То, что нужно передать здесь через детали, — это эмоциональное состояние девочки. Оно передается через сочувственную интерпретацию: понижение голоса, с намеком в нем на услышанные звуки, сопровождаемое съеживанием в позе и зарождением страха на лице.

Ведение открыто для злоупотреблений. Чем больше язык истории говорит сам за себя при интерпретации, чтобы высвободить связанные с ним ассоциации, тем больше рассказчик должен доверять ему, чтобы он нес свои собственные эффекты.

Рассказчик больше всего управляется высшим каноном простоты. Его искусство должно быть необычайно несложным, по-видимому, безыскусным. В жесте и выражении лица, в драматическом внушении, в речи его искусство — это та форма или степень художественной манеры, которая донесет до слушателя непринужденный, откровенный, детский род жизни, с которым имеет дело детская история: не интенсивный в манере; не интеллектуальный и не искусственный в жесте; не педантичный и не вымученный в речи — но искренний и простой.

Роль ребенка в рассказывании историй

Давайте перечислим некоторые вещи, которые ребенок естественно делает как свою роль в рассказывании историй. Таблица будет неполной, но она может быть наводящей. Какова роль ребенка в рассказывании историй?


(1) Это слушание.

(2) Это сохранение тишины.

(3) Это комментирование.

(4) Это присоединение.

(5) Это пересказывание.

(6) Это частичное пересказывание.

(7) Это рассказывание других историй.

(8) Это изобретение историй.

(9) Это выражение иногда образов истории в других средствах.

(10) Это иногда проигрывание историй.

(11) Это рост благодаря силе и грации истории.



(1) Это слушание. Давайте не будем недооценивать тихую роль ребенка как слушателя, внимающего истории снова и снова, чтобы уловить более широкое и глубокое видение ее.

(2) Это сохранение тишины. Когда это тишина восторга, будьте довольны; это достаточный результат. Когда это духовная тишина, из чьего высиживания может родиться благоговейный трепет или проницательность в справедливость, или веселое доброе расположение, или мужественное усилие, примените всю свою мудрость, чтобы решить, поможете ли вы или помешаете, оставив ребенка наедине с самим собой, и в случае сомнения дайте истории преимущество, доверяя ей доставить свое собственное послание в должное время.

(3) Это комментирование. С другой стороны, не будьте невнимательны к другой возможности. Ребенок, как и взрослый, склонен обсуждать некоторые истории; идите ему навстречу. Действительно, в некоторых случаях ведите путь; стимулируйте инертный класс обсудить некоторые из более объективных типов историй. Это ваша возможность получить и прояснить точку зрения ребенка.

(4) Это присоединение. Мы узнаем из отрывков истории рассказывания историй, которые дошли до нас, что у аудитории был обычай присоединяться к ритмичным повторениям, как люди делают это в припеве комической песни. Дети показывают ту же тенденцию; поощряйте ее. Это не только радует их, но и является легким и естественным началом в воспроизведении. Драматическое чувство ребенка побуждает его также вступать, когда рассказчик доходит до диалога; поощряйте и это.

(5) Это пересказывание. Правильно проведенное, воспроизведение историй полезно для формирования мысли и языкового режима ученика. Но правильно ли проводится упражнение? Дети слушают в затаенном восторге, как учитель рассказывает историю; она требует ее «назад», дети борются, интерес угасает, учитель и дети трудятся, и радость умирает в истории и слушателе. Это очень плохо. Рассказывание историй — законная возможность для чистого удовольствия; школа не слишком щедра на такие времена. В чем корень проблемы? Он лежит в одном или нескольких источниках: практике требования преждевременного воспроизведения некоторых типов историй, не усвоенных детьми до определенной точки пересказа; неразумных или неправильных стандартах достижения учителя; отсутствии у ученика знакомства с историей из-за тенденции учителя превращать воспроизведение в тест или задачу.

Тенденция школы требовать немедленного словесного воспроизведения всех историй — неразумный утилитаризм. Это нежелательно ограничивает выбор историй учителем. Чувствуя себя обязанным требовать воспроизведения каждой истории, учитель ограничивает свой выбор историями, за которые дети легко ухватятся. Мы все можем засвидетельствовать, что слышали и были тронуты или восхищены рассказами, которые не могли воспроизвести; их цель состояла в том, чтобы достичь именно того, чего они достигли. Ребенок способен откликаться эстетическим удовольствием или духовным подъемом на истории, которые пока вне его пересказа. Весьма желательно, чтобы ему дали шанс контакта с таким материалом и чтобы его семени дали время укорениться и расцвести. Побуждать его к немедленному воспроизведению — значит развивать поверхностную бойкость в жертву чему-то более тонкому. Под принуждением воспроизведения учитель исключает, также, не только красивые и одухотворяющие истории, но и длинные истории. Длинные истории нежелательны на простом основании длины, но даже это основание имеет свое требование. Более длинные истории дают устойчивое упражнение воображению, и они дают рассказчику более широкое поле, чтобы изложить характер или действие и позволить истории дать более полную меру удовольствия. Короткие и длинные, и более длинные и более короткие — все уместны. И не все нуждаются, и не все должны быть воспроизведены.

Сколько должен ожидать учитель, когда она просит учеников рассказать назад любые истории, которые они слышали только один раз, или самое большее дважды? Именно то, что дает ученик, что он усвоил. Многие учителя, однако, обеспокоены скудным «языковым обучением», предоставляемым этим очень кратким пересказом. Почему бы не позволить историям, путем их повторения со стороны учителя, навязать свой мыслительный процесс и языковой режим на формирующуюся привычку ребенка? Это не означает, что воспроизведение должно быть дословным повторением, ни то, что индивидуальность детей должна быть подавлена. Но какая насмешка, особенно в некоторых кругах, эта распространенная идея в школах, что ребенок не должен быть ознакомлен с языком истории, но что он должен быть принужден «рассказать это своими словами». Увы, «своими словами»! Не принесло бы знакомство с языком истории богатства для лишенных мысли и лишенных языка детей некоторых необразованных родителей, тревожащихся, что их дети будут наслаждаться преимуществами, отказанными им самим? Не помогло бы это в иностранных секциях?

(6) Это частичное пересказывание. Позвольте детям овладеть историей естественно и постепенно. При каждом пересказе ее вами ищите более твердое и полное воспроизведение. Помогайте держать интерес детей сосредоточенным на истории, не столько комментируя покровительственно: «Как хорошо Джон рассказал историю!», сколько открыто наслаждаясь историей, которую рассказывает Джон. Позвольте языку прийти, как он должен, с усилием выразить мысль. И не вмешивайтесь в композицию ненужными вопросами. Ваш первый метод помощи воспроизведению учеников может быть путем предоставления опущенных частей, а не путем аналитического опроса для них, как это так часто делается в настоящее время. (Опрос имеет, конечно, свое место: он служит для поднятия в сознание отношений, существующих между частями истории.) Попробуйте кооперативное рассказывание: расскажите часть сами, затем позвольте ребенку или нескольким по очереди рассказать следующую, помогая, если необходимо, но не предвосхищая, и, возможно, закончите историю сами. Дети скоро смогут справляться с большим. Простые, художественные иллюстративные рисунки или эскизы на доске, показывающие последовательно основные деления истории, помогут придать ей непрерывную последовательность. (Когда деления делаются либо устно, либо живописно, они должны быть истинными частями целого.) Вскоре дети обнаружат, что рассказывают всю историю без чрезмерного чувства напряжения, и с большим удовольствием для себя и своих одноклассников.

Естественно ли, кстати, воспроизводить в той же компании историю, только что услышанную? Это обычная школьная практика. Во взрослой аудитории это, конечно, никогда не делалось бы, кроме как на откровенной основе практики в этом или для какой-то другой принятой цели. Дети наслаждаются пребыванием в истории. И они могут практиковаться, с мотивом рассказа истории дома. Учителю не нужно, поэтому, напрягаться в устройствах, чтобы сделать воспроизведение более естественным, однако она могла бы часто пользоваться или придумывать более естественный повод для этого. Естественный повод — это социальное общение и развлечение. Есть место только для того, чтобы указать один или два способа обеспечения этого привлекательного естественного мотива. Иногда позволяйте пройти по крайней мере дню, прежде чем просить о воспроизведении; вы можете тогда позволить упражнению быть возможностью насладиться историей снова. Рассказывайте одну и ту же историю снова и снова (если она хорошая) сами в соответствующих случаях, и поощряйте детей делать то же самое. Позвольте индивидуумам, или группам, или классам посещать и обмениваться историями.

(7) Участие ребенка, рассказывание похожих историй и (8) придумывание историй — это само собой разумеющиеся вещи. Не пренебрегайте возможностью, которую дает пункт (8). Если для этого упражнения вы будете делить класс на небольшие рабочие группы, это вполне осуществимо. Не торопите творческое воображение, но и не оставляйте его без внимания. Дайте волю естественной работе фантазии маленького ребенка, воображению мальчика или девочки, подростка. Здесь мудро будет следовать за ребенком, а затем быть рядом — не для того, чтобы лишить его эффективности самостоятельности и радости созидания, а чтобы помочь, когда это необходимо, дабы его попытка увенчалась ободряющим успехом.

(9) Иногда это выражение образов истории в других видах деятельности. И здесь взрослому будет полезно следовать за ребенком; разумеется, за ребенком, наиболее склонным к свободному самовыражению. Инертных нужно стимулировать. Предоставленный самому себе, ребенок не стал бы совершать тех излишеств в чувственном представлении, которые взрослые навязывают детям, хотя предметное изображение естественно для человека на детской стадии развития. Ребенку не обязательно материально воплощать каждую совокупность языковых идей. С другой стороны, учителю не следует пресекать естественные попытки изобразить даже самые неуловимые виды идей; возможно, в ее классе есть будущий Уоттс или Чейз, способный запечатлеть самое причудливое и духовное.

Развивайте это упражнение. Его цель — дать ребенку конструктивный выход. Представление ребенка об истории, с его выражением и каждым повторным прослушиванием, растет. Практика слишком долго держать в классе на виду у ребенка его первые попытки выражения в рисунке, лепке или аппликации, или его попытки на любой другой стадии, тормозит развитие. Конечно, есть и другая сторона вопроса. Не признавать ничего достижением — значит убивать стремление. Однако возможно, не так ли, встретить ребенка на детском уровне достижений, признать успех дня, но, не обескураживая его и даже не говоря ему о том, что он сделает лучше, держать наши собственные лица обращенными к завтрашнему дню?

(10) Это проигрывание историй. Если делать это не с каждой историей без разбора или без учета инстинктивного избирательного чувства детей, если сохранять это хотя бы в достаточной степени спонтанным и прогрессивным, то это форма созидательности, которая доставляет детям огромное удовольствие. И здесь мудро следовать за ребенком. Однако давайте понимать под этим следование за большинством наших самых нормальных детей и наиболее одаренных личностей. Многие дети, скудные воображением, слабые в инициативе, неадекватные в исполнении, будут нуждаться в сильном руководстве со стороны других детей или учителя, квалифицированного детского провидца, опирающегося на свой опыт работы с более одаренными детьми. Пусть она дает им от своего избытка, становясь лучшим товарищем по играм и наставником. Но пусть она сохраняет позицию игры вместе с детьми.

Давайте посмотрим, как может развиваться проигрывание истории. Как только история овладевает ребенком, он проявляет склонность входить в ее персонажей и действия; подражать голосам, копировать манеры, совершать поступки. Дайте выход этому; пусть ребенок возьмет на себя и разыграет жизнь истории, или сами предложите разыграть историю.

Кстати, не загромождайте прямой выход ребенка декорациями, реквизитом и театральными терминами. Это разрушает спонтанность и реальность. Пусть классная комната будет местом действия, а школьная мебель — необходимыми предметами, и пусть школьники в своей обычной одежде будут действующими лицами. Радость «наряжаться» иногда можно позволить; но достаточно лишь намека на костюм, если это что-то характерное для изображаемого персонажа; например, корона из золотой бумаги мгновенно сделает королевой любого ребенка. Почему бы с маленькими детьми не говорить просто и естественно: «Давайте поиграем» (не «разыграем» и не «инсценируем») в то-то и то-то. Кто будет тем-то и тем-то? Я буду тем-то. Где у тебя будет дом? И так далее. Не торопите вначале даже этот простой вид планирования; пусть игра развивается по мере ее проигрывания. Помогайте детям, однако, постепенно совершенствоваться в планировании.

Игра имеет тенденцию делать форму статичной; ошибка — позволить этому случиться слишком рано. Не прекращайте, как это принято, рассказывать историю сами после того, как дети один раз ее разыграли. Вы обнаружите, что их глубокий опыт проигрывания привлечет более пристальное внимание к следующему прослушиванию, и что их следующее проигрывание будет богаче в деталях, сильнее по структуре, правдивее в характеристике или уместнее в диалогах. Конечно, не держите детей на одной истории, будь то для игры или другой формы воспроизведения, пока они не устанут от нее.

Кстати, далеко не сетуя на детскую неловкость в диалогах, цените возможность позволить ему выразить себя и развить языковое чутье. Держите для него путь к языку открытым. Он уловит силу вашего комментария о том, как говорил тот или иной персонаж, сам подскажет другому ученику, что должен сказать человек, которого тот изображает, заметит, как вы говорите, когда перевоплощаетесь, или как вы отвечаете в диалоге с ним.

Проигрывание историй подвержено педагогическим злоупотреблениям, превращаясь в неискреннюю показуху. Это также приводит к исключению учеников, которые не преуспевают. Пусть проигрывание историй, по крайней мере для маленьких детей, остается тем спонтанным универсальным делом, которым они его делают — игрой. Их собственное избирательное чувство направляет их при распределении или принятии ролей. Этим также злоупотребляют из-за взрослого покровительства. Учитель смеется над детьми, а не вместе с ними, или смеется тогда, когда настоящий детский провидец был бы серьезен. Ребенок получает огромное удовольствие от проигрывания историй, но это не значит, что он постоянно смеется или смеется над своим собственным исполнением. Поощряйте его улавливать веселье или юмор ситуации или замечания; открыто наслаждайтесь игрой, когда она веселая, смейтесь и смейтесь от души, но не превращайте его искреннюю игру в фарс. С другой стороны, не относитесь к нему слишком серьезно; он не всегда относится так к самому себе. Короче говоря, поймите точку зрения ребенка здесь, как и везде.



«Последнее — лучшее в игре»; это (11) рост благодаря силе и изяществу истории.

Пусть ребенок, воспитанный на остроумии и мудрости простой истории, рассказанной просто, живет долго и счастливо!


Так мы вместе добрались до этого места, где люди имели обыкновение прясть лен. У них был обязательный обычай, чтобы каждый по очереди рассказывал какую-нибудь маленькую сказку или историю, и, по правде говоря, не только знатные дамы, но и я сам, и мой друг находили все свое удовольствие в таких историях, и мы часто останавливали старых нищих и давали им немного больше за то, что они рассказывали их нам.

— Юкундус Юкундиссимус, 1680 г.








ИСТОРИИ








Now the children all draw near

’Tis the time a tale to hear.









ВОЛШЕБНАЯ ПОДКОВА

Давным-давно в полночь честный трудолюбивый кузнец услышал, как кто-то в его мастерской стучит, стучит, стучит, совсем как другой кузнец, делающий подкову. Но звук был очень быстрым и легким, больше похожим на постукивание, постукивание, постукивание. И все это время тот, кто бы это ни был, насвистывал самую красивую мелодию, которую вы когда-либо слышали, и время от времени напевал:




“I’m a cunning blacksmith,

I can make a shoe,

Heat the iron,

Bend the iron,

Hammer it true—

Il y ho, il y hoo,

Il y ho, il y hoo—

I’m a cunning blacksmith,

I can make a shoe.”







Кузнец слушал и думал, слушал и думал, слушал и думал. Затем он вскочил с постели на цыпочки, тихо воскликнув: «Я понял! Я понял! Это один из крошечных человечков. Поймаю-ка я его, если смогу, на удачу». Кузнецу была нужна удача. Его работа заключалась в том, чтобы подковывать лошадь, жеребенка и дикую кобылу; и он делал это хорошо. Но у него было мало работы, и поэтому он был очень беден.

Ну, возвращаясь назад, кузнец вскочил с постели на цыпочки. Затем, не издав ни малейшего шума, который когда-либо был слышен в мире, он открыл дверь своей спальни и осмотрел всю мастерскую. Он не видел никого, но слышал постукивание, насвистывание и пение время от времени:




“I’m a cunning blacksmith,

I can make a shoe,

Heat the iron,

Bend the iron,

Hammer it true—

Il y ho, il y hoo,

Il y ho, il y hoo—

I’m a cunning blacksmith,

I can make a shoe.”







«Очень странно, — сказал он про себя, — где может быть это крошечное существо!» Вдруг, присмотревшись внимательнее, он заметил его, застрявшего в подпруге белой кобылы, стоявшей в стойле ближе всего к горну. Эльфийский кузнец был в крошечном фартуке и в крошечном ночном колпаке на голове и стучал по крошечной подкове.

«Он принесет мне удачу, если я только смогу его поймать», — сказал кузнец так тихо, что его собственные уши едва могли слышать. И, не издав ни малейшего шума, который когда-либо был слышен в мире, он на цыпочках подошел к крошечному существу, открыл руку и — схватил его, воскликнув: «Ха-ха, я поймал тебя». При этом он разжал два пальца, чтобы взглянуть, когда — эльф выпрыгнул, крикнув: «Хо-хо, смотри, как я ухожу», и умчался, как молния.

Но он оставил крошечную подкову в руке кузнеца. И она действительно принесла ему удачу, так что с тех пор у него было полно работы. Так много лошадей, жеребят и диких кобыл приходило на подковку, что ему пришлось построить мастерскую побольше, с девятью и семью стойлами.

Когда кузнец умер, он оставил удачливую волшебную подкову своим сыновьям, они оставили ее своим сыновьям, а те — своим сыновьям; так что, если они ее не потеряли, пра-пра-пра-пра-пра-пра-правнуки кузнеца имеют ее до сих пор.

— Анджела М. Киз

МЫШКА И СОСИСКА

Жили-были маленькая мышка и маленькая сосиска, которые любили друг друга как сестры, и решили жить вместе. Они договорились так, что каждый день одна будет ходить гулять в поля или покупать вещи в городе, а другая будет оставаться дома, чтобы вести хозяйство.



Однажды, когда маленькая сосиска приготовила капусту на обед, маленькая мышка, вернувшаяся из города с хорошим аппетитом, насладилась ею так искренне, что воскликнула: «Какая вкусная сегодня капуста, дорогая!»

«Ах! — ответила маленькая сосиска, — это потому, что я сама прыгнула в кастрюлю, пока она варилась».

На следующий день, когда настала ее очередь готовить еду, маленькая мышка сказала себе: «Теперь я сделаю для своей подруги столько же, сколько она сделала для меня; у нас будут чечевица на обед, и я прыгну в кастрюлю, пока она кипит». Так она и сделала, не остановившись, чтобы подумать, что простая сосиска может делать некоторые вещи, за которые не стоит браться даже самой мудрой мыши.

Когда сосиска вернулась домой, она нашла дом одиноким и тихим. Она звала снова и снова: «Моя маленькая мышка! Мышка моего сердца!», но никто не ответил. Тогда она пошла посмотреть на чечевицу, кипящую на плите, и, увы! нашла в кастрюле свою добрую маленькую подругу, которая погибла из любви к ней. Бедная мышка слишком долго задержалась у своей готовки, и когда она попыталась выбраться из кастрюли, у нее уже не было сил сделать это.

Маленькую сосиску невозможно было утешить! Вот почему сегодня, когда вы кладете одну на сковороду или на решетку, вы услышите, как она плачет и вздыхает: «М-моя б-бедная м-мышка! Ах, м-моя б-бедная м-мышка!»

— Французская народная сказка



ИСТОРИЯ О МАЛЕНЬКОМ МАЛЬЧИКЕ И МАЛЕНЬКОЙ СОБАЧКЕ

Жил-был маленький мальчик, и была у него маленькая собачка. Они жили вместе и любили друг друга, и куда один шел, туда и другой следовал.

И вот, внезапно, маленький мальчик и его няня переехали в другой город, очень, очень далеко. Это так озадачило маленького мальчика, что он на время забыл о маленькой собачке. Когда он вспомнил о ней, была уже полночь. Но, несмотря на это, он встал и разбудил няню, чтобы спросить ее, где может быть маленькая собачка. Няня потерла свои сонные глаза и сказала:




“Sleep now, my lamb, and wait till day,

Thy little dog is on the way.”







Затем она закрыла глаза и тут же крепко уснула, и маленькому мальчику ничего не оставалось, как тоже уснуть.

На рассвете маленький мальчик был у окна, высматривая маленькую собачку. Но увы! Никакая маленькая собачка не пришла. Когда маленький мальчик спросил няню, что может задерживать маленькую собачку, она сказала:




“Be patient, my lamb, ’tis but peep of day,

Thy little dog is on the way.”







Что ж, утро и полдень прошли, а маленькая собачка не пришла. Маленький мальчик так горевал, что не мог ни есть, ни играть. Наконец, когда вечер начал сгущаться, а маленькая собачка все не приходила, и маленький мальчик все смотрел в окно, няня надела свой чепец и шаль и вышла, чтобы найти маленькую потерявшуюся собачку.

Не прошло и много времени, как она вернулась с собакой, которая была чем-то похожа на дорогую потерянную, но была гораздо худее и тише. Когда маленький мальчик сказал об этом няне, она ответила:




“Yes, poor doggie! But he came a long way,

Without bite or sup, a night and a day;

Give him, my lamb, a bowl of warm milk,

And soon you’ll see him as sleek as silk.”







Маленький мальчик подбежал и дал ему молока. Когда маленькая собачка вылакала молоко, она почувствовала себя намного лучше, лизнула маленького мальчика в лицо, и они вдвоем зарезвились по комнате.

Но маленький мальчик заметил, что маленькая собачка не скачет так весело, как раньше. Действительно, бедное создание вскоре снова стало тихим и грустным. И хотя маленький мальчик заставлял свои ноги двигаться так быстро, как ветряная мельница, он не мог уговорить маленькую собачку устроить с ним гонки. Он также заметил, что маленькой собачке очень трудно свернуться калачиком на коврике у камина, чтобы вздремнуть. А на следующий день маленькая собачка была такой несчастной, что отказалась от еды.

«Бедная, бедная собачка, что с тобой, что же с тобой такое?» — воскликнул маленький мальчик. «Ты умрешь, если не будешь есть». Он нежно поднял собаку к себе на колени, когда — что он должен был почувствовать на животе, как не шов! «Няня, — закричал он, — иди скорее; что-то так туго зашито вокруг тела бедной собаки, что она не может ни есть, ни дышать».

Няня вбежала с ножницами в руках. И вот!




With a nip and a snip, and snip and a nip,

And a very loud pip!







оттуда выскочила собственная маленькая собачка маленького мальчика.

«Теперь я все поняла», — воскликнула няня. И то, что она увидела, было тем, что произошло на самом деле.

Пока маленькая собачка была на пути к маленькому мальчику, торговец собаками схватил ее и унес в лавку. Там он попытался превратить ее во французского пуделя, зашив в облегающую черную куртку с кудрявой отделкой. Но по большой удаче няня шла по улице мимо этой самой лавки и заметила маленькую собачку, выглядывающую наружу, чтобы увидеть, как она может сбежать.

«О, я больше никогда тебя не забуду», — воскликнул маленький мальчик. И он не забыл. Они жили счастливо вместе, и куда один шел, туда и другой следовал.

— Анджела М. Киз



ИСТОРИЯ О ДВУХ ПРЯНИКАХ, КОТОРЫЕ ЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА В ТИШИНЕ

На прилавке магазина лежали два пряника. Один был в форме мужчины в шляпе, другой — девушки без чепца. Оба их лица были на той стороне, которая была обращена вверх, потому что на них нужно было смотреть с этой стороны, а не с другой. Слева у мужчины был горький миндаль — это было его сердце. Девушка была вся из медового теста.

Так как они были всего лишь образцами, они долго лежали на прилавке. И, наконец, они полюбили друг друга. Но никто из них не сказал другому, как следовало бы сделать, если бы из этого что-то вышло.

«Он мужчина и должен заговорить первым», — думала она. Но она была счастлива, потому что знала, что он любит ее.

Его мысли были гораздо более экстравагантными; таков уж путь мужчин. Ему снилось, что он настоящий уличный мальчишка, и что у него есть четыре собственных пенни, и что он купил милую девушку и съел ее.

Так они лежали на прилавке неделями, и становились сухими и твердыми.

Но мысли девушки становились все более нежными и девичьими. «С меня достаточно того, что я жила на одном столе с ним», — сказала она, и — хрусть! — она разломилась пополам.



«Если бы она только знала о моей любви, — думал он, — она бы продержалась вместе еще немного».

«И это их история, и вот они, оба», — сказал пекарь, ибо это он рассказывал историю. «Они примечательны своей любопытной историей и своей безмолвной любовью, которая ни к чему не привела. Вот они для вас». Сказав это, он отдал мужчину, который был еще цел, Джоанне, а сломанную девушку — Кнуду.

Но дети были так впечатлены историей, что могли только смотреть на них, они не могли съесть их прямо сейчас.

— Ганс Христиан Андерсен

КАК ПЕТУХ ПОСТРОИЛ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ ДОМ

Однажды весенним днем молодой петух отправился на своих двух крепких ногах строить собственный дом. Он шел, долгий, долгий путь, и еще более долгий, долгий путь, и еще более долгий, долгий путь, чем тот.

Затем он поднял голос, захлопал крыльями и прокукарекал,




“Cock-a-doodle-doo.

I want a dame, I do.”







На это откуда-то вышла хорошенькая крошечная белая курочка и пошла рядом с ним.



Молодой петух и хорошенькая крошечная белая курочка пошли долгий, долгий путь, и еще более долгий, долгий путь, и еще более долгий, долгий путь, чем тот.

Затем молодой петух поднял голос, захлопал крыльями и прокукарекал,




“Cock-a-doodle-doo,

There’s room for a friend or two.”







На это откуда-то вышли бородатый козел, пестрая корова, длиннохвостая лошадь и усатый кот и пошли рядом с ним.

Молодой петух, хорошенькая крошечная белая курочка, бородатый козел, пестрая корова, длиннохвостая лошадь и усатый кот пошли долгий, долгий путь, и еще более долгий, долгий путь, и еще более долгий, долгий путь, чем тот.

Затем молодой петух поднял голос, захлопал крыльями и прокукарекал,




“Cock-a-doodle-doo,

My friends, will this place do?”







Бородатый козел взобрался на скалистый холм поблизости и сказал, что будет. Пестрая корова щипала траву у бегущего ручья и сказала, что будет. Длиннохвостая лошадь взяла полный рот из пучка дикого овса и сказала, что будет. Усатый кот заметил полевую мышь, шмыгнувшую в свою нору, и сказал, что будет. Хорошенькая крошечная белая курочка ничего не сказала. Петух огляделся в ее поисках, так же поступили бородатый козел, пестрая корова, длиннохвостая лошадь и усатый кот, но ее нигде не было видно.

Молодой петух поднял голос, захлопал крыльями и прокукарекал,




“Cock-a-doodle-doo,

Dame Hen, now where are you?”

“Cut-cut-cut-cut-cadah-cut,

Cut-cut-cut-cut-cadah-cut!”







прокудахтала хорошенькая крошечная белая курочка, выбегая, чтобы рассказать ему о яйце, которое она снесла в длинное мягкое сено.

«Молодец, — крикнул отец-петух, выглядя очень гордым ею; — наши пищащие цыплята скоро будут из скорлупы».

Так что они все поняли, что место подойдет, и принялись строить свой собственный дом. Длиннохвостая лошадь срубила дерево для древесины своими сильными зубами, бородатый козел отшлифовал края своими рогами, пестрая корова несла балки на своей широкой спине и поставила их на место своими передними ногами, усатый кот прыгал вверх и вниз по балкам и прибивал их вместе, молодой петух отдавал приказы всем, а когда дом был готов, хорошенькая крошечная белая курочка подмела его чисто, как новая булавка.

Затем они все въехали. И там они жили в этом доме, своем собственном, год и день, и год и день, и еще много-много лет, счастливые, как пчелы в клевере.

И молодой петух был хозяином положения.

— Анджела М. Киз

ДЮЙМОВОЧКА

(Оформлено как продолжение истории)

Как она попала к женщине

Однажды женщина пожелала, чтобы у нее был совсем маленький ребенок, но она не знала, где его взять. Поэтому она пошла к старой ведьме и сказала: «Я хочу, чтобы у меня был совсем маленький ребенок. Не можешь ли ты сказать мне, где я могла бы его взять?»

«О, это я легко могу, — сказала старая ведьма. — Вот тебе ячменное зернышко. Оно не из тех, что растут на поле у каждого и которые едят куры. Положи его в цветочный горшок, и ты увидишь, что увидишь».

«Спасибо», — сказала женщина и дала ведьме двенадцать шиллингов, ибо такова была цена ячменного зернышка.

Что ж, женщина посадила ячменное зернышко. И немедленно вырос большой красивый цветок. Он был похож на тюльпан, но лепестки были плотно закрыты, как будто это был еще бутон.

«Какой прекрасный цветок», — воскликнула женщина и поцеловала его желтые и красные листья. «Хлоп», — цветок открылся. Это был настоящий тюльпан, но посередине, там, на зеленых бархатных тычинках, сидела крошечная девочка, прекрасная, как фея, и ростом всего в пол-пальца. Поэтому мать назвала ее Дюймовочкой.

И вот как она ее получила.

ДЮЙМОВОЧКА

Как ее унесла жаба

Однажды ночью, когда Дюймовочка спала в своей красивой колыбельке из скорлупы грецкого ореха, через открытое окно проползла старая жаба. Она прыгнула прямо на стол, где лежала Дюймовочка.

«Ах, она стала бы прекрасной женой для моего сына», — сказала она. Поэтому она подняла колыбельку вместе с Дюймовочкой, выпрыгнула в окно и по саду к ручью. Здесь она жила со своим сыном.

«Что скажешь, сынок, она будет твоей невестой?» — сказала она.

«Ква! ква! брек-ке-ке!» — было все, что мог сказать сын.

«Тише! Не говори так громко, а то она проснется, — прошептала старая жаба. — Она может убежать от нас, ведь она легкая, как лебяжий пух. Мы посадим ее в ручье на один из широких листьев кувшинки; это будет для нее как остров, и она не сможет выбраться. А мы пойдем и приготовим лучшую комнату в болоте, где вы будете жить и вести хозяйство вместе».



Они поплыли с ней, и когда добрались до широкого листа кувшинки, очень нежно вынули ее из колыбельки, не разбудив, и поплыли обратно с ней, потому что собирались поместить ее в свадебную комнату.

Что ж, когда Дюймовочка проснулась и увидела, где она, она начала горько плакать, ибо со всех сторон большого листа была вода, и она никак не могла добраться до берега. Маленькие рыбки, плававшие внизу, высунули головы из воды, чтобы посмотреть, в чем дело. И когда они увидели Дюймовочку, они сочли ее такой хорошенькой, что втянули головы, сложили их вместе под водой и обгрызли стебель, пока лист не освободился. И тогда Дюймовочка поплыла прочь, далеко от нелепой жабы и ее сына, который мог только говорить: «Ква, ква, брек-ке-ке».

ДЮЙМОВОЧКА

Как она добралась до суши

Дюймовочка проплывала мимо многих городов, и маленькие птички, сидевшие в кустах, видели ее и говорили: «Какая прелестная маленькая девочка!» Белая бабочка порхала вокруг нее и наконец опустилась на лист вместе с ней. Дюймовочка была рада его компании; она взяла свой поясок, привязала один конец вокруг бабочки, а другой — к листу. Она поплыла дальше, теперь быстрее, чем когда-либо.



Вскоре навстречу ей прилетел большой майский жук. Когда он увидел ее, он счел ее такой хорошенькой, что обхватил ее за талию своими когтями и улетел с ней на дерево.

О боже! Как испугалась бедная маленькая Дюймовочка! Но майский жук не причинил ей вреда. Он уселся с ней на самый большой зеленый лист дерева, дал ей поесть сладкую часть цветов и сказал, что она прелестна, хотя она ни капельки не была похожа на майского жука.

Когда другие майские жуки, жившие на дереве, услышали об этом, они все пришли с визитом. Они посмотрели на Дюймовочку, и один сказал: «Подумать только, у нее всего две ноги; как это очень странно!»

«И у нее нет усиков!» — закричал другой.

«Какая она перетянутая в талии — фу! Какая она уродливая!» — сказали все дамы-майские жуки.

Так что в конце концов майский жук, который унес ее, тоже так подумал, хотя она была на самом деле очень хорошенькой; и он слетел с ней с дерева, посадил ее на маргаритку и оставил там.

Но, во всяком случае, она снова была на суше; это было кое-что.

ДЮЙМОВОЧКА

Как она стала жить у полевой мыши

Все лето Дюймовочка жила совсем одна в большом лесу. Она сплела себе кровать из травинок и повесила ее под клевером, чтобы укрыться от дождя. Она вычерпывала мед из цветов для еды и пила росу, которая каждое утро была на листьях. Так прошли лето и осень.

Теперь наступила зима, долгая холодная зима. Все милые птички, которые пели ей, улетели. Деревья и цветы потеряли свои листья. Большой клевер, под которым она жила, съежился и оставил ее дрожать. Она попыталась завернуться в сухой лист, но он порвался посередине. Вскоре пошел снег. Каждая снежинка, которая падала на нее, была как целая лопата, брошенная на нас, ибо мы высокие, а она была всего дюйм ростом. Бедная маленькая Дюймовочка! Она почти замерзла!

Она забрела из леса на засохшее кукурузное поле. Кукуруза давно ушла; ничего, кроме сухой стерни, не торчало из замерзшей земли. Но для Дюймовочки это было как большой лес, в котором можно заблудиться. Как она дрожала от холода!

Через некоторое время она пришла к дому полевой мыши. Он был в маленькой норке под кукурузной стерней, теплый и уютный. В нем была кухня и кладовая, наполненная зерном. Маленькая Дюймовочка стояла у двери, совсем как бедная нищенка, и просила кусочек ячменного зернышка. «Я не ела ни крошки два дня», — жалобно плакала она.

«Ты, бедное маленькое создание, — сказала добрая полевая мышь, — заходи в мою теплую кухню и ешь сколько хочешь». И когда Дюймовочка вошла, полевой мыши она так понравилась, что та сказала: «Если хочешь, можешь остаться со мной на всю зиму, но ты должна содержать мою комнату в чистоте и порядке и рассказывать мне маленькие истории, ибо я очень их люблю».

Так Дюймовочка и сделала, и очень хорошо проводила время.

ДЮЙМОВОЧКА

Как она встречает крота

Однажды, когда Дюймовочка прибралась в доме и сделала его аккуратным, как новая булавка, она села поболтать с полевой мышью.

«Дорогая, — сказала полевая мышь, — скоро у нас будет визит моего соседа, крота. Он приходит ко мне раз в неделю. Знаешь, он стал бы тебе хорошим мужем. Он богат. Он живет в гораздо большем доме, чем мой, и носит красивый черный бархатный мех. Когда он придет, ты должна рассказать ему самые красивые истории, которые знаешь».

И, конечно же, крот пришел навестить их, одетый в свой черный бархатный мех. Дюймовочка совсем не интересовалась им. Он говорил только о себе. Он рассказывал, как он богат и как велики его комнаты, в двадцать раз больше, чем у полевой мыши, и он сказал, что не любит солнце и цветы, просто потому, что никогда их не видел.



«Как ты можешь так говорить!» — воскликнула Дюймовочка с негодованием.

«Спой нам одну из своих сладких песен, Дюймовочка, дорогая», — сказала полевая мышь.

Так что Дюймовочке пришлось петь. Она спела: «Божья коровка, улетай». Она спела это так сладко, что крот влюбился в нее. Но он еще не сказал ей об этом. Что касается ее, она была рада, когда его визит закончился.

ДЮЙМОВОЧКА

Как она заботится о ласточке

Что ж, крот прорыл длинный проход через землю от своего дома к дому полевой мыши, и он сказал Дюймовочке и полевой мыши, что они могут ходить по проходу, когда захотят.

«Не бойтесь мертвой птицы, лежащей там, — сказал он; — идите со мной, и я покажу вам, где она». Он шел впереди с кусочком гнилого дерева во рту, чтобы осветить длинный темный проход. Когда он подошел к месту, он просунул свой широкий нос через потолок, чтобы сделать отверстие, чтобы дневной свет мог светить вниз. И там, посреди пола, лежала мертвая ласточка, с ее прекрасными крыльями, плотно прижатыми к бокам, и ногами и головой, втянутыми под перья. Бедное создание выглядело так, будто умерло от холода.

Дюймовочке было очень жаль его, но крот толкнул птицу своими кривыми ногами и сказал: «Теперь он больше не может пищать. Я рад, что не родился птицей, и что никто из моих детей никогда не сможет быть птицами. Птица ничего не может делать, кроме как говорить «твит-твит» летом и голодать зимой».

«Да, действительно, — закричала полевая мышь, — ты можешь с полным правом сказать, что тебе лучше быть кротом. Ты умен, ты можешь строить и делать подземные проходы, где ты можешь оставаться в тепле и уюте зимой. Какая польза от всего этого «твит-твит» птице, когда приходят морозы?»

Но Дюймовочка совсем не согласилась с ними. Когда они повернулись спиной к птице, она наклонилась, нежно отодвинула перья и поцеловала его в закрытые глаза.

«Возможно, — подумала она, — это была та самая птица, которая так сладко пела мне в лесу. Он сделал для меня гораздо больше, чем крот. Сколько удовольствия он доставил мне, дорогая, прекрасная птица!»

Крот теперь закрыл отверстие и проводил дам домой.

Но в ту ночь Дюймовочка не могла уснуть, думая о мертвой птице. Поэтому она встала со своей постели и сплела мягкое одеяло из сена. Она вынесла его в темный проход и накрыла им бедную птицу. Делая это, она положила руку на сердце птицы. Оно билось! Он был вовсе не мертв! Только онемел от холода.

Когда он согрелся насквозь, он открыл глаза и посмотрел на Дюймовочку. Сначала она задрожала, она была так напугана, ибо птица была очень большой для нее, которая была всего дюйм ростом. Но она была слишком добра, чтобы убежать от него.

«Спасибо, милое дитя, — сказала больная ласточка слабым голосом. — Теперь, когда я согрелась, я снова наберусь сил и смогу лететь своим путем».

«О, оставайся там, где ты есть, — сказала Дюймовочка, — снаружи так холодно. Идет снег и морозы. Оставайся в своей теплой постели, и я буду ухаживать за тобой».

Она принесла ласточке воды в лепестке цветка. Когда он напился, он рассказал ей все о себе. Он отправился на юг, в теплые страны, с другими ласточками; но когда он летел, он зацепился одним из своих крыльев за терновый куст и порвал его. После этого он не мог летать так быстро, как другие, поэтому зима застала его, и он не мог вынести холода. Он онемел от него, так что упал на землю. Он не мог вспомнить ничего больше после этого, пока не открыл глаза и не нашел Дюймовочку рядом с собой.

Всю зиму Дюймовочка ухаживала за ласточкой. А когда пришла весна и солнце стало теплым, она открыла отверстие в потолке и позволила солнечному свету литься на него.

«Я достаточно силен теперь, чтобы вылететь на солнечный свет, — сказала ласточка. — Садись мне на спину, и давай полетим далеко в зеленый лес».

Но Дюймовочка не хотела этого делать; она знала, что старой полевой мыши будет одиноко без нее.

«Нет, я не могу», — сказала она.

«Прощай тогда, милое, доброе дитя», — сказала ласточка и улетела на солнечный свет. Дюймовочка смотрела ему вслед, и слезы наворачивались на ее глаза, ей было так жаль расставаться с ним.

«Твит-твит», — пел он, когда она потеряла его из виду в зеленом лесу.

ДЮЙМОВОЧКА

Как ей помогает ласточка

«Дорогая, — сказала полевая мышь однажды после того, как крот нанес ей визит, — крот попросил меня отдать тебя ему в жены. Ты очень удачлива, бедное дитя, как ты. Ты должна быть готова выйти за него замуж как можно скорее. Приступай немедленно к своему свадебному платью».

Так что Дюймовочке пришлось крутить веретено, чтобы сделать себе не только свадебное платье, но и много шерсти и льна, ибо полевая мышь сказала, что не позволит ей пойти к кроту с пустыми руками, как будто она была нищенкой. А сам крот нанял четырех пауков, чтобы они соткали ей красивую вуаль из паутины. И каждый вечер он наносил ей визит и говорил, что они должны пожениться, как только закончится лето.

Бедная Дюймовочка не знала, что делать. Она не хотела выходить замуж за крота и жить под землей, где никогда не светило солнце. Первым делом каждое утро и последним каждый вечер она выползала на улицу, и когда ветер раздвигал кукурузные листья, она смотрела на небо и желала, чтобы ласточка пришла к ней. Но он не приходил.

Когда пришла осень, у Дюймовочки все было готово.

«Только четыре недели осталось до свадьбы», — кричал крот.

Но когда он ушел домой, Дюймовочка плакала и говорила, что не может выйти замуж за уродливого крота, который говорил только о себе.

«Чепуха! — сказала полевая мышь, — не будь упрямой, а то я укушу тебя своими острыми зубами. У самой королевы нет такого черного бархатного меха. И его кухня и погреб полны. Будь благодарна за свою удачу».

Что ж, настал день свадьбы. Крот, одетый в свой лучший черный бархат, пришел, чтобы забрать Дюймовочку в свой дом.

«Прощай, ты, яркое солнце! — кричала она, выбежав немного из дома. — Прощай, — кричала она, обвивая руками маленький красный цветок, все еще цветущий там; — передай прощай маленькой ласточке за меня, если увидишь его снова».

«Твит-твит! твит-твит!» — внезапно раздалось над ее головой. Она посмотрела вверх; это была маленькая ласточка, как раз пролетавшая мимо. Он остановился, когда увидел Дюймовочку, он был так рад. И Дюймовочка рассказала ему, как она должна выйти замуж за крота и жить глубоко под землей, где никогда не светило солнце. Она не могла удержаться от слез, рассказывая об этом.

«Полетели со мной, — сказала ласточка, — я направляюсь далеко в теплые страны. Садись мне на спину, и мы улетим от уродливого крота и его темной комнаты. Только полети со мной, ты, дорогая маленькая Дюймовочка, которая была так добра ко мне, когда я лежал замерзший в темном проходе».

«Да, — закричала Дюймовочка, — я полечу с тобой». И она уселась на спину птицы и привязала свой поясок к одному из его самых сильных перьев. Затем ласточка взлетела в воздух и прочь над лесом, морем и большими высокими горами, где всегда лежит снег, и дальше, дальше, дальше к прекрасным теплым странам.

ДЮЙМОВОЧКА

Что стало с ней в конце концов

В теплых странах солнце светило так ярко, что в канавах и на живых изгородях росли большой сочный синий и зеленый виноград, лимоны и апельсины висели в лесах, а самые прелестные дети бегали по дорогам, гоняясь за великолепными бабочками. Ласточка летела дальше, пока не прилетел к большому дворцу с ослепительно белыми мраморными колоннами.



«Мой дом на вершине одной из этих колонн, — сказал он, — но он недостаточно хорош для тебя. Он еще не так хорошо обставлен, как я хотел бы, если бы ты жила в нем. Выбери один из великолепных цветов, которые ты видишь там внизу, и я посажу тебя в него».

«Это будет прекрасный дом», — закричала Дюймовочка и захлопала в ладоши. Она выбрала большой белый цветок. Ласточка слетела с ней вниз и посадила ее на один из широких листьев. Каково же было удивление Дюймовочки? Там, в цветке, сидел маленький человечек, сияющий белым, с крошечной золотой короной на голове и яркими крыльями на плечах; и он был ничуть не больше самой Дюймовочки.

«Как он красив!» — прошептала она ласточке.

«Это король всех цветов», — прошептала ласточка ей в ответ.

Маленький король боялся большой ласточки, но Дюймовочка ему понравилась, как только он ее увидел. Она была самой прелестной девушкой, которую он когда-либо видел. Мгновенно он снял свою золотую корону и надел ее ей на голову, спросил ее имя и умолял ее стать его женой и королевой всех цветов.

Ну, конечно, такой муж был гораздо лучше, чем сын жабы, который не мог сказать ничего с утра до ночи, кроме «Ква, ква, брек-ке-брек»; и сосед полевой мыши, крот, который не мог делать ничего с утра до ночи, кроме как говорить о себе. Поэтому Дюймовочка сказала «Да», с самым добрым желанием, очаровательному принцу.

И из каждого цветка вышла дама или лорд, прекрасные на вид, и каждый принес Дюймовочке свадебный подарок. Но лучшим подарком была пара красивых крыльев, которые когда-то принадлежали большой белой мухе. Когда они были прикреплены к ней одной из прелестных дам, Дюймовочка могла летать с цветка на цветок и навещать всех в своем королевстве.

Это была радостная свадьба. Маленькая ласточка сидела над ними в гнезде — он должен был петь свадебную песню. И хотя его сердце было печально потерять Дюймовочку, он пел ее сладко.

Так что это конец, и Дюймовочка жила счастливо после этого.

— Ганс Христиан Андерсен

ВИЗИТ ЭЛЬФА

Однажды вечером, когда фермер переходил поле к своему дому, что он должен был увидеть, сидящим на камне посреди него, как не крошечное существо! Маленькая вещь выглядела чем-то вроде очень, очень, очень маленького, крошечного, крохотного, крошечного ребенка. И он был синим и дрожал от холода. Фермер увидел, что это должен быть эльф.

Он знал, что доброта к нему принесет ему удачу. К тому же он искренне жалел его. Поэтому он взял его домой, усадил на табурет у очага и накормил свежим молоком. Вскоре малыш согрелся и оживился. Он скакал и прыгал по кухне веселее сверчка и вдвое легче на ногу.

Что ж, он не ушел ни на следующий день, ни через день, ни через два. Он оставался у них много дней. Удивительно было то, что он никогда не разговаривал. Но это было неважно, ведь он постоянно заставлял фермера и его жену смеяться над своими проделками.

Они часто играли вместе. Иногда, когда жена фермера не смотрела, он пробирался в замочную скважину. Тогда фермер выкрикивал: «Найди его, жена».

Услышав это, жена фермера начинала обыскивать всю кухню: под стульями, в шкафу, за ящиком для дров, даже в футляре от часов. Но найти его не могла. Тогда она восклицала: «Где ты, Крошка?»

Фермер посмеивался, гоготал, хлопал себя по колену, подмигивал и говорил:




“He’s neither in,

And he’s neither out;

He’s where something goes in

When the light goes out.”







Быстро, как ворона летит от незаряженного ружья фермера, жена фермера догадывалась: «Ты в замочной скважине, Крошка, плутишка ты этакий, выходи».

И он выскакивал оттуда в полном восторге.

То, как он ушел, было так же странно, как и то, как он появился. Я расскажу вам об этом.



Однажды вечером, когда маленький человечек резвился на фермерской кухне, пронзительный голос со двора трижды позвал: «Толман Григ! Толман Григ! Толман Григ!»

«Хо-хо-хо! Мой папа пришел», — вскричал эльф, подпрыгнув и заговорив впервые.

С этими словами он вылетел в замочную скважину.

Это было последнее, что фермер и его жена когда-либо видели от него. Но с тех пор они жили счастливо и в достатке.

— Анджела М. Киз

КАК КОТ ЗАПОЛУЧИЛ ВСЕ ЗЕРНО

Жили-были Кот и Попугай, и было у них общее поле. Однажды Кот сказал Попугаю: «Пойдем, друг, пора пахать поле».

Попугай ответил: «Я не могу сейчас прийти, потому что точу клюв о ветку мангового дерева».

И Кот пошел один и вспахал поле. Когда поле было вспахано, Кот снова пришел к Попугаю и сказал: «Пойдем, друг, давай сеять зерно».

Попугай ответил: «Я не могу сейчас прийти, потому что точу клюв о ветку мангового дерева».

И Кот пошел один и посеял зерно. Зерно пустило корни, проросло, выпустило стебель, колос, и в колосе созрело зерно. Тогда Кот снова пришел к Попугаю и сказал: «Пойдем, друг, пойдем собирать урожай».

Попугай ответил: «Я не могу сейчас прийти, потому что точу клюв о ветку мангового дерева».

И Кот пошел один и собрал урожай. Она сложила его в амбары и приготовилась к молотьбе. Затем она снова пришла к Попугаю и сказала: «Пойдем, друг, давай отделять зерно от мякины».

Попугай ответил: «Я не могу сейчас прийти, потому что точу клюв о ветку мангового дерева».

И Кот пошел один и отделил зерно от мякины. Затем она снова пришла к Попугаю и сказала: «Пойдем, друг, зерно уже очищено и просеяно. Приходи, давай разделим его между нами».

«Приду», — пронзительно закричал Попугай, да так громко, что потерял равновесие, упал с ветки мангового дерева и разбил себе голову. На этом ему пришел конец. Так что Кот забрал все зерно себе.

— Восточная народная сказка

СТОЛ И СТУЛ




Said the Table to the Chair,

“You can hardly be aware

How I suffer from the heat

And from chilblains on my feet.

If we took a little walk,

We might have a little talk;

Pray let us take the air,”

Said the Table to the Chair.




Said the Chair unto the Table,

“Now you know we are not able;

How foolishly you talk,

When you know we cannot walk!”

Said the Table, with a sigh,

“It can do no harm to try,

I’ve as many legs as you,

Why can’t we walk on two?”




So they both went slowly down

And walked about the town

With a cheerful bumpy sound

As they toddled round and round;

And all the people cried,

As they hastened to their side,

“See! the Table and the Chair

Have come out to take the air!”




But in going down an alley

To a castle in a valley,

They completely lost their way

And wandered all the day;

Till, to see them safely back,

They paid a Ducky-quack,

And a Beetle and a Mouse

Who took them to their house.




Then they whispered to each other,

“O delightful little brother,

What a lovely walk we’ve taken!

Let us dine on beans and bacon.”

So the Ducky and the leetle

Browny-Mousy and the Beetle

Dined and danced upon their heads

Till they toddled to their beds.







— Эдвард Лир

ЧУДЕСНЫЙ КОРАБЛЬ

«Жил-был, — сказал аист, — и было это в очень добрые времена, один корабль, чудесный корабль, который мог плавать по суше, по самой настоящей суше».

«О!» — сказали цыплята.




“I know what I tell,”

Cried the stork,

“I know it well, very well,

I saw it with my own eyes.”







«Этот чудесный корабль ходил на ногах, — сказал аист. — На длинных ногах».

«О!» — сказали цыплята и утята.




“I know what I tell,

I know what I tell,”

Shouted the stork,

“I know it well, very well,

I saw it with my own eyes.”









«У него была голова и шея, которая опускалась и поднималась, как крюк, — сказал аист, — большой крюк».

«О!» — сказали цыплята, утята и маленькие индюшата.




“I know what I tell,

I know what I tell,”

Shrieked the stork,

“I know it well, very well,

I saw it with my own eyes.”







«У него был горб на спине, — сказал аист, — один или два горба».

«О!» — сказали цыплята, утята, маленькие индюшата и гусята.




“I know what I tell,

I know what I tell,”

Cried the stork,

“I know it well, very well,

I saw it with my own eyes.”







«Он был... живой!» — сказал аист, широко открыв глаза и клюв так, что едва смог их закрыть.

«А, это был вовсе не настоящий корабль», — прошептали цыплята утятам, а те прошептали это маленьким индюшатам, а те — гусятам.

«Это был верблюд», — сказал аист.

«Что это такое?» — спросили цыплята, утята, маленькие индюшата и гусята. И они окружили его.

«Его называют кораблем пустыни», — сказал аист. И он отступил назад, чтобы посмотреть, что они об этом думают.

«Почему?» — спросили цыплята, утята, маленькие индюшата и гусята.

«Спросите у своей учительницы», — сказал он, улетая к своему гнезду на верхушке дымохода;




“I must attend to my babies.

Go to school;

If you don’t,

You’ll turn out geese and gabies.”







В эту минуту, по большой удаче, они услышали, как Нэн сказала своему брату Неду: «Давай играть в школу. Я буду учительницей». И они пошли в школу.

И по большой удаче урок Неда был как раз о верблюдах. «Я ничуть не удивлена, — прошептал самый маленький цыпленок самому большому гусенку, — я нашел сегодня утром в траве четырехлистный клевер. Я знал, что нам повезет».

Они слушали урок изо всех сил, а когда им становилось слишком трудно, они переставали слушать и начинали обсуждать его. Это случалось довольно часто. Поэтому, когда они вернулись домой, они знали о верблюдах столько же, сколько аист, а может быть, столько же, сколько знаете вы.

— Анджела М. Киз



УМНЫЕ ГУСИ

Давным-давно, когда лисьих нор было больше, чем колыбелей, жил-был очень хитрый лис. Каждый вечер этот хитрый лис прокрадывался сквозь высокую траву и сорняки, мимо стволов деревьев, набрасывался на упитанного молодого гуся и уносил его в свою нору.

Сначала у него был один спрятанный гусь, потом два, потом три, потом четыре, потом пять, потом шесть, а со временем и того больше.

Что ж, когда их набралась целая дюжина, он созвал их перед собой в круг, уставился на них своими дерзкими острыми глазами и сказал: «Мои клецки, готовьтесь к смерти. Сегодня при лунном свете я буду обедать молодым гусем».

«Вы ведь дадите нам время попрощаться?» — закричали бедные простаки, которые внезапно стали умными, чтобы спасти свои шеи. — «Мы стали самыми близкими друзьями».

«От всего сердца, — сказал лис с поклоном. — Не торопитесь, мои лакомства, для сладкого прощания». И он ушел.

Один глупый гусь начал хихикать над их находчивостью, прежде чем лис отошел достаточно далеко. Но сестры набросились на нее и заклевали до тишины. Они смеялись только глазами, и пока лис продолжал уходить, не оглядываясь, это было совершенно безопасно.



Что ж, при лунном свете лис, конечно же, вернулся домой обедать. И гуси тут же начали прощаться.

«Га-га-га-га-га...» — сказал один. И когда он остановился перевести дух, «Га-га-га-га...» — сказал другой. И когда тот остановился, подхватил третий. А следом за ним еще и еще.

Так что, насколько я знаю, они продолжают до сих пор. Лис еще не пообедал, а гуси живы и гогочут, хотя, как сказано в начале истории, все это случилось очень давно, еще до того, как кто-либо из нас родился.

— Анджела М. Киз

СЧАСТЛИВЫЙ ПРИНЦ

(Особенно подходит для зимнего сезона)

Высоко над городом, на высокой колонне, стояла статуя Счастливого Принца. Он был весь покрыт тонкими листками чистого золота, вместо глаз у него были два ярких сапфира, а на рукояти меча сиял большой красный рубин.

«Почему ты не можешь быть как Счастливый Принц?» — спрашивала мать своего маленького сына, который плакал, требуя луну. — «Счастливый Принц никогда не мечтает плакать из-за чего-либо».

«Я рад, что в мире есть кто-то, кто совершенно счастлив», — пробормотал разочарованный человек, глядя на чудесную статую.



«Он выглядит совсем как ангел», — сказали дети-сироты, выходя из собора.

«Откуда вы знаете? — сказал учитель математики. — Вы никогда их не видели».

«А вот и видели, во сне», — ответили дети; и учитель математики нахмурился и выглядел очень сурово, ибо он не одобрял мечтаний.

Однажды ночью над городом пролетала маленькая Ласточка. Ее друзья улетели в Египет шесть недель назад, но она осталась из-за прекрасного Тростника. Она увидела его ранней весной, когда летела вниз по реке за большой желтой молью, и остановилась, чтобы поговорить с ним.

«Хочешь, я буду любить тебя? — сказала она. — Хочешь, я буду любить тебя?» И Тростник низко поклонился ей. Тогда она летала вокруг него, касаясь крыльями воды и создавая серебристые круги. Это продолжалось все лето.

Затем, когда пришла осень, все остальные ласточки улетели. После их отлета она почувствовала себя одинокой.

«Я отправляюсь к Пирамидам, — сказала она Тростнику. — Прощай!» — и полетела вслед за ними.

Весь день она летела, а ночью прибыла в город. «Где бы мне остановиться? — сказала она. — Надеюсь, город подготовился».

Затем она увидела статую на высокой колонне.

«Я остановлюсь там, — воскликнула она, — это высокое место с обилием свежего воздуха». И она опустилась прямо между ног Счастливого Принца.

«У меня золотая спальня», — тихо сказала она сама себе, оглядываясь по сторонам и готовясь ко сну; но как только она спрятала голову под крыло, на нее упала большая капля воды. «Какая странная вещь! — воскликнула она. — На небе ни облачка, звезды такие ясные и яркие, а все же идет дождь. Климат на севере Европы просто ужасен».

Затем упала еще одна капля.

«Какой прок от статуи, если она не может защитить от дождя? — сказала она. — Нужно поискать хороший дымоход», — и она решила улететь.

Но прежде чем она успела расправить крылья, упала третья капля, и она посмотрела вверх и увидела... Ах! Что же она увидела?

Глаза Счастливого Принца были полны слез, и слезы стекали по его золотым щекам. Его лицо было таким прекрасным в лунном свете, что маленькая Ласточка исполнилась жалости.

«Кто ты?» — спросила она.

«Я Счастливый Принц».

«Почему же ты плачешь? — спросила Ласточка. — Ты совсем меня намочил».

«Когда я был жив и у меня было сердце, чтобы чувствовать, — ответила статуя, — я жил во дворце. Днем я играл с друзьями в саду, а вечером вел танцы в Большом зале. Вокруг сада шла очень высокая стена, но я никогда не заботился о том, что находится за ней. Придворные называли меня Счастливым Принцем. Так я жил и умер. А теперь, когда я мертв, они поставили меня здесь так высоко, что я вижу всю уродливость и всю нищету моего города, и хотя мое сердце сделано из свинца, я не могу не плакать».

«Что! Разве он не из чистого золота?» — подумала Ласточка. Она была слишком вежлива, чтобы делать замечания вслух.

«Далеко, — продолжала статуя, — далеко, на маленькой улочке, есть бедный дом. Одно из окон открыто, и через него я вижу женщину, сидящую за столом. Ее лицо худое и изможденное, а руки грубые, красные, все исколоты иголкой, ибо она швея. Она вышивает цветы на атласном платье для самой прекрасной из фрейлин королевы, чтобы та надела его на следующий придворный бал. В кровати в углу комнаты лежит ее маленький сын. У него лихорадка, и он просит апельсинов. У матери нет ничего, кроме речной воды, поэтому он плачет. Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, не отнесешь ли ты ей рубин с рукояти моего меча? Мои ноги прикованы к этому пьедесталу, и я не могу пошевелиться».

«Меня ждут в Египте, — сказала Ласточка. — Мои друзья летают вверх и вниз по Нилу».

«Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — не останешься ли ты со мной на одну ночь и не будешь ли моим гонцом? Мальчик так хочет пить, а мать так печальна».

«Не думаю, что я люблю мальчиков, — ответила Ласточка. — Прошлым летом, когда я жила на реке, там были два грубых мальчика, сыновья мельника, которые постоянно бросали в меня камни. Конечно, они никогда не попадали; мы, ласточки, летаем слишком хорошо для этого, к тому же я из семьи, известной своей быстротой; но все же это было проявлением неуважения».

Но Счастливый Принц выглядел таким печальным, что маленькой Ласточке стало жаль его. «Здесь очень холодно, — сказала она, — но я останусь с тобой на одну ночь и буду твоим гонцом».

«Спасибо, маленькая Ласточка», — сказал Принц.

И Ласточка выклевала большой рубин из меча Принца и улетела с ним в клюве над крышами города.

Она пролетела мимо башни собора, где были высечены ангелы из белого мрамора. Она пролетела мимо дворца и услышала, как красивая девушка сказала: «Надеюсь, мое платье будет готово к государственному балу. Я заказала вышить на нем цветы, но швеи такие ленивые».

Наконец она прилетела к бедному дому и заглянула внутрь. Мальчик беспокойно метался в кровати, а мать уснула, так как была очень утомлена. Ласточка впорхнула внутрь и положила большой рубин на стол рядом с наперстком женщины. Затем она нежно полетала вокруг кровати, обвевая лоб мальчика крыльями. «Как прохладно, — сказал мальчик, — должно быть, мне становится лучше», — и он погрузился в сладкий сон.

Затем Ласточка вернулась к Счастливому Принцу. «Странно, — заметила она, — но мне сейчас совсем тепло, хотя на улице так холодно».

«Это потому, что ты совершила доброе дело», — сказал Принц. И маленькая Ласточка начала размышлять, а потом уснула. Размышления всегда клонили ее в сон.

На рассвете она полетела к реке и искупалась. «Какой удивительный феномен, — сказал профессор-орнитолог, проходя по мосту. — Ласточка зимой!» И он написал длинное письмо об этом в местную газету.

«Сегодня ночью я отправляюсь в Египет», — сказала Ласточка, и она была в приподнятом настроении. Она посетила все городские памятники и долго сидела на верхушке церковного шпиля. Куда бы она ни летела, воробьи чирикали и говорили друг другу: «Какой знатный иностранец!», так что она очень хорошо проводила время.

Когда взошла луна, она полетела обратно к Счастливому Принцу. «У тебя есть поручения в Египет? — воскликнула она. — Я как раз собираюсь улетать».

«Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — не останешься ли ты со мной еще на одну ночь?»

«Меня ждут в Египте, — ответила Ласточка. — Завтра мои друзья полетят к Второму порогу. Там, среди камышей, отдыхает бегемот. В полдень львы приходят к кромке воды напиться. У них глаза как зеленые бериллы, а их рык громче, чем рев водопада».

«Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — далеко на другом конце города я вижу молодого человека на чердаке. Он склонился над столом, заваленным бумагами. Он пытается закончить пьесу, но ему слишком холодно, чтобы писать дальше. В камине нет огня, а от голода он обессилел».

«Я подожду с тобой еще одну ночь, — сказала Ласточка, у которой на самом деле было доброе сердце. — Отнести ему еще один рубин?»

«Увы! — сказал Принц. — Мои глаза — это все, что у меня осталось. Но они сделаны из редких сапфиров, привезенных из Индии тысячу лет назад. Выклюй один из них и отнеси ему. Он продаст его ювелиру, купит еды и дров и закончит свою пьесу».

«Дорогой Принц, — сказала Ласточка, — я не могу этого сделать», — и она начала плакать.

«Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — делай, как я приказываю».

И Ласточка выклевала глаз Принца и улетела на чердак студента. Пробраться туда было легко, так как в крыше была дыра. Через нее она проскочила и оказалась в комнате. Молодой человек спрятал голову в ладони, поэтому не услышал трепета птичьих крыльев, а когда поднял глаза, то нашел прекрасный сапфир.

«Теперь я могу закончить свою пьесу», — воскликнул он и выглядел совершенно счастливым.

На следующий день Ласточка полетела в гавань. Она села на мачту большого судна и наблюдала, как матросы с помощью канатов вытаскивают из трюма большие сундуки. «Раз-два, взяли!» — кричали они, когда поднимался каждый сундук. «Я лечу в Египет», — кричала Ласточка, но никто не обращал внимания, а когда взошла луна, она полетела обратно к Счастливому Принцу.

«Я пришла попрощаться с тобой», — крикнула она.

«Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — не останешься ли ты со мной еще на одну ночь?»

«Сейчас зима, — ответила Ласточка, — и скоро пойдет холодный снег. В Египте солнце греет зеленые пальмы, а крокодилы лежат в грязи. Мои друзья строят гнездо. Дорогой Принц, я должна покинуть тебя, но я никогда не забуду тебя, и следующей весной я принесу тебе два прекрасных драгоценных камня взамен тех, что ты отдал. Рубин будет краснее алой розы, а сапфир будет синим, как бескрайнее море».

«На площади внизу, — сказал Счастливый Принц, — стоит маленькая девочка со спичками. Она уронила свои спички в сточную канаву, и они все испортились. Отец побьет ее, если она не принесет домой денег, и она плачет. У нее нет ни обуви, ни чулок, а ее маленькая головка ничем не покрыта. Выклюй мой второй глаз и отдай ей, и отец не будет ее бить».

«Я останусь с тобой еще на одну ночь, — сказала Ласточка, — но я не могу выклевать твой глаз. Ты ведь тогда совсем ослепнешь».

«Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — делай, как я приказываю».

И она выклевала второй глаз Принца и полетела вниз. Она пронеслась мимо девочки со спичками и вложила драгоценный камень ей в ладонь. «Какой красивый кусочек стекла!» — воскликнула девочка и побежала домой, смеясь.

Затем Ласточка вернулась к Принцу. «Ты теперь слеп, — сказала она, — поэтому я останусь с тобой навсегда».

«Нет, маленькая Ласточка, — сказал бедный Принц, — ты должна улететь в Египет».

«Я останусь с тобой навсегда», — сказала Ласточка и уснула у ног Принца.

Весь следующий день она сидела на плече Принца и рассказывала ему истории о том, что видела в чужих краях. Она рассказывала ему о красных ибисах, которые стоят длинными рядами на берегах Нила и ловят клювами золотых рыбок; и о Сфинксе, который стар, как сам мир, живет в пустыне и знает все на свете.



«Дорогая маленькая Ласточка, — сказал Принц, — ты рассказываешь мне об удивительных вещах, но пролети над моим городом, маленькая Ласточка, и расскажи мне, что ты там видишь».

И Ласточка пролетела над великим городом и увидела богачей, пирующих в своих прекрасных домах, в то время как нищие сидели у ворот. Она залетала в темные переулки и видела белые лица голодающих детей, безразлично смотрящих на черные улицы. Под аркой моста два маленьких мальчика лежали в объятиях друг друга, пытаясь согреться. «Как мы хотим есть!» — говорили они. «Нельзя здесь лежать!» — крикнул сторож, и они побрели под дождь.

Затем она вернулась и рассказала Принцу то, что видела.

«Я покрыт тонким золотом, — сказал Принц, — ты должна снимать его, листок за листком, и раздавать моим беднякам».

Листок за листком Ласточка снимала тонкое золото, пока Счастливый Принц не стал совсем тусклым и серым. Листок за листком она относила золото беднякам. «У нас теперь есть хлеб!» — кричали они. И лица детей порозовели, они смеялись и играли на улице.

Затем пошел снег, а после снега наступили морозы. Улицы выглядели так, будто они сделаны из серебра, такими они были яркими и блестящими; длинные сосульки, похожие на хрустальные кинжалы, свисали с карнизов домов.



Бедная маленькая Ласточка замерзала все сильнее, но она не хотела покидать Принца; она слишком сильно его любила. Она подбирала крошки у дверей пекарни и пыталась согреться, хлопая крыльями.

Но наконец она поняла, что умирает. У нее хватило сил лишь в последний раз взлететь на плечо Принца. «Прощай, дорогой Принц! — прошептала она. — Позволишь мне поцеловать твою руку?»

«Я рад, что ты наконец отправляешься в Египет, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — ты слишком долго здесь задержалась; но поцелуй меня в губы, ибо я люблю тебя».

«Не в Египет я отправляюсь, — сказала Ласточка. — Я отправляюсь к Смерти. Смерть — брат Сна, не так ли?»

И она поцеловала Счастливого Принца в губы и упала замертво к его ногам.

В тот же миг внутри статуи раздался странный треск, будто что-то сломалось. Дело в том, что свинцовое сердце раскололось пополам. Это был действительно сильный мороз.

Рано утром мэр прогуливался по площади внизу в компании членов городского совета. Проходя мимо колонны, он посмотрел вверх на статую. «Боже мой! Как жалко выглядит Счастливый Принц!» — сказал он.

«Действительно, как жалко!» — закричали члены совета, которые всегда соглашались с мэром, и они подошли поближе, чтобы рассмотреть ее.

«Рубин выпал из его меча, глаза исчезли, — сказал мэр, — по сути, он немногим лучше нищего!»

И они снесли статую Счастливого Принца и отправили ее на переплавку в печь.

«Какая странная вещь! — сказал мастер на литейном заводе. — Это разбитое свинцовое сердце не плавится в печи. Мы должны его выбросить». И они выбросили его на кучу мусора, где лежала и мертвая Ласточка.

«Принеси мне две самые ценные вещи в городе», — сказал Бог одному из Своих Ангелов; и Ангел принес Ему свинцовое сердце и мертвую птицу.

«Ты выбрал правильно, — сказал Бог, — в моем райском саду эта маленькая птичка будет петь вечно, а в моем золотом городе Счастливый Принц будет славить меня».

— Оскар Уайльд

ИСТОРИЯ КОРНЕВЫХ ГНОМОВ О ТЫКВЕННОМ СЕМЕЧКЕ

Вы когда-нибудь слышали историю о Тыквенном Семечке, которое устроило пир из своих внутренностей, обнаружило, что его внешность изменилась самым удивительным образом, попало в глотку поросенку и было счастливо? С тех пор как это случилось, Корневые Гномы, живущие под землей, рассказывают ее тыквенным семечкам. Они говорят, что услышали ее однажды от ветра, когда фермерская лопата вскрыла землю и впустила ветер. А ветер говорит, что слышал, как ее рассказывала бабушка фермерских детей. А она говорит, что слышала ее от своей бабушки. Так что, видите, это старая история, и пора бы вам ее услышать. Итак,




Throw the nuts in

And let us straight begin.







Прежде чем Корневые Гномы рассказывают историю, они поглаживают свои бороды, которые вросли в землю, как волосатые нити, и восклицают: «Раз-при-времена, два-при-времена, три-при-времена»; и все маленькие тыквенные семечки, лежащие глубоко в земле, знают, что история начинается, и раздуваются от радости. После этого Корневые Гномы рассказывают историю так, как ее рассказали мне. Итак,




Throw the nuts in

And turn the first about.

And let’s not stop again

Until the tale is out.







Вот эта сказка.

Ранней весной, когда все, у кого есть ноги, гуляют на воле, а садовые жители рождаются на свет, маленькое Тыквенное Семечко высунуло голову из-под земли. Оно появилось в своей шапочке, как это делают тыквенные семечки, но как только смогло, стряхнуло ее и огляделось по сторонам, чтобы понять, что делать дальше. И кого же оно увидело, рысцой бегущего по садовой дорожке прямо к нему? Это был маленький, шмыгающий носом, визжащий поросенок, который совал свой пятачок во все подряд и пожирал все на своем пути!

Теперь, откуда оно это узнало, маленькое Тыквенное Семечко так и не смогло сказать, но внезапно оно запело:




“I’m for your betters,

Not you, piggy wig,

When juicy I’ve grown

And round and big;

Then I’ll change into something

Which winks and blinks

And with boys and girls

Plays high jinks;

But when I’m out,

Snip, snap, snout,

You may have me,

It’s your turn to shout.”







Маленький поросенок был так удивлен, что встал прямо на задние ноги и скрутил хвост в тугой узел, совсем как цирковой поросенок. Когда он снова твердо встал на ноги, он уже собирался открыть рот, как увидел фермера, идущего по дорожке, поэтому он с визгом убежал из сада. Некоторые Корневые Гномы, рассказывающие эту историю, говорят, что он собирался слопать маленькую Тыкву, а другие говорят, что он собирался ответить поросячьей рифмой:






“When it’s time to shout,

With my sniffy snout

I’ll smell you out.”







Как бы то ни было, в следующий раз, когда он пробегал мимо, он сунул свой пятачок в проволочную сетку, которую фермер поставил вокруг огорода, чтобы не пускать его, так что это было последнее, что маленькое Тыквенное Семечко видело от него на долгие дни.

Но Тыквенное Семечко теперь знало, что ему делать. Оно выпрямилось под солнечным светом и мягким дождем, росло и росло, покрылось цветами, а потом сбросило их все, кроме одного. И из него оно сделало маленькую тыковку, и к сбору урожая она стала такой толстой, круглой, желтой и сочной, что у Корневых Гномов текут слюнки, когда они рассказывают об этом.

Фермер собрал Тыкву в большую корзину, а его жена выскребла ее великолепную внутренность и сделала из нее глубокие, богатые пироги для праздника Благодарения, который семья фермера ест вместе в благодарности Богу за здоровье и достаток. На праздник приходят все: дедушка и бабушка, дяди и тети, и все дети, двоюродные, троюродные, четвероюродные и пятиюродные братья и сестры, вплоть до самых маленьких младенцев, которые, когда не едят и не спят, только и делают, что гулят и радуются своим пальчикам на руках и ногах. Конечно, когда взрослые откусывают кусочек богатого тыквенного пирога, они тоже не могут делать ничего, кроме как гулить и причмокивать губами.

Так случилось, что внутренность Тыквы выполнила свою роль, устроила пир и пришла к славе.

А что же внешность? Вы сейчас услышите. Это случилось в ту же ночь.

Внешняя оболочка попала в руки мальчика, который мог совершать удивительные превращения. Он совершил одно с внешней стороной Тыквы. Некоторые Корневые Гномы говорят, что он превратил ее в фонарь из тыквы, а некоторые говорят — в гоблина. Как бы то ни было, в ту ночь она оказалась воткнутой в коновязь фермера и изменилась самым удивительным образом. У нее была голова, которая светилась, как огонь в темноте, большие круглые глаза, которые подмигивали и моргали каждый раз, когда дул ветер, и рот, который скалился от уха до уха, когда большие мальчики и девочки заставляли маленьких пробегать мимо него. Малыши подкрадывались тихонько, и как раз когда они приближались к огненной голове, старшие кричали: «Берегитесь, малыши, гоблин вас схватит»; и малыши проносились мимо, смеясь и визжа.

Так случилось, что внешняя сторона Тыквы выполнила свою роль и устроила детям веселье. Было очень весело; и это продолжалось до тех пор, пока фермер не крикнул: «Пора спать, мальчики и девочки».

Как только он это сказал, ветер задул огонь в голове Тыквы и сдул ее с коновязи. И следующее, что он помнил, — это как он катился по глотке поросенка, того самого поросенка, которого он встретил так давно.




Snip, snap, snout,

This tale’s out:

The pig has him now,

And it’s his turn to shout.







— Анджела М. Киз

ИСТОРИЯ ЛОШАДИ

Вот история, рассказанная Красавчиком, такой же красивой маленькой лошадкой, как та, что когда-либо носила белую звездочку на лбу.

Однажды поздно осенью моему хозяину нужно было отправиться в долгую поездку по делам. Меня запрягли в двуколку, а правил Джон, кучер. Шел сильный дождь, а теперь поднялся сильный ветер, который гонял сухие листья по дороге целыми потоками. Мы весело ехали, пока не доехали до шлагбаума и низкого деревянного моста. Берега реки были довольно высокими, а мост, вместо того чтобы подниматься, шел прямо, так что посередине, если река была полна, вода почти доходила до деревянных конструкций и настила. Но так как с обеих сторон были хорошие, прочные перила, люди не обращали на это внимания.

Человек у ворот сказал, что река быстро прибывает, и он опасается, что ночь будет тяжелой. Многие луга были под водой, а на одном низком участке дороги вода доходила мне до колен. Однако дно было твердым, и хозяин ехал осторожно, так что это было не страшно.

Когда мы добрались до города, я, конечно, хорошо поел, но так как дела хозяина задержали его надолго, мы отправились домой довольно поздно после полудня. Ветер был тогда гораздо сильнее, и я слышал, как хозяин сказал Джону, что мы никогда не попадали в такую бурю. И я подумал так же, когда мы ехали вдоль края леса, где огромные ветви раскачивались, как прутики, а шум был ужасающим.

«Хотел бы я, чтобы мы поскорее выбрались из этого леса», — сказал мой хозяин.

«Да, сэр, — сказал Джон, — было бы довольно неловко, если бы одна из этих веток упала на нас».

Слова едва успели сорваться с его уст, как раздался стон, треск и звук расщепления. И с грохотом среди старых деревьев рухнул дуб, вырванный с корнем. Он упал поперек дороги прямо перед нами. Я никогда не скажу, что не испугался, потому что я испугался. Я остановился, и, кажется, задрожал. Конечно, я не повернул назад и не убежал; меня так не воспитывали. Джон выпрыгнул и через мгновение был у моей головы.

«Это было очень близко, — сказал мой хозяин. — Что теперь делать?»



«Что ж, сэр, мы не можем проехать через это дерево, и объехать его тоже. Нам ничего не остается, как вернуться к перекрестку, а это добрых шесть миль, прежде чем мы снова доберемся до деревянного моста. Мы опоздаем, но лошадь свежая».

И мы поехали обратно и в объезд по проселочным дорогам. К тому времени, как мы добрались до моста, было уже совсем темно. Мы могли только видеть, что вода переливается через его середину. Так как это иногда случалось во время паводков, хозяин не остановился. Мы ехали в хорошем темпе, но как только мои ноги коснулись первой части моста, я почувствовал, что что-то не так. Я не осмелился идти вперед и встал как вкопанный. «Пошел, Красавчик», — сказал мой хозяин и слегка коснулся меня хлыстом, но я не осмелился сдвинуться с места. Он резко стеганул меня. Я подпрыгнул, но не осмелился идти вперед.

«Что-то не так, сэр», — сказал Джон, выпрыгнул из двуколки, подошел к моей голове и осмотрелся. Он попытался повести меня вперед. «Пойдем, Красавчик; в чем дело?» Конечно, я не мог ему сказать, но я очень хорошо знал, что мост небезопасен.

В этот момент человек у шлагбаума на другой стороне выбежал из дома, яростно размахивая факелом.

«Эй, эй, эй! Ау! Стойте!» — кричал он.

«В чем дело?» — крикнул мой хозяин.

«Мост сломан посередине, и часть его унесена; если вы поедете дальше, то окажетесь в реке».

«Слава Богу!» — сказал мой хозяин. «Ты, Красавчик!» — сказал Джон, взял уздечку и осторожно повернул меня на дорогу направо, вдоль берега реки. Солнце уже давно село. Ветер, казалось, утих после того яростного порыва, который вырвал дерево. Становилось все темнее и темнее, все тише и тише. Я тихо трусил вперед, колеса почти не издавали звука на мягкой дороге. Долгое время ни хозяин, ни Джон не говорили, а потом хозяин начал серьезным голосом. Я не мог понять многого из того, что они говорили, но понял, что они думали, что если бы я поехал дальше, как хотел хозяин, то лошадь, двуколка, хозяин и кучер — все упали бы в реку. Хозяин сказал, что Бог дал людям разум, с помощью которого они могут сами находить решения; но он дал животным инстинкт, который не зависит от разума и который по-своему гораздо более быстр и совершенен, и благодаря которому они часто спасали жизни людей.

Наконец мы доехали до ворот парка и увидели садовника, который выглядывал нас. Он сказал, что хозяйка очень встревожена с наступлением темноты, опасаясь, что случился какой-то несчастный случай, и что она отправила Джеймса на Джастисе, чалой лошади, к деревянному мосту, чтобы разузнать о нас.

Мы увидели свет у двери дома и в верхних окнах, и когда мы подъехали, хозяйка выбежала, говоря хозяину: «Ты действительно в безопасности, дорогой? О! Я так волновалась, представляя себе всякие ужасы. У вас не было аварии?»

«Нет, но если бы твой Красавчик не был мудрее нас, мы все были бы унесены рекой у деревянного моста». Больше я ничего не слышал, так как они вошли в дом, а Джон отвел меня в конюшню. О, какой хороший ужин он дал мне в ту ночь, хорошую отрубную кашу и немного дробленой фасоли с овсом, и такую толстую подстилку из соломы! И я был рад этому, потому что устал.

— Анна Сьюэлл

ЗАКОЛДОВАННЫЙ ОСЛИК

Жил-был однажды маленький ослик, который жил с маленькой старушкой, ее полосатой кошкой, ее петухом, его курами и их цыплятами в маленьком домике в деревне. Каждое утро, пощипав росистую траву, маленький ослик обычно просовывал голову в окно домика, как бы говоря: «Пора нам в путь», а маленькая старушка обычно отвечала: «Я буду готова в два счета, пока Табби виляет хвостом». Вскоре она выносила две корзины свежих яиц от кур, перекидывала их через спину ослика, и они отправлялись на рынок. Табби переставала умываться, чтобы помахать им лапкой, маленькая старушка махала ей в ответ, а маленький ослик поворачивался и кивал головой. Они были так же счастливы и дружны, как любые люди, когда-либо жившие вместе, и ослик был мужчиной в семье.

Но однажды утром что-то нашло на ослика. Казалось, он был заколдован. Вы сейчас услышите.

Когда он, как обычно, пощипал росистую траву, он просунул голову в окно домика, как бы говоря: «Пора нам в путь», а маленькая старушка сказала: «Я буду готова в два счета, пока Табби виляет хвостом». Но как только она подошла к двери с двумя корзинами свежих яиц от кур, маленький ослик взбрыкнул задними ногами и умчался прочь с таким ляганием и бегом, что маленькая старушка не могла бы угнаться за ним, даже если бы была очень быстрой. Внезапно она так удивилась его поведению, что застыла на месте. Тут же застыл на месте и маленький ослик и смеялся над ней, пока его толстые бока не тряслись: «Иа-иа, иа-иа, иа-иа». Это было уже слишком для маленькой старушки. «Неужели мой собственный маленький ослик смеется над своей маленькой старушкой?» — сказала она. И одна корзина яиц с грохотом упала на землю, и она заплакала.

На этот звук вышла Табби, прибежали все куры со своими маленькими цыплятами и важный петух, и все они терлись о юбки маленькой старушки, а Табби мяукала: «Наша маленькая старушка, не плачь», и куры кудахтали это, и маленькие цыплята пищали это, и петух кукарекал это. А потом они все сказали это вместе, каждый на свой лад.

«Но мужчина в семье убежал от нас и смеется над этим, — сказала маленькая старушка, — что же нам делать!»

«Давайте дадим ему еще один шанс, — сказала большая белая курица с добрым лицом. — Начните все сначала и посмотрите, что произойдет».

И петух повел всех обратно во двор, куры последовали за ним, а маленькие цыплята — за ними. В то же время Табби повела всех обратно в домик, а маленькая старушка последовала за ней. Когда маленькая старушка оказалась внутри, она начала перекладывать одну корзину яиц в две корзины. Что ж, конечно, маленький ослик тоже сделал свою часть дела. Он прибежал обратно и начал щипать росистую траву, а затем просунул голову в окно домика, как бы говоря: «Пора нам в путь», и маленькая старушка в полном восторге воскликнула: «Я буду готова в два счета, пока Табби виляет хвостом».

Но как только она подошла к двери с двумя корзинами свежих яиц от своих кур, маленький ослик взбрыкнул задними ногами и умчался прочь, лягаясь и скача так резво, что старушка не могла бы угнаться за ним, даже если бы была очень быстрой. И, как и прежде, она так удивилась его поведению, что замерла на месте. Маленький ослик тут же остановился как вкопанный и рассмеялся, да так, что его толстые бока затряслись: «И-а, и-а, и-а». И, как и прежде, для старушки это было уже слишком. «Неужели мой собственный маленький ослик смеется над своей старушкой?» — сказала она. И одна корзина с яйцами с грохотом упала на землю, а она сама заплакала.

На этот звук вышла Табби, прибежали все куры с цыплятами и важный петух, и все они стали тереться о юбку старушки, а Табби мяукнула: «Наша старушка, не плачь», и куры закудахтали, и цыплята запищали, и петух прокукарекал то же самое. А потом они все вместе повторили это, каждый на свой лад.

Так что толку не было.

Но в конце концов старушка придумала план — такой простой, что рано или поздно любая старушка догадалась бы, как удержать мужчину в семье. Вместо того чтобы оставаться в домике, когда они вернулись, чтобы попробовать в третий раз, она вышла через заднюю дверь и прокралась вокруг дома. Когда ослик просунул голову в окно, она выбежала, схватила его за задние ноги, втолкнула внутрь, запрыгнула следом и удержала его. Важный петух, курица и цыплята наблюдали за этим, вбежали внутрь и плотно закрыли обе двери. И тогда они все стали ждать и слушать, и вскоре ослик начал объясняться.

Лунный свет прошлой ночью был таким ярким, сказал он, что разбудил его. Открыв глаза, он услышал маленькие голоса, нежные, как серебряные колокольчики, которые пели:




“O lovely moon, queen of the night,

Beautiful moon, glorious and bright,

Hail, all hail!”







Он выглянул из своего сарая в лунный свет и увидел на лужайке прекраснейших фей с крыльями, сияющими всеми цветами радуги, которые танцевали рука об руку с большеглазыми крошечными эльфами с шишковатыми головами и маленькими ножками. Они все танцевали в кругу, глядя на луну. А луна смотрела вниз на них.

Он прекрасно знал, что сказочный народ не любит, когда за ним подглядывают; он часто слышал, как старушка рассказывала об этом своей подружке, кошке Табби. И она предупреждала его, чтобы он сидел в стойле и не вынюхивал, чем занимаются ночные жители. И он сказал, что теперь искренне сожалеет о содеянном, но тогда ему показалось, что это будет весело. Поэтому он подкрался к стогу сена неподалеку от того места, где они танцевали в честь луны, и вдруг издал такой рев, что феи попадали на землю в обмороке, а эльфы подпрыгнули так высоко, что на целую секунду он потерял их из виду.

Но лунный свет показал им, где он находится. В мгновение ока они выхватили из поясов маленькие рожки и трижды дунули в них одновременно. Из теней, прихрамывая, вышла старая ведьма. Она сразу увидела ослика и, указывая длинным пальцем на его копыта, закричала:




“Kick him, heels,

Until he feels

Ashamed to spy

At fairy reels,

He-he-he!

He must kick

And run away,

And fill the air

With donkey bray,

Until he eats

A wisp of hay

Given by bat

Or by cat.”







Что ж, Табби помчалась в конюшню, не успев и хвостом дернуть, и вскоре вернулась с пучком сена. Старушка дала его ослику и затаила дыхание, ожидая, что произойдет, так же поступили Табби, важный петух, куры и цыплята. Не успел ослик проглотить сено, как перестал лягаться и пытаться убежать!

И теперь, конечно, все наладилось. Важный петух повел своих жен и детей обратно в курятник, а старушка и ослик отправились на рынок с яйцами, которые не разбились. Табби перестала умываться, чтобы помахать им лапкой, старушка помахала ей в ответ, а ослик повернулся и кивнул головой.

И с тех пор они жили так дружно и счастливо, как никто другой, и ослик стал главой семьи.

— Анджела М. Киз

СОЛОМИНКА, УГОЛЕК И БОБ

(Рассказывать с использованием схематичных рисунков на доске.)

В одной деревне жила старушка, которая однажды собрала в своем саду бобы, чтобы их сварить. В очаге у нее горел хороший огонь, но, чтобы он разгорелся быстрее, она подбросила горсть соломы. Когда она бросала бобы в котел, один из них, незамеченный старушкой, упал на пол недалеко от соломинки. Вдруг из огня выскочил раскаленный уголек и упал рядом с ними. Оба они отпрянули и воскликнули: «Дорогой друг, не подходи ко мне, пока не остынешь. Что тебя сюда принесло?»

«О, — ответил уголек, — жар, к счастью, сделал меня таким сильным, что я смог выскочить из огня. Если бы я этого не сделал, моя смерть была бы неизбежна, и к этому времени я бы уже превратился в пепел».

«Я тоже спасся, отделавшись легким испугом, — сказал боб, — ибо если бы старушка положила меня в котел вместе с моими товарищами, я бы сварился в похлебку».

«Меня могла постичь та же участь, — сказал соломинка, — ведь всех моих братьев старушка бросила в огонь и дым. Она схватила шестьдесят из нас разом и принесла сюда, чтобы лишить нас жизни, но, к счастью, я выскользнул из ее пальцев».

«Ну, и что же нам теперь делать?» — спросил уголек.

«Я думаю, — ответил боб, — раз нам так повезло вместе избежать смерти, мы могли бы стать спутниками и отправиться вместе в какую-нибудь более дружелюбную страну».

Это понравилось остальным, и они отправились в путь вместе. Пройдя небольшое расстояние, они подошли к ручью, через который не было никакого моста.

Тогда соломинка придумала план и сказала: «Я лягу поперек ручья, чтобы вы могли перейти по мне, как по мосту».

Соломинка вытянулась с одного берега на другой, и уголек, который был довольно горячим на голову, смело зашагал по новому мосту. Но когда он добрался до середины ручья и услышал, как под ним журчит вода, он так испугался, что замер и не осмелился сделать ни шагу дальше. Соломинка начала гореть, переломилась пополам и упала в ручей. Уголек соскользнул следом, зашипел, коснувшись воды, и испустил дух.

Боб, который осторожно остался на берегу, не смог сдержаться, увидев, что произошло, и рассмеялся так сильно, что лопнул. С ним тоже было бы покончено, но, по счастливой случайности, мимо проходил портной, который отдыхал у ручья и заметил боб. Он был добрым человеком, поэтому достал из кармана иголку с ниткой, поднял боб и сшил его. Боб вежливо поблагодарил его, но, к сожалению, у портного была только черная нитка, и с тех пор у всех бобов есть черный шов на боку.

— Народная сказка

ГОСПОЖА МЕТЕЛИЦА

Жила-была вдова, и было у нее две дочери. Одна была красивая и трудолюбивая, а другая — уродливая и ленивая. Мать гораздо больше любила уродливую и ленивую, потому что та была ее родной дочерью. Она заставляла другую делать всю работу и быть в доме за Золушку. Каждый день бедная девушка должна была сидеть у колодца на большой дороге и прясть, прясть, пока пальцы не начинали кровоточить.

Однажды, когда она работала, челнок испачкался в ее крови, и она окунула его в колодец, чтобы смыть пятно. Но он выскользнул у нее из рук и упал на дно. Она заплакала, побежала к матери и рассказала о случившемся. Но мать сурово отчитала ее и была настолько жестока, что сказала: «Раз ты уронила челнок, ты должна его достать».

Девушка вернулась к колодцу и не знала, что делать. В горести сердечной она прыгнула в колодец и от страха потеряла сознание.

Когда она очнулась и пришла в себя, то оказалась на прекрасном лугу, где светило солнце и росли тысячи цветов. Она пошла по этому лугу и подошла к печи, полной хлеба, и хлеб закричал:




“Oh, take me out!

Take me out!

Or I shall burn;

I have baked a long time!”







Она подошла к печи и вытащила все буханки одну за другой с помощью хлебной лопаты. После этого она пошла дальше, пока не дошла до яблони, усыпанной яблоками, которая крикнула ей:




“Oh, shake me!

Shake me!

We apples are all ripe!”







Она трясла дерево, пока яблоки не посыпались, как дождь, и продолжала трясти, пока все они не упали, а когда собрала их в кучу, пошла своей дорогой.

Наконец она подошла к маленькому домику, из которого выглянула старушка. У старушки были такие большие зубы, что девушка испугалась и хотела убежать.

Но старушка сказала: «Чего ты боишься, милое дитя? Оставайся со мной; если будешь хорошо выполнять всю работу по дому, тебе же будет лучше. Только смотри, чтобы постель мою заправляла как следует и взбивала ее так, чтобы перья летели — тогда на земле идет снег. Я — Госпожа Метелица».

Старушка говорила с ней так ласково, что девушка набралась храбрости и согласилась поступить к ней на службу. Она все делала так хорошо, что угодила своей госпоже и всегда взбивала постель так энергично, что перья летали вокруг, как снежинки. Она жила у старушки припеваючи, не слышала ни одного грубого слова и каждый день ела вареное или жареное мясо.

Но после того как она некоторое время прожила у Госпожи Метелицы, она загрустила. Сначала она не знала, что с ней, но в конце концов поняла, что это тоска по дому. Хотя здесь ей жилось в тысячи раз лучше, чем дома, все же она тосковала по родным местам. И однажды она сказала старушке: «Я хочу домой, как бы хорошо мне здесь ни жилось, я больше не могу оставаться; я должна вернуться к своим». Госпожа Метелица сказала: «Я рада, что ты тоскуешь по дому, и так как ты служила мне верно, я сама провожу тебя обратно». Она взяла ее за руку и подвела к большой двери. Дверь открылась, и как только девушка оказалась в дверном проеме, на нее пролился золотой дождь, и все золото осталось на ней, так что она была вся им покрыта.

«Это тебе за то, что ты такая трудолюбивая», — сказала Госпожа Метелица; и в то же время она вернула ей челнок, который девушка уронила в колодец. Затем дверь закрылась, и девушка оказалась на земле, недалеко от дома своей матери.

Когда она вошла во двор, петух, стоявший у колодца, закричал:




“Cock-a-doodle-doo!

Your golden girl’s come back to you!”







Она вошла к матери. И так как она вернулась вся в золоте, мать и сестра были рады ее возвращению.

Девушка рассказала обо всем, что с ней случилось. Как только мать услышала, как та получила столько золота, она очень захотела, чтобы такая же удача выпала и на долю уродливой и ленивой дочери. Она заставила ее сесть у колодца и прясть. Но ленивая девушка не работала. Чтобы испачкать веретено кровью, она сунула руку в терновый куст и уколола палец. Затем она бросила челнок в колодец и прыгнула следом.

Она пришла, как и другая, на прекрасный луг и пошла по той же самой тропинке. Когда она подошла к печи, хлеб снова закричал:




“Oh, take me out!

Take me out!

Or I shall burn;

I have baked a long time!”







Но лентяйка ответила: «Еще чего, пачкаться!» — и пошла дальше. Вскоре она подошла к яблоне, которая кричала:




“Oh, shake me!

Shake me!

We apples are all ripe!”







Но она ответила: «Ну уж нет! Еще упадет одно из вас мне на голову», — и пошла дальше.

Когда она пришла к дому Госпожи Метелицы, она не испугалась, так как уже слышала о ее больших зубах, и сразу нанялась к ней.

В первый день она заставляла себя усердно работать и слушалась Госпожу Метелицу, когда та просила ее что-то сделать, потому что думала о том золоте, которое та ей даст. Но на второй день она начала лениться, а на третий — еще больше, и тогда она вообще не хотела вставать по утрам.

Она также не заправляла постель Госпожи Метелицы как следует и не взбивала ее так, чтобы перья летели вверх. Госпоже Метелице это вскоре надоело, и она отказала ей от места. Ленивая девушка была рада уйти и думала, что теперь-то на нее прольется золотой дождь. Госпожа Метелица подвела ее к большой двери; но пока она стояла под ней, вместо золота на нее вылили большой котел черной смолы. «Это награда за твою службу», — сказала Госпожа Метелица и закрыла дверь.

Так ленивая девушка вернулась домой; но она была вся покрыта смолой, и петух у колодца, как только увидел ее, закричал:




“Cock-a-doodle-doo!

Your pitchy girl’s come back to you!”







И смола прилипла к ней намертво, и ее нельзя было отмыть, пока она была жива.

— Народная сказка

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

(Оформлено как продолжение истории)

Как он появился у своих матери и отца

Давным-давно, когда добрый король Артур правил Британией, жил волшебник по имени Мерлин. Он мог превращаться во что угодно, и однажды, превратившись в нищего, он остановился у хижины пахаря, чтобы попросить еды.



«Заходи, бедняга, — крикнул пахарь, — для гостя всегда найдется кусок». И жена пахаря поставила на стол миску молока и блюдо, с верхом наполненное сладким коричневым хлебом. Мерлин был очень доволен добротой этих людей к нему.

Вскоре он заметил, что, хотя в хижине все было опрятно и уютно, что-то беспокоило этих добрых людей. И он спросил их, в чем дело.

«Ах, — воскликнула бедная женщина со слезами на глазах, — у нас нет маленького сына. Если бы у меня был хоть маленький сынок, я была бы самой счастливой женщиной на свете, даже если бы он был не больше большого пальца моего мужа».

Что ж, Мерлин ничего не ответил, а отдохнув, отправился в путь.

Но он не забыл о горе добрых людей. Как только смог, он нанес визит королеве фей, рассказал ей об этом и умолял исполнить желание женщины. И действительно, через некоторое время у жены пахаря родился маленький сын, и — о чудо! — он был не больше большого пальца ее мужа. Пока мать любовалась им, в окно влетела королева фей. Она поцеловала ребенка и назвала его Мальчик-с-пальчик. Она послала за феями, чтобы они одели его, и сама сказала, что он должен носить.

И феи пришли и одели маленького человечка по указанию королевы:






“An oak leaf hat he had for a crown;

His shirt of web by spiders spun;

With jacket wove of thistle down;

His trousers were of feathers done.

His stockings, of apple-rind, they tie

With eyelash from his mother’s eye;

His shoes were made of mouse’s skin,

Tann’d with the downy hair within.”







Так Мальчик-с-пальчик, сказочный человечек, появился на свет; и, удивительно, он никогда не вырастал больше большого пальца своего отца.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он вырос и стал большим проказником

Но по мере того как он взрослел, он становился все более озорным.

Он часто играл с мальчиками в вишневые косточки. Когда он проигрывал все свои косточки, он тайком прокрадывался в мешочки своих товарищей по играм, быстро набивал карманы их косточками, незаметно выбирался обратно и снова присоединялся к игре.

Однажды, когда он это делал, мальчик, которому принадлежал мешочек, поймал его за этим занятием. «Ага! Мой маленький Томми, — закричал он, — наконец-то я поймал тебя на краже моих вишневых косточек. Я научу тебя так делать». И он быстро затянул шнурок, заперев Тома в мешке, и так тряхнул его, что ножки, бедра и тело бедного малыша были сильно ушиблены. Том взревел от боли и пообещал больше так не делать.

Так он излечился от этой привычки.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он едва не погиб в пудинге

Вскоре после этого мать Тома готовила на ужин пудинг из жидкого теста, и любопытный маленький Том, конечно же, должен был посмотреть, как его делают. Он взобрался на край миски; но, к несчастью, его нога соскользнула, и он плюхнулся с головой прямо в тесто. Его мать, бедная женщина, его не заметила, поэтому она размешала его вместе с тестом и поставила в котел вариться.

Тесто заполнило рот Тома и не давало ему позвать мать. Но когда он почувствовал, что вода становится горячей, он начал так сильно брыкаться и бороться в котле, что мать подумала, будто пудинг заколдован. Она вытащила его из котла и выбросила на улицу. Бедный лудильщик, кричавший: «Починяю кастрюли, починяю чайники», проходил мимо как раз вовремя, и, решив, что это будет хороший обед, запихнул его в свой мешок и ушел. К этому времени рот Тома очистился от теста, и он громко закричал, чтобы его выпустили. Испуганный лудильщик бросил свой мешок и убежал. Пудинг развалился на куски, и Том выбрался наружу, весь в тесте, но был рад, что остался жив и может как можно быстрее добраться домой.

Когда мать Тома увидела состояние своего любимца, она была готова заплакать. Она посадила его в чашку с теплой водой и смыла всю грязь. Затем, забыв о потере пудинга, она поцеловала его и уложила в постель.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он попал в желудок рыжей коровы

Что ж, вскоре после истории с пудингом мать Тома пошла доить корову на луг и взяла Тома с собой. Поскольку ветер был сильный, она боялась, что его может унести, поэтому достала из кармана тонкую нитку и привязала его к чертополоху. Затем она принялась доить корову.

Не прошло и много времени, как корова заметила шляпу Тома из дубового листа, высунула язык и проглотила бедного Тома вместе с чертополохом за один присест. Том был в ужасе. Но пока корова жевала чертополох, у него было время собраться с мыслями, хотя он каждую минуту боялся, что ее чудовищные зубы раздавят его на куски. Поэтому он закричал изо всех сил: «Мама, мама!»



«Где ты, Томми, мой милый? Где ты?» — закричала мать, бросая дойку.

«Здесь, мама, — крикнул он, — здесь, во рту у рыжей коровы».

Услышав это, бедная мать начала плакать и заламывать руки, беспомощно глядя на корову. Но какова же была ее радость! Корова, удивленная странным шумом у себя в горле, открыла рот и выплюнула Тома. Быстрее молнии мать подхватила его, прежде чем он успел упасть на землю, и побежала с ним домой.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он стал принадлежать королю

Однажды, когда Том пошел в поле погонять скот кнутом из ячменной соломы, который дал ему отец, он поскользнулся и покатился в одну из борозд. Пролетавший мимо ворон подхватил его и унес на вершину замка великана у моря, где и оставил.

Том не знал, что делать. Но это было еще не самое худшее. Он услышал тяжелую поступь: топ! топ! — и вышел Грамбо, великан, которому принадлежал замок. Он увидел Тома, поднял его и в мгновение ока проглотил, как пилюлю. Но через минуту пожалел об этом. Ибо Том начал так лягаться и прыгать, что великан не смог вынести этого у себя в желудке, подбежал к стене замка и выплюнул его в море.

Что ж, как только Том коснулся воды, его проглотила большая рыба. Вскоре рыбак поймал эту самую рыбу, отнес на рынок и продал ее к столу самого короля Артура. И когда королевский повар разрезал рыбу, из нее вышел Том, живой и здоровый, и встал на голову от радости, что снова в безопасности и на свободе. Изумленный повар побежал с ним к королю, и Том так порадовал короля, королеву и всех рыцарей Круглого стола своими проделками, что король сделал его своим карликом, чтобы тот развлекал его и двор.

Со временем король так привязался к Тому, что брал его с собой повсюду и даже позволял ему прятаться в своем кармане, если начинался дождь, когда они были где-то вместе.

Так что теперь Мальчик-с-пальчик был карликом короля Артура и жил при дворе.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он носит деньги своим родителям

Однажды король Артур спросил Тома о его родителях, такие ли они маленькие, как Том, и богаты они или бедны. Том сказал королю, что его отец и мать такие же высокие, как и все люди при дворе, но они бедны. Услышав это, король отвел Тома в сокровищницу и велел ему отнести родителям столько денег, сколько он сможет унести.

Том запрыгал от радости. Он побежал за кошельком и набил его серебряной трехпенсовой монетой. Ему пришлось повозиться, взваливая мешок с деньгами на спину, но в конце концов он справился и отправился в путь.

Расстояние было небольшим, но крошечному Тому пришлось отдыхать более ста раз по дороге, так что ему потребовалось два дня и две ночи, чтобы добраться до дома отца. Мать выбежала ему навстречу и внесла его в дом полуживого.

Она и отец были вне себя от радости, увидев его, тем более что он принес такую большую сумму денег; но они огорчились, что он так изможден. Мать нежно уложила его в ореховую скорлупу и три дня угощала лесным орехом. К ее огорчению, от этого он заболел, ведь он не должен был съедать целый орех меньше чем за месяц.

Со временем Том смог бегать и подумывать о возвращении ко двору. Но так как прошел сильный дождь, мать сказала, что дороги слишком мокрые для него. Поэтому, когда ветер дул в сторону королевского замка, она сделала маленький зонтик из бумаги, привязала к нему Тома, дунула на него, и он улетел обратно к королю Артуру.



МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он заболел и кто его выхаживал

Что ж, Том никогда не уставал развлекать короля, королеву и весь двор. Придворные смеялись до колик над его выходками, а король сказал королеве: «Ты когда-нибудь видела подобное?» И она ответила: «Нет, никогда!»

Но он так много старался, что в конце концов заболел. Весь двор был полон скорби, ибо все боялись, что малыш умрет. Король постоянно приходил к его постели, чтобы узнать, как он, и приводил своих самых искусных врачей, чтобы вылечить его. Но они не смогли.

В разгар их тревоги королева фей приказала запрячь свою колесницу крылатыми бабочками и отправилась во дворец. Она нежно подняла Тома с постели и унесла его с собой в страну фей. Там она сама выходила его до полного выздоровления и позволяла ему играть с феями, пока он не стал таким же сильным и веселым, как прежде.

Затем она приказала подняться ветерку. И на нем она отправила Тома обратно к королю.



МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как Том избежал повешения

И вот, как раз когда Том прилетел обратно ко двору короля Артура, повар проходил мимо с большой миской королевской фрументи — блюда, которое король очень любил. К несчастью, малыш плюхнулся прямо в середину, обрызгав горячей фрументи лицо повара. Повар, в ярости на Тома за то, что тот напугал и ошпарил его, побежал сказать королю, что Том прыгнул в любимое блюдо Его Величества из праздного озорства.

Гнев короля был ужасен. Он приказал схватить Тома и судить. Никто не осмелился заступиться за него, поэтому король приказал отрубить ему голову. Толпа последовала за палачом, чтобы увидеть, как это будет сделано. Палач поднял топор. Бедный маленький Том задрожал и стал искать способ спастись. В толпе он увидел мельника с открытым ртом, как у дурака, каким он и был. Одним прыжком Том заскочил мельнику в рот. Он прыгнул так ловко, что никто, даже сам мельник, не заметил, куда он делся. И так как палач не смог найти Тома, чтобы отрубить ему голову, он, как разумный человек, взвалил топор на плечо и пошел домой; а мельник вернулся на свою мельницу.

Когда Том услышал, что мельник работает на мельнице, он понял, что находится далеко от двора и в полной безопасности, поэтому сразу принялся выбираться. Он начал кататься и кувыркаться так пугающе, что мельник слег в постель и послал за врачом. Когда врач прибыл, Том начал танцевать и петь, и врач, испугавшись не меньше мельника, в спешке послал за пятью другими врачами и двадцатью учеными мужами.

Пока шесть врачей и двадцать ученых мужей ломали свои мудрые головы, мельник зевнул. Улучив момент, Том снова прыгнул, но на этот раз изо рта мельника, и благополучно приземлился на ноги посреди стола рядом с кроватью. Что ж, когда мельник увидел крошечное существо, которое мучило его, пришла его очередь впасть в ярость на Тома. Он схватил его, открыл окно и выбросил в реку.

И во второй раз Тома проглотила рыба! Большая лососина, проплывавшая мимо, схватила его. Рыбак поймал лосося и продал его на рынке к столу знатного лорда. Но когда лорд увидел его, он счел его такой прекрасной рыбой, что преподнес его в дар королю Артуру. И когда повар разрезал рыбу, он нашел бедного Тома и побежал с ним к королю, чтобы убедиться, что тот больше не сбежит. Но король был занят и приказал запереть Тома, пока он не позовет его.

Повар был полон решимости не дать Тому сбежать, поэтому посадил его в мышеловку с частой проволокой. Когда Том провел неделю в ловушке, выглядывая сквозь прутья, король позвал его. Но к разочарованию повара и великой радости Тома, гнев короля прошел. Он простил Тому падение во фрументи и снова сделал его своим карликом, чтобы тот развлекал его и двор.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он был посвящен королем в рыцари

Чтобы вознаградить Тома за его службу двору, король посвятил его в рыцари. Он велел Тому встать на колени. Затем он ударил его мечом и сказал: «Этим мечом я посвящаю тебя в рыцари. Встань, сэр Томас Пальчик».

Так как одежда Тома пострадала в пудинге, фрументи и внутри великана, мельника и рыб, король приказал выдать новому рыцарю красивый костюм, лошадь и меч. Как же Том был горд и как великолепно он выглядел! Вы услышите о его наряде, лошади и мече:




Of butterfly’s wings his shirt was made,

His boots of chicken’s hide;

And by a nimble fairy blade,

Well learned in the tailoring trade,

His clothing was supplied.—

A needle dangled by his side;

A dapper mouse he used to ride,

Thus strutted Tom in lordly pride.







Было очень забавно видеть Тома верхом на мыши, когда он выезжал на охоту с королем и другими рыцарями. Они все были готовы умереть со смеху, глядя на него и его гарцующего скакуна.

Но они были рады называть его рыцарем-собратом, таким он был храбрым.

Однажды, когда они проезжали мимо фермы, большая кошка, притаившаяся у двери, прыгнула на Тома и мышь, схватила их и взобралась с ними на дерево. Там она начала пожирать мышь. Том смело выхватил свой меч и вонзил его в кошку так яростно, что она в конце концов была вынуждена выпустить их. Когда они падали, один из рыцарей подставил свою шляпу и поймал их. Он принес Тома домой и уложил на пуховую постель в маленьком шкафчике из слоновой кости, пока тот не оправится от нападения.

Том вскоре пришел в себя и стал еще дороже королю и двору.

МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Как он уходит и возвращается снова

Вскоре после этого королева фей пришла навестить Тома, и, уходя, она забрала Тома с собой в страну фей. Там он пробыл несколько лет.

Пока его не было, король Артур, королева и все рыцари, знавшие Тома, умерли, поэтому, когда он вернулся, он обнаружил, что правит новый король, король Танстоун. Все придворные обступили человечка и спрашивали его, кто он, откуда пришел и где живет. Том ответил:




“My name is Tom Thumb,

From the fairies I’ve come.

When King Arthur shone,

This court was my home.

In me he delighted,

By him I was knighted;

Have you never heard of Sir Thomas Thumb?”







Король был так очарован этой речью, что сразу сделал Тома придворным карликом. Он приказал своим строителям построить Тому золотой дворец высотой в пядь, с дверью шириной в дюйм, и приказал своим кучерам дать Тому карету, запряженную шестью маленькими мышами. А чтобы он мог сидеть на столе короля рядом с его локтем, он приказал своим краснодеревщикам сделать Тому маленький стульчик из слоновой кости.

И вот Том снова при дворе и любимец короля.



МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК

Что стало с ним в конце концов

Но Том прожил недолго. Однажды на него напал большой паук. Том выхватил меч и сражался храбро, но в конце концов ядовитое дыхание паука одолело его.




“He fell dead on the ground where he stood,

And the spider suck’d up every drop of his blood.”







Что ж, конечно, когда-нибудь он должен был умереть.

Король Танстоун и весь его двор были так опечалены, что объявили по нему траур, и над его могилой воздвигли памятник из белого мрамора. И королевский гравер написал на нем:




“Here lyes Tom Thumb, King Arthur’s knight,

Who died by a cruel spider’s bite.

He was well known in Arthur’s court,

Where he afforded gallant sport;

He rode at tilt and tournament,

And on a mouse a-hunting went.

Alive he filled the court with mirth;

His death to sorrow soon gave birth.

Wipe, wipe your eyes, and shake your head

And cry,—‘Alas! Tom Thumb is dead!’”







— Английская народная сказка



ДВА БРАТА

Жили-были два брата. У каждого было по десять буханок хлеба и больше ничего. И они сказали: «Давайте пойдем искать счастья». И пошли.

Прошли они немного, и проголодались. Один брат сказал другому: «Давай сначала съедим твой хлеб, а потом будем есть мой». Так они и сделали и пошли дальше. Прошли еще — снова проголодались. Первый брат снова сказал другому: «Давай съедим твой хлеб, а потом будем есть мой». Они так и сделали и пошли дальше. А когда прошли еще, то доели все десять буханок. Тогда первый брат, который еще сохранил свои буханки, сказал другому: «Теперь ты можешь идти своей дорогой, а я пойду своей. У тебя не осталось хлеба, и я не дам тебе есть мой». И бессердечный малый повернулся спиной и оставил брата идти одного без крошки еды.

Что ж, брат шел и шел, все слабее и слабее от голода, пока не дошел до мельницы в темном лесу. Он сказал мельнику: «Я больше не могу идти; позволь мне, пожалуйста, остаться здесь на ночь».

Мельник оказался ему более верным братом, чем его собственный, и ответил: «Брат, я бы не прогнал тебя, если бы это было безопасно. Но по ночам в этот лес приходят дикие звери, может быть, даже на эту самую мельницу. Я сам не хочу дожидаться, чтобы увидеть это».

«Я не чувствую страха, — сказал бедный юноша, — звери не причинят мне вреда». И пока мельник уходил домой, он залез в бункер мельницы.

В полночь откуда ни возьмись на мельницу пришли большой медведь, волк и шакал и начали прыгать и скакать, словно танцевали. Когда они закончили, медведь сказал: «Давайте каждый расскажет что-нибудь, что он видел или слышал. Я начну.

Я знаю холм, где лежит большая куча денег. Она блестит, когда светит солнце. Если бы кто-нибудь пришел туда в солнечный день, он нашел бы свое счастье».

«Я знаю город, — сказал волк, — где нет воды. Каждый глоток приходится приносить издалека. А в центре этого самого города, спрятанная под камнем, где никто не может ее увидеть, есть прекрасная чистая вода. Тот, кто найдет этот камень, составит себе состояние».

«То, что могу рассказать я, — лучше всего, — сказал шакал. — Я знаю короля, у которого есть только одна дочь, и она лежит слабая и бледная уже три долгих года. Если бы кто-нибудь искупал ее в буковых листьях, она стала бы сильной и розовой. Тот, кто вылечит ее, составит свое счастье».

На последнем слове начал брезжить рассвет. Медведь, волк и шакал покинули мельницу и исчезли в лесу.

Мальчик слышал все это. Полный благодарности, он вылез из бункера. «Может быть, — сказал он себе, — я смогу найти деньги, убрать камень и вылечить дочь короля. Если так, мое счастье обеспечено».

Он отправился в путь со стойким сердцем, как только взошло солнце. Вскоре его лучи упали на холм справа, и что-то блеснуло в них. И здесь он нашел большую кучу денег, целое состояние. Дальше он пришел в город, где у людей не было воды. В центре его лежал камень. Он откатил его, и — о чудо! — хлынули потоки чистой воды. Люди побежали за кувшинами и наполнили их до краев. И они дали ему большую сумму золота и серебра. После этого он отправился в королевство, о котором говорил шакал. Когда он прибыл, то спросил короля: «Что ты дашь мне, если я вылечу твою дочь?»

«Если ты сможешь это сделать, — сказал король, — твое счастье сделано, ибо я отдам тебе свою дочь в жены».

Юноша собрал буковые листья, принцесса искупалась в них и выздоровела. В великой радости король выдал девушку за юношу. Так его счастье было устроено.

Весть об этом дошла до ушей эгоистичного брата. Он пришел к своему брату и спросил, как все это произошло. Услышав, он сказал: «Я тоже пойду и останусь на той мельнице на ночь или две». Брат предупредил его об опасности. Но он не стал слушать. Он добрался до мельницы, залез в бункер и стал ждать.

Как и прежде, в полночь откуда ни возьмись на мельницу пришли медведь, волк и шакал и начали прыгать и скакать, словно танцевали. И когда они закончили, медведь сказал: «Давайте каждый расскажет что-нибудь, что он видел или слышал. Я начну.

На следующий день после того, как я рассказал вам свою историю, все деньги были унесены».

Волк сказал: «А камень был откатан, и вода найдена».

«И дочь короля была вылечена», — добавил шакал.

«Тогда, может быть, кто-то подслушивал, когда мы здесь разговаривали», — прорычал медведь.

«Может быть, кто-то здесь сейчас», — завыли волк и шакал.

«Давайте пойдем и посмотрим», — взвизгнули все трое.

Они искали повсюду и во всех углах. Наконец они сунули свои носы в бункер. И это был конец жадного брата.

А тот, кто женился на дочери короля, жил счастливо, а когда король умер, правил хорошо и мудро.

— Народная сказка.



СВАТОВСТВО

Однажды рано утром молодой петушок с соседней фермы зашел на птичий двор, где жила одна молодая курочка.

«Добрый день, отец Петух», — сказал он.

«Большое спасибо, молодой человек», — сказал отец Петух.

«Я пришел свататься. Можно мне взять вашу прекрасную дочь Пип в жены?»

«Спроси матушку Курицу, брата Бантама, сестру Клак и саму прекрасную Пип; а там посмотрим», — сказал отец Петух.

«Где матушка Курица?»

«Она сидит в сене, высиживает яйца».




So away went young cock

With a fly and a leap,

So anxious was he

To marry fair Peep.







«Добрый день, матушка Курица», — сказал он.

«Большое спасибо, молодой человек», — сказала матушка Курица.

«Я пришел свататься. Можно мне взять вашу прекрасную дочь Пип в жены?»

«Спроси отца Петуха, брата Бантама, сестру Клак и саму прекрасную Пип; тогда посмотрим», — сказала матушка Курица.

«Где брат Бантам?»

«Он на столбе ворот учится кукарекать».






So away went young cock

With a fly and a leap,

So anxious was he

To marry fair Peep.







«Добрый день, брат Бантам», — сказал он.

«Большое спасибо», — сказал тот.

«Я пришел свататься. Можно мне взять вашу прекрасную сестру Пип в жены?»

«Спроси отца Петуха, матушку Курицу, сестру Клак и саму прекрасную Пип; тогда посмотрим», — сказал брат Бантам.

«Где сестра Клак?»

«Она с прекрасной Пип».

«А где прекрасная Пип?»

«Она с сестрой Клак».




Well, away went young cock

With a fly and a leap,

So anxious was he

To marry fair Peep.







И когда он подошел к двум, стоявшим очень близко друг к другу, он сказал одной: «Добрый день, сестра Клак».

И одна ответила: «Большое спасибо, молодой человек».

«Я пришел свататься. Можно мне взять вашу прекрасную сестру Пип в жены?»

«Спроси отца Петуха, матушку Курицу, брата Бантама и саму прекрасную Пип; тогда посмотрим», — сказала сестра Клак.

«Прекрасная Пип, будешь ли ты моей женой?» — сказал он. И вся семья подошла послушать ее ответ, и это было не «нет», так что, должно быть, было «да».

«На что ты будешь вести хозяйство?» — спросила матушка Курица свою дочь.

И брат Бантам ответил за нее: «На сладкий голос»; а сестра Клак добавила: «На кроткий нрав».




“With these to begin,”

Said Mother Hen,

“There’ll be no din.”







«Какое твое ремесло, юный мастер Петух?» — спросил отец Петух; «ты портной?»

«Что-нибудь другое для моих талантов».

— Кузнец?

— Мне это не подходит.

— Возможно, ты часовщик.

— Нет, но я хранитель времени; я говорю людям, когда пора вставать и приниматься за работу. Разве это не полезное ремесло?

— Безусловно.




“Gladly we give thee fair Peep,

To love and to keep

Safe in thy heart,

Till death do thee part.”




“Then come, thou, sweet wife,

My love and my life,

Step out by my side,

My bonny wee bride.”




As they took their way home

They stepped on a tin,

And the tin it bended,

So my story’s ended.







— Анджела М. Киз

ДЖЕК — ПОБЕДИТЕЛЬ ВЕЛИКАНОВ

Когда добрый король Артур правил страной, жил неподалеку от Лендс-Энда в Англии, в месте под названием Корнуолл, фермер, у которого был единственный сын по имени Джек. Джек был смышленым и находчивым, так что никто и ничто не могло его одолеть.

В те времена на горе в Корнуолле обитал огромный великан по имени Корморан. Он был настолько свиреп и страшен на вид, что наводил ужас на все соседние города и деревни. Он жил в пещере на склоне горы, и всякий раз, когда хотел есть, переходил вброд на материк и забирал все, что попадалось ему на пути. При его появлении все разбегались, и тогда он, конечно, хватал скот, не считая за труд унести на спине сразу полдюжины волов, а овец и свиней он привязывал к поясу, словно сальные свечи. Он занимался этим много лет, и весь Корнуолл был в отчаянии.

Однажды Джек оказался в ратуше, когда магистраты собрались на совет, чтобы решить, что лучше предпринять.



— Какая награда, — спросил он, — будет дана тому, кто убьет Корморана?

— Он может забрать сокровища, которые великан хранит в своей пещере, — ответили они.

Джек сказал: — Позвольте мне попробовать.

Он взял рог, лопату и кирку. И зимним вечером, в темноте, отправился к горе и принялся за работу. К утру он вырыл яму глубиной двадцать два фута и почти такой же ширины, а сверху прикрыл ее палками и соломой. Затем он посыпал ее сверху землей, так что она стала похожа на обычную землю. После этого он встал на дальней стороне ямы и на самом рассвете поднес рог к губам и протрубил: «Тан-тив-и, тан-тив-и!»

Шум разбудил великана. Он выскочил из пещеры с криком: «Ты, негодяй, ты пришел сюда, чтобы нарушить мой покой? Ты дорого за это заплатишь. Я проглочу тебя целиком и зажарю на завтрак». Не успел он это сказать, как свалился в яму, отчего содрогнулись сами основания горы.

— О, великан, — сказал Джек, — где ты? Неужели земля поглотила тебя? Что ты теперь думаешь о том, чтобы зажарить меня на завтрак? Неужели нет другой еды, кроме милого Джека? — Затем он с огромной силой ударил киркой по самой макушке великана и убил его на месте.

Джек засыпал яму землей, пошел в пещеру и забрал сокровища. Когда магистраты услышали об успехе Джека, они издали закон и записали в своих книгах, что отныне его следует называть

Джек — победитель великанов,

и они подарили ему меч и пояс, а на поясе написали такие слова,




“Here’s the right valiant Cornish man

Who slew the giant Cormoran.”







— Английская народная сказка

БЛАГОДАРНОСТЬ ПИКСИ

Давным-давно, очень-очень давно, еще до того, у одной маленькой старушки был сад. И в этом саду она посадила прекрасную клумбу тюльпанов. Их тонкие зеленые стебли стояли в земле, высокие и прямые. И каждый второй ряд прекрасных чашечек, которые они держали, был красным, а каждый другой — желтым. В сумерках маленькая старушка похлопала по земле вокруг последних из них и пошла в дом кипятить чайник.

И вот, как только она ушла, из соседнего поля высыпала толпа пикси, выглядывая и пританцовывая. Они бегали между рядами, прыгали с цветка на цветок, опускали свои тонкие пальчики в чашечки, хлопали в ладоши и кричали: «Как чудесно!» Но маленькая старушка, пившая чай у огня, не слышала ни слова.



Что ж, наступила ночь, и крошечные эльфийские младенцы пикси захотели спать. Должно быть, они плакали, хотя, конечно, такие большие уши, как у вас и у меня, не могли их услышать, потому что вдруг все маленькие пикси помчались домой, крича:




“Coming,

My teeny one,

Coming,

My weeny one,

Watch glowworm

Bright,

My speck of delight!”







И тогда самая умная маленькая мама-пикси придумала кое-что. «Давайте положим их в эти прекрасные колыбели, — сказала она, — они будут в такой же безопасности, как жучок в розе, пока мы будем приветствовать королеву». Она тут же взяла своего ребенка и побежала с ним обратно в сад. Так же поступили и остальные со своими. Они уложили крошечных младенцев в чашечки тюльпанов и убаюкали их. Тюльпаны раскачивались на ветру и создавали музыку для колыбельной. Маленькая старушка, мывшая свою чайную чашку, уловила нотку музыки и пения и перестала греметь посудой, чтобы послушать, так это было сладко.

Как только эльфийские младенцы крепко уснули, пикси легко поскакали прочь на самых кончиках своих пальцев. Взошла серебряная Луна, и они как раз успели образовать круг на лужайке и станцевать в ее честь. Они прокружились девять раз, а затем посмотрели на нее, она улыбнулась им, и они низко поклонились. Затем она проследовала по небесам, чтобы уступить место дню.

Теперь наступил рассвет. Пикси побежали обратно к колыбелям-тюльпанам в саду маленькой старушки, крича:




“Weeny

Sleepy head,

Leave

Dewy bed,

Time

To get up

From

Soft tulip

Cup.”







Маленькая старушка проснулась как раз вовремя, чтобы услышать, как они целуют и ласкают эльфийских младенцев, унося их домой. Она в один миг выскочила из постели и подбежала к окну, но они уже исчезли.

Несмотря на это, она знала, что они были там. Она могла сказать это по тюльпанам. Их тонкие зеленые стебли стояли в земле, как и тогда, когда она их посадила, высокие и прямые. И каждый второй ряд прекрасных чашечек был красным, а каждый другой — желтым. И все же произошло чудесное изменение. Дело было не только в сияющих каплях росы на них. Нет, это было нечто более чудесное — это был сказочный аромат. Каждый тюльпан пах так же сладко, как роза. Это была благодарность пикси маленькой старушке.

Слух об этих редких тюльпанах разнесся повсюду, и люди приходили отовсюду, чтобы купить их. Так что до конца своих дней у маленькой старушки было достаточно денег на чашку чая, да еще и на щепотку табака в придачу.

— Анджела М. Киз

КОТ И ПОПУГАЙ

Жили-были кот и попугай. Они договорились приглашать друг друга на обед по очереди. Кот должен был пригласить попугая сегодня, а попугай должен был пригласить кота завтра.

Что ж, очередь кота была первой. Кот пошел на рынок и купил только риса на пенни. Попугай не мог пообедать таким скудным угощением. И более того, кот был настолько невоспитан, что заставил попугая самого готовить еду. Конечно, попугай был слишком хорошо воспитан, чтобы жаловаться.

На следующий день настала очередь попугая. Он пошел на рынок и купил кусок мяса и целую рыбу, с головой и хвостом, и около тридцати фунтов муки, и кадушку масла, и большие гроздья сочного винограда. И до прихода гостя он приготовил еду. Он напек целые горы коричневых, хрустящих пряников, густо посыпанных смородиной, о, достаточно, чтобы наполнить корзину прачки.

Что ж, кот пришел, и попугай поставил перед ним всю еду, оставив себе только два пряника. Кот ел мясо, пока не вылизал тарелку, и обглодал рыбу дочиста, и высасывал виноград, пока кожица не стала сухой, а затем принялся за пряники; и съел целую корзину. Затем он посмотрел на попугая и сказал: «У тебя есть еще?»

— Возьми мои два пряника, — сказал попугай. И кот взял их. Затем он посмотрел на попугая и сказал: «У тебя есть еще?»

Это было уже слишком для попугая. Взъерошив перья, он резко сказал: «Ничего не осталось, кроме меня». И кот осмотрел его, облизнулся, и — ам, проглотил — проглотил попугая, вместе с костями, клювом и перьями.

Теперь старушка видела все это, и она была так потрясена, что подняла камень и закричала: «Ты, неестественный кот, как ты мог съесть своего друга попугая? Брысь! Убирайся, пока я не ударила тебя этим камнем».

— Старуха, — сказал кот, — я съел корзину пряников, я съел своего друга попугая, и неужели мне стыдно будет съесть такую старуху, как ты? Нет, конечно, нет. — И — ам, проглотил — проглотил старуху с камнем в руке.



Затем кот пошел по дороге, пока не встретил человека, избивающего осла, чтобы тот шел. — Кот, — закричал человек, — убирайся с дороги, а то мой осел может тебя лягнуть.

— Человек, — сказал кот, — я съел корзину пряников, я съел своего друга попугая, я съел старуху, и неужели мне стыдно будет съесть жалкого погонщика ослов? Нет, конечно, нет. — И — ам, проглотил — проглотил человека и его осла.

После этого кот снова пошел дальше, пока не встретил свадебную процессию. Во главе шел король со своей новоиспеченной невестой, а за ним маршировала рота солдат, а за ними топало множество слонов, по двое, и по двое, и по двое, и еще много других.

— Кот, — любезно сказал счастливый король, — сойди немного с дороги, а то мои слоны могут растоптать тебя до смерти.

— Король, — сказал кот, — ты меня не знаешь. Я съел корзину пряников, я съел своего друга попугая, я съел жалкого человека и его осла, и неужели мне стыдно будет съесть нищего короля? Нет, конечно, нет. — И — ам, проглотил — проглотил короля, проглотил королеву, проглотил солдат, вместе со штыками, проглотил слонов, по двое и по двое.

После этого кот пошел медленнее, потому что стал тяжеловат. По дороге два сухопутных краба просеменили через дорогу. — Беги, беги, котик, — пропищали они, — а то мы можем тебя ущипнуть.

— Ха-ха-ха! — рассмеялся кот, сотрясая свои толстые бока. — Хо-хо-хо! — взревел он, показывая зубы; — вы меня не знаете. Я съел корзину пряников, я съел своего друга попугая, я съел жалкого человека и его осла, я съел короля и его невесту, я съел роту солдат, я съел стадо слонов, по двое, и неужели мне стыдно будет съесть двух глупых маленьких сухопутных крабов? Нет, не так. — И он набросился на крабов, ам, проглотил, проглотил, ам — в два глотка они оказались внутри кота.

Но — когда их глаза привыкли к темноте, сухопутные крабы увидели короля, сидящего, обхватив голову руками, очень несчастного. На его коленях лежала новоиспеченная невеста в глубоком обмороке. Рядом с ними рота солдат пыталась построиться в ряды. Позади них трубили слоны, осел ревел, попугай точил клюв о свои когти, а старушка вовсю ругала кота. В углу они разглядели большую кучу пряников.

Сухопутные крабы сказали: — Его бока мягкие: давайте выбираться. Щип, щип, они пошли, щип, щип, щип. И выскочили наружу. Затем вышел король с невестой под руку, вышли солдаты, вышли слоны, по двое, вышел человек со своим ослом без всяких побоев, вышла старушка, и вылетел попугай.

И коту пришлось провести ночь и день, зашивая свои бока.

— Восточная народная сказка

САЖА

Бедная черная краска лежала очень несчастная в своем тюбике. Она выпала из коробки с красками художника и пролежала незамеченной целый год. «Я всего лишь сажа, — сказал он себе. — Мастер никогда не смотрит на меня: он говорит, что я тяжелая, тусклая, без блеска, бесполезная. Хотел бы я засохнуть и умереть, как это сделала бедная белила».

Но сажа не могла умереть; она могла только лежать в своем оловянном тюбике и чахнуть, как глупое, печальное существо, каким она и была, в компании с несколькими обломками древесного угля и ржавым мастихином. Мастер никогда не прикасался к ней; месяц за месяцем проходил, и о ней никто не думал; другие краски имели свою долю удачи и отправлялись в мир, в большие залы и могучие дворцы, преображенные и радующиеся тысячам прекрасных форм и служб. Но сажу всегда обходили стороной как тусклую и грубую. Действительно, он сам знал, что это так, бедняга, и это делало все еще хуже. «Ты всего лишь осадок!» — говорили ему другие цвета; и он чувствовал, что быть осадком позорно, хотя и не был уверен, что это значит.

«Если бы я только был счастлив, как другие!» — думал бедный, сажистый черный цвет, печальный в своем углу. — «Вот бистр, он не намного лучше меня на вид, и все же они ничего не могут без него сделать, будь то лицо девушки или складка на реке!»

Остальные были так счастливы в этой прекрасной светлой студии, где открытые окна были украшены зеленым миртом, а тишина была наполнена пением соловьев. Кобальт, с парой штрихов, становился прелестью летнего неба по утрам; озера и кармины расцветали тысячами изысканных цветов и фантазий; хромы и охры (просто тусклые земли) могли распространяться листами золота, которые принимали сияние солнца в самых темных местах; умбра, мрачная и угрюмая вещь, могла скрываться в локонах ребенка и смеяться в детских улыбках; в то время как все семейства вермилионов, синих, зеленых жили в вечной славе заката или рассвета, океанских волн или осенних лесов, королевского празднества или воинского великолепия.

Это было очень тяжело. Бедная сажа чувствовала, что ее сердце вот-вот разорвется, особенно когда она думала о хорошенькой маленькой розовой марене, которую она нежно любила и которая никогда даже не смотрела на него, она была такой гордой, потому что ее всегда помещали не иначе как в розовые облака, или в сердца роз, или что-то столь же прекрасное и духовное.

«Я всего лишь жалкий осадок!» — вздыхала сажа, а ржавый мастихин ворчал в ответ: «Моя собственная жизнь была разрушена при чистке грязных кистей!»

«Но по крайней мере ты был полезен однажды; а я никогда — никогда!» — сказала сажа. И действительно, он был там так долго, что пауки сплели свои серебряные руна вокруг него, и он становился серым, как старая бутылка в темном погребе.

В этот момент дверь студии открылась, и хлынул поток света, и послышались шаги человека; сердца всех красок подпрыгнули от радости. Это был их волшебник, который из простых глин и молотых руд мог поднять их одним прикосновением к бессмертному великолепию.

Только сердце бедной пыльной сажи не билось чаще, потому что его всегда оставляли одного и никогда не считали достойным даже взгляда. Но он не мог поверить своим чувствам, когда мастер пересек пол к темному углу, где он лежал под паутиной. Сажа почувствовала тошноту и слабость от восторга. Настал ли наконец его черед?

Мастер взял его. «Ты подойдешь для этой работы», — сказал он; и сажу дрожащую понесли к мольберту. Краски, на этот раз забытые, сгрудились вместе, чтобы посмотреть, выглядя в своих ярких оловянных тюбиках как ряды маленьких солдат в доспехах.



«Это тусклый Старый Осадок», — прошептали они друг другу и почувствовали презрение, но любопытство, как это часто бывает с презрительными людьми.

«Я собираюсь стать славным и великим», — подумала сажа, и ее сердце высоко поднялось; ибо никогда больше они не смогут бросить ему в лицо имя Осадок, имя, которое ранило тем больше, что он не знал, что оно означает.

«Ты подойдешь для этой работы», — сказал мастер, выпустил сажу из ее металлической тюрьмы на свет и коснулся ее кистью, которая была волшебной палочкой.

«Чем я собираюсь стать?» — гадала сажа, чувствуя, как ее наносят на большой кусок доски, настолько большой, что он почувствовал, что должен, по крайней мере, сделать контур атлета или тени бури.

Он не мог сказать, чем он становится; но он был достаточно счастлив и достаточно велик, чтобы его использовали. Он начал мечтать о тысяче вещей обо всех сценах, в которых он будет, и обо всех оттенках, которые он будет носить, и обо всей похвале, которую он услышит, когда выйдет в тот чудесный мир, где его мастер был так почитаем.

Но он был грубо вырван из своих тайных снов; все краски смеялись и хихикали вокруг него, пока маленькие оловянные шлемы, которые они носили, не затряслись от их веселья.

«Старый Осадок собирается стать дорожным указателем», — кричали они друг другу так весело, что пауки, которые не являются общительными существами, вышли к дверям своих логовищ, чтобы тоже похихикать. Дорожный указатель! Сажа, растянутая в радости на доске, очнулась и посмотрела на перемену. Он был превращен в семь букв, таким образом:

BANDITA.

Это слово в итальянской деревне, где была студия английского художника, означает: Не входить, Не стрелять, Не показываться здесь: что угодно, действительно, что невежливо ко всем приходящим. В этих семи буквах, разложенных на доске, сажа была опозорена!

Прощайте, надежды и мечты! Его использовали, чтобы нарисовать вывеску, вещь, в которую бросают камни мальчишки, которую обдувают ветры, грызут крысы и заливают зимние дожди. Лучше пыль и паутина его старого угла, чем такой позор!

Но помочь было нечем. Его высушили скипидаром, поспешно одели в слой копала, и, прежде чем он еще полностью осознал все свое несчастье, его унесли на большой доске на улицу и передали садовнику. Это сделал сам мастер. Когда дверь закрылась за ним, он услышал, как все краски смеются, и смех маленькой розовой марены был громче всех, когда она кричала неаполитанскому желтому, который был денди и ухаживал за ней: «Бедный старый уродливый Осадок! Теперь он будет ворчать совам и летучим мышам!»

Дверь навсегда закрыла его от всей радостной компании и дворца красоты, и грубые руки садовника схватили его и понесли к краю сада, где стена выходила на общественную дорогу, и там прикрепили его высоко с железным обручем вокруг ствола дерева.

В ту ночь шел сильный дождь, дул северный ветер, и был гром. Сажа, в бурю без своего оловянного дома, чтобы укрыться, почувствовала, что из всех существ, несчастных на лице земли, нет ни одного столь жалкого, как он. Вывеска! Ничего, кроме вывески!

Цвет, созданный для искусства и художников, не мог чувствовать себя более тяжко опозоренным. О, как он тосковал по своему оловянному тюбику и тихому уголку с углем и мастихином! Он был несчастен там, конечно, но у него была хоть какая-то надежда, чтобы утешить его, — какой-то шанс, все еще остающийся, что однажды ему, возможно, позволят быть хотя бы тенью какой-то бессмертной работы. Теперь — никогда больше он не сможет быть ничем иным, кроме того, чем он был; перемены не могло быть никакой, пока погода и время не сделают свое дело с ним, и он не будет гнить на влажной земле, разбитый и изъеденный червями обломок.

Наступил день — мрачное, туманное утро.



Оттуда, где он был опозорен на стволе дерева, он больше не мог даже видеть свой любимый дом, студию; он мог видеть только темную, запутанную чащу ветвей вокруг себя, а внизу стену из кремня, с бансией, которая росла на ней, и твердое грязное шоссе, залитое ночной бурей.

Проехал человек в тележке мельника, встал и нахмурился на него, потому что люди любили приходить и стрелять и ловить птиц в лесистых садах мастера, и они знали, что теперь они не должны этого делать. Слизень прополз по нему, и улитка тоже. Дятел стучал по нему своим сильным клювом. Мальчик прошел под стеной, бросал в него камни и обзывал его. Дождь снова лил сильно. Он думал о счастливой комнате для рисования, где всегда казалось лето и всегда светило солнце, и где теперь до полудня все краски выстраивались в парад Искусств, как он видел их сотни раз из своего одинокого угла. Все несчастья прошлого казались теперь счастьем.

«Если бы я только был мертв, как белила», — думал он; но камни только ушибли, они не убили его; и железный обруч только причинил боль, он не задушил его. Ибо все, что очень сильно страдает, имеет много сил, чтобы продолжать существовать. Его верное сердце почти ненавидело мастера, который привел его к такой судьбе.



День быстро рос, и полдень прошел, и с ним прошел дождь. Солнце снова выглянуло, и сажа, даже будучи заключенной в тюрьму и несчастной, не могла не видеть, как красиво выглядели мокрые листья и паутинки, все увешанные каплями дождя, и голубое небо, которое светило сквозь ветви; ибо он не жил с художником все свои дни, чтобы быть слепым, даже в боли, к прелести природы. Некоторые маленькие коричневые птички тоже выскочили с солнцем — очень простые и скромные в своем наряде, но сажа знала, что они — любимицы поэтов, ибо он слышал, как мастер называл их так много раз летними ночами. Маленькие коричневые птички приходили, семеня и клюя на траве под его стволом дерева, а затем летели на вершину стены, которая была покрыта бансией и многими другими ползучими растениями. Коричневые птички пели маленькую песенку, ибо хотя они больше всего поют при лунном свете, они поют и днем тоже, а иногда и весь день. И вот что они пели:




“Oh, how happy we are, how happy!

No nets dare now be spread for us,

No cruel boys dare climb,

And no cruel shooters fire.

We are safe, quite safe,

And the sweet summer has begun!”







Сажа слушала и даже в своем несчастье была успокоена нежными жидкими звуками, которые эти маленькие горлышки изливали среди цветения цветов бансии. И когда одна из коричневых птичек прилетела и села на ветку рядом с ним, раскачиваясь и выпивая капли дождя с листа, он осмелился спросить, насколько мог из-за железа, которое душило его, почему они в такой безопасности и что делает их такими счастливыми.

Птица посмотрела на него с удивлением.

— Разве ты не знаешь? — сказала она. — Это ты!

— Я! — отозвалась сажа и не могла сказать больше, ибо боялась, что птица насмехается над ним, бедной, глупой, ржавой черной краской, только разложенной, чтобы гнить в хорошую и плохую погоду. Какую пользу он мог принести какому-либо существу?

— Ты, — повторил соловей. — Разве ты не видел того человека под стеной? У него было ружье; мы были бы мертвы, если бы не ты. Мы будем прилетать и петь тебе всю ночь напролет, как тебе нравится; а когда мы пойдем спать на рассвете, я скажу своим кузенам, дроздам и черным дроздам, чтобы они заняли наши места, чтобы ты слышал, как кто-то поет рядом с тобой весь день напролет.

Сажа молчала. Его сердце было слишком полно, чтобы говорить. Неужели возможно, что он все-таки был полезен.

— Может ли это быть правдой? — сказал он робко.

— Совершенно верно, — сказал соловей.

«Значит, мастер знал лучше», — подумала сажа.

У красок в студии была вся слава мира, но он был полезен в нем, в конце концов; он мог спасти эти маленькие жизни. Он был беден и презираем, ушиблен камнями и залит бурями; но он был доволен, ибо он был создан не совсем напрасно.

Закат излил свои красные и золотые великолепия сквозь тьму ветвей, и птицы пели все вместе, крича от радости и славя Бога.

— Луиза де ла Раме (Уида)

ЛЕНИВЫЙ ДЖЕК

Давным-давно жил мальчик по имени Джек. Его мать была очень бедна, но она была трудолюбивой и пыталась заработать на жизнь прядением. Джек был таким ленивым, что никогда ничего не делал, чтобы помочь ей. И вот, наконец, она сказала, что он не будет есть свою кашу, если не заработает ее.

На это Джек вышел и нанялся к фермеру и получил за свой дневной труд блестящий новый пенни. Домой он пошел с ним, но по дороге позволил ему выскользнуть из пальцев в ручей, сам того не заметив.

Когда мать увидела его улыбающимся и держащим кулак сжатым, она сказала: — Ну, Джек, ты заработал сегодня на свою кашу?

— Заработал, мама, — сказал Джек, — и вот пенни. — С этими словами он открыл свою пустую руку.

— Пенни, — закричала его мать в высшем восторге, — дай его сюда, мой дорогой мальчик. — Но когда она увидела пустую руку, она сменила тон. — Ты, глупый олух, — сказала она, — ты потерял хорошие деньги. Это не способ принести домой пенни. Самое безопасное, что можно сделать с пенни, — это положить его в карман и идти прямо домой.

— Не говори больше об этом, милая мама, — захныкал Джек, — это то, что я сделаю в следующий раз. — И мать дала ему ужин.

На следующий день Джек снова пошел, и на этот раз нанялся к пастуху и получил за свой дневной труд кувшин свежего молока. Джек взял кувшин, втиснул его в самый большой карман своего пальто и отправился домой, проливая молоко на каждом шагу, так что к тому времени, как он добрался домой, не осталось ни капли.

Когда мать увидела, что его карман выпирает, она спросила: — Что у тебя там, Джек, мой сын?

— Кувшин свежего молока, мама, — ответил Джек, вытаскивая его из кармана.

— Кувшин свежего молока, — закричала его мать, — и ты его пролил! У тебя нет ума, ты, дурачок? Это не способ принести домой кувшин молока. Самый безопасный способ нести кувшин молока — это поставить его на голову, держать обеими руками и идти прямо домой.

— Не говори больше об этом, милая мама, — захныкал Джек, начиная реветь; — это то, что я сделаю в следующий раз. — И мать дала ему ужин и в тот раз.

Что ж, на следующий день Джек нанялся к фермеру и получил за свой дневной труд хороший свежий сливочный сыр. Джек взял этот сыр, положил его на голову, крепко прижал обеими руками и отправился домой. Теперь голова Джека была теплой, а сыр — мягким. Так что вскоре он начал становиться еще мягче. К тому времени, как он добрался домой, часть его стекла по его лицу, а большая часть впуталась в его волосы; он был зрелищем, на которое стоило посмотреть.

Когда мать увидела его, она всплеснула руками и закричала: — Боже мой, боже мой, что случилось с моим собственным прекрасным сыном?

— Да ничего, мама, — сказал Джек, — и посмотри, какой хороший сыр я принес тебе домой. — С этими словами он снял с головы по кусочку жира в каждую руку.

— Ты испортил сыр, хороший сливочный сыр, — закричала его мать. — У тебя совсем нет ума в твоей пустой голове, ты, болван? Это не способ принести домой сыр. Самое безопасное, что можно сделать с сыром, — это взять его обеими руками, держать перед собой и идти прямо домой.

— Не говори больше об этом, милая мама, — сказал Джек, начиная шмыгать носом, — это то, что я сделаю в следующий раз.

Так что он и в ту ночь не лег спать без ужина.

На следующий день Джек нанялся к пекарю, и в конце дня пекарь дал ему кота. — Твоя мать найдет в нем хорошего мышелова, — сказал он. И Джек сказал: — Спасибо, любезно, сэр, — и взял кота. Он держал его обеими руками перед собой и направился прямо домой. По дороге мышь пронеслась по его пути, и кот выпрыгнул из его рук; но Джек все еще держал их вытянутыми, готовый для него, когда он вернется, и продолжал путь домой.

Когда он добрался домой, его мать посмотрела на его руки и сказала: — Что у тебя в руках, Джек?

— У меня был кот, мама, — сказал он, — хороший мышелов, но он погнался за мышью и еще не вернулся.

— Уйди с моих глаз, — закричала его мать, — пока я не потеряла терпение и не сделала что-то, о чем могу пожалеть. У тебя нет ни капли ума? Разве ребенок не знал бы, что это не способ принести домой живого кота? Самое безопасное, что можно сделать с котом, — это привязать веревку вокруг его шеи, поставить его на землю и тащить домой за собой.

— Не говори больше об этом, милая мама, — закричал Джек, рыдая в голос; — это то, что я сделаю в самый следующий раз. — И мать не дала ему голодать в ту ночь.

Что ж, на самый следующий день Джек нанялся к мяснику и получил за свой дневной труд великолепную баранью лопатку на воскресный обед, ибо это была суббота. Джек взял баранину, привязал вокруг нее веревку, положил ее на землю и потащил домой за собой в грязи и пыли. Так что к тому времени, как он добрался домой, мясо было полностью испорчено.

Когда мать увидела это, она была так расстроена, что накинула фартук на голову, раскачивалась взад-вперед и громко плакала. — Если бы у тебя была хоть капля ума, ты, бесполезный дурень, — причитала она, — ты бы принес сладкое мясо домой на своем плече.

Джек обнял мать, поцеловал ее и пообещал сделать это в следующий раз. И она дала ему ужин, но им пришлось делать свой воскресный обед из капусты.

В понедельник утром, рано и светло, Джек снова пошел и нанялся к погонщику скота и за свой дневной труд получил осла. Хотя Джек был крепким парнем, ему было трудно взвалить осла на плечо, но, помня о горе своей матери, он поднял его и медленно отправился домой с призом.

Теперь случилось так, что по дороге домой он должен был пройти мимо дома красивой девушки, которая, к несчастью, была глухонемой. Врачи говорили, что она никогда не заговорит, пока кто-нибудь не заставит ее рассмеяться. Многие пытались, но без успеха. В отчаянии ее отец, который был очень богат, пообещал в тот же день, что тот, кто сможет заставить ее рассмеяться, женится на ней.

Девушка случайно выглянула в окно, когда Джек проходил мимо с ослом на плечах, его ноги торчали в воздухе. Он выглядел так смешно, что она разразилась веселым смехом и сразу же смогла слышать и говорить.

И ее отец, вне себя от радости, отдал ее Джеку с мешком денег и обещанием большего в будущем.

— Моя любовь, твое состояние сделано, — закричала его мать, когда услышала хорошие новости. И она пошла жить с Джеком и его невестой, и у них всех было вдоволь, и они были счастливы до конца своих дней.




Ting-a-ling-a-ling,

Let the wedding bells ring.







— Народная сказка

ВРЕМЯ, КОТОРОЕ ПРИДЕТ СНОВА

В один теплый яркий осенний день, когда весь мир менялся на коричневый, красный и золотой, маленького визжащего поросенка послала его мать принести домой немного буковых орешков для Пиггикина, малыша.

— Они падают сейчас, нежные и сладкие, в лесу, — сказала Мать Свинья. — Ступай и принеси немного. — Итак




With a run and a squeal

Away went the pig,

With an odd little reel.







Теперь, по дороге он прошел мимо мальчика и девочки, сидящих у обочины дороги, спиной к нему. И мальчик говорил девочке,






“A long time ago when pigs had wings

And pups grew in the tree-tops,

In that good time donkeys brayed in rhyme

And fiddles danced the barn hops”—







— Это очень странно, — сказал поросенок; — может ли это быть правдой? Я спрошу об этом старую сову-ведьму. Я хотел бы пару крыльев; я бы летал высоко, я могу вам сказать. — Итак




With a run and a squeal

Away went the pig,

With an odd little reel;







и он покинул тропинку в лес, чтобы направиться к сараю в полумиле оттуда, где жила старая сова-ведьма.

По дороге он встретил щенка, чей отец велел ему охранять конуру, пока он сам отправился на поиски кости. Щенок катался по земле на солнце.

— О, пухлый щенок, — позвал поросенок, — что, по-твоему, я слышал сегодня утром?

— Что? — сказал пухлый щенок, убегая от конуры.




“A long time ago when pigs had wings

And pups grew in the tree-tops,

In that good time

Donkeys brayed in rhyme

And fiddles danced the barn hops.”







— Это очень странно, — сказал щенок; — может ли это быть правдой? Мы спросим об этом старую сову-ведьму. Я хотел бы расти на верхушке дерева. Я бы видел дальше своего носа, я могу вам сказать. — Итак




With a run and a squeal

Away went the pig with an odd little reel

And the roly-poly pup followed after.







Что ж, по дороге они встретили осла, лягающегося, чтобы избавиться от вьюка на спине. И они позвали его: — О, лягающийся, лягающийся осел, что, по-твоему, мы слышали сегодня утром?

— Что? — сказал лягающийся, лягающийся осел, сбрасывая вьюк со спины.




“A long time ago when pigs had wings

And pups grew in the tree-tops,

In that good time donkeys brayed in rhyme

And fiddles danced the barn hops.”







— Это очень странно, — сказал осел; — может ли это быть правдой? Мы спросим об этом старую сову-ведьму. Я хотел бы ржать в рифму. Я бы сорвал овации, я могу вам сказать. — Итак




With a run and a squeal

Away went the pig with an odd little reel,

And the roly-poly pup and the kicking, kicking donkey followed after.







На полпути к сараю они встретили скрипку, лежащую возле скамейки. Она была в таком плохом настроении, что порвала струну, которая издает самую сладкую музыку. Но остальные были слишком полны своих новостей, чтобы заметить ее дурное настроение.

— О, скрипка-дидл, — закричали они, — что, по-твоему, мы слышали сегодня утром?

— Что? — огрызнулась скрипка, и она порвала еще одну струну.




“A long time ago when pigs had wings

And pups grew in the tree-tops,

In that good time donkeys brayed in rhyme,

And fiddles danced the barn hops.”







— Какая чепуха! — проворчала скрипка таким неприятным тоном, что даже осел встал на задние ноги, чтобы закрыть свои большие уши передними копытами.

— Мы собираемся спросить об этом старую сову-ведьму, — сказал щенок. — Пойдем и послушаем, что она скажет.

— Рр-р-р-зинг, ты глупая штука, — прорычала скрипка так свирепо, что, не дожидаясь большего,




With a run and a squeal

Away went the pig with an odd little reel,

And the roly-poly pup and the kicking, kicking donkey,

And the ill-tempered fiddle followed after.







Он прокрался, однако, позади остальных и часто спотыкался о свои порванные струны, и это делало его настроение еще хуже.

Что ж, день темнел в сумерки, когда они добрались до сарая. Но они были так обеспокоены тем, чтобы услышать мнение старой совы-ведьмы, что не заметили этого. Старая сова-ведьма стояла в маленьком круглом отверстии в передней части сарая, высоко наверху, возле остроконечной вершины, где поворачивается флюгер. Она смотрела в сгущающуюся темноту, планируя свое путешествие в ночь.

— Вот она, — провизжал поросенок шепотом, прячась за щенка.

— Ее уши больше моих, — сказал осел, прячась за поросенка.

Но скрипка пробилась вперед и прорычала: — Рр-р-р-зинг, ты глупая штука, я не боюсь старой совы-ведьмы. Я задам этот нелепый вопрос.

— Сделай это, милая скрипка, — прошептали маленький визжащий поросенок, пухлый щенок и лягающийся, лягающийся осел, — как любезно с твоей стороны, что ты пришла.

— Рр-р-р-зинг, ты глупая штука, и ты, и ты; я пришла, чтобы порадовать себя.

— Мадам Сова-ведьма, — прорычала она, портя музыку стиха, — правда ли, что




“A long time ago pigs had wings

And pups grew in the tree-tops,

In that good time donkeys brayed in rhyme,

And fiddles danced the barn hops?”







Старая ведьма посмотрела на него сверху вниз. И ее глаза светились так сильно, как два круглых колеса огня, что скрипка в тайном испуге порвала еще одну струну. Но, несмотря на это, она смотрела на нее в ответ. — Ху-ху-ху, — закричала она, — подождите, пока я не услышу ваших лучших. Пусть поросенок выйдет вперед, и щенок, и осел.

Вышел маленький визжащий поросенок, но не очень далеко, чтобы пухлый щенок мог схватить его за хвост в случае необходимости; и вышел пухлый щенок, но не очень далеко, чтобы маленький визжащий поросенок мог схватить его за хвост в случае необходимости; и вышел лягающийся, лягающийся осел, но не очень далеко, чтобы он мог оказаться позади щенка и поросенка в случае необходимости.

— Поросенок, поросенок, — сказала старая сова-ведьма, — как ты это услышал?

И маленький поросенок начал визгливым маленьким голоском рассказывать ей, как Мать Свинья послала его в лес, чтобы принести немного буковых орешков для Пиггикина, малыша, и как он услышал, как мальчик рассказывал это девочке, и как он отправился спросить ее об этом.

— И Пиггикин все еще голоден до буковых орешков, не так ли? — спросила старая сова-ведьма, глядя мимо маленького поросенка в темноту.

— Да, — сказал маленький поросенок очень маленьким голосом.

— И Мать Свинья начинает беспокоиться, когда ночь становится темнее.

— Ночь, — закричали маленький визжащий поросенок, пухлый щенок и лягающийся, лягающийся осел, придвигаясь ближе друг к другу. И они испуганно оглядывались через плечо, когда тени яблони возле сарая приближались к ним.

Когда старая сова-ведьма отвела глаза от темноты, она посмотрела на пухлого щенка, и он продолжил рассказывать очень громким голосом, чтобы придать себе смелости, как его отец оставил его охранять конуру, но как, услышав новости, он тоже отправился спросить ее об этом.

— И конура все еще не охраняется, не так ли? — спросила старая сова-ведьма, глядя мимо пухлого щенка в темноту.

— Да, — сказал пухлый щенок очень маленьким голосом.

— И Отец Собака начинает беспокоиться, когда ночь становится темнее.

— Ночь, — закричали пухлый щенок, лягающийся, лягающийся осел и маленький визжащий поросенок, придвигаясь ближе друг к другу. И они испуганно оглядывались через плечо, когда тени яблони возле сарая приближались к ним.

Когда старая сова-ведьма отвела глаза от темноты, она посмотрела на лягающегося, лягающегося осла, и он сразу же начал реветь, как его хозяин дал ему вьюк, чтобы нести, но как, услышав новости, он сбросил его и отправился спросить ее об этом.

Закончив, он соединил передние лапы с поросенком и щенком и затанцевал вокруг скрипки; поросенок пел,




“O for a pair of wings to fly high,”







и щенок пел,






“O to grow in a tree-top and see farther than my nose,”







и ослик пел,




“O to bray in rhyme and bring down the house.”







А потом они все запели вместе.




“O for the time when pigs had wings

And pups grew in the tree-tops,

In that good time donkeys brayed in rhyme,

And fiddles danced the barn hops.”







Скрипка даже не обратила на них внимания; она все еще смотрела на старую сову-ведьму, хотя и не осмеливалась ничего сказать.

— Ты сбросил поклажу, не так ли? — спросила старая сова-ведьма, устремив на ослика пристальный взгляд своих глаз.

— Да, — выдохнул он, убегая за щенком и поросенком, а поросенок пытался поймать щенка за хвост, а щенок пытался поймать поросенка за хвост.

— Неужели вы думаете, — вскричала она страшным голосом, и ее перья встали дыбом, — что беглецы и бездельники когда-нибудь взлетят высоко, увидят дальше собственного носа или принесут в мир музыку? Они приносят лишь горе, горе тем, кто их любит. И внезапно старая сова-ведьма посмотрела в ночь и позвала:



— Ху-у-у-у. Это ты-ы-ы-ы? Это ты-ы-ы-ы?

Тотчас из ночи вышли мать визгливого поросенка, отец пухлого щенка и хозяин брыкающегося ослика. И в небе появилась луна. А в лунном свете показались толпы мальчиков и девочек из страны снов, ведомые теми самыми мальчиком и девочкой, которых поросенок встретил утром; их становилось все больше и больше, пока они не окружили сарай и не заполнили тени, отбрасываемые яблоней.

Маленький визгливый поросенок побежал к своей матери, пухлый щенок побежал к своему отцу, а брыкающийся ослик побежал к своему хозяину; и была великая радость. Ослик умолял хозяина побить его, говоря, что он это вполне заслужил, как и щенок, и поросенок. Но взрослые сказали: «В следующий раз они будут вести себя лучше».

Когда дети из снов услышали это, они потекли в лунном свете обратно в свои сны, напевая,




“The time will come again when pigs will have wings

And pups will grow in the tree-tops,

In that good time donkeys will bray in rhyme,

And fiddles will dance the barn hops.”







И надо же! Когда скрипка услышала их, она почувствовала, как ее дурное настроение улетучивается. И когда старая сова-ведьма посмотрела на них, ее струны сами собой починились.

Танцуя по тропинке и выходя в лунный свет вслед за детьми, она издавала свои самые сладкие звуки в такт их пению; а маленький поросенок с матерью, пухлый щенок с отцом и ослик с хозяином последовали за ними и подхватили детскую песню. До самого конца скрипка танцевала и играла свои самые веселые мелодии. На повороте дороги она оглянулась на старую сову-ведьму, и та смотрела на нее.




“The little pig’s news is good,” he cried,

“I’m off to spread it far and wide.”







И когда та улетела в ночь, скрипка была уверена, что сова кивнула ей.

А Поросенок все-таки получил орехи, хотя и с опозданием на день.

— Анджела М. Киз

ОТВЕТ СОВЫ ТОММИ

Однажды вечером бабушка Томми рассказывала ему и его младшему брату Джонни историю о домовом, который обычно выполнял всю работу в доме соседа, прежде чем семья вставала по утрам. Но однажды ночью служанки увидели его, и им стало так жаль смотреть на его рваный кафтан, что на следующую ночь они положили рядом с его миской хлеба с молоком новый костюм и новую льняную рубашку. Домовой надел обновки и затанцевал по комнате, напевая,




“What have we here? Hemten hamten!

Here will I nevermore tread nor stampen.”







И он утанцевал прочь за дверь и больше никогда не возвращался. Томми хотел знать почему, но бабушка не могла ему сказать. «Старая Сова знает, — сказала она, — а я нет. Спроси ее».

Томми был ленивым мальчиком. Он думал, что если бы только он мог найти домового, который делал бы за него всю работу, он избавил бы себя от множества хлопот. И вот той ночью, пока маленький Джонни лежал рядом с ним крепко спящий, в кухонном чердаке, такой же румяный, как яблоко, или даже румянее, он лежал широко открытыми глазами, думая о бабушкиной сказке. «В старом сарае у озера живет сова, — подумал он. — Может быть, это сама Старая Сова, и она знает, как говорит бабушка. Когда отец ляжет спать и взойдет луна, я пойду и спрошу ее».

Вскоре луна взошла, подобно золоту, и поднялась на небеса, подобно серебру, залив поля бледным призрачным светом. Том тихо спустился по лестнице и прокрался наружу. Это была великолепная ночь, хотя казалось, что все, кроме ветра и Томми, спят. Камни, стены, мерцающие дорожки были так невероятно тихи, что церковная башня в долине казалась бодрствующей и наблюдающей, но безмолвной; у домов в деревне вокруг нее были закрыты все глаза; и Томми казалось, что сами поля накрылись белыми простынями и тоже спят.

— Ху-ху! — раздался голос из елового леса позади него. Значит, кто-то еще не спал. — Это Старая Сова, — сказал Томми; и вот она тяжело пролетела через пустошь, хлопая крыльями, и влетела в сарай у озера. Старая дама двигалась быстрее, чем казалось, и хотя Томми бежал изо всех сил, она оказалась в сарае раньше него. Когда он вошел, птицы не было видно, но он услышал звук сверху, и там сидела Старая Сова, моргая на него — Томми — желтыми глазами.

— Поднимайся, поднимайся! — прохрипела она. Значит, она умела говорить! Вне всякого сомнения, это была Старая Сова, и никто другой.

— Поднимайся сюда! Поднимайся сюда! — сказала Старая Сова.

Томми часто ради забавы забирался на балку, проходившую через сарай, где сидела Старая Сова. Он забрался и теперь, сел лицом к лицу с ней и подумал, что ее глаза выглядят так, будто они сделаны из пламени.

— Ну, чего ты хочешь? — спросила Сова.

— Пожалуйста, — сказал Томми, — не могли бы вы сказать мне, где найти домовых и как сделать так, чтобы один из них пришел жить к нам?

— Уху! — сказала Сова. — Вот оно что, да? Я знаю двух домовых.



— Ура! — сказал Томми. — Где они живут?

— В вашем доме, — сказала Сова.

Томми был ошеломлен.

— В нашем доме! — воскликнул он. — Где именно? Позвольте мне их отыскать. Почему они ничего не делают?

— Один из них слишком мал, — сказала Сова.

— Но почему не работает другой? — спросил Томми.

— Он ленив, он ленив, — сказала Сова, и, говоря это, она так встряхнулась, что пух полетел по всему сараю, и Томми от испуга чуть не свалился с балки.

— Тогда он нам не нужен, — сказал он. — Какой толк от домовых, если они ничего не делают, чтобы помочь нам? Но, может быть, если бы вы сказали мне, где их найти, — сказал Томми, — я мог бы сказать им, что делать.

— Мог бы? — сказала Сова. — Уху! уху! — и Томми не мог понять, ухает она или смеется.

— Конечно, мог бы, — сказал он. — Они могли бы вставать и подметать дом, разжигать огонь, накрывать на стол и все такое, прежде чем отец спустится вниз. Домовой делал все это в молодости бабушкиной матери. И они могли бы прибираться в комнате, приносить торф, собирать мои щепки и разбирать бабушкины лоскутки. О! там полно работы.



— Так и есть, — сказала Сова. — Уху! Что ж, я могу сказать тебе, где найти одного из домовых; и если ты сможешь найти его, он скажет тебе, где его брат. Но все это зависит от того, чувствуешь ли ты в себе силы взяться за это и будешь ли ты следовать моим указаниям.

— Я готов идти, — сказал Томми, — и буду делать все, как вы скажете. Я уверен, что смог бы убедить их прийти; если бы они только знали, как все их полюбили бы, если бы они стали полезными!

— Уху! уху! — сказала Сова. — А теперь слушай. Ты должен пойти на северную сторону озера, когда светит луна — («Я знаю, домовые любят воду», — пробормотал Томми) — и повернуться вокруг себя три раза, произнося это заклинание:




‘Twist me, and turn me, and show me the Elf—

I looked in the water, and saw—’







Когда дойдешь до этого места, посмотри в воду и подумай о слове, которое рифмуется со словом «эльф», и в тот же момент ты увидишь домового.

— Домовой — это водяной? — спросил Томми. — Раз он живет под водой?

— Это зависит от того, есть ли у него рыбий хвост, — сказала Сова, — а это ты можешь увидеть сам.

— Ну, луна светит, так что я пойду, — сказал Томми. — До свидания, и спасибо вам, сударыня; — и он спрыгнул вниз и ушел, говоря про себя: «Все-таки я верю, что он водяной, иначе как бы он мог жить в озере?»

Луна очень ярко светила на середину озера. Томми хорошо знал это место, потому что там было Эхо, с которым он часто разговаривал. По краям росли камыши и водные растения, и, повернувшись три раза, как велела ему Старая Сова, он повторил заклинание:




“Twist me and turn me and show me the Elf—

I looked in the water and saw—”







Ну, пора! Он заглянул внутрь и увидел — свое собственное лицо.

— Почему, там никого нет, кроме меня самого! — сказал Томми. — И что это может быть за слово? Должно быть, я сделал что-то не так. Это не могу быть я сам.

— Я сам! — сказало Эхо.

Томми был почти удивлен, обнаружив, что Эхо бодрствует в такое время ночи.

— Много ты понимаешь! — сказал он. — Бельф! Цельф! Дельф! Фельф! Хельф! Джельф! Не может быть слова, которое подошло бы. А потом искать домового и не видеть ничего, кроме самого себя!

— Я сам, — сказало Эхо.

— Ты не мог бы помолчать? — сказал Томми. — Если бы ты сказал мне слово, в твоем вмешательстве был бы какой-то смысл; но орать на меня «Я сам!», что не рифмуется и не имеет смысла — хотя, как оказалось, оно рифмуется, — добавил он; — как странно! оно еще и имеет смысл —




‘Twist me and turn me and show me the Elf—

I looked in the water and saw myself,’—







что я, безусловно, и сделал. Что это может значить? Старая Сова знает, как сказала бы бабушка; так что я вернусь и спрошу ее.

И он вернулся. Старая Сова сидела там, как и прежде.

— Уху! — сказала она, когда Томми забрался наверх. — Что ты видел в озере?

— Я не видел ничего, кроме самого себя, — возмущенно сказал Томми.

— А что ты ожидал увидеть? — спросила Сова.

— Я ожидал увидеть домового, — сказал Томми; — вы же мне сказали.

— А на что похожи домовые, позволь узнать? — поинтересовалась Сова.

— Тот, о котором знала бабушка, был полезным маленьким малым, чем-то похожим на человека, — сказал Томми.

— Ах! — сказала Сова, — но ты же знаешь, что в данный момент этот — ленивый маленький малый, чем-то похожий на маленького человека. Уху! уху! Спокойной ночи, или, скорее, доброго утра, ведь уже давно за полночь. И старая дама начала встряхивать перьями, собираясь улетать. — Постой, — сказала она, — думаю, мне лучше проводить тебя домой.

— Я знаю дорогу, спасибо, — сказал Томми.



— Делай, как я говорю, — сказала Сова. — Обопрись на меня всем своим весом и закрой глаза.

Томми прислонил голову к перьям Совы. Он опускался все ниже и ниже. Он вздрогнул и подскочил, чтобы спастись, открыл глаза и обнаружил, что сидит на чердаке, а рядом с ним спит Джонни.

— Вставай, Джонни, у меня есть для тебя история, — крикнул он. И он рассказал Джонни все, как было.

И после этого Томми и Джонни стали самыми полезными маленькими домовыми во всей округе.

— Из книги миссис Юинг «Домовые»

ИСТОРИЯ КОКЕРИКО

Послушайте историю об этом одном.

Он был странным на вид маленьким существом. Он вылупился в выводке красивой черной испанской курицы. Все его братья и сестры были такими хорошенькими, каких только можно встретить за целый день пути, но он выглядел очень странно. У него был только один здоровый глаз, одно здоровое крыло и одна здоровая нога, чтобы носить его, прыг-скок, прыг-скок. Когда мать увидела, что он калека, она сразу полюбила его больше всех и дала ему великолепное имя Кокерико. Но послушайте, что с ним было.

Может быть, вы думаете, что одноглазый, однокрылый, одноногий цыпленок, такой как Кокерико, должен быть добрым и кротким. Как бы не так! Если кто-то из его братьев случайно натыкался на него, Кокерико набрасывался на беднягу и обзывал его. И он был таким тщеславным, что считал себя лучше своих братьев и сестер и думал, что знает больше своей матери.

И вот однажды он припрыгал к матери и сказал: «Матушка, я слишком хорош для этой семьи; мне место при королевском дворе. Я отправляюсь в Мадрид, где живет король».

— О чем ты думаешь, мой бедный малыш? — воскликнула мать. — Кто вложил такую чепуху тебе в голову? Где мой маленький калека найдет такой дом — шелковицы, чтобы давать ему тень, беленый курятник, высокую навозную кучу, червей и зерна вдоволь, братьев и сестер, которые его любят, и мать, которая души в нем не чает. Оставайся там, где ты есть, дитя мое; поверь мне, я знаю, что для тебя лучше».

— Ты так думаешь? — дерзко ответил Кокерико. — А я нет. Я хочу выйти в мир, где каждый может услышать обо мне, я такой умный. Я отправляюсь в Мадрид к королю».

— Но, сынок, ты никогда не смотрел в ручей? — спросила мать. — Разве ты не знаешь, что у тебя только один глаз, одно крыло и одна нога? Чтобы пробиться в мире, нужны острые глаза лисицы, быстрые крылья ястреба и множество мягких ног паука. Оказавшись снаружи, ты пропадешь».

— Моя добрая мать, — так же дерзко ответил Кокерико, — я вполне способен позаботиться о себе. Я лучше своей семьи и должен найти людей, которые смогут увидеть, какой я умный. Так что я отправляюсь в Мадрид к королю».

— Что ж, сынок, — сказала встревоженная мать-курица, — послушай последние слова своей матери. Держись подальше от людей, известных как повара и кухонные мужики; ты узнаешь их по бумажным колпакам, закатанным рукавам и большим острым ножам».

И Кокерико отправился прочь, делая вид, что не замечает слез на глазах матери. Не заботясь о тех, кого он оставил, он припрыгал к воротам и остановился лишь на мгновение, чтобы прокукарекать три раза: «Ку-ка-ре-ку!» Затем он попрыгал через поля, прыг-скок, прыг-скок.

Вскоре он подошел к маленькому ручью, почти забитому парой сухих листьев. «Друг мой, — позвал он его, — не освободишь ли ты меня, чтобы я мог течь дальше? Достаточно одного удара твоего клюва».

— Похож ли я на чистильщика ручьев? — ответил Кокерико. — Помогай себе сам; я отправляюсь в Мадрид к королю». И он пошел дальше, прыг-скок, прыг-скок.

Чуть дальше Кокерико увидел ветер, лежащий бездыханным на земле. «Дорогой друг, помоги мне, — взмолился он; — здесь, на земле, мы должны помогать друг другу. Если ты немного обвеешь меня своим крылом, у меня хватит сил подняться на свое место среди облаков, где я нужен для следующего вихря».



— Похож ли я на ветродуй, — ответил Кокерико; — помогай себе сам. Я отправляюсь в Мадрид к королю». И он пошел дальше, прыг-скок, прыг-скок.

Чуть дальше он подошел к свежескошенному полю, где фермеры сложили сорняки, чтобы сжечь их. Остановив свой прыг-скок, чтобы поискать среди дымящейся кучи зернышко кукурузы, он увидел маленькое пламя, едва мерцающее, оно почти погасло.

— Мой дорогой друг, — слабо вскрикнуло пламя, — не принесешь ли ты мне несколько сухих соломинок, чтобы разжечь меня, чтобы я могло ярко гореть?

— Похож ли я на слугу? — высокомерно крикнул Кокерико; — я научу тебя звать птицу, у которой дела с королем». И он прыгнул на кучу сухих сорняков и растоптал ее так, что задушил пламя! Затем он захлопал своим единственным крылом и прокукарекал три раза: «Ку-ка-ре-ку», как будто сделал что-то, чем можно гордиться.

И вот, выпятив грудь и кукарекая, хотя ему и приходилось прыгать, он прибыл в Мадрид и к королевскому дворцу. Величественный и прекрасный, он не остановился, чтобы посмотреть на него, а направился к курятнику, останавливаясь на каждом втором шаге, чтобы прокукарекать: «Ку-ка-ре-ку», чтобы сказать королю и всему миру, что он идет.

В курятнике, конечно, не было короля, но был мальчик в бумажном колпаке на голове, с закатанными рукавами и большим острым ножом в руке. «Кухонный мужик, полагаю, — сказал Кокерико про себя, — но он меня не остановит; у меня дела с королем».

— Ну, ты и странный, — крикнул мальчик, подходя, чтобы посмотреть на новичка. — Повару нужна редкая птица для королевского обеда, ты как раз вовремя». И он схватил Кокерико и понес его на кухню.

Здесь повар бросил его в кастрюлю с водой и оставил, а сам вместе с мальчиком вышел из кухни, чтобы заняться чем-то другим.

Вода начала теплеть, а потом стала горячей. «О, мадам Вода, — закричал Кокерико, внезапно став кротким, как голубь, — добрая и нежная вода, лучшая и чистейшая в мире, не обвари меня, умоляю тебя».

— А ты проявил хоть каплю жалости, эгоистичный негодяй? — ответила Вода, кипя от негодования. Кокерико выпрыгнул из кастрюли, сбив крышку, только чтобы приземлиться на огонь.

— О, Огонь, Огонь, не жги меня, — кричал он, танцуя на спине; — о, прекрасное и блестящее пламя, брат солнца и кузен сияющего алмаза, не жарь меня».

— А ты проявил хоть каплю жалости, эгоистичный негодяй? — крикнул Огонь, вспыхнув от гнева так яростно, что цыпленок в ужасной боли выпрыгнул в ближайшее окно.

Но как только он приземлился на мостовую, Ветер подхватил его и закружил. «О, Ветер, — слабо взвизгнул Кокерико, — о, добрый Ветер, о, прохладный бриз, у меня так кружится голова. Умоляю, опусти меня, чтобы я мог отдохнуть».

— Опустить тебя, чтобы ты отдохнул, — взревел Ветер, — подожди, я тебя научу, эгоистичный негодяй».

И одним порывом он забросил его так высоко, что, падая вниз, он застрял на шпиле.

Там, если посмотрите, вы можете увидеть его и по сей день, вынужденного наконец помогать другим в этом мире — флюгером.

— Испанская народная сказка

ПУГАЛО

Жил-был старый черный ворон, старый как холмы. И было пугало, совсем новое в своем деле. Пугало было сделано из кукурузного стебля, одетого в старую шляпу и пальто фермера.

В самый первый день, когда он занял свой пост на кукурузном поле, старый черный ворон, пролетая мимо, посмеялся над его маскировкой.




“Caw, caw, caw,” she cried,

“I know you, poor old stalk,

Bloodless is your body,

You neither run nor walk.”







Пугало сдержалось и ничего не ответило, и это выглядит так, будто оно было умным. Ибо старому ворону пришлось убраться восвояси, так и не узнав, что оно думает.

А пугало было умным. Оно подружилось с Волшебной Тьмой и Движущимся Ветром. Оно решило отпугивать вороватых ворон, какими бы старыми и знающими они ни были. И в тот самый вечер, когда старый черный ворон, старый как холмы, летел к кукурузному полю со своими пятью черными детьми, оно прошептало: «Теперь, Волшебная Тьма и Движущийся Ветер, помогите мне».

И они помогли. Волшебная Тьма спустилась и скрыла его безголовость, а Движущийся Ветер согнул его тело и прижал руки так, что он выглядел в точности как фермер, наклонившийся, чтобы зарядить ружье.

Когда старый черный ворон увидел это, он прошептал: «Поворачивайте назад, дети, и не говорите ни слова, если хотите жить»; и хотя он был стар как холмы, он повернул назад так быстро, как только мог, со своими пятью черными детьми следом. Когда он добрался до своего гнезда, построенного из веток в развилке яблони в четверти мили оттуда, он вздохнул свободнее.

— О, мои дети, — запыхавшись, сказал он, — это было вовсе не кукурузное пугало; это был сам фермер, живой и заряжающий ружье для нас».

Но когда он проснулся в утреннем свете, он почувствовал некоторое недоумение. «Я видел много пугал на своем веку, — сказал он; — я должен отличать человека от тени. Пойду и посмотрю на него при дневном свете».

Поэтому, как только завтрак был закончен и воронята ушли в школу слушать, как безперые дети делают вороньи гнезда своими пальцами, она расправила крылья и полетела к кукурузному полю, где видела новенькое пугало. Там оно стояло — такой явный обман, какой только мог обмануть глаза слепой вороны.

— Я еще не настолько стара, чтобы быть слепой, — сказала она; — ты — засохший кукурузный стебель, если когда-либо такой был. Ты не напугаешь меня сегодня вечером и не заставишь меня с детьми бежать домой». И она насмешливо запела,




“Caw, caw, caw,

I know you, poor old stalk,

Bloodless is your body,

You neither run nor walk.”







Но умное пугало сдержалось и не ответило ни слова. Так что старому ворону снова пришлось убраться, не узнав ничего о его мыслях.

Что ж, к вечеру снова прилетел старый черный ворон, старый как холмы, со своими пятью черными детьми. И снова пугало прошептало: «Теперь, Волшебная Тьма и Движущийся Ветер, помогите мне». И они помогли. Волшебная Тьма спустилась и скрыла его безголовость, а Движущийся Ветер согнул его тело и прижал руки, затем внезапно выпрямил его, вот так, наполовину, и держал руки перед собой, одну руку за другой, вот так, как будто он искал курок ружья.

Когда старый ворон увидел его, он закричал: «Поворачивайте назад, дети, немедленно», повернувшись так резко, что врезался в клюв первого вороненка позади себя. Только когда он добрался до своего гнезда, построенного из веток в развилке яблони в четверти мили оттуда, и отдохнул минуту, он вздохнул свободно.

— О, мои дети, — сказал он, — без сомнения, это было не пугало; это был фермер, живой, и он клал палец на курок своего ружья, чтобы застрелить нас».

Но снова, когда он проснулся в утреннем свете, он почувствовал недоумение. «Очень странно, — сказал он. — Я видел много пугал на своем веку. Я должен отличать человека от тени. Пойду еще раз посмотрю на него при дневном свете».

Поэтому, как только завтрак был закончен и воронята ушли в школу слушать, как безперые взрослые получают «вороньи лапки» на своих лицах, она расправила крылья и полетела к кукурузному полю. Там стояло пугало — такой явный обман, какой только мог обмануть глаза слепой вороны.

— Что ж, — сказала она, — если только слепота не заразна и летучие мыши не наградили меня ею, ты — засохший кукурузный стебель, если когда-либо такой был. Если старый ворон, который жил еще до того, как о тебе вообще подумали, хоть что-то понимает, ты не напугаешь меня сегодня вечером!» И она насмешливо запела,




“Caw, caw, caw,

I know you, poor old stalk,

Bloodless is your body,

You neither run nor walk.”







Но умное пугало сдержалось и не ответило ни слова. Так что старому ворону снова пришлось убраться, не узнав ничего о его мыслях.

Что ж, все хорошее случается по три раза, как может сказать вам любой ребенок, который знает больше, чем ворона. И вот на третий вечер прилетел старый черный ворон, старый как холмы, со своими пятью черными детьми. И в третий раз он прошептал: «Теперь, Волшебная Тьма и Движущийся Ветер, помогите мне». И в третий раз они помогли. Волшебная Тьма спустилась и скрыла его безголовость, а Движущийся Ветер резко согнул его, приподнял наполовину с вытянутыми руками, одна рука за другой, вот так; затем внезапно выпрямил его, направив руки вверх на ворон.

— Не стреляй, дорогой фермер, — закричал старый ворон. У него не было времени повернуть назад. — Мои дети и я не тронем твою кукурузу, пока ты ее не соберешь».

Тотчас Движущийся Ветер опустил пустые рукава пугала и вернул его шляпу на место, на верхушку стебля. И улетел старый ворон, старый как холмы, со своими пятью черными детьми. Когда он добрался до своего гнезда, построенного из веток в развилке яблони в четверти мили оттуда, и отдохнул две минуты, он сказал: «Мои дети, держитесь подальше от того поля, пока я не скажу вам, что кукуруза собрана».

Когда кукуруза была собрана, старый черный ворон и его пять черных детей отправились на поле, чтобы собрать упавшие зерна, и пир у них был знатный. А пугало позволило им насладиться трапезой в мире; его долг был выполнен.

— Анджела М. Киз

ЭЙВИНД И МАРИТ

Жил-был мальчик по имени Эйвинд, который жил в хижине у подножия крутого скалистого холма. На крыше хижины гулял маленький козленок. Это был собственный козленок Эйвинда. Эйвинд держал его там, чтобы он не убежал, и носил ему листья и траву.

Но в один прекрасный день козленок спрыгнул вниз и убежал вверх по холму, туда, где никогда раньше не был. Когда Эйвинд выбежал из хижины после обеда, он не нашел своего козленка и сразу подумал о лисе. Он огляделся вокруг, зовя: «Килли-килли-килли-козлик!»

— Бэ-э-э, — сказал козленок с вершины холма, склонив голову набок и глядя вниз. А рядом с козленком на коленях сидела маленькая девочка.

— Это твой козленок? — спросила она.

Эйвинд уставился на нее, широко открыв глаза и рот, и спросил: «Кто ты?»

— Я Марит, мамина крошка, папина скрипочка, дедушкин эльф, четыре года осенью, через два дня после морозных ночей.

— Правда, что ли? — сказал он, как только смог перевести дыхание.

— Это твой козленок? — спросила она.

— Да, — сказал он.

— Я бы хотела его. Ты не отдашь его мне?

— Нет, не отдам.

Марит легла, болтая ногами и глядя на него снизу вверх, а потом сказала: «А если я дам тебе за него масляный пирог?»

Эйвинд ел масляный пирог только один раз в жизни, когда к ним приходил дедушка; ничего подобного он не ел ни до, ни после. «Сначала покажи мне масляный пирог», — сказал он.

Марит не потребовалось много времени, чтобы достать большой пирог. «Вот он», — сказала она и бросила его ему.

— Ой, он развалился, — сказал мальчик. Он собрал каждую крошку и не смог удержаться, чтобы не попробовать совсем маленькую. Она была такой вкусной, что ему пришлось съесть еще одну. Прежде чем он понял, он съел весь пирог.

— Теперь козленок мой, — сказала девочка, засмеялась и захлопала в ладоши. Мальчик замер с последним кусочком во рту.

— Подожди немного? — умолял он, ведь он любил своего козленка.

Маленькая девочка быстро встала. «Нет, козленок мой», — сказала она и обняла его за шею. Она развязала одну из своих подвязок, завязала ее вокруг шеи козленка и начала тянуть его за собой. Козленок не хотел идти: он вытянул шею, чтобы увидеть Эйвинда. «Бэ-э-э», — сказал он. Но девочка взялась одной рукой за его шерсть, а другой потянула за веревку и сладко сказала: «Иди, козлик, ты пойдешь в мою комнату и будешь есть из моего фартука». А потом она запела,




“Come, boy’s goat,

Come, mother’s calf,

Come, mewing cat

In snow-white shoes;

Come, yellow ducks,

Come out of your hiding-place;

Come little chickens,

Who can hardly go;

Come, my doves

With soft feathers;

See, the grass is wet,

But the sun does you good:

And early, early, is it in summer,

But call for the autumn, and it will come.”









И она ушла с козленком, призывая всех живых существ, которых любила, следовать за ней.

Мальчик стоял неподвижно, как камень. Он заботился о козленке с прошлой зимы и никогда не думал, что потеряет его. Но теперь он исчез в одно мгновение, и он никогда больше его не увидит. Он лег и заплакал.

Пришла его мать и увидела, что он плачет. «О чем ты плачешь?» — спросила она.

— О, козленок, козленок!

— Да, где козленок? — спросила мать, глядя на крышу.

— Он никогда не вернется, — сказал мальчик.

— Как же это могло случиться!

Он не мог сказать ей сразу.

— Его забрала лиса?

— Нет, о нет.

— Ты что, ума лишился, — сказала мать; — что стало с козленком?

— О-о-о — я продал его за — за — пирог!

Как только он сказал это, он понял, что значит продать козленка за пирог.

— Что может думать о тебе козленок, если ты продал его за пирог? — сказала мать.

Мальчик был так огорчен, что сказал себе, что никогда больше не сделает ничего плохого. Он никогда не будет перерезать нить на прялке, никогда не будет выпускать коз из загона, никогда не будет ходить к морю один. Он уснул там, где лежал, и ему приснилось, что козленок ушел на небо, а он сидит один на крыше и не может к нему подняться.

Внезапно что-то влажное коснулось его уха. Он вздрогнул. «Бэ-э-э!» — сказало оно. Это вернулся козленок.

— Что, ты вернулся? — закричал он. Он вскочил, взял его за передние ноги и затанцевал с ним, как с братом. Он щекотал его, дергал за бороду и отправился с ним в хижину, чтобы рассказать матери хорошую новость.

В этот момент он услышал кого-то позади себя; это была маленькая девочка.

— О, так это ты его вернула? — сказал он.

— Дедушка не разрешил мне оставить его, — сказала она; — он ждет меня неподалеку.

Резкий голос позвал: «Ну!» Это был голос ее дедушки, и она вспомнила, что должна сделать. Она вложила одну из своих грязных рук в руку Эйвинда и сказала: «Прошу прощения, что забрала козленка». Тут она больше не могла сдерживаться; она обняла козленка за шею и громко заплакала.

— Можешь оставить козленка себе, — сказал Эйвинд.

— Поторапливайся, — крикнул дедушка. Так что Марит пришлось уйти, и Эйвинд снова получил своего козленка.

— Бьёрнстьерне Бьёрнсон



БЛАНДЕР

Бландер собирался к Воротам Желаний, чтобы пожелать пару шетлендских пони и маленькую карету, как у Мальчика-с-пальчик. И, конечно, вы можете получить свое желание, если однажды доберетесь туда. Но вся штука в том, чтобы найти их; ведь это не, как вы воображаете, большие ворота с высокой мраморной колонной с каждой стороны и вывеской наверху, вот такой, ВОРОТА ЖЕЛАНИЙ, — а просто старая калитка, сделанная из трех палок. Поднимите два пальца, скрестите их сверху другим пальцем, и вы получите их в точности — то, как они выглядят, я имею в виду — изъеденная червями калитка на лугу; а так как на лугах полно старых калиток, как вам узнать, какая из них та самая?

Фея-крестная Бландера знала, но она не могла сказать ему, потому что это было не по правилам и предписаниям фей. Она могла только направить его следовать по дороге и спросить путь у первой совы, которую он встретит; и снова и снова она наставляла его, ибо Бландер был очень невнимательным маленьким мальчиком и редко что находил: «Смотри не пропусти ее — смотри не пройди мимо». И до сих пор Бландер дошел очень хорошо, потому что дорога была прямой; но на повороте она разветвлялась. Должен ли он идти через лес или повернуть направо? На высоком дубе дремала сова, первая сова, которую увидел Бландер; но он немного боялся разбудить ее, потому что фея-крестная Бландера сказала ему, что это великий философ, который сидит всю ночь, изучая повадки лягушек и мышей, и знает все, кроме того, что происходит при дневном свете, у него под носом; и он не мог придумать ничего лучше, чем сказать этому великому философу: «Добрый мистер Сова, не укажете ли вы мне путь к Воротам Желаний?»

— Э! что такое? — крикнула сова, выходя из дремоты. — Ты принес мне лягушку?

— Нет, — сказал Бландер, — я не знал, что вы ее любите. Можете ли вы сказать мне путь к Воротам Желаний?

— Ворота Желаний! Ворота Желаний! — ухнула сова, очень рассердившись. — Сон и дремота! как ты смеешь беспокоить меня из-за такой вещи! Ты принимаешь меня за верстовой столб? Иди за своим носом, сэр, иди за своим носом!» — и, взъерошив перья, сова в мгновение ока снова уснула.

Но как Бландер мог идти за своим носом? Его нос поворачивал направо или вел его через лес, куда бы ни шли его ноги, и «какой смысл спрашивать сову, — подумал Бландер, — если это все?» Пока он колебался, бурундук пронесся по тропинке и, увидев Бландера, остановился с коротким писком.

— Добрая миссис Бурундук, — сказал Бландер, — не можете ли вы сказать мне путь к Воротам Желаний?

— Не могу, право, — ответила бурундук вежливо. — С этими орехами и заботой о молодой семье у меня так мало времени, чтобы куда-то ходить! Но если вы пойдете вдоль ручья, вы найдете старого водяного под наклонным камнем, через который вода льется весь день с шумом «ваббл! ваббл!», который, я не сомневаюсь, может рассказать вам все об этом».

И Бландер пошел вверх по ручью, и, не видя ни водяного, ни наклонного камня, только говорил себе: «Я уверен, что не знаю, где он, — я не могу найти их», когда увидел лягушку, сидящую на мокром камне.

— Мистер Лягушка, — спросил Бландер, — не можете ли вы сказать мне путь к Воротам Желаний?

— Не могу, — сказал лягушка. — Мне очень жаль, но дело в том, что я артист. Несмотря на мою молодость, мой голос уже отмечен на наших концертах, и я посвящаю себя своей профессии музыки настолько полностью, что у меня нет времени на общую информацию. Но в сосне дальше вы найдете старого ворона, который, я уверен, может показать вам путь, так как он путешественник и птица с пытливым умом».

— Я не знаю, где эта сосна, — я уверен, что никогда не смогу найти его, — ответил Бландер с недовольством; но все же он пошел вверх по ручью, пока, разгоряченный и уставший, и потерявший терпение от того, что не видел ни ворона, ни сосны, он не сел под большим деревом отдохнуть. Там он услышал крошечные голоса, спорящие. И оглядевшись, Бландер увидел пчелу, ссорящуюся с эльфом ипомеи, который закрывал ипомею у него перед носом.

— Эльф, ты не знаешь, где путь к Воротам Желаний? — спросил Бландер.

— Нет, — сказал эльф, — я ничего не знаю о географии. Я всегда был слишком болезненным, чтобы учиться. Но если вы продолжите идти по этой тропинке, вы найдете Человека Снов, спускающегося из страны фей, с мешками снов на плече; и если кто-то может рассказать вам о Воротах Желаний, то это он».

— Но как я могу найти его? — спросил Бландер, все больше и больше теряя терпение.

— Я не знаю, право, — ответил эльф, — если только вы не поищете его».

Так что ничего не оставалось, кроме как идти дальше; и вскоре Бландер прошел мимо Человека Снов, спящего под гамамелисом, с мешками хороших и плохих снов, положенными на него, чтобы они не улетели. Но у Бландера была привычка не использовать свои глаза, ибо дома, когда ему говорили что-то найти, он всегда говорил: «Я не знаю, где это», или «Я не могу найти это», а потом его мать или сестра шли прямо и находили это для него. Поэтому он прошел мимо Человека Снов, не заметив его, и шел дальше, пока не наткнулся на Блуждающий Огонек.

— Не можешь ли ты показать мне путь к Воротам Желаний? — сказал Бландер.



— Конечно, с удовольствием, — ответил Джек и, схватив свой фонарь, сразу же отправился в путь.

Бландер следовал по пятам, но, глядя на фонарь, забыл смотреть под ноги и упал в яму, наполненную черной грязью.

— Эй! Ворота Желаний не там, внизу, — крикнул Джек, улетая среди верхушек деревьев.

— Но я не могу подняться туда, — захныкал Бландер.

— Тогда это не моя вина, — весело ответил Джек, танцуя вне поля зрения.

О, очень сердитым маленьким мальчиком был Бландер, когда выкарабкался из ямы. — Я не знаю, где они, — сказал он, плача; — я не могу найти их, и я пойду прямо домой».

В этот момент он наступил на старый, поросший мхом, трухлявый пень; и так как, на беду, этот трухлявый пень оказался дымоходом лесного гоблина, Бландер кубарем провалился прямо в горшки и кастрюли, в которых повар гоблина готовил ему ужин. Старый гоблин, спавший наверху, в испуге вскочил от страшного грохота и лязга и, решив поначалу, что его дом рушится у него над головой, затопал на кухню, чтобы узнать, в чем дело. Повар услышал, что он приближается, и в испуге огляделся, пытаясь спрятать Бландера.

«Скорее! — крикнула она. — Если хозяин поймает тебя, он сделает из тебя пирог. В соседней комнате стоят башмаки. Прыгай в них, и они унесут тебя вверх по дымоходу».

Бландер бросился прочь, распахнул дверь и в отчаянии заметался по комнате, в углу которой стояли башмаки; но, конечно, он их не видел, потому что не привык пользоваться своими глазами. «Я не могу их найти! О, я не могу их найти!» — рыдал бедный маленький Бландер, прибежав обратно к повару.

«Беги в чулан», — сказала повар.

Бландер метнулся к окну, но воскликнул: «Я не знаю, где оно».

Топ! Топ! Это был гоблин, он уже спускался по лестнице.

«Господи помилуй! — воскликнула повар. — Он идет. Мальчика съедят, несмотря на все мои старания. Прыгай в ларец с мукой».

«Я его не вижу», — пропищал Бландер, бросаясь к камину. — «Где он?»

Топ! Топ! Это был гоблин, он уже добрался до подножия лестницы и направлялся к кухонной двери.

«На том крючке висит шапка-невидимка. Залезай в нее», — крикнула повар, совершенно потеряв самообладание.

Но Бландер не мог увидеть шапку так же, как не мог увидеть башмаки, чулан и ларец с мукой; и, несомненно, гоблин, чья рука уже легла на задвижку, обнаружил бы его, прыгающего по кухне с криками «Я не могу ее найти», но, к счастью для самого себя, Бландер зацепился ногой за шапку-невидимку и упал, натянув ее на себя. Он лежал там, едва осмеливаясь дышать.

«Что это был за шум?» — грубо спросил гоблин, входя на кухню.

Но так как он не увидел ничего подозрительного, он снова, ворча, поднялся наверх, а башмаки унесли Бландера вверх по дымоходу и высадили на лугу — в безопасности, но в каком жалком состоянии! Он был сердит, разочарован и голоден. Было темно, он не знал дороги домой и, увидев старую изгородь, взобрался на нее и сел, потому что был слишком утомлен, чтобы двигаться дальше. В этот момент мимо пролетал Южный Ветер, чьи карманы были набиты ливнями, и, поскольку ему было по пути, он доставил Бландера домой. Мальчик был этому очень рад, вот только ему было бы приятнее, если бы Ветер не смеялся всю дорогу. Ведь что бы вы подумали, если бы шли по дороге с толстым старым джентльменом, который поминутно хихикал про себя, хлопал себя по коленям и тыкал в бока, пока его лицо не становилось багровым, а затем разражался громким ветреным хохотом?

«Чему вы смеетесь?» — спросил наконец Бландер.

«Двум вещам, которые я видел в своих странствиях, — ответил Ветер, — курице, которая умерла от голода, сидя на пустой мерке перед целым бушелем зерна; и маленькому мальчику, который сидел на вершине Ворот Желаний и вернулся домой, потому что не смог их найти».

«Что? Что это?» — закричал Бландер; но в этот момент он оказался дома. Там у огня сидела его крестная, ее плащ из мышиной шкурки висел на крючке, а сама она довязывала чулок из паутины длиной в одну восьмую дюйма; и хотя все кричали: «Ну как? Где Ворота Желаний?», она хранила молчание.

«Я не знаю, где они, — ответил Бландер. — Я не смог их найти», — и рассказал историю своих злоключений.

«Бедный мальчик!» — сказала его мать, целуя его, а сестра побежала принести ему хлеба с молоком.

«Да, это все очень мило, — воскликнула крестная, вытаскивая спицы и сматывая клубок шелка, — но теперь послушай мою историю. Жил-был однажды маленький мальчик, которому непременно нужно было попасть к Воротам Желаний, и его крестная показала ему дорогу до поворота и велела спросить у первой встречной совы, что делать дальше; но этот мальчик редко пользовался своими глазами, поэтому он прошел мимо первой совы и разбудил не ту сову; он прошел мимо водяного и нашел только лягушку; он сел под сосной и так и не увидел ворону; он прошел мимо Человека Снов и побежал за блуждающим огоньком; он свалился в дымоход гоблина и не смог найти башмаки, чулан, ларец и шапку; и вот он сидел на вершине Ворот Желаний, пока Южный Ветер не принес его домой, а он так этого и не понял. Ух! Ба!» И фея-крестная улетела вверх по дымоходу в таком глубоком отвращении, что даже не остановилась, чтобы забрать свой плащ из мышиной шкурки.

— Луиза Э. Шолле

ЗОЛОТЫЕ ГРУШИ

Жил-был однажды бедный крестьянин из Бюрса, у которого не было ничего, кроме трех сыновей и грушевого дерева, росшего перед его хижиной. Но груши были очень хороши, а кайзер любил этот фрукт, поэтому однажды он сказал сыновьям, что пошлет кайзеру корзину в подарок. «Может быть, — сказал он, — если фрукты придутся ему по вкусу, он поможет мне и моим детям».

Он сплел кратле, или корзину, и выстлал ее свежими листьями. Затем он собрал самые лучшие груши с дерева, крупные, желтые, как золото, и уложил их на зеленые листья.

«Отнеси их кайзеру, — сказал он старшему сыну, — и смотри, чтобы никто не отнял их у тебя по дороге».

«Предоставь это мне, отец, — сказал мальчик, — я знаю, как позаботиться о своем. Не много же кто получит от меня, просто расспрашивая. Уж я найду, что ответить, поверьте». Он закрыл корзину свежими листьями и отправился нести груши кайзеру.

Стояла осень, и солнце сильно припекало в полуденные часы; поэтому, когда мальчик наконец дошел до придорожного фонтана, он остановился, чтобы напиться и отдохнуть в его прохладе. Маленькая сгорбленная старушка стирала тряпки у фонтана и напевала песенку совсем не в такт. «Ведьма, не иначе, — сказал про себя мальчик, — она попытается выманить у меня груши, обманом или силой, но я ее перехитрю».

«Хороший день, сынок, — сказала маленькая старушка, — тяжелая у тебя ноша. Что это у тебя там такое, что ты так тяжело нагружен?»

«Куча дорожного мусора, хочу посмотреть, не выручу ли за него хоть грош», — коротко ответил мальчик, чтобы пресечь дальнейшие расспросы.

«Дорожный мусор», — повторила ведьма, как будто не поверила. — «Вряд ли ты говоришь правду?»

«А вот и говорю», — отрезал мальчик.

«О, ну хорошо. Узнаешь, когда доберешься до конца пути». И она продолжила стирать и напевать свою песенку совсем не в такт.

«Она что-то замышляет, — сказал мальчик сам себе, — это ясно. Но, во всяком случае, моя корзина в безопасности. Я даже не позволил ей взглянуть на фрукты своим злым глазом, так что вреда нет». Но он чувствовал беспокойство и, так как не мог отдохнуть, встал и пошел своей дорогой.



Вскоре он добрался до дворца и, объяснив цель своего визита, был допущен внутрь.

«Ты принес мне груши, не так ли, мой мальчик?» — сказал кайзер, довольный; и у него потекли слюнки при виде сочных фруктов.

«Да, ваше величество, одни из лучших золотых груш во всей империи вашего величества», — сказал мальчик.

Кайзер был в восторге, услышав это, и сам убрал покрытие из листьев. Но каков же был его гнев, когда он обнаружил под ним лишь дурно пахнущий дорожный мусор! Придворные, стоявшие рядом, были не менее возмущены оскорблением, нанесенным императору, и едва дождались его приказа, чтобы бросить мальчика в тюрьму.

«Все из-за той старой ведьмы у фонтана, — сказал он себе, — я так и знал, что она замышляет недоброе». Это он говорил в первый и во второй день, но тишина и одиночество тюрьмы заставили его задуматься глубже и вспомнить ответ, который он дал на вопрос старухи.

«Я часто слышал, как отец говорил, — думал он, — как правда делает язык сильным. Увы, что я не использовал ее как оружие, чтобы защитить свое».

Тем временем отец сказал двум своим сыновьям: «Видите, как хорошо сложились дела у вашего старшего брата. Он держал ухо востро и доставил кратле с золотыми фруктами в целости и сохранности кайзеру, который, несомненно, остался так доволен, что оставил мальчика при себе и сделал его богатым человеком».



«Я не глупее его, — сказал второй брат, — дай мне кратле с грушами, и я отнесу их кайзеру и тоже стану богатым человеком, только я не оставлю все себе. Я пришлю за вами, чтобы вы разделили со мной удачу».

«Хорошо сказано, сын мой, — ответил отец, — я всю жизнь тяжело работал для вас, и справедливо, что в старости вы поделитесь со мной своей удачей». И так как сезон груш как раз наступил снова, он сплел еще одну кратле, выстлал ее свежими зелеными листьями и уложил в нее добрую кучу золотых фруктов.

Второй сын взял корзину и отправился в путь, даже в лучшем настроении, чем его старший брат, ибо мнимый успех первого придавал ему крылья. Осеннее солнце было таким же жарким в полдень, как и годом ранее, поэтому, когда он прошел три дня и добрался до придорожного фонтана, он тоже остановился, чтобы напиться и отдохнуть в его прохладе. Сгорбленная старушка стирала свои тряпки у фонтана и напевала песенку совсем не в такт. Она прекратила свое карканье, как и прежде, чтобы задать ему тот же вопрос, что задавала его брату.

«Это помои для свиней, — сказал он, — я несу их, чтобы посмотреть, не выручу ли за них хоть грош».

«Помои для свиней», — повторила она, как будто не поверила. — «Вряд ли ты говоришь правду?»

«А вот и говорю», — грубо ответил он.



И на это она сделала то же замечание, что сделала его брату.

Конечно, когда кайзер убрал листья, вместо золотых груш там оказалась куча свиных помоев. Придворные потащили второго мальчика в камеру рядом с братом и бросили его туда без лишних церемоний.

Тем временем год проходил, не принося отцу никаких вестей о доброй удаче, обещанной сыном. «Неблагодарность детей подобна острому жалу», — говорил он в горечи своего разочарования. Он часто говорил своему третьему сыну, которого считали слишком глупым, чтобы быть на что-то годным: «Как жаль, что ты такой бестолковый! Если бы я только осмелился довериться тебе, я мог бы послать тебя узнать, что сталось с твоими братьями».

Мальчик привык слышать, что он ни на что не годен, поэтому долгое время не думал, что может попытаться выполнить эту задачу. Но дни шли, страдания отца становились все сильнее, его любящее сердце дрогнуло, и однажды он набрался смелости спросить, нельзя ли ему попытаться найти своих братьев.

«Ты правда думаешь, что сможешь избежать беды?» — воскликнул отец, радуясь, что мальчик хочет взяться за это дело.

«Я сделаю все, что вы мне скажете», — с готовностью сказал мальчик.



«Что ж, во всяком случае, ты не пойдешь с пустыми руками», — сказал отец. И так как груши как раз снова поспели, он уложил лучшие из урожая в кратле и отправил его в путь.

Мальчик шел, не глядя ни направо, ни налево, но сердце его билось от страха, как бы не встретить ту «Беду», которой он обещал избежать. Однако все шло хорошо, за исключением того, что солнце палило нещадно, так что, когда он тоже добрался до придорожного фонтана, он был рад остановиться, чтобы напиться и отдохнуть в прохладе.

Старуха стирала свои тряпки в воде и, похлопывая по белью, напевала песенку совсем не в такт. «Вот идет третий из этих грубиянов, клянусь, — сказала она про себя, увидев, как он прибыл с еще одной корзиной великолепных груш. — Полагаю, он тоже попытается посмеяться надо мной, как будто я не отличу сладкий запах спелых золотых груш от дорожного мусора или свиных помоев! Как же! Но я готова к нему».

«Доброе утро, матушка!» — сказал мальчик прямо, снимая шапку, как его учили, хотя она была старой и уродливой.

«Он ведет себя вежливее, чем те олухи, хотя и не выглядит таким смышленым», — сказала ведьма про себя; и она прекратила свою фальшивую песню, чтобы ответить на его приветствие.

«Можно мне немного посидеть здесь, пожалуйста, добрая матушка?» — спросил мальчик, ибо он был так прост, что думал, будто фонтан принадлежит ей.

«Можно, и глоток прохладной воды тоже сделай», — ответила она, удивительно смягчившись от его вежливых манер.

«И что это у тебя там такое, что ты так нагружен, мой милый мальчик? — спросила она. — Это должна быть драгоценная ноша, чтобы стоило тащить ее так далеко, как ты, судя по всему, пришел. Что у тебя в кратле?»

«Драгоценные, поверьте мне, — сказал мальчик, — по крайней мере, вы бы так подумали, зная, как мой отец ими дорожит. Это поистине золотые груши, и он говорит, что во всем королевстве нет лучше. Я несу их кайзеру, который любит этот фрукт».

«Только спелые груши, а такие тяжелые, — ответила старуха; — можно было бы сказать, что это что-то потяжелее груш. Но увидишь, когда доберешься до конца пути».

Мальчик заверил ее, что это не что иное, как груши; и так как одним из наказов отца было не терять времени в пути, он вежливо попрощался со старушкой и продолжил свой путь.

Когда слуги увидели еще одного крестьянского мальчика из Бюрса, пришедшего во дворец с историей, что у него есть груши для короля, они сказали: «Нет, нет! С нас хватит! Можешь разворачиваться и идти обратно». Но бедный мальчик был так разочарован, что не смог выполнить свое задание, что опустился на ступеньку и горько зарыдал, и оставался там, рыдая, пока не вышел кайзер.

Маленькая дочь кайзера была с отцом. Увидев рыдающего мальчика, она спросила, что его гложет, и узнала, что это еще один мальчик из Бюрса, пришедший оскорбить кайзера корзиной отбросов. И слуги спросили ее, не следует ли им немедленно отправить мальчика в тюрьму. Кайзер предоставил решать дочери.

«Но у меня есть груши, — рыдал мальчик, — и мой отец говорит, что в империи нет лучше».

«Да, да, — насмехались слуги, — мы это знаем наизусть», — и попытались утащить его прочь.

«Но не посмотрите ли вы сначала на мои груши, прекрасная принцесса? Груши, которые я пронес весь этот путь для кайзера? Мой отец будет так огорчен».

Принцессу поразила искренность, с которой он говорил, и она решила сама взглянуть на корзину. Как только она это сказала, мальчик подошел прямо к ней со своей кратле, настолько сильный в своей правде, что не чувствовал страха перед целой толпой лакеев.

Принцесса убрала листья и — там действительно были золотые груши, не просто желтые от спелости, а настоящие золотые, каждая, несмотря на размер, была сияющей грушей из чистого золота!

«Это груши, достойные короля», — сказала она и преподнесла их отцу. Кайзер был очень доволен. Он приказал поместить золотые фрукты в свой кабинет сокровищ, а мальчику в награду пообещал все, что тот попросит.

«Все, чего я желаю, — это найти двух моих братьев, которые занимают какую-то высокую должность при дворе вашего величества», — сказал мальчик.

«Если те, кто приходил с грушами раньше, твои братья, как я подозреваю, то они занимают должность в тюрьме», — сказал кайзер и приказал их привести. Как только обоих ввели, третий подбежал к ним и обнял их. Затем кайзер велел каждому рассказать свою историю.

«Сильным действительно делает язык правда, чтобы защитить свое, — сказал кайзер, используя почти те же слова, которые мальчики часто слышали от отца. И они искренне сожалели, что не последовали его совету.

Кайзер послал за отцом и поручил ему и его сыновьям присматривать за королевскими садами. Отец привез с собой грушевое дерево, которое силой правды, сказанной о нем, принесло им золотое состояние. И он с сыновьями жил в достатке до конца своих дней и был вполне доволен.

— Народная сказка






НЕСКОЛЬКО ОЧЕНЬ КОРОТКИХ ИСТОРИЙ








For all little children who fain would tell

What in their tender hearts doth dwell









ЛАЙ ЩЕНКА

Наш щенок такой маленький, что едва может стоять на ногах. Но он хочет, чтобы котенок считал его большой собакой. Поэтому на днях он твердо встал на лапы и попытался громко гавкнуть. «Гав-гав», — сказал он. И повалился на бок.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С БЕЛЫМ КОТЕНКОМ

Однажды белый котенок увидел кончик своего хвоста и попытался его поймать. Он кружился и кружился так быстро, что превратился в белый клубок. Но, конечно, хвост двигался так же быстро, как и он сам, поэтому котенок не смог его догнать. Вскоре он так закружился, что ему пришлось остановиться. И вот он снова стоит, разумный белый котенок.

ТЩЕСЛАВНЫЙ КУЗНЕЧИК

На днях очень молодой кузнечик и старый петух вместе оказались в поле.

«Я могу прыгнуть выше всех в этом поле», — крикнул кузнечик. Петух ничего не сказал, но открыл клюв, как будто собирался зевнуть.

«А вот и я!» — крикнул кузнечик и прыгнул так высоко, что угодил прямо в клюв петуху. Петух проглотил его.

И это был конец его и его хвастовства.

ПОБЕГ МЫШКИ

Маленькая серая мышка жила в норке в нашем кухонном шкафу. Однажды она почуяла сыр. «М-м, — сказала она, — как вкусно!» Она выглянула, чтобы проверить, нет ли в кухне нашего кота Тома. Его не было. Она выскользнула, принюхалась и нашла сыр. Как только она начала его грызть, появился Том. Маленькая мышка юркнула обратно в свою безопасную норку.

ЧТО БЕЛАЯ КУРИЦА СДЕЛАЛА ДЛЯ МИРА

Однажды утром белая курица зашла в сарай. Петух видел, как она вошла, но не остановил ее. Через несколько минут она вышла, кудахтая на весь мир: «Ко-ко-ко-ко-ко-да-ко! Ко-ко-ко-ко-ко-да-ко!» И весь мир, как и петух, узнал, что она снесла яйцо.

ЗОЛОТАЯ ГУСЫНЯ

Однажды у человека была чудесная гусыня. Каждое утро, когда он говорил: «Неси», она несла золотое яйцо. Вскоре человек стал таким жадным, что захотел получить все золотые яйца сразу. Поэтому он зарезал гусыню. Внутри не было ни одного яйца. И, конечно, теперь гусыня больше не могла нести яйца. Глупый человек убил гусыню, которая несла золотые яйца.

— Эзоп

ЛУНА И ЕЕ МАТЬ

(Эту историю можно сопровождать зарисовками фаз луны на классной доске.)

Однажды луна попросила свою мать сшить ей плащ, который был бы ей впору.

«Как я могу сшить плащ, который будет тебе впору? — ответила мать. — Ты постоянно меняешься в размерах. Один день ты — молодая луна. В другой день ты — полная луна. А в третий день ты — ни то ни другое».

Так маленькой луне приходится обходиться без плаща.

— Старая басня

КУРОЧКИ МАТУШКИ КЭРИ

Однажды зимой снежинки падали вниз, мягкие, легкие и белые, как перья. Маленькие дети, глядя в окно, пели:




“Old Mother Carey’s chickens,

Old Mother Carey’s chickens;

They are up in the sky,

Ever so high;

Old Mother Carey’s chickens.”









Снежинки падали густо и быстро, все больше, больше и больше, пока не началась метель.

Когда они все выпали, дети вынесли свои санки и помчались кататься на перьях курочек Матушки Кэри.

ИСТОРИЯ О КРОШЕЧНОЙ КОСТОЧКЕ

Однажды крошечная-прекрошечная девочка увидела крошечного-прекрошечного песика, который рыл крошечную-прекрошечную ямку, чтобы закопать крошечную-прекрошечную косточку. Когда крошечный-прекрошечный песик закопал крошечную-прекрошечную косточку, он потрусил прочь на своих крошечных-прекрошечных лапках. А когда он отошел на крошечное-прекрошечное расстояние, крошечная-прекрошечная девочка сунула свои крошечные-прекрошечные пальчики в крошечную-прекрошечную ямку и забрала крошечную-прекрошечную косточку.

Но крошечный-прекрошечный песик учуял ее своим крошечным-прекрошечным носом и сказал: «Отдай мне мою крошечную-прекрошечную косточку; ты не можешь ее съесть, а я могу». Крошечная-прекрошечная девочка не захотела.

Тогда крошечный-прекрошечный песик сел на свои крошечные-прекрошечные задние лапки и проронил крошечную-прекрошечную слезинку. Это огорчило крошечную-прекрошечную девочку. И она отдала крошечному-прекрошечному песику его крошечную-прекрошечную косточку.

Крошечный-прекрошечный песик вытер крошечную-прекрошечную слезинку своей крошечной-прекрошечной лапкой и съел крошечную-прекрошечную косточку.

И это конец этой крошечной-прекрошечной истории.



ПРОПАВШИЙ ЯГНЕНОК

Однажды вечером пастух уходил от загона, когда одна из овец жалобно заблеяла.

«Твой ягненок пропал, бедная мать?» — спросил пастух.

В этот момент он услышал громкий лай, и там, на полпути через поле, был Карло, его пес, который вел домой испуганного ягненка. Маленькое существо отбилось от матери, чтобы найти самые сладкие кусочки овечьего щавеля.

«Гав-гав, хозяин, — позвал Карло, — не закрывай пока».

«Бе-е-е, бе-е-е-е, — кричал маленький ягненок, — дорогая мама, где ты?»

Мать услышала ее и подпрыгнула в воздух от радости. «Бе-е-е, иди ко мне, мой ягненок, — позвала она, — иди ко мне, мой ягненочек, мой крошечный ягненочек, мой маленький-премаленький ягненочек».

Маленький ягненок прискакал к матери и оказался в безопасности в загоне.

Пастух похлопал Карло по голове, назвал его «хорошей собакой» и сказал: «Иди со мной, мой пес, и я дам тебе косточку с толстым слоем мяса».

МУРАВЕЙ И ГОЛУБКА

Однажды муравей пошел к берегу реки, чтобы утолить жажду. Наклонившись к воде, она упала и чуть не утонула. Голубка, сидевшая на дереве, нависшем над рекой, увидела ее и быстро сбросила ей листок. Муравей забралась на листок, и он доплыл до берега. Она выбралась на сушу, целая и невредимая.

Вскоре после этого птицелов тихо подошел к дереву, чтобы поставить силок и поймать голубку. Муравей увидела его и быстро ужалила в ногу. Крик птицелова от боли спугнул голубку. Она улетела прочь, целая и невредимая.

— Эзоп

МАЛЬЧИК И ОРЕХИ

Мальчик сунул руку в кувшин, чтобы взять орехов. Он схватил так много, что места для руки, чтобы вытащить ее, не осталось. В великом испуге он залился слезами.

«Будь доволен половиной, — сказал человек, который наблюдал за ним, — и твоя рука легко выйдет».

Жадный мальчик бросил половину, и рука тут же вышла.

— Эзоп

ПОЙМАЛА ЛИ ОНА ЕГО?

Однажды маленькая девочка сказала своей самой мудрой тете: «Я хочу поймать того воробья».

«В следующий раз, когда он прилетит, — сказала ее мудрая тетя, — посыпь ему соли на хвост. Но смотри, чтобы он тебя не увидел и не услышал».

Маленькая девочка пошла в дом и принесла соли. Вскоре воробей опустился рядом с ней. Она на цыпочках подошла к нему сзади, держа соль наготове. Все ближе и ближе она подкрадывалась.

Как только она наклонилась, чтобы посыпать солью его хвост, воробей наклонил голову, посмотрел на нее и улетел.

ИГРАЮЩИЕ МЕДВЕДИ

Маленький бурый медвежонок и маленький черный медвежонок подошли друг к другу и потерлись носами.

«Будешь играть со мной, если я поиграю с тобой?» — прошептал бурый другому. А другой прошептал: «Буду».

Оба потрусили в центр клетки. Бурый сделал кувырок, а черный сделал кувырок побольше. После этого они оба сделали кувырки вместе.

Когда игра закончилась, они снова потерлись носами, и каждый вернулся в свою пещеру в скалах.

КАК БАКАЛЕЙЩИК ПОДШУТИЛ НАД КИТ

Кит была лошадью бакалейщика. Однажды, когда бакалейщик подошел к ней, она заржала и потерлась носом о его карман.



«Ха-ха-ха, я поймал тебя на этот раз; его нет в моем кармане, — сказал бакалейщик, — вот он». Он протянул ей спелое красное яблоко, которое прятал за спиной.

Кит не стала ждать, чтобы посмеяться над шуткой; она съела яблоко за один большой укус.

КОРОТКАЯ СКАЗКА О КРОЛИКАХ, КОТОРЫЕ ОТПРАВИЛИСЬ ПОСМОТРЕТЬ МИР

Два белых кролика жили в клетке на нашем заднем дворе. Однажды солнечным утром Один сказал Другому: «Давай отправимся посмотреть мир».

Так они и сделали. Они прошли по переулку к переднему саду. Здесь росла свежая зеленая трава.

«Ах, — сказал Другой Одному, — мир был создан для нас. Это не что иное, как большой капустный лист. Попробуй».

Как только они опустили носы, чтобы откусить кусочек, собака просунула свой нос сквозь ограду и сказала: «Гав-гав».

«О боже, мир принадлежит ему, — закричали они, — пусть забирает».

И они помчались обратно в свою безопасную клетку.

Там они и остались, поедая капустные листья и не трогая мир.



СПОР МЕЖДУ ГОРШКОМ И КОТЛОМ

Горшок сказал, что котел черный. А котел сказал, что горшок черный. И горшок сказал, что котел черный. И котел сказал, что горшок черный. И они продолжали в том же духе.

В разгар спора вошли два слуги. Один схватил горшок, другой схватил котел, и они отчистили их обоих до блеска. Так что, полагаю, слуги думали, что оба они были черными. А как вы думаете?

КАК ЧЕРЕПАХА ДОБЫЛА СЕБЕ ОБЕД

У маленькой черной черепахи было время обеда. Она втянула голову и стала наблюдать. Мимо прожужжала синяя муха, напевая. Хлоп! Голова черепахи высунулась. Песня мухи закончилась, черепаха ела ее на обед.

«Синяя муха — это вкусный кусочек», — сказала черепаха вслух для всех, кто мог проходить мимо.

В тот день она обедала глупыми синими мухами, которые не знали, что у нее есть голова.



ГУСЕНИЦА, ПОПАВШАЯ ПОД ДОЖДЬ

На днях гусеница гуляла по листу, когда начался дождь. У нее не было зонтика, но это ее не беспокоило. Она заползла под лист и стала ждать, когда ливень закончится.

Когда капли дождя перестали барабанить у нее над головой, она высунула голову, чтобы проверить, прояснилось ли небо. Прояснилось. Красивая радуга как раз исчезала с неба.

Гусеница выбралась наружу, сухая и довольная, и продолжила свою прогулку.

ПЕСНЯ, КОТОРУЮ ПОЕТ РАКУШКА

Однажды Анна Люси приложила ракушку к уху. Она послушала и начала улыбаться.

«Ты что-нибудь слышишь?» — спросил ее младший брат Фрэнк.

«Да, — ответила Анна Люси, — ты тоже можешь услышать». Она приложила ракушку к уху Фрэнка. Фрэнк послушал, потом начал улыбаться. «Что это?» — прошептал он.

«Это песня моря, — сказала Анна Люси, — ракушка поет ее в своем сердце».



ПОЕЗДКА ВОДЯНОЙ УЛИТКИ

Маленькая водяная улитка со своим домиком на спине плавала на поверхности воды. Вдруг она, должно быть, подумала о чем-то внизу, что ей было нужно, потому что втянула себя в свой домик. Он опустился на дно. Водяная улитка выставила свои рожки и голову и съела крошечный кусочек морской травы. Так что, полагаю, это было то, что ей нужно. Она снова втянула себя, и ее домик поднялся вверх, точно лифт.

«Должно быть, тебе очень удобно с этим домиком», — сказал я ей. Но она ничего мне не ответила; она только плавала на поверхности воды.

ДЛЯ РОСТА НУЖНО ВРЕМЯ

Поганка выросла за одну ночь. Но на следующий день она упала на землю, когда первый прохожий коснулся ее. Желудю потребовалось сто лет, чтобы вырасти в дуб. Но дуб все еще стоит, сильный и высокий.

ИСПУГ, КОТОРЫЙ ОНИ ПЕРЕЖИЛИ

Однажды, когда улитка со своим домиком на спине ползла по лозе, она встретила божью коровку. Они остановились поболтать о своих детях. Вдруг маленькая девочка, проходившая мимо, закричала:






“Ladybug, Ladybug, fly away home,

Your house is on fire,

Your children all burned.”







Божья коровка полетела домой, бледная от испуга.

«Как я благодарна, — сказала улитка, — что ношу свой дом на спине!» Но, подумав, она тоже побледнела от испуга. «Может быть, мои дорогие дети поползут к дому бедной божьей коровки, чтобы посмотреть на огонь, и сгорят заживо». Она развернулась и поползла домой так быстро, как позволяла ее улиточная скорость, а это было не очень быстро.

Но это была всего лишь шутка; это случилось в День дурака. Дети улитки были в полной безопасности, как и дети божьей коровки.

«Ха-ха-ха, мистер Улитка, вы — апрельский дурак», — крикнула маленькая девочка, снова проскакав мимо.

Но я не знаю, поняли ли они ее. А как вы думаете?

ОН САМ

«Кто ты?» — сказал Том маленькой черной тени рядом с ним.

«Как кто, я — это ты, — сказала тень, — разве ты меня не узнаешь?»

«Что, такой маленький малый, как ты! — закричал Том. — Ты очень сильно ошибаешься». И он зашагал прочь.



«Нет, такой большой малый, как ты», — сказала тень, вытянувшись перед Томом.

ПОЧЕМУ КАНАРЕЙКА ПЕЛА В СВОЕЙ КЛЕТКЕ

Канарейка качалась в своей золотой клетке и радостно пела. Окно было открыто, поэтому жаворонок услышал ее, поднимаясь в воздух. Она с удивлением опустилась на подоконник.

«Как ты можешь петь, запертая в клетке! — воскликнула она. — Выходи на свободный воздух и поднимайся в небо вместе со мной».

Канарейка перестала петь, чтобы послушать жаворонка. «Почему ты перестала петь, маленькая канарейка?» — спросил больной мальчик слабым голосом. Он лежал в кровати рядом с клеткой канарейки. Жаворонок не видела его, но слышала. «Твоя песня, — сказал мальчик, — заставляет меня забыть о боли».

Канарейка разразилась еще более сладкой песней. «Теперь я знаю, — сказала жаворонок, — он поет, потому что это делает больного мальчика счастливым». И она полетела вверх, став мудрее, чем прежде.

КТО ЭТО БЫЛА ЗА ПТИЦА

Одним жарким июльским днем птица уселась на самой вершине высокого хемлока. Палящее солнце светило на ее алое тело и заставляло его светиться, как огонь.

«Что за глупая птица, находиться под палящим солнцем, — крикнула Мама Робин своему мужу. — Его хватит солнечный удар». Она и Папа Робин стояли, прикрывая глаза под прохладными листьями клена, чтобы посмотреть вверх. «Кто бы это мог быть?»

«Думаю, дорогая, — сказал Папа Робин, — что мне лучше полететь и сказать ему, чтобы он спускался».

«О, — закричала Мама Робин, — что бы мы с птенцами делали, если бы с тобой что-то случилось!» — и она схватила его за хвост как раз в тот момент, когда он собирался улететь.

Когда Папа Робин открыл клюв, чтобы ответить, алая птица расправила сияющие черные крылья и полетела в солнечный свет, распевая:




“I love the sun, the light, the flame,

Scarlet tanager is my name.”







«Не бойся за него, — сказала Мама Робин, — солнце и он — хорошие друзья».

КАК СТАРАЯ ФОРЕЛЬ ПРОУЧИЛА ТОМА

Однажды водяной ребенок по имени Том подплыл близко к маленькой форели. Он начал мучить их и пытаться поймать. Они выскальзывали у него из пальцев и от испуга выпрыгивали из воды.

Преследуя их, Том подплыл к темному омуту под корнем ольхи. Оттуда выплыла огромная старая коричневая форель, в десять раз больше него. Она бросилась прямо на Тома и выбила почти весь дух из его тела.

Так что теперь настала очередь Тома пугаться. После этого, можете быть уверены, он оставил маленькую форель в покое.

— Из Кингсли

УМНАЯ КОРОВА

Смышленая старая корова научилась стряхивать яблоки с деревьев. Трусь о дерево, она заметила, что яблоко иногда падает. Она потерлась немного сильнее, и упало больше яблок. Вскоре фермеру пришлось следить за ней, чтобы спасти свои яблоки.

— Из Берроуза

СНЕГОВИК

Когда солнце взошло однажды зимним утром, оно обнаружило снеговика, который грубо пялился на него.

«Не пялься на меня. Если будешь, то растаешь», — сказало солнце.

«Ишь ты! — сказал снеговик. — Кот может смотреть на короля. Я буду смотреть на тебя, если захочу». И он уставился еще пристальнее.

Вскоре он почувствовал, что макушка его головы размягчается. «Я чувствую себя очень странно», — сказал он сам себе. Но он не перестал пялиться. «Ух! — вздрогнул он, — вода течет по моей спине. Мой нос исчезает. Мои пальцы на ногах исчезают. Я исчезаю».

И он исчез.



ГОНКА

Котенок лежал, свернувшись в клубок, и крепко спал. Щенок был бодр.

Он подкрался к котенку, поднял лапу и легонько стукнул его по носу. Затем он умчался прочь. Котенок вскочил, и щенок помчался по кухне кругами, а котенок — за ним.

Кухонные часы так закружились, наблюдая за ними, что подняли свою длинную стрелку, чтобы удержать голову. — «Один», — прозвенел колокольчик внутри них.

«Время вышло», — крикнул щенок. И они с котенком сели на коврик бок о бок, и щенок высунул язык и рассмеялся от веселья.

ХРАБРЫЙ ДЭН

Все ушли. И, конечно, щенок Дэн стал хозяином дома. Он гордо прошествовал по коридорам и заглянул в каждую комнату — не притаились ли там грабители.

В комнате хозяина он услышал: «Тик-так, тик-так». Дэн навострил уши. Кто-то был в доме. Кто бы это мог быть? На полу возле каминной полки лежала перчатка. Дэн подошел и начал ее обнюхивать.

«Один», — пробили часы на каминной полке. Дэн умчался прочь так быстро, как только могли нести его лапы.



ШАЛОСТИ ВЕТРА

«Вниз!» — крикнул ветер листьям однажды осенним утром. И погнал их прочь с деревьев целыми толпами: коричневые, красные, желтые. Затем он заставил их с шуршанием нестись перед собой по улице. Наконец он закружил их в кучи и утих, чтобы отдохнуть.

Так и мы оставим их лежать.

МЕРТВАЯ КАНАРЕЙКА

Маленькая желтая канарейка, которая так сладко пела, заболела и умерла. Дети плакали, глядя на нее.

«Давайте похороним ее под яблоней, — сказала Алиса, — каждую весну она будет усыпать ее могилку белыми цветами».

Роберт выкопал под яблоней маленькую могилку, а Алиса бережно положила туда канарейку. Они засыпали ее мягкой землей.

Каждую весну яблоня осыпала могилку своими белыми цветами.

ОБЕД ЛЕБЕДЯ

Однажды утром, когда сияющий белый лебедь плавал по озеру, он увидел на берегу мальчика, который ел хлеб. Он подплыл к мальчику и вытянул свою длинную белую шею к хлебу.



«Красивый лебедь хочет мой хлеб», — воскликнул мальчик. Он был в восторге.

Он разломил хлеб и бросал его кусочек за кусочком на лист кувшинки. Лебедь съел все до последней крошки. Затем он склонил голову, словно благодаря мальчика, и уплыл.

МАЛЬЧИК И ЛЯГУШКИ

Мальчики, игравшие у пруда, начали кидать в лягушек камни — просто ради забавы, чтобы посмотреть, как те уходят под воду. Они убили нескольких из них.

Наконец одна из лягушек высоко высунула голову из воды и воскликнула: «Прошу вас, остановитесь, мальчики; то, что для вас забава, для нас — смерть».

«Это правда, — сказал один из мальчиков, — давайте оставим бедных созданий в покое». И они так и сделали.

— Из Эзопа

СЛАДКАЯ КАША

Жила-была бедная, но добрая девочка, которая жила вдвоем с матерью. Однажды им стало совсем нечего есть. Ребенок пошел в лес, и там старушка дала ей чудесный горшочек. Стоило сказать ему: «Вари, горшочек, вари», — как он начинал варить вкусную сладкую кашу. А когда говорили: «Стой, горшочек, стой», — он переставал варить. Девочка принесла горшочек домой матери, и они больше не голодали, а ели сладкую кашу, когда только хотели.

Однажды, когда девочка ушла, ее мать сказала: «Вари, горшочек, вари». Мать ела, пока не наелась. Но когда она захотела, чтобы горшочек перестал варить, то обнаружила, что не знает нужных слов. И он продолжал варить, и каша потекла через край. ОН все варил, пока кухня и весь дом не наполнились кашей, а затем и соседний дом, а потом и вся улица, словно он вознамерился накормить весь мир. Никто не мог его остановить.

Наконец, когда остался всего один дом, девочка вернулась домой с другой стороны, просто сказала: «Стой, горшочек, стой», — и он остановился.

Но всем, кто хотел вернуться в город в тот вечер, пришлось проедать себе путь обратно.

— Народная сказка

ПОИСК ДОМА

Ранней весной пара синих птиц отправилась на поиски дома.

«Что ты думаешь об этой пустующей голубятне для нашего гнезда, милая жена? — спросил он. — Вид с вершины фронтона прекрасен».

«Я боюсь всех этих окон, — сказала она, заглядывая в каждое. — Ветер может оказаться слишком сильным для наших малышей, когда они появятся».



«Родители должны думать об этом», — сказал он. И они полетели дальше.

Под карнизом сарая они нашли пустое ласточкино гнездо. «То, что нужно!» — воскликнули они оба и опустились, чтобы осмотреть его. В эту минуту, кто бы вы думали, прилетел с юга? Сама ласточка, которой оно принадлежало! Она сразу поняла, что они задумали, и влетела прямо в гнездо, крича:




“Kwi-kwi-kwivet,

My house is not to let.”







«Как чудесно иметь собственный дом», — сказала синяя птичка-самка.

«Разве нет?» — согласился синий птиц-самец.

«Это там домик крапивника?» — спросила она, подлетая ближе. Но когда она попыталась сунуть туда нос, оттуда выскочили два маленьких крапивника и с руганью прогнали ее.

«Любимая, — сказал он, — как ты дрожишь. Давай построим свой собственный дом».

Так они и сделали. В пне на открытом поле они нашли именно то дупло, которое искали, и там свили свое гнездо.

Вскоре появились их птенцы, и они нашли его самым уютным на свете.



ОБЕДАЛ ЛИ ДЖИП ЦЫПЛЕНКОМ?

Однажды собака по кличке Джип отправилась на прогулку. Он подошел к двору, где была курица со своим выводком цыплят. Джип сказал себе: «Пушистый маленький желтый цыпленок был бы отличным обедом для собаки. Думаю, я его съем». Он свернул к воротам. Но у мамы-курицы было свое мнение на этот счет. «Ко-ко-ко», — закричала она своим цыплятам и расправила крылья, чтобы спрятать их. Затем она опустила голову, выставила острый клюв и бросилась прямо на Джипа. Он поджал хвост и помчался домой так быстро, как только могли нести его лапы.

СОБАКА НА СЕНЕ

Однажды, когда волы пришли к кормушке поесть сена, они обнаружили в ней маленькую собаку. Собака рычала, огрызалась на волов и не подпускала их к сену. Конюх увидел все это. «Убирайся оттуда, эгоистичная псина! — крикнул он собаке. — Ты сама не ешь сено и другим не даешь». Он схватил кнут, и собака с визгом поспешила прочь.

— Из Эзопа



ДВА ЯБЛОКА

Настоящее яблоко и глиняное яблоко лежали рядом. Настоящее яблоко завидовало глиняному. Маленькая девочка гладила, прижимала и похлопывала глиняное яблоко по боку, а на него она только смотрела. Вскоре пришла девочка в шляпке и пальто. Она взяла настоящее яблоко. «Иди сюда, спелое красное яблоко, — сказала она, — мы пойдем в гости. Я знаю маленького хромого мальчика, которому понравится кусочек тебя. Мое глиняное яблоко для этого совсем не годится».

Когда она посмотрела на него, настоящее яблоко почувствовало, что краснеет еще сильнее; ему было так стыдно, что оно завидовало.

СОБАКА И ЕЕ ОТРАЖЕНИЕ

Собака переходила ручей с куском мяса в зубах. Посмотрев вниз, она подумала, что видит другую собаку с куском мяса побольше. Сказал жадный зверь сам себе: «Я заберу и его». Он выронил свое мясо и прыгнул в воду за отражением. Настоящее мясо упало в воду и уплыло.

— Эзоп

ССОРА

Однажды утром правая нога Тома сказала левой ноге Тома: «Дай мне пойти первой».

«Нет, — сказала левая нога Тома, — ты дай мне пойти первой».



«Нет, — сказала правая нога Тома, — ты дай мне пойти первой».

И они начали все сначала.

Вдруг левое ухо Тома заметило правому уху Тома: «Может быть, эти глупышки пойдут вместе».

«Самое верное дело», — закричали обе ноги и двинулись в путь. Это оставило Тома без опоры. Он упал и ушиб их обе.

Они были в синяках целых три дня.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ВОСКОВОЙ КУКЛОЙ

Восковая кукла пошла в гости к тряпичной кукле и села на солнечном окне, где прохожие могли ею любоваться.

«Какая ты красивая, — сказала тряпичная кукла. — Хотела бы я иметь большие голубые глаза и красно-белые щеки. Это белое шелковое платье тебе очень идет».

Восковая кукла только смотрела и улыбалась.

«Таузер, наш пес, житья мне не дает», — продолжала тряпичная кукла. Она чувствовала, что должна поддерживать разговор с гостьей. — «Знаешь, — сказала она, — на днях он разорвал меня почти на куски, когда...» Она внезапно замолчала. С восковой куклой происходило что-то ужасное. Ее лицо стекало на белое шелковое платье.

В этот момент вошла маленькая девочка, хозяйка кукол. «О боже, — сказала она, — восковая кукла растаяла», — и бросила ее в угол.



«В конце концов, — задумчиво сказала про себя тряпичная кукла, — я не красавица, и Таузер доставляет мне неприятности, но у меня есть много поводов для благодарности».

ПОРАЖЕНИЕ ТОМА

Однажды утром Том встретил гусей по пути к пруду, и в этот раз гусак не вел их. Том был в этом уверен. Гусак однажды гнался за ним полмили за то, что он дразнил гусей.

«Я буду хозяином вместо гусака, — сказал он гусям. — Кыш! Назад!» Он раскинул руки, чтобы загнать их обратно. Когда они поворачивали, он забегал вперед. «Кыш! Вперед!» — говорил он. Гуси снова с надеждой направлялись к пруду. «Кыш! Назад!» — кричал Том. Так он заставлял бедных гусей метаться туда-сюда в полном смятении.

Наконец одна маленькая гусыня набралась храбрости. «Ш-ш-ш-ш-ш», — зашипела она, вытягивая длинную шею к Тому. Мгновенно вытянулись двадцать шей, и двадцать гусей бросились на Тома с криком: «Ш-ш-ш-ш-ш». Том пустился наутек.

ЛИСИЦА С ЛИСЯТАМИ НА ИГРЕ

Под скалой лежало большое коричневое остроносое существо с белым кончиком хвоста, а вокруг него — четыре или пять маленьких лисят, самые забавные ребята, которых вы когда-либо видели. Это была лисица-мать и ее дети.

Мать лежала на спине, перекатываясь и вытягивая лапы, голову и хвост на ярком солнце. Лисята прыгали через нее, бегали вокруг, покусывали ее за лапы и таскали за хвост, и она получала от этого огромное удовольствие.

Но один эгоистичный малыш положил конец веселью. Он украдкой отошел от остальных к дохлой вороне неподалеку и потащил ее прятать, хотя она была почти с него размером. Братья поймали его на месте преступления и с лаем бросились в погоню. Прежде чем они поняли, что происходит, их увидел человек. Они бросили ворону и побежали обратно к матери.

Лисица вскочила. Она подхватила самого маленького в зубы, а остальные засеменили следом. Вскоре она была в безопасности дома, в темной расщелине скал. Но на этот день веселье закончилось.

— Из Кингсли

ГЛУПОЕ ОБРУЧ

«Зачем ты бьешь меня и удерживаешь?» — крикнул обруч палке.

«Хочешь, я отпущу тебя?» — спросила палка.

«Давай, — сказал обруч, — мне не нужно твое руководство».

«Что ж, хорошо», — сказала палка. И отпустила его. Обруч покатился по улице. Все быстрее и быстрее. Он не мог остановиться. Поворот на мостовой направил его прямо на дорогу. Он вылетел под колеса проезжавшей повозки и был раздавлен в щепки.

КАК ЧАСЫ ПОПАЛИ В ИСТОРИЮ

Однажды маленькие круглолицые часы жили на столе у человека, который писал рассказы. Часы имели возможность слышать большинство историй. Ведь когда человек заканчивал рассказ, он обычно звал в комнату прекрасную даму и читал ей. Прекрасная дама смеялась над забавными моментами в рассказе, и лицо маленьких часов сияло. Но, возможно, именно так всегда и выглядит лицо чистеньких маленьких часов.

Однажды человек читал из рассказа: «Принц и принцесса поженились как раз в тот момент, когда часы пробили...» — «Один!» — прозвонили маленькие часы. Их сердце почти перестало биться; они не хотели прерывать рассказ.

Прекрасная дама воскликнула: «Надо же, часы знают историю». Но она смеялась, когда говорила это.

А что вы об этом думаете?

МАЛЫШ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ

На днях малыш отправился в путешествие на добром корабле «На четвереньках». Она выползла в коридор так тихо, что мама не услышала, как она ушла.



Там были часы с кукушкой, которые говорили «Р-р-р-р». Малыш остановился и посмотрел на них. Дверца в часах открылась, и оттуда появилась маленькая птичка, которая прокричала: «Ку-ку, ку-ку, ку-ку». Она спряталась обратно, и дверца закрылась.

Малыш забурлил от восторга. «Я ви-и-жу», — закричала она. Она села ждать, когда птичка выйдет поиграть снова.

Но мама нашла ее и унесла обратно на добром корабле «Мамины руки».

БЕГЛЕЦЫ

Однажды четыре маленьких белых поросенка и три маленьких белых гусенка встретились возле конуры Ровера. Но они были так заняты собой, что не заметили, где находятся.

«Мы улизнули, пока мама-свинья дремала после обеда», — визжали поросята. Они так смеялись, что катались по земле.

«Мы улизнули, пока мама-гусыня болтала с соседкой», — хихикали гусята. И они обхватывали себя боками, думая, какие они умные.

«Что это! Что это!» — зарычал Ровер, выходя к двери своей конуры.

Поросята запищали от испуга, а гусята закричали в ужасе. Все пустились наутек, обратно к своим матерям.



ГВОЗДЬ

Купец хорошо поторговал на ярмарке; он продал свои товары и наполнил сумку золотом и серебром. Затем он сразу же отправился в обратный путь, так как хотел быть дома до наступления темноты. Он приторочил сумку с деньгами к лошади и уехал.

В полдень он остановился в городе; когда он захотел ехать дальше, конюх вывел лошадь и сказал:

«Сэр, у лошади не хватает гвоздя в подкове на левой задней ноге».

«Пусть не хватает, — ответил купец, — подкова продержится те шесть миль, что мне осталось проехать. Я спешу». Во второй половине дня, когда он снова спешился и покормил лошадь, конюх вошел к нему в комнату и сказал:

«Сэр, у вашей лошади нет подковы на левой задней ноге. Отвести ее к кузнецу?»

«Пусть ее и дальше не будет, — сказал человек, — лошадь вполне может продержаться еще пару миль. Я спешу».

Он поехал дальше, но вскоре лошадь начала хромать. Недолго она хромала, как начала спотыкаться, а недолго спотыкалась, как упала и сломала ногу. Купцу пришлось оставить лошадь там, где она была, снять сумку, взвалить ее на спину и идти домой пешком. И добрался он туда только поздно ночью.

«Этот проклятый гвоздь, — сказал он себе, — наделал столько бед».

Тише едешь — дальше будешь.

— Старая сказка

МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ

Анна Мэри позвала Дэна, свою собаку, во двор, чтобы показать, как она пускает мыльные пузыри. Она выдула прекрасный пузырь, сияющий всеми цветами радуги.

Дэн наблюдал, как он плывет по воздуху. «Что это за прелесть?» — подумал он. Пузырь проплыл рядом с ним. Он протянул лапу, чтобы коснуться его. Нежный пузырь исчез. На любопытном носу Дэна осталось лишь мокрое пятнышко.

«Глупый Дэн, — отчитала его Анна Мэри, — прелестные луны, плывущие в воздухе, не для того, чтобы их трогали неуклюжими лапами».

Она выдула следующий пузырь высоко над головой Дэна.

ПАВЛИНИЙ ХВОСТ

Павлин притворился, что никого не замечает. Он расхаживал взад-вперед, подбирая зерна. Но, должно быть, он каждый раз косился по сторонам, когда наклонялся за очередным зернышком. Ибо, как только собралась толпа, он перестал клевать и повернулся к людям.



Он выпятил грудь так, что перестал видеть свои некрасивые ноги. Медленно он распустил свой сияющий сине-зеленый хвост с сотнями «глаз». Тот поднялся вокруг его головы, словно роскошная рама.

Все мальчики и девочки в толпе затаили дыхание, пока не выдохнули дружное «Ах!». Павлин позволил им полюбоваться целую минуту. Затем он опустил хвост и гордо зашагал прочь.

КАК ОБМАНУЛИ ПЕТУХА

Петух с самым красным гребешком взлетел на ворота, чтобы прокукарекать. Вытянув шею, он заметил другого петуха, сидевшего повыше, на сарае.

«Не бывать тому, чтобы кто-то в этом дворе был выше меня, — сказал он. — Я здесь хозяин». И он бросился на петуха. Но крылья у него были такие короткие, что он едва долетел до края крыши. Если бы он упал, то опозорился бы перед всеми птицами на дворе. Он был так разъярен этой мыслью, что взлетел на покатую крышу и яростно заклевал петуха. Тот даже не шелохнулся.

«Ха-ха, глупый петушиный гребень! — закричал попугай Полл, сотрясаясь от смеха. — Так тебе и надо. Клюв не ушиб? Это вовсе не живой петух. Это всего лишь флюгер».



БАШМАКИ, КОТОРЫЕ ХОДИЛИ БОЛЬШЕ ВСЕХ

Сапожник сидел за своим верстаком. Перед ним в ряд стояли башмаки.

«Какие починить первыми? — подумал он про себя. — Знаю, — сказал он вслух, — начну с той пары, которая больше всех ходила».

Тут вперед выковыляли детские башмачки.

Сапожник рассмеялся. «Ну, — сказал он, — малышу от роду не больше двух лет. Вы не могли уйти далеко».

«Ну, — сказал правый башмачок, — мама малыша говорит, что мы не перестаем ходить, пока она не снимет нас на ночь. Мы замечаем, что взрослые очень много сидят».

«Ну что ж, — сказал сапожник, — будь по-вашему». Он навощил дратву и пришил заплатки на каждую маленькую подошву.

КОТОРЫЙ ЧАС?

Мэри и Анна Джейн играли в поле. Вдруг Мэри остановилась и сказала: «Интересно, который час? Мама велела нам вернуться домой в четыре часа».

Одуванчик вежливо отозвался: «Моя головка подскажет вам, который час, — сказал он. — Сдуйте ее и, пока дуете, считайте».

«Вы очень любезны, сэр», — сказала Анна Джейн. Мэри была так поражена, что не могла вымолвить ни слова.



Анна Джейн дунула один раз. «Час дня», — сказала она.

«Продолжай, — крикнул одуванчик. — Моя головка к твоим услугам».

Анна Джейн продолжала дуть и считать. «Два часа, три часа, четыре часа». Вся головка облетела.

«Спасибо, одуванчик», — сказала Анна Джейн, хотя не была уверена, слышит ли ее одуванчик без своей головки. — Нам пора домой».

И Анна Джейн с Мэри вернулись домой вовремя.

ЧУДЕСНОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ

Пришло время гусенице укрыться и приготовиться к новой жизни. Она выбрала низкую ветку и начала плести вокруг себя кокон. Она сделала его прочным и крепким, чтобы никто не мог прорвать его и потревожить ее. Он окутал ее, словно саван. Гусеница легла в него и стала ждать.

Прошли дни, и настал новый день. Гусеница выбралась из кокона, преобразившись самым великолепным образом; это был уже не ползающий червь, а чудесная бабочка с крыльями. Сначала она робко попробовала свои крылья. Вскоре она широко расправила их и взлетела в лучи солнца.

И взрослые, и маленькие дети дивились этому превращению и радовались ему.



КАК НЭН И ЛУНА ОТПРАВИЛИСЬ НА ПРОГУЛКУ

Однажды вечером, когда Нэн вышла на прогулку, белая луна в небе поплыла перед ней.

«Смотри-ка, луна тоже идет», — сказала Нэн и замерла от удивления. Белая луна тоже остановилась. Нэн пошла быстрее. Белая луна поплыла быстрее перед ней. На углу Нэн повернула к дому. Теперь белая луна оказалась позади, но она следовала за ней до самой двери. Перед тем как войти, Нэн взглянула на нее, а белая луна посмотрела на Нэн.

В ту ночь, перед тем как прыгнуть в постель, Нэн выглянула в окно. Там, в звездном небе, была луна, глядящая на нее.

«Ты все это время ждала меня, луна? — спросила Нэн. — Я не могу выйти до завтрашнего вечера. Тогда мы снова прогуляемся».

Так они и сделали.

ЧТО СДЕЛАЛ ХРИСТОФОР КОЛУМБ

Много лет назад в далекой Италии жил Христофор Колумб. Он совершил удивительный поступок. Вместе с несколькими спутниками и моряками он отправился на трех небольших кораблях через огромный широкий океан. Огромные волны швыряли корабли из стороны в сторону и захлестывали их носы. Моряки были так напуганы, что умоляли Колумба повернуть назад. Но он был слишком храбр для этого. Он продолжал путь, пока не достиг новой земли. Это была Америка, наша страна. Тогда он и все, кто был с ним, опустились на колени на берегу и возблагодарили Бога.

ЧТО ВИДЕЛА ЛУНА

«Вчера, — сказала мне Луна, — я заглянула в маленький дворик. Там сидела квохчущая курица с одиннадцатью цыплятами, а вокруг них бегала и прыгала хорошенькая маленькая девочка. Бедная курица не знала, что и думать. Она кричала и расправляла крылья над своим выводком. Шум вывел отца девочки из дома. Он отругал дочь и отправил ее в дом. Я поплыла дальше и больше не думала об этом».

«Но сегодня вечером, всего несколько минут назад, я снова заглянула в тот же двор. Курица с цыплятами уселись на насест. Все было тихо. Вышла маленькая девочка, подкралась к курятнику, отодвинула засов и проскользнула внутрь. Курица и цыплята тут же закричали и с шумом слетели с насестов. Я видела все это, потому что смотрела через щель в стене курятника. Я рассердилась на упрямого ребенка. И ее отец тоже. Он вышел и схватил ее за руку».

«— Что ты делаешь? — спросил он».

«Маленькая девочка плакала и всхлипывала: — Я хотела поцеловать курицу и попросить у нее прощения за то, что напугала ее вчера, но она не понимает».

«— Теперь я понимаю, — сказал ее отец. И он поцеловал ее в лоб, в губы и в глаза. — Ты моя милая маленькая дочка. Курица лучше всего поймет, если ты оставишь ее в покое».

— Ганс Христиан Андерсен

ЭЛЬФ, КОТОРЫЙ СЛИШКОМ ДОЛГО ЗАДЕРЖАЛСЯ

В прекрасной розе жил маленький эльф. С помощью сказочного микроскопа можно было увидеть, как его крылья тянутся от плеч до самых ног. Без него его было совсем не разглядеть.

Однажды, когда он вышел поиграть на солнце, ему было так весело, что он совсем забыл о том, что пора возвращаться домой. Он летал с цветка на цветок. Он танцевал на крыльях пролетающей бабочки. А лучше всего было то, что он измерял, сколько шагов нужно сделать, чтобы пересечь все дороги, образованные прожилками на листе герани.

Именно это так задержало его. Прежде чем он опомнился, солнце зашло, капли росы окропили лист, и ночь начала сгущаться. Бедный маленький эльф очень испугался. К тому же он начал дрожать от холода. И правда, он так онемел, что едва мог расправить крылья, чтобы долететь обратно до розового куста. Но ему это удалось.



Прекрасная роза как раз закрывала свои лепестки на ночь. Он нырнул под теплые листья.

ДЕРЗКИЙ СОРНЯК

От сорняка разило до небес. Но он смотрел на всех с наглой самоуверенностью.

«Поднимите головы, — кричал он фиалкам. — Выдвигайтесь вперед, где люди могут вас увидеть».

Но фиалки скромно опустили головки.

Мимо шла Люси в поисках цветов. «Фу! Какой отвратительный запах у этого сорняка!» — воскликнула она. Она вырвала его с корнем и бросила в кучу мусора. Зато она собрала большой букет фиалок в росе для дня рождения своей бабушки.

ОБРЕЗКИ И ОСТАТКИ

Жила-была одна девушка, красивая, но очень ленивая и расточительная. Когда при прядении льна попадался узелок, она тут же вытягивала целую горсть и выбрасывала ее. Ее служанка собирала выброшенные кусочки льна, очищала их, пряла и ткала из них тонкое полотно. Из него она сшила себе красивое платье.

Что ж, девушку должны были выдать замуж. Накануне свадьбы служанка танцевала в красивом платье, которое сама сшила. Невеста сказала жениху: «Как эта девчонка прыгает, нарядившись в мои обрезки!» Жених спросил невесту, что она имеет в виду. Тогда она рассказала ему, что служанка носит платье, сделанное из льна, который она выбросила. Услышав это, жених понял, насколько она ленива и расточительна.

«Другая девушка — вот кто мне нужен в жены», — сказал он. И женился на другой девушке в том самом платье, которое она сшила из обрезков.

— Народная сказка

ДОБРОТА АБРАХАМА ЛИНКОЛЬНА

Однажды, проезжая верхом на лошади, Авраам Линкольн увидел свинью, которая пыталась выбраться из глубокой ямы, наполненной грязью. Бедное животное визжало от ужаса, потому что грязь засасывала ее.

Сначала Линкольн проехал мимо, не останавливаясь. Но его доброе сердце не могло забыть о свинье. Он повернул назад, слез с лошади и вытащил свинью из грязи.

МУРАВЕЙ И КУЗНЕЧИК

Жила-была глупая маленькая кузнечик, которая все свое время проводила в играх. Все долгое лето и осень она только и делала, что пела с утра до ночи. Поэтому, когда пришла зима и снег покрыл землю, у нее в доме не осталось ни крошки еды.

Вскоре она так ослабела от голода, что стала умолять свою соседку, муравьиху, дать ей что-нибудь поесть. «Я умираю с голоду, — сказала она, — дай мне зернышко пшеницы».

«Почему ты не запасла зерна во время жатвы? — спросила муравьиха. — Его было вдоволь. Что ты делала?»

«Я пела, — ответила кузнечик. — У меня не было времени на работу».

«Вот еще! — воскликнула муравьиха. — Если ты пела все лето, то зимой придется танцевать на голодный желудок».

— Эзоп

ОСЕЛ И МУЛ

Осел и мул отправились со своим хозяином в дальний путь. Каждое животное несло груз.

Поднимаясь по крутой горной тропе, осел почувствовал, что его ноша тяжелее, чем он может вынести. Он умолял мула помочь ему. «Помоги мне, брат, — кричал он, — а то я упаду». Но мул притворился, что не слышит. Промучившись еще немного, бедный осел упал замертво.

Хозяин теперь переложил груз осла на мула, заставив его нести две ноши. А поверх обеих он взвалил осла.



«Так мне и надо, — сказал мул про себя. — Если бы я помог ослу, мне бы сейчас не пришлось нести его бремя».

— Эзоп

ПОЧЕМУ ГНЕЗДО СОРОКИ ПЛОХО СДЕЛАНО

Давным-давно, когда мир был совсем юным, сорока была единственной птицей, которая не умела строить гнездо. Она рассказала о своей беде другим птицам, и они все собрались, чтобы научить ее.

«Положи эту веточку сюда», — сказал дрозд. Он подлетел и сам сделал это за нее.

«О, — сказала сорока, — я это и раньше знала».

«Положи эту веточку сюда», — сказал певчий дрозд, укладывая ее для нее.

«О, — сказала сорока, — я это и раньше знала».

Крапивник и малиновка, щегол и зяблик, жаворонок и ласточка, и многие другие птицы продолжали показывать ей, как строить гнездо. С каждой добавленной веточкой она говорила: «О, я это и раньше знала».

Наконец, когда гнездо было готово лишь наполовину, у птиц лопнуло терпение из-за этой тщеславной пустоголовой птицы.

«Ну, госпожа Сорока, — закричали они, улетая, — раз ты все знаешь, можешь сама достроить гнездо».

Вот почему гнездо сороки так плохо сделано.

— Народная сказка



КАК ПОЯВИЛИСЬ БАБОЧКИ

Однажды цветы слетели со своих стеблей высоко в воздух. Они махали своими листьями, как крыльями. Поскольку они вели себя так хорошо, феи позволили им летать снова и снова, и им больше не нужно было сидеть неподвижно на своих стеблях и оставаться дома с утра до ночи. Так постепенно их листья превратились в крылья. Цветы превратились в бабочек: красных, желтых и белых.

— Из Ганса Христиана Андерсена

ОБЕЗЬЯНКА ТАНЦУЕТ

Шарманщик крикнул обезьянке, сидевшей у него на плече: «Танцуй для детей, Джекко, а я буду играть».

Джекко легко спрыгнул на тротуар, снял бархатную шапочку и низко поклонился. Затем он снова надел шапочку, плотно прижав ее к голове, и расправил лапками свою красную юбочку. «Начинай», — крикнул хозяин. И Джекко начал шагать, кружиться и скользить в такт музыке.

Дети захлопали в ладоши. Музыка становилась все быстрее и быстрее, и Джекко двигался все быстрее и быстрее. Наконец он завертелся волчком, пока не стал похож на красный топ. Музыка внезапно смолкла. Джекко замер на самых кончиках пальцев. После этого он снял шапочку и низко поклонился.



«Браво, Джекко», — кричали дети, и каждый бросал монетку в его шапочку, чтобы купить еды ему и его хозяину.

ИСТОРИЯ НА ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

Однажды все кролики собрались вместе у заднего забора, сидя на задних лапках. Кролик посередине рассказывал остальным историю. Она была про кролика.

«Итак, — продолжал он историю, — всякий раз, когда маленький кролик был голоден, ему нужно было только сказать:




‘Garden fairy, sweet,

Some lettuce I’d eat,’







И тут же перед ним вырастал целый кочан салата».

«О боже, — закричали все кролики хором, — как бы я хотел, чтобы это случилось со мной!». И рассказчик, и все остальные сделали сальто при одной только мысли об этом. После этого они снова сели, чтобы дослушать остальную часть истории.

Но их розовые глаза чуть не вылезли из орбит, а уши вытянулись прямо к небу. Там, перед каждым из них, лежал большой лист салата.

«Смотрите, история сбывается», — закричал рассказчик и попробовал салат. «Да, — сказал он, — это настоящий салат».

Остальные были в этом уверены. Они ели свой салат так быстро, как только могли.

А собака, которая охраняла двор, не делала сальто, поэтому она знала, в чем дело. Она видела, как Фред, прячась за забором, бросал листья салата.

«Ха-ха, — залаяла она, — глупые создания не знают, что сегодня Первое апреля. Конечно, — задумчиво сказала она, — они съели сочные листья салата. Это не глупо. А мы с Фредом ничего не ели».

«У этой истории был счастливый конец», — сказали кролики, убегая играть.

Как вы думаете, кого разыграли на Первое апреля?

ГЛУПЫЕ ЩЕНКИ

Самый большой щенок сказал однажды маленьким щенкам: «Давайте запрыгнем на стол и повеселимся. На нем полно хлебных крошек. Наша хозяйка ушла с визитами».

Маленькие собачки сказали: «Нет, нет, нет, мы не пойдем. Если наша хозяйка узнает об этом, она нас побьет».

«Она ничего не узнает, — сказал другой, — пойдемте, крошки свежие и сладкие».



«Нет, нет, мы должны оставить их в покое. Мы не должны идти», — снова сказали маленькие щенки.

Но большой щенок не давал им покоя, пока они наконец не пошли, не запрыгнули на стол и не съели хлебные крошки изо всех сил.

Пока они ели, на стол упала тень кого-то, проходящего мимо окна. Большой щенок понял, что это значит. Он спрыгнул и убежал. Но маленьких щенков поймали. Хозяйка схватила палку и выгнала их из комнаты.

На улице маленькие щенки сказали большому: «Видишь, видишь, видишь, видишь ли ты?»

Но подлый пес не дал им никакого ответа. «Разве, разве, разве вы не ожидали этого?» — сказал он.

Так что им пришлось смириться и принять это, и твердо решить быть умнее в следующий раз.

ЗОЛОТАЯ ИСТОРИЯ

Однажды в зеленой траве сиял лютик. «Ты маленькое золотое солнышко, которое превращает все в золото, — сказал ребенок, увидевший его, — может быть, ты можешь рассказать золотую историю».

И вы поверите? Лютик начал, не дожидаясь ни секунды: «Одна бабушка каждый день после обеда сидит на улице в своем кресле. Руки, лежащие у нее на коленях, морщинистые, лицо тоже, а волосы белые, как свежевыпавший снег. Вдруг две маленькие гладкие ручки крадутся сзади кресла и закрывают ей глаза. И бабушка тут же говорит: «Это моя милая внучка; я уверена в этом, потому что она никогда не забывает навестить меня», — и она тянется, чтобы коснуться золотой головки».

«Смотри-ка, история обо мне, — закричала маленькая девочка, — бабушка никогда не ошибается».

Но лютик продолжал, не делая вида, что слышит. «Затем ребенок обегает кресло и целует свою старую бабушку. В этом поцелуе есть золото, я уверен, — сказал лютик, — потому что он оставляет свой след на лице бабушки; он разглаживает морщины и заставляет ее глаза сиять от радости».

«Это моя золотая история, — сказал лютик, — каждый ребенок может пойти домой и разыграть ее».

И маленькая девочка была счастлива, что то, что она сделала, превратилось в золотую историю.

— Ганс Христиан Андерсен

КАК ЧАСЫ ИГРАЛИ В ШКОЛУ

Трое маленьких часов сидели в ряд на каминной полке. Служанка поставила их туда, чтобы помыть им лица, но они притворились, что пришли в школу. Высокие напольные часы из прихожей были учителем. Служанка вкатила их, чтобы подмести за ними, но они тоже притворились, что пришли в школу.



«Смотрите, — сказал Дедушка Часы своим ученикам, — чтобы вы показывали правильное время. Все в доме смотрят на вас, чтобы узнать, когда вставать, когда есть, когда работать, когда играть и когда спать. Есть ли здесь хоть одни маленькие часы, которые не умеют определять время? Все, что вам нужно делать, — это двигать стрелками по циферблату. Когда придет время бить час, убедитесь, что ваша большая стрелка на двенадцати, а маленькая — на нужном часе. Это очень просто».

«Неужели! — сказали самые маленькие часы. — А как быть, когда люди забывают нас завести?»

«Да, да, — закричали двое других маленьких часов, — как быть с этим?»

«Тихо, — строго крикнул Дедушка Часы, — это дерзкий тон для маленьких часов».

В этот момент служанка начала выкатывать Дедушку Часы обратно в прихожую.

«Уроки окончены», — сказал он.

На этом все и закончилось.

КАК МАМА ТЭББИ ИГРАЛА СО СВОИМИ КОТЯТАМИ

Однажды три маленьких черных котенка умоляли свою маму поиграть с ними. Мама Тэбби ничего не сказала, но хитро вильнула хвостом в сторону. Котята отпрянули и посмотрели на него. Мама Тэбби махнула им в другую сторону.



«Он живой», — подумали котята. Они выгнули спинки, и самый маленький котенок протянул лапку, чтобы заставить его двигаться снова. Хлоп! — хвост мамы Тэбби ударил его по носу. Маленький котенок убежал.

Но через минуту он вернулся, и веселье продолжалось до тех пор, пока мама Тэбби не ушла, как бы говоря: «Маленьким котятам пора спать».

ШУТКА

В прошлый Хэллоуин дерзкое красное яблоко сыграло шутку. Когда маленький Том нырнул за ним, оно так головокружительно качалось вперед-назад, что маленький Том потерял равновесие и свалился в кадку. Дерзкое красное яблоко смеялось так громко, как только может смеяться яблоко.

Но что это он услышал от старшего брата Тома? Старший брат вытащил Тома из воды быстрее, чем можно было сказать «Джек Робинсон», и Том был насквозь мокрым и ревел от испуга. Что услышало дерзкое красное яблоко? Это старший брат Тома сказал: «Вот, Том, тебе маленькое красное яблоко». И он протянул дерзкое красное яблоко Тому.

Дерзкое красное яблоко внезапно перестало смеяться, потому что оказалось между острыми зубами маленького Тома.

Так что Том в конце концов оказался победителем в этой шутке, не так ли?



СЕСТРЫ

«Ты грязная черная штука, — крикнул алмаз углю, — не подходи ко мне».

«Конечно, не подойду, — сказал уголь, — ты слишком прекрасна для таких, как я. Я могу потускнить твой блеск».

Услышав этот ответ, гордый алмаз устыдился себя. «Прижмись ко мне, — сказала она, — ты моя родная сестра. Я просто лучше отполирована».

ЛЕВ И ПАСТУХ

Однажды лев, бродя по лесу, наступил на колючку, и она застряла у него в лапе. Испытывая сильную боль, он приковылял к пастуху и умоляюще посмотрел на него. Пастух осторожно вытащил колючку. Лев ластился к нему и лизал ему руку, чтобы поблагодарить.

Вскоре после этого пастуха обвинили в проступке, которого он не совершал. Король сказал, что он должен умереть. «Бросьте его львам, пусть его разорвут на куски», — приказал король.

Королевские стражники схватили бедного пастуха и бросили его на арену, перед клеткой льва. Вышел лев. Это был тот самый лев, которому помог пастух. И вот чудо! Вместо того чтобы разорвать пастуха на куски, благородный зверь ластился к нему и лизал ему руку.

Король был поражен. Он приказал пастуху рассказать, что все это значит. Услышав ответ, он позволил пастуху вернуться к своим овцам, а льву — обратно в свободный лес.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ВОЗДУШНЫМ ШАРОМ

Однажды ночью великолепный воздушный шар, когда зажгли его свечу, оказался рядом с тусклым коричневым желудем.

«Какой же ты глупый болван, что остаешься здесь, где тебя не видно!» — крикнул он, когда кто-то отправил его в воздух.

Все выше и выше поднимался он над крышами домов. «Может быть, он долетит до звезд», — сказал желудь, глядя ему вслед.

В этот момент у воздушного шара закружилась голова от гордости. Он покачнулся, загорелся, и его недолгое великолепие закончилось.

Спустя годы, на том месте, где той ночью лежал желудь, вырос огромный дуб, устремленный к небу, и раскинул свои ветви широко над землей.

КОНЕЦ
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