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Уэстпорт, штат Коннектикут, — что он снимал комнату по адресу: ул. Бликер, 24, у миссис Мэллори, и что он служил клерком у Перкинса, Хопкинса и Уайта на Перл-стрит, недалеко от Ганновер-сквер. Я принес несколько прекрасных книг к нему на место работы и попросил его принять их. Он ласково улыбнулся, раскрыл книги, тепло поблагодарил меня и сказал, что будет рад получить их, но поскольку я для него чужой человек, он предпочел бы, чтобы я навестил его опекуна, Морриса Кетчума, банкира с Уолл-стрит, назвал ему свое имя и адрес, и если тот останется доволен моими рекомендациями и одобряет принятие им этого щедрого подарка, он будет счастлив взять книги. Я был очарован его скромностью и осмотрительностью, взял книги и отправился в банкирский дом мистера Кетчума, которому вкратце изложил суть дела, оставил свои рекомендации, ушел, а затем заглянул снова, после чего мистер Кетчум сказал, что навел справки о моей репутаций и что молодой Джесап готов принять мои книги, которые я вскоре передал ему в руки, и наше знакомство началось при самых благоприятных обстоятельствах. Я вскоре пригласил его пообедать со мной у миссис Триплер, где все постояльцы были покорены его прекрасной внешностью, приятными манерами и высокоразвитым умом; и я никогда не забуду, как горд я был, когда он сидел рядом со мной. После обеда я пригласил его к себе в комнату, где угостил пирожным и лимонадом и наполнил его карманы восхитительными апельсинами. Затем я сыграл для него на пианино «Марш Вашингтона», «Янки-дудл» и «Славься, Колумбия», и он отправился к месту своей работы. Он пошел со мной в Сад Нибло, бывший тогда в расцвете своей славы, и когда мы прогуливались рука об руку по извилистым дорожкам и вдыхали пьянящий аромат цветов, я был очарован его скромным обществом, восхищен и воодушевлен, и я шептал ему на укрáину слова, полные музыки, и нас обоих охватили чистейшие, возвышеннейшие и счастливейшие чувства. Спустя неделю после того радостного вечера у него началось кровотечение из легких, вызванное сильным волнением во время его усердных попыток угодить своим работодателям в бессонный сезон осенней торговли. Его отвезли в загородный дом матери, где он вскоре кротко предал свою душу Спасителю, ческие добродетели которого всегда старался подражать. Хотя я лишь недолго наслаждался радостью общения с ним, его преждевременная кончина оставила в моем сердце такую пустоту, что весь мир превратился в пустыню. Его мать вскоре переехала в Нью-Йорк и поселилась на Бонд-стрит, 39, где я бесплатно обучал ее детей английскому языку и классической литературе. Но невидимое зерно чахотки свело в могилу ее чистых, умных и прекрасных Кэролайн, Чарльза, Ричарда и Фредерика, а Моррис, Артур, Самуэль и Сара ждут той же неумолимой участи. И да утешит и благословит Бог их мать в ее одиночестве и слезах. Отец этого интересного и несчастного семейства был подкошен финансовым кризисом 1837 года, и его удрученная и безупречная душа улетела за убежищем к лону своего Бога. Моррис Кетчум был его давним деловым партнером и другом; он дал образование его детям, обеспечил их доходными должностями клерков, предоставил им возможность побывать почти во всех странах ради здоровья и общего развития, помог им основать торговые дома и поддерживал их в горе и в радости, как Пифий Дамона, а Вашингтон — свою страну. В этот период моей полной событий жизни я по вечерам, а иногда и при дневном свету, обучал чернокожих и ирландских слуг, а также выходцев из всех стран в их кухонных помещениях. Некоторые платили мне шиллинг за урок, а некоторые два, в зависимости от их жалованья и щедрости. Я обучал слуг преподобного доктора Уэйнрайта, преподобного доктора Орвилла Дьюи, Дэниела Лорда, Джеймса Т. Брэди, мистера Боуэна из Бруклина (из фирмы Bowen & McNamee из Нью-Йорка) и слуг других выдающихся граждан. Я добывал учеников, ходя от двери к двери в полуподвальных этажах и спрашивая слуг, не желают ли они научиться складывать слова, читать, писать и считать. Мое здоровье было отвратительным с тех пор, как я покинул Колумбийский колледж, и я часто ожидал упасть замертво на улице или внезапно испустить дух в присутствии моих учеников. Долгое время после смерти молодого Джесапа я пребывал в глубоком унынии, сделался совершенно беспомощным, был прикован к постели и чаще, чем мне хотелось бы, просил у отца денег на оплату пансиона и медицинского обслуживания. Я поправился, выполз на свежий воздух и отправился на поиски учеников в разгар снежной бури. Я начал с Бэттери и стучался в каждую дверь, пока не дошел до Гринвич-стрит, 70, где меня попросили войти и погреться дочь хозяйки дома, державшей пансион. После долгой беседы у веселого камелька меня наняли обучать дочь основам английской грамоты в обмен на завтрак и чай, а также предоставили крошечную темную комнатку для ночлега, в которой днем невозможно было находиться без свечи. Какими бы скромными ни были мои новые условия, настроение у меня было чрезвычайно приподнятым, и мое мертвенно-бледное тело дрожало от восторга при мысли о неожиданном воскрешении из глубин нищеты и отчаяния. Мистер Дитчетт (впоследствии весьма толковый капитан полиции Четвертого участка, храбрый пожарный и честный человек) только что женился на старшей дочери, сестра которой должна была стать моей ученицей. Ко мне отнеслись по-доброму, и я оставался там до первого мая, после чего перебрался на Дэй-стрит, а затем в Грээмовский дом на Барклай-стрит, 63, где я увидел тощего Хораса Грили, одного из основателей системы Грээма. Постояльцы были в основном похожи на скелеты, иные же хромали по дому, словно лягушки, ящерицы или кузнечики; среди хромающих был и Хорас Грили, у которого наблюдалось то, что грээмиты называли кипящим кризисом, или кризисом нарывов, ставшего результатом юношеских эксцессов, обливаний холодной водой и многолетнего обильного поедания отрубного хлеба, каши с патокой, тыквы, репы, свеклы, моркови, пастернака и лука. Хотя большую часть своей жизни я был жалким инвалидом, я вообразил, будто быстро верну себе здоровье, если стану есть хлеб из неочищенной пшеничной муки вместе с овощами и принимать частые ванны. Я завязал оживленный разговор с Грили, который полулежал на софе в болтливом настроении и поведал мне, что надеется изрядно поздороветь, как только исчезнет великое множество нарывов, покрывавших все его тело и которые он приписывал мокнущему лишаю, унаследованному от отца и недавно выгнанному на поверхность кожи строгим следованием системе Грээма и тремя холодными душами в день; он посоветовал мне немедленно начать принимать ванны и целый месяц питаться исключительно хлебом по системе Грээма, запивая теплой водой с молоком и сахаром. Я спросил Грили, уверен ли он, что на поверхность его белоснежной плоти в виде нарывов вышел именно вторичный или унаследованный мокнущий лишай, на что он ответил, что абсолютно в этом уверен, поскольку его отец страдал им с самого детства. Я спросил его, чесался ли когда-нибудь этот его вторичный или унаследованный мокнущий лишай, и он ответил, что да, порой чесался, но он твердо уверен, что это была не вторичная чесотка, поскольку первичной чесоткой он никогда не болел. Тогда я посмотрел ему прямо в глаза и спросил, абсолютно ли он уверен, что его нарывы не являются следствием чесотки, на что он поинтересовался, что я имею в виду под столь суровым допросом. Я ответил, что некогда сам переболел чесоткой, прочел об этом не одну книгу и знаю всё досконально, а его нарывы (у него было два на бледном носу) до боли напоминают вторичные чесоточные бугорки. Он бросил на меня испытующие взгляды и застыл в паралитическом молчании, прерывавшемся лишь тогда, когда он расчесывал свои нарывы; в этот момент звонок созвал нас к первому грээмовскому обеду, и Грили поскакал к столу на одной ноге, усевшись возле миссис Госс во главе праздничного грээмовского стола. Присутствовало около сорока скелетов, среди коих находились: сам Сильвестр Грээм (Хлебный) в ходе лекционного турне из своего загородного поместья в Нортгемптоне; Джон Маккракен из Нью-Хейвена; Ральф Уолдо Эмерсон; Эбби Келли; Фред Дуглас с супругой; Фрэнсис Копкатт, торговец красным деревом, который некогда ел сырой овес и проезжал по тридцать миль в день на тряском коне ради избавления от несварения желудка; Деремайя О. Ланфир, портной, а ныне первый диакон и миссионер Голландской пресвитерианской церкви на Фултон-стрит, у которого был камень в мочевом пузыре размером почти с тот, что был у генерала Уинфилда Скотта — крупнейший из всех, что когда-либо исторгал человеческий мочевой пузырь; миссис Фарнем, искусная дама, истинная филантропка и супруга благородного и знаменитого калифорнийского путешественника, соперничавшего с Фримонтом в качестве горного проводника; миссис Анна Стивенс, плодовитая и добродушная писательница; знаменитый доктор Шоу с супругой; миссис Стормс из Трои, долгие годы бывшая автором и зарубежным корреспондентом New York Sun, а ныне проживающая в Техасе; бедный Макдональд Кларк, поэт; Галюша Б. Смит; Мэтью Б. Брэди, дагеротипист, который женился на своей возлюбленной в Грээмовском доме, и поскольку комната была переполнена, я наблюдал за церемонией через замочную скважину; миссис Трэвис; Альберт Брисбен, лунный мечтатель; миссис Эндрюс, ревностная унитарианка (девяноста восьми лет от роду), и ее внук Альберт Л. Смит, нервный джентльмен, страдавший катаром, а ныне содержащий Грээмовский дом и водолечебницу на Уэст-Вашингтон-Плейс; доктор Джон Берделл, брат доктора Харви Берделла, убитого на Бонд-стрит, 31; Лерой Сандерленд, месмерист и лектор по патетике; Джон М. Кинг; Джордж Фосс; доктор Генри В. Браун; Э. Гулд Буффам и его брат Уильям Буффам, ныне консул в Триесте; миссис Хорас Грили; мистер Клуц; миссис Ван Влит; господа Тайлер, Беннетт (портной), Отис и Уорд; миссис Гоув; С. Эдвардс Лестер; мистер Данфорт, фальшивый реформатор; братья Фаулер, френологи; отец Миллер, самозванец, проповедовавший Тысячелетнее царство; мистер Сеймур, подмастерье-шляпник у Биби, который попал к шумным методистам, напугавшим его до опасного нервного расстройства; однажды ночью в постели беднягу Сеймура охватило странное ощущение холода и онемения, он ущипнул себя за руки и ноги, но боли не почувствовал, решив, что умер; тогда он встал, чиркнул спичкой, зажег свечу и посмотрелся в зеркало, чтобы узнать, мертв он или жив, а когда увидел, как вращаются его глаза и открываются и закрываются челюсти, лег обратно в постель и заснул. Такова была собравшаяся за столом компания, а на обед нам подали отрубной хлеб и крекеры, фасолевый суп, печеные яблоки с картофелем, а также вареную тыкву и морковь, но ни грамма мяса, жира или специй. Все жадно набросились на грээмовскую снедь, смыкая зубы с хрустом свиней, издавая при этом схожие хрюканье и визг. Я спокойно окинул взором эту пеструю и голодную толпу и заметил множество маленьких пронзительных серых глаз, впалых щек, острых подбородков и носов, причем голоса почти всех были хриплыми и устрашающе могильными. Обсуждались темы аболиционизма и грээмизма, и я вскоре понял, что крайне опасно произносить хоть слово против крайних взглядов впечатлительных грээмовских призраков с длинными волосами, казавшихся слившимися воедино с привидением на почве этих излюбленных тем. Так что я слушал и не произносил ни единого слога в противовес высказываемым безумным взглядам. После обеда я совершил прогулку, вернулся на закате и уселся за вечернюю трапезу, во время которой нам подали грээмовский хлебный кофе, молочную кашу, яблочное пюре, грээмовскую кашу и вареный рис, скупо сдобренные патокой и жидким имбирем. Я вволю поел и выпил этой легкой пищей и встал из-за стола в превосходном расположении духа, хотя меня часто отрыгивало. Вскоре живот у меня начал раздуваться, я встревожился и спросил мистера Госса, хозяина Грээмовского дома, что это значит. Он сохранял полную невозмутимость и заявил, что постояльцы часто страдают подобным образом, когда резко переходят от жирного мяса к чистой пище грээмитов, состоящей главным образом из растительных компонентов и отличающейся некоторой газовыделяющей и ветрогонной склонностью. Затем Госс оставил меня. Я трижды в порыве раздражения прошелся взад-вперед по гостиной, начал ощущать спазмы и желчность, спустился на кухню и попросил Госса немедленно послать за врачом, на что тот ответил отказом, посчитав, что я просто хандрю и это скоро пройдет, и посоветовал мне отправиться в постель. Он принес мне грээмовскую свечу, и мы поднялись наверх, не останавливаясь до тех пор, пока не достигли крыши, где он уложил меня в крошечную комнатку с двумя раскладными койками, на которых лежали соломенный матрас, соломенный валик и скудная постель. Он пожелал мне спокойной ночи и закрыл дверь, а я залез в постель и попытался уснуть. Я извивался как угорь около двух часов, больше не мог терпеть боль, встал, разбудил соседа по комнате и попросил проводить меня до спальни мистера Госса. Тот исполнил просьбу, и я постучал в его дверь, после чего он вышел в ночном колпаке и белых одеждах. Я сказал ему, что мучусь от спазмов, что в моем желудке скопилось ужасное количество неистовых газов, что мне кажется, будто к утру мой живот лопнет, и что мне смертельно плохо, и потребовал объяснить, что же ради всего святого я съел за его столом, отчего у меня начались столь жестокие колики, метеоризм, диарея и тошнотворные, странные ощущения. Он ответил, что я нервничаю и еще не привык к грээмовской пище, но скоро привыкну, и убедил меня вернуться в постель и попытаться уснуть. Он произнес эти слова с добротой, и они успокоили меня, я пожал ему руку и снова поплелся наверх спать. Но примерно через десять минут у меня начался сильнейший спазм с удушливыми ощущениями, я выпрыгнул из своего гнезда, как человек на смертном одре, и бессознательно рухнул на койку соседа по комнате, который мгновенно пробудился от глубокого сна, сорвался с постели подобно тигру и со злостью швырнул меня на пол, заорав благим матом «убийство!» и принявшись избивать меня самым жестоким образом, нанося дикие беспорядочные удары по моей голове и животу. Госс и постояльцы-призраки ворвались в комнату, вскоре прихрамывая прибежал Грили, и все они принялись напрасно искать ножи, револьверы и человеческую кровь. Вскоре они поняли причину криков о помощи, подняли меня с пола и уложили в постель с разбитым носом и подбитым глазом, которыми меня наградил сосед по комнате, принесший извинения за свои удары на том основании, что он всегда спит крепким сном и пробудился лишь наполовину, когда лупил меня. Я принял его извинения, а Госс, Грили и полдюжины исхудалых грээмитов снова удалились по своим спальням, тогда как мой сосед присел у моей койки и постарался меня утешить. Но колики вернулись, у меня начались слабость и головокружение, и меня сильно вырвало. Я быстро наполнил тазы, кувшины, плевательницы, шляпы и сапоги, затопил все, что было в комнате, а мой сосед принес кувшин и таз из соседней комнаты, которые я тоже мгновенно залил; меня рвало до тех пор, пока не показалось, будто все мои внутренности рвутся наружу через горло, отчего я чуть не задохнулся. Наконец из меня выскочил огромный кусок, оказавшийся сердцевиной печеного яблока в сочетании с корочкой грээмовского хлеба, превратившимися в нечто вроде окаменелости, после чего я снова начал дышать и медленно пошел на поправку к рассвету,




When I embraced a sweet repose,

And snored like thunder through my nose.









(To be continued to my last scream.)













Stephen H. Branch’s Alligator.











NEW YORK, SATURDAY, JUNE 26, 1858.







«АЛЛИГАТОР» СТИВЕНА Х. БРАНЧА можно приобрести в любое время (дня и ночи), оптом и в розницу, по адресу: Нассо-стрит, 128, недалеко от Бикман-стрит и напротив газетного киоска Росса и Таузи в Нью-Йорке.
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Инспектор Блант и Поль Жюльен — Мое последнее интервью с мадам Сонтаг.



Когда я давал Орисону Бланту уроки английской словесности в его элегантном особняке на Мюррей-стрит, я одновременно занимался с Полем Жюльеном, юным Паганини, а также с Рокко и с мадам Сонтаг — обучал ее ораторскому искусству в преддверии ее выступлений в английской опере в Саду Нибло по возвращении из Мексики. По окончании долгого и увлекательного урока Сонтаг открыла мне свое великое сердце и поведала о своей жизни с самых ранних воспоминаний. Ее рассказ был исполнен красноречия и волнения, и когда она сидела передо мной у решетки гостиной окна, то плача, то улыбаясь, а луна катилась по воздуху серебряным шаром, она казалась слишком чистой и прекрасной для этого мира. Ее слезы были самой душой скорби, и никто не мог противиться их непреодолимому влиянию, ее улыбки чаровали безотказно, голос в беседе полнился пленительной мелодией, ямочки на щеках служили эмблемами чистоты и милосердия, а все ее выражение лица было божественным. И по мере того как ее кровь согревалась, грудь вздымалась и опускалась, а голос дрожал и взмывал от едва слышного шепота до высочайшего интонирования, ее великолепные глаза отражали в ее душе роскошные храмы, наполненные безгрешными ангелами, которые пели сладкую музыку миллионам ее собратьев. И прекрасная Сонтаг рассказала мне, когда мы сидели вместе во время нашей последней беседы странников-людей, что ее детство, отрочество и ранние годы зрелости были полностью отданы служению музыке на радость миру, а не ей самой, что превратило ее юные годы в абсолютную жертву и лишило ее тех забав, которыми наслаждаются все представительницы ее пола на заре жизни; что с того часа, как ее прозвали «Маленькой дочерью Дуная», для нее не стало никакого счастья; что ее с юных лет осаждали воздыхатели практически из всех стран Европы; что короли и королевы осыпали ее своими избранными сокровищами; что принцы умоляли о ее благосклонности в слезных мольбах; что вся Франция поверглась к ее стопам; что посреди лести и восхвалений со стороны всех классов и королевств она в бездумный час позволила увлечь себя в вечные объятия существа, которое оказалось ревнивым и свирепым тираном и бессердечным игроком; что еще до того, как миновали те краткие часы блаженства, которые должны следовать за клятвой у алтаря, он стал омерзителен в ее глазах, и впереди ей виделась лишь жизнь, полная мучений; что после долгих лет истязаний в его демонических лапах и после того, как он промотал ее великолепное состояние в четыре миллиона долларов, он вытащил ее из священных пределов частной жизни и из приятного общества ее детей на публичную арену, дабы она трудилась ради его пропитания; что он принуждал ее менять континенты и оставлять нежных чад как раз тогда, когда они более всего нуждались в материнской защите; что он то и дело угрожал ей кинжалом перед лицом, когда она отказывалась наполнять его кошелек для попоек и азартных игр; что она жила в страхе перед его кинжалом на протяжении всего своего долгого заточения в его отвратительных лапах; что из-за его клеветы и преследований Альбони в прошлые годы она решила последовать за ней в Америку, чтобы досаждать ей и, если удастся, погубить ее ради него, выступая на концертах наперекор ей в главных городах; что в самый тот день, когда она публично объявила о своем намерении посетить Америку, Альбони отправилась в собор, преклонила колени у алтаря и поклялась преследовать ее во всех широтах и перебегать ей дорогу, чтобы отомстить графу Росси, пытавшемуся погубить бутоны и цветы ее юности и нищеты; что она сдержала клятву и следовала за ней по городам и весям, переманивая ее хористов щедрыми жалованьями и пожертвованиями, и пела в дни ее концертов и оперных представлений, изрядно сокращая ее сборы; что Росси забирал все ее заработки по мере их поступления и клал их на неизвестные ей банковские счета; что ее дети зачастую тщетно писали ей с просьбой прислать средства на покрытие домашних расходов; что Росси, Маретцек и Уллман получали всю выгоду от ее тяжких трудов; что ее прекрасные дочери находились на попечении чужих людей в Европе и были подвержены всем жизненным сетям; что их образование из-за ее отсутствия плачевно запустили; что она была рабыней Росси, Маретцека и Уллмана, каждого из которых глубоко презирала, и что она всерьез подумывала о самоубийстве. И вот так это небесное создание изливало свою тоскливую музыку мне в душу и омывало мое зрение священными водами природы. И посреди наших общих слез, улыбок, бодрых интонаций и прощальных взглядов она садится в мрачный вагон, колокол возвещает сигнал к отбытию, и она скрывается в глубокой перспективе, пока окончательно не исчезает из моего скорбного взора. Она дает концерты на берегах северных озер, посещает Цинциннати, ссорится и расстается с Уллманом, отправляется в Новый Орлеан, выступает в опере и въезжает в Мексику под мстительные проклятия Уллмана, который, как поведал мне Рокко, вырыл ей преждевременную могилу, раздразнив страшную ревность Росси: Уллман написал Росси из Нью-Йорка, будто тот найдет в ее чемодане письма от Поццолини, молодого и чарующего тенора; что Росси и вправду обнаружил в ее чемодане письма от Поццолини (исполненные страстной любви), которые, по словам Рокко, несомненно подкинул туда Уллман перед ее отъездом в Мексику, чтобы отомстить Сонтаг за ее отказ в Цинциннати давать новые концерты под его началом; что Росси изрыгал слова огня и угрожал ей немедленной расправой; что она и Поццолини захворали сильными болями по возвращении с мексиканских празднеств; что во время ее болезни Рокко ежедневно заходил навестить ее, но его не пускали к ней; что Росси целыми днями и ночами прохаживался по балкону наподобие часового и никому не позволял ее видеть; что он разрешил Рокко войти в ее покои лишь за час до смерти, когда та находилась в состоянии сильнейшего бреда. И Рокко поведал мне, что Сонтаг и Поццолини, вне всякого сомнения, были отравлены графом Росси при подстрекательстве Уллмана. Росси хитроумно списал их внезапную кончину на холеру, но со скоростью молнии разнесся слух, что убийцей является Росси, и он бежал, спасая свою жизнь, в Нью-Йорк вместе со всеми ее драгоценностями, а оттуда отбыл в Европу. И Рокко горько сокрушался, видя, как ее предали могиле на чужбине, вдали от родины, без единого плачущего родственника; и когда он наблюдал, как ее тело эксгумируют, тащат сквозь грязь и камни, сваливают словно багаж в грязных предместьях Веракруса и оставляют на недели под палящим солнцем и дождями этих иссушающих широт, — когда он вглядывался в останки существа, бывшего предметом гордости, славы и обожания всех цивилизованных наций, а также его собственным дорогим другом, бедный Рокко повергся ниц перед ее гробом и часами рыдал в одиночестве и абсолютном запустении. И ныне, дорогая Сонтаг, я вижу твой чистый и светлый дух в его счастливой обители за прекрасными звездами. И пока я вывожу эти скорбные слова, твое милое лицо улыбается мне со стены моей гостиной точно так же, как в ту пору, когда ты предстала в образе бессмертной «Сомнамбулы». Это тот портрет, который ты подарила мне при нашей последней встрече, и он изображает Амину в сцене радостной свадьбы с Эльвино среди ее родных горцев-крестьян. О! Сонтаг! Я часто думаю о тебе, и высшим утешением для меня служит созерцание твоей чарующей улыбки, смеющихся глаз, прекрасных ямочек на щеках, ровных зубов и классического чела, какими они запечатлены на твоем портрете, который я буду беречь до тех пор, пока влачу дни на унылых земных путях. И я расстанусь со славой, состоянием и самой жизнью, прежде чем отречусь от драгоценного изображения моей обожаемой Сонтаг. И последней моей молитвой к Богу будет та, чтобы я смог соединиться с моими родителями, родными и Сонтаг в обителях вечного блаженства.
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Журналистская карьера Джеймса Гордона Беннетта.





BENNETT’S OFFICE IN 1835.

Enter John Kelly.





Беннетт. — Что ж, парень, я одолжил для тебя пару старых туфель у своего соседа по постели с Кросс-стрит. Они, пожалуй, маловатость... то есть великоваты, но тебе придется поносить их до субботы, когда я раздобуду тебе новую пару, если у меня будут свободные деньги. Садись, Джонни, примеряй туфли.

Джон (надевает их). — Они же ужасно велики, правда?

Беннетт. — Ну да, но если ты набьешь их кусочками газет, то сможешь уменьшить размер.

Джон (нашпиговывает пятки, носки и бока обрывками вчерашнего номера Herald). — Вот так, сэр, думаю, теперь я смогу их носить, и я искренне благодарен вам за то, что вы одолжили их для меня.

Беннетт. — Пустяки, Джон, ведь ты сделал для меня куда больше вчера, когда забрал мои газеты у мистера Андерсона.

Джон (быстро шагая по конторе, выскальзывает из одного из старых башмаков, но успевает сунуть ногу обратно до того, как зоркий глаз Беннетта заметил потерю). — Это было величайшим удовольствием, сэр, и я надеюсь, что сегодня вам улыбнется та же удача.

Беннетт. — Вчера я продал очень мало газет, у меня почти нет денег, а мои часы находятся у Андерсона, и я боюсь, что он не отдаст мне свежий тираж, пока я их не выкуплю и не расплачусь за сегодняшние номера Herald.

Джон. — Я сделаю всё от меня зависящее, чтобы добыть их для вас.

Беннетт. — Я знаю, мой дорогой маленький друг. Но идем — отправимся попытать счастья с газетами. (Они прибывают к Андерсону и Уорду на Энн-стрит. Андерсон отсутствует, а Уорд полупьян и спит на прилавке; Беннетт будит его.)

Уорд. — Какого черта вы тут делаете? (Протирая глаза и зевая.) Чего вам нужно (ик) ни свет ни заря, бродяги? Ик, хек, хок.

Беннетт. — Мне нужны мои газеты.

Уорд. — Не получишь (ик) ты их без денег (хок).

Беннетт. — Пожалуйста, отдайте их мне.

Уорд. — А где твои (ик) часы?

Беннетт. — Я оставил их мистеру Андерсону вчера.

Уорд. — Ты что, (ик-апчхи-апчхи — Гораций, черт побери, как же я чихаю) вообще не продаешь нынче Herald? А-пчхи-апчхи-апчхи — Гораций! О, Иерусалим! Я когда-нибудь перестану чихать?

Беннетт. — Вчера была буря, и я продал немного, но сегодня утро прекрасное, и я думаю, что продам огромное количество.

Уорд. — Ладно, не буду (ик, ик, ик) зверствовать, старина. На, бери свои газеты и постарайся изо всех сил (ик) продать (ик) их сегодня, а завтра (ик-апчхи) принесешь кучу денег.

Беннетт. — Обязательно, мистер Уорд, и я всегда буду помнить о вашей сегодняшний щедрости с благодарностью. Доброго дня, сэр.

Уорд. — Прощай, старина. И прикрой за собой дверь. Я (ик) всю ночь куролесил (хек) и не хочу, чтобы кто-то еще заходил и беспокоил (ик) меня, пока я не досмотрю свой сон.

Беннетт. — Я запру дверь снаружи и положу ключ на окно.

Уорд. — Так и сделай, старина, так и сделай. (И он засыпает, а Беннетт с Джоном держат путь на Уолл-стрит.)

Беннетт. — Ну вот, Джон, это наш последний шанс. Если я не сумею продать газеты сегодня, я пропал навсегда.

Джон. — Не лучше ли мне заходить в магазины и попытаться продавать газеты там?

Беннетт (целует его на Нассо-стрит). — Мальчик мой, если ты это сделаешь, я возлюблю тебя сразу после Бога. Моей главной бедой было найти честных мальчишек, которые стали бы продавать мою газету и возвращать мне выручку, вместо того чтобы ходить в театр и объедаться арахисом на мои деньги. Ну же, возьми часть газет, и я возьму часть, ты бери одну сторону улицы, а я другую, и давай потрудимся не покладая рук (до самого захода солнца), чтобы сбыть эти листки; если мы потерпим неудачу, моя участь будет предрешена на века, а может, и на вечность!

Джон. — Что! Вы что же, покончите жизнь самоубийством?

Беннетт. — Богу одному известно, что я сделаю.

Джон. — Что ж, времени терять нельзя. Давайте мне газет, я пойду в первый магазин на этой стороне, а вы берите противоположную сторону улицы. (Они расстаются: Джон заходит в каждый магазин на своей стороне, а Беннетт — в каждый на другой, пока они не доходят до Уолл-стрит; там они направляются в контору Беннетта в старой крысиной норке по адресу: Уолл-стрит, 20, где считают свои медяки и обнаруживают, что продали довольно много номеров Herald. Затем они пьют воду и закутывают... то есть закусывают имбирными пряниками на завтрак, спускаются по Брод-стрит и заходят в каждый магазин по обе стороны улицы, добиваясь огромного успеха. После этого Джон берет Саут-стрит, а Беннетт Фронт-стрит от Бэттери до Фултон-стрит, затем они проходят Уотер-стрит и Перл-стрит, после чего прочесывают обе стороны Уолл-стрит, распродают все свои номера Herald, заходят в ресторан перекусить и расстаются во второй половине дня в приподнятом настроении. Затем Джон привлек нескольких мальчишек из Четырнадцатого округа продавать Herald, и через десять дней у Беннетта образовалось около 40 долларов излишков, после чего он начинает задирать аристократические носы и командовать Джонни Келли.)



(To be continued.)
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Для «Аллигатора».






Wide-mouth shocking Alligator!

I wish you were a Boa Constrictor!

And crush within your awful fold,

The villains with our pilfered gold,

Who, with sanctimonious face,

Steal with such a pious grace:

They dance and dress and call it good,

Because it gives the hungry food.

But hold your mirror to their face,

And show them their sad black disgrace:

One robs the City’s golden coffers,

And then a mighty Fabric offers,

And tries to court a worldly fame,

Out of such an impious shame.

The temple thus to science rears,

That he may surely soothe his fears,

Lest his ignorance should be known,

And lack of knowledge shown,

And so the starving, suffering poor,

He drives them fainting from his door;

And tells them: (Oh! how very strange!)

The Mansion’s taken all his change!

And in his high, majestic wrath,

He kicks a female down to earth!

The mansion he will never give,

While one heir of his shall live.

See how this modern Simon Magus,

Blinds our eyes, and then deceives us.

Soon we shall see how very funny,

He’ll make his “Union” yield him money:

He finds it is so very pretty,

To have a Mayor made of putty,

That he can mould him at his will,

To make his son an office fill.

But lest Columbia prove too new,

He lays a wire the ocean through,

That he all Europe may invite,

To bask in his resplendent sight.

Oh! most happy England Queen,

When she can say: “I’ve Peter seen!”

Now see him cringe, and jump for fame,

To reach the scroll, to write his name:

But as he lives alone for fame,

My verse will sure preserve his name.







Peter Piper Pict.



Нью-Йорк, 15 июня 1858 г.



Стивену Х. Бранчу:

Сударь: — Позвольте мне высказать несколько кратких замечаний по ходу дела, задать пару вопросов и почтительно предложить кое-какие соображения касательно вашего еженедельного издания «Аллигатор». Прошу любые досадные огрехи в этом послании списать на несовершенство моей манеры выражать мысли, ибо душой и сердцем я целиком и полностью с вами, и за редкими исключениями готов подписаться под каждым словом в вашем благородном стремлении вытащить на свет божий тайные злодеяния множества мерзких тиранов, поднявшихся из самой грязи нищеты и криминального падения, которые ныне столь необъяснимым образом осуществляют деспотичную власть под личиной честного труда в любой сфере общества, причиняя несправедливый вред и угнетая бедного, скромного, но честного человека.

Я счастлив видеть, как «Аллигатор» прокладывает себе путь к литературным столам почти каждого респектабельного газетного киоска в нашем и соседних городах, вонзая свои смертоносные клыки прямо в сердцевину каждого влиятельного вора и негодяя, и что деловые круги теперь пользуются возможностью поддержать его в качестве рекламной площадки; искренне желаю вам всяческих успехов.

Всюду, где представляется возможность, я стараюсь исподволь расчистить почву, чтобы представить достоинства «Аллигатора», и, само собой, мне приходится сталкиваться с самыми разными мнениями насчет плотоядных наклонностей этого удивительного зверя и тех избранных объектов, на которые он набрасывается ради ежедневного пропитания. Суждения и мысли на этот счет столь же разнообразны, сколь цвета радуги. Любой человек, чьи прошлые неблаговидные поступки тревожат его совесть, страшится этого зверя, как обнаженного меча, опасаясь, как бы его жестокие клыки не выставили на всеобщее обозрение то, что, как он втайне надеялся, останки неведомыми смертным.

Если ползающие пресмыкающиеся, которых вы выбираете для насыщения алчного аппетита этого земноводного существа (с его вечно разинутой широченной пастью), действительно столь отвратительны и мерзки, как вы столь живописуете их в ярких красках, я бы не переставал хлестать их больные и изъязвленные туши кнутами из ядовитых скорпионов, пока не очистил бы и не оздоровил их оскверненную сущность целебными противоядиями. Мне кажется, что ваше прожорливое многоголовое чудовище никогда не насытится обычной падалью: оно ищет для пропитания чего-то более питательного. Похоже, оно подобно тощим коровам фараона — чем больше оно пожирает, тем тоньше становится, а его ненасытность только растет; любопытно же то, что вокруг него всегда в изобилии находится изысканная добыча, которую оно выбирает без разбора, и несметные запасы припасены в его кладовых на века вперед.

Ничто не вызывает у меня большего восхищения, чем свободное использование сильного и выразительного языка для выражения нашего одобрения или неодобрения человеческих поступков, как публичных, так и частных; судя по общему духу вашего стиля, тем уникальным преимуществам, которыми вы обладаете как ученый человек, и той безграничной информации, что вы накопили как человек с опытом в отношении общественных деятелей и мер, я уверен, что вы способны превратить каждый зуб «Аллигатора» в ядовитую стрелу, которая принесет смерть и разрушение в любую точку воздушного пространства, куда бы ни простерся ее полет, причем вы сможете поражать свою цель точнее и наверняка, если избежите использования таких терминов и оборотов, которые широким кругом читателей могут быть сочтены чересчур грубыми или вульгарными; хотя сам я считаю ваш стиль чисто иероглифическим, а вашу сатирическую манеру проистекающей лишь из гордого, мужественного, прямого, смелого и независимого духа, лишенного злобы и призванного донести ваши мысли, дабы выразить глубокое чувство отвращения и омерзения к любому беспринципному негодяю, против которого могут быть обращены ваши огненные стрелы негодования, разрывающие самое сердце наподобие обоюдоострого меча.

Тело «Аллигатора» слишком мало — мягко говоря. Его полезность значительно возросла бы, будь оно более просторным. Увеличьте число страниц, расширьте столбцы, выделите место для корреспондентов и, если потребуется, растяните его желудок так, чтобы дать возможность другим открыть свои кладовые и внести свою лепту подобной целебной пищи для голодного каннибала, дабы лучше содействовать процессу пищеварения.

Yours Respectfuly,

Anti-tyrant.





Реклама — 25 центов за строку.



Кредит — от двух до четырех секунд или пока рекламодатель может задержать дыхание! Письма и объявления оставлять по адресу: Нассо-стрит, 128, третий этаж, задняя комната.



ПАТЕНТОВАННЫЕ ОГНЕУПОРНЫЕ И ВЗЛОМОСТОЙКИЕ СЕЙФЫ ЧЕМПИОНА ХЕРРИНГА с пороховыми замками системы Холла обеспечивают наивысшую степень безопасности среди всех сейфов в мире. Также имеются буфетные и гостиные сейфы элегантной работы и отделки для серебра и т. д. С. К. ХЕРРИНГ И КО,

251 Broadway.



ДЖЕЙМС МЕЛЕНИ (преемник Самуэля Хоппера), бакалейщик, оптовый и розничный торговец чистым деревенским молоком. Чай, кофе, сахар и специи. Мука, масло, сало, сыр, яйца и т. д. Восьмая авеню, 158, возле 18-й улицы, Нью-Йорк. Обеспечение семей продуктами при условии оставления адреса в магазине.



УНИВЕРМАГИ ОБУВИ. ЭДВИН А. БРУКС, импортер и производитель сапог, туфель и гетр, оптом и в розницу, Бродвей, 575, и Фултон-стрит, 150, Нью-Йорк.



ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ МАСЛО ДОКТОРА СМИТА УТОЛЯЕТ БОЛЬ ЗА СЧИТАННЫЕ СЕКУНДЫ. Электрическое масло доктора Смита приносит практически мгновенное облегчение при любых нервных заболеваниях. Острые ревматические боли требуют всего нескольких применений. С доктором Смитом можно проконсультироваться в Смитсоновском доме и по адресу: Гудзон-стрит, 91. Попробуйте его.



СКЛАД КАНЦТОВАРОВ И ФАБРИКА КОНВЕРТОВ МАКСПЕДОНА И БЕЙКЕРА, Бикман-стрит, 29, 31 и 33, Нью-Йорк.

Конверты всех моделей, стилей и качества всегда имеются в наличии и изготавливаются на заказ для торговых предприятий и частных лиц с помощью паровых машин. Запатентовано 8 апреля 1856 г.



ЭКИПАЖИ ОТЕЛЯ КОЗЗЕНСА — КОНЮШНИ: Канал-стрит, 34 и 36, Нью-Йорк.

Я буду изо всех сил стараться угодить всем тем благородным гражданам, которые окажут мне честь своей поддержкой.

EDWARD VAN RANST.



Д. В. МАСОН, ПРОИЗВОДИТЕЛЬ, оптовый и розничный продавец всех видов стульев, умывальников, диванов и т. д. Перл-стрит, 377 и 379, Нью-Йорк.

Стулья с тростниковыми и деревянными сиденьями в ящиках для отправки морем.



БЕНДЖАМИН ДЖОНС, КОМИССИОННЫЙ АГЕНТ ПО НЕДВИЖИМОСТИ. Дома, магазины и участки на продажу во всех частях города. Контора на пересечении Бродвея, Седьмой авеню и Сорок шестой улицы.



FULLMER AND WOOD CARRIAGE Manufacturers,
239 West 19th Street, New York.

Подковывание лошадей производится оперативно, научным методом и по умеренным ценам.



ГАЗЕТНЫЙ КИОСК У. Э. КНАППА, Бликер-ст., 279, возле Барроу-стрит. Подписка на ежедневные, еженедельные и ежемесячные издания, доставляемые сразу по выходе из печати.



ПЕРЕПЛЕТНАЯ МАСТЕРСКАЯ ДЕШЕВЫХ ЖУРНАЛОВ И БРОШЮР, Анн-стрит, 50, Нью-Йорк. Ф. С. Питтман, преемник Г. Х. Рэндалла. Мистер Гувернер Карр и Н. С. Патнам приобрели долю в предприятии.



AUG. BRENTANO, SMITHSONIAN NEWS DEPOT,
Books and Stationery, 608 BROADWAY, corner of
Houston street.

Заказы на подписку на американские или зарубежные газеты и книги из города или провинции выполняются незамедлительно.

Иностранные газеты поступают с каждым пароходом. Магазин открыт с 6 часов утра до 11 часов вечера всю неделю.



P. C. GODFREY, STATIONER, BOOKSELLER, AND
General News dealer, 831 Broadway, New York,
near 13th street.




At Godfrey’s—Novels, Books, &c., all the new ones cheap.

At Godfrey’s—Magazines, Fancy Articles, &c., cheap.

At Godfrey’s—Stationery of all kinds cheap.

At Godfrey’s—All the Daily and Weekly Papers.

At Godfrey’s—Visiting Cards Printed at 75 cents per pack.

At Godfrey’s—Ladies Fashion Books of latest date.









К. ТАЙСОН, УГОЛ ДЕВЯТОЙ УЛИЦЫ И ШЕСТОЙ АВЕНЮ. Имеет в продаже все свежие публикации дня, включая все ежедневные и еженедельные газеты.



ЧИТАЙТЕ СЕГОДНЯШНИЙ ВЫПУСК «КРАСНОГО ФЛАГА ДЖОБСОНА» с интересными новостями. Издается по адресу: Нассо-стрит, 102.



ДЖОН Б. ВЕББ, СУДОСТРОИТЕЛЬ, УОТЕР-СТРИТ, 718. Мои лодки обладают непревзойденными моделями и материалами среди всех судостроителей мира. Загляните ко мне, и если я вам не угожу, то сочту ниже своего достоинства брать плату за то, что не удовлетворяет вас полностью.

JOHN B. WEBB.



САМУЭЛЬ СНЕДЕН, СУДОСТРОИТЕЛЬ И СТРОИТЕЛЬ ПАРОХОДОВ. — Моя контора находится по адресу: Корлерс-стрит, 31, в Нью-Йорке; а верфи и резиденция — в Гринпойнте. Я строю корабли и пароходы для каждого уголка земного шара на протяжении долгих лет и продолжаю делать это на разумных условиях.

SAMUEL SNEDEN.



АЛАНСОН Т. БРИГГС — ТОРГОВЕЦ БОЧКАМИ ДЛЯ МУКИ, бочками для патоки, воды и всеми прочими видами бондарных изделий. Также в наличии постоянный большой запас новых бочек и полубочек для муки. Мои склады находятся по адресам: Рутгерс-Слип, 62, 63, 64, 69, 73, 75, 77 и 79; Черри-стрит, 235, 237 и 239; а также на Саут-стрит и Уотер-стрит между Пайк-стрит и Рутгерс-Слип, простираясь от улицы до улицы. Мои верфи в Вильямсбурге располагаются у причала Фурмана и Ко. Мои верфи в Нью-Йорке находятся на углу Уотер-стрит и Гувернер-стрит; на Вашингтон-стрит возле Канал-стрит; и на Лерой-Плейс. Моя главная контора расположена на Рутгерс-Слип, 64.

ALANSON T. BRIGGS.



ФУЛТОНСКИЕ ЧУГУНОЛИТЕЙНЫЕ ЗАВОДЫ. — ДЖЕЙМС МЕРФИ И КО, производители морских и сухопутных двигателей, котлов и т. д. Чугунное и латунное литье. Окончание Черри-стрит, Ист-Ривер.



БРАДДИК И ХОГАН, ПАРУСНЫЕ МАСТЕРА, Саут-стрит, 272, Нью-Йорк.

Тенты, палатки и мешки изготавливаются на заказ.

JESSE A. BRADDICK,

RICHARD HOGAN.



УИЛЬЯМ М. СОМЕРВИЛЛЬ, ОПТОВЫЙ И РОЗНИЧНЫЙ ФАРМАЦЕВТ И АПТЕКАРЬ, Бликер-стрит, 205, угол Минетта, напротив Коттедж-Плейс, Нью-Йорк. Все популярные патентные лекарства, свежие шведские пиявки, постановка банок и т. д. Врачебные рецепты готовятся точно.

WM. M. SOMERVILLE.



А. В. И Т. ХЬЮМ, КУПЦЫ-ПОРТНЫЕ. Шестая авеню, 82, Нью-Йорк. Мы держим большой и элегантный ассортимент любых предметов одежды, необходимых джентльмену. Шьем пальто, жилеты и брюки по последней парижской моде и на разумных условиях.

A. W. & T. HUME.



«ВАШИНГТОН» под управлением БАРТЛЕТТА И ГЕЙТСА, Бродвей, 1, Нью-Йорк. Приходите к нам, добрые друзья, ешьте, пейте и веселитесь в тех же вместительных и патриотичных залах, где некогда звучали голос и смех бессмертного Вашингтона.




O come to our Hotel,

And you’ll be treated well.







BARTLETT & GATES.



J. N. GENIN, FASHIONABLE HATTER, 214 Broadway,
New York.






GENIN’S LADIES’ & CHILDREN’S OUTFITTING
Bazaar, 513 Broadway, (St. Nicholas Hotel, N. Y.)



ЭДВАРД ФАЛОН И СЫН, Бродвей, 497 и 517, Нью-Йорк — Склады для продажи парфюмерии и любых товаров, связанных с уходом за телом.

Ныне мы представляем «БУКЕТ Д'ОГАРИТА, или Дикий цветок Мексики», превосходящий всё подобное в цивилизованном мире.

EDWARD PHALON & SON.



ТИПОГРАФИЯ «ЭКСЕЛЬСИОР», ЦЕНТР-СТРИТ, 211, оснащена всеми удобствами, новейшими усовершенствованными прессами и самыми свежими шрифтами для выполнения книжных, бланочных и художественных печатных работ. Заходите ознакомиться с образцами.



ЧАРЛЬЗ ФРЭНСИС, ШОРНИК (ОСНОВАНО В 1808 ГОДУ), вывеска «Золотой конь», Бауэри, 39, Нью-Йорк, напротив театра. Мистер Ф. продает свои изделия так же дешево, как любой другой шорник в Америке, и гарантирует их соответствие лучшим образцам в мире.



Х. Н. УИЙЛД, ПРОИЗВОДИТЕЛЬ ПАРНЫХ КОНФЕТ, Бродвей, 451, между Гранд-стрит и Ховард-стрит, Нью-Йорк. Конфеты из исландского моха и льняного семени излечат от кашля и чихания в кратчайшие сроки.



ДЖЕЙМС ГРИФФИТС (бывший ЧАТФИЛД И ГРИФФИТС), Гранд-стрит, 273, Нью-Йорк. В наличии большой запас тщательно отобранных сукон, кашемиров, костюмных тканей и т. д. Одежда для мужчин, юношества и детей кроится и шьется по самым одобренным фасонам. Всё недорого за наличные.



J. AGATE & CO., MEN’S FURNISHING GOODS
and Shirt Manufacturers, 256 Broadway, New York.

Рубашки шьются на заказ с гарантией идеальной посадки.

ДЖ. АГАТ. Ф. В. ТОЛКИНГТОН.



БИЛЬЯРДНЫЕ СТАКАНЫ... ТЬФУ ТЫ, СТОЛЫ. — Улучшенные бильярдные столы Фелана с комбинированными бортами — защищены патентами от 19 февр. 1856 г.; 28 окт. 1856 г.; 8 дек. 1857 г.; 12 янв. 1858 г. Последние усовершенствования этих столов делают их непревзойденными в мире. Они предлагаются научным игрокам в бильярд как сочетающие в себе скорость и точность, доселе не достигавшиеся ни на одном бильярдном столе. Торговые залы: Бродвей, 786 и 788, Нью-Йорк. Фабрика: Анн-стрит, 53.

O’CONNOR & COLLENDOR, Sole Manufacturers.



С. Л. ОЛМСТЕАД, ИМПОРТЕР, ПРОИЗВОДИТЕЛЬ И ОПТОВИК мужской галантереи, Барклай-стрит, 24, угол Черч-стрит, Нью-Йорк.



К. Б. ХАТЧ, ХИЛЛЕР И МЕРСЕРО, импортеры и оптовики мужской галантереи и производители рубашек «Золотой холм». Чемберс-стрит, 99, северо-восточный угол Черч-стрит, Нью-Йорк.



Л. А. РОЗЕНМИЛЛЕР, АПТЕКАРЬ, ВОСЬМАЯ АВЕНЮ, 172, Нью-Йорк. Постановка банок и пиявок. Лекарства в любое время суток.
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