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Том I.—№ 8.]
——
СУББОТА, 12 ИЮНЯ 1858 ГОДА.
——
[Цена 2 цента.





«АЛЛИГАТОР»
СТИВЕНА Г. БРАНЧА




с2

Джеймс Гордон Беннетт, Хорас Грили и Генри Дж. Реймонд.

Я намерен разобрать редакционную деятельность этих людей (которых считаю крайне порочными) и начну с Беннетта, поскольку он — старейший и величайший негоддей из этой троицы. Я писал для «Геральда» еще студентом в Кембридже в 1836 году, за что получил всего 250 долларов. Я писал для «Таймс» почти с момента ее появления, за что не получил ничего. Я писал для «Трибюн» с первого года ее существования, за что не получил ничего, кроме бесконечных оскорблений. Так что во всем, что я скажу об этих неблагодарных мерзавцах, не будет ни неблагодарности, ни предательства. Лицо Беннетта — это отражение ада и князя демонов. В беседе он непристоен и богохулен, насквозь порочен в каждой мысли, и слушать его непристойности, богохульство и развращающие намеки в его преклонном возрасте заставляет содрогаться от ужаса самые сокровенные уголки души. Он — низкий и хитрый шотландец с большим мозгом и поверхностным образованием, не имеющий критического познания в грамматике, а его орфография весьма несовершенна; он мог бы точно определить «науку» Вебстера лишь постольку, поскольку она представляет собой способ вымогательства; он очень мало читает, является неатурализованным иностранцем и монархистом чистейшей воды. Его главной целью с тех пор, как он приобрел свое положение всемогущего долларового журналиста, было развращение народа и тем самым подрыв наших институтов, чтобы сновавернуть нас в объятия британских деспотов, которых он по-прежнему любит и всегда будет признавать своими истинными хозяевами. Его жена постоянно проживает в Европе, а сын, носящий его имя, получил образование в Лондоне, Париже и Вене, — да и сам Беннетт провел большую часть своих последних лет в Европе, совершая набеги на Америку с целью шантажа частных лиц и политиков на наших муниципальных, штатных и национальных выборах. В качестве неопровержимого доказательства его солидарности с коррупционерами можно привести то, что он никогда не написал ни слова в поддержку избрания на пост честного человека. Абстрактно он разглагольствует о добродетели и всегда клеймил общественных жуликов как никто другой в Америке, но конкретно и из засады убийцы он трудится по собственному выбору и за денежное вознаграждение, чтобы провести в наши правители тюремных сидельцев. До тех пор пока кандидат на пост держит его через прекрасную женщину или звенит золотом перед его глазами, он будет поддерживать его и возвеличивать до божественного уровня; но в тот момент, когда она перестает лелеять, ласкать, обнимать и целовать его отвратительные черты, или ее красота увядает, или ее любовник падает из-за нищеты или утраты общественного доверия, — когда происходит одна или все эти напасти, он ищет новых жертв и топчет старых, как пауков, как он поступает сейчас с Джорджем Ло, Фернандо Вудом и другими, которых он обобрал на полмиллиона. И когда «Марипоза» перестанет приносить привычный запас золота, он бросит Фримонта и поддержит какого-нибудь пресловутого мошенника в президенты, который является клятвопреступником-иностранцем, великим национальным грабителем или трусливым предателем Союза наших отцов, — при условии, что кандидат выложит ему 100 000 долларов наличными с обещанием первоклассной зарубежной миссии. Есть замужняя женщина, бывающая то в Столице, то в ее пригородах, перед которой Беннетт долгое время пресмыкался как раб. И есть женщина, бывающая то в Вашингтоне, то в его пригородах, перед которой сам президент Бьюкенен является русским крепостным. Беннетт и Бьюкенен, пока я пишу эти строки, находятся в объятиях двух хитрых и чарующих дам, которые контролируют судьбы Америки. Именно благодаря очарованию и махинациям этих двух женщин Джордж Ло и Фернандо Вуд в конце концов пали, чтобы уже никогда не подняться; и именно благодаря этим двум Клеопатрам английский и еврейский иностранец Абрахам Д. Рассел и Даниэль Э. Сиклс были избраны в судебную систему и Конгресс и будут избраны снова, пока Джеймс Бьюкенен, Джеймс Гордон Беннетт, судья Рассел, Даниэль Э. Сиклс и те две прекрасные дамы правят судьбами Белого дома, собираясь в его роскошных залах и за его праздничными столами. Дэн Сиклс мог безнаказанно дергать Бьюкенена за нос, а судья Рассел мог ущипнуть Беннетта за большой нос, и тот не посмел бы вымолвить ни звука. Красивые женщины правили египтянами, греками, римлянами, англичанами, французами, немцами, испанцами и итальянцами, так почему же им не править американцами? Корпоративные грабежи Беннетта и его шантаж политиков и частных лиц потрясут город и страну, когда я разоблачу его чудовищные махинации и выставлю Фредерика Хадсона (его услужливого личного секретаря) и его брата Эдварда У. Хадсона (автора финансовых статей «Геральда») в том же позорном свете, что и их хозяина. Беннетт, Фред и Нед Хадсон породили мерзости Паркерской жилы и Потоси, из-за которых мой брат Уильям был доведен до нищеты и непрекращающейся болезни, за что я буду преследовать их до их гробниц и даже дальше, если это возможно. И теперь, поскольку пасти «Аллигатора» ограничены, они не могут вместить больше туш Беннетта и двух Хадсонов на сегодня, но на следующей неделе он укусит их куда сильнее и отхватит куски побольше от их вымогательских шкур при втором выпаде. А когда клыки моего «Аллигатора» доберутся до Грили и Реймонда, он будет пировать, ухмыляться, щелкать челюстями и отъедать брюхо так, будто греется на плодородных берегах Чагреса.
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Ранние годы — сенатор Генри Б. Энтони.

Когда я работал на почтамте Провиденса, Генри Б. Энтони был студентом Университета Брауна, чей благородный отец проживал в Ковентри, и бледный, хрупкий Генри спускался с Колледж-Хилл в вечерних сумерках, показывал свое милое личико у окна почтамта и участливым, певучим тоном спрашивал: «Добрый Стивен, писали ли мне сегодня мой дорогой отец или мать?» И если я говорил «да», его крошечное лицо отражало невинное веселье ребенка. Но если я говорил «нет», он молча удалялся со слезами, блестевшими на его ярких и умных глазах. Одним летним вечером у дверей почтамта у нас завязался долгий политический спор. Генри был вигом, а я — демократом. Он был гамильтонианцем, а я — джефферсонианцем. Сэмюэл и Джозеф Бридхэмы, Уильям Генри Мантон, Джайлз Итон, Дэвид Перкинс, Хэлси Крейтон, Эдвард Хазард, Натан Ф. Диксон, Джордж Риверс и другие студенты Университета Брауна находились там, и большинство из них были вигами, настроенными против генерала Джексона, который тогда был президентом. У нас была очень жаркая дискуссия, и студенты аплодировали, когда мы распалялись, пламенели и закругляли фразы; но Генри получил больше всего аплодисментов, а я — больше всего шиканья. Я перенес все это с хладнокровием; но когда Генри поправил мое произношение военного слова “corps” (кор), которое я произносил как «corpse» (корпс) — труп, он заставил мои щеки покраснеть, а кровь — прилить к голове, и победа осталась за ним. Я удалился на почтамт, некоторое время изучал словарь и решил овладеть основами английского языка. И с того памятного вечера я стал прилежным студентом. Когда этот самый Генри Б. Энтони стал губернатором Род-Айленда, мой отец был сенатором от округа Провиденс, что является вторым по значимости постам в администрации штата, причем обязанности там куда более обременительные, чем у самого губернатора. И отец рассказывал мне, что Генри часто советовался с ним во время своего губернаторского правления. Когда бедный отец умер, я зашел к Генри в редакцию газеты «Провиденс Джорнал», и он встретил меня с братской сердечностью и сказал: «Стивен: у меня недавно умер отец, и я глубоко сочувствую тебе, так как знаю, каково это — потерять такого хорошего отца, как мой. Что касается твоего отца, то у Род-Айленда никогда не было ни более мудрого, ни более доброго гражданина, ни более чистого патриота, — и пройдут годы, прежде чем она вырастит человека его честности и проницательности. Весь наш штат в слезах и навсегда сохранит о нем самую теплую память». Генри был избран сенатором США на прошлой неделе от Род-Айленда, и вот я стою здесь, с кинжалом и револьвером в руке, разоблачая грабителей и отцеубийц моей страны, не имея ни одного по-настоящему надежного друга во всем мире; и даже те несколько долларов, которые я недавно получил от Корпорации за государственные услуги, находятся в непрерывной опасности из-за воровства бессердечных и жадных мерзавцев, чья алчность не насытится до тех пор, пока они не вырвут последний фартинг из дрожащих рук, находящихся под постоянной угрозой паралича. И теперь, дорогой Генри, прими мои самые сердечные поздравления с восхождением по лестнице твоих высочайших амбиций. Но если ты примкнешь к грабителям и предателям Сената и изменишь правде и справедливости — Гринчу и Перри, Род-Айлендскому полку, так любовно лелеемому Вашингтоном, — нашей дорогой родной земле, любимым звездам нашего славного небосвода и долгим, темным, холодным, унылым и бессонным ночам Революции, — если ты изменишь этим священным светочам наших юных лет, я парализую тебя проклятиями, а если переживу тебя, то растопчу и сгущу зелень, что алеет над твоим отвратительным и проклятым мавзолеем.
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Пациент и доктор — первая встреча.

Пациент
— Доктор, у меня страшнейшим образом обострились геморрой и диспепсия. Я принял кучу лекарств, но от них стал еще более запорным, и голова болит сильнее прежнего. Скажите на милость, доктор, что мне делать, чтобы вылечить геморрой и диспепсию?

Доктор
— Купите «Аллигатор» Бранча.

Пациент
— Что это за лекарство?

Доктор
— Это не лекарство. Это перчик.

Пациент
— Какой перчик?

Доктор
— Чертовски забавный перчик.

Пациент
— Как это может вылечить геморрой и диспепсию?

Доктор
— Он заставит вас смеяться и плакать одновременно, прочистит кишечник, а одному моему пациенту на прошлой неделе он реально устроил диарею и истерические колики в желудке.

Пациент
— Где его найти?

Доктор
— В любом пункте продажи в городе.

Пациент
— Я попробую. Сколько я должен заплатить вам за медицинскую консультацию?

Доктор
— Всего один доллар.

Пациент
— Вот держите. До свидания, доктор.

Доктор
— До свидания.

Пациент
— (спотыкаясь на ступеньках) — Что-то здорово затянуло небо, доктор.

Доктор
— Похоже на то. К дождю.

Пациент
— Да, пожалуй. До свидания, доктор.

Доктор
— До свидания. Заходите еще.

Пациент
— Обязательно. [Уходят.]

ВТОРАЯ ВСТРЕЧА.

Пациент
— Доброе утро, доктор.

Доктор
— Как поживаете?

Пациент
— Я так ослаб, что едва стою на ногах.

Доктор
— Наверное, это из-за теплой погоды.

Пациент
— Ничего подобного. Я тут почитал «Аллигатор» Бранча, и у меня началась такая дизентерия, что я боюсь лишиться кишок и отдать концы до заката, если вы мне что-нибудь не дадите, чтобы это остановить. Господи помилуй вашу душу, доктор, я не сомкнул глаз всю ночь и бегал на дворе раз десять за сегодняшний день. О, облегчите мои страдания и спасите меня, доктор! Верните мне мой геморрой и диспепсию, и я буду доволен. Дизентерия куда опаснее любой из этих болячек, а я еще не готов умирать. Я вступил в церковь тогда же, когда Офул Гарднер и экс-олдермен Уэсли Смит, но не удержался, и теперь мне хуже, чем было до вступления в Старую голландскую церковь на Фултон-стрит. Спасите меня, доктор, умоляю. О, спасите! Все эти неприятности свалились на меня из-за того, что вы велели мне читать «Аллигатор» Бранча: от него я так смеялся, что мой кишечник пришел в движение, и я никак не мог его остановить. Спасите же меня, дорогой доктор!

Доктор
— А вы читаете «Геральд», «Таймс» или «Трибюн»?

Пациент
— Нет. Я считаю грехом читать эти газеты.

Доктор
— Почему?

Пациент
— Потому что они столько лгут, шантажируют, обманывают и продают народ, грабят его, а на награбленное отстраивают такие шикарные здания. Честным трудом они бы никогда столько не заработали.

Доктор
— Ну так ступайте, купите по экземпляру «Геральда», «Таймс» и «Трибюн», отправляйтесь домой, почитайте их передовицы, письма вашингтонских и олбанских корреспондентов, их продажные статьи о деньгах с Уолл-стрит, их площадочную ругань друг на друга и чудовищные статьи с шантажом — и это так взбудоражит вашу кровь, что вызовет мгновенную реакцию, и вскоре вы станете куда более запорным, чем до чтения «Аллигатора» Бранча.

Пациент
— Обязательно сделаю. Сколько я вам должен за совет?

Доктор
— Ни цента.

Пациент
— Вы слишком щедры, доктор.

Доктор
— Ничуть. Эти редакторы и ломаного гроша не стоят — лишь бы красть у правительства, политиков и народа. Они зарабатывают на своих газетах и рекламе в миллион раз меньше, чем на шантаже. Они — источник всего государственного зла.

Пациент
— Прямо с языка у меня сняли. Доброе утро, доктор.

Доктор
— Доброе утро, пациент. [Уходят.]

ТРЕТЬЯ ВСТРЕЧА.

Пациент
— Добрый вечер, доктор.

Доктор
— Добрый вечер.

Пациент
— Ну, доктор, «Геральд», «Таймс» и «Трибюн» меня вылечили! Клянусь, доктор, как же умеют врать Беннетт, Грили и Реймонд! Я читал их враки, белые и черные, их ругань друг на друга и оскорбления в адрес частных лиц, подрядчиков и политиков (что выглядело как любезное приглашение заинтересованным лицам явиться в их позолоченные кабинеты и рассчитаться), пока у меня не застыла кровь в жилах, сосульки не образовались в венах, а зигзагообразное кровообращение не заметалось и не ринулось из пальцев ног, рук, носа, ушей, сердца и печени прямо в череп — да так, что частота моей дизентерии сократилась с десяти раз в день до четырех; тогда я приложил лед к голове, припарку к пупку, натер селезенку бренди, лег в постель и проспал как Рип Ван Винкль! Теперь я чувствую себя так же прекрасно, как при рождении, и пришел выразить свою благодарность и внести постоянную плату за раскрытие важнейшего секретного средства: геморрой и дизентерию всегда можно излечить чтением отвратительной лжи и шантажистских передовиц «Геральда», «Таймс» и «Трибюн».

Доктор
— Я по своей природе склонен к запорам, геморроем и дизентерией не страдаю и потому никогда не читаю эти сомнительные газеты; однако если у меня когда-нибудь случится холера или сильнейшая диарея, я буду читать эти общественные листки ради спасения жизни, поскольку годами исцелял пациентов с дизентерией, рекомендуя им ознакомление с этими изданиями всего на полчаса. А от запоров я всегда буду рекомендовать «Аллигатор» Бранча.

Пациент
— Не упоминайте об «Аллигаторе», пожалуйста, доктор, ибо я боюсь, что это запустит мой кишечник и снова приведет его в ужасное и опасное волнение. Ну, спокойной ночи, доктор, и да благословит вас Бог во веки веков.



Доктор
— Спокойной ночи, сударь.

Пациент
— Передайте мой привет вашей жене и детям, доктор.

Доктор
— Обязательно.

Пациент
— Спокойной ночи.

Доктор
— Спокойной ночи. [Уходят.]

Доктор закрывает дверь, а пациент подпрыгивает на улице, напевая в стиле баядерки:

Счастлив я,
Забыл про спазмы,
Отчего же все кругом
Не веселятся разом?






«Аллигатор» Стивена Г. Бранча.
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Война с Великобританией.

Не позволяйте бабушкам и дедушкам доходить до опасного нервного срыва из-за кровожадных слухов из Вашингтона. Пейте свой чай, почтенные матроны, и потягивайте нюхательный табак, старики, так же крепко, как прежде, и рассуждайте столь же безмятежно и счастливо о былых временах, будто нас ожидает вечный мир. Войны между родителем и дитем не будет, пока Нью-Йорк и Ливерпуль существуют в условиях взаимного интереса и братской привязанности. Ибо эти два города с их мощной торговлей являются мирными арбитрами наций и останутся ими даже тогда, когда все нынешние созерцатели Вселенной обратятся в прах и грядущие поколения не смогут отыскать их смертные пещеры.
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Колоссальное изобилие кринолина.

[У ТЕАТРА УОЛЛЕКА ТОЛЬКО ЧТО КОНЧИЛИСЬ ЗРИТЕЛИ — НАКРАПЫВАЕТ ДОЖДЬ.]

Водитель омника
— Бродвей — подбросить?

Папаша
(на тротуаре) — Эй, извозчик, найдется ли у тебя место для всей моей семьи?

Водитель
— А сколько вас?

Папаша
— Я сам, две девочки подросткового возраста, а также жена и матушка.

Водитель
— Давай, папаша, размещу, как раз есть местечко для тебя самого, старина, твоих двух девчушек-подростков и двух бочонков, а также для двух девушек постарше и двух бочек, ну и для твоих жены с матушкой и двух огромных кадок. Запрыгивай, старина, со всеми своими племенами и пожитками.

Папаша
— Благодарю, извозчик, благодарю, — но к черту твои наглые выпады насчет кринолина. Однако идет дождь, мне не терпится добраться домой, так что на этот раз я прощаю твою шуточку. Ну-ка, полезайте, жена, матушка и дочки, садитесь как можно быстрее, спасайтесь от дождя, берегите свои шляпки, шали, шелка и те бочонки, бочки и кадки, о которых наш остроумный кучер рассуждает с такой правдивой суровостью.

Извозчик
(заглядывая в окошко) — Все в порядке внутри, папаша? Кринолинчик аккуратно уложен и подобран? А, старина?

Папаша
— Погоняй давай, мошенник. Я расскажу о твоих фокусах меру Тиманну и Питеру Куперу, и тебя арестуют.

Извозчик
— Смеется, щелкает хлыстом, и они уносятся прочь.
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Странное письмо.

Нью-Йорк, 28 мая 1858 года.

Стивену Г. Бранчу, эсквайру.

Дорогой сэр
, — как читатель вашего хищного «Аллигатора» и человек, искренне сочувствующий вам во всех ваших невзгодах, я считаю себя вправе высказать предложение, которое, как мне кажется, пойдет вам на пользу. Я хочу похвалить то, как вы ведете свою газету до сих пор, и именно потому, что я не желаю видеть ее недостойной внимания, я взял на себя смелость написать вам — совершенно незнакомому человеку, если говорить о личной встрече. Ваши кровожадные и характерно бесстрашные выпады против магнатов Таммани и Сити-холла снискали вам огромную популярность среди честных и мирных граждан Нью-Йорка, равно как и за его пределами, однако я придерживаюсь мнения, что атака на городскую прессу принесет вам лишь серьезные неприятности. В своем последнем номере вы упоминаете о демонстративном игнорировании «Аллигатора» со стороны Беннетта, Грили и Реймонда и заявляете о своем намерении «проехаться» по ним в следующий раз. Я настоятельно советую вам не делать этого. Это вам повредит. Всего неделю назад вы говорили о нежелании нападать на Рассела и разоблачать его, потому что он друг Беннетта, который помогал вам в ваших несчастьях. Человеку бывает несколько неприятно видеть, как клевещут на его друзей или родственников или осуждают их, но куда хуже (и отдает неблагодарностью со стороны нападающего), когда нападают на него самого. К тому же, если вы навлечете на себя гнев этих трех Левиафанов, потребуется зверь покрупнее и посильнее «Аллигатора», чтобы унять его. Поэтому из соображений осмотрительности вам не стоит ослаблять себя втягиванием в войну с «Геральдом», «Таймс» или «Трибюн». Вы еще слабы и нуждаетесь во всей возможной помощи. Вы и сами знаете, что газеты не создаются за один день, сколь высоки ни были бы их цели или отборны статьи, а ввязывание в полемику с названными изданиями станет почти фатальным для ваших журналистских перспектив.

Опять же, у них могут быть причины не замечать вашу газету — вроде занятости, халатности, недосмотра и прочего, — и когда представится более удобный случай, они одарят вас весьма лестной похвалой. Не лучше ли попросить их приватно отозваться о вашем новом предприятии в благоприятном ключе, чем пытаться заставить их сделать это публичной атакой на страницах вашей газеты?

Искренне ваш и с наилучшими пожеланиями благополучия,

Р. П. С.

(Личное.)

Это письмо поступило из редакций «Геральда», «Таймс» и «Трибюн» и стало результатом совещания Беннетта, Грили и Реймонда через их секретарей — Хадсона, Дана и Татхилла. Мое сердце дрогнуло при чтении этого творения. Призраки Хьюстона и Гамильтона из «Геральда», а также столь же заслуженных усопших из редакций «Таймс» и «Трибюн» пронеслись перед моим взором, и я повел себя слабовольно — заплакал, как нежная женщина. В молниеносных полетах воображения я вернулся к тем долгим и счастливым годам, что провел в редакциях «Геральда», «Таймс» и «Трибюн», отдавая силы благородному делу улучшения пожарной и полицейской служб. Я вспомнил также о славной плеяде живых интеллектуальных гигантов, связанных с упомянутой столичной прессой, и мне стало горько от мысли, что мы больше не будем друзьями и что ведущая пресса Америки больше никогда не отразит мой облик и мой разум. И почему все должно быть именно так? Почему я должен молчаливо проходить за всю свою дорогу к могиле мимо таких людей, как Беннетт, Грили, Реймонд и их секретари — Хадсон, Дан и Татхилл? Неужели лишь потому, что они не заметили «Аллигатор»? Я бы презирал себя, если бы мог руководствоваться столь низменным мотивом. Искра может разжечь пламя, перед которым спасутся бегством миллион человек. Одинокие снежинки тихо падают с небес, образуя сугробы, способные погрести под собой тысячи. И я признаю, что после моих безвозмездных трудов в редакциях «Геральда», «Таймс» и «Трибюн» на протяжении стольких лет (в ходе которых я отдавал честность и образование, дарованные мне отцом), отказ Беннетта, Грили и Реймонда заметить мои робкие попытки создать правдивую прессу разжег в моей груди пламя, которое им никогда не потушить. Семи недель ожидал я с трепетом упоминания моей газеты на их страницах, а затем, раздавленный болью и отвращением к роду человеческому, решил препарировать тела, движимые столь мелочными душами. Их отказ заметить и поддержать усилия старого и испытанного друга вроде меня (так долго и упорно трудившегося над тем, чтобы обеспечивать их важными государственными документами и ценными оперативным известиями внутри страны и за рубежом) пробудил миллион демонов, спавших в моей груди и жаждавших годами разоблачить подлость американских редакторов, которые держат в своих руках судьбы моей страны и человеческой свободы, заигрывая с народом и продавая его, словно скот, средь бела дня. Беннетт, Грили и Реймонд никогда не встречаются при дневном свете, но при свете ночных огней в чрезвычайных ситуациях они сходятся. Они бранятся и ругаются на людях, но действуют сообща в подземных пещерах. И их секретари — Хадсон, Дан и Татхилл — ежедневно прогуливаются рука об руку, замышляя адские козни в пользу своих порочных хозяев, в результате чего народ неизменно оказывается продан. То же самое касается и авторов финансовых колонок этих изданий. Они часто видятся, действуют в унисон, сеют ужас на Уолл-стрит и по всей стране, опустошая очаг каждого счастливого семейного круга на пути каждого солнца. И неужели я буду молчать и сойду в могилу с этими роковыми секретами на сердце, которые угнетали меня годами? Неужели я предам свою миссию и трудящихся миллионы, на которых обрушивается их проклятое предательство? Разве не должен я поведать американскому народу, что беды и коррупция, омрачающие нашу землю и грозящие сокрушить наши славные институты, берут свое начало в американской прессе? И разве не должен я привести свои доказательства, аргументы и едкий анализ их пагубных мотивов? Должен ли я умолкнуть от угроз в этом письме, будто меня раздавят три Левиафана в ту самую секунду, как я расчехлю свои роковые орудия? Нет, нет. Сам ад не остановит меня в разоблачении Беннетта, Грили, Реймонда и их гнусных секретарей. Свою честь я ценю превыше всего, и тот, кто попытается лишить меня ее посредством незаслуженной клеветы, падет от моей мстящей руки. Жизнь же для меня не значит ничего, кроме как средства быть полезным ближним, хранить верность принципам и служить Богу моего высшего поклонения. Жизнь! Заберите ее! Заберите бедную, трепещущую, чахлую смертную оболочку и ножны, но остерегайтесь меча и души! Смотрите, но не трогайте их, дабы земля не содрогнулась, не разверзлась, не поглотила, не размозжила и не сожгла ваши демонические кости и нервы на вечные веки. Предупреждаю! Говорю вам: остерегайтесь и трепещите! Ибо я суеверен в том, что душа священна в глазах Бога сообразно ее любви к истине либо ее ненависти и ужасу перед такими лицемерами, ворами и предателями, как Беннетт, Грили и Реймонд.



Зарегистрировано в соответствии с Законом Конгресса в 1857 году СТИВЕНОМ Г. БРАНЧОМ в Канцелярии клерка окружного суда Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка.
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Жизнь Стивена Г. Бранча.

Весть о моем возвращении в Провиденс распространилась молниеносно, и политические газеты, враждебно настроенные к отцу, с особой жестокостью возвестили о моем прибытии броскими заголовками. Тогда я сказал отцу, что если он предоставит мне средства, я уеду к морскому побережью, и он немедленно согласился. Я отправился в Бостон вместе с Вайтом, чей отец проживал в Пепперелле, штат Массачусетс, куда тот и направился, а сам сел на дилижанс до Салема и Глостера, что близ мыса Энн. Расставшись с Вайтом, я был охватен слезами и чувством полного одиночества. Первую ночь я провел в гостинице в Глостере, а на следующий день снял комнату у частников. Мне стало очень одиноко: рядом не было родственной души, в Глостере я никого не знал, представлял собой сущий скелет, не мог ни читать, ни писать без притока крови к голове — временами мне казалось, что я упаду замертво, и я всерьез подумывал о самоубийстве. Однако океанский воздух оживил меня, и я стал давать уроки каллиграфии некоему мистеру Стори и двум его сыновьям, которые платили мне по 5 долларов в неделю; это покрывало мои расходы и отвлекало разум от мрачного прошлого, что стало драгоценным утешением. Лето подошло к концу, листья начали опадать, с севера повеяло первым дыханием осени, и я вернулся в Бостон, а оттуда направился в Нью-Йорк через Хартфорд и Нью-Хейвен. Я снял комнату у миссис Рив на Перл-стрит, неподалеку от Франклин-сквер, арендовал дешевое пианино у фирм «Ферт, Холл и Понд» и давал уроки английского языка сыну мистера Валти, взамен получая уроки музыки. Затем я отправился к Артуру Таппану и сообщил ему, что планирую обучать цветных людей; он направил меня к своему брату Льюису Таппану, с которым у меня состоялась долгая беседа в его лавке на Перл-стрит. Во время беседы он проверил мои навыки правописания, чтения, счета и каллиграфии, после чего вручил рекомендательное письмо на имя темнокожего мужчины по фамилии Ван Рансселер, державшего ресторан под редакцией «Джорнал оф Коммерс». Я обучал мистера и миссис Ван Рансселер и их приемного мальчика в течение нескольких недель, за что получал обеды в их ресторане. У них была комната на шестом этаже в одном из зданий на Уолл-стрит, и, поднимаясь по лестнице, я часто думал, что умру, прежде чем достигну верхнего этажа. Заметив объявление, я получаю место учителя на плантации мистера Беннетта близ Франклина, штат Алабама, и отправляюсь в Апалачиколу на бриге «Сампсон» под командованием капитана Робинсона. Пассажиры едва могли передвигаться из-за бочек с картофелем и яблок на палубе. Проезд мы оплатили заранее. Владельцы судна выделили капитану ограниченную сумму на матросов, и, чтобы утаить часть денег для себя, капитан набрал большинство матросов в больнице из тех, кто только что оправился после затяжных болезней. Один хромал, у другого был только один глаз, все были бледны и крайне слабы. У мыса Гаттерас нас застал шторм, и некоторых из наиболее истощенных матросов мгновенно свалило с ног — они ушли по каютам, а пассажирам пришлось работать день и ночь, иначе судно пошло бы ко дну. Через неделю после выезда из Нью-Йорка мои руки были буквально содраны до крови от волдырей при таскании канатов. Владельцы разрешили капитану снабжать судно провизией по своему усмотрению и отчитаться перед ними по окончании плавания, и он почти уморил нас голодом, хотя выставил владельцам счета за самую лучшую провизию, какая только была на рынке. Я часто заставал капитана за распитием вин и поеданием деликатесов за мачтами — того, что должны были получить пассажиры, — и обличал его, но все без толку. Заметив в полночь спящего рулевого, когда судно шло кормой вперед, я разбудил пассажиров как раз вовремя, чтобы спасти всех от водяной могилы. На борту был пассажир, имевший опыт искусного морехода, и мы действовали сообща, иначе мы бы погибли. Мы сменяли друг друга на вахте у рулевого по ночам, но устали от этой ноши и разделили труд с другими пассажирами. Выбравшись из каюты в полночь, я обнаружил спящими и пассажира, и рулевого; я поднял всю команду, чтобы они стали свидетелями этого из ряда вон выходящего зрелища и нашей общей опасности, после чего пассажиры сформировали Комитет бдительности для неусыпного наблюдения за капитаном и матросами. Спустя неделю была обнаружена земля, хотя всего за час до этого капитан уверял нас, что мы находимся примерно в ста милях от берега. Дело было к закату, и если бы мы не увидели землю до темноты, мы бы выбросились на берег и утонули либо были бы перерезаны враждебными индейцами на побережье Флориды, которые как раз вели свою финальную борьбу с американцами. Вскоре после этого нас настиг ураган, смывший с палубы все яблоки и картофель, но в конце концов мы прибыли на Ки-Уэст. Пополнив запасы воды, а также прикупив хлеба и сельди, мы взяли курс на Апалачиколу, а на следующий день подобрали четырех человек с судна, которое, должно быть, затонуло спустя час после нашего спасения. Бедняки провели на обломках несколько дней без еды и воды и дрожали да плакали, как дети, когда поднялись на наше судно. Это была очень трогательная сцена, и никто не мог сдержать слез. Пережив шторм в Мексиканском заливе и ожидая гибели, мы в конце концов добрались до Апалачиколы, которая показалась мне сущии пустынем. Мой наниматель и повозка с двумя лошадьми уже ждали моего прибытия; мы отправились в Сент-Джозеф, а оттуда вверх по течению реки Алапаха и реки Алапаха (опечатка в ориг.: Chattahoochee), часто проезжая вблизи лагерей враждебных индейских племен. Дождей не было уже два месяца, и на протяжении всего пути то тут, то там полыхали лесные пожары, представлявшие ночью поистине величественное зрелище. Мы часто оказывались в кольце дыма и пламени, обжигаясь и почти задыхаясь от густой гари, исходившей от горящих сосен. В один прекрасный момент лошади вышли из повиновения и бросились в сторону огня; мы думали, что погибли, но усмирили лошадиный ужас и выбрались из пламени, преодолев неимоверную опасность и трудности. Жалкие лачуги порой стояли в тридцати милях друг от друга, мы едва не умирали от жажды, но все же добрались до Франклина, штат Алабама, после беспрецедентных лишений. Я немедля направился на плантацию Беннетта в пяти милях от Франклина и открыл школу рядом с его домом, в бревенчатой хижине, куда Беннетт разрешил приходить детям из окрестных селений. Здоровье мое было слабым, я чуть не умирал от диспепсии. Вскоре я обнаружил, что Беннетт пьянствует и жесток со своими рабами, большинство из которых совершили тяжкие преступления и содержались в тюрьмах Джорджии и Алабамы. Надсмотрщик Беннетта порол рабов каждое утро, и мое сердце разрывалось от боли почти до предела человеческих возможностей, когда я слышал удары хлыста и их пронзительные мольбы о пощаде. Один раб по имени Майк сбежал ночью, но Беннетт с надсмотрщиком выследили и поймали его в полупьяном виде на болоте. Они привязали его к дереву возле моего окна и стали избивать деревянной лопатой со множеством отверстий, отчего при каждом ударе выступали кровь и волдыри. Мне доводилось видеть казни убийц на Севере, но такого зверства я не наблюдал никогда. Я закрыл окно, лег в постель и зарылся в одеяло, чтобы не слышать ударов и отчаянных призывов бедного Майка о помощи. Хлоя, рабыня из Африки (которой исполнилось семьдесят лет и которая была рабыней отца Беннетта), солгала, чтобы выгородить одного из своих детей, отсутствовавшего две ночи из-за пьяной гулянки; ее привязали к дереву и жестоко высели плетью по голой спине. Я никогда не забуду стоны бедной Хлои, когда плеть раздирала ее тощую плоть и старые кости. Миссис Беннетт учила своих детей — как мальчиков, так и девочек — хлестать рабов-детей, и если те били недостаточно сильно, она впадала в страшную ярость и сама стегала собственных детей за проявленную к невинным маленьким рабам мягкость. Эти жестокие сцены вызывали у меня отвращение и терзали сердце так, что не передать словами, и я решил прибегнуть к благородной хитрости, чтобы выбраться с плантации Беннетта. Итак, когда Беннетт вернулся со своего любимого развлечения — ночной охоты на оленей, которыми изобиловала округа, — чрезвычайно гордый своим успехом в убийстве животных, слегка подвыпивший и пребывавший в сияющем расположении духа, я нашептал ему на веселые уши следующие скорбные новости. Я сказал ему, что болен и ожидаю возвращения припадков, которые порой терзали меня месяцами, — что временами, выходя из этих припадков, я бываю безумен и опасен, если только не заперт в кандалы, и что однажды в бреду я чуть не задушил ребенка. Он отшатнулся и уставился на меня, как сыч, а его жена раскрыла рот, вытаращила свои большие серые глаза и спросила меня, как давно у меня появились симптомы возвращения припадков. Я ответил: около двух дней назад. Тогда Беннетт поинтересовался, через сколько времени, по моим прогнозам, они начнутся. Я ответил: дня через два-три. Он спросил, не хочу ли я вернуться в Апалачиколу и оттуда в Нью-Йорк или лучше поехать через Колумбус, штат Джорджия. Я сказал, что у меня есть брат в Новом Орлеане, который владеет «Нью-Орлеан Дейли Таймс», и я хотел бы отправиться к нему, так как он знает, как ухаживать за мной во время припадков. Он ответил, что позволит своему рабу Эдварду отвезти меня в повозке вниз по берегам реки Алапаха до места, где проходит почтовый дилижанс на Лагранж, откуда я смогу сесть на пароход до Пенсаколы, а оттуда до Мобила и Нового Орлеана. Я сказал, что у меня нет денег. Он ответил, что снабдит меня достаточной суммой для покрытия расходов до Нового Орлеана. Утром, пока надсмотрщик порол рабов во дворе, я тронулся в путь вниз по Алапахе и после трехдневной стоянки лагерем добрался до дороги, ведущей в Лагранж. На следующий день прибыл дилижанс, и я уехал в Лагранж. Генерал Джеймс Гамильтон из Южной Каролины оказался пассажиром, с которым у меня состоялась масса приятных бесед. После томительного путешествия сквозь сосновые глуши Флориды мы прибыли в Лагранж и отбыли в Пенсаколу на ветроходе-пароходе, на котором чуть не погибли в Мексиканском заливе примерно в штормовую погоду. В Пенсаколе мы сели на пароход «Чемпион» и направились в Мобил, а оттуда в Новый Орлеан через озеро Пончартрейн. Я поселился у своего брата Альберта на Пойдрас-стрит и работал в его типографии. Из газет я узнал, что тот капитан отправился из Апалачиколы в Гавану, но не смог ее найти и приплыл на Ки-Уэст; что он отплыл в Нью-Йорк и перевернулся в Атлантическом океане, и спасся лишь второй помощник, который вкратце рассказал следующее: «Шестеро из нас провели на плоту девять дней, и после того, как мы съели собаку, мы стали тянуть жребий друг за друга: тот, кому доставался самый короткий обрывок рубашки из моей зажатой в кулаке руки, должен был умереть, но получал право сопротивляться попыткам остальных пяти зарезать его тело ради крови и плоти в качестве воды и пищи; венгерский пассажир вытянул короткий жребий и два часа сражался за свою жизнь на плоту, представлявшем собой крышу палубной надстройки — весьма просторную и способную безопасно вместить двадцать человек; наконец венгерский пассажир заснул в полночь против своей воли, и мы полностью отрезали ему голову, выпили кровь и съели плоть, и я никогда не пробовал ничего более вкусного, чем этот венгеррец; на десятый день первый помощник умер от слишком обильного поедания венгерца, а на одиннадцатый день скончались от истощения пассажир и матрос; на двенадцатый день приблизилось судно, и когда на горной волне прямо над моей головой кок обнаружил меня и последнего матроса на дне океанской бездны, кок закричал, рулевой заметил нас, был брошен канат, я схватил его и обвязал вокруг себя, бросили другой — я обвязал его вокруг товарища и подал сигнал поднимать, и мы взлетели на борт судна, но, увы! мой матросик был мертв, умерев от истощения и чрезмерной радости из-за слишком внезапного и неожиданного спасения!» Эта меланхоличная новость погрузила мои мысли в глубокую скорбь на несколько недель. Вскоре я увидел объявление о вакансии учителя в Наполеонвилле на байу Лафурш, примерно в двадцати милях от Дональдсонвилла и в семидесяти пяти милях к западу от Нового Орлеана, на плантации Томаса Пью, который приходился одноклассником президенту Полку, преподобному доктору Хоуксу, преподобному доктору Томасу Хаусу Тейлору из Грейс-чёрч и другим выдающимся людям из Чапел-Хилла в Северной Каролине. Альберт К. Эйнсворт и сенатор Конрад из Нового Орлеана дали мне рекомендательные письма к мистеру Пью, что обеспечило мне это место. Мистер Пью был членом легислатуры, как и мистер Конрад. Мистер Эйнсворт являлся уроженцем Провиденса, штат Род-Айленд, и моим давним школьным товарищем, чей отец работал школьным учителем. У мистера Пью имелось около двухсот рабов на плантациях сахарного тростника и хлопка, а у его брата, жившего чуть ниже по байу, — целая тысяча рабов. Я обнаружил, что мистер Томас Пью — благороднейший человек, очень добрый к своим рабам, которые горячо любили его. У меня была школьная хижина посреди прекрасного поля, куда приходили милые дети мистера Пью и еще около дюжины ребят с соседних плантаций. Мне платили шестьсот долларов в год, выделяли лошадь для прогулок, когда я того пожелаю, и раба по имени Натан для прислуги. Окраина изобиловала птицей, нам доставались восхитительные устрицы, а также всевозможные отборные фрукты и овощи этих солнечных и плодородных широт. Однажды лунным вечером, проезжая верхом вдоль байу, я свалился с лошади, вскоре после этого был укушен змеей, а примерно через неделю, проснувшись утром, обнаружил в постели ящерицу, из-за чего встревожился, сильно распереживался и со слезами на глазах покинул мистера Пью и его интереснейшее семейство, ибо те относились ко мне с родительской добротой. Я вернулся в Новый Орлеан и приобрел билет на пароход до Луисвилла, штат Кентукки.



(Продолжение следует до нашего последнего сна.)

Объявления — 25 центов за строку.

Кредит — от двух до четырех секунд или пока рекламодатель может задержать дыхание! Письма и объявления оставлять по адресу: ул. Сентр, д. 211, или на почтамте.
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ФУЛТОНСКИЕ ЧУГУНОЛИТЕЙНЫЕ ЗАВОДЫ. — ДЖЕЙМС МЕРФИ И КО., производители судовых и сухопутных двигателей, котлов и пр. Чугунное и латунное литье. Окончание Черри-стрит, Ист-Ривер.



АЛАНСОН Т. БРИГГС — ТОРГОВЕЦ МУЧНЫМИ БОЧКАМИ, бочками для патоки, воды и всех прочих видов. Также в наличии новые мучные бочки и полубочки; большой выбор постоянно на складе. Мои склады находятся по адресам: Ратгерс-Слип, 62, 63, 64, 69, 73, 75, 77 и 79; Черри-стрит, 235, 237 и 239; а также на Саут-стрит и Уотер-стрит между Пайк и Ратгерс-Слип, от улицы до улицы. Мои дворы в Уильямсбурге располагаются на причале Фурман и Ко. Мои дворы в Нью-Йорке находятся на углу Уотер-стрит и Гувернер-стрит; на Вашингтон-стрит близ Канал-стрит; а также на Лерой-Плейс. Мой главный офис расположен по адресу: Ратгерс-Слип, 64.

АЛАНСОН Т. БРИГГС.



ДЖОН Б. ВЕББ, СУДОСТРОИТЕЛЬ, УОТЕР-СТРИТ, 718. Мои лодки по своим моделям и материалам не уступают продукции ни одного судостроителя в мире. Загляните ко мне, и если мне не удастся угодить вам, я побрезгую взять плату за то, что не удовлетворяет вас полностью.

ДЖОН Б. ВЕББ.



САМУЭЛ СНЕДЕН, СУДОСТРОИТЕЛЬ И СТРОИТЕЛЬ ПАРОХОДОВ. — Мой офис находится по адресу: Корлирс-стрит, 31, Нью-Йорк; а мои верфи и резиденция — в Гринпойнте. Я строю суда и пароходы для каждого уголка земного шара на протяжении многих лет и продолжаю делать это на разумных условиях.

САМУЭЛ СНЕДЕН.



ЧАРЛЬЗ ФРЭНСИС, ШОРНИК (ОСНОВАНО В 1808 ГОДУ), под вывеской «Золотой конь», Бауэри, 39, Нью-Йорк, напротив театра. Мистер Ф. продает свои изделия по столь же низким ценам, как и любой другой шорник в Америке, и гарантирует их соответствие лучшим мировым образцам.



Х. Н. УИЛД, ПРОИЗВОДИТЕЛЬ ПАРОВЫХ КОНФЕТ, Бродвей, 451, меж. Гранд-стрит и Ховард-стрит, Нью-Йорк. Мои исландские мшистые и льняные леденцы излечат кашель и чихание в кратчайшие сроки.



ДЖЕЙМС ГРИФФИТС (бывш. ЧАТФИЛД И ГРИФФИТС). Гранд-стрит, 273, Нью-Йорк. Большой запас тщательно отобранных тканей: сукна, казимиров, жилетных материй и пр. Мужская, молодежная и детская одежда, скроенная и сшитая по самым одобренным фасонам. Все недорого за наличные.



К. ТАЙСОН, УГОЛ ДЕВЯТОЙ УЛИЦЫ И ШЕСТОГО АВЕНЮ. Имеет в продаже все свежие публикации дня, включая все ежедневные и еженедельные газеты.


ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

— Очевидные ошибки печати и пунктуации были исправлены.

— В оригинальной работе отсутствовало оглавление; оно было составлено и добавлено переводчиком.

— Иллюстрация на обложке создана переводчиком и переведена в общественное достояние.
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