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Том I.—№ 7.] —— СУББОТА, 5 ИЮНЯ 1858 ГОДА. —— [Цена 2 цента.



АЛЛЛИГАТОР СТИВЕНА Г. БРАНЧА.






Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1857 году СТИВЕНОМ Г. БРАНЧОМ в Канцелярии Секретаря Окружного суда Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка.




c2

Жизнь Стивена Г. Бранча.

Продолжая учебу в Андовере, я переписываюсь с девушкой, которая живет в моем родном городе. В Провиденсе были девушки куда красивее ее (и чьи родители были гораздо богаче ее), из которых я без труда мог бы выбрать спутницу жизни, но ее отец в детстве дружил с моим отцом, и она любила меня, как сестра брата или как нежная мать любит свое драгоценное чадище. Эти истины повлияли на меня. Более того, эта девушка добивалась меня годами, и (в подтверждение ее преданности) стоило мне пойти на бал, как она была там. Если я вставал в кадриль, она вскоре оказывалась напротив и упорно пялилась мне прямо в лицо, а когда мы сходились в фигуре, бросала самые нежные взгляды и с глубоким чувством сжимала мою руку. Если я предлагал ей потанцевать, ее глаза загорались дичайшим энтузиазмом. Если я шел в церковь, она оказывалась в соседней скамье и пересаживалась в мою, если та была не заполнена. Стоило мне завернуть за угол, как я часто встречал ее. Если я оглядывался назад, прогуливаясь по Вестминстеру (Бродвею Провиденса), она нередко семенила ко мне, словно арабский скакун. Она отправляла письма на свое имя через почтовое отделение и забирала их, когда я подходил к окошку выдачи писем. Если я шел на вечеринку, она умувлялась раздобыть приглашение, и редко проходил день, чтобы я ее не видел. Джульетта никогда не любила Ромео так страстно, как она любила меня. И поскольку я знал, что она любит меня так, как не любила ни одна девственница, я решил заполучить ее. Вся ее родня благоволила нашему союзу, и еще до того, как я уехал в Андовер, ее отец летними вечерами приходил к почтовому отделению и беседовал со мной в самом дружеском тоне. Итак, осенью 1836 года я навсегда распрощался с Андовером, отправился в Провиденс и женился на ней в доме ее отца. Свадьба была пышной и великолепной. Отец устроил меня клерком в Род-Айлендский суконный зал, но производство долго находилось в затяжном кризисе, и его директора решили свернуть дела, что лишило меня места. Торговый крах 1837 года уже зарождался, торговцы сворачивали дела, происходили массовые банкротства, по всей стране увольняли клерков и ремесленников, а мой отец не мог найти для меня доходной работы и не смел открывать для меня собственное дело при столь пугающей панике. Мы с женой жили у ее отца. Я несколько раз ездил в Бостон и Нью-Йорк в поисках места клерка, но ничего не смог найти. Наступила весна 1837 года. Я был горд и честолюбив. По всему Провиденсу делались бессердечные замечания по поводу моего безделья и затянувшегося проживания у родителей жены. Я занервничал и был уязвлен донельзя, так, что это не поддавалось ни описанию, ни выносливости. Я предпринял последнюю поездку в Нью-Йорк, решив: если не найду работы, устрою кризис. Никакого места я не раздобыл и отправился в Филадельфию, где меня также постигла неудача. Я увидел объявление о вакансии клерка в Уэстчестере, штат Пенсильвания, куда и направился, но клерк там уже был найден. Мои средства почти истощились, я попытался продать бриллиантовое кольцо и золотой карандаш бармену, из-за чего меня заподозрили в крахе... то есть в краже, арестовали и обыскали мои чемоданы на глазах у толпы зевак, сбежавшихся в отель со всех концов города. Меня честно оправдали, и я тут же уехал в Филадельфию, где продал кольцо и карандаш, а затем направился в Нью-Йорк, где продал часы. Теперь я отчаялся и решил немедленно довести дело до развязки. Я написал отцу письмо, сообщив, что я почти помешался, и умолял его спасти меня. В день, когда я написал отцу, банки приостановили выплаты звонкой монетой, и вся страна погрузилась в торговую руину. Отец написал мне, что потратил тысячи долларов на мое образование, недавно уплатил мои долги в Андовере и Провиденсе на сумму в тысячу долларов, выдавал мне крупные суммы после моей женитьбы, сам стоит не больше двадцати тысяч долларов, боится, что его скоро заставят передать имущество кредиторам, и не может найти для меня место клерка, пока свирепствует денежная паника. Я отправился в Нью-Хейвен и снова написал ему, а он ответил, что повидается с моим тестем и пообещает пойти тому навстречу в любом предложении, которое тот сделает ради моего спасения, даже если придется пожертвовать последним долларом. Я поехал в Норвич и написал ему снова, и он сообщил, что виделся с моим тестем, который отказался помогать мне хоть на пенни и заявил, что я должен спасать себя сам. Хотя мой тесть стоил несколько сотен тысяч долларов, он не дал мне и двадцати пяти долларов ни до, ни после моей свадьбы, а когда вручал эту сумму, насмешливо изрек: «Всегда люблю помогать несчастным». Видя все это, я возненавидел тестя и полюбил отца, а потому написал им обоим устрашающее письмо (адресовав его первому), угрожая приехать в Провиденс и вырвать им сердца, если они немедленно меня не выручат. Я включил отца в это жуткое письмо, чтобы тесть не мог стать единственным истцом против меня, так как я боялся, что он упечет меня в тюрьму на долгие годы, если это удастся. И мне повезло, что я включил любимого отца в свое ужасное послание, как покажет дальнейшее. Затем я направился в Сситуэйт, примерно в десяти милях от Провиденса, и написал еще одно письмо отцу и тестю с угрозой приехать в Провиденс на следующий день и лишить их жизни, если они не спасут меня из этого ужасного тупика. Два констебля по фамилии Гулд и Поттер приехали в Сситуэйт, арестовали меня в отеле доктора Батти (откуда датировалось мое письмо), привезли в карете в Провиденс и посадили в тюрьму как должника из-за долга в пятьсот долларов, искусственно созданного мудростью моего отца. Тесть желал засадить меня как преступника (как я и предполагал), но советы отца возобладали, и я был спасен от участи каторжника. В те времена должников бросали за решетку, и я содержался в темной камере под замками, решетками и засовами, поскольку весь Провиденс боялся, что я сбегу, убью отца с тестьем, а возможно, и кого-то еще. Их страхи были до безумия нелепы, ведь если бы я всерьез замышлял их убийство, я бы не стал сообщать им, где нахожусь в Сситуэйте, ни точное время, когда приеду в Провиденс, чтобы с ними поквитаться. Но моя цель была достигнута. Я добился кризиса, и он ударил со страшной силой со всех сторон. Ночь, проведенная в камере, стала счастливейшей в моей жизни. Моя постель лежала на полу, и крысы с жуками ползали по мне в свое удовольствие. Я никогда не спал слаще, хотя меня то и дело будили огромные крысы, которые пищали и грызли меня за нос. Уборная заключенных из большой камеры должников примыкала к моей келье, и смрад стоял почти невыносимый, но я быстро привык и к этому и несколько дней смеялся, танцевал и пел как никогда прежде, ибо вырвался из тревог и мук, близких к самому чистилищу. Мистер Паркер, тоже должник, вскоре составил мне компанию в камере, мы играли в карты, делились занятным опытом и весело проводили время; но Паркер обрел свободу, и я снова остался один, быстро впал в меланхолию и горько плакал над бедствиями моей любимой жены, угнетаемой ее скряжническим и демоническим отцом. Через три недели мне разрешили свободное перемещение по тюрьме, что принесло полное блаженство моему безутешному уму. В заключении я повторял классиков и математику, меня навещали верные друзья, и время вновь потекло весело. Через шесть недель приехал отец и (как мой единственный истец) добился моего освобождения, отозвав фиктивный иск о долге ко мне. Он довез меня в карете до парохода, дал денег и осыпал самым нежным благословением, и я отправился в Нью-Йорк отверженным в компании дорогого родственника Франклина Кули, который был очень добр ко мне на протяжении всего заключения и всех моих дней. Я оставил своего благодетеля в Нью-Йорке и отправился в Олбани, к тетушке Люси, которую не видел десять лет и которая жила в городке Гровеленд близ Дженесео в округе Ливингстон штата Нью-Йорк. Мой дед по материнской линии сорок лет назад уехал из Коннектикута из-за сильнейшей меланхолии после смерти жены и зарылся в глуши Гровеленда, двадцать лет не написав ни единой весточки никому из родных. Сначала он батрачил на ферме, а когда местность стала более населенной, учился в школе... нет, обучал детей в школе и скопил достаточно денег, чтобы купить ферму у знаменитого мистера Уодсворта, которого знал по юности в Коннектикуте. По истечении двадцати лет он написал в Ист-Хартфорд в Коннектикуте, и его выжившая дочь Люси вместе с мужем, пьяным и жестоким бродягой, отправилась в Гровеленд. Примерно через пять лет после их прибытия дед умер, а тетушка Люси с мужем уговорили его на смертном одре отписать ферму им; она стоила около двадцати тысяч долларов, половина из которых должна была отойти детям моей матери, коим выделили по одному доллару каждому, чтобы они не могли оспорить завещание. По прибытии я застал мужа тетки пьяным, а она поведала мне, что он втянул ферму в долги, та заложена на крупную сумму, и он обращается с ней как с животным. Они жили в одноэтажной лачуге, состоящей из одной комнаты и голубятни под крышей. Я прибыл в полночь на дилижансе, и поскольку в радиусе мили не было ни одного дома, мне пришлось остаться на ночь, но где я буду спать, я угадать не мог. Тетушка Люси спросила, готов ли я ко сну, и, получив утвердительный ответ, зажгла дешевую свечку, провела меня в заднюю часть лачуги и полезла по лестнице, как белка, велев мне следовать за ней. Добравшись до двери голубятни, она свесила одну ногу, чтобы я мог протиснуться мимо, дала мне свечку, мы пожелали друг другу спокойной ночи, и я вполз внутрь, пробираясь через густые перегородки из паутины и батальоны пауков и крыс, улегся на ночь и считал минуты до рассвета, когда выбрался из этой отвратительной дыры, в которой чуть не задохнулся. Я позавтракал свининой с сельдью, навестил могилу деда на дальнем поле и отправился в Дженесео на почтовом дилижансе, где изучил дедушкино завещание и обнаружил, что дети моей матери никогда не смогут получить свою долю его прекрасного поместья. Я уехал в Рочестер, отправился в Олбани на канатной лодке... тьфу, на барже по каналу и немного поработал в типографии в Ютике. Я уехал в Нью-Йорк, недолго поработал в типографии акцидентной печати Уильяма А. Мерсейна, поехал в Филадельфию, где отработал неделю, и отбыл в Балтимор, где нашел своего брата Альберта, который работал наборщиком в типографии газеты «Балтимор Сан», только что основанной мистером Абелем (моим старым другом), чьим редактором и впоследствии знаменитым вашингтонским корреспондентом был Сильвестр С. Саутворт. [Мистер Абель родом из Уоррена в Род-Айленде и основал «Филадельфия Леджер» после «Балтимор Сан». В прежние годы мы с мистером Абелем часто трудились бок о бок наборщиками в Провиденсе, Бостоне и Нью-Йорке.] Я проработал несколько дней в Балтиморе и прибыл в Вашингтон как раз перед внесевной... внеочередной сессией Конгресса 1837 года, получив место в типографии акцидентной печати Гейлза и Ситона благодаря влиянию их бухгалтера Леви Буутса, который был моим соседом по комнате, когда я работал и столовался у Уильяма Грира из газеты «Вашингтон Глоуб» во время моего проживания в Вашингтоне в 1830 году. У Гейлза и Ситона я получал 10 долларов в неделю и вскоре поступил в Колумбийский колледж, который находился почти в двух милях от Вашингтона, а его достойным президентом был мистер Чапин. Я учился по ночам, приватно отвечал уроки профессорам Рагглзу и Чаплину на рассвете, завтракал со студентами и отправлялся к Гейлзу и Ситону с хлебом и холодным мясом в маленькой корзинке для обеда, а отработав весь день, на закате возвращался в Колумбийский колледж. То были славные дни американского Сената, и я был очарован Клеем, Кэлхуном, Уэбстером, Бентоном, Престоном, Криттенденом, Бьюкененом и другими, чье красноречие и анафемы против публичных грабителей не уступали филиппикам Цицерона и Демосфена против негодяев их родных стран. Палата представителей кишела дуэлянтами, тиграми, мартышками, сплюшками и дикими котами, составлявшими настоящий зверинец. Я слышал те бурные дебаты, которые привели к закланию бедняги Силли, и присутствовал на его похоронах, церемония которых была самой величественной из всех, что я видел. Я заметил потустороннего Кэлхуна в траурной процессии, двинувшейся от Капитолия, чей блестящий взгляд отражал глубочайшую скорбь. Я старательно избегал старого друга Косина, так как не желал видеться с ним после моего ужасного жизненного краха. Но мы случайно встретились в Ротонде Капитолия, и когда я поведал ему свою печальную историю, он был глубоко тронут. Мы встретились снова, и он казался весьма дружелюбным, но очарование рассеялось, и наша восторженная дружба вскоре предалась забвению. Теперь я получаю письмо от Уильяма Огастуса Уайта (датированное Берлингтоном, шт. Вмонт), с которым был близок в Андовере, пока учился в Академии Филлипса и занимался у частных учителей. Юный Уайт написал мне, что Массачусетское просветительское общество взяло на себя оплату его образования, но оно обанкротилось во время кризиса 1837 года, и теперь он находится в колледже в Берлингтоне, шт. Вермонт, не знает, что делать, и просит средств, чтобы присоединиться ко мне в Вашингтоне. Я рассказал его историю президенту, профессорам и студентам Колумбийского колледжа, Гейлзу и Ситону, мистеру Гронару, щедрому мастеру типографии акцидентной печати, и другим благородным господам, которые собрали деньги, пересланные мной Уайту; он прибыл в Вашингтон, где я устроил его к мистеру Эбботу, державшему классическую академию близ резиденции Президента. Уайт жил со мной в одной комнате в Колумбийском колледже до 1839 года, пока я так тяжело не заболел, что был вынужден бросить учебу. Кровь страшно прилила к моему мозгу, и я был так нервозен, что воображал: если я заговорю громче шепота, то лопнет кровеносный сосуд. Я также думал, что если съем твердую пищу, у меня начнется колика, едва она попадет в живот. Доктор Томас Сьюэлл из Вашингтона приехал в колледж, студенты и профессора столпились вокруг моей постели, и я думал, что умираю, когда доктор (потыкав мой живот довольно грубо) воскликнул: «Полно, Бранч, вы вовсе не опасно больны и не смогли бы умереть, даже если бы захотели, разве что покончив с собой. Вы просто нервничаете и страдаете диспепсией, и вы напоминаете мне нервного человека, недавно описанного в одном выдающемся британском журнале, который воображал, будто у него стеклянные ноги и если он попытается пойти, они сломаются, как трубочки для курения. Он заставлял друзей одевать себя и носить по дому до тех пор, пока почти не измотал их, и они решили больше этого не делать; а будучи уверены, что он может ходить не хуже них, они решили поставить эксперимент. Итак, они спросили его, не желает ли он прокатиться за город. Он ответил, что желает, если они посадят его в карету. Сперва они положили в сундуки маски, факелы, рожки и индейские наряды, посадили его в экипаж и покатили, прибыв до заката в глухой лес, где спросили, не выйдет ли он посидеть на траве. Он ответил, что выйдет, если они его вынут. Они бережно вынули его, усадили на траву, а затем залезли в карету, заявив, что возвращаются в Лондон и если он хочет ехать с ними, то должен забраться в экипаж сам, в чем он их уверил, что не может сделать без риска переломать стеклянные ноги. И вот они уезжают под его безумные крики забрать его с собой. Часа через два разылась гроза, и четверо из них в жутких маскарадных костюмах быстро приближались к нему (под дождем, громом и молнией), все в масках и облаченные как дьяволы и дикие индейцы, заставив лес гудеть от барабанов, рожков и волынок. Он сидел смирно, пока они не стали окружать его и собираться якобы сожрать, как вдруг он вскочил на ноги и побежал на своих мнимых стеклянных ногах так резво, что они преследовали его добрых полмиль и бросили это дело. Затем они вернулись к экипажу, и хотя ехали довольно быстро, по прибытии домой в Лондон обнаружили его мирно сидящим в кресле-качалке, словно ничего не бывало: его воображаемые стеклянные ноги оставили позади самых быстрых лошадей». Я не смеялся два месяца, но забавная и правдивая история доктора Сьюэлла заставила всех студентов, президента и профессоров хохотать до упаду, и мне пришлось присоединиться к ним против воли. Когда все разошлись, я впервые за десять дней встал с постели, оделся, побрился, повысил голос далеко за пределы шёпота и через час заговорил обычным тоном, потребовав бифштекс, который уплел с огромным аппетитом, поняв, что нервы сыграли со мной самую позорную шутку, после чего быстро пошел на поправку. Но я оставался хрупким, не мог работать в печатном деле, кровь скапливалась в мозге, и мне пришлось прекратить усердные умственные занятия, решив вернуться к отцу в Провиденс блудным сыном. Юный Уайт проводил меня до отцовского порога и поведал мою скорбную историю, после чего отец заключил меня в объятия с привычной нежностью после почти трехлетнего отсутствия.

(Продолжение следует до нашего последнего стона.)



Алллигатор Стивена Г. Бранча.



НЬЮ-ЙОРК, СУББОТА, 5 ИЮНЯ 1858 ГОДА.



Идет седьмая неделя выхода «Алллигатора», и почти каждый редактор этого города имел любезность, доброту и великодушие заметить мои попытки основать газету на принципах правды и справедливости — за исключением Джеймса Гордона Беннетта, Хораса Грили и Генри Дж. Реймонда. Поскольку я писал для «Геральда», «Трибюна» и «Таймс» чуть ли не с момента их зарождения, преднамеренное пренебрежение со стороны Беннетта, Грили и Реймонда кажется столь невоспитанным, недобрым и невеликодушным, что я решил проанализировать редакторскую деятельность этих пресловутых великих и малых негодяев прессы, которые приносят народу этой страны больше бед, чем все воры, когда-либо переступавшие порог Сити-холла или наших легислатур — государственных и федеральных капитолиев. И на следующей неделе я начну их препарирование, вырву их печенки и брошу их трупоядным и жадным стервятникам на изысканный обед, что явит собой новое зрелище: вороватые вороны пожирают печень представителей собственного вида. У этих редакторов заведено объединяться и давить тех, кто смеет им противостоять и разоблачать их преступления, отказываясь отпускать оптовым торговцам газет номера «Геральда», «Трибюна» и «Таймс», если те торгуют общественными изданиями их противников. Если они попытаются лишить меня куска хлеба, запугивая оптовых продавцов газет на Анн-стрит, Нассау-стрит и Бикман-стрит, то, клянусь Богом, я ворвусь в их редакторские конурки и буду хлестать их до тех пор, пока кровь не брызнет из каждой поры, даже если меня убьют в этой попытке. Итак, на следующей неделе и до тех пор, пока я способен держать перо, я покажу народу этой страны, как эти редакторы дуют и на холодное, и на горячее, вымогают деньги, вступают в сговор с вороватыми политиканами, делят их добычу и продают народ! И основываясь на своем знании Беннетта, Грили и Реймонда (после тесного общения с ними на протяжении двадцати лет), клеймю их тремя величайшими негодяями из всех, что когда-либо дышали воздухом. Так что на следующей неделе пусть американский народ готовится к шокирующим разоблачениям!
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Джеймс Р. Уайтинг — человек, чья голова вызывает наше глубочайшее уважение, а сердце — самую теплую привязанность. Он не из этой эпохи. Он словно кот на чужом чердаке среди Бастидов, Коннолли, Парсеров, Девлинов, Смитов, Эрбенов и прочих лжесвидетелей-чужеземцев и мародеров, рыщущих вокруг городского казначейства. Зато Джеймса Р. Уайтинга боготворили бы в счастливые или бурные дни Персидской, Египетской, Греческой или Римской империй. Однако ни пресса, ни народ никогда не оценят его мудрость, патриотизм и жертвенность в эти выродившиеся времена. Да благословит Бог Джеймса Р. Уайтинга! А когда он умрет, честные люди будут оплакивать его уход так же, как афиняне оплакивали кости Сократа, которого они пинали, лупили, дразнили безумцем, обвиняли в развращении молодежи его страны и вливали ему в горло яд, но после горько сожалели о своем безумии и жестокости, и эллины всех эпох оплакивали его печальную участь и проклинали предков за пренебрежение и гонения на ученого, патриота и непревзойденного Отца Философов с тех пор, как земной шар был запущен в атмосферные волны.
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Алчность Питера Купера и его адские прегрешения.

Мы все знаем, как Джон Джейкоб Астор и Стивен Жирар добыли свою первую тысячу долларов. А теперь давайте посмотрим, как Питер Купер добыл свои первые полторы тысячи. Будучи совсем молодым и без гроша в кармане, правительство Америки задолжало тетушке Питера Купера полторы тысячи долларов в качестве пенсионных денег, которые Питер долго умолял тетушку позволить ему попытаться заполучить, и она наделила его полномочиями на их взыскание. Он вскоре получил их без особых затруднений через каких-то политиканов-бродяг тех дней, для которых выполнил грязную работу по обеспечению их избрания в Конгресс и на прочие гражданские посты. Получив деньги, Питер попросил добывших их людей никогда об этом не распространяться, и те пообещали молчать. Заполучив их, Питер то и дело навещал больную, нуждающуюся и стареющую тетушку, уверяя, что ничего не добился и никогда не сможет заставить правительство заплатить ей. Однажды вечером друг навестил тетушку Питера (отсутствовавшую в чужих краях) и застал ее тяжелобольной, на последней стадии нищеты, поскольку она продала или заложила почти все свое имущество. Заметив столь плачевное состояние ее дел, он воскликнул: «О моя добрая леди, как вы могли так быстро промотать те полторы тысячи долларов с процентами, что Питер Купер выбил для вас у нашего правительства в качестве пенсии, положенной за патриотические заслуги вашей прославленной родни?» Она медленно приподняла свое скелетоподобное тело с постели, опершись на руки и бок, и хриплым, слабым голосом произнесла: «Мой дорогой племянник Питер Купер часто говорил мне, что мое требование недействительно и я никогда не получу ни цента». Тогда ее друг вскочил со стула, пожал ей руку, поцеловал ее, велел пасть духом... то есть не падать духом, помчался из дома и через час уже ехал в Вашингтон, откуда вскоре вернулся в Нью-Йорк с письмом от Президента Соединенных Штатов (знавшего ее мужа в молодые годы), который любовно заверял ее, что ее претензия была выплачена Питеру Куперу как ее аккредитованному агенту и племяннику. За этими болезненными разоблачениями последовало великое душевное потрясение и затяжная опасная болезнь, во время которой Питер ее не навещал. После частичного выздоровления она возбудила против Питера иск, против которого он судился во всех инстанциях на протяжении шестнадцати лет, пока Апелляционный суд не обязал Питера выплатить тетушке четыре с половиной тысячи долларов. Как только Питер услышал роковое решение суда, он оседлал резвого скана... скакуна, в полночь добрался до тетушки и обратился к ней с такими сладостными речами: «О моя дорогая тетушка, как вы поживаете? Я так рад вас видеть. Клянусь, как прекрасно и молодо вы выглядите для столь преклонных лет. Ну что же, дорогая тетушка, я пришел выплатить вам деньги, которые задолжал и которые удерживал все это время, сопротивляясь вам в судах шестнадцать лет лишь потому, что боялся: если я отдам их вам, кто-нибудь их отберет и вы останетесь бедной и нищей на закате дней. А теперь, дорогая тетушка, уверяю вас, я всегда намеревался отдать вам деньги; но ваша память была так плоха, а вы сами столь милосердны и легко поддаетесь чужому влиянию, что я решил: смогу позаботиться о ваших деньгах куда лучше вас, а потому удерживал их против вашей воли и исключительно ради вашего блага. И теперь, дорогая тетушка, я написал расписку для вашей подписи, и если вы просто возьмете это перо и подпишете ее, то сможете забрать все эти золотые деньги, что вы видите в моем носовом платке, и они обеспечат вам комфорт на все оставшиеся дни». И бедная старая немощная тварь... творение доковыляло до стола, нацепило очки и дрожащей скелетоподобной рукой подписало расписку на две тысячи долларов в полном погашении всех претензий к Питеру Куперу, которую этот несравненный злодей столь хитроумно составил, чтобы обмануть ее на остаток в две с половиной тысячи долларов, выплатить которые суд обязал его после шестнадцати лет упорных и злостных судебных тяжб с его стороны. Затем он отдал ей две тысячи долларов и выскочил прочь, словно грабитель, спасающийся из жилища, когда хозяин преследует его с кинжалом или револьвером. Она пригрозила засудить его за получение $2500 путем обмана, и он бросил ей вызов. Но она происходила из патриотического рода, была настолько взволнована и разъярена его несправедливостью, преисполнена отвращения к роду человеческому и современной родне, а будучи дряхлой, с разбитым сердцем и буквально изможденной, сидя на постели и диктуя письмо Президенту Соединенных Штатов относительно чудовищных грабежей Питера Купера, она откинулась назад и испустила дух с увядающими проклятиями в адрес племянника на устах. И по убеждению виднейших юристов тех лет, ее внезапная кончина спала Питера Купера от десятилетнего пребывания в казенных подземельях.

Питер Купер долго дурачил этот город и страну своей фальшивой филантропией. Он не отказался и никогда не откажется от своих прав или прав своих наследников на здание, носящее внушительную вывеску «Союз» и «Науке и искусству». Первые четыре этажа он сдаст внаем и положит квартплату в карман, а пятый этаж, будучи (подобно верхним этажам зданий на Уолл-стрит) почти бесполезным и едва ли пригодным для сдачи внаем, он намерен посвятить человеческому просвещению, сдавая его странствующим лекторам за столько, сколько сможет с них выжать, и это тоже положить в карман. И зная его мелочный ум (ведь он был моим учеником по грамматике в преклонном возрасте), я не верю, что он когда-нибудь сдаст пятый этаж своего фальшивого научного здания хоть какому-то лектору, чьи политические или религиозные взгляды расходятся с его собственными. Этот скряжнический старый негодяй обставил бессмертный пятый этаж «Союза», «Науки» и «Искусства» обветшалыми и источенными червями скамьями старой скинии «Уош Таб» и старой кирпичной церкви доктора Спринга, которые слишком сгнили для полезного патриотического или политического костра. Своим шумом и шарлатанством по поводу посвящения здания «Союзу, науке и искусству» он добился запрета на возведение постройки (на пустой площади на пересечении Третьей и Четвертой авеню) куда более прекрасной, чем его собственная, и, сорвав этот проект, значительно поднял стоимость собственной недвижимости. И посредством своего грандиозного надувательства с «Союзом», «Наукой» и «Искусством» он обманул городской совет Нью-Йорка, добившись голосования за снижение налогов на его здание в размере 8 000 долларов. Никогда не было столь хитрого урода, как Питер Купер, чье лукавство заставило бы покраснеть самого дьявола. Прикрываясь мнимой любовью к ближнему и фальшивой искренней заботой об образовании молодежи нынешнего и грядущих поколений, он навязал благородному мегаполису в качестве мэра самую дряхлую старуху из всех, что когда-либо существовали; и, не довольствуясь мэрством и почти всеми исполнительными департаментами в своих руках, эта хитрая старая крыса приказывает мэру (женившемуся на его приемной дочке) назначить своего собственного сына Эдварда комиссаром по делам улиц, что стоит миллионы в руках таких хитроумных старых ворюг, как Питер Купер и Даниэль Ф. Тиманн, которые крадут государственные деньги через свои чудовищные спекуляции и гигантские операции с недвижимостью на окраинах с момента вхождения в городской совет в 1828 году. У меня есть данные, чтобы написать сто страниц об обвинении Питера Купера в бытность его владельцем клеевого завода на старом Бостонском тракте, о его мелочной скупости по отношению к племянницам, племянникам и прочей родне, а также к бедным ирландцам, работающим ныне на его клеевом заводе в окрестностях Нью-Йорка. Он урезает жалованье всем своим работникам до столь нищенского уровня, что едва позволяет им существовать, хотя их труд по свежеванию больных коровьих ног и варке клея — самая отвратительная работа под небесами. За жестокость по отношению к безобидной продавщице яблок (которую он схватил за горло, выволок из магазина и швырнул в канаву) его следует отхлестать кнутом от Бэттери до Гарлема. И благодаря своим ухищрениям и вечным отговоркам (перед бедными голодающими бедолагами, просившими о помощи с тех пор, как он начал свое фальшивое интеллектуальное здание), что он не может пожертвовать ни доллара ни на какую благотворительность, кроме своего строения, он сберег тысячи, которые другие столь же богатые горожане пожертвовали на спасение больных, голодных и раздетых в годы голодных зим, пережитых нами с тех пор, как Питер Купер приступил к возведению своего бутафорского литературного заведения. И эти отщепенцы ныне стремятся заморить голодом больных старых отцов, матерей, бабушек и дорогих маленьких братишек и сестренок благородных разносчиков газет, продающих его листки под дождем, слякотью и лютым морозом, пока эти прокаженные старые мерзавцы с хроническим геморроем сладко почивают на пуховиках, украденных у налогоплательщиков под личиной городской реформы. Питер Купер скоро встретится со своей ограбленной тетушкой в царстве теней, одно воспоминание о котором заставляет его дрожать, как убийцу перед казнью.
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Ранняя нищета трех наполеонов американской прессы — Беннетта, Грили и Реймонда.

Достопочтенный Джон Келли (ныне член Конгресса от города Нью-Йорка) рассказал мне, что он был первым мальчиком, которого нанял Джеймс Гордон Беннетт, когда выпустил первый номер «Геральда», — что он (честный Джонни Келли) был тогда бедным, босоногим мальчиком, едва сводившим концы с концами, — что его обязанности заключались в подметании конторы, беготне по поручениям, фальцовке и продаже «Геральда» и выполнении всякой работы внутри конторы и за ее пределами, — что у Беннетта тогда была контора в подвале полуразвалившегося здания на Уолл-стрит близ Уильям-стрит, которое постоянно грозило обрушиться и за которое он не платил аренду, — что «Геральд» тогда издавали Андерсон и Уорд, чья типография находилась на Анн-стрит в здании, впоследствии уничтоженном пожаром и занимавшем участок нынешнего здания «Сандей Атлас», — что Андерсон и Уорд не давали Беннетту ни единого экземпляра «Геральда», пока тот не заплатит за него, — что он (Джон) каждый день ходил с Беннетом к Андерсону и Уорду за номерами «Геральда» и что у Беннетта часто не было денег и он безуспешно умолял выдать «Геральд», — что в слезах он часто закладывал свои часы Андерсону и Уорду в обмен на газеты «Геральд», — что однажды у него не было денег, а Андерсон и Уорд держали его часы в залог за вчерашние номера «Геральда», причем Уорд был пьян, а Андерсон отсутствовал, и Беннетт плакал так долго и горько, что Уорд в конце концов отдал ему газеты, — что ничто, кроме великодушия Уорда, вызванного его опьянением, не спасло Беннетта в тот критический момент, поскольку, если бы Уорд удержал газеты и «Геральд» не вышел как обычно, он мог бы прекратить существование и мир никогда не услышал бы о Джеймсе Гордоне Беннетте. И так одно событие (даже каприз пьянчуги) часто омрачает или озаряет наш путь к бесконечным невзгодам или процветанию, к вечному забвению или бессмертию.

Достопочтенный Хорас Грили был настолько беден, когда издавал «Нью-Йоркер», что не мог заплатить за свой пансион с пшеничным хлебом и даже не смог расплатиться за пансион с хлебом из неочищенной пшеницы или муки Грэма. Я столовался у мистера и миссис Грили в течение семи лет в старом «Грэм-Хаусе» на Баркли-стрит, и (некоторое время спустя после того, как Грили основал «Трибюн») миссис Грили часто занимала у меня деньги — от шиллинга до пяти долларов. Она всегда возвращала долг, но зачастую придерживала его неделями, что доставляло мне величайшие затруднения, поскольку я находился на пороге голодной смерти. Но миссис Грили была поэтессой, очень интересной в беседе, милой и нежной дамой, необыкновенно красивой, и ее прелестная улыбка излучала утешение ангельского жезла для такого изможденного и мрачного приверженца Грэма, как я, что имело бесконечную ценность для моих органов пищеварения, и я никогда не мог устоять перед ее лукавым уговором одолжить ей денег, хотя порой это был мой последний шиллинг. Я знаю одного печатника в этом городе, который поймал Грили в одном из ломбардов Симпсона. Грили как раз заложил пальто и серебряные часы (которые, как видел печатник, взлетели вверх по желобу, словно ракета на Четвертое июля) и, будучи близоруким, склонился над прилавком, пересчитывая залоговые деньги, когда печатник, находившийся в соседнем отсеке ломбарда (и несколькими годами ранее работавший подмастерьем-печатником бок о бок с Грили в типографии на Чатем-стрит), схватил Грили за ухо и хлопнул по спине; тогда Грили поднял глаза, густо покраснел, задрожал с головы до ног, подхватил деньги с прилавка и зашагал из ломбардщика... лавки гигантскими шагами под крики Симпсона и его клерков, печатника и всех несчастных зевак, включая черномазых. Три года спустя Симпсон нанял хозяина этого печатника для печати каких-то ауктивных афиш и рассказал ему, что Грили так и не выкупил свое пальто и часы, которые были проданы с публичных торгов в ломбарде.

Вице-губернатор Генри Дж. Реймонд (вскоре после приезда в Нью-Йорк) был соседом по комнате моего брата Томаса на Бикман-стрит, почти напротив церкви Святого Георгия, в пансионе престарелого пресвитерианского священника по фамилии Браун. Губернатор Реймонд сообщил мне три недели назад, что мой брат Томас был первым человеком, с которым он делил комнату в Нью-Йорке. Мой брат Томми сбежал из дома и обратился ко мне за деньгами и с просьбой найти ему место. Он приехал из Провиденса в метель, и поскольку у миссис Триплер (у которой я столовался напротив церкви Святого Георгия) все места были заняты, я устроил его на пансион у пастора Брауна в маленькой темной мансардной комнате за два доллара в неделю. Через два дня после того, как он начал жить у Брауна, туда пришел молодой мистер Реймонд, и Браун поселил его в комнате Томми, где они долгое время жили и спали вдвоем. Реймонд был очень невысок, но Том — куда ниже, с горбом короля Ричарда на спине, однако они спали крепко, уютно, сладко и мило, редко брыкаясь и царапая друг друга. После того как Реймонд лег в постель к Тому (это была двуспальная, расшатанная подержанная раскладушка), Браун снизил плату Тому на двадцать пять центов, так что его пансион стал стоить доллар семьдесят пять центов в неделю, и даже это было изрядным бременем для моего истощенного кошелька. Том часто рассказывал мне, что они с Реймондом порой болтали о религии и политике до мрачных полуночных часов, и делился множеством забавных историй о Реймонде, которые я опубликую в «Истории моей жизни». Том говорил, что Реймонд был в то время настолько беден, что едва сводил концы с концами, и стригся наголо, чтобы сэкономить на цирюльнике, сам стирал свои носовые платки и чулки, а порой и рубашки, и каждую воскресную утреннюю пору чинил рубашки и чулки. Комната была настолько холодной, что Реймонд сидел на раскладушке, укрыв ноги простыней и одеялом, пока штопал чулки и зашивал дыры на рубашках, а он (Том) сильно страдал, пока Реймонд сидел на постели, латая свои шмотки и впуская холодный воздух ему (Тому) в спину и ноги. Бедный Томми теперь холоден (умирая от ревматизма и водянки, которыми его наградил Реймонд), и я недавно отнес его крошечное тело, большое сердце и умный мозг в наше фамильное захоронение в Род-Айленде, рядом с которым я, возможно, скоро упокоюсь.

Беннетт, Грили и Реймонд ныне находятся на вершине американской прессы, и вскоре мы покажем, что они оказались неверны детям Великого Существа, которое вознесло их из полной нищеты и безвестности на их нынешнее возвышенное положение. А в один прекрасный день мы рассмотрим истоки и восхождение их секретарей — Хадсона, Дана и Татхилла, после чего проанализируем наше собственное загадочное поприще, и тогда——О мне! О стекло! О краска! О шпатлевка! О Купер! О Тиманн! О Эдвард! О Иеремия! И итальянский Тассо!


[image: ]


c12

Милое письмо.

Рауэй, 15 мая 1858 года.

Стивену Г. Бранчу —

Дорогой сэр,— Начитавшись о вас много всего, я прониклась к вам огромным интересом. Хотя мы незнакомы, я берусь за перо, чтобы написать вам несколько строк в надежде, что вы извините мою вольность. Мною движет чистое восхищение вашим упорным характером, ибо, насколько мне известно, я никогда не видала вашего лица. Я глубоко сочувствовала вам в вашей нищете и радуюсь вместе с вами вашему процветанию. И теперь, полагаю, вы хотели бы узнать, кто же так интересуется вами. Я провинциальная леди. Меня зовут мисс Джеймс, хотя и не полностью — остальное я назову, когда получу от вас весточку. Я живу в Рауэе, штат Нью-Джерси. Надеюсь в будущем познакомиться с вами поближе. Если вы испытываете к автору достаточно интереса, чтобы ответить на это, — пожалуйста, ответьте незамедлительно и адресуйте письмо:

КЭРРИ ДЖЕЙМС,

Рауэй, штат Нью-Джерси.

О Кэрри, Кэрри, Ну что же ты меришь... то есть теришь... тьфу, томишься? Приди, о приди ко мне, И будь моей возлюбленной, И вскоре нас станет трое, И побредем мы по суше и морю, И будем свободными влюбленными Во веки веков! О как я плачу, Видя твой глаз И слыша твой вздох! О! И! О! матушка моя! Я чуть не умираю, Видя твое бедро! Прощай, Кэрри, Я бы женился на тебе! Так приезжай скорее в город, И я куплю тебе платье, И мы порысим к Потсу, Который быстро свяжет нас узлом, И отправимся в «Астор», И намажем медом наши лепешки, И скажем «чур» бедам, И заорем и запрыгнем Джима Кроу, Пока петух не прокукарекает Своё «ку-ка-ре-ку», А куры — «ко-ко-ко», А кошки не замяукают из нутра. И мы будем смотреть, обниматься и целоваться, Как Адам, наш отец, и Ева, наша мать: И мы будем пахать как громовержцы Зимой и летом, Чтобы произвести на свет поганца... то есть отпрыска Куда лучшего, чем бедный старый Каин, наш брат! Так не медли, Милая крошка Кэрри, А явись ко мне, И я буду любить тебя Во веки веков И никогда не стану бранить! А теперь на моей одинокой постели Я склоню свою бедную голову И буду сладко мечтать о тебе, Пока не увижу твое лицо!














































Следующие заслуживающие доверия джентльмены являются оптовыми агентами «Алллигатора».

Росс и Тауси, Нассау-стрит, 121. Гамильтон и Джонсон, Анн-стрит, 22. Самюэл Йейтс, Бикман-стрит, 22. Майк Мэдден, Анн-стрит, 21. Коулдвелл и Лонг, Анн-стрит, 23. Бойл и Гибсон, Анн-стрит, 32, и Хендрикссон и Блейк, Анн-стрит, 25.









Объявления — один доллар за строку

ПРЕДОПЛАТА.
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ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ И КАНЦЕЛЯРСКИЙ МАГАЗИН Б. ЛОКВУДА НА БРОДВЕЕ, Бродвей, 422, Нью-Йорк. Письма доставляются по городу и к почтовым отправлениям США как раз перед временем их закрытия во всех направлениях. Канцелярские товары — общий ассортимент оптом и в розницу. Чернила Локвуда и Уоррена — превосходный товар, угольно-черные, не вызывают коррозии. Все заказы выполняются пунктуально.

Б. ЛОКВУД.



P. C. GODFREY, STATIONER, BOOKSELLER, AND
General News dealer, 831 Broadway, New York,
near 18th street.

У Годфри — романы, книги и т. д., все новинки недорого. У Годфри — журналы, галантерейные товары и т. д., недорого. У Годфри — канцелярские товары всех видов недорого. У Годфри — все ежедневные и еженедельные газеты. У Годфри — печать визитных карточек по 75 центов за пачку. У Годфри — женские журналы мод последних дат.








AUG. BRENTANO, SMITHSONIAN NEWS DEPOT,
Books and Stationery, 608 BROADWAY, corner of
Houston street.

Заказы на подписку на американские или зарубежные газеты, журналы или книги из города и провинции выполняются оперативно.

Иностранные газеты поступают с каждым пароходом. Магазин открыт с 6 утра до 11 вечера всю неделю.



ЕСТЬ ЧТО-ТО ТАИНСТВЕННОЕ

В

«ПИКАЮН».

Вас искренне предостерегают: не смотрите на «ПИКАЮН».

ИЗБЕГАЙТЕ «ПИКАЮНА»!

ГНАНИТЕ «ПИКАЮН»!

Или, если вам непременно нужно его иметь, УКРАДИТЕ его.



EXCELSIOR PRINT, 211 CENTRE-ST., N. Y.


ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА... ТЬФУ, ПЕРЕПИСЧИКА:

— Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены.

>— Оглавление отсутствовало в оригинальной работе; оно было составлено и добавлено переписчиком.

— Обложка создана переписчиком и передана в общественное достояние.
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