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Том I.—№ 2.] —— СУББОТА, 1 МАЯ 1858 ГОДА. —— [Цена 2 цента.



АЛЛИГАТОР СТИВЕНА Х. БРАНЧА.






Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1857 году СТИВЕНОМ Х. БРАНЧОМ в Канцелярии Секретаря Окружного суда Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка.




c2

Жизнь Стивена Х. Бранча.

Джон Хорсвелл был бедный мальчик и имел кривые ноги. Мой брат Уильям был выше ростом и старше Джона, и у него был новый костюм, в который я облачил Джона с головы до ног. Шляпа и сапоги Била были Джону велики, а его пальто почти волочилось по земле. Я надел свой лучший костюм, и мы отправились в Бостон, находившийся в сорока милях от нас. По дороге, в густом лесу, мы поссорились, и я потребовал, чтобы Джон снял одежду Била, на что он обругал меня грубыми словами, и я оставил его, направив свои шаги к Провиденсу, а его оставил лежать на насыпи лесной дороги. Я прошел полмили быстрым и мстительным шагом; но поскольку приближались сумерки и я услышал собачий лай с силой грома, я испугался, поспешил обратно к Джону, вымолил у него прощения, и мы задержались до прибытия дилижанса, на котором отправились в Бостон, прибыв в отель «Марлборо» в полночь. Хозяином был мистер Баркер, и на наше требование выдать лампы, чтобы отправиться в спальню, он воскликнул: «Кто вы такие и откуда пришли?» Джон растерялся, но я сохранил хладнокровие и ответил: «Наши имена Бранч и Хорсвелл, и мы из Провиденса». — «Вы посетили Бостон с разрешения отца и матери?» — «Нет, сэр». — «Значит, вы сбежали?» — «Нет, сэр; мы ушли пешком». — «Что вы можете сделать в Бостоне в своих обносках?» — «Освоить ремесло, сэр». — «У вас есть деньги?» — «Сорок центов, сэр». — «Боб: отведи этих сорванцов в свою комнату, устрой им лежанку на полу, запри дверь и следи за ними в оба до утра, а утром я отправлю их в богадельню или окружную тюрьму». И мы поплелись спать, поднявшись на четыре пролета лестницы, и были заперты там, пока не пришел спать Боб, после чего мы жутко захрапели, притворяясь, будто погружены в столь глубокую дремоту, что нас не разбудила бы даже пушка. Джон плакал всю ночь, а с рассветом мы тихонько выбрались из наших жестких лежбищ, пока Боб спал, осторожно повернули ключ, спустились по лестнице в носках и бежали сломя голову. Мы отправились на рынок, дешево позавтракали, а затем разыскали театр, где увидели афишу с Маккриди в роли «Гамлета». Мы страстно желали пойти, но у нас не было достаточно денег; и мы поплелись на Браттл-стрит и обменяли нашу новую одежду на никчемные лохмотья с доплатой в пять долларов. Затем мы вернулись к театру и слонялись на его ступенях до начала представления, после чего купили билеты и вместе с примерно сорока негроидами ринулись наверх на галёрку, словно банда маньяков (так велико было наше общее ликование), где увидели целое море шерстистых голов, напоминающее Черное море. Стояла невыносимая жара, мы потели как рабы на хлопковых плантациях, а смрад был столь же невыносим, как малярия при холере. Днем мы договорились о ночлеге с маленьким цветным цирюльником напротив театра за девять пенсов с человека за ночь. По окончании представления мы долго стучали, прежде чем он впустил нас, и тогда мы обнаружили, что он частично пьян. Утром мы прогулялись по Коммону, и у Джона началась тоска по дому, он стал умолять меня вернуться в Провиденс; он так горько плакал и умолял, что я уступил; и пока мы договаривались о проезде, молодой человек по имени Джеймс Бейкер узнал нас и попросил меня остаться в Бостане под его покровительством, на что я согласился, а Джон уехал в Провиденс. Я поселился у Джима Бейкера на Дезерт-Элли у миссис Шарнок, вышедшей на пенсию актрисы, а впоследствии в таверне «Сан» и в других местах, за которые мы не платили постой, и дошел пешком до Салема, где написал отцу с просьбой прислать денег, которые он мне прислал, и я вернулся в Провиденс. Он встретил меня с нежной любовью, и я плакал от смешанных чувств радости и скорби при моем возвращении и его терзаний из-за моего постыдного отсутствия. Примерно в десятилетнем возрасте мы с Джоном Хорсвеллом украли несколько голубей из сарая Декстера Спенсера, и нас поймали с ними за пазухой. Отец взял меня за руку и отвел на пристань, где держались на воде корабли, и подвесил меня над водой, пока у меня не начался легкий припадок, после чего привел меня домой. Был день выпечки, и тетя Люси очень разозлилась из-за того, что он меня не утопил, и в своем гневе, пока его не было, она вынула пироги и черный хлеб и засунула меня в печь головой вперед, едва меня не зажарив. Еще несколько секунд в печи — и я бы задохнулся. Я рассказал всё отцу, когда он пришел к обеду, и он сурово наподдал тете Люси по ушам и потребовал немедленно вернуть платье и капор, которые он подарил ей накануне. Но она так горько плакала и так жалобно заламывала руки, что он вскоре вернул их ей, опасаясь, как бы у нее не начались спазмы в желудке, от которых она часто опасно страдала из-за своей чрезмерной страсти к сыру и твердым моллюскам, коих она зачастую ела столько, что едва могла дышать. Месяц спустя я украл несколько персиков и смородину из сада капитана Прауда, а также старый хлам и железо с корабельных верфей. Отец был мировым судьей и отвел меня в тюрьму, поместив в камеру; но я так жутко завопил, что он вернул мне свободу примерно через пять минут; а когда я вышел из подземелья, то бросился ему на грудь и поцеловал его так нежно, как корова облизывает тельца, а также поцеловал тюремщика, чьи ключи смертельно меня напугали. Вскоре я отправился в деревенскую школу-интернат и наводил ужас на фермеров в радиусе многих миль, которые петицией потребовали от отца забрать меня; он навестил простодушных крестьян и постарался успокоить их нервы уверениями, что я не оскверню их детей, не опустошу их поля и сады и что это вороны, а не я, расхищают их ранние урожаи фруктов и овощей. Но они покачивали головами и умоляли его вернуть прежнее спокойствие и уверенность приходу, немедленно отправив меня в какие-нибудь далекие края. Отец уступил, и мы уехали в Провиденс, где я стал совсем юным клерком Нормана Уайта, который ныне является крупным торговцем шрифтами и бумагой на Бикман-стрит; у него я оставался до тех пор, пока не уехал в Нью-Йорк с Джимом Бейкером на пароходе «Вашингтон» под командованием капитана Банкера, спрятавшись в гальюне до тех пор, пока судном не был пройден Ньюпорт, после чего мы появились на палубе и вышагивали так смело и гордо, как Робер Макер и его спутник. Но капитан вскоре обнаружил, что мы самозванцы, и заставил нас перекидывать сосновые дрова кочегарам в уплату за проезд. Джим был старше и сильнее меня, и капитан с первым помощником заставляли его работать как раба; но меня укачало, и меня жутко рвало по всей палубе, на кочегаров и пассажиров; и когда капитан медленно проходил мимо меня, я изрыгнул обильный залп самой горькой желчи прямо ему в лицо, за что он жестоко меня трепал, заставил выразить сожаление по поводу страшного бедствия и мнимого оскорбления и согнал вниз, где я умолял кока выбросить меня за борт и избавить от смертельной болезни. Чернокожий кок громко хохотал над моими несчастьями, отклонил мою просьбу и принес мне на обед похлебку из свинины, патоки и лука; и когда я понюхал, вдохнул и посмотрел на это омерзительное блюдо, я излил поток желчи прямо в лицо чернокожему, который пустился наутек и больше не донимал меня во время плавания, и я больше никогда не видел Самбо. Мы прибыли в Нью-Йорк, к Фултонскому рынку, отправились в закусочную Холта и сытно поели, а Джим Бейкер отправился на поиски работы изготовителем сигар, и я плелся следом. Он устроился на работу, и мы сняли пансион на Фултон-стрит возле Бродвея. Вскоре я получил место бармена у мистера Сондерса на Лоренс-стрит, рядом с театром, а вскоре после этого устроился на несколько дверей выше, в полуподвале, барменом к мистеру Гилману. Затем я стал офицером на нью-йоркско-олбанском пароходе, а впоследствии — на хартфордском пароходе. После этого я обратился в справочное бюро (владелец которого попытался меня обдурить) и за 50 центов получил место у Уильяма Чапмана по адресу Пайн-стрит, 60, с жалованием 2 доллара в неделю, а пансион снимал на Уотер-стрит возле Бикман-стрит. Уильям Х. Стенсбери был бухгалтером мистера Чапмана, но вскоре после моего прихода ушел к Джеймсу Бруксу из газеты New York Express в качестве бухгалтера, где находится и поныне. Это было в 1826 году. Мои обязанности заключались в том, чтобы помогать Уильяму Чапману аккуратно натягивать пальто на его ревматические плечи, ходить на почту и переписывать письма. Я сказал мистеру Чапману, что должен платить два доллара в неделю за пансион и что он должен увеличить мне жалование, иначе я не смогу остаться. Он ответил, что может найти мальчика дешевле чем за два доллара в неделю, и я ушел от него, устроившись к двум братьям по фамилии Мортон на Фронт-стрит за два доллара и двадцать пять центов в неделю. Когда я проходил мимо шляпного магазина для моряков мистера Лири, мать мистера Лири позвала меня в магазин и сказала: «Мальчик, если ты возьмешь эту бутылку, сходишь в бакалею и принесешь мне джина, я дам тебе несколько пенни». Когда я вернулся с джином, она спросила, не хочу ли я стать клерком у мистера Лири. Я ответил, что приду за еду и одежду. Она велела мне зайти вечером и обговорить жалованье с митером Лири, который будет тогда в магазине. Я так и сделал, а на следующий день сказал братьям Мортон, что должен покинуть их, так как двух долларов и двадцати пяти центов в неделю не хватало на еду, одежду и стирку моих двух рубах и двух пар чулок. Мистер Лири, его жена, мать, дети и я были набиты как сельди в бочке в двух маленьких комнатках в задней части магазина, которые служили кухнями, спальнями, гостиными, прачечными и всем остальным, что делало воздух слегка густым, туманным и, пожалуй, нездоровым, причем по ночам мы часто сталкивались лбами и падали друг на друга, что сильно напоминало драку в каюте во время свирепого шторма. Я мог бы стерпеть всё это, но разжигать печи, открывать магазин, продавать шляпы пьяным матросам, бегать по поручениям и нянчиться с вопящими детьми так истощило мое терпение и иссушило мою бледную и от природы хрупкую фигуру, что я решил бежать немедленно и, отягощенный ношей пилигрима, умчался на поиски работы. Мистер Лири ныне держит шляпный магазин в «Астор-Хаусе», а его мальчики стали богатыми торговцами на Эксчейндж-Плейс; я часто напоминаю им о тех днях, когда носил их на руках и шлепал, когда они вопили. От Лири я ушел к братьям Харпер на Клифф-стрит и был определен в тиснильный и фальцевальный цех на верхнем этаже. Я снимал пансион у Флетчера (младшего из братьев Харпер) на Батавия-стрит между Джеймс и Рузвельт. Фирма тогда состояла из Джона, Джеймса и Уэсли Харперов. Флетчер был мастером наборного цеха (куда меня в конце концов перевели), где он исправлял мои самые первые ошибки в наборной кассеке — и немало же с этим намучился, потратив на это больше своего драгоценного времени, чем стоил мой набор. Флетчер был пожарным, недавно женился, вел довольно бурный образ жизни и имел двоих детей, один из которых был партнером Реймонда, Уэсли и Джонса по газете New York Daily Times на заре существования этого издания; я часто ласкал его на руках во младенчестве, это был очень милый ребенок, хотя и чересчур бойкий для столь нежного возраста, каковую необычайную живость я приписывал глистам. Уэсли Харпер в те дни отличался несравненной скромностью и робостью, ухаживал и женился на даме, жившей у Флетчера и приходившейся родственницей его жене. Пока они любезничали наверху, служанка, я и другие ученики часто донимали их своими шуточными проделками; но Уэсли и Флетчер не смели жаловаться на нас Джону и Джеймсу Харперам, поскольку ухаживания Уэсли происходили втайне от старших Харперов. Служанка Флетчера поведала нам этот драгоценный секрет, и мы долго безнаказанно дразнили робких влюбленных, в чем вредная служанка участвовала с величайшим весельем.

(Продолжение следует до скорбного вечера нашего последнего вздоха)
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Аллигатор Стивена Х. Бранча.



НЬЮ-ЙОРК, СУББОТА, 1 МАЯ 1858 ГОДА.



Слушайте! — В субботу мы встали вместе с лучезарным солнцем, отправились в нашу типографию и обнаружили типографского ученика спящим в его темной лежанке. Мы ткнули его шилом для набора, и он бросился на нас как тигр. Мы сцепились, но, обнаружив, что он держит за горло редактора «Аллигатора», он разжал хватки. Затем мы ударили в гонгу, и типографы появились из преисподней, словно бесы в «Роберте-Дьяволе». После этого мы водрузили нашу левиафановскую тушу на печатный станок, разожгли факелы, и пых-пых заработал механизм, подобно барабанам и трубам в «Экспресс-галопе поезда» Мюзара. Мы набили наш саквояж «Аллигаторами» и помчались со скоростью вихря к оптовым торговцам газет на Бикман, Нассау и Энн-стрит, где нас уже ждал целый батальон с плюмажами в ожидании появления «Аллигатора». Оптовики, розничные торговцы и разносчики газет подходили к нам взводами и жали наши горячие руки так крепко, что превращали их в сосульки, и мы молили о пощаде, после чего вернулись в типографию за еще одним саквояжем с «Аллигаторами», которые распродали по дороге на Энн-стрит, а затем возвращались снова, и снова, и снова за «Аллигаторами», пока утомленное солнце не отправилось в свое пуховое ложе среди мрачных персиковых и картофельных полей Джерси. Наша типография осаждалась в течение всего дня в поисках «Аллигатора», а по возвращении с Энн-стрит во второй раз мы обнаружили лестницу нашей редакции столь запруженной желающими заполучить «Аллигатора», что нам пришлось петлять по темному переулку, карабкаться по лестнице и пробираться в офис через окно. В течение дня на лестнице произошло несколько кровавых столкновений между разносчиками газет в их борьбе за «Аллигаторы», сходившие с наших электрических прессов; и в одном из отчаянных конфликтов была вызвана полиция для поддержания общественного порядка. В общем, это был крайне утомительный и волнующий для нас день, и с наступлением ранних сумерек мы валились с ног от усталости, уснув вскоре после того, как звуки комендантского часа затихли в вечернем воздухе. Но нас мучил жуткий кошмар, во время которого мы рассуждали в столь громогласных тонах (о разносчиках газет и «Аллигаторах»), что разбудили и напугали почтенного нервного джентльмена из соседней комнаты, который решил, что мы либо деремся, либо умираем, и колотил кочергой по стене, пока не разбудил нас. На самом пороге пробуждения от кошмара нам приснилось, что гигантский паук пожирает наш нос, в ответ на что мы нанесли удар в стиле Хайера,

Когда чистая кровь хлынула из нашего носа, / Как вода из брандспойта Сайкси,


что и разбудило нас; мы бросились в ватную комнату и применили целебный Кротон без всякого эффекта, из-за чего нам пришлось заткнуть ноздри замазкой, что остановило обильное кровотечение, но заставило нас говорить в нос с гнусавым акцентом. Примерно через час замазка полностью пропиталась кровью и стала мокрой, нам пришлось накладывать свежую, и в конце концов замазочная плотина одержала победу. Но наши глаза слегка покраснели, а в ушах раздавался страшный гул, напоминавший отдаленный гром и горн в горах, и мы опасаемся, что наши ноздри находятся в состоянии наводнения и что кровь найдет выход через глаза или уши и безудержно хлынет наружу. Но мы остановили кровь, прыгнули на наше ложе и унеслись, подобно патриотической ракете, в сон, подобный сну чистой и нежной Амены в покоях Рудольфо, и больше нас не донимали кошмарные сны о разносчиках газет и «Аллигаторах».
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Фра Дьяволо и его итальянские разбойники.

Триста шестнадцать тысяч долларов было изъято из муниципальной казначейства на печать никчемных записей канцелярии окружного секретаря и почти столько же на записи Регистратуры. Кто получил те 550 000 долларов, взамен которых нечего предъявить? Могут ли лощеный, глянцевитый и сладко пахнущий Коннолли, или Уэтмор (либо Бастид и его сородич Доан), или Натан, или Нельсон сказать нам это? Разумеется, могут, поскольку именно они были коррумпированными распорядителями этой чудовищной добычи. Говорите же, о проклятые грабители трудящихся миллионов, которых вы дурите, морите голодом, доводите до болезней, тесните, трамбуете, давите в подвалах, на чердаках и в доходных домах и чьих преданных жен и девственных дочерей вы толкаете на проституцию ради еды, квартплаты, лекарств и одежды. Вы совершаете эти пагубные беззакония и притеснения под личиной ваших лицемерных и иудиных заявлений о приверженности демократии, которая ничуть не больше похожа на политическое кредо Джефферсона, Мэдисона, Кэлхуна и Джексона, чем ваши гладкие прически, щегольские наряды и воровские наклонности похожи на простое одеяние и честность тех демократических легионов, чьи голоса вы буквально крадете посредством своих слащавых политических ересей и расточительной траты тех самых денег, которые вы крадете у народа на подобных махинациях, как печать архивных записей. На быстрых лошадях, винах, с роскошным обжорством и с ног до головы измазанные помадой, вы роскошно пируете в своих ослепительных персидских павильонах, чье строительство, позолоченная мебель и лакомые яства украдены напрямую у честных и одураченных миллионов. Это истины, и мы будем провозглашать их с колоколен мегаполиса и постараемся пробудить народ, дремавший на краю вулканов, в то время как воры, насильники, поджигатели и полуночные убийцы тихо подбираются к их горлам. Ваше вероломное иностранное происхождение мы еще могли бы смягчить, но ваше воровство у честных и трудолюбивых масс мы будем разоблачать и с ним бороться, даже если сгнием в застенках Блэкуэллс или Синг-Синг. Чистейшие редакторы этого воровского века слишком податливы, дипломатичны и корыстны ради общественного благополучия; но мы препарируем ваше воровство, даже если нас распнут на шипах, наши конечности изрубят и искромсают мясницким топором, а плоть, кровь, кости и мозг сожгут дотла и пепел развеют по ветру для полного уничтожения. Топору и костру мы бросаем вызов. Мы боимся только Бога. Так что вперед, кишащие пещеры адских воров, хватайте, бросайте в застенки, кромсайте и старайтесь уничтожить нашу смертную оболочку, но вы не завладете душой, которая ускользнет от ваших злых и мстительных лап и обретет вечное упокоение в царствах чистоты и блаженства, если в своем земном странствии она останется верной Богу и его обобранным, угнетенным и мизантропическим детям.
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Мороженое.

Под началом добродушного, обходительного и щедрого Джозефа Гейлза из National Intelligencer Джеймс Уотсон Уэбб является старейшим редактором нашей страны, а Джеймс Гордон Беннетт следует по пятам за ним, и их почтенные и величественные фигуры вскоре соступят на мрачные ступени могилы, а их необычайные души предстанут перед грозным Судьей, от Которого нет апелляции. Торжественная мысль! И почти парализующая при размышлении о ней. Уэбб родился в Америке, а Беннетт — в горах Шотландии, где до сих пор жива один из его родителей, разделяющая успех и защиту своего преданного сына. С Джеймсом Уотсоном Уэббом мы не обменялись ни единым словом, в что нам трудно поверить, учитывая наши тесные отношения на протяжении двадцати лет с другими столичными редакторами. Зато с Джеймсом Гордоном Беннеттом у нас сложились самые близкие отношения, и мы с небывалым эмоциональным подъемом заявляем, что он относился к нам скорее как к брату, чем как к чужаку. В нашем памятном мнемотехническом споре с профессором Францисом Фовелем Гуро в 1843 году, когда почти каждый редактор в Америке ополчился против нас и казалось, что вечная гибель неизбежна, Джеймс Гордон Беннетт пришел нам на помощь, и вместе с Джорджем В. Кендаллом из New Orleans Picayune, Джорджем Д. Прентисом из Louisville Journal и миссис Уолтерс из Boston Transcript мы одержали грандиозную победу в том диспуте. В знак признательности за его великодушное поведение мы написали для Herald около ста колонок из Панамы и Калифорнии, когда цивилизованный мир содрогался до самого основания от ослепительных золотых открытий, а по нашему возвращении он дал нам денег и неизменно поддерживал нас во время болезни и нищеты. Когда мы написали подстрекательский отчет благородного Альфреда Карсона против Городского совета 1850 года, мы передали его мистеру Беннетту в обход других редакторов, потому что он был верен нам в годы наших невзгод, когда руки всего человечества казались воздетыми к небесам, чтобы уничтожить нашу бледную и немощную плоть. Мы жили на пансионе у Хораса Грили в течение семи лет в Грэхем-Хаусе на Баркли-стрит, и все наши отношения носили самый дружеский характер; и тем не менее мы сочли своим священным долгом направить наши письма Пилигрима мистеру Беннетту, а также передать ему знаменитый отчет Карсона в обход Грили, поскольку преданность Беннетта уступала лишь преданности нашего Отца. Грили был грозным кандидатом на пост мэра, когда появился отчет Карсона, и если бы мы передали его ему, а не Беннетту, он стал бы преемником мэра Вудхалла. Но передача отчета Беннетту для публикации на один день раньше Грили настолько озлобила последнего против Карсона и нас самих, что он набросился на отчет подобно свирепому бульдогу и погубил сам себя, так что его имя едва шепталось на последовавшем вскоре съезде по выдвижению кандидатов в мэры. Олдермен Морган Морганг (президент Совета олдерменов), олдермен Роберт Г. Хоувз, олдермен Джордж Х. Франклин и сам мэр Вудхалл также были кандидатами. Но поскольку все они подверглись суровой критике в отчете Карсона за освобождение преступников без допроса и суда, а также за другие проступки, обычные для олдерменов тех времен, все они были отвергнуты съездом, после чего на арену вышел маслянистый Амброуз К. Кингсленд, который был выдвинут и с легкостью избран, что оказалось величайшим муниципальным бедствием той эпохи, поскольку он на протяжении всего своего срока состоял в сговоре с официальными негодяями и заработал больше денег, чем любой мэр до него, в чем нас неоднократно уверял один из наших учеников из числа олдерменов; и если Кингсленд публично опровергнеи наши обвинения, мы назовем имя нашего информатора и парализуем его. Если же говорить коротко и ясно, наш информатор был связан с махинациями Кингсленда и Дрейпера по хищению у города собственности Гансеворта. Назначение Кингслендом Мацелла начальником полиции частично подтверждает слова олдермена, поделившегося своей ценной информацией. Назначение Мацелла Кингслендом произошло следующим образом: следуя своему обычаю с вновь избранными мэрами, Мацелл пригласил Кингсленда прокатиться по столичным пригородам утром после его избрания, и при проезде мимо вычурного здания Брэндонский Вождь остановился и воскликнул: «Кингсленд, парень, разве это не вос охитительный особняк?» Кингсленд побагровел, посмотрел глазами-шпагами и ножнами и в растерянности мягко выдавил из себя в выразительной манере Джимми Твитчера: «Ну и что с того?» — «О, ничего — просто я подумал, поинтересоваться, как вы повеселились в его радужных залах в прошлую пятницу. И, кстати, как насчет назначения начальника полиции? Вы уже решили, кого назначить?» — «Разумеется, решил. Вам прекрасно известна моя давняя любовь к вам, и что вы — мой выбор на пост начальника, лучше любого живого или умершего существа. Меня избрали, чтобы сместить вас, но я не стану этого делать, парень. „Ты — этот человек!“ Ха-ха-ха! Дай руку, старина. Ха-ха-ха! Прекрасный день, не правда ли, Мацелл?» — «Кингсленд, у вас и вправду великолепный дворец на Пятой авеню, но я считаю, что в вашей передней гостиной не хватает пятитысяч-долларовых часов, чтобы сделать ее по-настоящему роскошной и чарующей». — «Шеф, к какому черту вы клоните?» — «Я клоню изо всех сил к Бернему за его отменнейшим бренди и мороженым».

Еще более вкусное мороженое на следующей неделе.
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Гибель нашей страны.

Семена широкомасштабной коррупции прорастают здесь, в Олбани и Вашингтоне, со скоростью света (что составляет около двухсот тысяч миль в секунду), что может разнести Союз на кусочки уже в нынешнем поколении. И нынешние лидеры партий станут непосредственной причиной падения нашей страны из-за своих тайных подмигиваний и потакания ворам из своих партий, захватывающим общественную добычу ради избрания своих муниципальных, штатных и национальных чиновников. Хорас Грили при всей своей риторике о чистоте, справедливости и гуманности станет защищать аболиционистского вора при любой угрозе своей совести и клеймить воров из всех остальных партий подобно Тациту или Диогену, и точно так же поступят лидеры Американской и Демократической партий. Этот Союз разорвут на атомы вовсе не споры о границах рабства и свободы, а жалкие, алчущие, стремящиеся к власти и промышляющие политикой карьеристы, которые используют негра и сатану ради захвата общественного достояния и официальных почестей. Именно нечестивая погоня ленивых людей за позолоченной добычей, позволяющая им пировать в праздности и контролировать выборы и волшебные нити всех партий, завершит наш распад и вечную гибель. И Грили, и Брайант знают это, как и тот пуританский, корыстный, прижимистый, с белым платком и упрямый старый пресвитерианский ханжа Джерард Хэллок из Journal of Commerce, и эти воры из воров, заговорщики в духе Катилины и нависшие над страной грабители Симеон Дрейпер и Ферлоу Вид, которых Бог, человек или демон должны изгнать в пустыню или поразить с лица земли и, если возможно, из самых ее глубин. За их удары в сердце наших свободных институтов и их пагубный пример для молодежи этого поколения их следует свергнуть с вершины Скалистых гор. В этих демонах нет ни чести, ни патриотизма. Если бы они были, они бы сплотились подобно нашим Отцам ради сохранения нашего славного Союза и Муниципальной, Штратной и Национальной казен, грабеж которых они одобряют и выгораживают в гнусных персонах своих политических сообщников, разделяя их добычу в темноте в присутствии лишь Дьявола, но с Великим Невидимым в жуткой дали, чье возмездие будет страшным, когда оно придет, по ту сторону могилы; и черви могут частично сожрать их мерзкие туши еще до их смерти, как это было с Бидлом, Нероном и Калигулой. Все лидеры партий — грабители и тем самым напрямую выступают за подрыв наших свобод и народное бесчестье. Лишь Бог с момента Революции до нынешнего часа ограждал американцев от иностранных и внутренних врагов, распростерши Свои благодатные длани над нашими плодородными долинами, полями, равнинами, лесами и благородными горами, и спасал нас от Бёрров, Арнольдов, готов и вандалов, которые стремятся парализовать наше движение к чистой и священной цивилизации. Но наш распад и свержение так же неизбежны, как восход утреннего солнца, если только какой-нибудь Вашингтон, Цинциннат или Брут Первый не выйдут вперед, не прикончат воплощенных дьяволов ударом в сердце и не встопчут их никчемные тела в пыль. Воры, насильники, поджигатели, убийцы и предатели кишат в наших пределах подобно египетской саранче, и гнусные пороки, кровавая распря, рушащиеся руины и все ужасы, опустошение и всеобщий хаос Римской империи и других древних государств станут нашей страшной участью, если мудрость, добродетель и стойкость нашей страны не сплотятся на Форуме, не привьют принципы честности и патриотизма народу и не предадут закланию главных негодяев и предателей эпохи. Только так мы сможем предотвратить нависшие беды, которые словно полуночные призраки снуют по каждой улице и каждому жилищу и вскоре распространятся у каждого достойного очага. И только так мы сможем избежать проклятий нашего потомства за измену римским Отцам Революции и за то, что мы не оказали сопротивления ценой своей жизни варварам нынешнего поколения.
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Мило и скромно. — Сын и зять Питера Купера в качестве мэра и уличного комиссара крупнейшего города Западного полушария, стоящие полмиллиона в год.

Аминдаб Слик, / (Без единого крика / За свободу, / Иль в кровь их вгоню, / Иль Содом, / Иль Готэм,) / Мог бы сделать такую сумму по меньшей мере / И пировать всю жизнь напролет. / Владеющие постами Куперы / Хуже всяких Хуперов, / Так они жиреют, / На казенной похлебке весь день робея, / Круглый год, / Что так странно падет / Для Реформаторов / Иль Исполнителей, / Что бывало всегда во веки веков / В этой долине дураков: / Наши глаза в тоске! / О! О!! О!!!
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Дьявол-в-пекарне.

Хоувз, нью-йоркский пекарь, говорит: «Бранч, ты знаешь Чарли Девлина?» — «Да». — «Ну так вот, Бранч, я был у него учеником пекаря, а также подмастерьем. Несколько лет назад его выжгло и вымыло из пекарни в Четвертом избирательном округе, и он попросил разрешить ему выпекать хлеб для своих клиентов в моей печи, пока не починят его собственную. Я, разумеется, согласился. Впоследствии он стал первичным политиком и на протяжении последних нескольких лет умолял меня продать пекарню и стать подрядчиком. Я долго колебался, но в прошлом году (обнаружив, что он очень быстро разбогател) решил избавиться от пекарни и объединиться с ним в качестве подрядчика. Один сосед узнал о моем намерении и заверил меня, что к своему великому горю в молодости он тоже был политиком и что если я объединюсь с Девлином как подрядчик, меня заставят произносить по меньшей мере три ложные клятвы в день круглый год (за что людей отправляют в тюрьму штата на десять лет и навсегда лишают избирательных прав), что так меня испугало, что я оставил свое намерение и чудом избежал порога темницы, лишения своего покровительства как пекаря и репутации честного человека, за что я благоговейно благодарю Великого Распорядителя Событий». Мы поздравили нашего честного друга Хоувза и предостерегли его остерегаться дьявола в пекарне.



Счастливая семейка. — Как хитро со стороны Питера Купера и мэра Тиманна выдвинуть Надеждина в Демократический генеральный комитет и обойти Элайджу Ф. Пёрди с перевесом в один голос на посту председателя; а затем устроить так, чтобы Даниэль и Эдвард (сыновья Питера) оказались на постах мэра и уличного комиссара. Это тем более хитро, что Питер Купер и Даниэль Ф. Тиманн занимают муниципальные посты с 1828 года и теперь, вместе с Надеждиным, удерживают два самых доходных и почетных поста в Америке вполне могут позволить себе подарить городу два или три верхних этажа здания на Бауэри в образовательных целях, не особенно это ощущая. К тому же бессмертие такого дара имеет определенное значение. Воистину, Тиманны и Куперы должны быть весьма Счастливой семейкой; и если смерть не смешает и не разрушит их успешную и необычайную тактику, как в случае с бедным Джозефом С. Тейлором (у которого при всех его недостатках сердце было с гору), они несомненно загребут с общественных вымячек, которые они сосали так долго, столько, чтобы обеспечить себе безбедную старость.

c11
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Для бледных студентов и романтических дев.

В 1780 году Вашингтон оплатил расходы на образование юноши, бывшего прямым потомком Покахонтас, и организовал его поездку в Шотландию, где тот стал студентом в ее благородных нагорьях. В его классе было два юноши, к которым он испытывал восторженную привязанность. Один был родом из Дамаска, а другой — из Восточной империи, родившись под небом родной деревни Конфуция, к которому он возводил свой род. Накануне выпуска и прямо перед отъездом в самые отдаленные уголки земного шара они с нежностью бродили по лесам и рощам, где часто хаживали прежде, и поднимались на величественные горы, на чьих небесных вершинах (когда бледная луна блуждала в зените), они пели эти задумчивые строки в своих любимых альпийских беседках:

Когда мы трое встретимся вновь? / Когда мы трое встретимся вновь? / Угаснет пламенная надежда; / Удалится утомленная любовь; / Воцарятся смерть и скорбь вовек, / Прежде чем мы трое встретимся вновь.






Пусть в дальних землях мы вздыхаем, / Опаленные враждебным небом; / Пусть бездна пролегла между нами, / Дружба соединит наши души; / Пусть долго простоит эта любимая беседка; / Здесь мы трое сможем встретиться вновь.






Когда мечты жизни улетучатся; / Когда ее истлевшая лампада угаснет; / Когда в тени холодной забвенности / Красота, богатство и власть починут; / Где правят бессмертные духи, / Там мы трое сможем встретиться вновь.






Вскоре они разъехались по своим странам и больше никогда не встречались! Увы!

«Человеческое сердце, подобно приглушенному барабану, / Вечно бьет траурные марши к могиле!»
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Требуются — умеренные, энергичные и порывистые молодые люди для разноски «Аллигатора» по городу, которые могут работать разносчиками на тех маршрутах, где они набирают подписчиков. Тысячи хозяев и хозяек, отцов и матерей, дедушек и бабушек с радостью выпишут «Аллигатора». Так что, молодые парни, сбросьте пальто и пронеситесь по городу ураганом в поисках подписчиков на «Аллигатор». И первым делом загляните в «Астор», «Сент-Николас», «Метрополитен», «Лафарж», «Эверетт» и прочие роскошные рестораны и устричные салоны, ни один из владельцев которых не откажется от «Аллигатора». Но если вдруг откажутся, дайте нам знать, и мы в гневе способны иссушить их клиентуру нашими смертоносными челюстями. И навестите достопочтенных докторов Поттса и Тейлора, разыщите Брауна, изысканного могильщика, и попросите у него взаймы его волшебный свисток, который приведет вас к победе подобно волшебной палочке. Если Поттс и Тейлор приветствуют вас в манере Диогена, а Браун откажется одолжить свой праздничный и мавзолейный свисток, мы сможем преследовать их, заглянув в их личные окна в первую же темную и бутную полночь. Так что, парни, держите нос по ветру, встрепенутесь и выбирайте маршруты самостоятельно без наших советов, пока вам не понадобятся наши «Аллигаторы», чтобы обслужить ваших восторженных покровителей.
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Следующий текст был написан в 1854 году Стивеном Х. Бранчем для олдермена Орисона Бланта, бывшего тогда олдерменом Третьего избирательного округа, а ныне являющегося супервайзером от Пятнадцатого избирательного округа:

Капитан Роберт Крейтон: Сэр: Я уполномочен Корпорацией города Нью-Йорка пожаловать Вам Свободу города, а также золотую шкатулку в знак уважения к Вам. Я мог бы задержаться на волнующих происшествиях, связанных с вашей преданностью страдающему человечеству, с того самого момента, как вы обнаружили судно «Сан-Франциско», и до спасения из водяной могилы более 200 обезумевших существ. Я мог бы трогательно упомянуть о ваших слезах изо дня в день, свидетелями которых были ваши матросы, из-за того, что вы не могли быстрее облегчить участь несчастных. Я мог бы рассказать о страшной ответственности, которую вы взяли на себя, нарушив условия страхования вашего корабля и ценного груза путем отклонения от заданного курса; о ваших ужасных опасениях посреди воющего штурма; о четырехдюймовой струе воды, хлеставшей в трюм, из-за чего обе помпы приходилось непрерывно качать до обнаружения обломков; о неудобствах, связанных с наличием четырехсот тонн железа и большого количества товаров на судне водоизмещением всего в семьсот тонн; о потере каждого паруса до того, как вы увидели затонувшее судно, за исключением фока и грота. Я мог бы остановиться на этих исторических фактах и на вашем трепетном отношении к спасенным, но я воздержусь. Всё это, и даже больше, у каждого на устах, произносится у каждого очага и не нуждается в моем восхвалении. Размышления о совершенном вами благе всегда будут для вас отрадой, а ваше человеколюбие станет драгоценным наследием для ваших кровных родственников. Жены и дети тех, чьи жизни вы сохранили, будут вечно любить вас и передавать ваше имя в самые отдаленные поколения. Моряки всех океанов будут стремиться подражать вашему славному примеру. Благородная молодежь нашей страны будет читать о ваших героических подвигах и решать подражать вашим мужественным добродетелям. Маленькие дети уже лепечут ваше имя со словами хвалы. Слезы благодарности свободно льются по вам обоими полами, и жаркие молитвы возносятся к небесам из жилищ по всей этой земле о том, чтобы ваша ценная жизнь была сохранена надолго и чтобы здоровье, счастье и процветание всегда были вашей участью. И ваше имя будут чтить грядущие поколения, когда каждый взирающий на сегодняшнее солнце обитатель обратится в прах!



Летопись появлений — один доллар за строку.
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Джордж В. Мацелл родился в Брэндоне, Англия, при рождении весил 15 фунтов и завоевал главный приз на Брэндонском конкурсе младенцев. Роберт Дейл Оуэн посетил Брэндон на следующий день после его рождения и подарил ему леденцы и серебряную поилку.

Ричард Б. Коннолли родился в Бэндоне, Ирландия (причем «Р» как «Разбойник» — единственное отличие между местами рождения Мацелла и Коннолли), в 20 милях к западу от Корка, и отбыл со своими родителями в Индепенденс-Холл в Филадельфии, где он пройдет натурализацию. Ричард — красивый и подающий надежды ребенок, который раскрыл свои выразительные глаза, сладко улыбнулся и произнес «Мам» и «Пап» в двухдневном возрасте, когда его остолбеневшая Мам уронила его на колени Бриджит, завизжала, упала в обморок, упала и поднялась с растрепанными волосами, высунутым языком, пеной у рта, раздутыми ноздрями и побежала к соседям, а вслед за ней с гигантскими шагами мчался Пап. Через три дня после рождения малыш Дик произнес:

Скользко- / Дикцери, / Хитро- / Трикцери,




после чего его ошеломленная Мам помчалась к гадалке, а Пап — к врачу за семенами от глистов и к нянечке Детского дома для умалишенных за смирительной рубашкой для маленького мерзавца, причем лекарство и рубашка погрузили его в легкий сон, в то время как Мам и Пап медленно испускали дух на его преждевременных устах.

И пока он лежал / Весь долгий день / В колыбели, / Подобной хлеву,




в своих подергиваниях, судорогах и монологах он то и дело орал Пап и Мам слова «Окружной секретарь», «Подрядчик», «Безмолвный губернатор богадельни», «Ревизор архива ex-officio», «Ревизор» и расспрашивал о Симеоне Дрейпере,

Чьим клерком он желал бы быть / В земле за морем, / Зовущейся Свободной Америкой, / Где полно «всякого мошенничества».




Дикки может стать образцовым ревизором, если преждевременно не умрет от паралича носа.

Ричард Бастид родился близ Типперери, Ирландия. Его глаза отразили потрясающую легкомысленность на четвертый день. Вскоре покинет Типперери вместе с папочкой и мамочкой ради Нью-Йорка. Вероятно, преуспеет в софистике и метафизике права. Обладает чудовищными буграми совести, выступающими наподобие утесов и мысов по всему черепу. Всегда будет стремиться платить по долгам до наступления срока их выплаты. По мере взросления он станет восприимчивым и порывистым до 90-й степени и будет обладать удивительным раскаянием. Никогда не будет грубым или вежливым, не станет выхватывать конфеты у других мальчиков, хотя его шишка хапучести может разрастись в дикой ирландской роскоши или из-за катилинской помады, что может заставить его выхватывать сосок из груди мамочки (пока та безмятежно дремлет, набираясь сил после его чрезмерных требований казенной похлебки), что может подпитать и увеличить его холмик крошечной хапучести и заставить его хапать подобно Бобби Моррису, а также громыхать и сверкать молниями, когда он дорастет до размеров портного в Америке, где он пройдет натурализацию благодаря проживанию отца (?) И в целом малыш Дикки Бастид — сообразительный младенец, который вскоре станет грозным сорванцем и может дорасти от мелкого адвокатишки до проницательного и благочестивого корпоративного юрисконсульта и даже мог бы стать очень толковым архивным комиссаром, но всегда останется бедным из-за своих слишком умеренных и совестливых адвокатских гонораров.



Летопись прироста — один доллар за строку.
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Нет.



Летопись убыли — один доллар за строку.

Нищим бесплатно.
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Нет.



Морские новости.
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Клипер «Стивен Х. Бранч» прибыл сегодня утром в шторм с грузом «Аллигаторов», адресованных

Росс и Тауси, Нассау-стрит, 121. Декстер и брат, Энн-стрит, 14. Гамильтон и Джонсон, Энн-стрит, 22. Самюэль Йейтс, Бикман-стрит, 22. Мэдден и компания, Энн-стрит, 21. Коулдвелл и Лонг, Энн-стрит, 23. Бойл и Уэлен, Энн-стрит, 32, и Белл и Хендриксен, Энн-стрит, 25.









ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

— Очевидные опечатки и ошибки в пунктуации были исправлены.

— Оглавление отсутствовало в оригинальной работе; оно было составлено и добавлено переводчиком.

— Изображение обложки было создано переводчиком и передано в общественное достояние.
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