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TRANSCRIBER'S NOTE


Иллюстрация на обложке была создана автором оцифровки и передана в общественное достояние.



Obvious typographical and punctuation errors have been corrected

after careful comparison with other occurrences within the text

and consultation of external sources.



More detail can be found at the end of the book.




[image: Frontispiece]
Colonel Embury P. Clark







СПРИНГФИЛД
В
ИСПАНО-АМЕРИКАНСКОЙ ВОЙНЕ







АВТОР

УОЛТЕР В. УОРД



С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ



ТИПОГРАФИЯ
ENTERPRISE PRINTING COMPANY
ИСТ-ХЭМПТОН, ШТ. МАСС.
1899.








Офицерам и рядовым
рота G, B и K
2-го Массачусетского пехотного полка
добровольцев США и
роты H Военно-морской бригады.






ПРЕДИСЛОВИЕ.

Во время Испано-американской войны 1898 года Спрингфилд оказался на высоте, как и в 1776 и 1861 годах, и отправил на фронт своих самых молодых, лучших и храбрых сынов. Именно её сыны сражались и пали при Эль-Канее — единственном сражении Новейшего времени, где пехота практически без поддержки артиллерии захватила хорошо укрепленный город; именно её сыны шли в авангарде, так плотно сжав кольцо осады вокруг Сантьяго, что за этим неизбежно последовала его капитуляция. Именно её сыны несли верную службу в открытом море на борту быстроходного вспомогательного крейсера в составе военно-морских сил и имели удовлетворение внести свой вклад в то, чтобы «помнить о „Мэне“», потопив испанский транспорт и канонерку. Её сыны пали на полях сражений и умерли в лагерях и госпиталях, перенеся как солдаты лишения и тяготы одной из самых коротких, но в то же время важнейших и кровопролитнейших кампаний в истории, и Спрингфилд по праву заслуживает значительную долю славы этой войны.

В скором времени в Спрингфилде будет воздвигнут памятник, средства на который собирались повсюду, в память об офицерах и рядовых 2-го Массачусетского пехотного полка добровольцев США, павших или умерших в испанской войне. На этом памятнике, каково бы ни было его исполнение, будут высечены имена Боуэна, Гарри и Пола Весперов, Бирса, Нуна, Пайпера, Буна, Джонса, Ричмонда, Паккарда, Келли, Муди, Бёрнема, Мэлоуна, Бёрка, Литтла, Стетсона, Крили, Лайонса и Морхауса. Но их имена задолго до этого навечно вписаны в сердца их товарищей, и нигде им не угрожает забвение. Они погибли за флаг — это высочайшая честь, доступная американскому гражданину. Эта книга написана в попытке изобразить — насколько позволяет память — то, что эти люди и их товарищи сделали в войне с Испанией. Не будучи строго историческим трудом, она ставит своей целью как можно яснее показать жителям Спрингфилда через что пришлось пройти их сыновьям, братьям и друзьям из четырех её подразделений на фронте за время их короткой кампании.

Спрингфилд, ноябрь 1899 г.

У. В. У.
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АВТОР: УОЛТЕР В. УОРД.



ГЛАВА I.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПО СВОЕМУ ХАРАКТЕРУ.
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За несколько лет, предшествовавших роковому 1898 году, военный дух в Спрингфилде получил мощный импульс благодаря размещению в городе двух дополнительных рот штатного ополчения. К уже сформированным ротам G и B Массачусетского добровольческого ополчения добавилась рота K: тезкая рота из Амхерста была расформирована, а её литера передана Спрингфилду. Формирование в нашем городе роты государственной военно-морской бригады и строительство красивой и вместительной арсенала штата помогли поднять авторитет спрингфилдского ополчения в глазах общественности на более высокий уровень, чем прежде.



Спрингфилд всегда славился своими воинскими традициями. Его первые поселенцы помогали сражаться с индейцами, оспаривавшими права первопоселенцев на земли, по которым те кочевали в плодородной долине Коннектикута; они служили в колониальных войнах, и спрингфилдская кровь проливалась в Войне за независимость. Вскоре после этой войны Спрингфилд стал ареной одного из эпизодов восстания Шейса. В годы Гражданской войны он отправил под знамена положенную норму молодых людей и даже сверх того, а после войны ряды ополчения неизменно пополнялись лучшей молодежью. Несомненно, присутствие здесь военного поста Соединенных Штатов и знаменитого Спрингфилдского арсенала сыграло большую роль в поддержании воинского духа.

Долгие годы, уходящие корнями в эпоху до того, как мятежные орудия открыли огонь по форту Самтер, единственной воинской частью Спрингфилда была городская гвардия (City Guard), которая, побывав в составе нескольких соединений штатного ополчения, в ходе окончательной реорганизации войск штата стала ротой B 2-го пехотного полка Массачусетского добровольческого ополчения. В 1868 году несколько ветеранов Гражданской войны сформировали гвардию Пибоди (Peabody Guard), вошедшую во 2-й полк в качестве роты G. Обе эти роты всегда комплектовались отличным личным составом и удерживали за собой высокие позиции в ополчении штата не только благодаря безупречной строевой подготовке, но также дисциплине и меткой стрельбе. Размещение здесь штаба полка несколько лет назад способствовало тому, что интерес к военному делу стал еще сильнее, чем прежде.

Имея теперь четыре роты ополчения вместо двух, штаб и прекрасную новую казарму взамен прежних, более или менее неудовлетворительных помещений, а также поддержку общественности, более сплоченную, чем за многие годы, спрингфилдские ополченцы чувствовали, что вступили в новый период. Период этот, хотя они тогда еще не осознавали этого, вскоре должен был подвергнуть суровому испытанию мужество и солдатские качества многих офицеров и рядовых спрингфилдского ополчения. Но, еще не зная об этом, движимые гордостью за свою службу и преданностью своим частям, офицеры и солдаты неустанно стремились выйти на передовые позиции — или как можно ближе к ним — среди ополчения штата во всем, что касалось солдатского дела. Строевая подготовка, дисциплина, знание караульной службы, меткая стрельба и все прочие детали, из которых складывается хороший солдат, отрабатывались самым усердным образом; ради этой цели многие церемониальные аспекты армейской жизни, которым ранее придавали огромное значение, по возможности отбросили. Это полностью соответствовало политике военных властей штата, и ценность такого подхода предстояло доказать раньше, чем предполагалось.

Не нужно было обладать дальновидностью, чтобы осенью 1897-го и в первые два месяца 1898 года понять: политика Соединенных Штатов в отношении событий на Кубе вскоре может породить столь острый кризис, что придется задействовать всю военную мощь Республики. Разумеется, ополченцы это понимали, и ход событий с начала 1898 года вплоть до ночи гибели «Мэна» не отслеживался никем более пристально, чем людьми, которые каждый вечер собирались в ротных комнатах арсенала.

Когда стало окончательно ясно, что долгожданного призыва к оружию не удастся избежать еще долго, местное ополчение пребывало в великолепной форме. Ряды каждой роты были полностью укомплектованы, а солдатский энтузиазм бил ключом. Было выдано новое вооружение — конечно, не шедшее ни в какое сравнение с оружием регулярной армии, но превосходившее все предыдущие образцы ополченского оружия, — а снаряжение и обмундирование находились в хорошем и пригодном для службы состоянии. Желающих записаться добровольцем было столько, что будь в наличии восемь рот вместо четырех, их ряды с легкостью удалось бы заполнить.

Приказ о призыве войск пришел в Спрингфилд 29 апреля 1898 года. 23-го числа президент Маккинли выпустил первый призыв в армию, а шесть дней спустя губернатор Уолкотт назначил полковника Э. П. Кларка из 2-го полка одним из шести командиров, которым поручалось сформировать полк добровольцев для службы Соединенным Штатам. Было оговорено, что члены ополчения получат преимущество при зачислении в добровольческие полки, а оставшиеся вакансии заполнят за счет вербовки других граждан. Второму полку было приказано явиться в лагерь штата в Южном Фреймингэме 3 мая для зачисления на службу Соединенных Штатов. 29 апреля приходилось на пятницу, а 3 мая — на вторник следующей недели, так что времени на вербовку людей в роты и подготовку всего необходимого к службе оставалось в обрез. Однако имевшееся время использовали столь эффективно, что ровно в назначенный час утром 3 мая все три спрингфилдские роты прибыли к арсеналу в полном составе и полностью экипированные, причем все ненужное имущество и обоз штата были упакованы и подготовлены к отправке в арсенал штата.

На месте присутствовали все офицеры трех рот и добрых 70 процентов рядовых, состоявших в их рядах на службе в ополчении. Капитан Джон Дж. Леонард из роты G, ветеран ополчения, шел во главе своей роты вместе со своими двумя лейтенантами, Т. А. Суини и Э. Дж. Лейденом. Капитан Генри Макдональд из роты B, ветеран как регулярной армии, так и ополчения, и его лейтенанты, Уильям Л. Янг и Гарри Дж. Веспер, явились без опоздания, равно как и капитан У. С. Уорринер с лейтенантами П. С. Пауэрсом и Гарри Х. Паркхерстом из роты K. Все три роты гордились своими офицерами, и у них были все основания для этого.

Здесь уместно сделать небольшое отступление. Никаких попыток превратить роты ополчения в роты добровольцев Соединенных Штатов как единые неделимые организмы не предпринималось. Можно смело утверждать, что офицеры никого не уговаривали ехать в Южный Фреймингэм. Напротив, полковник Кларк и ротные командиры старались внушить ополченцам мысль о том, что их вступление в добровольцы на службу Соединенным Штатам — дело исключительно личное и добровольное. Были десятки случаев, когда офицеры понимали: жертва, на которую придется пойти, такова, что некоторым из их подчиненных идти на нее не следовало. Находились люди с зависящими от них семьями или оказавшиеся в иных обстоятельствах, при которых им лучше было остаться; с такими людьми беседовали откровенно и по-доброму, отговаривая их ставить свои подписи в призывных списках. Это было чисто добровольческое движение в самом прямом смысле слова, и 2-й полк являлся добровольческим в высочайшем значении этого слова.

Задолго до того, как были отданы приказы о мобилизации в Южном Фреймингэме, велась подготовка к тому, чтобы Массачусетс смог незамедлительно откликнуться на первый призыв национального правительства в армию. В начале апреля губернатор Уолкотт назначил нескольких офицеров ополчения своими советниками по вопросам, касающимся участия Массачусетса в войне. 20 апреля полковник Кларк из 2-го полка и несколько его штабных офицеров были вызваны в Бостон для консультаций с губернатором, а 24-го числа губернатор Уолкотт в качестве главнокомандующего вооруженными силами и флотом штата отдал приказ ополчению находиться в состоянии готовности выступить по тревоге в течение 24 часов.







ГЛАВА II.

ПОВЕСТВУЮЩАЯ О ПРИЗЫВЕ РОТЫ H ВОЕННО-МОРСКОЙ БРИГАДЫ.
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МЕЖДУ ТЕМ, пока пехота готовилась к выступлению, Спрингфилд уже отправил часть своих сынов на службу. Военно-морские силы находились в гораздо более высокой степени готовности, чем армия, и бытовало общее мнение, что война неизбежно окажется такой, в которой флоту отведена главная роль, а сухопутным силам не останется ничего, кроме гарнизонной службы. Спрингфилд очень гордился своей ротой Массачусетской военно-морской бригады с момента её создания и возлагал на нее большие надежды в случае призыва на службу.

2 апреля поступил первый намек на то, что Спрингфилду предстоит выделить людей. Хотя война еще не была объявлена, а сторонники мира любой ценой прилагали все усилия, чтобы ее предотвратить, военно-морское министерство приступило к вводу в строй всех возможных судов. На военно-морской верфи Лиг-Айленд в Филадельфии стояло несколько старых мониторов, некоторые из которых находились там на приколе вскоре после окончания Гражданской войны, и было решено привести их в боеготовность для обороны гаваней. Два монитора предназначались для Бостонской бухты, и 2 апреля лейтенанту Дж. К. Декстеру, командиру роты H Военно-морской бригады, поступил приказ отправиться на верфь Лиг-Айленд в качестве офицера одного из мониторов. Лейтенант Декстер убыл в ту же ночь и оставался на дежурстве на верфи до 16 апреля, когда вернулся, чтобы забрать отряд своей роты, которому предстояло войти в состав экипажа однобашенного монитора «Лихай». Отряд для «Лихая» отправился на Филадельфийскую военно-морскую верфь лишь 17 апреля, хотя ходило множество слухов о сроках отбытия солдат, и помещение роты в государственном арсенале каждый вечер заполнялось бойцами и их друзьями. 16-го числа лейтенант Декстер неожиданно вернулся из Филадельфии и сразу же занялся сбором своего отряда. День был воскресный, но с помощью системы оповещения, телефона и специальных связных людей быстро оповестили, и они собрались в арсенале. В окончательный состав отряда вошли: лейтенант Дженнесс К. Декстер; боцманмат высшей статьи Фрэнк Х. Боуэн; боцманматы Роберт Т. Уайтхаус, А. Т. Райт; оружейный матер Ф. В. Баум; рулевой старшина У. С. Джонсон; исполняющий обязанности рулевого старшины С. Л. Руден; квартирмейстер У. А. Сабин и матросы Пол Х. Латроп, Р. Х. Б. Уорртон, У. Ф. Брайт, Р. П. Кинг, А. Меллор, А. Н. Люс и Л. Э. Ладд. Около половины девятого отряд маршем направился на центральный вокзал и сел на девятичасовой поезд до Нью-Йорка; при прохождении по Мейн-стрит и затем на вокзале во время отправления поезда их встретили бурными овациями.

В тот же день лейтенант (младший) Генри С. Кроссман, командовавший ротой во время отсутствия лейтенанта Декстера, получил приказ от капитана Уикса из Военно-морской бригады находиться в готовности проехать на Бруклинскую военно-морскую верфь и там явиться к адмиралу Бансу, командующему верфью, в качестве вахтенного офицера на вспомогательный крейсер «Прери», за которым закреплялась Массачусетская военно-морская бригада. Лейтенанту (младшему) У. О. Кону было приказано готовиться к отправке в Бостон для несения службы на броненосце береговой обороны США «Миннесота», мичману У. С. Барру — готовиться к убытию на Бруклинскую военно-морскую верфь в качестве вахтенного офицера «Прери», а мичману Фреду Т. Лею — на тот же корабль вахтенным офицером и корабельным секретарем.

22 апреля эти приказы были изменены: лейтенанту Кону и мичману Барру предписано явиться для несения службы на борту монитора «Лихай» по его прибытии в Бостонскую бухту.

23 апреля лейтенант Кроссман получил приказ следовать с остальными бойцами роты H на Бруклинскую военно-морскую верфь и там подняться на борт «Прери» в качестве членов ее экипажа на время войны. Приказы эти пришли утром 23-го числа, и как только по городу разнеслась весть об отправке людей, воссоздались картины времен войны 1861 года. Сначала планировалось, что рота отправится ранним вечерним поездом, но обнаружив, что они могут с тем же успехом уехать утренним поездом из Бостона, лейтенант Кроссман решил воспользоваться им, предоставив тем самым людям больше времени на улаживание своих дел и подготовку к отбытию.

Информация о «Прери» уже довольно широко разошлась по городу. Было известно, что прежде это был быстроходный пароход «Эль-Суд» компании «Морган лайне», способный отлично послужить в качестве одного из вспомогательных крейсеров Дяди Сэма. В то время он находился на Бруклинской военно-морской верфи, где его переоборудовали из пассажирско-грузового судна в боевой корабль, и эта работа заняла больше времени, чем предполагалось.
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Lieut. Paul R. Hawkins. Adjutant.

        Major F. G. Southmayd.

                Lieut. E. E. Sawtell. Quartermaster.






Помещения роты H и государственный арсенал в тот день и вечер были самыми оживленными местами в Спрингфилде. «Морячки» собирали свои баулы и снаряжение, а родственники и друзья пришли попрощаться и проводить своих «парней». Учитывая время, назначенное для выхода роты из арсенала — 1:30 ночи, — едва ли можно было ожидать большого скопления народа для достойных проводов команды, но это оказалось заблуждением. Задолго до часа отправления роты улицы, ведущие к центральному вокзалу, были запружены людьми, и энтузиазма проявилось больше, чем выпадало на долю Спрингфилда за многие дни. Ровно в 1:30 ночи 24-го числа рота — полностью вооруженная, экипированная, в уставной форме военно-морских матросов — покинула арсенал и маршем прошла по Мейн-стрит к центральному вокзалу, чтобы сесть на поезд до Нью-Йорка в 2:20, к которому были прицеплены специальные вагоны для роты. Несмотря на поздний час, жители Спрингфилда, а также родственники и друзья роты были твердо намерены не дать подразделению покинуть город без каких-либо проводов. Всю ночь напролет вплоть до времени выхода из арсенала здание было заполнено родственниками и друзьями военнослужащих, а также теми, кто, не будучи связан с ними близкими узами, тем не менее хотел своим присутствием выразить признательность за душевный порыв, заставивший молодых людей откликнутися на зов родины, пусть даже это и было сопряжено с тяжелейшими жертвами.

С полуночи и до часа отправления Мейн-стрит была битком набита ожидавшей толпой, и когда рота выступила из арсенала, свернув на Мейн-стрит, грянуло ура, которое не смолкало до тех пор, пока поезд не скрыл роту из глаз собравшихся тысяч людей. Шествие освещалось ракетами и цветными огнями, и по мере приближения к вокзалу толпа становилась все плотнее, так что дорогу роте приходилось расчищать с трудом. У вокзала собрались тысячи мужчин и женщин, и эта сцена прощания стоила кисти великого художника: солдаты чеканили шаг и с воинской точностью поднимались в вагоны. Возгласы одобрения и добрые пожелания, личные прощания и слезы сливались в единый гул, какого своды вокзала еще не слыхали. Но когда зазвонил паровозный колокол и поезд медленно тронулся, набирая скорость при выходе с вокзала, все звуки слились в могучее ура, раскатисто взметнувшееся над тысячами людей. В этом грохоте оваций на время потонули рыдания тех немногих, чьи близкие и дорогие люди оказались в поезде.

Так Спрингфилд отправил свой первый контингент служить под старым флагом в войне против Испании.







ГЛАВА III.

О ТОМ, КАК РОТЫ G, B И K ОТПРАВИЛИСЬ В ЮЖНЫЙ ФРЕЙМИНГЭМ.
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ПОКА спрингфилдских ополченцев-моряков под всеобщие клики провожали к местам службы, планы мобилизации сухопутных сил штата осуществлялись полным ходом. Призыв президента Маккинли в армию последовал 23 апреля, а шесть дней спустя, 29 апреля, полковник Эмбери П. Кларк из 2-го пехотного полка Массачусетского добровольческого ополчения был назначен губернатором Уолкоттом для формирования добровольческого полка в ответ на призыв президента в качестве одного из четырех добровольческих пехотных полков, выделяемых Массачусетсом. В тот же день полковнику Кларку было приказано обеспечить прибытие его полка для несения службы в лагерь штата в Южном Фреймингэме к полудню 3 мая; ему также предписывалось принять командование над лагерем, развернутым там четырьмя добровольческими полками.

Получив эти приказы, полковник Кларк немедленно уведомил свой штаб и командиров рот, и с этого момента в государственном арсенале все делалось стремительно и четко. До 3 мая оставалось всего несколько дней — этот день приходился на вторник, а приказы были получены в пятницу после полудня. Согласно призыву, численность пехотной роты определялась в три офицера и 74 рядовых, но будь это 174 человека вместо 74, заполнить ряды не составило бы особого труда. Желающих записаться добровольцем было больше, чем вакантных мест, и перед командирами рот встала сложная задача: отговаривать и отсеивать кандидатов на зачисление, большинство из которых умоляли о такой привилегии с тем же усердием, с каким партийный функционер вымаливает доходную должность. В среднем около 75 процентов бойцов рот ополчения завербовались в добровольцы, и будет справедливо отметить, что многих из тех, кто этого не сделал, «уговорили» остаться их офицеры, понимавшие — пожалуй, лучше самих солдат, — что отправка на фронт сулит слишком большие жертвы, на которые не следовало идти людям с зависящими от них семьями или родственниками.

Тем временем в государственном арсенале царили суета и спешка, однако вскоре из этого видимого хаоса возник порядок, и ранним утром во вторник, 3 мая, штабные офицеры полка и роты G, B и K — выстроившиеся в порядке старшинства их капитанов — стояли в большом манеже в полном походном обмундировании, с уложенными ранцами и скатанными поверх них шинелями, выглядя по-солдатски подтянутыми и готовыми к выполнению любых обязанностей, которые на них возложит служба.

Утро выдалось мрачным во всех отношениях. Время от времени моросил мелкий дождь, и на сердце у многих людей в толпе, заполнившей Мейн-стрит, центральный вокзал и подходы к нему, было тяжело. Хотя между Соединенными Штатами и Испанией на суше еще не прозвучало ни единого выстрела в реальном бою, а великая победа Дьюи в Маниле была одержана без потери хоть одной американской жизни, люди уже начинали понимать, что суровая реальность войны может коснуться и их самих, и эта мысль сдерживала любые чересчур восторженные проявления.

И все же проводы состоялись. За стенами арсенала собрались сотни зрителей, включая родственников и друзей парней; их ждали члены поста Э. К. Уилкокса (Великая армия Республики), ветеранские кадры роты G и несколько ветеранов роты B, а возглавлял их оркестр 2-го полка, которому предстояло сопровождать роты до центрального вокзала.



Вскоре после 8 часов утра войска покинули арсенал и в сопровождении эскорта прошли маршем по Мейн-стрит и вокруг Корт-сквер к ратуше, где колонну приветствовали мэр Г. С. Дикинсон и городские власти. Здесь собрались тысячи людей, и раздавались отдельные приветственные возгласы. Парни из пожарной команды в депо на Пинчон-стрит салютовали войскам из небольшой пушки, а на остальном пути по Мейн-стрит к вокзалу слышались одобрительные крики, хотя и не в таком уж большом количестве.

На углу Мейн-стрит и Лайман-стрит эскорт остановился и выстроился в линию. Когда роты проходили мимо, ветераны Гражданской войны троекратно грянули ура, к которому присоединились ветераны ополчения. Оставшаяся часть пути до вокзала пролегала сквозь плотную толпу мужчин, женщин и детей. Кое-где раздавались крики «ура», но когда солдаты стали заходить в ожидающие вагоны специального поезда, многие женщины не выдержали — раздались рыдания и слезы, и когда через несколько минут после 9 часов поезд тронулся, слезы были заметнее, чем приветственные возгласы. Как выразился один из парней: «Морячков проводили с криками „ура“, а слезы приберегли для нас».

Это настроение усилилось под влиянием энтузиазма, с которым жители Вустера провожали свои три роты. Когда наш поезд вкатился на вокзал Вустера, мы обнаружили, что здание забито людьми, некоторые из которых устроились на крышах стоящих паровозов и вагонов; вустерские роты были окружены таким количеством народа, что поначалу трудно было даже разобрать, где они находятся. Когда наш спецпоезд остановился и парни из Вустера начали рассаживаться по вагонам, взметнулась такая волна криков «ура», что крыша, казалось, готова была сорваться с вокзала. Ликовали, судя по всему, абсолютно все, а тех, кто не присоединился к общему ликованию, оказалось так мало, что выделить их было невозможно.

После выезда из Спрингфилда небольшие толпы встречались на каждой станции вплоть до Вустера, и хотя поезд не делал остановок, всюду раздавались бурные приветствия и махание шляпами. Это повторилось и во время пути из Вустера в Южный Фреймингэм.

Было незадолго до полудня, когда мы прибыли в Южный Фреймингэм и под крики «ура» местных жителей маршем вошли в палаточный лагерь. По прибытии роты были распущены по своим местам для отдыха и обеда, который уже приготовили для нас ротные поставщики провизии — на казённый паек мы перешли лишь несколько дней спустя. Большинство парней уже бывали в лагере в Южном Фреймингэме, но на сей раз все было иначе. Лагерь штатного ополчения — это одно, а лагерь добровольцев Соединенных Штатов — совсем другое. Привычные старые палатки с вертикальными стенками стояли на прежних местах, но в них не оказалось тех самых знакомых больших синих сундуков, где всегда хранилось столько всякой всячины для подкрепления сил уставших и жаждущих ополченцев. В приказах офицеров и унтер-офицеров появилась легкая нотка жесткости, да и прочие мелочи в совокупности показывали нам, что мы превращаемся в «настоящих солдат», а не в «оловянных солдатиков», как нас прозвали в дни ополчения.

«Физический осмотр новобранцев» оказался тем камнем преткновения, о который должны были разбиться желания многих из нас добраться до ненавистных испанцев, и этот камень показал себя в полный рост уже в тот самый полдень, когда роту A из Вустера вызвали в штаб бригады для прохождения комиссии. До наступления сумерек тринадцать ее бойцов были забракованы врачами медицинской комиссии, и поскольку дурные вести разносятся по лагерю значительно быстрее хороших, многие из нас задумались, не постигнет ли нас та же участь в ближайшие дни.

Все линейные офицеры и 75 процентов наших парней из ополчения прибыли вместе с нами, а «салаг» набралось с избытком, чтобы заполнить вакансии. Некоторые новобранцы уже щеголяли в форме, а многие ранее служили в ополчении, так что к началу лагерной жизни они приспособились без труда. Однако поскольку в ополченских ротах числилось лишь по 58 рядовых, обмундирования на всех дополнительных людей тогда не хватило, и некоторые «салаги» выглядели комично в своей гражданской одежде — и сами это прекрасно понимали. До того как прозвучало «отбой», над ними подшутили не единожды, но подавляющее большинство парней так устали, что добрались до своих палаток и с удовольствием прильнули к роскошным матрасам еще до того, как горнисты проиграли последний сигнал за день.

Из числа штабных офицеров и унтер-офицеров штаба, проживавших в Спрингфилде и его окрестностях, в лагерь прибыли не все. Полковник Кларк и майор Саутмейд были на месте, как и лейтенант Пол Р. Хокинс, полковой адъютант. Квартирмейстер Колсон из Холиока не приехал, и на его место назначили капрала Э. Э. Саутвелла из роты K. Майор Браун из Адамса, полковой врач, и лейтенант Дж. Т. Хендрик из Спрингфилда, помощник врача, добровольцами не записались, поэтому был назначен новый медицинский штаб в составе доктора Генри Т. Боуэна из Спрингфилда в качестве майора и хирурга, доктора Эрнеста А. Гейтса из Спрингфилда и доктора Джона С. Хичкока из Амхерста в качестве помощников хирурга в звании первых лейтенантов. Доктор Хичкок на момент назначения состоял в роте I.

В унтер-офицерском составе произошел ряд изменений. Капрал Роберт Н. Ингерсолл стал сержант-майором вместо Пола Нортона, а Росс Л. Луск — квартирмейстер-сержантом вместо Мелвилла Сноу из Холиока. Полку выделили трех больничных стюардов вместо одного, и ими стали Улисс Г. Фортье из Холиока, С. Х. Гринберг из Бостона и Эдсон П. Хауз из Спрингфилда. Должности знаменных сержантов в добровольческих полках не предусматривались, и эти обязанности распределялись приказом по части.

Большое сожаление вызывало то обстоятельство, что не нашлось места для казначея и инспектора по стрелковой подготовке. Во 2-м полку как части ополчения эти должности занимали соответственно лейтенант А. С. Эдсон из Холиока и А. Э. Тейлор из Чикопи-Фолс, однако штатом добровольческой службы такие должности не были предусмотрены, и эти офицеры были вынуждены остаться в тылу.

Первая лагерная разводка караула состоялась во второй половине дня, а обязанности разводящего исполнял первый лейтенант П. С. Пауэрс из роты K. Так завершился наш первый день в Южном Фреймингэме.
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Surgeon Henry C. Bowen

        Surgeon Ernest A. Gates.








ГЛАВА IV.

В КОТОРОЙ РАССКАЗЫВАЕТСЯ О ТОМ, КАК НАС ПРЕВРАТИЛИ ИЗ «ОЛОВЯННЫХ» СОЛДАТИКОВ В НАСТОЯЩИХ.
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Лагерная жизнь в Южном Фреймингэме не потребовала много дней, чтобы убедить практически всех нас: мы находимся здесь исключительно ради серьезного дела. Погода стояла довольно холодная, время от времени пролетали заряды снега, хотя на дворе стоял май. Ночи выдавались настолько прохладными, что вдоль линии палаток каждый вечер разводили огромные костры из бревен, вокруг которых собирались бойцы, проводя время за песнями, рассказами и гаданиями о том, как скоро мы выступим на фронт и какую именно роль сыграет наш 2-й полк в усмирении гордыни надменного испанца.

Поначалу строевой подготовкой занимались мало, но спустя день-два началась работа по превращению «салаг» в солдат — процедура заключалась в простейшем включении их в ряды роты для освоения строя по ходу дела. Также проводились ротные учения по отделениям, и именно в ходе них новобранцы обучались лучше всего.

Едва полк прибыл в лагерь, как личному составу выдали уставные армейские одеяла Соединенных Штатов, за которыми последовала выдача резиновых плащей-палаток и «рабочей формы» из коричневого брезента.

Рядовой Померой из роты K стал первым спрингфилдцем, слегшим в лазарет. Он чувствовал себя неважно еще до отъезда из дома, но мужественно решил ехать вместе со своей ротой и скрывал недомогание. Вскоре после прибытия в лагерь его состояние ухудшилось настолько, что пришлось вызвать врача, и у Помероя обнаружили тонзиллит. Его увезли из лагеря в больницу Южного Фреймингэма, однако там развилась скарлатина, и как только он достаточно окреп для поездки, его отправили домой. Померой переживал из-за невозможности идти с полком гораздо сильнее, чем из-за самой болезни, какой бы серьезной она ни была.

Медицинские осмотры быстро огорчили многих парней в лагере, хотя результаты некоторых из них доставили крайнюю радость родителям, родственникам или друзьям будущих воинов. Комиссией руководил капитан Бушнелл из регулярной армии США, которому помогали хирурги добровольческих полков, находившихся в лагере. Рота B проходила осмотр в среду, на следующий день после нашего прибытия в лагерь, и до захода солнца около двух десятков человек, включая старейших и лучших бойцов роты, были забракованы по тем или иным причинам. Офицеры полка также проходили комиссию в тот же день, и в числе отвергнутых оказался первый лейтенант Т. А. Суини из роты G — один из самых эффективных и популярных офицеров полка. Этот отказ стал для него тяжелым ударом, поскольку он всей душой рвался в поход со своими людьми, и получить отвод по причине, которую он считал пустяковой, было для него хуже, чем получить испанскую пулю. Его горе разделяли товарищи-офицеры и рядовые, которые искренне любили его. Его место занял Уильям К. Хейс, бывший первый лейтенант этой роты.

Лейтенант У. Л. Янг из роты B в среду заступил разводящим караула, и среди происшествий его дежурства в ту ночь выделялся довольно необычный, но эффективный способ, с помощью которого рядовой роты G, несший службу на отдаленном посту, избавил себя от дальнейших хлопот, отстояв на посту совсем недолго. Вышеупомянутый рядовой решил, что в палатке со своими «приятелями по нарам» ему будет гораздо уютнее, чем ходить по посту оставшуюся часть двухчасовой смены, поэтому он направился в гауптвахту, поставил винтовку в угол и объявил дежурному офицеру: «Я сменился». Прежде чем лейтенант Янг успел оправиться от изумления перед столь новаторским методом освобождения от караульной службы, рядовой удалился в свое расположение, где мирно проспал до конца ночи.

Итоги медицинских осмотров привели к «отсеву» многих лучших бойцов во всех трех спрингфилдских ротах, и поскольку капитанов это совершенно не устраивало, последовало энергичное «возмущение». Во многих случаях людей отсеивали по пустячным поводам, но благодаря решительным протестам против такой политики, выраженным капитанами Леонардом, Макдональдом и Уорринером, ряд забракованных бойцов направили на повторный осмотр, и большинство из них приняли. В отдельных случаях одному и тому же человеку устраивали более двух проверок, а ярким примером того, как твердость характера и стремление идти со своей ротой одолели врачебную комиссию, стал сержант Ричард Х. Бирс, более известный как «Дикки». Его дважды осматривали и отсеивали, но благодаря его собственным усилиям при поддержке капитана Макдональда ему дали третий шанс, и он прошел комиссию.

Если бы те люди, что годами привыкли насмехаться над ополченцами как над «оловянными солдатиками», увидели, с каким достоинством отвергнутые принимали свою участь, они изменили бы мнение о воинской выправке личного состава 2-го полка. Забракованных бойцов легко было узнать, когда они возвращались через плац из лазарета: многие шли со слезами на глазах, все — с поникшими лицами из-за того, что их тела оказались недостаточно крепкими для похода с полком. Сердца их были достаточно сильны, чтобы идти на фронт и сражаться за флаг, но правительство требовало не только крепких сердец, но и здоровых тел, поэтому многим отказали. Впрочем, не всегда отвергнутые появлялись из медицинских кабинетов заплаканными и унылыми. Нередко кто-нибудь из забракованных выходил наружу, осыпая медицинскую комиссию сарказмом и бранью по поводу их врачебной эрудиции и общей квалификации; при этом некоторые солдаты демонстрировали такую гибкость и богатство языка при обсуждении своего отсева и ответственного за него врача, которыми обладали разве что гениальные люди.

В результате отсева ряды спрингфилдских рот сильно опустели, и перед зачислением на службу возникла необходимость отправить офицеров в город за новобранцами для заполнения вакансий. На это задание отправили капитана Леонарда из роты G, лейтенанта Янга из роты B и лейтенанта Пауэрса из роты K, вместе с которыми поехала почти вся группа забракованных ранее бойцов. Как только цель их визита стала известна в Спрингфилде, их осадили желающие записаться добровольцы; однако, наученные горьким опытом лагерных событий, они предусмотрительно заставили всех кандидатов пройти медицинское освидетельствование еще до доставки их в Южный Фреймингэм, в результате чего лишь немногие из привезенных ими новобранцев не смогли пройти лагерную медкомиссию.

6 мая заболел еще один боец роты K — рядовой Кук; у него диагностировали тонзиллит, и к его великому огорчению его отправили домой.

В тот же день штабные офицеры 2-го полка были приведены к присяге на службу Соединенным Штатам лейтенантом Э. М. Уивером из 2-го артиллерийского полка, назначенным офицером по зачислению добровольцев Массачусетса. Адъютант Пол Р. Хокинс принял присягу первым, за ним последовал квартирмейстер Э. Э. Саутвелл. Врач Боуэн и помощники врача Гейтс и Хичкок были приведены к присяге на следующий день после нашего прибытия в лагерь и направлены на оказание помощи в медицинском осмотре новобранцев.

Первый лейтенант У. К. Хейс из роты G прибыл в свое расположение во второй половине дня 6-го числа и после медицинского осмотра и зачисления приступил к своим обязанностям.



В субботу и воскресенье, 7-го и 8-го числа, в лагерь прибыли три партии новых новобранцев, которых немедленно передали медицинским комиссиям. К воскресенью рота K довела численность своего личного состава до требуемой нормы в 74 рядовых и в тот же день была официально зачислена на военную службу Соединенных Штатов сроком на два года «если не будет уволена раньше». Церемония прошла просто. Роту вывели к штабу бригады и построили в колонну по два лицом к офицеру зачисления лейтенанту Уиверу. Последний зачитывал имя каждого бойца, начиная с первого сержанта; в ответ на зов каждый солдат делал шаг вперед, поворачивался кругом и занимал позицию перед ротой в том же строю. По завершении переклички роту повернули лицом к фронту, лейтенант Уивер снял фуражку, и бойцы обнажили головы. Затем лейтенант Уивер выразительным тоном зачитал текст присяги на верность Соединенным Штатам и принял ее у личного состава, завершив тем самым церемонию, знаменующую переход ополченцев и необученных новобранцев в статус солдат Соединенных Штатов. Рота K стала первой ротой в Массачусетсе, зачисленной на службу Соединенных Штатов, и, насколько известно, первой ротой в стране, прошедшей эту процедуру. Тем днем роте K выдали «казённый паек», и со следующего дня бойцы начали питаться им вместо блюд, которые до того поставляли подрядчики. Те солдаты, которые не уяснили разницы между рационом Дяди Сэма и едой в лагерях ополчения, стали, разумеется, жаловаться на паек. Масло и молоко в меню регулярного солдата отсутствуют, если на них не расходуется ротный фонд; некоторые парни недоумевали, почему их не выдают, и выражали недовольство. Позднее, когда мы все «роскошно» жили на Кубе, питаясь соленой свиной грудинкой, сухарями и кофе — порой без сахара, — эти бойцы с нежной, но тщетной тоской вспоминали некогда презираемый казённый паек в Южном Фреймингэме. Заботливые родители и родственники, которым в письмах из лагеря сообщали о скудости и неудовлетворительном качестве первой пищи, предоставленной Дядей Сэмом, могут скорректировать свои представления, взглянув на состав пайка, выданного роте K на первые пять дней пребывания в Южном Фреймингэме:


300 фунтов картофеля; 422 фунта муки; 27-3/4 фунта бекона; 7 фунтов риса; 43-3/4 фунта фасоли; 30 фунтов кофе; 56-1/2 фунтов сахара; 15 фунтов соли; 3/4 фунта перца; 15 фунтов мыла; 75 фунтов лука; 5-5/8 фунтов свечей; 3-3/4 галлона уксуса и 422 фунта свежей говядины.


Само собой разумеется, мыло и свечи выдавались не в качестве еды, а для гигиенических и осветительных целей. Как видно из вышеприведенного пайка, в нем заложены все возможности для хорошего и обильного питания. На деле же молоко и масло вскоре стали приобретать на средства ротных фондов.

Роты G и B были зачислены на службу 10-го числа в полном составе. Рота G должна была принять присягу днем ранее, но к назначенному часу отсутствовал один рядовой — новобранец; поскольку для зачисления требовалось присутствие всей роты в полном составе, церемонию в тот день отменили, и бойцов увели обратно, пообещав расправиться с человеком, задержавшим их вступление в армию на 24 часа. Вскоре нашелся другой новобранок, а когда пропавший рядовой вернулся — полный раскаяния и прочих чувств, — с него сняли форму, и после внушения от капитана Леонарда, от которого у того горели щеки, его выпроводили из лагеря.

Парни находили массу развлечений во время лагерной жизни, и при почти тысяче молодых парней в одном полку время в промежутках между строевой подготовкой и прочими обязанностями не тянулось слишком томительно. Бейсбол и другие виды спорта, написание писем, визиты в соседние полки или редкие увольнительные в город не давали места скуке. В спрингфилдских ротах едва ли оставались палаточные команды, не придумавшие своему жилью какого-нибудь особого названия. Рядовой Дж. К. Райан из роты B прославил свою палатку как «паровую прачечную», а на улице G красовался «Отель Дингбат», названный так потому, что его обитатели ничего другого придумать не смогли. В роте K быстро сформировалось объединение, известное впоследствии как «Уи-Хоу», прославившееся песенными талантами своих участников.

Знаменитая по лагерю 1897 года «комиссия по выдаче лицензий» присутствовала и здесь, однако ее членам почти нечего было делать по официальной части, поскольку лагерь 1898 года официально являлся «сухим». Впрочем, изрядная доля «сухости» приходилась на погоду, и тщательное изучение архивов не обнаруживает ни единого случая смерти кого-либо из обитателей лагеря от жажды, хотя имелись и серьезные инциденты.







ГЛАВА V.

МЫ ПОЛУЧАЕМ ПРИКАЗ ОТБЫТЬ НА СОЛНЕЧНЫЙ ЮГ И ВЫПОЛНЯЕМ ЕГО.
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На протяжении всего нашего пребывания в лагере не утихали домыслы о том, когда и как мы отправимся на фронт, а также под каким наименованием мы туда двинемся. Циркулировали слухи, будто нас назовут 63-м добровольческим полком США, пускались в ход и другие догадки, оказавшиеся столь же далекими от истины. С них берет начало «бюро дезинформации Джо Джо», ставшее впоследствии важной особенностью кампании.
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В среду, 11 мая, в 9:30 вечера по телеграфу из Вашингтона лейтенанту Уиверу прилетел приказ немедленно отправить 2-й полк в Тампу, штат Флорида, где сосредоточивалась армия вторжения на Кубу. Когда пришел приказ, спали практически все, за исключением караула и нескольких офицеров и прикомандированных в штабе полка, но спустя считанные мгновения после объявления его сути в лагере поднялось такое буйное возбуждение, какого Южный Фреймингэм еще не видывал. От лейтенанта Уивера приказ быстро переслали в штаб полка, а оттуда — офицерам подразделений. Менее чем через десять минут после получения приказа лейтенантом Уивером каждый боец 2-го полка уже бодрствовал в проходах между палатками, а их ликующие крики мгновенно разбудили остальные полки. 2-му полку выпадало стать первой частью из старого штата Массачусетс, получившей приказ выйти за его пределы для активной службы, и парни гордились этим настолько, что не преминули напомнить об оном бойцам трех других полков. К чести последних надо сказать, что хотя сначала они немного надулись из-за того, что первыми вызвали не их полк, они быстро осознали: эта честь в равной степени принадлежит и Массачусетсу, и 2-му полку, и их крики «ура» слились с нашими.

Тем временем офицеры полка и рот развернули бурную деятельность. Полковник Кларк тем утром уехал в Спрингфилд, а многие офицеры и рядовые находились в отлучке по увольнительной, поскольку никто не ждал приказов раньше чем через день-два. Полк должен был выступить на следующий день, и едва о приказе стало известно узкому кругу лиц, как отсутствующим полетели телеграммы и телефонные сообщения с извещением о случившемся. Сделав это, принялись за завершение экипировки полка, настойчиво подгоняя работу. Множество мелких деталей требовало внимания, и штабу в ту ночь поспать почти не удалось. О том, насколько успешно была выполнена работа, свидетельствует тот факт, что ранним утром следующего дня полк уже свернул и упаковал палатки и задолго до часа, когда многие дома завтракали, был готов к выступлению. В то утро подъем сыграли в 4 часа, и к 6 часам делать оставалось почти нечего.

Несмотря на стремление к активной службе, было одно обстоятельство в приказах, которое полку совсем не понравилось, а именно — маршрут следования. Предполагалось и подразумевалось, что когда 2-й полк отправится на юг, его путь пройдет через Вустер и Спрингфилд, что дало бы нам шанс по-настоящему попрощаться (au revoir) с родными местами и друзьями. Мы все знали, что «прощание», устроенное нам при отъезде из Спрингфилда в лагерь в Южном Фреймингэме, покажется бледным подобием по сравнению с приемом, которого можно было ожидать, когда мы проследуем через этот город в качестве добровольцев Соединенных Штатов — с большой буквы «В» — и направляемся на фронт. Конечно, некоторые из ребят с ужасом думали о том, что придется снова говорить «прощай» под аккомпанемент слез и рыданий, но большинство жаждало еще раз взглянуть на ту часть Спрингфилда, которую было видно с центрального вокзала, и потому сильно разочаровалось, когда объявили, что вместо маршрута через Спрингфилд мы поедем через Ньюпорт, штат Род-Айленд.

В Спрингфилде тоже сильно разочаровались, когда объявили маршрут. Но не желая сдаваться, группа горожан во главе с майором Г. С. Дикинсоном организовала специальный поезд до Южного Фреймингэма на день нашего отъезда, так что нам все же довелось получить прощальную демонстрацию от жителей нашего родного города.

За день до получения приказа о «ротации» на юг в лагере находилось несколько гостей, включая бывшего вице-губернатора У. Х. Хейла, полковника А. Х. Геттинга и Джеймса Д. Джилла из Спрингфилда, и до них дошло известие, что 2-му полку не положено ни оркестра, ни даже полевых музыкантов. В организацию добровольческих полков не входили полковые оркестры и даже полевая музыка; единственным музыкальным имуществом были горны, по два на каждую роту. Было сочтено правильным и желательным, чтобы у 2-го полка была хотя бы полевая музыка или, на гражданском языке, барабанное подразделение, и эти три джентльмена образовали комитет по изысканию средств для достижения этой цели. Было известно, что в полку достаточно музыкантов для формирования барабанного подразделения, если для них будут предоставлены инструменты, и к следующему дню благодаря щедрости трех названных джентльменов 2-й полк был обеспечен флейтами, барабанами и т. д., а члены этого подразделения были отобраны.

В четверг, 12 мая, мы попрощались с Южным Фреймингэмом. Возникли трудности с получением транспорта для нашего багажа, и лишь поздно во второй половине дня все были готовы. Тем временем мы слонялись по нашим прежним казармам и убивали время как могли. Вскоре после обеда — нашего последнего приема пищи в «старом лагере» — прозвучали сигналы «сбор» и «вызов адъютанта», и полк выстроился для прохождения торжественным маршем перед губернатором Уолкоттом. После завершения марша было построено каре, и губернатор вручил офицерам их патенты и произнес короткую речь, призвав нас отстаивать честь старого содружества.

Пока это происходило, мы услышали звуки оркестра, и вскоре маршем вошла делегация из Спрингфилда во главе с оркестром 2-го полка под руководством майора Дикинсона, члены поста Уилкокса Великой армейской ассоциации и ветераны гвардии Пибоди, а родственники и друзья парней составили остальные 500 человек в группе нас. Вскоре после их прибытия нас распустили, и после этого последовала одна из самых интересных сцен нашего военного опыта. Едва мы разомкнули ряды, как нас окружили гости, и начались объятия, рукопожатия, добрые пожелания, улыбки и слезы, слившиеся в единую сцену такого волнения, через которое мы еще никогда не проходили. Каждый прибывший мужчина принес сигары или угощения для ребят, и в течение часа или около того для нас ничего не было жалко.

Но всему приходит конец, и наконец зазвучали горны, и после последнего поспешного поцелуя или рукопожатия мы снова построились и в последний раз вышли на плац. Знамена еще раз склонились перед губернатором, а затем сквозь двойной строй приветствующих солдат из других полков и наших собственных друзей мы вышли из лагеря и по пыльной дороге направились к железнодорожной станции в сопровождении двух кавалерийских эскадронов и под приветствия и добрые пожелания тысяч людей, толпившихся на тротуарах. Мы прошли под красивой аркой, воздвигнутой жителями Южного Фреймингэма в честь солдат, и после последней возможности попрощаться поднялись на борт ожидавших нас специальных поездов. Так мы покинули славный старый Массачусетс.

По пути в Ньюпорт нам показали, как к нам относятся жители других мест. На каждой станции, через которую проходил наш поезд, стояли приветствующие толпы, и энтузиазм казался повсеместным. Мы прибыли в Ньюпорт около 9:30 и пересели на роскошный пароход «Пилигрим» линии Фол-Ривер.

«Для армейских путешествий это не так уж плохо», — было общим замечанием, как только парни обнаружили, какие условия для них созданы. Кают было почти достаточно, чтобы обеспечить каждого человека койкой, а тем, кому не досталось комнаты, постелили хорошие толстые матрасы на полу салонных палуб. У многих из нас это воскресило в памяти «Поездку в Нью-Йорк» и Валикету, поскольку условия отличались разительно.

Но на борт «Пилигрима» тем вечером поднялась уставшая ватага ребят, и вскоре все они уже испытывали матрасы и койки, предварительно отведав, кстати говоря, «походный рацион». Это было наше первое столкновение с департаментом консервированной говядины, но почему-то на вкус она тогда показалась лучше, чем когда-либо впоследствии. Кроме того, мы позволили нашим зубам поупражняться с древоподобными сухарями, и наконец, утомленные своими трудами, крепко заснули.

На следующее утро, когда мы проснулись, мы были уже в Ист-Ривер, и при виде ее облаченного в синее груза каждое паровое суднецо, встречавшееся на пути «Пилигрима», салютовало паровыми свистками, в то время как их экипажи и пассажиры, а также люди на парусниках приветственно махали платками или чем-либо еще, чем можно было махать. С каждого завода вдоль берега доносились пронзительные звуки паровых сирен и крики рабочих, и наше продвижение вниз по реке к причалу линии Фол-Ривер было триумфальным шествием.

Когда мы достигли причала, вскоре нас пересадили на транспорты «Саратога» и «Вихилансия», причем спрингфилдские роты находились на борту последней. Именно тогда мы начали осознавать, что такое война. В грязном, темном и дурно пахнущем трюме мы могли видеть людей за работой: они сколачивали для нас грубые деревянные койки, и лексикон, использовавшийся в отношении этих коек и их расположения, отличался высокой степенью изобилия и живописности. Это были вовсе не условия «Пилигрима». Никаких 12-дюймовых матрасов, чтобы почивать на них нашими уставшими костями, — мягкие и расщепленные сосновые доски должны были стать нашим ложем. Кроме того, походный рацион с его компонентами из консервированной жареной говядины (?), консервированной солонины, консервированной фасоли и сухарей начал приедаться нашим вкусам. Мы не привыкли к столь эпикурейской пище и начали опасаться подагры и прочих издержек слишком роскошной жизни. Поэтому мы собирались вместе и высказывались, но плотники продолжали строить койки, и никаких обедов из «Вальдорф-Астории» нам не приносили.

Наш первый рейс на «Вихилансии» пролегал выше по Норт-Ривер, где мы прождали до позднего вечера, и во время ожидания многим парням удалось сойти на берег. Несколько человек чуть не остались позади, когда мы отчалили от дока, а кое-кто действительно остался на берегу, но они наняли буксир и вскоре догнали нас. В ту ночь наши транспорты прошли вниз по гавани до Бедлоус-Айленд, где мы бросили якорь напротив статуи Бартольди и где оставались на якоре до следующего полудня. В ту ночь использовались те самые много обсуждаемые деревянные корыта, официально именуемые койками, которые стали причиной множества ругательств, за которые ангел-летописец должен найти веское оправдание, если в нем есть хоть немного любви к солдатам-добровольцам. Поздно тем же днем нас переправили в Джерси-Сити и пересадили на специальный поезд из трех секций по 14 вагонов в каждой, на котором нам предстояло совершить путешествие до Тампы. Так завершился наш первый морской поход.







ГЛАВА VI.

МЫ ОТПРАВЛЯЕМСЯ НА ЮГ И НАЧИНАЕМ ПОНИМАТЬ, ГДЕ НАХОДИМСЯ.
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В субботу вечером, 14 мая, мы снова отправились на юг, на этот раз поездом, и удостоились высокой чести опередить широко разрекламированный 71-й Нью-Йоркский полк, которому было приказано отправиться в то же время, но который забыл свои палатки на борту пароходов и в результате был вынужден ждать несколько часов. Условия в нашем поезде могли быть гораздо хуже: состав шел тремя секциями по 14 вагонов в каждой, и поскольку в каждой секции ехало по четыре роты, такое расположение обеспечивало каждую роту тремя вагонами, в то время как спальный вагон был зарезервирован для офицеров, а багажный вагон дополнял состав секции. При наличии трех вагонов на роту для людей было предостаточно места, и нам удавалось спать вполне комфортно. На каждой станции по пути следования нас приветствовали щедро, и это происходило так часто после того, как мы миновали линию Мейсона — Диксона, что парни даже немного удивлялись, учитывая, что мы были родом из «Черного Массачусетса». Но было очевидно, что все жители Юга, за очень редким исключением, осознали, что гражданская война окончена, и нигде на пути мы не встречали более сердечного приема, чем в Виргинии, а также в Северной и Южной Каролине.

Мы прибыли в Вашингтон рано утром в воскресенье и сделали короткую остановку — ровно настолько, чтобы некоторые из парней успели совершить налет на пару молочных повозок. К нашему разочарованию, поезд не прошел через сам город, а обошел его стороной, и нам не удалось мельком увидеть ни одной достопримечательности. Мы продолжили путь и поздно вечером в понедельник, 16-го числа, прибыли в Лейкленд, штат Флорида, где разбили лагерь, поскольку наш пункт назначения был изменен по телеграфным приказам, полученным вскоре после пересечения границы Флориды.

Жизнь в поезде не отличалась особой увлекательностью. Мы делали мало остановок, и те в основном для смены паровозов. В Южной Каролине мы впервые познакомились с паровозами на дровяном отоплении. После того как их цепляли, приходилось останавливаться каждые несколько миль, чтобы «запастись дровами». Когда поезд не останавливался за дровами, он останавливался за водой, и из-за того и другого продвижение вперед казалось нам медленным, однако мы выяснили, что по южным меркам мы движемся с экспресс-скоростью.

Наш воинский эшелон вызывал огромный интерес у детей на станциях, где мы останавливались, и местные мальчишки и девчонки то и дело протягивали нам ветки жасмина и цветов магнолии, в то время как взрослые одобрительно за этим наблюдали. Чернокожие были несколько экспансивны, но и они, и белые жители никогда не упускали возможности продать нам пирожные и пироги на каждой остановке. Пироги напоминали те, что мы ели дома, до того они отличались, но в качестве разнообразия после консервированного мяса и фасоли они были весьма кстати. Время от времени во время остановок нам удавалось купить бутылочное пиво низкого качества, но все же лучше большей части воды, которую нам приходилось пить.

Во время поездки на юг лейтенанты Янг и Веспер из роты B установили рекорды по части сна, которые ставили их далеко впереди в своей весовой категории. Капитаны Леонард и Макдональд занимали одно купе в спальном вагоне, и почти каждую ночь от первого можно было услышать более или менее энергичные протесты против использования капитаном Макдональдом храпа мощностью 700 лошадиных сил. Лейтенант Гарри Паркхерст из роты K стал объектом бесконечных шуток из-за опубликованной в нью-йоркской газете истории о том, что он якобы является племянником преподобного доктора Паркхерста из Нью-Йорка, но он воспринимал это добродушно.

В Дюпоне, штат Джорджия, рядовой Уильям Ферриер из роты G во время короткой остановки немного пофуражировал и захватил миниатюрный экземпляр «бритоспинной» свиньи, распространенной в той местности, и триумфально доставил его в поезд. Все мечты о свиных отбивных, в которые кто-то мог погрузиться, испарились при одном взгляде на анатомию поросенка, которая ясно просвечивала сквозь его шкуру, но его все равно взяли с собой, и свою судьбу он встретил в Лейкленде, где был зарезан и зажарен рядовым «Дидо» Хантом из роты G, после чего подан небольшому, но избранному кругу лиц.

На одной из многочисленных остановок во Флориде дородная дама с темным цветом кожи увивалась вокруг поезда и открыто заигрывала с симпатичными офицерами, причем ее комментарии по поводу внешности некоторых из них были скорее резкими, чем лестными. Насколько известно, никого из них она не умыкнула.

Во время пребывания в Южном Фреймингэме рядовые Э. Н. Эйкен и Б. Р. Мэдисон из роты K проявили себя как композиторы, и одно из их творений, которое распевали более или менее способные музыканты роты в лагере и в поезде на мотив песни «Нынче ночью в старом городе будет жарко», звучало следующим образом:


"When you hear those guns go bang, bang, bang,


We'll all join in and lick that Dago gang,


For we want war or we'll have no name at all,


There'll be a hot time when the bugle shall call."





Стихи выше принадлежат рядовому Эйкену. А вот творение рядового Мэдисона:


"In the battle front we stand with our rifles in our hand


And for Cuba's freedom we will ever fight;


And with showers of shot and shell,


We'll send the Spaniards straight to h——l,


When we march into Havana bye and bye.




CHORUS.


Tramp, tramp, tramp the boys are marching,


Cheer up, Cuba, we will come,


And beneath the starry flag


We'll tear down the Spanish rag


And float the Cuban flag forevermore."







Наше прибытие в Лейкленд ознаменовалось инцидентом, который показал, что мы находимся уже не на севере. Как только наш поезд вкатился на станцию, произошла перестрелка, в которой участвовали двое кавалеристов из 10-го кавалерийского полка США (цветного полка) и несколько белых граждан, в результате чего был убит белый житель города. Насколько мы могли понять, кавалеристы были не виноваты и стреляли в целях самообороны, но в городе поднялось сильное волнение, и на патрулирование были отправлены усиленные наряды 1-го кавалерийского полка США (полка белых военнослужащих). Нас продержали в поезде всю ночь, а на следующее утро после купания в одном из многочисленных озер, от которых город получил свое название, мы маршем направились к нашему лагерю на территории ярмарочной площади на берегу озера Мортон. Лагерь был разбит на возвышении под южными соснами и кипарисами, с которых свисали длинные гирлянды испанского моха. Много этого моха набрали для подстилок, но от этой затеи быстро отказались, обнаружив, что в нем обитает множество ящериц, а иногда и небольшие змеи.

Нашими соседями по лагерю были 1-й и 10-й регулярные кавалерийские полки и 71-й Нью-Йоркский, прибывший на день позже нас. Парни из 71-го, будучи выходцами из Манхэттена, поначалу были склонны вести себя несколько дерзко, но вскоре они поняли, что 2-й полк — это вовсе не «фермерский» полк, и оставили нас в покое. Один неприятный инцидент показал, что среди офицеров из Нью-Йорка попадались снобы. Сержант Джеймс Гиббонс из роты G, оказавшись однажды в «городе», зашел в обеденный зал гостиницы и заказал обед. Командир 71-го полка и несколько его офицеров находились в это время в зале, и, как только тот осознал, что рядовой солдат посмел обедать с ним в одном помещении, его негодование стало настолько велико, что он подошел к столу, за которым сидел сержант Гиббонс, и приказал ему покинуть заведение, заявив, что в обеденном зале разрешено находиться только офицерам. Сержант Гиббонс не собирался уходить, а хозяин гостиницы заверил его, что его обслужат не хуже, чем любого офицера. Поэтому он отказался сдвинуться с места и насладился обедом к величайшему отвращению нью-йоркского офицера.

Жизнь в Лейкленде была вполне сносной. Температура стояла высокая: от 84 градусов в тот день, когда шел дождь, до 124 в день, когда дождей не было. У нас были большие палатки с настенными стенками, привезенные с собой из Южного Фреймингэма, и мы быстро заполнили их более или менее примитивными предметами меблировки. Никаких матрасами там не пахло, и нашими постелями служила матушка-земля, которая имела там вполне себе смуглый оттенок. Купание в озере было излюбленным времяпрепровождением между строевыми занятиями, но после того, как илистое дно немного взбалтывалось, возникал вопрос, были ли мы грязнее до купания или после него. Ходило всякое байки про огромного аллигатора, который облюбовал это озеро в качестве своего дома, но он, очевидно, был наслышан о наших аппетитах и держался в тени.

1-й кавалерийский полк, стоявший лагерем на некотором расстоянии от нас справа, вскоре после своего прибытия открыл буфет, и это место стало излюбленным для наших ребят. Через пару дней после нашего прибытия мы получили первую почту из дома, и этот день стал памятной вехой в нашей лейклендской жизни.

Незадолго до прибытия в Лейкленд фуражиры роты K на одной из остановок захватили козла, но хозяин преследовал животное до самого Лейкленда, и когда он предъявил на него права, капитан Уорринер приказал отдать «козла». Наше лагерное меню было гораздо разнообразнее поездочного, поскольку выдавались «гарнизонные» пайки, и ротные повара уже «въезжали в свои обязанности». Рядовой Мандевилл, который впоследствии приобрел широкую известность тем, что отстал от части в Форт-Тампе, заправлял кухней роты G. В роте B Уолтер Батлер стряпал аппетитные блюда, а рядовой Гарри Фишер заведовал кулинарным отделом в роте K. Масло отсутствовало на столе как класс, и один парень из роты K так сильно тосковал по нему, что даже во сне видел масло. Однажды ночью его сны были настолько реалистичными, что его крик: «Мама, передай масла, пожалуйста», разбудил его сопалаточников, и эта фраза стала боевым кличем в роте K на несколько дней.

Смерть рядового Уэсли Брасса из Уэстфилда, бойца роты I, омрачила полк, и все роты вышли в караул сопровождения, когда тело отправляли на родину. Это была первая смерть в полку.

В воскресенье, 30 мая, поступил приказ свернуть лагерь на следующий день и выдвигаться в Тампу, что мы и сделали, прибыв туда в понедельник во второй половине дня, 31-го числа.







ГЛАВА VII.

МЫ ОСТАЕМСЯ В ИБОР-СИТИ, А ЗАТЕМ НАСЛАЖДАЕМСЯ (?) ЖИЗНЬЮ НА ТРАНСПОРТАХ В ГАВАНИ.
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Наше пребывание в Тампе длилось с 31 мая по 7 июня, и оно было не совсем уж тягостным. В некоторых отношениях это место было лучше Лейкленда, но жару мы ощущали гораздо сильнее, чем в том городке, да и место для лагеря оказалось не столь удачным, как наше прежнее лагерное размещение. Однако мы находились близко к Тампе, и у нас было много возможностей выбраться в город, поскольку наш лагерь располагался в одном из пригородов примерно в трех милях от Тампы, известном как Ибор-Сити. Его население состояло в основном из кубинцев и негров, и там же находилось несколько сигарных фабрик. Кубинцы, разумеется, все были «патриотами», но наше разочарование в кубинских патриотах началось уже давно, и мы обращали на них мало внимания. Справа от нас лагерем стоял батальон 4-го регулярного артиллерийского полка (тяжелой артиллерии), и это, вероятно, послужило поводом для упорно циркулировавших в течение нескольких дней слухов о том, что нас переформируют из пехоты в тяжелую артиллерию и придадут береговой охране.

Мы прекрасно провели время, устанавливая палатки и обустраивая лагерь. Из-за задержки с разметкой лагеря мы приступили к установке палаток только после наступления темноты в день нашего прибытия, и в результате не только поздно легли спать, но и на следующее утро пришлось проделать значительную работу по выравниванию ротных улиц. Почва состояла из приятного белого песка, из которого получались вполне приличные постели.

В полдень следующего дня мы узнали, на что способен флоридский «ливень», когда он берется за дело. Дождь начался неожиданно, и за считанные мгновения все залило водой. Лишь немногие парни предусмотрительно выкопали вокруг своих палаток рвы, и когда дождь хлынул стеной, им пришлось вылезать в непогоду и копать, иначе их жилища затопило бы. Вот тут-то и проявилась ценность прорезиненных плащей, выданных нам в Южном Фреймингэме.

Именно во время нашего пребывания в Ибор-Сити наш полк получил окончательное назначение. Нас включили в состав 1-й бригады 2-й дивизии 5-го армейского корпуса, причем обязанности командира бригады временно исполнял полковник Ван Хорн из 22-го пехотного полка, а дивизией командовал генерал Х. В. Лоутон. Это положило конец всем слухам о том, что мы станем тяжелой артиллерией, кавалерией и еще Бог весть кем. Это также означало, что мы отправляемся на Кубу в самом первом эшелоне войск вторжения, и когда это осознание пришло, энтузиазму не было предела.

Во время нашего пребывания в Ибор-Сити погонщики Кингстон из роты B, Шен из роты G и Буль из роты K стали опытными мастерами управления армейскими мульимы повозками, хотя их испытания с мулами были самыми разнообразными. На улице роты B разыгрывались трогательные сценки, когда члены клуба «Канева» собирались вместе и рассуждали о том, как здорово было бы «оказаться там», даже если бы бензиновый примус не всегда работал исправно.

4 июня наступил день выдачи жалованья, и мы впервые получили «живые» деньги дядюшки Сэма. Это было весьма кстати, ибо после отъезда из Южного Фреймингэма у наших ребят почти ничего не водилось в карманах, и мы радушно приветствовали кассира. В ответ он выстроил нас по ротам и выдал бумажные доллары и немного серебра. Мы ожидали получить жалование за полный месяц, но нас постигло разочарование: расчет производился с 3 мая, дня нашего официального зачисления на службу, по 1 июня. В тот день поступило множество заявлений на увольнительные для поездки в Тампу, и большинство из них были удовлетворены. Отель «Семинол» и магазины в Ибор-Сити и Тампе сделали бешеную выручку тем днем и вечером.

Парни из отряда «Ви-Хоу» роты K внесли немалый вклад в оживление нашей лагерной жизни в тот период, и большой популярностью пользовалась одна из их песен на мотив «Собирайтесь вокруг знамени», высмеивающая интендантскую службу. Она звучала так:


Down with the hardtack!


Hurrah, boys, hurrah,


Down with the canned beef;


We wonder what you are;


For we'll rally 'round the beans, boys,


We'll rally once again


Shouting the battle cry of "Wee Haw."




'Please pass the butter,'


Hurrah, boys, hurrah!


If the coffee was much thicker


We'd sell it off for tar;


For we'll never look like Billy Fish


Unless we get more grub—


Shouting the battle cry of "Wee Haw."




Ade Potter's growing thinner,


Healey's just the same


Brazzil, Breck and Nesbitt swear,


Their biscuit box is lame;


For George Potter ate his canteen


And Aiken ate the strap


And McCullough shouts the battle cry of "Wee Haw!"





Примерно в это же время некий безмозглый субъект отправил домой в письме тревожную весть, которая была опубликована в газетах Спрингфилда, о том, что в нашем лагере свирепствует болезнь и значительная часть личного состава трех рот из этого города находится в госпитале в тяжелом состоянии. В результате мы вскоре стали получать полные тревожных вопросов письма от родных, и прошло немало времени, прежде чем мы смогли полностью успокоить их, уверив, что сообщения были крайне преувеличены и что в наших рядах почти нет больных, а те, что есть, ничем серьезным не страдают.

Находясь в Ибор-Сити, мы потеряли двух человек: рядовых Лютера из роты K и Монтеверде из роты G. Оба получили приказ об увольнении со службы из-за того, что завербовались будучи несовершеннолетними и без согласия родителей или опекунов. Монтеверде не хотел покидать полк и горячно умолял позволить ему отправиться с нами на Кубу хотя бы в качестве гражданского служащего, а когда в этом отказали, предложил ехать вообще без всякого жалования. Но это оказалось невозможным, и ему вместе с Лютером пришлось вернуться домой. История рядового Джона К. ДеЛоача из роты B выдалась тяжелой. Он завербовался в Южном Фреймингэме, и каким-то образом его родственники, проживавшие в Атланте, штат Джорджия, узнали об этом и, поскольку он был несовершеннолетним и не имел их согласия, подали заявление о его увольнении. Приказы об его увольнении были отданы, но не успели прибыть, пока мы находились в Тампе, и дошли до нас лишь после того, как полк высадился на Кубе и внес свой вклад в захват Сантьяго. ДеЛоач честно выполнял свой долг во время самой тяжелой части кампании, а в результате получил «позорное» увольнение и был оставлен добираться до Соединенных Штатов как сможет. Иногда награды за патриотизм невелики, и это был безусловно один из таких случаев.

6 июня был получен приказ свернуть лагерь и следовать в Порт-Тампа, чтобы там погрузиться на транспорты для отправки на Кубу. Мы успешно свернули лагерь, сняли палатки, упаковали весь багаж, отправили его и принялись ждать. Мы прождали весь тот день и ночь, а также до второй половины дня следующего дня, пока не решился вопрос с нашей запоздалой транспортировкой. В результате ошибки интендантского ведомства мы были вынуждены ночевать в ту ночь под открытым небом без какого-либо укрытия. Это было наше первое реальное знакомство с фактом, выраженным в приписываемом генералу Шерману изречении о том, что «война — это ад».

Поздно вечером 7 июня мы дошли маршем до железной дороги и сели на поезд, который через пару часов доставил нас в Порт-Тампа, находившийся примерно в восьми милях оттуда. Здесь мы столкнулись с наглядными иллюстрациями того, как прекрасно функционирует интендантское ведомство. Полковнику Кларку заявляли, что по прибытии в Порт-Тампа мы немедленно поднимемся на борт транспортов, но после высадки из поезда и долгого ожидания выяснилось, что никаких транспортов за нами не закреплено. Поделать с этим в ту ночь было ничего нельзя, и нас предоставили самим себе. В Порт-Тампе не было никаких казарм, а отправляться в лагерь было уже слишком поздно, даже если бы у нас были с собой палатки, чего не наблюдалось. После долгих поисков полковник Кларк обнаружил, что укрытие можно найти в товарных складах на длинном пирсе, и мы двинулись туда — лишь для того, чтобы весь полк был остановлен и задержан на несколько минут под угрозой штыков часового из 1-го Иллинойского полка, стоявшего в карауле у входа на пирс с приказом никого не пропускать. Это препятствие в конце концов преодолели, мы вышли на пирс и устроились как могли.

В течение той ночи на пирсе фуражирские инстинкты рядового «Дидо» Ханта из роты G пришли в движение, благодаря чему он и несколько бойцов этой роты провели долгие ночные часы с большим комфортом. Товарные склады были разделены на секции, и в той части, что досталась роте G, находилось немало грузов. Среди прочего там стояли две невинные с виду бочки, но, ведомый исключительно инстинктом, «Дидо» решил исследовать их содержимое. С этой целью он раскатал свой сидор и одеяло рядом с бочками и, лежа на боку, принялся вырезать отверстие в клепках одной из них. Это оказалось непросто из-за часовых, но дело было доведено до конца, и к величайшему удовольствию фуражира просунутая в отверстие рука нащупала внутри бочки бутылочное пиво. Убедившись единственно верным способом в отсутствии ошибки, он посвятил в свою находку членов своего отделения и еще нескольких человек, и вскоре развернулся импровизированный пикник. Прямо под носом у часовых содержимое той бочки с пивом исчезло до наступления утра, и для тех, кто был в курсе, ночь прошла весьма приятно.
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Lieut. William Young.

        Capt. Henry McDonald.

                 Lieut. Harry Vesper.





На следующее утро четыре роты и штаб 2-го полка были переведены на транспорт «Орисаба», причем роты G, B, K и D составляли эту группу. На борту транспорта уже находились 8-й и 22-й регулярные пехотные полки, из-за чего наши парни теснились по палубам и были вынуждены спать где придется. Офицеры ютились в каютах, и их впечатления от «Орисабы» были ненамного приятнее солдатских. Некоторые регулярные солдаты, питая изрядное презрение к добровольцам, изо всех сил старались сделать наше пребывание как можно более неприятным, но большинство все же придерживалось иного склада ума и помогало нам всем, чем могло, что, к сожалению, было не так уж много.

Мы рассчитывали отплыть в тот же день, но этого не произошло. То же самое можно сказать о наших ожиданиях и разочарованиях каждого последующего дня, вплоть до нашего фактического отплытия 14-го числа. До того как это случилось, нас снова пересадили — на этот раз на памятный транспорт «Никербокер». Это событие произошло 13-го числа, и когда мы обнаружили, что бортовой номер «Никербокера» — 13, в ее названии ровно столько же букв и что практически каждый и всё, что было с ней связано, так или иначе замешано в злосчастном числе, некоторые из нас начали гадать, что же произойдет. К счастью, ничего не случилось, но лишь потому, что кто-то, не связанный с военным ведомством или этим миром, присматривал за нами. К нашим силам на борту «Никербокера» добавился третий батальон, в то время как второй находился на «Сенеке» и «Мантео».



Вечером 13-го числа сработала примета 13. Лопнула паровая труба, и некоторые парни, решив, что за этим последует общий взрыв, сиганули с палубы на прикчал, но, несмотря на изрядную суматоху и переполох, никто не пострадал. Спать в ту ночь на «Никербокер» не приходилось и думать, поскольку банда негров-грузчиков всю ночь занималась погрузкой провизии на наш пароход, и их крики в сочетании с грохотом паровых лебедок исключали любой сон. Днем на следующий день, 14-го числа, пароход наконец отдал швартовы и двинулся вниз по гавани вслед за остальными транспортами. Простояв в гавани Тампы целых шесть долгих дней, мы наконец оказались в открытом море и держали курс на Кубу.







ГЛАВА VIII.

МЫ ПРЕКРАСНО ПЛЫВЕМ НА РОСКОШНОМ «НИКЕРБОКЕРЕ» И БЕЗ ПРИКЛЮЧЕНИЙ ДОБИРАЕМСЯ ДО КУБЫ.
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Наше путешествие на Кубу на транспорте № 13, неофициально известном как «Никербокер», надолго останется в нашей памяти. «Никербокер» была прекрасным судном, но ее прелесть носила такой характер, что о ней редко вспоминали без свободного и неограниченного использования прилагательных в пропорции более чем 16 к 1. Через некоторое время вошло в привычку говорить: «Парни, не вспоминайте ее прошлое», и мы старались этого не делать. Настоящее было достаточно скверным, а насчет ее будущего у всех нас имелись серьезные сомнения. Существовал рассказ из вроде бы достоверных источников о том, что прежде чем правительство в момент временного помутнения рассудка наняло услуги «Никербокера» в качестве транспорта, она перевозила итальянских эмигрантов из Нью-Йорка в Новый Орлеан, и ее внутреннее состояние при посадке на борт лишь подтверждало эти слухи.

Обнародовать можно было бы немало слов в адрес «Никербокера» и нашего мнения о ней, но поскольку изрядная их доля составила бы лексикон, не употребляемый в приличном обществе, пожалуй, будет благоразумнее прикрыть завесой молчания значительную часть этой темы.

Капитана судна звали Беттс, он был преклонных лет человеком, от которого сильно разило морем и который, очевидно, пал жертвой раннего или позднего разочарования — в любви или в чем-то еще, — что в итоге озлобило его как против самого себя, так и против всех остальных. Имя корабельного стюарда осталось неизвестным, но это не особо заботило парней, которые обычно звали его «вором», «разбойником» или любым подвернувшимся под руку ругательным словом. Если в момент отплытия «Никербокера» из гавани Тампы он был бедняком, то не было никаких причин, почему бы ему не вернуться с достаточной суммой для открытия солидного банковского счета: ведь он продавал нам всё, что только можно было продать, включая многое из того, на что у него не было никаких прав, и всегда заламывал за всё «клондайкские» цены. Его никогда не подозревали в том, что он может что-то отдать даром, даже самого себя. Не прошло и половины плавания, как на судне едва не вспыхнул мятеж среди команды, которая обнаружила, по их словам, что стюард присваивает предназначенную им провизию и перепродает ее тем из наших ребят, у которых водились деньги и которые уже устали от роскошного и разнообразного армейского пайка. В то же время его поборы стали настолько обременительными для наших парней, что вокруг стали раздаваться глухие угрозы в его адрес, и если бы не хладнокровие некоторых солдат, он вполне мог стать жертвой мести как со стороны команды, так и со стороны войск.

На судне имелось тринадцать кают, в которых теснились 32 офицера. Солдаты были «размещены по койкам» в трюме, и если там и предусматривалась какая-либо вентиляция помимо люков, то обнаружить ее следы так и не удалось. В первую ночь в море нижние чины спали на палубах и благодаря этому провели ночь в относительном комфорте: пусть палубные доски были жесткими, зато там был свежий воздух, а прохладный морской бриз позволял заснуть. Но на вторую ночь в море начались проблемы. Судовой врач опасался, что ночная роса дурно повлияет на людей, и, наслушавшись столько рассказов о вреде сна под открытым небом в тропических широтах, счел за благо отправить людей спать под палубу. Он настойчиво донес свою точку зрения до командира, и результатом стал приказ дежурному офицеру ни под каким видом не разрешать никому спать на верхних палубах в эту и последующие ночи плавания.

Естественно, когда этот приказ довели до личного состава, поднялся протест. Между рядовыми и врачом существовало резкое расхождение во мнениях относительно пагубных последствий сна на палубе, и солдаты были склонны взбунтоваться против этого распоряжения. Тем не менее капитаном судна (в качестве дежурного офицера выступал капитан Макдональд из роты B), как бы он ни сочувствовал бойцам, был отдан приказ есть приказ. Вскоре после того, как прозвучал сигнал «отбой», он вместе с караулом совершил обход судна, и спящим объявили, что они должны удалиться на койки в трюме и досматривать сны там. В ответ раздался вой возмущения, но всё было тщетно. Спящих согнали и загнали вниз. В знак протеста из спальных помещений полились всевозможные шумы. Песни и крики, причем многие песни были преисполнены сатиры, доносились снизу. Врачей именовали «ветеринарами» и «слабительными», а один куплет, долетавший сквозь люки, звучал примерно так:

«Что они дают нам от боли в желудке?»

«Слабительное».

«Что они дают нам при переломе ноги?»

«Слабительное».

«Что они дают нам от ревматизма?»

«Слабительное».

И так далее по всему перечню всевозможных болезней, свойственных человеку или животным.

В конце концов шум стал настолько оглушительным, что капитан Макдональд пригрозил задраить люки, уничтожив тем самым последний слабый шанс на приток воздуха. В ответ прозвучали угрозы палить сквозь люки из винтовок, если они будут задраены, но через некоторое время шум стих и парни заснули. После той ночи приказ спать на нижней палубе выполнялся довольно строго, поскольку солдаты начали понимать его причину и осознали, что она вызвана заботой об их благополучии, а не стремлением досадить.

Впрочем, спали внизу далеко не все. Эмери, Морхаус и Келли из роты K сумели спрятаться в одной из корабельных шлюпок и сделали ее своим спальным местом на все время плавания. Поскольку она была накрыта брезентом, они были отлично защищены от росы и дождей и в любом случае сохраняли секрет столь искусно, что их никто не потревожил.

Рота G понесла страшную потерю в день нашего отплытия. Рядовой Мандевилл, ротный повар, во время нашего пребывания в Лейкленде ухитрился так сильно порезать руку разделочным ножом, что был освобожден от этой обязанности. В наш последний день в Порт-Тампе он получил увольнительную на берег и воспользовался ею столь усердно, глядя на вино, когда оно краснело, или нечто подобное с тем же эффектом, что пребывал в состоянии транса к моменту выхода приказов об отправлении. Так что, когда «Никербокер» отплыл, рота G не досчиталась одного человека, и по истечении положенных десяти дней рядового Мандевилла занесли в списки дезертиров. К счастью для него, по возвращении выяснилось, что технически он дезертиром не являлся: оказалось, что, протрезвев, он явился к офицеру в Тампе и был прикомандирован к оставшейся группе 71-го Нью-Йоркского полка, которая точно так же отстала.

Талисманов на борту имелось множество. Прежде всего — некий Джеймс Сарджент из Вашингтона, округ Колумбия, молодой чернокожий парень, более известный как «Сноуболл» («Снежок»). Он приехал из Вашингтона с войсками округа Колумбия и, обнаружив, что они не отправляются на Кубу немедленно, или по какой-то иной причине поднялся на борту «Никербокера» и связал свою судьбу в горе и в радости со 2-м Массачусетским полком. Любой военнослужащий полка может ответить на вопрос, во благо это было для 2-го или нет.

Затем были Джеймс и Уилли Тернеры, двое юных белых пареньков из Тампы, которые питали непреодолимое желание перебраться за моря на Кубу и покончить там с жизнями какого-то количества испанцев. Они оставались с нами до самой высадки на остров, а затем отделились от 2-го полка и прибились к двум регулярным полкам. Оба перенесли кампанию гораздо лучше взрослых мужчин и вернулись на родину с расширенным кругозором и твердым намерением завербоваться в регулярную армию, как только достигнут нужного возраста.

В роте G было два талисмана: собаки дворняжьей породы по кличке «Пайк» («Rations») и «Сухарь» («Hardtack»). Пайк не дотянула до конца плавания — ее карьера оборвалась из-за какого-то злодея, выбросившего ее за борт среди ночи, к крайнему негодованию солдат роты.

Главной особенностью перехода через море было превосходное питание, предоставляемое рядовому составу заботливым правительством. Морская жизнь на неизменном рационе из консервированной говядины, консервированной фасоли и консервированных томатов, сухарей и корабельной воды не располагает к полноте или бодрому и довольному расположению духа. В спешке приспособления «Никербокера» под транспорт не было предусмотрено никаких условий для приготовления пищи для солдат — даже если бы было что готовить, — и не нашлось даже места, где можно было бы заварить кофе, коего у нас имелось вдоволь. Наконец, спустя пару дней в море в результате энергичного «скандала» ротным поварам скрепя сердце разрешили пользоваться камбузом для варки кофе, однако из-за скверной воды кофе едва ли мог сравниться с тем, что подавали в «Дельмонико» или других местах, где большинству из нас доводилось питаться.

Что же касается воды, то ни одна глава не смогла бы воздать должное ее качествам. На борту имелось две разновидности: первая представляла собой водицу из Миссисипи с равным количеством ила насыщенного коричневого цвета во взвешенном состоянии. Набрав чашку этой смеси, требовалось дать ей немного постоять, чтобы ил осел на дно. При всех своих недостатках эта вода после процеживания оказывалась пресной, и ее употребление не вызывало угрызений совести.

Вторая вода была набрана в Тампе, и звалась водой главным образом потому, что содержалась в водяных цистернах. На воду она была мало похожа, а на вкус — и подавно. Но эта мутная жижа и была всем, что имелось для питья, и нам приходилось довольствоваться тем, что есть.

Однажды, когда консервированная говядина была хуже обычного, а консервированная фасоль — жирнее прежнего, взору некоторых бойцов из спрингфилдских рот, случайно заглянувших через световой люк в кладовую стюарда, предстал аппетитно выглядящий кусок холодной ростбифа, мирно висевший на крючке и предназначенный для офицерского обеда. Неотрывное созерцание этого прекрасно приготовленного куска свежего мяса породило тоску, затем алчность и желание. Молчаливым и единогласным голосованием было решено, что столь прекрасный кусок говядины будет гораздо выше оценен голодными рядовыми, чем офицерами, которые на протяжении всего плавания и так получали его в том или ином виде за свой счет, после чего последовало неофициальное назначение комитета по изысканию средств для добычи вышеупомянутой говядины. Осмотр показал, что световой люк можно открыть с палубы и что под рукой есть багор. Установив эти факты, они вели наблюдение до тех пор, пока обитатель кладовой на минуту не отлучился, после чего люк быстренько открыли, пустили в ход багор и втащили кусок мяса на палубу. Повар вернулся в кладовую как раз в тот момент, когда говядина исчезала в световом люке, и выражение его лица еще много часов преследовало участников «Тайны исчезнувшей говядины».
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В тот день в одном из углов верхней палубы сидело несколько человек с выражением абсолютного удовлетворения на лицах, чьи руки время от времени блуждали по животам, словно для того, чтобы удостовериться, что холодная ростбиф — вполне подходящий предмет рациона для плавания по тропикам. Поскольку никаких дурных последствий зафиксировано не было, вопрос решился к их полному удовлетворению, однако в летописях также зафиксировано, что больше столь соблазнительных кусков в пределах досягаемости открытых световых люков или блуждающих багров не вывешивали. Также историческим фактом является то, что офицерский обед в тот день выдался довольно скверным и холодного мяса на столе не оказалось. Но Бэттсу было всё равно.

То, как «Никербокер» вообще избежал того, чтобы его протаранили или чтобы он столкнулся с какими-либо другими судами флота, остается одной из морских загадок. В памяти находившихся на его борту солдат зафиксировано не менее полудюжины волосков на волоске от гибели, причем в паре случаев промахи были столь незначительными, что лишние несколько футов в любую сторону решили бы судьбу «Никербокера», его экипажа и пассажиров. Однажды другое судно подошло так близко к тому, чтобы нас протаранить, что половина людей была готова прыгнуть в море, однако другое судно в самый последний момент отклонилось на волосок. Проклятие числа «13» было близко к тому, чтобы заставить поверить в себя всех находившихся на «Никербокер» до того, как они добрались до Кубы.

На борту со следующего дня после выхода в море установили часы купания: каждой роте ежедневно выделялся час на корме, в течение которого солдаты могли вволю окатывать друг друга из шланга. Поскольку, однако, мыла для морской воды на борту имелось совсем немного, причем оно находилось у стюарда, который перепродавал его по ценам разбойничьих баронов, эти попытки поддержать чистоту потерпели фиаско, ибо вскоре выяснилось, что обычное мыло в морской воде не пенится, и эффект от купания в таких условиях оказался, если уж на то пошло, хуже, чем в Лейкленде.

Так шли дни, пока 20-го числа под вечер мы не увидели низкие очертания кубинского берега и одновременно не заметили вспышки и не услышали глухие раскаты тяжелых орудий, говорившие о том, что флот ведет перестрелку с противником. Она длилась всего мгновение, но это был первый раз, когда мы услышали пальбу в настоящем бою, и хотя разглядеть что-либо удавалось с трудом, снасти были облеплены людьми еще долго после того, как орудия умолкли. Позже мы узнали, что это была лишь небольшая стычка блокадного флота с фортом близ Сантьяго, но пока она продолжалась, нам было чертовски интересно. Весь следующий день флот бесцельно кружил вокруг, а в ту ночь «Никербокер» «потерялся». Как это произошло, не знает никто, кроме капитана корабля, а он добровольно объяснений не давал — по крайней мере, насколько нам было известно. Ожидалось, что высадка состоится в тот же день, но перед самыми сумерками к нам подлетел посыльный катер, и офицер на его борту, не сбавляя хода, проорал в рупор приказ капитану Беттсу продолжать «маневрировать в северо-западном направлении, держась вблизи флота». И мы поплыли на северо-запад, однако вторая часть приказа — насчет держаться вблизи флота — выполнена не была. На следующее утро, проснувшись, мы обнаружили «Никербокер» в полном одиночестве: на горизонте не было ни единого паруса или дымка, и, казалось, никто не знал, где мы находимся и что мы здесь делаем. Расспросы капитана Беттса встретили лишь грубые и уклончивые ответы, и лишь незадолго до полудня мы увидели остальную часть флота у Дайкури и узнали, что высадка уже началась и что, если бы мы прибыли вовремя, 2-й полк стал бы первым подразделением, ступившим на кубинскую землю. После этого в адрес капитана Беттса и его судна были высказаны такие вещи, которые никак не украсили бы печать.

Слева от нас крупные орудия военных кораблей громили укрепления, в то время как мелкокалиберные пушки обрушивали град пуль на леса и холмы вдоль побережья, очищая их перед высадкой. От военных кораблей к транспортам снова и снова сновали катера и шлюпки, помогая при высадке. Вторжение Пятого армейского корпуса на Кубу наконец стало свершившимся фактом.







ГЛАВА IX.

ГДЕ ПОВЕСТВУЕТСЯ О НАШЕЙ ВЫСАДКЕ В ДАЙКУРИ И О НЕКОТОРЫХ СОБЫТИЯХ, ПОСЛЕДОВАВШИХ ЗА НЕЙ.
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Пассажиры «Никербокера» отправились на берег лишь ближе к середине дня, причем высадиться в тот день успели не все, поскольку третий батальон оставался на борту до 23 числа. Долгие часы пароход маневрировал задним ходом вместе с другими судами, а люди, обремененные полевым снаряжением и ждавшие команды сходить на берег, имели предостаточно времени, чтобы насладиться живописными видами вокруг. Вокруг стояли суровые броненосцы со своими боевыми раскрасками, готовые к делу, а их шустрые матросы трудились как пчелки, помогая высаживать нас, пехотинцев. Между крупными кораблями сновали дерзкие миноноски и эсминцы, а также шумно пыхтящие катера, бравшие на буксир цепочки шлюпок — именно они служили нашим средством передвижения с корабля на сушу. Прямо по курсу громоздились угрюмые холмы, защищавшие береговую линию и позволявшие любому решительному противнику с легкостью помешать нашей высадке. На плато прямо перед нами располагалась деревня Дайкури, оставленная испанцами тем утром после непродолжительного обстрела нашим флотом, в то время как отряд кубинцев подоспел как раз вовремя, чтобы потрепать отступающего неприятеля. Часть деревни и укрепления все еще дымились, подожженные испанцами перед уходом.



Дайкури был центром Испано-американской железорудной компании, и узкоколейная железная дорога соединяла его с Хугуарасито, или Сибонеем, где у компании имелось довольно крупное предприятие. Выдававшийся в воду высокий железный пирс казался естественным местом для высадки, однако после одной-двух попыток это сочли невозможным.

Между тем после долгого ожидания к «Никербокеру» подошел крошечный паровой катер с линкора «Массачусетс», за которым тянулась цепочка шлюпок. Командовавший им молодой энсин объявил, что получил приказ доставить на берег штаб и как можно большую часть полка. Это предложение всех устроило, и полковник Кларк со своим полевым и штабным составом без особых проблем погрузился на катер, хотя спускаться по скользкой веревочной лестнице, цепляясь обеими руками за боковые канаты, дожидаться, пока следующая высокая волна поднимет катер на пару футов ближе к тебе, а затем плюхаться в него — более или менее, но чаще менее грациозно — было не слишком приятно. Следом за штабом погрузился взвод роты G, и на этом лодки заполнились.

По мере приближения к месту высадки задача перебраться с лодок на берег стала казаться серьезной проблемой. Речь шла о старом деревянном пирсе, выдававшемся на некоторое расстояние в море. Бушевал сильный прибой, а небольшой бассейн, где стоял пирс, был забит лодками и катерами: на первый взгляд казалось, что они безнадежно запутались, хотя на деле ими умело управляли. После долгих маневров наш катер притерли к пирсу, и следующим вопросом стало то, как на него взобраться. Опорные сваи высоко поднимались из воды, и их скользкая поверхность не располагала к попыткам карабкаться. В один момент мы оказывались в ложбине волны, в следующий — катер взмывал почти к самому верху пирса, и матросам приходилось прикладывать немало усилий, чтобы лодки не разбило о массивные сваи. Нашу высадку едва ли можно было назвать величественной. Когда волна поднимала лодку почти вровень с настилом пирса, наши скатки и снаряжение забрасывали оживравшим на помощь солдатам. Затем лодка снова шла вниз, и когда следующая волна поднимала ее вновь, мы вставали на банки, вытягивали руки, двое солдат на пирсе подхватывали нас, и мы карабкались наверх как получалось. Так высадили первую партию, и лодки поспешили обратно к кораблю за новой порцией пассажиров. Пирс соединялся с берегом несколькими шаткими досками; пройдя по ним осторожным шагом, мы наконец ступили на твердую землю. Мы наконец оказались на кубинской земле.

На берегу царила такая же суета и неразбериха, как и при высадке. Многие регулярные части и часть нашего батальона уже высадились, однако никакой системы не наблюдалось, а офицеры и рядовые были разбросаны повсюду. Неподалеку от пирса стояла типичная кубинская хижина, как ее называли регулярные войска — грубо сколоченный сарай с крышей из пальмовых листьев. Вокруг толпились кубинские солдаты, которые пытались казаться «своими парнями», раздавая кокосы из пары огромных мешков. Сами они отличались самыми разными оттенками черноты, а их «обмундирование» по большей части отсутствовало вовсе. Кое-кто был одет лучше остальных, но полным комплектом формы почти никто не располагал. Они были босы и простоволосы, но у каждого имелось неизменное мачете и какое-нибудь огнестрельное оружие: от новейшей испанской винтовки Маузера и флотского «Ли» до старого дробовика. По-английски они изъяснялись примерно так же, как мы по-спански, так что язык жестов применялся с переменным успехом.

Напоив нас кокосами, которые пришлись весьма кстати, мы захотели пить. Вдоль земли тянулась водопроводная труба, и вскоре мы отыскали кран, но первый же хлебнувший воды боец выплюнул ее и высказался о ней в столь резких и выразительных тонах, что мы с удивлением смотрели на него, пока он не успокоился настолько, чтобы заявить: «В ней яйца сварить можно». И впрямь так оно и было. Трубы проложили прямо по поверхности земли, а остальное сделало солнце.

— Mucho caliente agua, — прокомментировал оборванный кубинец, заметив наши брезгливые лица, и пара человек, знавших по-испански достаточно, чтобы понять его, с ним согласились. Затем он ухмыльнулся так, как умеют только кубинцы, и, указав на плато, где находилась основная часть деревни, произнес: — Agua fresca, — что в переводе означало «холодная вода». Мы тут же направились к плато и обнаружили там несколько бочанок с пресной водой, вполне прохладной. Среди хижин, составлявших поселок, мы нашли «бригаду» «храбрых» кубинских солдат. Они превосходно проводили время, пересказывая свои подвиги и глазея на американских солдат («los Americano soldados»), чьи простые и грудные манеры нравились им далеко не всегда. Немногие из их полевых офицеров были почти белыми и прилично одетыми, но большинство, как и рядовые, были чернокожими; от рядовых их отличали маленькие серебряные звездочки на ремешке через грудь: три штуки означали звание капитана, две — первого лейтенанта, а одна — второго.

Большой интерес у наших бойцов вызвали горящие лавки, подожженные испанцами перед отступлением. На железнодорожных путях стояли выведенные из строя и сожженные паровоз и несколько вагонов. Дополнительный интерес подогрели погоня, поимка и скорая расправа над неразумной свиньей, устроенная толпой наших солдат и кубинцев.

Когда все наши батальоны высадились, незадолго до пяти часов мы начали марш вглубь суши. Командир бригады полковник Ван Хорн из 22-го полка получил ранение 22-го числа, и командование временно возложили на нашего командира полковника Кларка. Поскольку подполковник Шамвей остался на судне, майор Саутмейд принял командование двумя батальонами на берегу. Мы прошли около пяти миль по пересеченной местности в направлении Сантьяго — путь пролегал по узкой и труднопроходимой тропе — и остановились на ночлег прямо у обочины. По дороге нам пришлось форсировать ручей, и мы начали постигать суровую реальность войны.

Этой ночью нам впервые пришлось столкнуться с настоящим голодом. Полагалось, что в тот день мы не пойдем вглубь материка и пайки нам доставят с кораблей, поэтому приказов брать с собой продовольствие не отдавали. Лишь немногие предусмотрительно запихнули в сидоры хоть какую-то еду, но у большинства не оказалось ничего, и они легли спать без ужина. Расположившиеся лагерем неподалеку регулярные части оказались в таком же положении, и ропота было немало. Впрочем, в одинаковых условиях находились и офицеры, и солдаты, так что оставалось лишь смириться.

На рассвете следующего дня мы свернули наши пожитки и снова двинулись в путь. Наш способ упаковки был предельно быстрым. Каждый солдат нес половину палатки — мы звали ее «собачьей», а позже «щенячьей» из-за небольшого размера: она как раз вмещала двух человек, забравшихся внутрь. Полупалатку расстилали на земле, поверх клали прорезиненное полотнище, а затем шерстяное одеяло. На них укладывали наши суконные мундиры и любое личное имущество, а также колышки и стойки, после чего все аккуратно скатывали в рулон. Концы закрепляли веревкой, и получившуюся скатку носили через левое плечо так, чтобы концы свисали с правого бока. С таким снаряжением, полными флягами и пустыми сумами мы вновь вышли на дорогу после первой ночи на кубинской земле. Детали из каждого подразделения были отправлены назад на корабли за пайками, а мы двинулись на Сибоней. Утренний марш на голодный желудок не располагает к любованию пейзажами, какими бы грандиозными они ни казались, но кое-кто из нас все же получал от него удовольствие. Вокруг нас громоздились холмы и горы, их вершины четко вырисовывались на фоне синего неба, а с макушек двух-трех поднимались тонкие столбики дыма, которые, как мы полагали, исходили от сигнальных костров. Наша тропа вела нас через долины и холмы, пока около 11 часов мы наконец не вышли на нечто напоминающее дорогу, где смогли какое-то время идти по четыре человека в ряд. Всякий, кто видел 2-й полк на параде в Спрингфилде, Вустере или в лагере, а затем наблюдал за тем, как мы бредем по кубинской тропе гуськом, наверняка громко рассмеялся бы над контрастом, поскольку нам приходилось пробиваться самим. Позже мы выглядели еще хуже.

В тот день начался процесс «облегчения», знакомый любой армии в ходе кампании. Две роты второго батальона, E и M, притащили с собой со своих транспортов ранцы, о чем пожалели уже на второй день пути. Не прошло и часа после утреннего выступления в поход, как ранцы начали исчезать, и шедшие за нами войска вскоре узнали, что здесь прошел 2-й Массачусетский полк: им то и дело попадались кубинцы с ранцами рот E и M за спиной, изнывавшие от жары, но счастливые в застегнутых на все пуговицы кейпкотах, от которых избавились вместе с ранцами. К счащению, наши ранцы и весь тяжелый багаж оставили на борту корабля, однако вскоре наши скатки стали тяжелыми и обременительными. То тут, то там боец тихонько выбывал из строя, сбрасывал скатку, быстро разворачивал ее и швырял в кусты какую-нибудь вещь, без которой, как ему казалось, можно обойтись. Затем скатку снова завязывали, перебрасывали через плечо владельца, и он спешил догнать свою роту. Спустя пару минут в кустах начинал рыться какой-нибудь оборванный кубинец, и выброшенные вещи переходили к нему.

Стоит добавить, что не только 2-й Массачусетский полк устилал тропы более или менее ценными или нужными вещами. Регулярные войска ничем от нас не отличались: хотя они, как правило, привезли на берег меньше багажа, чем мы, им быстро стало удобно избавляться от большей его части. Они даже бросали одеяла — некоторые резали их пополам, оставляя лишь кусок, тогда как мы держались за одеяла и жертвовали другим. И мы ни разу не пожалели, что сохранили их, ведь при всей невыносимой жаре днем ночи выдавались прохладными, и укрытия оказывались весьма кстати.

В тот день, вскоре после того как мы преодолели упомянутый короткий участок хорошей дороги, мы сошли с него и по узкой тропе вышли к лесу, миновав который очутились в кокосовой роще. Там росли сотни деревьев, сплошь усыпанных плодами; прозвучал приказ остановиться, составить оружие в козлы, и нам разрешили отдохнуть. К тому времени мы изрядно проголодались: наш завтрак состоял из ничего, а меню обеда выглядело точно так же. Кокосы выглядели заманчиво, но висели высоко на верхушках деревьев без единой ветки. Однако голод — не тетка, и вскоре несколько смельчаков полезли по стволам наверх, и плоды полетели вниз. Увы! Надежды на сытную трапезу не оправдались. Когда твердую зеленую внешнюю кожуру срубили, выяснилось, что кокосы зеленые, и за этим открытием последовал обильный поток солдатских выражений. Впрочем, вскоре выяснилось, что молоко зеленого кокоса — весьма приятный на вкус напиток, и через несколько мгновений все мы превратились в молочников.

Марш возобновился, мы углубились в очередной участок леса, перешли вброд один-два ручья (к тому времени мы уже перестали обращать внимание на мокрые ноги) и снова оказались на узкой и неровной тропе. По пути через лес мы увидели распростертое вдоль грубо сколоченного забора тело огромного удава, убитого незадолго до этого и выглядившего весьма свирепо. Рептилия была около восьми футов в длину и толщиной с мужскую руку. Чуть дальше мы увидели нечто, указывавшее на то, что мы находимся в диких местах. Это был человеческий череп, прибитый к верхушке столба и скалившийся на нас пустыми глазницами и беззубыми челюстями, когда мы проходили мимо.

Немного пройдя вперед, мы наткнулись на еще один узкий ручей, который, разумеется, пришлось переходить вброд, а поднявшись по холму сразу за ним, вышли к железнодорожной станции и путям. Здесь находились некоторые из наших передовых дозоров — бойцы регулярных частей Восьмого полка, которые сообщили нам, что Сибоней находится «совсем рядом», как выразился один из них; и действительно, после еще нескольких мгновений в стиле «Усталого Вилли» мы вышли к скоплению лачуг и поняли, что оказались в Сибонеи. Само слово «Сибоней» очень много значит для нас, поскольку напоминает о том, что именно там мы поели — факт, бывший в тот день настолько значительным, что надолго остался в нашей памяти.

Теперь о том, как мы ели. Незадолго до нашего прибытия испанцы эвакуировали Сибоней, сделав несколько выстрелов по нашему передовому дозору, а местные жители, которые «бежали из города», когда испанцы заявили им, будто намечается грандиозное сражение, в котором они собираются уничтожить «свиней-янки», как раз начинали возвращаться. Нам приказали расположиться лагерем на низком участке земли по одну сторону железнодорожной насыпи, и после того, как мы поставили наши легкие палатки, несколько проголодавшихся отправились в город, чтобы осмотреться и попутно раздобыть что-нибудь съестное из интендантских запасов. В последнем они преуспели. Местные жители были рады их видеть и щедро делились тем немногом, что у них было. Этого было немного, но нашлись кое-какой рис и странного вида, но вкусные блюда, отведать которые наших людей приглашали безо всяких условий. В одном доме, в частности, две пожилые женщины часами возились, готовя рис и другие кушанья для наших солдат, и поначалу не хотели брать ничего в уплату. Наконец деньги им буквально навязали, и до наступления вечера в той бедной лачуге серебра оказалось, пожалуй, больше, чем бывало за много дней. По всей деревне дело обстояло точно так же, и гостеприимство, встреченное нами в Сибонеи, во многом помогло на время изменить наше неблагоприятное мнение о кубинцах.

Помимо еды, было и питье. Во всех домах нашлась прохладная вода, а также «бино» — кислое кубинское вино, похожее на кларет, и какое-то огненное «ру», или ром, от которого наворачивались слезы на глазах не у одного человека, считавшего себя невосприимчивым к спиртному. Весь этот полдень мы свободно общались с местными жителями, осмотрели весь город, с интересом изучили испанские блокгаузы, а некоторые из нас искупались в прибое на прекрасном маленьком пляже перед городом.

Поздно во второй половине дня подошел третий батальон, и примерно в то же время отряды, отправленные за пайками, появились с запасом провизии, которого едва хватило бы на то, чтобы раздразнить наш аппетит: им оказалось не по силам тащить припасы для роты почти на десять миль.







ГЛАВА X.

В КОТОРОЙ СОДЕРЖИТСЯ РАССКАЗ О «КРАБЬЕЙ ЛОЩИНЕ» И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ ВЕЩАХ.
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КОГДА мы устроились на наших роскошных ложах в ту ночь на 23 июня, большинство из нас, за исключением часовых, рассчитывало выспаться, но мы и не подозревали, что приготовила нам ночная пора. Как уже говорилось, наш лагерь был разбит на низинном участке земли среди редких кустов. Мы не знали до самого следующего дня, что место стоянки было старым кладбищем, а также еще недостаточно разбирались в естественной истории кубинской фауны, чтобы понимать: если сухопутный краб и предпочитает какое-то одно место для обитания, так это кладбище, причем основа этого предпочтения носит чисто гастрономический характер. Сухопутный краб и стервятник — главные чистильщики Кубы, и в то время как последний расправляется со всем съедобным, оставленным на поверхности земли, сухопутный краб присматривает за телами или чем-либо еще, помещенным под землю. Днем мы заметили норы сухопутных крабов, но не обратили на них особого внимания и видели лишь нескольких ракообразных, однако ночью мы познакомились с ними вплотную. Мы были изрядно вымотаны жарой и маршем, и это обстоятельство в сочетании со странным ощущением наличия еды в желудках клонило ко сну. Но едва мы устроились в палатках, как раздались странные шорохи и шумы, а затем возникло ощущение чего-то ползающего. Последовали быстрые подъемы, звуки торопливо чиркаемых спичек, а затем восклицания и ругань. В некоторых ротах едва ли нашлась хоть одна палатка, которая не была бы разбита над одной или несколькими норами сухопутных крабов, и их обитатели начали расследование. Ползание по спящим обычно будило их, после чего следовали восклицания, освещение спичками, а также преследование и истребление гостей. Сухопутный краб не является агрессивным по отношению к человеку животным, и оказанный ему прием обычно заставлял его стремглав бежать в свою нору. Не всегда, впрочем, он успевал туда добраться, так как многие пали жертвами шомполов, дубинок и другого оружия. Один здоровый краб был пойман с поличным: он пятился в свою нору, зажав в клешнях чулок, и расплатился жизнью за свою жадность. Возможно, он собирался съесть этот чулок, но сделай он это, его участь все равно оказалась бы прежней. Той ночью у крабов была забавная привычка забираться до середины внешней стороны палаток, а затем терять сцепление и падать на землю. Само по себе это было достаточно скверным препятствием для сна, но и это еще не все. Днем несколько человек из роты I починили паровоз, выведенный из строя испанцами, и гоняли его туда-сюда по путям под аккомпанемент колокола и свистка до самого поздла.

Рано утром следующего дня мы поднялись и, как и накануне, стали искать пропитание. Пайки все еще были в дефиците, и нам снова пришлось прибегнуть к помощи наших друзей сибонейцев, которые дали нам все, что могли — а могли они немногое, поскольку их собственные запасы истощались.

Тем временем остальные транспорты прибыли в Сибоней и высаживали остальную часть экспедиции. Способ высадки у них несколько отличался от примененного в Дайкури. Лодки наполняли людьми и буксировали как можно ближе к берегу, после чего люди были вынуждены выпрыгивать и брести на берег вброд. Кому-то из них не нравилось мочить ноги, но им все равно приходилось это делать.



Незадолго до полудня мы услышали стрельбу из-за холмов и узнали, что кавалерийская бригада отправилась в том направлении в рекогносцировку боем. Буквально через короткое время мы увидели, как по тропе начали спускаться первые раненые, и узнали, что они обнаружили крупные силы противника у Лас-Гуасимас и завязали с ним серьезную переделку. Первой и Десятая кавалерийские части США, наши старые соседи по Лейкленду, а также «Летучие всадники» вступили в бой и, судя по всем рассказам, ведом он был жарко. Полковник Кларк из 2-го полка исполнял обязанности командира нашей бригады и, получив приказ генерала Лоутона усилить кавалерию, отправился к месту событий с Восьмым и Двадцать вторым пехотными полками. Они прибыли туда как раз тогда, когда испанцы бежали, и, не найдя для себя никакой работы, вернулись в Сибоней.

Одно из крупнейших зданий в городе было превращено во временный госпиталь, и оно быстро заполнилось ранеными. Наши полковые хирурги — доктора Боуэн, Гейтс и Хичкок — были призваны на службу и оказали ценную помощь. Этот госпиталь стал нашим первым знакомством с суровой реальностью войны, но парни держались стойко и стремились попасть на передовую как можно быстрее. Один из военных кораблей, сопровождавших транспорты, добавил волнения, обстреляв из орудий лесистый склон над мысом неподалеку от нас, и мы начали приходить к выводу, что следующая очередь за нами.

Но вскоре наши мысли отвлеклись от видений великих ратных подвигов к более прозаичному, но необходимому вопросу. Была высажена партия пайков, и вскоре мы наслаждались такими деликатесами, как сухари, соленая свиная грудинка, кофе, консервированная говядина (?) и консервированные помидоры. Был отдан приказ каждому солдату взять четырехдневный паек, однако вместимость наших сумок не позволяла этого, и мы уложили в скатки все, что смогли. Даже в этом случае мы не смогли забрать всю выданную норму, а то, что осталось, отдали нашим друзьям — жителям Сибонея, которые с радостью приняли то, что было нам не нужно. Выдача только началась, как полковник Кларк отдал приказ выступать, и около половины пятого вечера мы тронулись в путь. Мы не успели пройти далеко в направлении Лас-Гуасимас, как пришли к выводу, что в интендантском отделе армии нашелся по меньшей мере один гений, заслуживающий медали и некоторых других вещей. Примерно половина выданных томатов находилась в галлоновых банках, и планировалось, что один человек понесет их небольшое расстояние, а затем его сменит другой участник совместного ношения. Но наш путь лежал в гору, и мы взяли довольно резвый темп, так что вскоре начались жалобы на помидоры. Конец этим жалобам в каждом случае клал звук, свидетельствовавший о том, что банка приземлилась в кустах, и когда мы, изнуренные, добрались в ту ночь до места бивака, у нашего подразделения осталось совсем немного галлоновых банок с томатами.

Тем временем мы неуклонно карабкались вверх по холмам, находя под ногами неверную опору и спотыкаясь в темноте о камни и все подряд, пока около 9 часов не добрались до места боя и не обнаружили, что Первая и Десятая кавалерийские части хоронят своих убитых. Мы прошли мимо молча, но передумали о многом. Пройдя еще немного вперед, мы остановились на ровной площадке рядом с лагерем «Летучих всадников» и, завершив нехитрые приготовления к ночному биваку, выслушали их рассказ о бое. Вскоре запылали наши походные костры, и мы не только послушали рассказы людей Рузвельта об их переживаниях и выразили им свое сочувствие, но и поделились с ними тем, в чем они в тот момент нуждались больше всего — едой, разделив с ними свои пайки. Одна нью-йоркская газета в своем репортаже о бое у Лас-Гуасимас упомянула 2-й Массачусетский полк как оказавший «поддержку Летучим всадникам», но, насколько нам было известно, единственной нашей поддержкой им в ту ночь была поддержка пайками, которую мы им безусловно оказали.

Когда мы высадились на Кубе, отряд солдат от каждой роты был оставлен на судах для охраны имущества, и, как мы узнали впоследствии, они наслушались всяких историй о том, что с нами произошло в тот день. Но все эти истории сходились в одном: у 2-го полка выдалось тяжелое время, и наши потери были велики. Одному нью-йоркскому газетчику в красках расписали, будто наш полк был окружен испанцами и с тяжелыми потерями в офицерском и рядовом составе пробивал себе дорогу с боем; он настолько проникся этим рассказом, что написал весьма живописный очерк и уже собирался отправить его в свою газету по телеграфу, когда случайно подвернулся коллега-корреспондент и убедил его, что раз мы находились в Сибонеи до окончания всех боевых действий, то вряд ли могли быть так сильно потрепаны. Так что статью отправлять не стали, но это было близко к провалу.

Когда мы покидали Сибоней тем днем, рота G осталась позади помогать в разгрузке припасов для нашей бригады — от каждого полка для этой цели выделялось по одной роте. Они покинули Сибоней рано следующим утром и нагнали нас как раз тогда, когда мы готовились снова возобновить марш.

Нашим следующим местом стоянки стало плато неподалку от того места, где когда-то располагалась крупная плантация, совсем недалеко от Лас-Гуасимас. Здесь мы провели два дня, живя в свое удовольствие, прежде чем снова выступить в поход. 27-го числа мы достигли Севильи и оставались там до позднего вечера 30 июня. За время нашего пребывания в Севилье произошла очередная нехватка продовольствия, а также великий табачный голод. Достать пайки было трудно, как и лекарства. Из-за задержек с доставкой нам припасов поднялось такое волнение, что было созвано совещание командиров рот и назначен комитет, который должен был явиться к полковнику Кларку и выяснить, нельзя ли что-нибудь предпринять. Итогом всех разговоров стало выделение нескольких лошадей полевого и штабного состава в распоряжение отряда, который под началом лейтенанта Веспера из роты B отправился обратно к судам и добыл небольшой запас провизии и табака. Причина перебоев со снабжением войск крылась в интендантском управлении, которое, судя по всему, окончательно развалилось: хотя в Сибонеи уже были выгружены тонны и тонны припасов, вьючных караванов или других средств транспортировки для их доставки к нам не хватало. В то время нам всем пришлось одинаково — офицерам и рядовым, регулярным частям и добровольцам, а наша бригада, шедшая в авангарде армии, продвигалась вперед настолько стремительно, что из-за расстояния и состояния дорог доставлять нам припасы при любых обстоятельствах было трудно.

28-го числа новый командир бригады генерала Ладлоу вступил в должность и сменил полковника Кларка, который вновь принял командование 2-м полком. Лейтенант Гарри Паркхерст из роты K, исполнявший обязанности адъютанта в штабе бригады, также был освобожден от этих обязанностей и вернулся в свою роту.

Табачный голод удалось несколько смягчить благодаря «зелью», привезенному с кораблей различными «спасательными экспедициями», а также прибытию отрядов, оставленных на судах, большинство членов которых добились разрешения присоединиться к нам, как только услышали слухи о том, что мы участвовали в бою и понесли тяжелые потери. Конный отряд также прибыл и принес адъютанту Хокинсу известие о том, что его лошадь утонула при высадке на берег. Поскольку лошадь капеллана и та, что принадлежала полковому квартирмейстеру Фортье, были украдены в Тампе «конюхом Билли», в штабе ощущался дефицит лошадей.

Во время пребывания в Тампе рядовой Т. К. Бун из роты K был переведен в корпус связи в звании сержанта и впоследствии стал членом отряда боевых аэростатов. Во второй половине дня 20-го числа мы впервые увидели знаменитый аэростат и с интересом наблюдали, как он поднимался над деревьями возле нашего лагеря. Мы знали, что Бун был одним из людей в гондоле, и по этой причине аэростат вызывал у нас, бойцов спрингфилдских рот, повышенный интерес. На следующий день во второй половине дня был совершен еще один подъем, и мы снова наблюдали за «большим газовым пузырем» и пессимистично рассуждали о его практической пользе. Наши сомнения относительно его полезности полностью оправдались.

28-го числа было объявлено радостное известие о том, что тем же днем после полудня мы сможем отправить почту на родину, после чего началась отчаянная борьба за перья, карандаши, бумагу и конверты. Это была наша первая возможность отправить письма с момента высадки, и то, что ею воспользовались, подтверждали большие мешки с почтой, которые отправились из штаба в штаб дивизии поздне во второй половине дня.

Вероятно, состояние, в котором практически все наши письма дошли до близких дома, было полностью объяснено вскоре после нашего возвращения, но об этом стоит рассказать снова. Когда мы высадились, у большинства из нас были бумага, конверты и марки. Однако все это хранилось либо в сухарных сумках, либо в скатках, и от жары клапаны конвертов слиплись, равно как марки и бумага загрязнились. Все находились примерно в одинаковом положении, поэтому для того, чтобы вложить письмо в конверт, приходилось надрезать последний с одного конца, вкладывать письмо, а затем зашивать конверт. Поскольку большую часть шитья выполняли черными нитками, а конверты были не особенно чистыми, впечатление на добрых людей дома это должно было произвести довольно шокирующее, особенно когда письма приходили без марок, как это обычно и бывало. Вместо марок правительство разрешало использовать в одном из углов конверта надпись «Soldier's Letter» («Письмо солдата»), и при наличии подписи офицера послание допускалось к пересылке.

Из нашего лагеря была видна часть укреплений Сантьяго, особенно два крупных здания, которые, как нам сообщили, представляли собой казармы, превращенные в госпитали, и над которыми в полевые бинокли можно было разглядеть множество развевающихся флагов Красного Креста. Мы наслушались множество диковинных рассказов о том, что испанцы сделали и еще сделают, а истории, главным образом кубинские, о численности войск в городе варьировались от 10 000 до 40 000 человек. 29-го числа прибыла многократно упоминаемая «армия» генерала Калисто Гарсии, и представляла она собой пестрое сборище: в основном темнокожие, одетые во что попало — преимущественно наблюдался острый дефицит обмундирования, но при этом они были неплохо снабжены оружием и боеприпасами. Знание английского языка у личного состава сил Гарсии примерно соответствовало нашему знанию испанского, однако значительный обмен мнениями происходил, главным образом, при помощи знаков. Один-два бойца забредали в лагерь и, постояв немного с неизменной кубинской улыбкой на лице, восклицали: «Santiago, boum, boum?», указывая при этом на город. Мы не могли поступить иначе, кроме как заверить их, что «boum, boum» будет предостаточно и что когда это случится, Сантьяго окажется в глубокой заднице [накроется медным тазом]. Лед был растоплен, после чего мы изучили мачете кубинца и уговорили владельца продемонстрировать его в деле — как в качестве оружия, так и удобного инструмента для самых разных нужд. Обычно перед уходом из лагеря они «занимали» немного табаку, а если удавалось раздобыть сухарей или бекона, то уходили совершенно счастливыми. Иногда они приносили нам манго или «обезьяньи сливы», и тогда завязывался великий обмен. Хирурги излишне ревностно предостерегали нас против манго, но мы уповали на заверения кубинцев в том, что если не есть манго и не пить алкоголь в один и тот же день, то от свободного и неограниченного употребления фруктов не будет никаких дурных последствий. Манго имеет приятный вкус, но требуется известное искусство, чтобы съесть его так, чтобы три четверти фрукта не оказались размазанными по лицу и одежде. Тем не менее оно очень выручало, когда наши пайки подходили к концу, что происходило практически всегда, и в те дни мы не были слишком привередливы к тому, как и что едим.







ГЛАВА XI.

В КОТОРОЙ РАССКАЗЫВАЕТСЯ О ТОМ, КАК МЫ ГОТОВИЛИСЬ ВЗЯТЬ ГОРОД ЭЛЬ-КАНЕЙ.
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Вскоре после полудня 30 июня в армейской молве («служебный отдел» [JoJo]) начали циркулировать новости о том, что в тот же день или на следующий мы выдвигаемся на Сантьяго, и впервые и в последний раз за всю кампанию эти слухи оказались правдивыми. Прибыл приказ о наступлении, и хотя мы понятия не имели, куда нас направят и что нам там предстоит делать, возникло чувство удовлетворения от того, что мы куда-то двинемся и чем-то займемся.

Еще более важным событием, чем приказы в этот конкретный момент, стало прибытие тяжело нагруженного вьючного каравана с пайками. Когда мулов впервые разглядели приближающимися «по шоссе», сначала подумали, что они везут боеприпасы, поскольку последние два-три вьючных каравана доставляли почти исключительно патроны. Но на этот раз нас жгло приятное разочарование. Имелся обильный запас соленой свиной грудинки, сухарей и кофе, и вскоре началась их раздача. Табачный голод временно отступил, и теперь у нас действительно была еда. Так что в целом мы были вполне довольны жизнью.

Как же в тот день лил дождь! Он начался до полудня, и менее чем за десять минут абсолютно все и каждый промокли насквозь. Вода валила сплошным потоком, и плащ-палатки мало помогали сохранить сухими нас или наши вещи, так что мы просто вымокли и оставались в таком состоянии до тех пор, пока не вышло солнце и не сделало все возможное, чтобы как можно скорее все высушить.

Рано днем мы снова увидели военный аэростат и с большим интересом наблюдали за ним, все подряд вытягивали шеи при виде столь непривычного зрелища. В гондоле, хотя мы тогда об этом не знали, находился бедняга Том Бун из роты K, и те из нас, кто знал его, даже не подозревали, что принесет ему следующий день. Впрочем, была значительная неопределенность в отношении того, что будущее уготовило любому из нас. Позднее в тот же день мы услышали, что обязательно примем участие в бою на следующий день, но это знание почему-то встревожило лишь немногих парней. События кампании к тому моменту во многом сформировали чувство презрения к боевым качествам испанцев, и некоторые из нас полагали, что все, что нам потребуется сделать — это продемонстрировать силу, после чего противник либо отступит, либо сдастся. Как мы заблуждались, следующий день показал нам во всей красе.

Было уже поздно пополудни, когда дивизия Лоутона начала наступление на Эль-Каней, и лишь около шести часов вечера наша бригада, оказавшаяся одной из ближайших к городу и потому стартовавшая среди последних, тронулась в путь. Большинство из нас никогда не забудут тот ночной марш. Утренний дождь, как обычно, превратил все имевшиеся дороги и тропы в великолепные образцы грязевых луж, и к нашему несчастью, большая часть пути вела в гору. Когда во второй половине дня выдавали пайки, ротные интенданты не успели завершить их распределение; полагая, что марш будет коротким и легким, командиры рот G и B решили, что лучше везти часть провизии навалом, чем тратить время на ее деление и выдачу. Поэтому несколько человек из каждой роты были назначены нести пару пластов соленой свиной грудинки, а другие — оставшиеся ящики с сухарями. Какое-то время это работало прекрасно, пока не стемнело и не начались подъемы в гору. Тут-то и начались проблемы. Тропа, ведущая в гору, оказалась едва ли не самой скользкой из всех, по которым нам доводилось маршировать на Кубе, к тому же она была усыпана камнями и валунами, преодолевать которые пешком — занятие не из легких. Пройдя совсем немного, отряд носильщиков пайков начал подозревать, что что-то идет не так, и эти мысли переросли в уверенность, когда мы продолжали карабкаться по крутому подъему, а ящики с сухарями и стороны бекона (?) становились все тяжелее и неупорядоченнее. Для удобства их транспортировки сержанты Скалли и Берс прибили длинные ручки к ящикам с сухарями и соорудили нечто подобное для переноски бекона, но носильщики не прошли и пары шагов, как ручки отвалились, и спустя какое-то время вопрос встал либо о том, чтобы бросить пайки, либо загнать насмерть людей, пытавшихся их нести. Стоила непроглядная тьма, тропа была сложной, к тому же у всех солдат в сухарных сумках имелся вполне приличный запас провизии, поэтому было проведено молчаливое и неформальное голосование, и большая часть лишних пайков была тихо оставлена у обочины тропы. Тем временем остальным из нас приходилось несладко, даже несмотря на то, что мы не были обременены лишним багажом. Грязь затрудняла марш даже на дороге, ведущей из лагеря. Вскоре мы свернули с нее и вышли к ручью Сан-Хуан, пройдя мимо роты солдат, которые вовсю купались. Нашему удивлению при виде столь необычной картины не дали долго продлиться, поскольку тропа пролегала по другую сторону ручья, и нам пришлось переходить его вброд. Это было совсем не так просто, как казалось. Берега оказались высокими, раскисшими от грязи, а вода доставала выше верха обмоток, но мы ринулись вперед, с трудом карабкаясь на другой берег в гущу леса и стряхивая воду по-собачьи, когда марш возобновился. Едва мы перебрались на ту сторону, как вдоль колонны пронеслись тихие приказы соблюдать тишину и двигаться как можно тише. Это заставило нас осознать, что что-то затевается, и приказания выполнялись довольно четко, хотя никакие приказы в мире не могли удержать некоторых солдат от комментариев по поводу тропы и ночных маршей вообще.

Спотыкаясь, мы брели сквозь лес в беспорядке, и единственным армейским правилом, которого мы придерживались, было требование не растягиваться («держаться плотно»). Нам просто приходилось это делать, поскольку было настолько темно, а тропа — столь узкой и пересеченной, что стоило выпустить из виду шедшего впереди, как тут же возникала перспектива заблудиться и блуждать в одиночку, чего никто из нас не желал.

Мы прошли совсем немного, как вышли к другому ручью — или, возможно, это был очередной изгиб первого, мы не знали и не заботились об этом, — но бросились в него и снова намочили и испачкали ноги. Едва выбравшись на другой берег, мы наткнулись на унылую фигуру на небольшой поляне у обочины тропы, и чей-то голос с несомненным западным акцентом осведомился, не «Летучие всадники» ли мы. Владельцу голоса сообщили, что мы — 2-й Массачусетский полк, на что он заметил: «Ну что ж, вы вполне славное подразделение, пожалуй, я пойду с вами». Затем он представился капелланом «Летучих всадников» и сказал, что отстал от лагеря своего полка и не только не смог его догнать, но и потерял всякие следы его местонахождения. Мы ответили ему, что его полк, вероятно, ушел в сторону холма Сан-Хуан, поскольку числился в другой дивизии, а не в нашей, после чего он решил, что больше не будет искать его ночью, а присоединится к нам. Мы не стали возражать, и он плелся с нами остаток пути.

Вскоре после встречи с капелланом мы перешли вброд третий ручей, но к тому времени мы уже привыкли мочить ноги и особо не обращали на это внимания. Перейдя этот поток — узкий, но довольно глубокий, — мы начали подниматься вверх и вскоре обнаружили, что движемся на подъем. Еще около двух часов мы спотыкались на ходу, то проходя сквозь густые заросли, то двигаясь по открытой местности. Спустя некоторое время показался слабый диск луны, но ее свет мало помогал в освещении трудностей выбранного нами маршрута. У нас было пару коротких привалов, и лишь немного после 10 часов прозвучал шепотом приказ остановиться, после чего нам объявили, что мы располагаемся на бивак у обочины дороги.

Вслед за этим приказом последовали повторные запреты на любой шум, а также строжайшие указания не разводить костров и даже не зачиркать спички. Мы предполагали, что эти меры предосторожности нужны для того, чтобы наше присутствие осталось тайной для противника, и хотя большинству из нас после изнурительного марша отчаянно хотелось успокоить нервы трубкой или сигаретой, мы воздержались. Разумеется, ходило множество догадок о причинах и целях ночного марша и запретов на шум и огонь, но преобладало мнение, что мы совершили скрытый марш против испанцев, проникли за их линии и утром войдем в Сантьяго до того, как изумленный противник успеет выпить утренний кофе. Это предположение подкреплялось тем фактом, что с нашего места мы могли смотреть на город сверху вниз: его расположение угадывалось по огням дворца генерал-губернатора и других официальных зданий. Мы находились на плато, возвышавшемся над городом, и, насколько мы могли судить, наше присутствие осталось абсолютно незамеченным. Сантьяго казался мирно спящим и во всех отношениях напоминал какой-нибудь небольшой городок в Новой Англии, который каждую ночь в 8:30 или 9 запирают на замок, а его жители отправляются спать и не встают до утра.
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За такие мысли мы были, выражаясь простым языком, «простофилями», поскольку, как выяснилось впоследствии, испанцы прекрасно знали, где мы находимся и куда направляемся. Если бы не их традиционная политика «маньяна» [завтра], они вполне могли бы совершить вылазку и устроить нам всевозможные неприятности, но они предпочли подождать до следующего дня, что оказалось для нас большой удачей.

Сон приходит к солдату на биваке быстро, и вскоре после остановки каждый из нас, за исключением часовых, спал. Никаких попыток поставить палатки не предпринималось, мы ограничились тем, что развернули их, разостлали на траве и завернулись в одеяла. Немногие перекусили галетами и сырым беконом, запивая глотком мутной воды из фляг, но большинство солдат были слишком утомлены, чтобы даже думать о еде.

В ту ночь у некоторых из наших парней возникло предчувствие, что завтрашний день станет для них последним на земле, и хотя мы пытались высмеять эти мысли, они упорно твердили, что их судьба предрешена. Одним из таких парней был Фрэнк Муди из роты K; он настолько прочувствовал грядущую беду, что заставил одного из товарищей взять свои часы и пообещать передать прощальное послание любимым людям дома.

Уставшие солдаты спят крепко, и казалось, что мы проспали всего несколько мгновений, когда нас разбудили не привычные звуки горна, а тихий шепот офицеров и унтер-офицеров. Едва забрезжил рассвет, и тонкая дымка скрывала лежавший внизу город и окружавшие нас холмы. Мало-помалу туман рассеивался под лучами солнца, и с наступлением рассвета открывшееся зрелище было столь величественным, что его прочувствовали даже самые беспечные из нас. Прямо под нами лежал Сантьяго, все еще укутанный утренней дымкой и, по-видимости, еще не проснувшийся ото сна. Вокруг нас громоздились суровые холмы и горы, а вдали виднелась бухта, у выхода из которой замерли зловещие военные корабли Соединенных Штатов, выжидающие, когда их добыча выйдет наружу, чтобы быть пожранной. Никаких признаков противника, и мы недоумевали.



Но мы изумились еще больше, когда перевели взгляд чуть вправо и увидели легкую батарею Капрона — орудия все еще были не сцеплены с передками и находились, судя по всему, на открытом виду у вражеских часовых; наше удивление возросло, когда мы заметили дымок от походных костров артиллеристов и наблюдали, как они готовят утреннюю трапезу. Ибо, как вам известно, наш командир бригады передал по цепи приказ о том, что ночные запреты на шум и костры остаются в силе, и мы позавтракали сухарями с водой. А артиллеристы разожгли костры, жарили бекон и варили кофе так, словно никаких приказов не существовало и до ближайшего испанца было не менее пятидесяти миль. Мы не могли этого понять и по сей день не понимаем. Может быть, кто-то и знает, но если так, то нам об этом слышать не доводилось.

Было достаточно тяжело почти ощущать запах горячего кофе, поскольку утренний воздух стоял прохладный и сырой, и видеть, как артиллеристы с аппетитом пьют его, но еще хуже было наблюдать, как они невозмутимо закуривают трубки и сигареты и наслаждаются ими. Начиная с предыдущего вечера мы были лишены утешения в виде табака, и всякий, кому довелось повоевать, знает, что это значит. Но когда мы увидели артиллеристов с красными лампасами, наслаждающихся зельем, мы решили последовать их примеру. В очень короткое время наши трубки задымили, а офицерский состав из сочувствия не только не стал нам мешать, но и сам вскоре принялся попыхивать трубками. Даже холодный завтрак можно смаковать, если на десерт идет табак, и тот ранний утренний перекур на пороге поля боя был встречен с огромной благодарностью.

Тем временем мы готовились, а поскольку сборы не заняли много времени, прошло совсем немного времени с тех пор, как нас подняли с постелей, до того, как мы построились и были готовы к тому, что мог принести этот день. Ожидая приказа выступать, мы услышали шум копыт на тропе, и генерал Лоутон со своим штабом промчался мимо нас на передовую. С ними было двое кубинских офицеров, и они явно были довольны задачей, выпавшей американцам в тот день. Всего через несколько минут после того, как генерал проехал, поступил приказ выступать, и мы вскоре снова «побрели по тропе», на этот раз под уклон.

Было около половины пятого утра. Мы двигались медленно, так как тропа была настолько узкой, что приходилось идти колонной по одному, и идти было так же тяжело, как и по маршруту прошлой ночи. Немного пройдя, мы вышли к ручью и воспользовались возможностью наполнить фляги. Сразу за ручьем мы прошли батарею Капрона, установленную на невысоком холме; дула ее трехдюймовых орудий были направлены на Эль-Каней, а канониры — на своих постах — ждали начала дела. К тому времени мы все поняли, что это тот самый день, когда нам предстоит вступить в дело.







ГЛАВА XII.

В КОТОРОЙ РАССКАЗЫВАЕТСЯ О НЕКОТОРЫХ СОБЫТИЯХ, ПРОИЗОШЕДШИХ С НАМИ ПЕРВОГО ИЮЛЯ.
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ЕДВА мы миновали батарею, как услышали грохот одного из ее орудий, за которым последовал второй и третий, и тогда мы поняли, что неприятности начались. Мы шли по тропе еще некоторое время, теперь люди держались плотно сомкнутым строем, не сводя глаз с дороги и насторожив уши. Эль-Каней теперь отвечал Капрону, и мы впервые услышали свист пуль маузера, которые начали пролетать над нами с жужжанием, похожим на звук разъяренной загнанной в угол кошки. Мы находились под обстрелом, но пока еще едва ли осознавали это.

Это было прекрасное утро. Наша тропа пролегала вдоль некогда возделываемых полей, единственным напоминанием о которых теперь служили неизбежные заграждения из колючей проволоки. Небо было безоблачным, и птицы пели, пока мы шли навстречу бою. Были и другие птицы, но они не пели. Едва первая пушка Капрона послала свое приветствие «доброе утро» Эль-Канею, как в небе показалась точка. Она становилась все больше и больше, пока мы не увидели, что это грифон, почуявший бой, и вскоре к нему присоединились сотни таких же птиц, круживших в воздухе всего в нескольких футах от земли и ожидавших богатого пиршества, которое вот-вот должно было для них начаться. Но мы не думали о грифах и о том, что предвещало их присутствие.



Пройдя еще немного по тропе, по быстрому приказу мы сменили направление вправо, сойдя с тропы и направившись через поле прямо к Эль-Канею. На нашем пути стояли заграждения из колючей проволоки, но двое кусачек для проволоки, имевшиеся при каждой роте, вскоре проделали для нас проход. Наш батальон прошел сквозь него на поле, в то время как второй батальон остался на тропе и вышел на поле дальше. Третий батальон и я из второго, как мы выяснили впоследствии, были остановлены батареей Капрона и не получили мест в первом ряду на этом представлении. Поле вскоре сменилось кустарником и зарослями, сквозь которые мы пробирались как могли, не особенно заботясь о равнении. Затем последовал небольшой участок леса, после чего мы вышли на Сантьяго-роуд — одну из немногих транспортных артерий Кубы, похожих на дорогу. Остановка, а затем мы приготовились к бою. Скатки и вещмешки были сняты и сложены у обочины дороги. Ремешки и карманы курток из коричневого брезента наполнились патронами, и мы были готовы к неприятностям.

Тем временем было очевидно, что впереди у 2-го полка неприятности. Из фортов и окопов Эль-Канея неслись тучи пуль, в то время как справа и слева от нас с пулеметной регулярностью трещали «краги» наших регулярных войск, причем их похожие на хлыст фразы время от времени прерывались трехдюймовыми орудиями людей Капрона. Над нашими головами сплошным потоком летели пули маузеров, и не было среди шедших тем утром по той дороге бойцов 2-го полка ни одного, кто не склонил бы голову (большинство из нас называло это «нырянием») в ответ на их приветствие. 8-й и 22-й полки нашей бригады ушли вперед нас, развернулись влево, и мы слышали, как их «краги» отвечали маузерам. Это был наш первый боевой опыт, и неудивительно, что почти все мы на несколько мгновений пожелали оказаться где-нибудь в другом месте и вспомнили о тех неотложных делах, которые ждали нас в Спрингфилде в это пятничное утро. Но это ощущение было похоже на погружение в холодную ванну. Первый нырок — самый тяжелый, и спустя полчаса после вступления в бой те самые люди, которые «ныряли» от пуль, уже находились на огневой позиции и действовали как ветераны, а не как те, кто до этого утра никогда не сталкивался с вооруженным врагом. Наше обучение продвигалось быстро.

И здесь несколько слов об Эль-Канее, где генерал Вара дель Рей и 620 испанских солдат сдерживали дивизию Лоутона с 6:30 утра до 4:30 вечера. Согласно общему плану боевых действий 1 июля, дивизия Лоутона должна была стремительно двинуться к Канею, потратить час или около того на его захват, а затем переключиться на форты Сан-Хоэнка и помочь дивизии Кента в их захвате. Достоверные (?) кубинские сведения гласили, что в Эль-Канее находится всего пара сотен испанских солдат, и взятие этого форпоста Сантьяго должно было стать лишь эпизодом нашего марша к Сан-Хоэнка. Но генерала дель Рея забыли спросить об этом плане, в результате чего наше расписание полетело к чертям. Целая дивизия против 620 человек выглядит как огромный перевес в пользу дивизии, но следует помнить, что противник занимал прочные укрепления со всеми преимуществами позиции и отлично знал местность, тогда как мы находились на открытой местности практически без укрытия и имели лишь четырехпушечную легкую батарею против каменных фортов, мощных блокгаузов и хорошо оборудованных окопов, так что наше преимущество в численности с лихвой перекрывалось превосходной позицией противника.

Эль-Каней лежал почти прямо перед нами — небольшой городок, прижавшийся к крутому холму, словно загнанный в угол зверь, с фортами, окопами и домами, ощетинившимися ружьями. Справа от нас, на небольшом возвышении, находился знаменитый каменный форт, над которым развевался красно-желтый флаг Испании. Чуть левее стояла деревенская церковь из камня, превращенная в крепость, а по обе стороны как от форта, так и от церкви располагались знакомые испанские блокгаузы. А впереди всего тянулись окопы — хорошо построенные, прикрывавшие весь фронт и фланги города, причем некоторые из них соединялись с фортом крытым ходом, а их подступы охранялись заборами и заграждениями из колючей проволоки, которые оказались полезными против кубинцев, но обнаружили меньшую эффективность против доблести американских солдат. Именно это предстало перед нами в то яркое июльское утро в Эль-Канее.

Задача нашей бригады была расписана по пунктам и казалась сравнительно легкой. Она заключалась в том, чтобы занять позицию на левом фланге американской линии и отрезать путь отступления противника к Сантьяго, когда тот будет выбит из Канея, что, согласно расписанию, должно было произойти в течение часа или около того после первого выстрела. Но план для бригады Ладлоу изменился в силу обстоятельств: едва 8-й и 22-й полки нашей бригады заняли позиции, как подверглись нападению и ответили тем же, и уже через несколько мгновений самый жаркий бой разгорелся на левом фланге, вместо того чтобы ограничиваться правым и центральным, как планировалось изначально.

И пока это происходило, мы шли по «большачке», готовясь внести свой вклад в общий грохот боя. Мы быстро приготовились и, оставив по одному человеку от каждой роты охранять скатки, оставленные у обочины, семь рот 2-го полка двинулись к огневой линии. Первый батальон (роты G, B, K и D) к тому времени находился на некотором расстоянии впереди второго, в то время как третий все еще был задержан батареей. Полковник Кларк, подполковник Шамвей и адъютант Хоукинс стояли под огромным деревом на пересечении «потопленной» дороги с дорогой на Сантьяго, и едва роты подошли, как от генерала Ладлоу поступил приказ отправить четыре роты для усиления линии 22-го полка на нашем левом фланге. Роты B и K первого батальона, а также L и E второго батальона, которые к тому времени подошли, были выделены в отряд, и B и K под командованием майора Саусмайда двинулись к 22-му полку. Роты L и E последовали за ними, но из-за какого-то недоразумения попали в «переделку» и спустя некоторое время вернулись к потопленной дороге и заняли позицию там.

Роты B и K прошли по потопленной дороге, а затем через открытое пространство, над которым сплошным потоком летели пули. Здесь пришлось «пригнуться», что и было сделано без потери достоинства. Миновав это пространство, роты вышли к небольшому кустарнику, а затем в овраг, обращенный к Эль-Канею с левого фланга. Здесь находился 22-й полк, залегший и отстреливавшийся от испанцев самым достойным образом.

Едва роты B и K достигли оврага и заняли позиции, как среди них начали падать пули, и люди стали выбывать из строя. Рядовой Фрэнк Э. Муди из роты K был одним из первых раненых и погиб почти мгновенно, пуля пробила ему сердце. Во время ночного марша накануне он предчувствовал свою гибель и настолько сильно ощущал это, что отдал свои часы рядовому Фуллеру, чтобы тот отвез их домой его родителям. Вскоре рядовой Джон Дж. Мэлоун из роты B получил смертельное ранение прямо под сердцем, после чего люди начали падать один за другим. Как только обе роты заняли позиции, им был отдан приказ открыть огонь, но ответный огонь противника на первые же залпы был возвращен с лихвой. Дым от винтовок «Спрингфилд» выдал позиции наших людей и, медленно поднимаясь, создал именно ту мишень, которая была нужна противнику. В этот момент линия находилась примерно в 900 ярдах от передовых испанских окопов, и это, должно быть, было для противника сродни стрельбе по мишеням. Спустя мгновение после того, как прогремел первый залп «спрингфилдов», в обе роты из окопов полетели тучи пуль, и люди падали как овцы. Капитан Уорринер, приподнявшись на одном плече, чтобы отдать приказ, опустился назад с пулей маузера в теле. Капрал Уорд Латроп получил пулю в голову, капрал Ходли получил ее «в шею», пуля прошла через правую сторону, фурман Буль получил пулю в левую руку, рядовой Эшли из роты B был ранен в левое предплечье, рядовой Джеймс Ф. Феррьер был ранен пулей насквозь в правое плечо, а также пуля прошла навылет через правую часть его головы, оставив страшную рану, Ховард Мейрик получил двойное ранение: одна пуля попала в правую ногу, а другая прошла через левое плечо и верхнюю часть левой руки. Рядовой К. Дж. Риордан получил пулю в левую руку, в то время как рядовому А. Э. Роузу задело большой и один из пальцев правой руки, рядовой У. Б. Риопел был тяжело ранен — пуля вошла в левое плечо и проникла в легкие. Баркман из роты K получил маузер в левый локоть, а также был ранен в левую ногу ниже колена.
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Товарищи как можно быстрее подобрали раненых и отвели их в тыл; временный перевязочный пункт был развернут под огромным деревом на дороге на Сантьяго. Перевязочные пакеты первой помощи оказались очень кстати на поле боя и были использованы с пользой. Лейтенант Пауэрс принял командование ротой K, а капитан Макдональд, хладнокровный так, словно бои были для него повседневным делом, зорко следил за своими людьми.

Интенсивный огонь, который привлек пороховой дым на обе роты, ощущал на себе и 22-й полк, и его вспыльчивый командир, майор Ван Хорн, прибежал с криком: «Ради Бога, 2-й Массачусетский, прекратите огонь! Вы делаете из нас настоящую мишень для врага». Это было не единственное, что он сказал, причем выражения использовались куда более крепкие, чем того требовала вежливость. Стрельба действительно прекратилась, то есть прекратился залповый огонь, но командиры рот отдали своим людям приказ вести огонь по усмотрению. Вскоре майор Ван Хорн снова явился с протестом, и обе роты продвинулись немного дальше вправо, но на той же линии, что и 22-й полк, оставив между собой порядочный зазор. По мере того как продвигался 22-й полк, продвигались и B с K, используя любые укрытия и продолжая вести огонь некоторое время. Возможно, именно тот протест майора Ван Хорна породил впечатление, будто всему 2-му полку было приказано уйти с огневой линии — впечатление глубоко ошибочное. С того момента, как обе роты заняли позиции справа от 22-го полка, они вели огонь периодически и по своему усмотрению, пока испанцы не были выбиты из последнего окопа и Эль-Каней не был взят.

Пока все это происходило на нашем левом фланге, рота G имела собственные проблемы на самом правом краю линии. Отправка рот B и K к 22-му полку оставила полковника Кларка лишь с ротами G и D первого батальона, в то время как три роты второго батальона были размещены в потопленной дороге, чьи бровки давали им некоторую защиту от непрекращающегося огня из Эль-Канея. Роты G и D были отправлены дальше по дороге на Сантьяго, причем рота G остановилась прямо перед возделываемым полем, которое находилось непосредственно перед окопами и городом и прикрывалось с фланга каменным фортом. Остановившись здесь, второй взвод роты под командованием лейтенанта Эдварда Дж. Лейдена развернулся в цепь стрелков и пошел через поле, используя по максимуму любые укрытия (которых было мало) и останавливаясь время от времени, чтобы опуститься на колено и выстрелить. Светло-коричневая форма, медленно продвигавшаяся по полю, быстро привлекла внимание противника еще до того, как первый залп из винтовок «Спрингфилд» дал испанцам мишень, и люди стали падать. И все же цепь продвигалась вперед, пока не оказалась в 500 ярдах от форта, после чего был отдан приказ остановиться, и люди плашмя бросились на землю, открыв огонь по усмотрению. Теперь пули и из форта, и из окопов градом сыпались вокруг них, но они продолжали ползти вперед, пока не приблизились на расстояние 400 ярдов. Затем лейтенант Лейден огляделся и увидел, что его 14 человек оторваны от остальной роты, и он сразу понял, что идти дальше без подкрепления — это самоубийство. Артур Паккард, любимец всех своих товарищей, пал замертво на поле с испанской пулей в голове, а Джордж Ричмонд, один из «старожилов» роты, получил смертельное ранение. «Голди» Бреснан был отправлен в тыл с сочащейся кровью из раздробленной кисти руки, а Эрнест Марбл с ранением в голову лежал на поле. Тем временем к небольшому отряду присоединились и другие люди из других рот, но их было недостаточно для успешного дальнейшего продвижения. Среди прибывших на подкрепление был лейтенант Д. Дж. Мойнихан из роты I, который оставил свою позицию со вторым батальоном и пересек поле, чтобы присоединиться к людям Лейдена. Он испытал удачу в качестве снайпера, одолжив винтовку у одного из солдат, и сделал три выстрела, прежде чем сам рухнул на землю с пулей в теле. Однако еще до этого, присоединившись к лейтенанту Лейдену, лейтенант Мойнихан посоветовал продолжить наступление и предложил штыковую атаку. Но лейтенант Лейден указал на оставшихся у него людей и спросил, каков будет результат. Ответа на это не последовало. Меньше 20 человек, идущих в атаку на каменный форт под плотным огнем из него и под прикрытием окопов с флангов, было бы, несомненно, героически, но это было бы сознательным уничтожением человеческих жизней без всякой пользы. Поэтому лейтенант Лейден отказался отдавать приказ об атаке, но отправил лейтенанта Мойнихаana обратно к полковнику Кларку за приказами. Тот приказал оставаться на месте, и взвод оставался там до взятия города, хотя некоторые бойцы продвинулись еще ближе к форту, используя небольшие кучи камней, которые, очевидно, были навалены в качестве укрытия для испанских передовых постов. Все долгое послеполуденное время небольшой отряд лежал под безжалостным солнцем, открывая огонь при любой возможности, пока не услышал приветственные крики атакующих регулярных войск и не увидел, как красно-желтый флаг Испании пал с форта, а его место заняли «Звезды и полосы». Тогда они вскочили на ноги и закричали «ура». Но на этом все не закончилось. Форт был взят, но из окопов, блокгаузов, церкви и каждого здания в Эль-Канее по-прежнему неслись тучи пуль маузеров. За убитыми и ранеными 2-го полка ухаживали как могли, но их товарищи продолжали сражаться. Два орудия батареи Капрона были переброшены в тыл роты D и остатков роты G и крушили все подряд в старом городе. Генерал Вара дель Рей был смертельно ранен, американские войска все теснее сжимали кольцо вокруг Канея, но испанцы все еще сражались с отчаянной храбростью. На развилке дорог находился полковник Кларк, отправлявший своих штабных офицеров (точнее, офицера — лейтенанта Пола Р. Хоукинса) туда и сюда и передававший приказания вестовым. Лейтенант Хоукинс, хладнокровный под огнем, завоевал высокое уважение у бойцев, видевших его в тот день, а вестовые, включая рядового Росса из роты B, проявили невозмутимость и мужество. Два других бойца, вооруженных «спрингфилдами» — сержант Скалли и капрал Росс из роты G — были временно привлечены к обязанностям вестовых и отлично справились со своей задачей. Полковник Кларк и подполковник Шамвей были двумя хладнокровными и собранными офицерами, и оба временами подвергали себя опасности вдоль линии фронта вопреки желанию командира бригады. Генерал Ладлоу некоторое время находился на развилке дорог вместе с полковником Кларком, причем его убитая лошадь, застреленная под ним почти в самом начале боя, лежала неподалеку, но стоило ему уехать, как он больше не возвращался, и ни он, ни кто-либо другой из начальства не отдавал приказов об отводе 2-го полка с огневой линии, как утверждают некоторые. Если подобные приказы и отдавались (что сомнительно), они так и не были получены полковником Кларком, и роты 2-го полка оставались там, где он их разместил, в течение всего дня.

Тем временем большое дерево чуть ниже по дороге стало местом мрачной работы. Вскоре после начала боя полковник Кларк приказал лейтенанту Хоукинсу вызвать хирургов, и земля под большим деревом превратилась во временный госпиталь, точнее, в перевязочный пункт. Здесь хирург Боуэн и его помощники, лейтенанты Гейтс и Хичкок, при содействии санитарных фельдшеров Фортье, Гринберга и Хауза и личного состава санитарного отряда трудились до тех пор, пока снайперы противника, заметив группу людей под деревом, не сосредоточили на ней свое внимание, и изрешеченные пулями листья не начали падать на раненых. Тогда госпиталь перенесли дальше вниз по дороге, а убитых, умирающих и раненых перевезли туда так бережно, как только позволяли обстоятельства. Именно здесь героический отец Эдвин Фицджеральд, горячо любимый капеллан 22-го полка, трудился с утра до поздней ночи, ухаживая за ранеными всех полков с материнской нежностью, устраивая их как можно удобнее, принося им воду из далекого ручья, давая религиозное утешение каждому — независимо от его веры. Он не раз посещал огневую линию и помогал доставлять бедолаг в госпиталь. Опасность его не волновала, и он продолжал свою работу, по-видимому, не обращая внимания на пробитую пулями шинель, две дыры в которой были красноречивым свидетельством чудесных спасений. В тот день отец Фицджеральд заслужил пожизненную любовь офицеров и солдат 2-го полка.

Так тянулось время примерно до половины пятого или пяти вечера, когда звонкие возгласы «ура» возвестили о взятии последнего окопа, и Эль-Каней стал нашим. Затем последовало воссоединение полка. Лейтенант Лейден привел свой доблестный взвод обратно, и люди заняли свои прежние места в роте G. Роты B и K вернулись с левого фланга вместе с 22-м полком, и полк снова собрался на Сантьяго-роуд — теперь это были солдаты, испачканные порохом и боевым дымом, с суровыми лицами от мыслей о прошедшем дне и его событиях. Чуть ниже по дороге, в импровизированном госпитале, лежали неподвижные тела пяти храбрецов, а вместе с ними еще сорок человек с ранениями различной степени тяжести, трое из которых были смертельно ранены.

2-й полк прошел свое боевое крещение.







ГЛАВА XIII.

МЫ УЗНАЕМ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ВЕЩЕЙ ОБ ИСККЛЮЧИТЕЛЬНОСТИ ВОЕННОГО ДЕЛА В НАШИ ДНИ.

 [image: ]

Это было не совсем радостное воссоединение, когда роты собрались на Сантьяго-роуд тем днем. Правда, мы все были рады снова видеть друг друга, но тяготы и зной этого дня были велики, и в рядах недоставало многих лиц. Почти десять часов на поле боя под палящим кубинским солнцем и без особых удобств в виде еды или питья не способствовали хорошему настроению, к чему добавлялось еще и раздражение от неблагодарности наших так называемых кубинских союзников. Напомним, что как раз перед вступлением полка в бой скатки и вещмешки были сброшены и оставлены у обочины дороги, и так получилось, что пока их владельцы сражались на огневой линии за Свободную Кубу (Cuba Libre), какие-то кубинские патриоты проходили мимо и, в отсутствие выставленной у имущества охраны, поживились пайками из вещмешков. Кстати, это были те самые кубинцы, которые, судя по всему, должны были сражаться на нашем левом фланге в тот день, но, по-видимому, у них были более важные дела, чем заниматься какими-то там сражениями. Так что, когда мы собрались там, на дороге, в тишине, последовавшей за бурей боя, и осознали, что нам предстоит остаться без ужина, в адрес наших кубинских друзей прозвучало немало слов, свидетельствовавших об их не слишком высоком уважении к ним.



Как только все снова собрались вместе и была проведена перекличка, началась послебоевая работа. Отряды были отправлены по полю, чтобы подобрать убитых или раненых, которых могли не заметить, и собрать оставленное имущество. Роты, понесшие потери, готовились выступить к госпиталю для захоронения павших, а те счастлильчики, чьи вещмешки не были тронуты, принялись разводить костры для готовки. Не прошло и часа после взятия Канея, как подъехал адъютант с приказами для полковника Кларка, и когда тот зачитал их, прозвучал сигнал общего сбора, и мы с отвращением услышали приказ о немедленном переходе полка к Сан-Хоэнка для подкрепления первой дивизии. Мы ожидали после тяжелого трудового дня перекусить и отдохнуть ночью, но здесь наши надежды рухнули в обоих случаях. Сквозь шум того дня мы временами слышали в тылу звуки боя у Канея, а поздно вечером узнали, что это были наши войска, атаковавшие форты Сан-Хоэнка, но о том, что совершила первая дивизия, мы услышали только после завершения нашей работы под Эль-Канеем.

Но приказ есть приказ, и жалобы тут не помогут. Выделенные для копки могил команды были отозваны, снаряжение надето заново, и вскоре мы снова «топали по дороге». Марш тем вечером был мрачным, так как солдаты не были склонны к долгим беседам. Мы шли вперед — то колоннами по четыре на вполне приличной для Кубы дороге, то колонной по одному через кустарник, и наконец вышли на другую дорогу. Уже стемнело, но мы продолжали движение, пока около 10 часов не подошли к каменному мосту через реку Сан-Хоэнка, и с подходом головы нашего полка к мосту прозвучал приказ остановиться. Была ли это простая остановка или бивак, никто не знал и никто не заботился об этом. Едва прозвучал приказ об остановке, как солдаты попадали на обочины и, изнуренные тяжелым ночным маршем и дневной работой, за которой последовал переход к мосту, уснули, причем многие даже не сняв тяжелых скаток. Это было далеко не идеальное место для сна. Войска беспрерывным потоком шли мимо, и то и дело с грохотом проезжала мулька с поклажей, но спавшие продолжали спать. Мы пролежали там за полночь, ожидая дальнейших приказаний. Около часу ночи подъехали муличные повозки и вьючный обоз, и вскоре после этого людей разбудили и велели «поторопиться» и получить пайки. Через несколько мгновений картина изменилась. Вспыхнули огромные костры, при их свете выдавали пайки, прелести сна оказались слабее желания поесть, и каждый очнулся от мысли, что мы скоро снова выступим в путь. Так оно и было. Едва мы получили пайки и начали их готовить, как артиллерийская батарея спешно промчалась мимо нас в тыл, и многие из нас успели лишь убрать ноги с дороги под колеса. Затем появились 8-й и 22-й полки нашей бригады, и к 2 часам мы тоже выступили в поход. Пройдя немного по дороге, по которой мы пришли, мы вскоре свернули с нее и, изменив направление вправо, двинулись по тропе через пересеченную местность. По ней мы маршировали часами в темноте, через леса, чапараль и некогда возделываемые поля. Мы взбирались на холмы и форсировали ручьи — и все это в темноте, счищая утреннюю росту с деревьев и травы по пути, а когда забрезжил рассвет, обнаружили, что мы все еще в пути, мокрые, уставшие, сонные и растрепанные. Дневной свет ничего не изменил. Мы продолжали движение, поднимаясь на длинный холм, увенчанный хозяйственными постройками плантации, откуда открывался прекрасный вид: зеленеющие холмы и горы, вершины которых все еще были окутаны утренним туманом, и ничто не указывало на то, что в долинах между ними скрывается что-то иное, кроме мира и счастья. Однако времени любоваться пейзажами, какими бы живописными они ни были, не оставалось. Мы шли вперед — теперь вниз с холма и в густой лесной массив, где немного передохнули, а затем снова двинулись дальше, пока снова не вышли на дорогу и не добрались до Эль-Позо, где накануне было немало хлопот. Не дожидаясь нас, кадриль уже открылась. Во время привала в лесу мы слышали артиллерийскую и ружейную стрельбу, а вскоре после того, как мы добрались до дороги на Эль-Позо и снова свернули вправо, направляясь к Сан-Хоэнка, мы поняли, что это может оказаться повторением Эль-Канея, так как столкнулись с непрерывным потоком раненых, шедших или перевозимых в тыл. Вдоль дороги свистели пули маузеров, но по-прежнему высоко над нашими головами, а вдалеке был слышен грохот орудий испанских фортов, отвечавших нашей легкой артиллерии. Мы шли дальше — без музыки и полевых оркестров, задававших шаг, делая минутную остановку то тут, то там, пока не были вынуждены сойти с дороги, чтобы дать дорогу безрассудно мчавшейся батарее для занятия другой позиции. Затем — через ручей и открытое поле на виду у вражеских окопов справа, минуя вчерашнее поле боя, и, уже находясь под обстрелом, мы снова свернули вправо и заняли позицию на холме почти на самом правом фланге американской линии.
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Скатки были снова сняты, и ожидалось, что мы вступим в бой, но испанцам в тот день досталось практически все боевое напряжение, какое они могли пожелать, и 2-му полку оставалось лишь занять позицию и оставаться там. Часами солдаты лежали на гребне холма под палящим солнцем, не имея возможности приготовить еду и испытывая острую нехватку воды, пока к ручью не были отправлены отряды с флягами. Снайперы делали эту миссию опасной, но никто не отказался идти.

Лишь ранним вечером стрельба утихла, и стало безопасно вставать в полный рост и ходить вокруг. Скатки и вещмешки были поднесены, и поскольку на этот раз их лучше охраняли от шныряющих кубинцев, содержимое вещмешков оказалось в целости и сохранности. К наступлению темноты склон холма, на котором мы лагерем расположились на этот день (палатки к тому времени уже были поставлены), осветился кострами для готовки, и мы снова насладились чем-то похожим на еду. После этого следующим необходимым делом был сон, и мы не преминули поискать свои мягкие постели.

Но спали мы недолго. Ровно около 10 часов тишину нарушили испанцы, которые, судя по всему, захотели испортить нам отдых. Прогремели три или четыре тяжелых орудия, а затем раздался уже ставший привычным звук винтовок маузера. Нам не понадобился никакой коридорный, чтобы разбудить нас. В мгновение ока мы вскочили и бросились за винтовками и патронташами. Затем последовали отрывистые приказы командиров рот «стройтесь» и голоса спешащих унтер-офицеров, собиравших людей. Стоила кромешная тьма, солдаты спотыкались о траву и корни или поскальзывались на крутом склоне холма. Это была сцена крайнего шума и суматохи: приказы следовали быстро и громко, ослепленные сном солдаты суетились в беспорядке, ночную тишину нарушал треск испанских винтовок и грохот разрывающихся над нашими головами снарядов, в то время как справа был слышен похожий на удар хлыста треск «крагов», отвечавших маузерам. «Ад разверзся», — изрек один из бойцов роты B, нашаривая свой патронташ, и действительно, казалось, что так оно и есть.

Наш батальон развернул свои шалаши на вершине холма чуть ниже гребня, в то время как остальные роты были рассредоточены по всему холму, но ниже, так что солдатам «спрингфилдских» рот не потребовалось много времени, чтобы построиться и подняться на гребень. Но даже тогда они не проявили достаточной расторопности, чтобы угодить майору Ван Хорну, вспыльчивому командиру 22-го полка, у которого, казалось, была самая сильная из всех виденных кем-либо у ребят «паника». Размахивая саблей, он метался по холму, проклиная 2-й полк и приказывая каждому идти на передовую, хотя казалось бы, у него должно было быть достаточно дел с собственными силами. Полковник Кларк, его офицеры и полк уже находились на вершине холма и ждали развития событий, но какое-то время майор Ван Хорн гарцевал, буйствовал и вымещал злость на тех редких солдатах, кто оказался чуть медлительнее при подъеме, пока наконец к нему не вернулся рассудок и он не отправился туда, куда следовало.

В общем и целом наши офицеры и солдаты действовали хладнокровно, учитывая обстоятельства. Неприятно и не способствует хладнокровию мыслей или действий быть внезапно поднятым с постели после дня великих нагрузок и метаться в кромешной темноте под аккомпанемент пуль и разрывов снарядов, особенно когда неясно, где находится враг — спереди, во фланге или в тылу, карабкаясь вверх по крутому холму, так что неудивительно, если поначалу кое у кого сдали нервы. Но через очень короткое время на вершине холма были сформированы линии, и 2-й полк стал ждать.

Было счастьем, что никто из наших офицеров не потерял голову и не отдал приказ открыть огонь, поскольку результаты этого неминуемо оказались бы плачевными для всех. Сразу под нами располагались три наших собственных полка, и открой 2-й полк огонь, пули поразили бы наших же людей. Удивительно, что в темноте и суматохе ничего подобного не произошло, но офицеры и солдаты сохранили холодную голову, и после первого сумбурного броска на холм все действовали с похвальным хладнокровием.

Но если мы не использовали наши винтовки, то враг своими воспользовался, и до окончания инцидента два бойца 2-го полка были ранены, причем один из них, рядовой Роберт Г. Келли из роты G, смертельно. Маузер поразил его в левую щеку, прошел насквозь, перерезав язычную артерию, и застрял в мышцах правой челюсти. Другим раненым оказался рядовой Питер Н. Уайт из роты A, чье ранение не было серьезным.

Беднягу Келли отнесли в его палатку, где он провел всю ночь в мучениях, а хирурги и санитарные фельдшеры делали все возможное, чтобы облегчить его боль. На следующее утро его перевезли в дивизионный госпиталь под Сибонеем, где он продержался до 7 июля, пока не скончался. Существовала история, которая никогда не была опровергнута, будто его смерть была вызвана внутренним кровотечением из-за некачественного ухода за раной в госпитале.

Стычка продолжалась около часа, и когда атаковавшие силы испанцев были изрядно потрепаны, противник снова укрылся за своими линиями, а 2-й полк вернулся ко сну. В 3 часа ночи стрельба повторилась, но это была лишь перестрелка передовых постов, длившаяся всего несколько минут — ровно столько, чтобы во второй раз за ночь прервать сон.

Следующий день был воскресным, но мирным его назвать было трудно. С рассвета и до полудня снайперы противника проявляли активность, и приходилось передвигаться с осторожностью и держаться под укрытием, если не хотелось стать мишенью. Многие из этих снайперов находились внутри наших позиций, не успев уйти к своим, когда их товарищей отбросили назад; спрятавшись в густой листве деревьев и запасшись пайками, водой и обилием боеприпасов, они ухитрялись изрядно портить нам жизнь. С раннего утра на поиски и поимку этих ребят было отправлено множество отрядов, но хотя многих удалось обнаружить, живыми в качестве пленных привели лишь немногих.

Время в то воскресенье тянулось медленно. Около полудня было объявлено о перемирии и о том, что огонь с обеих сторон прекращается в 12 часов. Это была неплохая новость, но, судя по всему, не все наши испанские друзья услышали об этом вовремя, так как вплоть до 2 часов из дальних окопов в нашу сторону то и дело прилетала пуля. После этого часа можно было ходить вокруг, не уворачиваясь.

Ранним утром мы услышали глуховатый из-за расстояния грохот тяжелых орудий со стороны входа в гавань. Мы знали, что Сэмпсон и Шли стоят снаружи в ожидании Серверы и его кораблей, но мы так часто слышали пушки нашего флота, что предположили, будто это просто очередной случай метания пары снарядов по Морро или другим испанским батареям. Постепенно гул орудий становился все тише и тише, пока не затих вовсе, и предполагалось, что атака флота снова оказалась безрезультатной. Но вскоре после полудня отдел «Жожо» снова принялся за дело, и поползли слухи, что на этот раз флот увенчался успехом и с боем прорвался мимо батарей в гавань.

Однако лишь вскоре после 4 часов того дня мы узнали, что произошло. Тогда мы увидели майора Уэбба из штаба Шафтера, подъезжавшего к штабу нашей бригады, который находился всего в нескольких ярдах от «шалаша» полковника Кларка. Майор придержал коня, сказал пару слов генералу Ладлоу, а тот поспешно созвал командиров полков и объявил, что испанская флотилия попыталась прорваться с боем из гавани, но была встречена кораблями Шли и уничтожена. Хорошей новости не потребовалось много времени на распространение, и тут поднялось такое ликование. Шляпы взлетели в воздух, царило всеобщее ликование. На этот раз отдел «Жожо» был превзойден. По всей нашей линии были слышны крики «ура», а затем те немногие полковые оркестры, что у нас были, устроили праздничный концерт, который был встречен с огромным энтузиазмом. В тот день у нас не было богослужений, но оркестры играли: «Сегодня ночью в старом городе будет жарко».

После объявления перемирия дисциплина ослабла, и солдаты слонялись по позициям, навещая другие полки и осматривая поля сражений предыдущих двух дней. Многие побывали на передовых постах и взглянули на город и форты. Мы видели, как испанцы непринужденно проводят время в своих окопах, и гадали, дошли ли до них вести о судьбе их флота. Некоторые из наших парней, разочаровавшись в своих «спрингфилдах», отправились «добывать» «краги» и раздобыли порядочное их количество вместе с изобилием патронов. Если бы весь полк отпустили на волю, несомненно, каждый солдат сменил бы свой «спрингфилд» на «краг-йоргенсен», а так было добыто около 150 единиц и выброшено соответствующее количество «спрингфилдов».

Наш сон в ту ночь ничто не прерывало, и на следующее утро мы были готовы праздновать Четвертое июля. Празднование приняло форму небольшой вылазки, ибо вскоре после нашего скромного завтрака мы снова выступили в поход и начали наше знаменитое движение вправо с целью окружения города. Наша бригада вела авангард, как и с самого начала, и после четырех часов медленного продвижения мы свернули налево и заняли позицию на ставшем теперь знаменитом «холме Скорби» — высоте в тылу города, возвышающейся над ним. С вершины мы отчетливо видели испанские батареи и казармы, в то время как почти прямо перед нами находились корпуса госпиталя с развевающимися над ними полудюжиной флагов Красного Креста. Мы провели Четвертое июля довольно тихо. Не было сожжено ни одной хлопушки, главным образом потому, что у нас их не было, и даже треска винтовок не было слышно в этот день. Поздно днем мы снова услышали орудия флота, которые некоторое время громили портовые батареи. Мы разбили наши «дневные палатки» и обратили внимание на то, что наши пайки снова подходят к концу. На следующий день нас впервые заставили копать окопы, и эта работа нам понравилась. Из инструментов во всем полку было лишь несколько лопат и кирок, но окопы копать было нужно, и парни принялись за дело с помощью столовых ножей, ложек и жестяных тарелок. Это была адская работа под палящим солнцем, а грунт копался тяжело, но работа шла сменами, и к вечеру следующего дня окопы нашего батальона были готовы, причем на славу. Они были вырыты на гребне холма и имели достаточную глубину вместе с бруствером из земли, чтобы защитить нас от всего, что враг мог послать в нашу сторону. Они были достаточно широки, чтобы люди могли передвигаться, а сзади земля была срезана так, чтобы получилось подобие сиденья. Новых неприятностей ждали в любую минуту, и вдоль окопов было разложено в изобилии патронов. По правде говоря, на протяжении всей кампании патронов всегда было больше, чем пайков.

Батарея Капрона, бывшая с нами под Эль-Канеем, подошла 6-го числа и заняла позицию на левом фланге нашей линии окопов. Рытье окопов для этой батареи предоставило нам первую возможность увидеть кубинцев за работой, и они действительно потрудились под началом капитана Капрона. Другие полки продолжали подходить и занимать позиции на нашем левом фланге, и кольцо вокруг Сантьяго начало сжиматься.

Между тем у нас было время отдохнуть и подсчитать наши потери. Мэлоун из роты B, раненный под Эль-Канеем, скончался в полевом госпитале вечером 2 июля, и его смерть стала ударом для его друзей по этой роте. Ричмонд из роты G скончался в том же госпитале рано вечером накануне, итого пять славных парней в трех «спрингфилдских» ротах пали от испанских пуль. В рядах также недоставало многих лиц, и до нас доходили слухи, что тот или иной раненый под Канеем скончался в госпитале. Кроме того, мы знали, что на родину ушли преувеличенные истории о потерях 2-го полка, и понимали, какое беспокойство должны испытывать наши друзья и родственники в Спрингфилде.

Были и другие потери, помимо вражеских пуль. 6 июля лагерь покинули майор Саусмайд и капитан Макдональд: первый отправился домой по болезни, а второй сильно повредил спину. Его сопровождал в госпиталь первый сержант Берк, остававшийся с ним до отплытия в Соединенные Штаты. В отсутствие капитана Макдональда командование ротой B принял первый лейтенант У. Л. Янг. Капитан Джон Дж. Леонард из роты G был назначен исполняющим обязанности майора батальона майора Саусмайда и сохранил это командование до конца кампании. Командование ротой K перешло к первому лейтенанту Филлипу К. Пауэрсу, а первый лейтенант У. К. Хейс принял командование ротой G.



Примерно в это же время многие наши парни «познакомились» с разновидностью ядовитой лианы, несколько напоминающей ядовитый плющ Новой Англии и с примерно такими же последствиями. Хирурги не могли найти ничего, что могло бы нейтрализовать действие лианы, пока один кубинец не подсказал им другое растение, отвар которого являлся эффективным противоядием от яда; щедрое применение этого средства быстро вернуло опухшие лица и руки пострадавших в нормальное состояние.

«Холм Скорби» был восхитительным местом, особенно когда пайки начали истощаться, как это случилось вскоре после нашего прибытия. Вьючный обоз наведывался редко и с тем же успехом мог привезти патроны вместо пайков. Выдача одного-двух сухарей и тонюсенького ломтика бекона на суточный пайк стала обычным делом, и некоторые из ребят дополняли свое меню манго и «обезьяньими перьями». Сержант Лавли из роты G отличился тем, что съел двадцать четыре манго за один день, к ужасу хирургов, когда они услышали об этом, но без каких-либо дурных последствий для него.

Именно во время нашего пребывания на «холме Скорби» «Дидо» Хант приобрел дополнительную славу своими способностями мясника. Генерал Ладлоу захотел бифштекса и купил у каких-то кубинцев выглядевшую исхудавшей корову, а рядовой Хант в качестве полкового мясника получил приказ забить животное. Было как раз перед сумерками один из вечеров, когда корову вывели на бойню, и «Дидо», вооружившись револьвером, приготовился выступить в роли палача. Он стрелял в корову раз за разом, а животное после каждого выстрела удивленно озиралось, словно недоумевая, что это за шум. Наконец одна из пуль куда-то попала в корову, и с ревом боли и испуга она побежала и скрылась в темноте, оставив рядового Ханта и человека, державшего веревку, смотреть друг на друга. У генерала Ладлоу в тот вечер стейка не было, а дальнейшая судьба коровы так и осталась неизвестной, хотя ходили слухи, что животное закончило свой путь в лагере одного из регулярных полков, солдаты которого устроили в ту ночь ужин из свежего мяса.

Неподалеку от Сибонея предприимчивыми маркитантами был устроен «армейский ларек», и офицеры рот получили возможность закупить для своих людей немного чаю, овсянки и т. д. Они оказались особенно ценными, так как многие пали жертвами климата, тяжелого труда и лишений кампании, а сухари и бекон были не лучшей пищей для них. Примерно в то же время нам угрожала вспышка кори, но заболевших оперативно изолировали, и болезнь не распространилась.







ГЛАВА XIV.

МЫ ПРОДОЛЖАЕМ НАШЕ ОБУЧЕНИЕ ВОЕННОМУ ДЕЛУ И УЗНАЕМ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ВЕЩЕЙ.
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Наше пребывание на «холме Скорби» длилось ровно семь дней, и за это время мы кое-чему научились, причем искусство рытья окопов без шанцевого инструмента осталось в нашей памяти как один из важнейших уроков. Мы научились спать на склоне холма так, чтобы наши тела во время сна не сползали полностью из-под укрытия палаток; это достигалось простым способом — вбиванием пары колышков в землю у входа в палатку и упором в них палки, в которую упирались наши ногами, не давая нам сдвинуться дальше. Мы освоили искусство скручивания сигарет и использования для их заворачивания абсолютно любой бумаги. Внутренняя сердцевина королевской пальмы очень пригодилась для этой цели, когда наши запасы бумаги для сигарет иссякли. Мы научились зажигать от одной спички несколько трубок или сигарет, так как спички были в дефиците и потому не подлежали разбазариванию. Мы научились делать воду в флягах сносно прохладной: для этого брезентовый чехол фляги тщательно смачивали водой, а затем подвешивали ее на дерево или шест палатки, и испарение влаги с чехла медленно охлаждало содержимое. По ночам фляги подвешивали к шестам палаток, и по утрам вода обычно была довольно холодной. Позже в качестве емкостей для воды стали использовать длинные ветви бамбука, и одного похода к ручью обычно хватало на день. Строительству «шалашей» — так регулярные войска, служившие на Западе, называли практически любое укрытие от солнца или дождя — мы учились у наших друзей из 8-го и 22-го полков. Парочка рогаток, на которые укладывался центральный шест, составляли обычный каркас постройки, а крыша и стены состояли из кустарника или пальмовых листьев. Они продувались лучше наших палаток и были комфортнее, если не считать сильного дождя.

Кроме того, мы научились обходиться без носков, поскольку большая часть наших чулочно-носочных изделий либо износилась, либо была выброшена; мы переняли этот прием у регулярных войск и отказались от подобных вещей, смазывая стопы аппетитной соленой свиной грудинкой. В деле стирки мы стали экспертами. Полевая прачечная «Джима» Райана давным-давно объявила о добровольном банкротом банкротстве, и каждый солдат сам стал себе прачкой. Начали появляться насекомые-паразиты, которые прижились вопреки всем нашим отчаянным усилиям. Мыла было мало, а порой воду достать было не так-то просто. Спальные условия у нас были первобытными: обычно резиновую плащ-палатку расстилали на земле прорезиненной стороной вниз, поверх клали шерстяное одеяло, заворачивались в него и ложились спать. В качестве подушек использовали шинели, ботинки или что-нибудь еще подходящее. На «горе Скорби» многие ребята нарезали травы и делали из нее матрасы, но на коротких биваках мы не могли себе этого позволить.

Что касается стряпни, то в этом деле мы были настоящими «асами». То есть когда было что готовить. В таких случаях наши кулинарные приготовления отличались восхитительной простотой, и перед нашей превосходящей смекалкой спасовали бы даже наборы для приготовления блюд на спиртовке. Нашему кухонному прибору требовался небольшой костер из дров, а утварь целиком переносилась в вещевых мешках. Она состояла из жестяной сковороды, совмещенной с тарелкой (у первой была ручка), остро заточенного ножа, вилки и ложки. Основа нашего меню отличалась особой простотой: главными продуктами были бекон, сухари, консервированные томаты и кофе. Иногда у нас был сахар, а чаще — нет. Изредка находилось немного соли или перца, и в эти редкие моменты мы ликовали, поскольку тогда могли сделать варево под названием «консервированная тушеная говядина» достаточно съедобным, чтобы его можно было протолкнуть нам в горло. В остальное же время — тьфу! Если у дьявола нет особого уголка в жаркой комнате его турецкой бани, зарезервированного для тех, кто несет ответственность за ту самую «консервированную тушеную говядину», значит, он плохо справляется со своей работой.

Даже при столь скудных средствах нам порой удавалось немного разнообразить меню. Нашим обычным завтраком были бекон, сухари и кофе. Бекон обычно состоял сплошь из жира без единой прожилки постного мяса, и после минуты-двух жарки сковорода наполовину наполнялась вытопленным жиром, в котором плавал сморщенный и ломкий кусочек так называемого бекона. Но его все равно ели, ведь наши желудки приучились ко всему. Иногда мы жарили сухари в жире от бекона, и это вместе с черным кофе, порой без сахара, составляло наш завтрак. Благодаря щедрому правительству кофе у нас был практически всегда, даже если не было больше ничего. Его выдавали в зернах, в бумажных пакетах, и главной нашей заботой относительно кофе было то, как его смолоть или измельчить. Обычно это делалось простым, но долгим способом: несколько зерен засыпали в жестяные кружки и толокли палкой или палатковой стойкой, пока они не дробились настолько, что их можно было заварить. Затем кружку наполняли водой и ставили на огонь, пока кофе не закипал; после этого кружку вытаскивали с помощью расщепленной палки или штыка и отставляли в сторону, чтобы она достаточно остыла для питья. Повсюду было полно колючей проволоки, и с помощью кусачек делались грубые решетки, на которые ставили жестяную кружку. На обед меню и способ его приготовления были примерно такими же, как и на ужин. Иногда, когда у нас были консервированные томаты, мы готовили «бурду» — простое блюдо из томатов и разломанных сухарей, куда иногда для сытности, а не ради вкуса бросали несколько «нитей» солонины. Эта «говядина» также использовалась в качестве основы для подобия ра единственным сходством которого с рагу было название, поскольку в нем не было ни лука, ни картофеля. Затем мы стряпали «сантьягские лепешки из бурды», состоявшие из растертых в порошок сухарей и воды; эту смесь формовали в лепешки и обжаривали на жире от бекона. Иногда их посыпали щепоткой сахара и тешили себя иллюзией, что мы едим нечто изысканное. Другим способом приготовления этого деликатеса было добавление консервированных томатов. Иногда мы ели манговое рагу, но нечасто, так как сахар был в дефиците.

Вполне можно было ожидать подагры как результата столь роскошного образа жизни (мы стояли лагерем на холме), но, как ни странно, о подобных случаях не сообщалось, и даже диспепсия была нам незнакома. Наш размеренный распорядок дня, несомненно, помогал нам избегать этих двух болезней. Нас будила побудка ранним утром, обычно с рассветом, а отбой давали рано вечером. Темнело около 8 часов, и к этому времени все, кроме часовых, находились в расположении и обычно спали.

Внешний вид наших офицеров и рядовых был не столь привлекательным, каким мог бы быть. Кители и воротники были не обязательны, а единственным головным убором служили выглядевшие весьма жалко походные шляпы. Обычно наши синие рубашки были расстегнуты на груди, а единственным украшением служил синий платок, небрежно завязанный узлом а-ля ковбой. Подтяжки воспринимались с подозрением, а патронташи с ячейками, заполненными боеприпасами, выполняли еще и функцию поддержания наших брюк. Эти брюки уже демонстрировали следы износа от кампании и отчаянно нуждались в глажке, а также использовались вместо пижам. Наши обмотки были в основном порваны и растрепаны, что вполне соответствовало виду брюк, а что касается обуви, то она тоже видывала лучшие виды. Барберы были не в чести, и густые бороды пользовались популярностью; самые примечательные из них в трех спрингфилдских ротах принадлежали лейтенантам Пауэрсу и Паркхерсту из роты K, а также сержантам Скалли и Мерфи из роты G, хотя борода Гарделлы отставала от них не сильно.

В роте K «Берт» Николс и «Ад» Поттер исхудали до такой степени, что их тела перестали отбрасывать тень, а «Билли» Фиш похудел менее чем до 200 фунтов. Борода Морриса Греновица из роты B была практически всем, что от него осталось, и Джек Фултон шел по тому же пути. Альбертс из роты B отлично проводил время с лошадьми и капелланом, а в роте K братья Тернер каждый час спорили друг с другом об относительной питательной ценности консервированной жареной говядины и солонины. «Вап» Паккард из роты G был занят подсчетом того, сколько людей находилось рядом с его братом, когда того застрелили, и уже насчитал 35 человек, ожидая данных еще из нескольких округов, а «Джим» Шен из той же роты планировал фуражировочные экспедиции с рядовым Махони из Миттинига. «Бэтти» Хейз оформил развод с «Маргаритой» Желинас и был занят попытками уберечь это дело от попадания в газеты.

Так шли дни на «горе Скорби» до полудня 10-го числа, когда нам приказали выступить вперед, снова вправо, и мы оставили наши прекрасные окопы лишь для того, чтобы их заняли солдаты 71-го Нью-Йоркского полка — «герои» Сан-Хуана. Прошагав пару часов, мы остановились, обнаружив вырытые кубинцами Гарсии окопы, и заняли их в 4 часа, когда наши батареи открыли огонь по Сантьяго. Перестрелка продолжалась до 6 часов, но ответный огонь противника был не слишком сильным, и нам так и не представилось возможности пустить в ход наши «спрингфилды».

На следующее утро мы снова выступили в поход, и на этот раз он продолжался почти весь день: вверх и вниз по холмам, пока прямо перед сумерками мы не остановились на ночлег, уперев правый фланг нашей бригады в Кобрскую дорогу и отрезав тем самым для испанцев последнюю дорогу к отступлению из города, а также единственный путь, по которому в город могли прибыть подкрепления из Ольгина или остальной части провинции. Слухи о том, что к нам движутся крупные силы испанцев, заставили нас быть бдительными, и нашим караулам было велено вести самый строгий надзор, однако, как показали события, в этом не было необходимости. Едва солдаты успели поставить палатки и приготовить ужин, как прибыла почта, и какая же за нее началась давка! Мы получили одну весточку из дома, находясь на «горе Скорби», и каждый боец, не получивший тогда письма, был уверен, что теперь-то для него найдется одно или несколько писем, и едва мог дождаться распределения содержимого мешков.

В ту ночь нам пришлось снять шляпы перед кубинским ливнем. Едва почту успели раздать, как начался дождь. До этого дожди шли главным образом во второй половине дня и длились недолго, но дождь 11 и 12 июля запомнится каждому в Пятом армейском корпусе. Он лил всю ночь сплошной стеной, и наши легкие палатки и резиновые плащ-палатки мало чем могли помочь против него. Когда наступило утро, все люди и все вещи были насквозь вымокшими, и трудно было вообразить себе более унылое зрелище. Около 6 часов утра дождь прекратился на час-другой, и, как только представилась возможность, запылали огромные костры из бамбука, у которых солдаты попытались высушить себя и свою одежду, а также приготовить завтрак. К счастью, рядом с нашим лагерем было полно бамбука, и это дерево горело одинаково хорошо как сырым, так и сухим. Но прошло совсем немного времени, как дождь снова хлынул с прежней силой, не меньшей, чем ночью, а вдобавок к нашему дискомфорту поступил приказ сворачиваться и выступать дальше.

Свернув наши пропитавшиеся влагой палатки и одеяла и вымокнув до нитки, мы тронулись в путь и, немного побредя по глубокой грязи Кобрской дороги, нырнули на тропу, которая должна была привести нас к нашей новой позиции и нашему последнему лагерю на Кубе. Однако вскоре мы обнаружили, что тропа ведет через заболоченный участок, и, пройдя немного вперед, бойцы очутились по самые верхи обмоток в грязи и болотной жиже. Плестись по этому месиву пришлось долго, но в конце концов мы преодолели его, и полк вышел на твердую почву, вскоре оказавшись на месте, выбранном для его расположения.

Все это время дождь продолжался, и лишь около 4 часов дня он прекратился и выглянуло солнце. Тем временем насквозь промокшие легкие палатки были установлены, и солдаты либо жались под ними, отпуская нелестные замечания в адрес сезона дождей и Кубы, либо бродили вокруг с наброшенными на головы резиновыми плащ-палатками. Но с появлением солнца все разительно изменилось. Его лучи были столь палящими, что спустя полчаса уже почти ничто не напоминало о том, что дождь лил всю ночь и весь день: земля быстро высохла, как и легкие палатки. Солдаты сбросили резиновые плащ-палатки, а одежда и снаряжение были разложены для просушки под лучами полуденного солнца. Начались лихорадочные поиски дров, и с пламенем костров для приготовления пищи и запахом бекона и кофе вернулось хорошее настроение.

Тем же вечером бойцов снова заставили копать окопы. До этого генералы Тораль не решался откликнуться на призыв Шафтера выйти и сдаться, а прибытие генерала Майлза укрепило хребет последнему господину, поэтому ожидались новые неприятности. Наша бригада, как обычно, находилась на самом правом фланге американской линии: 8-й полк располагался прямо напротив вершины бухты, 22-й — рядом с ним, а затем шел «наш». Прямо перед нашим центром и менее чем в 500 ярдах от него находилось здание арены для боя быков в Сантьяго — круглое деревянное сооружение, заполненное испанскими солдатами, а перед ним мы видели окопы со слоняющимися вокруг солдатами и в бинокль могли различить заграждения и сплетения из колючей проволоки перед окопами. Наша позиция была уязвимой, так как с нее противник мог простреливать нас с фронта и во фланги, поэтому под руководством майора Уиппла мы принялись за окопы.
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К этому времени наш полк был обеспечен сносным количеством шанцевого инструмента, и солдаты, понимая необходимость окопов, взялись за работу без особых жалоб. Траншеи рыли с трех сторон квадрата — по одной перед каждым батальоном, причем каждая рота работала сменами. Теперь батальон майора Уиппла занимал правый фланг, батальон майора Фэрбэнкса — центр, а наш — левый, так что он располагался позади двух других. Работу продолжали до позднего часа в тот вечер и весь следующий день, а завершили утром 14-го числа. Окопы оказались даже лучше тех, что были выкопаны на «горе Скорби», и удостоились похвалы от генерала Ладлоу, который был полковником инженерных войск до того, как стал генералом волонтеров. Не желая отставать, унтер-офицерский состав полка и прикомандированные к штабу лица выкопали траншею для себя, и полк был готов к следующему шагу.

Полдник, 12 часов дня 24-го числа, был назначен временем окончания перемирия, и в 11:30 утра нам приказали занять окопы. Каждый чувствовал, что на этот раз будет тяжелый бой, поскольку считалось несомненным, что противник окажет упорное сопротивление, а наша оценка испанской доблести значительно возросла со времен Эль-Канея. Было известно, что за бомбардировкой последует штурм со стороны американцев, и те, кто заметил приготовления противника к обороне, знали, что нас ждет горячий прием и что если мы пойдем в атаку на заграждения из колючей проволоки и траншеи, многие не вернутся. Но это мало что меняло: мы заняли свои позиции в окопах и стали ждать первого выстрела батареи Капрона, размещенной на холме у нас в тылу. Лошади и капеллан отправились в тыл, а хирурги и санитарный отряд заняли позиции в готовности к любому развитию событий. Едва мы успели забраться в окопы, как стали слетаться стервятники, и для нас это было верным признаком грядущего боя.

Наступил полдень, но над губернаторским дворцом по-прежнему развевался белый флаг перемирия, и сигнальный пушечный выстрел не прозвучал. Половина первого — и никаких изменений. Мы гадали, в чем дело. Из окопов было мало что видно, и почти все бойцы забрались на бруствер и сидели там с жадными взглядами, устремленными на город, который мы собирались захватить. Час дня, а белый флаг все еще развевается. И тут на передний план снова вышел «отдел слухов», и весть разнеслась от окопа к окопу: Шафтер отложил штурм и дал испанцам еще несколько дней на раздумья. Следом пришло сообщение, что генералы Тораль просто пытается выиграть время, чтобы 10 000 испанских войск, которые подходили к городу, могли атаковать нас с тыла, пока люди Тораля совершат вылазку с фронта. И тут хлынул дождь мощными непрекращающимися потоками, быстро затопивший окопы и заставивший нас забыть о надвигающемся бое, «слухах» и обо всем на свете, кроме необходимости уберечься от сырости. Дождь шел полтора часа, заполнив наши прекрасные окопы водой и приведя их в отличное для боя состояние. Но едва солнце вновь показалось на небе, как мы увидели скачущего вдоль линий к нам всадника в хаки из штаба Шафтера, а следом за ним мы увидели шляпы бойцов в окопах, летящие вверх, и самих людей, пляшущих так, будто пришла какая-то необыкновенно хорошая новость. Подъехав к центральному окопу, где находился полковник Кларк, всадник сообщил ему радостную весть о том, что город капитулировал, и по мере того как все увеличивающаяся группа офицеров и солдат, оказавшихся на расстоянии слышимости, готовилась разразиться криками, адъютант добавил: «Приказа кричать «ура» нет, ребята, дело еще не совсем улажено, но можете подбрасывать шляпы в воздух сколько угодно». Что ж, ребята последовали указаниям, и шляпы полетели вверх, а адъютант поскакал к 8-му и 22-му полкам с этой новостью.

И новость была хорошей. Она означала конец копанию окопов, маршам, боям и, что немаловажно, как подсчитали некоторые из наших дальновидных и практичных парней, — более обильный и разнообразный рацион, ведь теперь наши корабли могли войти в гавань. Окопы быстро опустели, и мы вернулись в наши лачуги в довольно приподнятом настроении.

Лишь три дня спустя, в воскресенье 17-го числа, состоялась официальная капитуляция. Войска построились перед своими окопами, и когда грянул пушечный выстрел, возвестивший о поднятии нашего флага над губернаторским дворцом, мы дружно закричали «ура», а затем маршем вернулись обратно лишь для того, чтобы выстроиться перед палаткой полковника Кларка, где некоторым солдатам устроили «разнос», который они запомнили надолго. Начиная с 14-го числа нашим бойцам разрешили свободно выходить за пределы наших линий, и хотя заходить в сам город им не позволялось, они нашли кое-что интересное в пригородах. Одним из таких мест было кладбище; туда отправилось несколько военнослужащих регулярной армии и бойцов 2-го полка, которые по легкомыслию набрали цветов и безделушек с могил. Об этом осквернении испанцы доложили генералу Шафтеру, а тот устроил разнос генералу Лоутону; Лоутон повторил эту процедуру с генералом Лудлоу, а последний задал полковнику Кларку и командиру 22-го полка худшие четверть часа в их жизни. Так что, когда дошла его очередь, полковник Кларк отвел душу на рядовых, причем его реплики были выдержаны в том едком и разящем стиле, который заставляет человека чувствовать себя прекрасно, когда он слышит, как отчитывают какого-то другого парня. На этом дневные мероприятия завершились, и нас распустили переваривать услышанное.

На следующий день бюро слухов возобновило работу, и мы услышали «из самых достоверных источников», разумеется, о том, что нас спешно перебросят в Пуэрто-Рико вместе с генералом Майлзом. Затем появились новости о том, что наша бригада, показавшая себя с наилучшей стороны, будет брошена против Ольгина во внутренних районах провинции, где находилось около 8 000 испанских войск, которые капитулировали вместе с силами в Сантьяго, но остались этим недовольны и намеревались сражаться. В течение следующих нескольких дней бюро слухов важно заявляло, что нас отправят на Филиппины, поскольку там требовались опытные и акклиматизированные войска; что нас отправят помочь захватить Гавану, для чего мы выступим из Сантьяго пешим маршем, и — лучше всего — что если Испания не запросит мира в течение недели, мы сядем на корабли и вторгнемся в эту страну. Что же касается слухов о двойном жаловании, о получении каждым солдатом крупной денежной суммы в качестве компенсации за отказ от наших прав на пенсию и т. д., то они были столь многочисленны и разнообразны, что ими можно было заполнить толстую книгу. В своем бюро слухов 2-й полк имел несколько выдающихся мастеров.

Но самым убедительным свидетельством того, что город капитулировал, стало прибытие продовольствия, и его встретили с радостью. День-два это были все те же привычные бекон и сухари, но вскоре нас удивил и обрадовал стук колес мульных повозок, прибывавших из города по дороге и груженных аппетитными буханками мягкого хлеба. Затем мы выяснили, что в городе были оборудованы армейские пекарни и что хлеб у нас будет в изобилии. Следом поступила замороженная говядина, и выглядела она отлично, а на вкус была еще лучше. Наша первая выдача говядины была быстро раскуплена: доля каждого солдата неслась к ближайшему костру, где изображалось подобие ее жарки на огне, поскольку большинство бойцов были слишком «голодны до мяса», чтобы делать что-то помимо ее элементарного подрумянивания. Тот наш первый «ужин из бифштексов» на острове помнят до сих пор. На следующий день привезли еще говядины, еще хлеба и, наконец, картофель и лук, а вместе с ними доставили рис, консервированные томаты, бекон и сухари. Последние два продукта мы презрели. Есть сухари и консервированную говядину, когда у нас есть свежий хлеб, мясо и продукты для мясного рагу? Ну уж нет, решили мы. Но оказалось, что мы были слишком горды. Наступили дни, когда замороженная говядина стала нравиться нам меньше — особенно когда наши носы узнавали о ее приближении задолго до того, как она достигала лагеря, — и мы были рады вернуться к презираемой «соленой свиной грудинке». К тому времени, уважая наши изнеженные вкусы, охваченное раскаянием интендантство отправляло нам нечто, напоминающее бекон куда больше всего того, что мы получали раньше, причем в хороших жестяных банках. Со временем даже мягкий хлеб нам приелся, и мы были рады погрызть сухарь-другой, особенно когда хлеб, как это иногда случалось, оказывался кислым.

Через несколько дней после капитуляции рота B была обрадована прибытием своего повара Уолтера Батлера, который оставался на корабле и по приезде взял на себя руководство кулинарной частью, начав стряпать превосходные рагу. Полевые походные кухни системы Баззикота, которые мы привезли с собой из Массачусетса, также были выгружены на берег, и кухня роты G была немедленно установлена: рядовой Карл Мюллер стал поваром, капрал «Нат» Гарделла и «Дидо» Хант — стюардом и помощником стюарда, а «Даниэль» Беллами, известный оратор движения за трезвость, — начальником дровяного и водяного отделений. Рядовой Фишер, ротный повар роты K, болел, и полевая кухня роты K использовалась мало.

На следующий день после нашего прибытия в этот лагерь рядовой Бейтс из роты K тяжело повредил ногу при рубке дров: топор соскользнул и перерезал одну из артерий. Он был выведен из строя на несколько дней.

Роты G и K перенесли свои лагеря на другую сторону окопов примерно 20-го числа, но рота B осталась на прежнем месте. Большие палатки с вертикальными стенками, которые мы привезли с собой из Южного Фреймингэма и использовали в Лейкленде и Тампе, также прибыли и сразу же заменили «собачьи будки»-палатки, которыми мы пользовались на острове. Наши ранцы и другое имущество, оставленное нами на «Никербокере», тоже были доставлены нам, и мы обнаружили, что часть наших вещей сохранилась, хотя многие ранцы, оставленные на судне хорошо наполненными, подверглись «экспроприации».

У нас снова начался все тот же старый дефицит продовольствия, и на этот раз, когда наши корабли стояли в гавани, мы просто не могли этого понять. Однажды на суточную норму выдачи мы получили два сухаря и ложку кофейных зерен. У нас кончилось свежее мясо, сахар и все остальное, но это продолжалось всего пару дней, после чего нам выдали свежее мясо, овощи и фасоль.







ГЛАВА XV.

НАМ ПРИХОДИТСЯ СТОЛКНУТЬСЯ С ДРУГИМ ВРАГОМ, БОЛЕЕ СМЕРТОНОСНЫМ, ЧЕМ ИСПАНЦЫ.
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И теперь, когда испанцы были побеждены и Сантьяго стал нашим, мы обнаружили, что столкнулись с другим врагом, еще более смертоносным, чем пули маузера или мачете. До капитуляции здоровье нашего полка, учитывая все обстоятельства, было вполне сносным. Болезни, конечно, были, но не более того, чего следовало ожидать в полку численностью 900 человек, подвергшемуся лишениям и тяготам, сопутствующим кампании в чужой стране. Эти лишения усугублялись пайком, который даже тогда, когда выдавался в изобилии (что случалось нечасто), совершенно не подходил для солдат, воюющих в жарком климате. Опять же, следует помнить, что наша работа на Кубе выполнялась в сезон дождей, а спание в грязи, марши и бивакирование под дождем и форсирование глубоких рек не способствуют крепкому здоровью, если продолжаются изо дня в день. Но пока длилась активная фаза кампании, азарт и новизна происходящего поддерживали бойцов. После капитуляции, когда делать было почти или совсем нечего, они оказались готовы пасть легкой жертвой «калентуры», или малярийной лихорадки, и болезней желудка, сопутствующих лагерной жизни при плохо подходящем пайке. Жирный бекон и консервированная фасоль, содержащая столько же жира, сколь и бобов, — это вовсе не та пища, которую разумный человек, отправляясь на время в тропики, выбрал бы для своего меню, но именно это нам и доставалось, и выбор сводился к тому, чтобы есть это или ничего.

В ходе активной кампании многие бойцы полка болели по тем или иным причинам, но на самом деле до самой капитуляции не было ничего похожего на массовую вспышку заболеваемости. Несколько солдат подхватили ревматизм из-за ночевок на сырой земле, также отмечались разрозненные случаи кори и расстройств желудка. Однако средняя ежедневная доля больных по рапорту никогда не превышала дюжины случаев, что, надо признать, неплохо для соединения почти в 1000 человек, живущего в тех условиях, в каких жили мы.

В первые несколько дней после сдачи Сантьяго все шло хорошо. Выдвигались предложения перебросить войска дальше вглубь страны и в горы, чтобы избежать любой возможности заражения страшной желтой лихорадкой, которая давала о себе знать в Сибонее (дома в этой деревне были со дотла, чтобы устранить опасность инфекции), но задуманное переселение не состоялось, и мы оставались на своем последнем месте до тех пор, пока полк не отплыл в Монток-Пойнт.

На следующий день после капитуляции полковник Кларк отдал приказ о ежедневных ротных учениях и смотрах, чтобы занять людей делом, поскольку он, как старый солдат, понимал, что праздность — это худшее из всего возможного в лагере. Он и его вышестоящие командиры осознавали, что армия прошла через тяжелейшую, пусть и короткую кампанию, и что солдаты заслужили отдых, но в то же время уже появлялись предупреждения о том, что чем менее активны бойцы, тем легче они становятся жертвами местных климатических болезней. Даже после того как мы провели в нашем последнем лагере несколько дней, проявились признаки того, что лихорадка начала свое дело, и при нашем ограниченном запасе медикаментов опасались, что она может перерасти в эпидемию. То, что эти опасения имели под собой самые веские основания, вскоре стало очевидным.
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На следующий день после капитуляции полковник Кларк и майор Боуэн, полковой врач, открыли госпиталь в старом и обветшалом деревянном здании в паре сотен ярдов впереди нашей передовой линии окопов, которое раньше использовалось как железнодорожная станция. Оно находилось в плачевном состоянии: крыша частично отсутствовала, а полы были плохими, но это было лучше, чем оставлять больных солдат в их душных маленьких легких палатках или под открытым небом. Дивизионные госпитали уже были переполнены ранеными и больными, и командирам полков сообщили, что им придется заботиться о своих больных своими силами. Каким бы плохим ни было здание, выбранное для нашего госпиталя, командиры других полков смотрели на него с завистью, и полковнику Кларку даже предлагали разделить его с другими полками нашей бригады.

То ли разбивка лагеря вдоль линии недавно вырытых окопов, земля которых, как говорили, кишела микробами малярии, то ли витавшая в воздухе лихорадка вызвала эпидемию среди наших солдат, доподлинно неизвестно, но через день или два после того воскресенья, когда над городом были подняты звездно-полосатые флаги, лихорадка начала свое шествие в нашем полку, и спустя несколько дней ею было поражено более пятидесяти процентов офицеров и рядовых. Вскоре ежедневные учения пришлось прекратить, так как в большинстве рот для них не набиралось даже количества людей, достаточного для приличного внешнего вида. То же самое было и на ежедневных смотрах. Нередко солдат, стоявший в строю, падал на месте от чистой слабости, и товарищи должны были относить его в палатку. Вскоре не осталось и видимости соблюдения приказов, требующих проведения этих учений и смотров, и те солдаты, которые вообще были способны двигаться, делали это так, будто их ноги были налиты свинцом. Каждое утро во время переклички больных зрелища были таковы, что могли бы устрашить даже самых стойких из нас. Эту перекличку объявляли сразу после побудки, и тогда со всех концов лагеря унылые процессии тех, кто еще недавно был крепким и цветущим молодым человеком, с трудом плелись к палатке врача и стояли или лежали на земле в ожидании своей очереди на прием. И следует сказать, что лечение было вовсе не из тех, что способны подбодрить. Единственными лекарствами в наличии были хинин, соли и средство от желудочных расстройств. Хинина было вдоволь, но через некоторое время организмы солдат во многих случаях настолько пропитались им, что даже дозы в тридцать гран и более производили лишь слабый эффект. И больнее всего парням — будь то справедливо или нет — было сознавать, что мы, бойцы Пятого армейского корпуса, выполнявшие свою работу безропотно и хорошо, оказались забыты правительством, на призыв которого мы откликнулись одними из первыми. Было известно, что наш штат отправил нас из Южного Фреймингэма с медицинской укладкой, которая не уступала ни одной другой в армии, и что эта укладка даже сейчас находилась на борту одного из транспортов в гавани, но для любых практических нужд она была так же далеко, как Северный полюс. Некоторые из нас знали, что все новые и новые запросы на медицинские припасы подавались нашим хирургом и оставались без ответа, что вопреки всем стараниям наших врачей и санитаров достать машину скорой помощи было практически невозможно, и что нам даже отказали в услугах одного из наших помощников хирурга — доктор Гейтс был прикомандирован к 4-му пехотному полку, который в то время остался без медицинского работника.

Все это подпитывало лихорадку. Уныние было ее лучшим союзником, а следом приходила ностальгия — тоска по дому, над которой насмехаются те, кто никогда с ней не сталкивался, но которая является проклятием армий и в кубинской кампании унесла жизней больше, чем испанские пули. Единственными сиделками для больных были их товарищи — к Богу ли, к людям ли взывавшие, но непривычные к такой работе и с собственными нервами и характером, натянутыми до предела. При нехватке врачей, нехватке лекарств, нехватке сиделок, нехватке нормальной еды, нехватке надлежащих условий и нехватке всего того, что должно быть у больных людей, просто удивительно, что весь полк не остался лежать в могилах на Кубе.

Но еще более жалостливым зрелищем, чем те, кому приходилось каждое утро посещать перекличку больных, было зрелище бедняг, которые не могли подняться со своих лежанок на земле и день за днем лежали под душными палатками, сгораючи от лихорадки, слишком слабые или отчаявшиеся, чтобы даже принять скудную пищу, которую товарищи пытались для них добыть, а в некоторых случаях настолько сломленные тоской по дому, что они отказывались от всего и желали лишь смерти. Общеизвестный факт: пятьдесят процентов солдат 2-го полка, умерших в том нашем последнем лагере на Кубе, скончались от тоски по дому и от ничего более.

Между тем делалось все возможное при тех ограниченных ресурсах, что были в распоряжении. Командиры рот отправляли людей в Сантьяго и покупали там в интендантских складах ту приличную еду для больных, которую удавалось раздобыть, а благодаря усилиям полковника Кларка у общества Красного Креста удалось получить кое-какую подходящую пищу и деликатесы. Полковник также за свой счет приобрел несколько раскладушек и гамаков для полкового госпиталя.

Время было поистине тяжелым. Офицер за офицером, солдат за солдатом слегали с лихорадкой. Адъютант Пол Р. Хокинс тяжело заболел и в конце концов был переведен в госпиталь второй дивизии. Майор Генри К. Боуэн, полковой врач, также пал жертвой болезни и был доставлен в тот же госпиталь, где и скончался. Квартармейстер Э. Э. Соутелл стал еще одной жертвой, но в госпиталь не лег. Капитан Джон Дж. Леонард из роты G заболел и долго боролся с болезнью в своем расположении, а лейтенант Эдвард Дж. Лейден из его роты был отправлен в госпиталь. Лейтенанты У. Л. Янг и Гарри Дж. Веспер из роты B тоже заболели, хотя первый — не тяжело. Во всех ротах оставалось лишь несколько человек, пригодных к строевой службе, и было трудно набрать достаточно людей для необходимых нарядов. Учения прекратили, так как для приличного вида набиралось недостаточно способных встать в строй солдат, и с трудом удавалось обеспечить людей для несения полкового и бригадного караула. Какую-то необходимую работу выполнять было нужно, и из штабов бригады и дивизии постоянно поступали запросы на людей, так что каждого способного держаться на ногах солдата приходилось привлекать к службе.

Офицеры в это трудное время делали для своих людей все от них зависящее, но сделать они могли немногое, и в тот момент солдаты чувствовали, что им следовало бы сделать больше. В этом они были несправедливы, поскольку офицеры страдали не меньше рядовых, и впоследствии последние пришли к пониманию, что многие мнения, высказанные в то время и позже по этому поводу, были несправедливыми. Лихорадка и другие болезни не щадили никого — носил ли человек погоны или нет.

Доктор Хичкок, наш помощник хирурга, пал жертвой лихорадки и был доставлен в дивизионный госпиталь, а врач доктор Боуэн вскоре последовал за ним туда. Это оставило нас без медицинского работника, и в течение двух-трех дней перспективы больных солдат 2-го полка выглядели мрачно. Но затем к нам прикомандировали двух вольнонаемных хирургов — доктора Персонса и доктора Данвуди, и оба показали себя отличными джентльменами и трудягами. Вскоре после их прибытия доктор Гейтс, наш второй помощник хирурга, который был прикомандирован к 4-му пехотному полку, был возвращен к нам, и его присутствие подействовало на больных лучше всякого тонизирующего средства. Его жизнерадостная улыбка и сочувственное отношение значили даже больше, чем его лекарства, и какое-то время после его возвращения здоровье личного состава, казалось, стало улучшаться. Между тем было отправлено знаменитое «круговое письмо» (round robin), результатом которого стал приказ Пятиму корпусу вернуться домой, как только удастся раздобыть транспорты. С того момента и до 12 августа мысли солдат были сосредоточены на времени нашего возвращения домой.

Тем временем солдаты, избежавшие лихорадки и других болезней, делали все возможное для своих товарищей. Командиры рот, обнаружив, что праздность в это время хуже всего сказывалась на тех солдатах, которые хоть как-то могли передвигаться, задействовали их в работе. И хотя поначалу это казалось бойцам тягостью, в итоге это оказалось лучшим из того, что можно было сделать: это не только помогало поддерживать их физическую форму, но и занимало их мысли, не позволяя слишком погружаться в мрачную обстановку в лагерях и слишком много думать о доме. Их поощряли (а в большинстве случаев — приказывали) строить для себя приподнятые нары, чтобы во время сна их тела не касались земли, а также возводить укрытия из ветвей и пальмовых листьев вместо того, чтобы оставаться в легких палатках. Когда прибыли большие палатки с вертикальными стенками, в этих «лачугах» отпала дальнейшая необходимость, но свою полезную службу они сослужили, пусть и не отличались красивым внешним видом.

Вскоре после капитуляции мы начали получать крупные пакеты с почтой, включая спрингфилдские газеты, и излишне говорить, что им были рады. В этих газетах мы находили рассказы о кампании и о той роли, которую 2-й полк сыграл в боях при Эль-Канее и Сан-Хуане. Многие письма, написанные парнями из Тампы и с Кубы, были напечатаны, и чтение их доставило немало веселья. Из газет мы узнали о грандиозном праздновании Четвертого июля, которое планировалось в Спрингфилде, и о том, как от него отказались, когда до дома дошли новости об Эль-Канее и слухи о тяжелых потерях среди «наших». А еще мы получили путевки к Четвертому июля, изготовленные в честь этого события, и с гордостью носили их по лагерю на зависть некоторым другим ротам полка. Нам было приятно осознавать, что нас не совсем забыли. И порой в почтовых отправлениях приходили посылки для нас, отправленные любящими друзьями из дома, и мы были рады любой из них, независимо от ее содержимого. Прибытие почты было событием в те дни. Иногда всю ее можно было привезти из Сантьяго на спине одной лошади, но бывали случаи, когда для ее транспортировки требовалась одна из двухколесных повозок-карет. Груду мешков сваливали перед палаткой штаба полка, и тогда начиналась работа по сортировке содержимого. Когда все предназначенное для каждой роты складывалось в кучу, обычно находилось достаточное количество бойцов, чтобы забрать это, и в течение следующих нескольких часов солдаты читали свои письма и газеты и обменивались новостями. За прибытием почты неизменно следовал период написания писем, и обратная почта порой была едва ли не такой же тяжелой, как та, что прибыла.

Шло время, лихорадка, казалось, шла на убыль, и некоторые из переболевших стали медленно выздоравливать, пока не обрели способность кое-как передвигаться. Несколько дней держалось ощущение, что худшее позади, и это чувство было особенно сильным в нашем батальоне, который, к слову, еще не пострадал от лихорадки так сильно, как некоторые другие подразделения полка. Но затем началась паника из-за желтой лихорадки и последовала смерть одного-двух наших солдат, что привело к возвращению прежней упаднической атмосферы и, как следствие, к росту заболеваемости.

Квартармейстер-сержант Ричард Х. Бирс из роты B стал первым солдатом спрингфилдских рот, павшим жертвой лихорадки и сопутствующей ей тоски по дому. Он заболел вскоре после капитуляции, но еще некоторое время держался на ногах и продолжал службу, как и на протяжении всей кампании. Однако в конце концов он слег, и развязка наступила быстро. Он скончался 1 августа, и в полку не было человека, о котором сожалели бы больше, ведь все, кто знал «Дики» Бирса, любили его.

Вторым бойцом в батальоне, ушедшим из жизни, стал капрал У. С. Пайпер из роты K, скончавшийся в дивизионном госпитале 5 августа от злокачественной малярийной лихорадки. Его доставили туда лишь накануне, и его товарищи были потрясены до глубины души, когда им сообщили о его смерти. На следующий день отряд из его роты был направлен в госпиталь и похоронил его. Рядовой Пол Веспер из роты B скончался 10-го числа от той же причины, что и Пайпер, в дивизионном госпитале.

День или два спустя мы услышали о знаменитом «круговом письме» и его результатах. Мысль о скором отплытии домой сильно нас приободрила, и мы начали делать те немногие приготовления, которые нам предстояло завершить, хотя ничего достоверного насчет нашего отъезда еще не было. Но 10-го числа полковник Кларк получил приказ готовиться к посадке на суда по первому требованию, и эта новость молниеносец распространилась по нашему лагерю. Наша рабочая форма, которую мы проносили всю кампанию, а также одеяла и вещевые мешки подлежали сожжению, а взамен нам выдали желтые мундиры цвета хаки с синей отделкой.

За несколько дней до этого прибыл полковник Джон Ф. Марш из Спрингфилда, привезший с собой несколько ящиков с гостинцами, отправленными жителями Спрингфилда. Времени было так мало, что многие ящики остались нераспечатанными, и при отплытии их взяли с собой на корабль. Однако почти все их содержимое было разграблено во время нашего перехода в Монток-Пойнт.

11 августа мы получили приказ погрузиться на корабли на следующий день, а 12-го те из солдат полка, кто был способен маршировать, выстроились в колонну, и мы «рванули по дорожке» в Сантьяго. Под развернутыми флагами мы прошли по Калье-де-Марина, или Морской улице, и после короткого ожидания на пирсе были погружены на лихтер и доставлены на транспорт «Мобил», где уже находились два других полка нашей бригады и некоторое количество лошадей. Больных офицеров и рядовых доставили на пирс в машинах скорой помощи, а тем, кто был способен ходить, приходилось не только идти самим, но и тащить весь багаж — задача, которая в другое время была бы детской забавой, но в нашем истощенном состоянии оказалась почти не по силам. Полковник Кларк тем утром заболел лихорадкой и был не в состоянии что-либо делать. Подполковник Шамвей был настолько болен, что не мог нести службу, однако держался из последних сил и делал все возможное. Лейтенанты Хокинс и Лейден были доставлены из дивизионного госпиталя, а лейтенант Веспер был спущен из своей палатки в нашем лагере капитаном Крозье из роты D.

Между тем какое-то количество наших солдат болело в своих расположениях или в госпиталях, и их нельзя было перевезти на корабль, не говоря уже о тех, кого врачи накануне приметили как «подозрительные» случаи и приказали оставить позади, опасаясь, что они находятся на первой стадии желтой лихорадки. Кому-то необходимо было остаться, чтобы позаботиться об этих беднягах, но кого назначить на эту тяжелую обязанность? Проблему эту полковник Кларк разрешил, отрядив оставаться лейтенанта В. Х. Пламмера из роты A из Вустера и по одному рядовому от каждой роты полка. Рядовой Дозилва Ламоро из роты G, рядовой Роберт А. Дрейпер из роты B и рядовой Альберт Марсден из роты K вызвались добровольцами составить этот детамент от наших рот, и их самопожертвование не будет забыто их товарищами.

Рядовые Литтл, Стетсон, Браунелл и Данн из роты G, капрал Джон Б. Фултон и рядовые Джадд, Риверс, Шампань, Смит, Уиллер и Фрей из роты B, а также рядовые Мэйнард, Солейс и Холл из роты K были оставлены на острове — либо больными, либо с подозрением на желтую лихорадку, — когда полку было приказано возвращаться домой.
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ГЛАВА XVI.

НАШЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ДОМОЙ НА КОРАБЛЕ СМЕРТИ «МОБИЛ».
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Наше путешествие домой на «Мобиле» не назовешь приятным. Самого начала мы снова обнаружили, что, выражаясь армейским языком, мы «влипли». Вся наша бригада в составе около 1500 офицеров и рядовых находилась на судне, которое, хоть и было крупным, не слишком хорошо подходило для выполнения транспортных задач, и в результате поначалу здесь царила страшная давка. «Мобил» недавно доставил груз мулов в Пуэрто-Рико и по возвращении оттуда простоял несколько дней в гниющей гавани Сантьяго, так что его санитарное состояние вряд ли можно было назвать идеальным. Офицеры теснились в его немногих каютах, а что касается солдат, то они были заперты на нижней и верхней палубах как попало. Восьмой и двадцать второй полки поднялись на борт за некоторое время до прибытия нашего полка и, разумеется, заняли лучшие части судна, в чем их было не так-то сильно упрекнуть.

В тот вечер мы, бойцы 2-го полка, просто «устроились на ночлег» где придется и, как правило, легли спать без ужина, поскольку все находилось в столь перепутанном состоянии, что никаких попыток выдать пайки не предпринималось. По прибытии мы обнаружили, что нам предстоит вновь встретиться с нашими старыми друзьями — консервированной «говядиной» и питательными и аппетитными (!) дорожными пайками. Попрощавшись с ними, как нам казалось, навсегда, мы сочли это сильнейшим ударом из всех, что нам до сих пор довелось перенести, но возмущаться было бесполезно, и мы постарались извлечь максимум из сложившейся ситуации. К счастью или к несчастью — смотря с какой стороны посмотреть, — большинство бойцов располагало достаточными деньгами, чтобы перед отплытием из Сантьяго закупить впрок консервированные фрукты и деликатесы, и это до некоторой степени выручило нас.

То, что мы поначалу сочли благословением, а впоследствии оказалось наоборот, — это наличие под палубой большого бака с ледяной водой, к которому мы свободно прикладывались, что дурно отразилось на некоторых солдатах, у которых развилась дизентерия от чрезмерного потребления холодной жидкости. Через день или два доступ к ледяной воде для рядовых перекрыли, и они были вынуждены пить обычную судовую воду. По этому поводу роптали на все лады, но при данных обстоятельствах это было лучшее решение.

Мы оставались в гавани в ночь на 12-е число, а рано утром 13-го числа — и наше старое «злосчастное» число снова было с нами — «Мобил» развернулся носом и пошел вниз по бухте. Каждый способный держаться на ногах солдат вышел на палубу, когда мы тронулись в путь, сознавая, что мы наконец-то держим курс на родину. При отплытии с Кубы было высказано крайне мало сожалений, и нашей главной заботой теперь было добраться домой как можно скорее. Было известно, что нашим пунктом назначения является Монток-Пойнт в штате Нью-Йорк, а дальше наши сведения были несколько туманными.

Проходя вниз по гавани, мы подошли к «Мерримаку», лежавшему примерно там, где его затопил Хобсон, и увидели, что он не слишком помог перекрыть фарватер. Чуть дальше мы прошли мимо остова «Рейны Мерседес», покоившегося там, где его вывели из строя снаряды наших военных кораблей, а еще чуть дальше вышли под нахмуренными стенами и суровыми пушками замка Морро, над которым теперь развевался наш флаг. По другую сторону входа в гавань находилась ничем не примечательная песчаная батарея, но именно ее испанские орудия эффективнее всего вели огонь по нашему флоту. Еще один поворот — и мы оказались за пределами гавани, снова на вздымающихся волнах.

В этот день различным ротам нашего полка были отведены помещения на нижней палубе. Людям выдали гамаки, и поскольку их пришлось подвешивать близко друг к другу, а солдаты еще не вполне привыкли с ними обращаться, той ночью было немало падений с постелей. Условия для сна на «Мобиле» показались нам превосходными. Если произнести слово «превосходные» быстро, оно звучит красиво, и именно так мы его и произносили. Многим солдатам пришлось спать на палубе под укрытием из незакрепленных досок, и поскольку два или три раза подряд шел дождь, такие спальные места им совсем не понравились.

Судовой стюард «Мобила» был англичанином, как и все его офицеры, и приходился прямым потомком воров, унаследовав все их грабительские инстинкты. Он ничточто сумняшеся брал по 5 долларов за полпинты скверного спиртного, а цены на все остальное, что он мог продать, были соответствующими. Он заключил контракт с командирами некоторых рот на поставку ежедневного количества буханок хлеба для солдат, но буханки оказались не более чем галетами, а запрашиваемые цены были столь непомерными, что капитану корабля была подана жалоба, и стюарда заставили вернуть деньги.

Одним из первых эпизодов нашего пути домой стала остановка «Мобила» канонерской лодкой США на второй вечер после нашего выхода из гавани Сантьяго. Похоже, «Мобил» шел с выключенными надлежащими огнями, и канонерская лодка подошла к нему вплотную для выяснения обстоятельств, выстрелив холостым зарядом через носовую часть в качестве сигнала к остановке. «Мобил» остановился. Затем после короткой беседы между маленькой канонерской лодкой и большим «Мобилом» последний получил разрешение продолжить путь. Следует однако сказать, что когда офицеры и команда канонерской лодки выяснили, что на борту находится 2-й Массачусетский, они трижды громко и дружно приветствовали нас ура.

Жизнь на борту «Мобила» была ничуть не роскошнее, чем на «Никербокере» или на Кубе. У нас были те же старые походные пайки и никаких средств для их приготовления. После первого дня пути была достигнута договоренность о том, что Уолтер Батлер, повар роты B, сможет пользоваться камбузом команды для приготовления кофе для трех спрингфилдских рот. Уолтер справлялся как мог в сложившихся трудностях, но зачастую качество воды для кофе было настолько скверным, что варево получалось не совсем приятным на вкус. Но оно все же было лучше судовой воды.

Солдаты питались как придется. Офицеры обедали в обеденном салоне, выплачивая за еду по 1 доллару в день, и питание было не слишком изысканным. Как и их каюты: поскольку на борту находилась вся бригада, имевшихся кают не хватало на всех, и им приходилось уплотняться; в некоторых случаях в одну комнату определяли по три офицера, и им приходилось «устраиваться на ночлег» как получится.

Многие офицеры и солдаты только что выписались из госпиталей, и для них плавание стало более тяжелым испытанием, чем для тех, кто официально считался здоровым. Судовой лазарет был устроен на кормовой палубе и защищался от стихии лишь брезентовыми тентами, и во время двух или трех дождей, шедших за время плавания, больных промочило насквозь, когда они лежали на своих койках или в гамаках. Хирург Гейтс и доктор Пирсонс, вольнонаемные врачи, сделавшие так много для нашего полка под Сантьяго, неутомимо ухаживали за нашими больными, как и санитары, но медицинские припасы, как обычно, были скудными, а условия — совершенно неподходящими. Едва двое рядовых назначались ежедневно в помощь для ухода за больными сослуживцами из своих рот, и хотя они, разумеется, старались сделать для товарищей все возможное, их действия очень часто сильно расходились с намерениями. Естественно, больные часто бывали капризными и тяжелыми в общении, и нельзя сказать, что доля санитаров была очень приятной.

На второй день нашего пути произошла первая смерть в полку: скончался сержант Гарольд Б. Вентворт из роты C, болевший брюшным тифом и малярией. Его тело было предано морской пучине через несколько часов после смерти, и это печальное событие открыло череду подобных случаев во время плавания. Рядовой Джордж Хиггинс из роты F стал следующей жертвой, его смерть произошла 15-го числа.

17 августа стало черным днем для 2-го полка. В половине первого ночи того дня после долгой болезни гастритом и малярией скончался второй лейтенант Гарри Дж. Веспер из роты B. Когда его доставили на борт, он был тяжелобольным человеком, но во время плавания за ним ухаживали и заботились о нем как можно нежнее. Рядовой Джеймс Райан из роты B был приставлен к нему сиделкой и неотлучно находился при нем, однако даже самый лучший уход не смог бы его спасти. В тот же день его тело, завернутое в складки американского флага, было опущено в пучину, для чего «Мобил» лег в дрейф. Оркестр 22-го полка исполнил траурные мелодии, а капеллан 2-го полка Уэллвуд провел службу. Захоронение происходило недалеко от мыса Хаттерас. Лейтенант Веспер, бывший одним из самых популярных офицеров полка, встретил свою участь мужественно и умер в милосердном неведении о том, что его брат, рядовой Пол Веспер из роты B, скончался за несколько дней до того, как полк покинул Кубу. В то время лейтенант Веспер лежал больным в дивизионном госпитале, и было сочтено за лучшее скрыть от него известие о судьбе брата.

В этот же день еще один боец роты B, фурман Пол Дж. Кингстон, ответил на свою последнюю перекличку, скончавшись во второй половине дня. Рядовые Эрл К. Кларк из роты H и Франклин В. Мэннинг из роты M пополнили список погибших за этот день, и их тела были отданы морю.



18-го числа скончались рядовые Чарльз Х. Клэнстон и Генри К. Коллинз, оба из роты I из Нортгемптона, а 20-го числа, прямо перед нашей высадкой в Монток-Пойнте, ушел из жизни сержант Райдер из роты E. За время перехода от Сантьяго до Монтока наш полк потерял десять человек — одного офицера и девять рядовых, и неудивительно, что «Мобил» называли «кораблем смерти».

Неудивительно также при таких обстоятельствах, что солдаты впали в уныние. Запертые по ночам в душном трюме, получающие негодную пищу и изо дня в день видящие, как тела их товарищей выбрасывают за борт, они вполне закономерно пали духом. Но, к счастью, плавание продолжалось недолго: во второй половине дня 19-го числа мы увидели Монток-Пойнт и поняли, что день-два — и мы снова окажемся на благословенной земле Соединенных Штатов.

Была ночь, когда «Мобил» бросил якорь, а рано следующим утром его отбуксировали туда, что, как мы полагали, являлось карантином. Мы прошли мимо нескольких пароходов с поднятыми на корме желтыми карантинными флагами, спустя некоторое время «Мобил» встал на якорь, и на борту появились карантинные чиновники, осмотревшие пассажиров и команду. К счастью, эта процедура продолжалась недолго, и по ее окончании «Мобил» пришвартовали к причалу, как мы по простоте своей думали, для высадки.

Но высадиться в тот день нам, судя по всему, не довелось. На причале стояли часовые, и те из «наших», кому посчастливилось добраться до причала, были немедленно отброшены назад. Поначалу никому не разрешалось и подниматься на борт. Когда мы покачивались на рейде до того, как «Мобил» подошел к причалу, небольшая лодка с несколькими спрингфилдскими репортерами попыталась подплыть к нему, но ее прогнали, а у причала еще какое-то время никого не пускали на борт «Мобила». Первым спрингфилдецем, которого мы увидели, оказался доктор Дэвид Кларк, многолетний хирург 2-го полка времен его службы в ополчении. В конце концов он поднялся на борт, и его тут же обступили бойцы трех спрингфилдских рот, так что прошло немало времени, прежде чем он пробрался на шлюпочную палубу, где его ждали полковник Кларк и офицеры. Он привез нам массу новостей и подробных сведений о Монток-Пойнте и обустройстве тамошних лагерей. Одновременно с ним на борт поднялись корзины с бутербродами и фруктами, которые заготовил доктор Кларк. Благодаря доброте доктора Кларка с корабля было отправлено множество весточек тревожившимся дома родным с известием о благополучном прибытии «Мобила» и о том, что отправители здоровы.

Высадиться нам разрешили только на следующий день, и наблюдать за сходом доблестного 2-го полка на берег было печальным зрелищем. Способные ходить солдаты кое-как спустились по крутому трапу и, попытавшись выстроиться в полковом порядке, зашагали к карантинному лагерю на расстояние около двух с половиной миль по изнурительнейшей дороге. Больных перевозили в мульдовых повозках, и поездка эта показалась им далеко не приятной. По прибытии в лагерь обнаружилось, что он весь застроен большими палаточными навесами, образующими ротные улицы, причем большинство палаток имело дощатые полы — роскошь, какой мы не видели уже много месяцев. Позади ротных улиц были выкопаны грубые отхожие места, а нас уже ждали запасы мягкого хлеба, фруктов и молока. Несколько больных офицеров и рядовых отвезли прямиком в госпитали, и стало казаться, что дела, пожалуй, наладятся.







ГЛАВА XVII

МЫ И НАШИ ДРУЗЬЯ ПРОВОДИМ ВРЕМЯ В ЛАГЕРЕ УИККОФФ, МОНТОК-ПОЙНТ.

 [image: ]

С самого начала было очевидно, что в лагере Уикофф наша судьба сложится счастливее, чем со времени ухода из Лейкленда в июне. Конечно, карантинный лагерь не был обителью княжеской роскоши, и недостатков в нем хватало с избытком, однако в нем предпринимались искренние попытки позаботиться о нашем комфорте. Лишь немногие офицеры и солдаты нашего полка были здоровы, и даже те, кто не попал в госпитали, находились в плачевном физическом состоянии, но одно осознание того, что мы наконец-то находимся на земле Соединенных Штатов и что до отправки домой оставит совсем немного времени, действовало лучше всяких лекарств. К тому же произошло значительное улучшение нашего питания, что чего-то да стоило, а еще присутствовали наши друзья из Спрингфилда, включая тех, кто пошел на всевозможные жертвы, перенес тяготы, неудобства и неприятности, чтобы добраться до нас с помощью и поддержкой.

Никто не сомневается в том, что в планах властей в Вашингтоне было искреннее стремление обращаться с вернувшимися с Кубы солдатами наилучшим образом, но общеизвестно, что в качестве дорожного покрытия для некоего жаркого места благие намерения — это материал, лучше которого главный враг рода человеческого еще ничего не придумал. То, как все было обставлено в Монтоке, сильно не дотягивало до обещаний, чему способствовало излишнее усердие кое-кого из очень молодых и очень ретивых офицеров, не представлявших ничего, кроме слепого следования бюрократическим циркулярам, что бы ни случилось. Именно с такими офицерами связаны задержки и досадные неприятности, с которыми столкнулся доктор Дэвид Кларк из Спрингфилда во время своей миссии милосердия к нам, бойцам 2-го полка, да и другие сопутствовавшие ему лица столкнулись с теми же трудностями. История о том, как доктор Кларк, лейтенант Т. А. Суини и другие были «задержаны» под дулами скорострельных орудий переоборудованной яхты «Айлин» неким лейтенантом Роудсом, чье имя до сих пор проклинает каждый боец 2-го полка, все еще свежа в памяти каждого из нас, и лишь когда этого зарвавшегося молодого офицера заставили понять, что он пуп земли далеко не единственный, присланные нам любящими руками из Спрингфилда припасы наконец дошли до нас. Жива в памяти и история о долгих и томительных часах, проведенных доктором Кларком под причалом в Монтоке, лишь бы остаться за ограждением и встретить нас по прибытии корабля. Памятны и труды нашего старого хирурга времен бытности 2-го полка полком ополчения, майора Брауна из Норт-Адамса, и лейтенанта Суини, Э. С. Брэдфорда, П. Х. Куинна, Чарльза Латропа в качестве представителя доктора Д. Дж. Брауна, Т. В. Хайда и, наконец, что немаловажно, Франка П. Фроста из Спрингфилда, который в качестве личного представителя Генри С. Ли трудился день и ночь не покладая рук. Не стоит забывать и спрингфилдских газетчиков, и благодарность многих бедолаг заслужили Г. Л. Хайнс, Г. Х. Этвуд и Франк Ли из «Юнион», а также Х. К. Регал из «Рипабликан» и Т. В. Берджесс из «Хомстед» за многочисленные проявления доброты и неизменное сочувствие.

Печальные сцены высадки 2-го полка с «Мобила» еще долго не забудутся теми, кто их видел или в них участвовал. Часть больных была выведена поздно вечером 19-го числа, но с наступлением сумерек генерал Янг, командир лагеря, отказался разрешить кому-либо еще сходить на берег до следующего дня. На следующее утро исход с корабля начался спозаранку и продолжался до тех пор, пока мы все наконец не оказались на суше. Сначала сошла череда больных — страшное шествие по крутым трапам в машины скорой помощи, увозившие их в госпитали, и вид этих бедняг вызывал крайнюю жалость. Следом за больными с суши появились те, кто был способен ходить или еле держался на ногах, и эти люди, в массе своей являвшиеся лишь тенью некогда полных сил тел, дотащились до причала с пожитками и встали в строй для марша в лагерь. Тех, кто идти не мог, погрузили в мульдовые повозки, и колонна тронулась.

Марш был недолгим, но утомительным для солдат, и они обрадовались, когда показались большие палаточные навесы, отведенные 2-му полку. Это был «карантинный» лагерь, поскольку в глазах медицинских чиновников мы все еще оставались подозреваемыми, даже пройдя карантин, и нас предстояло изолировать на пять дней. Лагерь оказался неплохим. Палатки были новыми и чистыми, многие из них снабжены дощатыми полами — роскошью, напоминавшей нам о днях ополчения в Южном Фреймингэме. Военное ведомство планировало обеспечить нас соломой для сна, но, как и многие другие намерения, это не выполнялось, пока секретарь Алджер случайно не посетил лагерь 2-го полка и не обнаружил отсутствие соломы. Тогда солома появилась в спешном порядке. Появилось и кухонное имущество, и дни консервированного ростбифа и прочих составляющих аппетитного и питательного (?) походного пайка были сочтены. На смену им пришли аппетитное мясное рагу, жареное мясо, мягкий хлеб и прохладное молоко. Были также консервированные деликатесы, фрукты и вдоволь табаку. По правде говоря, для некоторых парней хорошего оказалось слишком много, о чем свидетельствуют больничные журналы.

Излишне говорить, что госпитали были заполнены. Они переполнились, причем несмотря на то, что пристройки возводились так быстро, как только возможно. Госпитальные палатки были брезентовыми, но с приподнятыми полами и оборудованными койками. Можно лишь вообразить, что чувствовали больные ребята, когда они действительно оказались лежащими на кровати между чистыми белыми простынями, окруженные заботой добрых и преданных медсестер. Мало того, их откармливали сытной едой, и лекарств было вдосталь. На фоне нехватки всего и вся в кубинских госпиталях контраст бросался в глаза, пусть монтаукским лазаретам кое-чего и недоставало. Что же касается медсестер и врачей, не было ничего, чего бы они не сделали ради помощи больным. Многие медсестры были сестрами милосердия или сестрами милосердия ордена, другие прибыли из общества Красного Креста, третьи — добровольцами, но всеми двигали одни и те же побуждения, и они без устали трудились, делая все от них зависящее для парней. Одни врачи были армейскими хирургами, другие — вольнонаемными, но работали все одинаково. Кроме того, имелось множество добровольных помощников госпиталя, рвавшихся помочь нам, порой даже чересчур усердно, и редким было явлением, чтобы больной в госпитальной палате остался без внимания. Были организованы диетические кухни и налажена система присмотра за выздоравливающими и отпущенными в отпуск солдатами. В этом деле выдающуюся роль сыграли благородные усилия Массачусетской ассоциации помощи добровольцам, и никто из нас не забудет то, что сделали ее представители как в лагере Уикофф, так и после нашего возвращения по домам. Общество помогало не только солдатам из Массачусетса, но и многие регулярные военнослужащие получили помощь и поддержку от его представителей.

Под воздействием надлежащего ухода и питания люди в госпиталях и лагерях начали поправляться, и хотя многие умерли, еще больше выздоровело. Как только находившийся в госпитале солдат приближался к выздоровлению, ему давали отпуск домой и обеспечивали проездными документами. Поначалу отпуска давались всего на десять дней, но вскоре их продлили до 30 дней, так что ко времени отъезда 2-го полка из Монтока значительный процент офицеров и рядовых уже отправился домой. Большое число больных забрали из лазарета лагеря и отправили в Нью-Йорк, Нью-Лондон, Нью-Хейвен и другие города, где местные госпитали открыли свои двери для солдат и где уход за ними в рядовых отношениях оказался лучше того, что можно было обеспечить в условиях тесноты в Монтоке.

Несмотря на все усилия в Монтоке, случались многочисленные тяготы личного характера, и хотя казалось, что на каждого солдата найдется по меньшей мере два-три человека, желающих и готовых о нем позаботиться, имели место случаи кажущихся излишними страданий. Солдаты, выписанные из госпиталей как выздоравливающие, отправлялись на станцию в Монтоке пешком — добрых два мили от госпиталя — и были вынуждены часами ждать под палящим солнцем получения проездных предписаний. На станции нередко дежурили добрые мужчины и женщины с бидонами молока, лимонада и едой, но даже их ревностные старания не могли предотвратить все страдания. Все это, пожалуй, было неотделимо от перенаселенности лагеря и госпиталей, а также от нехватки офицеров для надлежащего выполнения работы.

24-го числа полк освободили от карантина и перевели из карантинного лагеря в общий. К тому времени слухи о том, что нас отправят в отпуск по домам, вновь усилились, и датой в итоге назначили 26-е число. Между тем в нашем лагере побывали важные гости, включая полковника Рузвельта, военного секретаря Алджера и генерала Уилера, и все они отозвались о 2-м полке с одобрением. Кроме того, прибыло множество гостей из Спрингфилда и Западного Массачусетса, и солдат потчевали всевозможными деликатесами, порой во вред их здоровью.

Музыкант Франк П. Джонс из роты K стал единственным уроженцем Спрингфилда, умершим в Монтоке; его смерть последовала 27-го числа после многодневных страданий от малярийной лихорадки кубинского типа. На Кубе он не болел, но семена болезни затаились в его организме там, и при его ослабленном высадкой в Монтоке состоянии он не смог ей противостоять. Находясь в Монтоке, мы услышали о смерти на Кубе рядового Артура М. Бернема из роты K, и товарищи горько сожалели об этом. Рядовой Бернем заболел еще перед отправкой полка домой и потому остался позади.

25-го числа поступили устные приказы о предоставлении 2-му полку 60-го отпуска, и полку предписывалось на следующий день готовиться к отправке домой. По окончании отпуска полк подлежал увольнению в запас в Южном Фреймингэме, но впоследствии место изменили на Спрингфилд. Офицеры и рядовые были полностью готовы к отбытию домой 26-го числа, а предшествующая ночь прошла за сбором вещей и приведением всего в порядок. Винтовки и снаряжение были сданы, и утро ожидалось с нетерпением. Каким же сильным было разочарование, когда наступил день, а признаков немедленного отправления из лагеря не наблюдалось. Час за годом тянулось время, и когда выяснилось, что отъезд откладывается на следующий день из-за нехватки транспорта, уныние охватило всех — от командира до рядовых. Но к тому времени 2-й полк уже научился смирению, и солдаты провели долгий день и столь же долгую ночь в ожидании вевестия о том, что лодка, готовая перевезти полк в Нью-Лондон, ждет.

Ночь на 26-е число запомнилась диким побегом нескольких кавалерийских лошадей через лагерь 2-го полка. Животных вели на водопой, и они почему-то испугались, вырвались от конюха и с криком и грохотом помчались по ротным улицам полка, опрокидывая пирамиды с оружием и палатки, оставив после себя полнейший беспорядок. К счастью, никто не пострадал.



Спать в ту ночь почти не пришлось. Ребята слишком возбудились из-за перспективы оказаться дома назавтра, чтобы думать о сне, и поднялись задолго до сигнала побудки. Наспех приготовив и съев завтрак, подразделение — точнее, то, что от него осталось — выстроилось для марша к лодке примерно в трех милях отсюда. Для больных имелись повозки скорой помощи, и их заполняли снова и снова. Способных маршировать оказалось немного, и роты были далеко не полными. Солдаты шли без оружия, одетые в разномастные мундиры, среди которых преобладал желто-голубой хаки, хотя некоторые предпочитали старые синие мундиры ополчения, в которых они уходили из Южного Фреймингэма. Наконец полк двинулся к причалу под приветственные крики 22-го и других проходивших мимо полков, а вскоре после посадки снова оказался на воде, но на сей раз направляясь домой. Больные солдаты, не способные вынести дорогу, остались в госпитале, а за теми, кому разрешили ехать, тщательно присматривали.

По прибытии в Нью-Лондон полк сразу попал в надежные руки. Жители этого города знали о его приходе, и при прибытии судна на месте дежурили делегации с едой и угощениями для парней. Тем временем властями штата, а также жителями Спрингфилда и других мест, неравнодушными к судьбе 2-го полка, были предприняты шаги по заботе о бойцах. Генерал Далтон отправил в Спрингфилд отряд штабных офицеров с неограниченными полномочиями по расходам, чтобы обеспечить должный уход за возвращающимися солдатами, сделавшими честь Массачусетсу, а для их дальнейшей доставки был сформирован специальный поезд. В состав поезда погрузили еду и прохладительные напитки, а на борту находились представители штата и города для оказания всей возможной помощи. Поездка оказалась сравнительно короткой. В Палмере три ворчестерские роты и рота F из Гарднера пересели на поезд до своих мест назначения, а остальные роты продолжили путь в Спрингфилд.







ГЛАВА XVIII

О ТОМ, КАК МЫ ГОТОВИМСЯ ПОКИНУТЬ СЛУЖБУ УНКЛУ СЭМУ.
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Возвращение спрингфилдских солдат домой не было столь блестящим и веселым зрелищем, на какое рассчитывали те, кто провожал нас утром 3 мая. То утро выдалось дождливым и неприятным, и многие утешали себя мыслью, что раз уж наши проводы получились такими тусклыми, то возвращение будет куда более радостным и воодушевляющим. Не получилось. Целыми днями, с тех пор как стали известны вести о наших потерях под Эль-Канеем и Сантьяго и общество немного привыкло к рассказам о болезнях и страданиях на Кубе и в лагере Уикофф, возвращения парней ждали с тревогой; однако когда пришло время и стало достоверно известно о возвращении рот, воцарилось общее мнение, что этот момент неподходящ для любых церемоний или помпезности, и по мере того как росло понимание того, что большинство офицеров и рядовых находятся в наихудшем состоянии для переноса тягот официального или даже полуофициального приветствия, было решено провести их возвращение как можно тише.

Прибытия полка из Монтока ждали 26-го числа, и в предвкушении этого у центрального вокзала собралась огромная толпа, чтобы встретить солдат. Но вместо этого люди были вознаграждены за часы ожидания появлением лишь нескольких человек, отпущенных в отпуск из госпиталей. На следующий день стало скоро известно, что полк непременно прибудет, и задолго до назначенного времени прибытия специального поезда из Нью-Лондона вокзал и подходы к нему заполнились народом — родственниками и друзьями бойцов не только из спрингфилдских рот, но и из подразделений других районов Западного Массачусетса. Учитывая состояние солдат, были предприняты особые усилия, чтобы внушить жителям мысль: чем меньше волнений придется перенести бойцам, тем лучше для них. С этой целью подходы к вокзалу огородили веревками, а на месте дежурил значительный наряд полиции, поддерживавший свободным проход от вагонов к экипажам, предоставленным для доставки офицеров и солдат по домам или туда, куда они пожелают отправиться.

Штат и город слаженно сотрудничали в разработке планов по обеспечению комфорта возвращающихся солдат. Губернатор Волкотт лично присутствовал при прибытии специального поезда, а три члена его штата уже несколько дней трудились на месте, помогая готовить встречу бойцов. Мэр Дикинсон и городские власти сделали все возможное для помощи солдатам, и вместе с ними неотлучно находились офицеры и члены Ассоциации помощи добровольцам, а также множество частных лиц — достойных мужчин и женщин, ревностно трудившихся в этом благородном деле. Были и другие, не связанные официально ни со штатом, ни с городом, ни с какими-либо обществами, но чья работа была выполнена блестяще и никогда не забудется.
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В 2 часа 58 минут дня поезд прибыл, и 10-тысячная толпа ожидающих издала приветственный крик по почину губернатора Волкотта. Затем люди плотно прижались к ограждающим веревкам, обозначавшим свободный проход на платформе, через который должны были пройти бойцы, и полисменам пришлось нелегко, удерживая их сдерживать толпу. Зал ожидания с северной стороны был полностью освобожден от пассажиров, а снаружи стояли сотни общественных и частных экипажей, готовых отвезти ребят куда угодно. В этой единой детали — экипажах — проявилась заботливость горожан, равно как и их готовность сделать все возможное для бойцов 2-го полка. Множество людей добровольно предложили свои экипажи в тот день, и их предложения приняли с радостью, поскольку в большинстве случаев солдаты едва могли пройти хоть сколько-нибудь значительное расстояние, а поездка в тряском трамвае явно пошла бы им во вред. Но экипажей оказалось вдосталь, и бойцов быстро и бережно доставили по домам или в госпитали.

Когда поезд остановился, назначенные для помощи при высадке люди немедленно приступили к работе, и ребят быстро, но бережно провели через зал ожидания и рассадили по экипажам. Многие были не в состоянии преодолеть даже это короткое расстояние без посторонней помощи, но в большинстве случаев солдаты так радовались возвращению домой, что возбуждение поддерживало их силы, и некоторые задерживались на платформе, обмениваясь приветствиями с родными или друзьями в толпе. Несколько врачей дежурили на месте, чтобы оказать немедленную помощь тем, кто в ней нуждался, и в остальном все было предусмотрено самым тщательным образом. Большинство солдат отвезли прямиком по домам. Остальные направились в Дом милосердия или Спрингфилдский госпиталь.

Десять тысяч с лишним людей, приветствовавших вернувшихся, сделали это сдержанно, но сердечно. Демонстративных восторгов не было, поскольку здравый смысл подсказывал людям, что подобное стало бы худшим испытанием для солдат, которых толпа хотела почтить. Они были не в том состоянии, чтобы перенести столь бурную встречу, и больше всего жаждали как можно скорее добраться до дома или места отдыха. Когда 2-й полк уходил, он был одет в синие мундиры массачусетского ополчения. Солдаты в строю были молоды, полны сил и казались олицетворением юности и крепости. Вернулись же они в выцветших желтых мундирах хаки, выданных на Кубе, хотя немногие все еще носили синее. Нарядные некогда офицерские мундиры поистерлись и испачкались, лица осунулись, а у многих ветеранские бороды сменили гладкие щеки и подбородки ополченцев. Почти на каждом лице лежала печать кампании против пагубных кубинских лихорадок, а впалые щеки и исхудавшие тела красноречиво свидетельствовали о перенесенных лишениях и страданиях. Для доблестного 2-го полка это была вовсе не прогулка на отдых.

Днями и неделями после возвращения к судьбе бойцов проявлялся величайший интерес. Врачи предложили свои услуги Ассоциации помощи добровольцам, и эта организация продолжала активно трудиться, заботясь о солдатах. Некоторые парни смогли выйти на улицы и в общественные места сразу по прибытии, однако в массе своей солдаты были вполне рады остаться дома. Другие оказались слишком больны для появления на публике, но те, кто все же появлялся, не имели причин жаловаться на недостаток внимания к себе или своим делам на Кубе. Газеты ежедневно публиковали колонки о состоянии больных и фронтовых буднях здоровых, а вид поношенной походной формы на улице неизменно собирал вокруг себя интересующихся. Однако со временем интерес угас, как тому и положено быть по природе вещей, солдаты выказали явное предпочтение гражданской одежде перед военной формой и вернулись к обычному укладу жизни в ожидании истечения сроков отпусков и увольнения со службы у Ункла Сэма.

Много беспокойства вызывали приказы о сборе 2-го полка в Южном Фреймингэме для увольнения в запас, и немалое удовлетворение воцарилось, когда стало известно об изменении этих распоряжений и выборе Спрингфилда в качестве места проведения процедуры. Это сочли правильным и уместным, и как местные военнослужащие полка, так и жители города остались весьма довольны решением военного ведомства.

Между тем оставшиеся на Кубе, в Монтоке и в госпиталях в других местах солдаты продолжали прибывать домой, и за некоторое время до истечения сроков отпусков почти все уцелевшие чины 2-го полка оказались дома. С Кубы прибыли те, кто был оставлен из-за тяжелой болезни при отбытии полка домой, а вместе с ними — добровольцы и назначенные для ухода за ними бойцы. Но доехали не все. Рядовые Литтл и Стетсон из роты G поддались болезни, а доктор Г. К. Боуэн, хирург 2-го полка, также стал ее жертвой. Он лежал в дивизионном госпитале, когда полк отплывал, и вскоре последовала его смерть.

Судьба доктора Боуэна сложилась трагически. Полный энтузиазма добровольно отправиться на войну с ее началом, он был назначен хирургом 2-го полка в звании майора и питавл большие надежды на полезную армейскую карьеру, разделяемые его друзьями. Однако у него абсолютно отсутствовал опыт армейской медицинской службы, его помощники-хирурги, хоть и молодые и увлеченные своим делом, также не имели практики в этой сфере, и с самого начала он и они столкнулись с противодействием и разочарованием из-за непрекращающихся стычек с армейской бюрократией и вытекающих отсюда трудностей с получением необходимых для полка медикаментов. Раз за разом майор Боуэн направлял запросы один за другим, но ответа на них не поступало, и если бы не превосходно укомплектованное медицинское и хирургическое имущество, предоставленное штатом Массачусетс, оснащение 2-го полка оказалось бы поистине скудным. Имея его под рукой, нехватка надлежащих казенных припасов ощущалась не столь остро до высадки на Кубу, а затем, с тем блеском, что отличал многие другие стороны кампании, медицинский сундук 2-го полка попросту забыли выгрузить на берег, оставив на борту «Никербокера» вплоть до некоторого времени после сдачи Сантьяго. В результате медицинских припасов не хватало, и сколько бы майор Боуэн ни пытался добиться новых, все было тщетно. Вскоре после высадки он заболел малярийной лихорадкой, и хотя поначалу она протекала в легкой форме, наложившиеся разочарования сломили его дух, сделав далеко не самым радушным лекарем для больных или приятным собеседником за офицерским столом. Сразу после битвы при Эль-Канее помощника хирурга Гейтса забрали из 2-го полка и временно прикомандировали к 4-му пехотному, не имевшему своего доктора, а помощник хирурга Хичкок заболел, так что вся тяжесть заботы о 2-м полке легла на плечи майора Боуэна. Это обстоятельство в сочетании с прочими неурядицами и собственной болезнью крайне усугубило его состояние, и хотя он мужественно боролся с недугом много недель, в конце концов был вынужден сдаться. До этого он доблестно держался на своем посту и изо всех сил старался исполнять долг, однако последствия ухудшающегося здоровья и непосильной рабочей нагрузки многие офицеры и солдаты ошибочно приняли за черствость и равнодушие, за что он подвергся критике. Критика эта была несправедливой: в глубине души майор Боуэн отличался добрым и сочувственным нравом, но его беда заключалась в том, что болезнь и невзгоды наложили на его обычный нрав налет нетерпения, что и породило упомянутое ложное впечатление. За время службы во 2-м полку майор Боуэн сделал все, что было под силу человеку, и те, кто знал, под каким тяжелым бременем он трудился, всегда охотно воздавали ему должное. Он скончался во 2-м дивизионном госпитале на окраине Сантьяго. Несколько месяцев спустя его тело эксгумировали и отправили семье в Вестфилд. Возникли некие неясности насчет местонахождения его часов и личных вещей, но некоторое время спустя после смерти они случайно обнаружились в Нью-Орлеане и были возвращены родителям.

В Монток-Пойнте рота K понесла потерю в лице музыканта Франка П. Джонса, скончавшегося от лихорадки в лазарете лагеря 27 августа. На протяжении всей кампании на Кубе музыкант Джонс не только держался сам и не падал духом, но и его ободряющие слова во многом помогали товарищам. Лишь добравшись до Монтока, он поддался болезни, свалившей стольких бойцов 2-го полка.

Даже после возвращения полка домой, когда больные получали лучший медицинский уход и заботу у себя дома или в госпиталях, ангел смерти не переставал собирать жатву. 13 сентября у себя дома после продолжительной борьбы с лихорадкой скончался капрал Патрик Дж. Нун из роты G, и два дня спустя его прах проводили на кладбище товарищи, предав земле после трех ружейных залпов, положенных при воинских похоронах. 8 октября скончался рядовой Франк Берк из роты G, упокоившись на том же кладбище.

Тем временем в больницах Милосердия и Спрингфилдском госпитале для больных «солдатских ребят» делалось все возможное, а врачи и медсестры проявляли неутомимое усердие. В обоих учреждениях находилось немало пациентов-солдат, и они надолго запомнят проявленную к ним заботу и доброту.

Все это время подготовка к увольнению 2-го полка в запас неуклонно продолжалась. Было решено официально распустить подразделение со службы Соединенных Штатов в Спрингфилде, и 28 сентября первый лейтенант Оливер Эдвардс из 11-го пехотного полка регулярной армии прибыл для содействия в предварительных мероприятиях. Предстояло проделать значительный объем работы по подготовке церемонии, а также разъяснить множество вопросов как офицерам, так и рядовым до того, как все будет готово. В стремлении добиться предельной ясности во всем и распутать все «узлы» лейтенант Эдвардс проявлял неутомимость, оставив самое благоприятное впечатление у всех, с кем сталкивал его служебный долг.







ГЛАВА XIX

МЫ СНОВА СТАНОВИМСЯ ПРОСТЫМИ ГРАЖДАНАМИ И РАСПЛАЧИВАЕМСЯ ПО СЧЕТАМ С УНКЛОМ СЭМОМ.
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3 октября 1898 года — один из знаменательных дней в истории 2-го полка: именно тогда мы перестали быть солдатами Соединенных Штатов и вновь стали простыми и скромными гражданами. Между тем это был важный день и для Спрингфилда, поскольку частью процедуры демобилизации стал краткий парад полка от вокзала до городского арсенала, где и проходили торжественные мероприятия. До этого арсенал уже некоторое время бурлил активной деятельностью. Выданный в Монтоке отпуск полка истекал 24 октября, и в оставшееся до увольнения в запас время офицеры и солдаты были обязаны проводить в арсенале весь день. Там же им подавали еду по контракту со спрингфилдским поставщиком, и надо сказать, ежедневное меню оказалось куда приятнее походного, хотя оплачивалось правительством в обоих случаях. В этот период от офицеров и рядовых также требовалось появляться в форме, благодаря чему улицы приобрели решительно милитаристский вид. Жители города проявляли огромный интерес ко всему, что касалось увольнения в запас, и арсенал ежедневно принимал множество посетителей. Но для некоторых офицеров и рядовых те дни отнюдь не были праздными. Роспуск добровольческих формирований со службы Соединенных Штатов сопряжен с массой бюрократических формальностей, и работы по составлению ведомостей и всевозможных бумаг предстояло немало, так что задействованным в этом людям пришлось хлопотать много дней подряд.

Наконец, 3 октября все роты 2-го полка собрались в Спрингфилде: местные подразделения прошли маршем к вокзалу для их встречи, и после прохождения торжественным маршем перед городскими властями у ратуши полк двинулся к арсеналу для демобилизации. Этот парад — первое появление 2-го полка со времени его отправки на фронт — вывел на улицы тысячи зрителей, желавших посмотреть на людей, честно служивших на чужбине и окропивших ее кровью многих товарищей, отправившихся в путь утром 3 мая. Полк представлял собой в некоторых отношениях любопытное зрелище, и как смотр это мероприятие, признаться, выглядело не совсем радостным. Солдаты шли без винтовок и снаряжения: одни носили выцветший хаки, выданный перед самым отъездом с Кубы, другие — старые синие мундиры массачусетского ополчения, а ряды заметно поредели по сравнению с временами выхода из Южного Фреймингэма. Воздух казался наэлектризованным, и вместо аплодисментов раздавались сдержанные комментарии по поводу внешнего вида проходящих солдат.
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Разумеется, бойцы вовсе не напоминали паркетных солдат. Мундиры по большей части сидели плохо и были испачканы, маршировали они без той чеканной точности, что отличала некоторые элитные части Национальной гвардии, не бывавшие на передовой, а лица большинства офицеров и рядовых несли на себе желтую печать службы в нездоровом климате. Но одно это само по себе должно было послужить поводом для всплеска благодарности за доблестные дела полка, а не для зевак со взглядами полными изумления молчания. Впрочем, кое-где раздавались редкие аплодисменты, а поскольку солдатам было в общем-то все равно, одобряют их или нет, они почти не обращали внимания на их нехватку. Лишь бойцы рот из других городов слегка недоумевали, что все это значит и стоило ли вообще оставаться дома и пытаться защищать флаг, когда потребовались люди.

Церемонии в арсенале носили вполне неформальный характер. Каждую роту по очереди увольнял подполковник Э. М. Уивер из 5-го Массачусетского добровольческого пехотного полка, который в чине лейтенанта 2-го артиллерийского полка регулярной армии принимал нас в ряды в Южном Фреймингэме 3 мая. Ему помогал лейтенант Эдвардс, и «вывести из игры» каждую роту в качестве добровольцев Соединенных Штатов удалось довольно быстро. Рота выстраивалась, бойцы отзывались на свои фамилии и занимали места точно так же, как при зачислении на службу, после чего командиру роты сообщалось, что подразделение распущено и каждый солдат получит документы об увольнении.

Однако документы об увольнении не выдали ни в тот день, ни в течение нескольких последующих. Казначей задерживался с деньгами, а пока средства не выдали, бумаги об увольнении солдатам были мало нужны. Объяснялось это тем, что задержка со стороны казначея произошла из-за ошибок в ведомостях, присланных из нескольких рот, и поскольку бойцы желали получить трехмесячное жалование и денежные выплаты куда сильнее, чем бумаги, неудивительно, что в адрес казначейства и этих рот прозвучало немало нелестных слов.

Долгожданное жалование прибыло лишь 17 ноября, и ротам приказали вновь собраться в арсенале — на сей раз для расчетов с Унклом Сэмом. Процедура оказалась донельзя простой, но крайне увлекательной для получателей содержимого маленького и потрепанного чемоданчика казначея. Жалование за три месяца вместе с компенсацией за обмундирование и продовольственными выплатами составило весьма солидную сумму для абсолютного большинства солдат, и хрустящие новенькие зеленые бумажки никто отвергать не стал. Вместе с деньгами выдали и расчетные листы — верный знак того, что мы больше не числимся солдатами Соединенных Штатов. Впрочем, многие офицеры и рядовые не смогли рассчитаться с майором Шерманом 17-го числа. Некоторые офицеры еще не уладили дела с военным ведомством и были вынуждены изрядно подождать, пока отчитаются за каждую единицу имущества, за которую несли ответственность, и не пройдут всю бюрократическую волокиту. Ряд солдат не смогли явиться вовремя из-за болезней и по иным причинам, когда майор Шерман наконец прибыл, и им тоже пришлось ждать. Занимательным эпизодом «выплаты жалованья» стал бурный спор между майором Шерманом и капитаном Макдональдом из роты B по поводу отказа первого выплатить деньги примерно восьми бойцам последней роты, которые, судя по всему, подписали одну ведомость и считали, что все в порядке. Вышло так, что, прибыв в Спрингфилд, майор Шерман не захватил с собой правильную ведомость роты B и настаивал на подписании новой. Это было сделано, но поскольку упомянутые восемь человек отсутствовали в городе, подписать документ они не смогли, а придя за деньгами, услышали, что им придется подождать еще какое-то время. Большинству солдат деньги были нужны до зарезу, и хотя капитан Макдональдом исчерпал все возможности добиться их выдачи, прошло немало времени, прежде чем им заплатили. Капитан Макдональдом не упустил случая отпустить едкие критические замечания в адрес работы военного ведомства.

В те дни считалось большой честью быть вернувшимся солдатом, что подтверждают случаи нескольких парней, состоявших в тех или иных тайных обществах. Такие объединения стали регулярно выражать признательность своим сослуживцам-солдатам, вручая им деньги, значки или памятные знаки, и несколько бойцов, служивших в спрингфилдских ротах, носят полученные таким образом медали и значки. Пожалуй, никто не гордился своей медалью так сильно, как рядовой Моррис Гренович из роты B, имевший отличительную особенность быть единственным евреем во всех трех спрингфилдских ротах. Он состоял в Молодежной еврейской ассоциации, и вскоре после его возвращения организация устроила в его честь публичный прием, вручив ему чек на небольшую сумму и золотую медаль. Рядовому Питеру Ф. Бойеру из роты B члены принадлежащей ему организации подарили золотые часы, а кое-кто из остальных ребят также удостоился подобных знаков внимания, среди них рядовой Уильям Ферриер из роты G, получивший красивое золотое кольцо. Немало бойцов спрингфилдских рот проживало в Уэст-Спрингфилде, и жители поселка Миттинег в том же городке однажды вечером устроили в честь своих солдат пышный прием и праздничное представление, завершившееся запуском бенгальских огней и прочими радостями.

Вечером 3 ноября в городской ратуше состоялось многолюдное общественное собрание и церемония вручения знамен, на которое были приглашены офицеры и личный состав спрингфилдских рот, а также их родственники и друзья; зал был забит до отказа. Присутствовали губернатор Уолкотт и члены его штаба; губернатор выступил с речью, как и ряд видных горожан, причем все они превозносили заслуги полка и отдавали дань уважения офицерам и бойцам, которым не суждено было вернуться. На собрании демонстрировались потрепанные знамена полка, и их появление в зале вызвало взрыв аплодисментов. По этому случаю состоялось официальное вручение комплектов знамен, закупленных для каждой роты в связи с празднованием Четвертого июля 1898 года, которое так и не состоялось; когда представители каждой роты выходили за новыми красивыми флагами, зрители разразились аплодисментами и приветственными возгласами. Эти флаги были куплены на средства от продажи значков к Четвертому июля, которые должны были стать частью праздничной программы, и была выручена хорошая сумма.

Перед увольнением в запас фельдфебель Т. Ф. Берк из роты B по рекомендации полковника Кларка был назначен вторым лейтенантом на вакантную должность, образовавшуюся после гибели лейтенанта Гарри Дж. Веспера.

Сразу после увольнения в запас доктор Э. А. Гейтс, получивший повышение с должности помощника хирурга до хирурга в звании майора взамен скончавшегося Боуэна, получил приказ отправиться в Бостон и Вустер для помощи в медицинском осмотре военнослужащих других полков, подлежащих увольнению в запас. Помощник хирурга Хичкок также получил приказ выполнять аналогичные обязанности. Доктор Хичкок заболел тяжелым заболеванием позвоночника, и в течение нескольких месяцев врачи не надеялись на его выздоровление. В конце концов он поправился, но только после долгих месяцев страданий.

Вскоре после увольнения в запас 2-го полка временные роты ополчения, сформированные в городе во время войны, практически прекратили свое существование, хотя официально они были распущены лишь некоторое время спустя. Реорганизация 2-го полка в качестве части Массачусетского добровольческого ополчения началась лишь после его увольнения в запас с федеральной службы, и в какой-то момент высказывались опасения, что эта работа станет сложнейшей задачей из всех, с которыми приходилось сталкиваться ответственным лицам. Порой так оно и казалось, но вопреки ворчунам и пессимистам, утверждавшим, что 2-й полк вряд ли уже когда-либо станет прежним полком, реорганизация прошла тихо и успешно, и вскоре подразделение вновь обрело свою прежнюю форму. Удивительно большое число офицеров и солдат, прошедших войну, остались в полку, и особенно это проявилось в трех спрингфилдских ротах: в ротах G и B ветеранов было больше, чем в K. Штат предоставил полку 30-дневный отпуск с 3 ноября по 3 декабря, чтобы дать время уладить все дела перед возобновлением службы в ополчении.

Тем временем были предприняты шаги по организации экспедиции на Кубу для вывоза тел погибших бойцов 2-го полка. Было получено содействие городов и поселков, откуда набирался полк, и в Спрингфилде прошло несколько собраний, на которых присутствовали представители Вустера, Холиока, Нортгемптона, Гринфилда, Оранжа и Адамса, обладавшие полномочиями от своих муниципалитетов. После ряда совещаний была сформирована экспедиция, которая отправилась на Кубу в январе 1899 года. Спрингфилдскими представителями были лейтенант Т. Ф. Берк из роты B, лейтенант Фред Дженкс из роты K, рядовой Дозильва Ламоро из роты G и рядовой Альфред Роуз из роты B, причем последний отправился в качестве переводчика. Продвижение экспедиции поначалу шло медленно из-за множества трудностей, связанных с получением разрешений на эксгумацию тел и организацией транспорта, но благодаря неустанной работе и серьезному влиянию эти проблемы были наконец решены, и 29 января делегация отплыла из Нью-Йорка. Сначала необходимо было направиться в Пуэрто-Рико и пробыть там несколько дней, но после прибытия в Сантьяго трудностей было сравнительно немного. Тела всех спрингфилдцев были обнаружены и опознаны, за исключением одного — рядового Роберта Э. Келли из роты G, который был смертельно ранен вечером 2 июля при Сан-Хуане. Тела были помещены в металлические гробы и по прибытии в Спрингфилд преданы земле. В баптистской церкви на Стрит-стрит прошла торжественная панихида по сержанту Ричарду Х. Берсу из роты B, на которой присутствовали представители городской администрации и организаций, в которых он состоял, а также его родной роты. Церковь была переполнена друзьями, и церемония произвела глубокое впечатление. Перед этим тело музыканта Фрэнка П. Джонса из роты K было доставлено из Монтока и захоронено на кладбище Оук-Гроу после массового богослужения в методистской церкви на Стрит-стрит. Тела военнослужащих роты G также были преданы земле с воинскими почестями, а тела рядовых Литтла и Стетсона, родственников которых найти не удалось, похоронили на участке, приобретенном ротой на кладбище Спрингфилда.

Дважды в течение 1899 года спрингфилдские роты собирались вместе, чтобы мысленно вернуться к событиям предыдущего года. Некоторое время велись разрозненные разговоры об увековечении памяти погибших военнослужащих этих рот, и в конце концов была организована мемориальная служба, состоявшаяся в городской ратуше днем в воскресенье, 16 апреля. Стоял один из самых мерзких дней, какие только можно вообразить: шел смешанный дождь со снегом, заполнивший улицы слякотью, но, несмотря на это, здание было забито до предела. Платформа была украшена соответствующими флагами, а на переднем плане находились изображения мемориальных досок с именами офицеров и солдат рот, отдавших свои жизни за это дело. Поношенные в боях полковые знамена были доставлены из Бостона специально для этого случая и развешены на заднем плане сцены. В адрес погибших героев прозвучали трогательные слова и хвалебные речи от некоторых из самых видных граждан Спрингфилда.

Лагерь 1-й бригады М. В. М. в Южном Фреймингэме в августе 1899 года привел полк на то самое место, где годом ранее он поступил на службу Соединенных Штатов, но уже при совсем иных обстоятельствах, чем тогда. В рядах 2-го полка находился очень большой процент — фактически большинство — тех, кто отправлялся с ним на Кубу, и на гимнастерках большинства солдат отчетливо выделялись красные нарукавные шевроны, свидетельствующие об участии в боевых действиях. В это время старые фронтовые дружеские связи возобновились, а также завязались новые.

По случаю ежегодного осеннего смотра государственного ополчения в Бостоне в октябре адмирал Джордж Дьюи был гостем города, и это событие также было приурочено к официальной передаче «военных знамен» штату. 2-й полк заслуженно получил немалую долю почестей по случаю этого события.

Шло время после возвращения полка из пораженных лихорадкой лагерей на Кубе, малярийный яд покинул тела солдат, и в течение шести месяцев после этого большинство из них вернулось к нормальному состоянию здоровья. Однако было немало тех, чей организм сильно пострадал от лишений и тягот кампании, и по сей день некоторые ощущают последствия того короткого, но полного событий периода, когда они несли службу под знаменем. Последним из спрингфилдских военнослужащих, павших жертвой болезней, подхваченных во время кампании, стал рядовой Джон Л. Морхаус из роты K, скончавшийся 12 ноября от брюшного тифа.

В октябре 1899 года ряд офицеров и рядовых спрингфилдских рот, служивших на Кубе, приступили к организации лагеря Легиона ветеранов Испано-американской войны — организации, созданной по образцу Великого армейского товарищества Республики и которая, как можно надеяться, станет для ветеранов войны с Испанией тем же, чем Великое армейское товарищество является для участников Гражданской войны. Лагерю было присвоено имя Генри С. Ли из Спрингфилда, чья выдающаяся и самоотверженная работа на благо солдат и матросов в Испано-американской войне никогда не будет забыта ни ими, ни народом.

На этом завершается летопись трех пехотных рот Спрингфилда в войне с Испанией. Это короткая хроника, но жители Города Домов всегда могут гордиться ею по праву. Она не ограничивается только этими ротами: помимо эффективной службы, проявленной их ротой в военно-морской бригаде, было много индивидуальных добровольцев в регулярных полках, а также велась великолепная работа на арсенале Соединенных Штатов по выпуску вооружения, которым оснащались войска. Как и во время Гражданской войны, предприятия работали день и ночь, а численность рабочих утроилась. Большая работа была проделана и на призывном пункте, и будет справедливо сказать, что Спрингфилд сыграл заметную роль в войне от ее начала до самого конца. Когда вспыхнул мятеж против власти Соединенных Штатов на Филиппинах и снова прозвучал призыв к добровольцам, Спрингфилд вновь продемонстрировал свой патриотизм. Из этого города в знаменитый 26-й полк записалось немало людей, и среди них было много тех, кто прошел службу на Кубу. Другие отправились в 46-й полк, и добровольцев было бы больше, если бы это потребовалось. Как и всегда, город и его жители — молодые и старые — проявили преданность знамени, вело ли оно вперед к холмам вокруг Сантьяго или к рисовым болотам и джунглям Лусона.







ГЛАВА XX.

В КОТОРОЙ ПОВЕСТВУЕТСЯ О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ МАТРОСОВ ИЗ СПРИНГФИЛДА В ОТКРЫТОМ МОРЕ.
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ПОКА сухопутные солдаты, которых Спрингфилд предоставил правительству, наслаждались жизнью во Флориде и на Кубе и баловались консервированной говядиной и прочими прелестями походной жизни, спрингфилдский военно-морской контингент проводил время не столь радостно. На мониторе «Лихай» и вспомогательном крейсере «Прери» работы было предостаточно, причем тяжелой, но в целом рационы и условия размещения оказались лучше, чем у пехотного контингента. Однако парни из роты H военно-морской бригады тосковали по активной службе, и те, что находились на «Лихай», были обижены отсутствием таковой, в то время как их товарищи на «Прери» бороздили моря на быстроходном судне в погоне за неприятелем или несли блокадную службу у берегов Кубы и Пуэрто-Рико. Команде «Лихай» было тяжело сидеть взаперти на своем старом «плоскодонном судне» в Бостонской бухте в бурные дни лета 1898 года, но им делает честь то, что, хотя они и ворчали на свою судьбу, как и подобает хорошим морякам, они тем не менее сполна выполняли свой долг и делали его хорошо.

Переход «Лихай» с военно-морской верфи Лиг-Айленд в Бостонскую бухту сам по себе стал своего рода достижением, поскольку буксир, тянувший монитор, сломался, и монитору пришлось идти под собственными парами, к большому удивлению команды буксира «Клара Клорита». Это произошло у Винъярд-Хейвена, и оттуда до Бостона «Лихай» отцепили от буксира, пройдя оставшийся путь под собственными парами и силами собственного экипажа. Когда «Лихай» покидала Филадельфию, чиновники военно-морской верфи опасались за ее поведение в открытом море, поскольку она строилась в первую очередь как корабль береговой обороны, но матросы военно-морской бригады на борту монитора не испытывали особых проблем с управлением ею.

«Лихай» прибыла в Бостон 5 мая, и 9-го числа спрингфилдские офицеры и рядовые экипажа получили отпуска и увольнительные, чтобы успеть на постановку пьесы «Энсигн» спрингфилдскими любителями в театре Корт-Сквер в пользу ротного фонда. В состав экипажа входили лейтенант Дж. К. Декстер, лейтенант (м. г.) В. О. Кон, энсигн Уолтер С. Барр и матросы В. А. Сабин, А. Н. Люс, Р. П. Кинг, Пол Х. Латроп, Л. Э. Ладд, В. С. Джонсон, В. Ф. Брайт и Р. Х. Б. Уоррнгтон. Представление прошло успешно во всех отношениях и принесло солидную сумму.

Тем временем «Лихай» была окончательно закреплена для службы в Бостонской бухте в качестве корабля береговой обороны, и по возвращении из отпусков некоторых спрингфилдцев поджидал неприятный сюрприз. Все они горели желанием снова записаться на службу и получили заверения от капитана Викса, командовавшего военно-морской бригадой, что если они отправят ему телеграмму о готовности снова поступить на службу до определенного часа 10-го числа, за ними сохранят места. Но по прибытии на корабль 12 мая они обнаружили, что осталась лишь одна вакансия. Каким именно образом произошла эта ошибка, до конца выяснить так и не удалось, однако у спрингфилдцев возникло подозрение, что существовал умысел оттеснить как можно большее их число в пользу бостонских матросов-ополченцев. Они восприняли это крайне болезненно, и лейтенанту Декстеру удалось уладить дело так, что рулевой Джонсон и матросы Брайт и Уорбертон были приняты на службу повторно. Сабин, Люс и Кинг уже сделали это раньше, так что за бортом остались лишь Латроп и Ладд. Несмотря на все усилия, им не удалось вернуться на службу.

Офицеры также пострадали из-за того, что в штатном расписании «Лихай» как корабля береговой обороны не хватало мест на всех. Лейтенанту Кону предложили выбор: либо попасть в резервный список, либо понизить его в звании до энсигна. Он выбрал последнее и остался на корабле, однако для энсигна Барра места не нашлось, его внесли в резервный список и отправили домой ожидать приказаний. Позже лейтенант Декстер был снят с «Лихай» и назначен исполнительным офицером на переоборудованный паром «Губернатор Расселл», принадлежавший городу Бостону, который передал его правительству.

Все это время «псы «Прери» — так прозвали экипаж этого корабля менее удачливые товарищи — проводили время вполне неплохо на Бруклинской военно-морской верфи. Там ушло немало времени на переоборудование судна во вспомогательный крейсер, и пока работы шли полным ходом, экипаж размещался и питался в гостиницах, а позже — в казармах военно-морской верфи.

Так получилось, что Ральф Х. Ньюкомб оказался первым из спрингфилдцев, кто добрался до «Прери» и явился для несения службы. Он находился в Вашингтоне с визитом, когда поступил приказ роте H явиться в Бруклин, и получив извещение от лейтенанта Кроссмана, он без промедления отправился в этот город и на военно-морскую верфь, опередив товарищей на несколько часов.

Гамаки на «Прери» были «подвешены» впервые в субботу, 7 мая, и с того момента вплоть до увольнения в запас в сентябре ресторанная еда стала лишь воспоминанием, о котором парни вспоминали с изрядным сожалением. «Прери», полностью преобразившись в боевой корабль, покинула военно-морскую верфь и направилась вниз по бухте к Томпкинсвиллю. Это произошло в пятницу, 13 мая, но если какое-то «проклятие» и тяготело над датой, оно не сработало. На следующий день «Прери» вышла в открытое море и провела стрельбы по мишеням, изрядно напугав жителей побережья грохотом тяжелых орудий. Поздно во второй половине дня «Прери» пустилась в погоню за подозрительным судом, которое оказалось английским грузовым пароходом.

«Прери» была назначена на патрульную службу у северо-восточного побережья вместе с «Сан-Франциско». «Фриско» был замечен на следующий день, оба корабля вошли в Провинстаун и оставались там до следующего дня, выйдя в море ближе к вечеру. Отмечается, что во время пребывания в Провинстауне матросы стирали белье, и очевидно, что они начали познавать все прелести жизни веселых морских волков. Обычный патрульный маршрут «Прери» пролегал от Провинстауна на север примерно на 40 миль выше Бостона, затем на юг к Нантакету и обратно в Провинстаун, причем у мыса корабль встречался с «Сан-Франциско» для получения почты.

Эти дни трудно было назвать праздными. Учитывая корабельные учения, смотры, стрельбы, покраску судна и обычный распорядок корабельных будней, долгие часы вахты пролетали быстро, и, как правило, к моменту отправки в гамаки матросы валились с ног от усталости. Тем не менее парни из роты H быстро учились и скоро привыкли к жизни на боевом корабле дяди Сэма. Единственным делом, к которому они не испытывали особой симпатии в плане работы, была погрузка угля, а происходила она гораздо чаще, чем им хотелось бы.

По части еды жаловаться приходилось мало, хотя питание вовсе не напоминало ресторан Дельмонико. Один из кок-инструкторов вел дневник того, что подавалось к каждому приему пищи за время службы на «Прери», и из него следует, что меню, хотя и казалось матросам на борту довольно простым, их собратьями по 2-му полку воспринималось бы как вершина роскошной жизни. Приведем несколько примеров: завтрак 10 июня — кукурузная каша и кофе; обед — суп, жареная говядина и картофель; ужин — рубленое мясо с гарниром и французские тосты. 12 июня: завтрак — бекон и картофель; обед — сосиски и картофель; ужин — бобы, холодное мясо и сосиски. Единичный суточный рацион полностью соответствовал приведенным выше примерам.

Капитан Трейн с «Прери» строго поддерживал дисциплину, и за различные мелкие проступки полагались наказания. Один матрос был лишен берегового отпуска на три месяца за то, что выбросил помои через иллюминатор. За курение в не отведенное для этого время стандартным наказанием были 48 часов дополнительных нарядов, а за опоздание с уборкой гамаков проштрафившиеся приговаривались к часовому или двухчасовому дежурству на палубе с гамаками на плечах.

10 июня «Прери» вышла из Провинстауна в небольшой поход на юг, но вернулась 14-го числа. Во время похода стоял очень сильный туман, и 14-го числа корабль едва не протаранил английский грузовой пароход, пройдя от него на расстоянии корабельного корпуса.

16-го числа «Прери» снова вышла из Провинстауна к волнолому Делавэр, прибыв туда 18-го. На следующий день она направилась в Нью-Йорк, встав на якорь у Томпкинсвилля 20-го. Погрузка угля была одним из «невинных» развлечений того дня, и во второй половине дня команда разместила в трюмах 83 тонны. Ранним утром следующего дня забава возобновилась, и еще до завтрака в бункеры было заброшено еще 28 тонн, а суточный рекорд составил 182 тонны. На следующий день угольные заботы вновь потребовали внимания экипажа, но они довели дело до конца. Из-за берегового отпуска некоторые матросы опоздали с возвращением, за что лишились права на новые увольнения до конца стоянки. В воскресенье, 26 июня, матросы облачились в парадную синюю форму для смотра, но еще до окончания церемонии поступил приказ немедленно следовать в Ки-Уэст. Синие костюмы полетели долой, матросы снова переоделись в «угольную» робу и закончили погрузку угля в полвторого ночи. 27-го числа «Прери» взяла курс на Ки-Уэст, прибыв туда 1 июня. Стоянка оказалась недолгой, поскольку в тот же день корабль вышел в море с почтой для блокадной эскадры у берегов Кубы и, заметив на следующий день «Амфитриту», передал ей почту. Позже в тот же день «Прери» передала почту на корабли «Ньюпорт», «Монтгомери», «Виксберг» и «Мариетта». Во второй половине дня матросы с «Прери» наблюдали, как «Мариетта» подобрала с берега беженца, а орудия Морро-Кастро открыли по ней огонь, но не добились попаданий.

Четвертого июля матросы выстроились на парад в синей форме и дали национальный салют. На день или два «Прери» выполняла роль флагманского корабля эскадры на время отсутствия «Амфитриты», ушедшей в Ки-Уэст.

Во вторник, 5 июля, к «Прери» подошел корабль «Хок» с приказами следовать к Мариэлю, находившемуся в 23,5 милях от Гаваны, и оказать содействие в захвате лайнера, который, как предполагалось, пытался прорвать блокаду. Лайнер оказался испанским транспортным судном «Альфонсо XII» с большим количеством солдат на борту. Он попытался прорвать блокаду, но был обнаружен и столь яростно преследовался парой переоборудованных яхт из состава блокадной эскадры, что был выброшен на берег носом вперед. К моменту подхода «Прери» войска и экипаж успели высадиться на берег, однако не было уверенности в том, что судно полностью оставлено командой, и по нему из шестидюймовых орудий правого борта было выпущено несколько снарядов. После четвертого или пятого выстрела произошел взрыв — очевидно, сдетонировал пороховой погреб, — и поскольку в ответ не последовало ни единого выстрела, «Прери» прекратила огонь. Во время стрельбы дерзкая маленькая испанская канонерка высунула нос из гавани, но пара шестидюймовых снарядов решила ее участь, и она пошла ко дну в считанные секунды. Стрельба по «Альфонсо XII» стала отличной тренировкой в стрельбе по мишеням на дальнюю дистанцию: все снаряды достигли цели, хотя дальность составляла 6600 ярдов.

7 июля «Текумсе» доставил на «Прери» множество писем из Ки-Уэста, и значительная часть дня ушла на их чтение. 9-го числа была поймана небольшая акула, и некоторые парни раздобыли ее зубы в качестве сувениров.

В понедельник, 11 июля, «Прери» была освобождена от блокадной службы у Мариэля и вместе с «Топикой», «Мейфлауэр» и «Баджером» направлена к Гибаре, причем «Прери» была назначена флагманским кораблем эскадры. Переход к Гибаре прошел без особых происшествий, и корабли прибыли туда 13-го числа. Едва блокадные силы показались на горизонте, как шхуна и два рыболовецких судна, выходившие из порта, поспешили укрыться обратно в гавани. Блокадная служба продолжалась несколько дней, и время от времени корабль подходил к городу так близко, что на улицах были видны люди. Почти каждую ночь использовались прожектора, и это занятие нравилось матросам, назначенным на обслуживание аппаратуры.

«Сан-Франциско» прибыл 17-го числа и забрал множество писем для Соединенных Штатов. С момента выхода из Гаваны команда «Прери» не получала никакой корреспонденции и с нетерпением ждала ее. 18-го числа запасы сахара иссякли, и это ощущалось весьма остро, пока не удалось раздобыть новую порцию. 20-го числа судно «Мейпл», присоединившееся к эскадре, перехватило небольшой шлюп с экипажем из четырех человек, груженый табаком, что стало первой добычей за весь поход.

Одним из морских пехотинцев из состава команды «Прери» был уроженец Спрингфилда по имени Джон Фентон; 21-го числа он стал жертвой тяжелого несчастного случая, произошедшего из-за того, что во время орудийных стрельб у него из рук выскользнул шестидюймовый снаряд. Снаряд упал ему на ногу, сильно ее размозжив.

В тот же самый день делегация видных жителей Гибары подплыла на небольшой лодке и предложила сдать город, поскольку испанский гарнизон собирался уходить, а местные жители опасались находившихся поблизости негров. Получив это предложение, «Прери» направилась полным ходом в бухту Нипе, где обнаружила «Топеку», обстреливавшую город. «Дюпон» доставил сообщение на «Топеку», а «Прери» вернулась в Гибару. От кубинца, прибывшего на ялике, стало известно, что горожане подняли над городом американский флаг и очень хотят, чтобы для занятия этого места был высажен десант. Также выяснилось, что в городе ощущается недостаток продовольствия. Сердце кубинца было обрадовано подарком в виде сухарей, консервированного мяса, кукурузы и кофе. 25-го числа «Мангроув» доставил приказ следовать в Гуантанамо и немедленно загрузиться углем. В Гуантанамо было получено свежее мясо, а также газеты недельной или двухнедельной давности.

Среда, 27 июля, ознаменовалась завершением третьего месяца службы экипажа «Прери», и словно в ознаменование этого события прибыло судно «Сапплай» с большой партией провизии. Работы по погрузке угля на корабль начались вечером 25-го числа и не прекращались до 27-го; при этом матросы несли свои обычные вахты и выполняли тяжелую работу с углем так, будто в этом не было ничего необычного.

«Прери» вышла из бухты Гуантанамо вечером 27-го числа и 29-го прибыла в Сан-Хуан (Пуэрто-Рико). Доставленные из Гуантанамо боеприпасы для крейсера «Нью-Орлеан» были перегружены на него с помощью шлюпок. «Прери» не задерживалась надолго в Сан-Хуане и 31-го числа отправилась к Понсе на другой стороне острова, прибыв туда на следующий день. В Понсе шла высадка войск, и рейд был заполнен военными кораблями и транспортами. Один из транспортов сел на мель у маяка, и «Прери» пришлось приложить немало усилий, чтобы снять его с мели. Доставленная на борт большая партия манго привела к тому, что многие матросы заболели из-за чрезмерного употребления этого фрукта. Солдаты с севшего на мель транспорта «Массачусетс» были приняты на борт «Прери» и накормлены, а на следующий день их высадили на берег.

Известие о прекращении военных действий достигло корабля 5 августа и поначалу было встречено с недоверием. Ночь на пятницу, 12 августа, запомнилась тем, что Берджесс три раза подряд вывалился из своего гамака. Собака-талисман по кличке «Рэгс» стала страдать припадками, и в один из дней в гавани ей помогли покончить с собой.

«Прери» получила приказ следовать в Соединенные Штаты и 18 августа отправилась в Сантьяго, прибыв туда 20-го. Корабль покинул Сантьяго 21-го числа, имея на борту три роты Седьмого пехотного полка. Все шло благополучно до 25-го числа, когда поднялся густой туман и «Прери» сел на мель возле мыса Амагансетт-Пойнт, в 15 милях от Монток-Пойнта. Возникла значительная суматоха, разумеется, однако «Прери» управлялась умело. Были спущены все шлюпки и заведены два верпа: один с правого раковинообразного борта, а второй — с правого носа. Шлюпки находились на воде всю ночь, и лишь в прилив на следующий день «Прери» была снята с мели буксиром «Бриттания» и судном обеспечения маяков. Солдаты были высажены на берег и доставлены в Монток-Пойнт. Снявшись с мели, «Прери» взяла курс на Монток-Пойнт, куда прибыла рано вечером. В Монтоке «Прери» была помещена на карантин до 28-го числа. Едва выйдя из карантина, она полным ходом направилась в Ньюпорт, а оттуда в Фол-Ривер, где членам экипажа из Фол-Ривера на борту корабля был оказан радушный прием. В тот вечер матросы из Фол-Ривера и Нью-Бедфорда сошли на берег, но спрингфилдский контингент к их великому разочарованию оставили на борту. 30-го числа «Прери» покинула Фол-Ривер и направилась в Ньюпорт; главным событием вечера стало выступление оркестра «Фу-Фу». На следующий день корабль взял курс на Нью-Йорк и оставался там до 19-го числа, после чего направился к мысу Делавэр. Слухи о демобилизации начали волновать экипаж вскоре после прибытия в Нью-Йорк, и капитан Трейн отправился в Вашингтон для консультаций с военно-морским министерством по этому поводу, однако вернулся без точных сведений о времени увольнения в запас. Из района мыса Делавэр «Прери» поднялась к военно-морской верфи Лиг-Айленд, где часть орудий была снята и передана на «Нью-Йорк». Во время пребывания в Нью-Йорке и на Лиг-Айленде «лихие наездники» провели несколько успешных посвящений.

В воскресенье, 25 сентября, гамаки были завязаны в последний раз, и после того как вещи погрузили на буксир, команда построилась и троекратным ура приветствовала капитана Трэйна и лейтенантов Стоуна и Стимпсона. После этого команда попрощалась с «Прери» и сошла на берег, отправившись в Джерси-Сити на поезде. Совершив короткую поездку на пароме, они сели на паром до Фол-Ривера, чтобы отправиться в этот город и Бостон. Последний был достигнут около 10 часов утра в понедельник, и после прохождения церемониальным маршем перед губернатором у здания легислатуры матросы «Прери» направились на плавучую казарму «Уобаш», где им был предоставлен отпуск до следующей среды. Партизански весело проводя время в Бостоне до среды, они были распущены и получили документы об увольнении из рядов Вооруженных сил Соединенных Штатов.

В 9:15 вечера того же дня спрингфилдская часть экипажа прибыла домой и была встречена с энтузиазмом; важную роль в этом сыграли бенгальские огни и фейерверки. В арсенале мужчин приветствовали радостные родственники, и вскоре они разошлись по домам, вновь став простыми матросами военно-морской милиции после того, как полностью выполнили свой долг перед Дядей Сэмом и честно отслужили ему.

Лейтенант Г. С. Кроссман, отправившийся в поход в составе команды «Прери», оставался на корабле до тех пор, пока тому не поступил приказ следовать на юг; после этого он и некоторые другие офицеры были направлены на выполнение специальных обязанностей. Его назначили офицером по рекрутингу на «Миннесоту», и он оставался там незадолго до расформирования экипажа «Прери».

Лейтенант Дж. К. Декстер был откомандирован со службы на «Лихай» для выполнения обязанностей штурмана на переоборудованном колесном пароходе-пароме «Гов. Расселл» и получил приказ перевести его в Ки-Уэст. Путешествие выдалось насыщенным событиями, поскольку «Гов. Расселл» в качестве боевого судна представлял собой устрашающе и удивительно сконструированное творение корабельной архитектуры, и порой возникал вопрос, доберется ли он вообще до какого-нибудь порта. Но в конце концов его удалось провести до Ньюпорт-Ньюса, и, тщательно осмотрев его, военно-морское руководство решило, что подвергать его вновь опасности в открытом море неразумно.

После увольнения в запас личного состава с «Лихай» рота H снова оказалась дома, и вскоре началась и была успешно осуществлена реорганизация подразделения как части ополчения штата; значительная часть офицеров и рядовых, прошедших службу, осталась. Сегодня рота вновь занимает свое прежнее положение лучшей универсальной роты в военно-морской бригаде Массачусетса.

27 октября видные граждане устроили для роты H банкет в отеле «Уорти», и это событие надолго запомнилось как очень приятное. Во время вечера преподобный д-р П. С. Моксом вручил роте красивый шелковый американский флаг, приобретенный для нее горожанами.







СПИСОК ЛИЧНОГО СОСТАВА.

ШТАБ ПОЛКА И УПРАВЛЕНИЕ НЕОФИЦЕРСКОГО СОСТАВА.

Полковник, Эмбери П. Кларк
.
Майор, Фредерик Г. Саутмейд
.
Адъютант, первый лейтенант Пол Р. Хокинс
.
Квартирмейстер, первый лейтенант Эдвард Е. Соутелл
.
Майор и хирург, Генри К. Боуэн
.
Майор и хирург, Эрнест А. Гейтс
.







Сержант-майор, Роберт Н. Ингерсол
.
Квартирмейстер-сержант, Росс Л. Луск
.
Больничный стюард, Эдсон П. Хауз
.




РОТА G.

Капитан, Джон Дж. Леонард.
Первый лейтенант, Уильям К. Хейс.
Второй лейтенант, Эдвард Дж. Лейден.
Первый сержант, Уильям Бутемент.
Сержанты, Джеремайя Ф. Скалли.
Джозеф Н. Лавли.
Уолтер В. Уорд.
Джозеф А. Мерфи.
Джеймс А. Гиббонс.
Капралы, Роберт А. Росс.
Патрик Дж. Нун.
Майкл Дж. Макхейл.
Фрэнк К. Китинг
, Чикопи-Фолс.
Наталине Гарделла.
Эрнест Е. Робинсон.
Музыканты, Патрик Дж. О’Коннелл.
Роберт Д. Каргилл.
Возимый обозный, Джеймс Р. Шин.
Мастер-оружейник, Бенджамин А. Симанс.




















РЯДОВЫЕ



	Frank A. Anderson	Dozilva P. Lamoreaux, Chicopee

	Timothy T. Austin	Andrew Little

	Elmer B. Barrowcliffe	Christopher T. Lovett

	Frank J. Barsalow	John J. Mahoney, W. Sp'f'd

	Daniel J. Bellamy	Thomas F. Mahoney

	Wilbur G. Brassard, Thompsonville    	George H. Markham

	James H. Bresnahan	John B. Mandeville

	Patrick J. Bresnan	Ernest P. Marble

	Alfred C. Brownell	Dennis F. McCarthy

	Francis C. Burke	Henry E. Merchant

	Thomas Burke	Louis Monteverde

	Henry T. Conrad	Fred H. Morrill

	George W. Campbell	Carl A. Mueller

	Thomas M. Conlin	James J. O'Brien

	William E. Coolidge	Charles A. Nelson

	Timothy J. Crowley	John J. O'Leary

	William R. Dillon, W. Sp'f'd    	Arthur H. Packard

	John H. Dunn	Walter A. Packard

	George E. Easton	Jacob Peterson

	William Ferrier	George A. Richmond

	Charles R. Fisher	William J. Rooney

	Theodore Gelinas, Holyoke	William J. Root

	Frank M. Hannon	Jeremiah J. Shea

	Patrick J. Hayes	Cyrus A. Shufelt

	Andrew F. Higgins	Henry J. Slattery

	Frank N. Hunt	Fred S. Stetson

	Robert G. Kelly	John E. Tobin

	Edward K. Lathrop	Henry B. Whitmore

	Henry H. Lawler	Samuel Wilson






РОТА B.

Капитан
,
Генри Макдональд
.
Первый лейтенант
,
Уильям Дж. Янг
.
Второй лейтенант
,
Гарри Дж. Веспер
.
Второй лейтенант
,
Томас Ф. Берк
.
Сержанты
,
Ричард Х. Бирс
.
Сэмюэл Е. Смит
.
Джордж Дж. Маккеун
.
Джон Дж. О’Коннелл
.
Эверетт В. Уилкокс
.
Капралы
,
Фрэнк А. Уэйкфилд
.
Мелвин Х. Рэнсом
.
Ричард Б. Блейни
.
Майкл Дж. Донаху
.
Джон Б. Фултон
.
Томас Ф. Ханди
.
Музыканты
,
Генри Ф. Ладбери
.
Бернард Е. Коуми
.
Возимый обозный
,
Пол Дж. Кингстон
.
Мастер-оружейник
,
Орвин Е. Альбертс
.




















РЯДОВЫЕ





	Charles H. Ashley	Donald A. McPhee

	John Bryson	William J. Mack

	Peter F. Boyer	Daniel J. Moriarty

	William F. Barton	Frank C. Mattoon

	William J. Barton	Axel Mahlstrom, East Longmeadow

	John M. Carey	John J. Malone

	William F. Childs	Howard S. Meyrick, Agawam

	Matthew J. Clark	John J. O'Donnell

	Theophile J. Champagne    	Arthur M. Partridge

	Clarence E. Chapman	Giles S. Potter, Pittsfield

	William W. Chadbourne	Alwin B. Richter

	Albert M. Chandler	Christopher J. Riordan

	Lewis R. Dikeman	Thos. R. Rooney, Westfield

	Frank F. Dingman	Wilmore S. Riopel

	Robert D. Draper	Matthew M. P. Ryan

	Daniel S. Devine	James C. Ryan

	Albert R. Dunn	Henry P. Roberts

	George DeGray	Frank X. Rivers

	John K. DeLoach	Clarence B. Ross

	Frank L. Edson	Harry H. Richards, West Springfield

	Henry T. Ellis	Alfred E. Rose

	James F. Ferrier	John J. Smith

	Ellsworth Frey	Frank Twohey, Worcester

	Eugene B. Grenier	Paul L. Vesper

	Morris Grenowitz	Harry C. Wakefield

	Joseph Genereaux	Ernest C. Whitcomb

	John C. Hurley	Edwin W. Wright

	Robert J. F. Judd

	Michael F. Kelleher

	Ernest J. Monseau




РОТА K.

Капитан
,
Уильям С. Уорринер
.
Первый лейтенант
,
Филип К. Пауэрс
.
Второй лейтенант
,
Гарри Х. Паркхерст
.
Первый сержант
,
Артур Дж. Берри
.
Сержанты
,
Фред А. Дженкс
, Чикопи.
Г. Бертон Холл
.
Дэвид А. Тернер
.
Дж. Льюис Келли
.
Хайатт В. Эвери
.
Капралы
,
Уильям К. Пайпер
.
Томас С. Бун
.
Бердетт А. Мэдисон
.
Уильям Е. Тернер
.
Альберт Марсден
.
Берт Ф. Николс
.
Музыканты
,
Фрэнк П. Джонс
.
Луи П. Кастальдини
.
Возимый обозный
,
Фрэнк Н. Буль
.
Мастер-оружейник
,
Уилсон С. Эмери
.




















РЯДОВЫЕ.



	Ernest L. Alderman	Charles Hoadley

	Edward N. Aiken	Irving J. Johnson

	Horace W. Allen	Ward Lathrop

	Wallace H. Brown	Michael R. Lyons

	George L. Bates	Everett W. Luther

	Ralph A. Barkman	Myron W. Maynard

	Arthur N. Broulette	Charles E. McLeod

	Arthur M. Burnham	Wm. C. McCulloch, Chicopee

	Albert J. Brunell	Frank E. Moody

	Michael E. Breck	John L. Morehouse

	James W. Britton	Homer G. Munson

	James A. Brazzil	Samuel W. Nesbitt

	Frank L. Carr	Charles Owens

	Arthur L. Chapman	A. L. Potter

	William C. Colvin	George W. Potter

	Alwin A. Cameron	Walter J. Reardon

	George S, Creeley	Phillip H. Robinson

	William R. Dunse	William E. Stephens

	Edwin A. Elwell	George E. Sollace

	Horatio M. Field	Edgar W. Snell

	Wm. J. Fish, W. Springfield 	Harry J. Symonds

	Harry D. Fisher	Alfred Stone

	Ralph Fisk	Robert B. Terrell

	Herman H. Fuller	Nicholas D. Vassilli

	Julian B. Hawkes	William J. Walsh

	Louis H. Hall	Harry O. Wilkins

	Frank B. Hendricks	Joseph G. Woodbury

	George Hallier	Henry Wright, Jr.

	Edward R. Hubbard	William A. Webb
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РОТА H ВОЕННО-МОРСКОЙ БРИГАДЫ.

Имя
Звание
Судно



	Lieut. Jenness K. Dexter	U. S. S. Gov. Russell

	Lieut. (j. g.) Henry S. Crossman	U. S. S. Prairie

	Lieut. (j. g.) William O. Cohn	U. S. S. Lehigh

	William A. Dearden, Boatswain's Mate, 2d class	Prairie

	William Owens, Gunner's Mate, 2d class	"    

	James A. Turnbull, Gunner's Mate, 3d class	"    

	Curtis H. Jennings, Gunner's Mate, 3d class	"    

	Arthur H. Strong, Chief Q. M.	Saturn

	Winfred A. Sabin, Coxswain	Lehigh

	Herbert E. Burns, Bayman	Prairie

	Ernest F. Gilbert, Shipwright	"    

	George H. Nobbs, Pay Yeoman	"    

	Albert M. Pease, Cook	"    




МАТРОСЫ.



	William H. Brundett	Prairie   	George W. Lyman	Prairie

	Weston F. Bright	      "	Irving C. Lombra	      "

	A. W. Blauvelt	      "	George L. Meacham	      "

	Webster C. Clark	      "	Charles B. Miller	      "

	Lewis B. Clark	      "	Ralph Newcomb	      "

	Winfred W. Crosier	      "	Guy A. Preble	      "

	Charles Crosier	      "	Gilbert G. Patnode	      "

	Charles W. Dearden	      "	Goulding S. Patnode	      "

	Lawrence W. Erricson	      "	Walter Swazey	      "

	Arthur J. C. Fischer	      "	Edwin S. Smith	      "

	Robert C. Goodale	      "	Fred C. Steele	      "

	Robert P. King	Lehigh	McClellan E. Streeter	      "

	Albert N. Luce	Prairie	Rupert H. B. Warburton 	Lehigh

	Howard Loomis	      "	Robert H. Wheeler	Prairie

	Ward H. Long	      "	Henry W. Watson	      "

	Frank Ladd	      "










ДОСКА ПОЧЕТА.

Генри К. Боуэн, майор и хирург, умер в больнице Второй дивизии в Сантьяго 13 августа от малярийной лихорадки.

РОТА G

Капрал Патрик Дж. Нун, умер в Спрингфилде 20 сентября 1898 года от брюшного тифа.

Рядовой Джордж А. Ричмонд, умер в полевом госпитале под Эль-Канеем 1 июля 1898 года от ранения в голову.

Рядовой Уолтер А. Паккард, убит на поле боя у Эль-Канея 1 июля 1898 года.

Рядовой Роберт Г. Келли, умер в дивизионном госпитале от ранения, полученного в бою 2 июля у Сантьяго.

Рядовой Фрэнсис А. Берк, умер в Спрингфилде 24 октября 1898 года.

Рядовой Эндрю Литтл, умер в больнице второй дивизии в Сантьяго 22 августа 1898 года.

Рядовой Фред С. Стетсон, умер в больнице второй дивизии в Сантьяго 24 августа 1898 года.

РОТА B.

Второй лейтенант Гарри Дж. Веспер, умер на пароходе «Мобил» 17 августа 1898 года от гастроэнтерита.

Квартирмейстер-сержант Ричард Х. Бирс, умер в лагере под Сантьяго 1 августа 1898 года от малярийной лихорадки.

Возимый обозный Пол Дж. Кингстон, умер на пароходе «Мобил» 27 августа 1898 года от малярийной лихорадки.

Рядовой Джон Дж. Мэлоун, умер в полевом госпитале 5 июля 1898 года от ранения, полученного при Эль-Канее 1 июля.

Рядовой Пол Веспер, умер в лагере под Сантьяго 10 августа 1898 года от малярийной лихорадки.



РОТА K.

Капрал Уильям К. Пайпер, умер в больнице второй дивизии 5 августа 1898 года.

Капрал Томас С. Бун, умер в Спрингфилде 19 марта 1899 года.

Музыкант Фрэнк П. Джонс, умер в Монток-Пойнте, шт. Н. Й., 27 августа 1898 года.

Рядовой Фрэнк Е. Муди, убит на поле боя 1 июля 1898 года при Эль-Канее.

Рядовой Артур М. Бёрнем, умер в дивизионном госпитале в Сантьяго 18 августа 1898 года от брюшного тифа.

Рядовой Майкл Р. Лайонс, умер в Спрингфилде 20 апреля 1899 года.

Рядовой Джордж С. Крили, умер в Спрингфилде 28 июня 1899 года.

Рядовой Джон Л. Морхаус, умер в Спрингфилде 12 ноября 1899 года.



С момента увольнения в запас еще трое из спрингфилдского контингента, все бойцы роты K, ответили на последнюю перекличку. Капрал Томас С. Бун умер в Массачусетской общей больнице в Бостоне 19 марта 1899 года, а рядовой Майкл Р. Лайонс — в Спрингфилде 20 апреля. Рядовой Джордж С. Крили скончался 25 июня у себя дома после продолжительной болезни. Рядовой Джон Л. Морхаус умер в Спрингфилде 12 ноября 1889 года.







ПОГИБШИЕ ГЕРОИ СПРИНГФИЛДА.



ГЕНРИ К. БОВЭН.

Генри К. Боуэн, майор и хирург Второго полка, скончался в госпитале Второй дивизии под Сантьяго после доблестной борьбы с болезнью и смертью — не только за себя, но и за вверенный его заботам полк. Будет не преувеличением сказать, что если бы не тяжелейший груз ответственности за более чем 800 больных и умирающих солдат на его руках, он мог бы оправиться от кубинской лихорадки и остаться в живых до сегодняшнего дня, но вышло так, как вышло. Ему выпало несчастье отправиться на передовую, не ведая о волоките, которая образует еще более непреодолимый барьер для индивидуальных действий, чем испанская колючая проволока для наших войск, и именно эта бюрократическа я волокита косвенно стала причиной его смерти. Когда полк находился в наихудшем состоянии перед Сантьяго, когда он в одиночку занимался заботой о больных и умирающих, он обнаружил, что достать необходимые медицинские препараты для своих людей практически невозможно, и при этом знал, что с него спрашивают за их благополучие. Неудивительно при таких обстоятельствах, что он стал нервным и раздражительным, отталкивая, а не привлекая тех, кто пытался ему помочь. Удивительным было то, что, будучи больным душой и телом, он продержался так долго, как смог. Но он сделал всё, что было в его силах, и отдал свое здоровье, силы и жизнь во имя исполнения своего долга.

Майор Боуэн родился в Касл-Крик, шт. Нью-Йорк, в семье д-ра Чарльза В. Боуэна из Уэстфилда, и учился в местных государственных школах и академии Уилбрахема. Медицинское образование он получил в Университете Нью-Йорка, в течение восемнадцати месяцев служил в больнице Белвью и в родильном доме на Брум-стрит. Он начал врачебную практику в Спрингфилде в 1894 году и быстро завоевывал высокое положение в своей профессии, когда разразилась война. К моменту назначения он входил в состав хирургического персонала больницы «Милосердие», где пользовался симпатией пациентов и руководства.

ГАРРИ ДЖ. ВЕСПЕР.

Второй лейтенант Гарри Дж. Веспер из роты B происходил из семьи потомственных военных: его отец, О. Р. Веспер из Спрингфилда, был одноруким ветераном Гражданской войны. Гарри родился в Спрингфилде и скончался на борту «Мобила» в возрасте 31 года. Он учился в государственных школах, оставив среднюю школу ради поступления на службу в газету «Спрингфилд Хомстед». Там благодаря упорному труду и способностям он дослужился до должности заведующего отделом рассылки и бизнес-менеджера отдела гальванопластики. В течение нескольких лет он живо интересовался ополчением и записался в роту B, пройдя ступени капрала и сержанта до звания второго лейтенанта, в которое был избран и произведен 11 мая 1896 года. Два года он служил адъютантом первого батальона полка и пользовался популярностью у всех в своем подразделении.

РИЧАРД Х. БИРС.

Известие о смерти ни одного из бойцов Второго полка не было встречено в Спрингфилде с таким сожалением, как весть о кончине сержанта «Дикки» Бирса из роты B. Состоявший в роте на протяжении нескольких лет, он был известен и любим всеми офицерами и солдатами спрингфилдских рот, ибо знать «Дика» Бирса означало любить его. С учетом его гордости за роту B и полк, не говоря уже о патриотизме, было вполне естественно, что он стремился отправиться на передовую вместе со Вторым полком, и он сделал это, хотя ему пришлось дважды преодолевать возражения медкомиссии. В лагере и на марше он был жизнерадостным и отзывчивым, а у Эль-Канея держался наравне с лучшими. Однако тяготы и лишения похода неуклонно подтачивали его жизненные силы, и когда началась смертоносная лихорадка калентура, у него не осталось сил сопротивляться, и он просто слег и умер. В его лице рота B и Второй полк потеряли одного из лучших своих бойцов. Сержант Бирс был сыном мистера и миссис Леон Бирс и прожил 24 года. Его тело было доставлено на родину и предано земле на семейном участке кладбища Оук-Гроув после похорон, подобных которым Спрингфилд видел редко — они стали выражением скорби сотен друзей.

УИЛЬЯМ К. ПАЙПЕР.

Капрал Уильям К. Пайпер из роты K родился в Мэрисвилле, шт. Огайо, в 1874 году; его отец — известный юрист и судья по делам о наследствах и опекунстве в этом штате. Капрал Пайпер приехал в Спрингфилд в 1895 году в качестве управляющего обувным магазином Стетсона и руководил этим заведением на момент призыва на службу в Вооруженные силы Соединенных Штатов. Он записался в роту K в 1897 году.

ФРЭНК П. ДЖОНС.

Музыкант Фрэнк П. Джонс из роты K, один из лучших парней во Втором полку, умер в госпитале в Лагере Уикофф 27 августа, пройдя через все тяготы кубинской кампании без серьезных заболеваний. Он был уроженцем Ладлоу, шт. Массачусетс, и ему был 21 год. Он отслужил в роте K три года и, несмотря на возражения родителей, настоял на том, чтобы записаться добровольцем при объявлении мобилизации войск. Обладая веселым, жизнерадостным нравом, он в мрачные дни болезней и смерти в лагере под Сантьяго сделал очень многое для помощи своим товарищам, и его пример поддержал многих больных.

ПОЛ ДЖ. КИНГСТОН.

Возимый обозный Пол Дж. Кингстон из роты B был исправным солдатом и всеобщим любимцем в подразделении. Ему было 24 года, когда он скончался на «Мобиле»; он являлся сыном возчика Джорджа Кингстона. К моменту начала войны он служил третий год по своему призывному контракту в роте B и сразу же вызвался добровольцем на фронт.

ПОЛ ВЕСПЕР.

Рядовой Пол Веспер из роты B был младше своего брата, лейтенанта Гарри Дж. Веспера, но обладал многими качествами, за которые того так любили. К началу войны он отбывал первый срок службы по призыву в роте B и незамедлительно выразил желание пойти добровольцем. Он скончался в лагере под Сантьяго 10 августа 1898 года.

РОБЕРТ Г. КЕЛЛИ.

Роберт Г. Келли стал третьим бойцом роты G, павшим в боях под Сантьяго. В 10 часов вечера 2 июля грохот ружейных залпов и визг снарядов вырвали Второй полк из утомленного сна, и офицеры с рядовыми бросились на гребень холма, за которым они располагались биваком. Атака происходила правее позиций Второго полка, но в ожидании приказаний полку пришлось выдержать ливень разлетавшихся пуль, и Келли оказался первым, кого настигла пуля. Она попала ему в левую щеку, прошла насквозь и застряла в мышцах с другой стороны. Его доставили в дивизионный госпиталь, где он скончался 15 июля. Он был сыном Сэмюэла Келли из Спрингфилда и записался в добровольцы как раз перед тем, как Второму полку поступил приказ следовать в Южный Фреймингэм.

АРТУР М. БЁРНЕМ.

Рядовой Артур М. Бёрнем из роты K был сыном Джорджа М. Бёрнема, известного спрингфилдского подрядчика и строителя. Артур родился в 1876 году и учился в государственных школах. Он пользовался популярностью среди товарищей по учебе и всех, кто его знал. В течение трех лет до начала войны он вел дела совместно со своим отцом. Он записался в роту K вскоре после ее передислокации в Спрингфилд и, отслужив три года, покинул подразделение незадолго до вспышки войны. Он стал одним из первых прежних участников, записавшихся повторно, когда стало ясно, что войны не избежать, и вел себя мужественно на протяжении всей кампании. Когда полк покидал Кубу, он был болен тифом, и его пришлось оставить позади.

ФРЕД А. СТЕТСОН.

Фред А. Стетсон записался в роту G с началом войны и честно служил до тех пор, пока не был сражен болезнью всего через день или два после того, как его товарищи отбыли с Кубы домой. На момент призыва он работал в Спрингфилде, но приехал в город незадолго до этого, и никаких близких родственников у него, насколько было известно, не осталось. Ему было 24 года.

ДЖОН Дж. МЭЛОУН.

Джон Дж. Мэлоун, получивший смертельное ранение при Эль-Канее, состоял в роте B на протяжении двух лет до начала войны. Он был светлым, жизнерадостным юношей и пользовался симпатией как знакомых, так и товарищей по службе. Его родители умерли в его детские годы, и Джон жил у родственника. Он работал в редакции газеты «Хомстед». Под Эль-Канеем Мэлоун оказался в числе первых раненых бойцов: роковая пуля настигла его спустя считанные мгновения после того, как рота B заняла позицию вместе с 22-м полком. Он скончался в полевом госпитале.

ФРЭНК Е. МУДИ.

Фрэнк Е. Муди из роты K, павший в бою при Эль-Канее, был сыном мистера и миссис К. Х. Муди из Спрингфилда и достиг 20-летнего возраста, когда записался в роту K всего за несколько дней до отправки полка в Южный Фреймингэм. Он был ранен вскоре после того, как роты B и K заняли позиции на правом фланге 22-го полка.



АРТУР ХОВАРД ПАККАРД.

Был убит наповал при Эль-Канее 1 июля 1898 года. Он приходился сыном миссис Хелен Н. Паккард, которая, будучи женой ветерана Гражданской войны, проводила на фронт войны с Испанией двух своих сыновей, оба из которых служили в роте G. В ноябре 1898 года Артуру исполнилось бы 19 лет, и он работал в редакции «Хомстед». Едва достигнув 17-летнего возраста, он вступил в роту G и снискал расположение товарищей. С началом войны Артур настоял на том, чтобы войти в число отправляющихся с ротой солдат. В ходе кампании он вел себя по-солдатски бодро и жизнерадостно, а его остроумные, хотя порой и едкие замечания очень помогали товарищам. Он находился на передовой линии огня Второго полка в составе отделения под началом лейтенанта Лейдена, когда его настигла смертельная пуля, и он скончался мгновенно.

ДЖОРДЖ А. РИЧМОНД.

Джордж А. Ричмонд являлся одним из старейших членов роты G и родился в Спрингфилде. Он записался в ряды в 1887 году и оставался участником роты в течение нескольких лет. Когда стало очевидно приближение войны, Ричмонд одним из первых обратился к капитану Леонарду с просьбой о месте в строю и присоединился к роте в Южном Фреймингэме. Под Эль-Канеем Ричмонд находился в отделении лейтенанта Лейдена и был ранен в голову в самом начале боестолкновения. Добрые руки донесли его до импровизированного полевого госпиталя, где он пролежал в мучениях несколько часов до самой смерти. Его утешал и поддерживал капеллан Фицджеральд из 22-го полка, которому он передал свои последние слова. Мать Ричмонда умерла в раннем детстве, и он жил у родственников. Он работал в спрингфилдском почтовом отделении. С собой на Кубу он взял небольшую камеру и сделал множество снимков.



ФРЭНСИС А. БУРК.

Рядовой Фрэнсис А. Берк из роты G, скончавшийся в больнице «Хаус оф Мерси» 8 октября 1898 года, был сыном Томаса Берка и проживал по адресу: Спринг-стрит, 196. Он работал клерком в универмаге «Форбс энд Уоллес» и пользовался симпатией сослуживцев. Ему было 22 года. В юношеские годы он сильно увлекался военным делом и некоторое время состоял в кадетском корпусе Кафедрального собора. Позже он записался в роту G и отслужил в ней некоторое время к моменту вспышки войны. Он без промедления вызвался добровольцем и доблестно проявил себя в ходе кампании.

ТОМАС С. БУН.

Обстоятельства гибели сержанта Томаса С. Буна, который отправился на передовую в составе роты K, но был переведен в Корпус связи США, носили особенно скорбный характер, поскольку в то время его многочисленные друзья полагали, что он практически оправился от страшных испытаний, выпавших на его долю во время службы. Бун скончался в Массачусетской общей больнице в Бостоне 19 марта 1899 года после сравнительно недолгой болезни. Он был уроженцем Мэриленда, появившись на свет в Аннаполисе в 1876 году, и приехал в Спрингфилд в 1894 году, вскоре после переезда записавшись в роту K. В Южном Фреймингэме Бун был назначен капралом по приказу капитана Уорринера, но в связи с сокращением числа таких должностей в ротах Буну пришлось служить рядовым. Вскоре после прибытия Второго полка в Тампу его перевели в корпус связи в звании сержанта. Он являлся опытным телеграфистом и был отобран именно по этой причине. 2 июля он вместе с полковником Дрю и майором Макфилдом находился в разведывательном аэростате под Сантьяго, и когда шар на высоте 2700 футов проплывал над ручьем, его пробили три осколка шрапнели с испанских позиций, и он упал. Корзина зацепилась за верхушку дерева, а Бун запутался в якоре и долго висел над ручьем, причем железный крюк впился ему в бок. Затем он сорвался в воду. Он получил тяжелые травмы, но поначалу не осознал этого. Спустя несколько дней его отправили в госпиталь, но по дороге туда в мульде с упряжкой мулов повозка перевернулась, и он травмировался повторно. По возвращении в Соединенные Штаты из-за ошибки какого-то офицера его обвинили в дезертирстве, однако спустя несколько месяцев пятно было смыто, и он получил почетную отставку. Бун был популярным бойцом роты, а также пользовался широкой известностью среди многочисленных друзей.

МАЙКЛ Р. ЛАЙОНС.

Майкл Р. Лайонс из роты K скончался в больнице «Милосердие» в Спрингфилде 20 апреля 1899 года, ровно через год после призыва на службу и после упорной борьбы с последствиями тягот, перенесенных им на Кубе. Он был излюбленным товарищами бойцом роты и отличным солдатом, безмолвно и честно исполнявшим свой долг. На протяжении всей кампании, несмотря на периоды болезни, он оставался бодрым и не жаловался, и его пример не пропал даром для однополчан. Его тело было отправлено для захоронения в Палмер. Его родители и братья проживают в Спрингфилде.

ЭНДРЮ ЛИТТЛ.

Эндрю Литтл был одним из «новобранцев» роты G: он прибыл в лагерь в Южном Фреймингэме с первой партией дополнительных рекрутов, собранных в Спрингфилде после того, как стало известно о нескольких вакансиях в роте, образовавшихся из-за браковки медкомиссией. Он жил в Миддлбери, штат Вермонт, но некоторое время работал в Спрингфилде. В ходе кампании он исполнял обязанности помощника полкового повара и сносно переносил лишения и тяготы вплоть до недолгого времени перед отправкой полка из Сантьяго в Соединенные Штаты.



ДЖОРДЖ С. КРИЛИ.

Джордж С. Крили, 21 года, был одним из последних бойцов роты K, чья жизнь оборвалась из-за чахотки, подхваченной во время службы на Кубе. Он скончался 28 июня 1899 года после продолжительной болезни. У Крили остались отец и сестра, причем отец проживает в Спрингфилде. Он был новобранцем, записавшись в роту K при первой же возможности, и его служба была безупречной.

ДЖОН Л. МОРХАУС.

Последним бойцом роты K, ушедшим из жизни к моменту издания этой книги, стал рядовой Джон Л. Морхаус, скончавшийся 12 ноября 1899 года после продолжавшейся несколько недель болезни. Он приходился двоюродным братом лейтенанту Х. Х. Паркхерсту из роты K и пользовался всеобщим расположением товарищей, будучи по праву одним из самых популярных членов роты. Ему было 29 лет, и, помимо двоюродных братьев, близких родственников у него не осталось.






TRANSCRIBER'S NOTE




Obvious typographical and punctuation errors have been corrected

after careful comparison with other occurrences within the text

and consultation of external sources.



Except for those changes noted below, inconsistent or archaic

spelling of a word or word-pair within the text has been retained.

For example: blockhouses, block houses; good-bye, good bye;

reenlist, re-enlist; warships, war ships.



p 10.  'andmaintained' changed to 'and maintained'.

p 10.  'hereseveral' changed to 'here several'.

p 12.  'T. A. Sweney' changed to 'T. A. Sweeney'.

p 16.  'a. m.' changed to 'A. M.' for consistency.

p 20.  'Manilla' changed to 'Manila'.

p 34.  'to be be beaten' changed to 'to be beaten'.

p 36.  'somehew' changed to 'somehow'.

p 47.  'employe' changed to 'employee'.

p 54.  'utillized' changed to 'utilized'.

p 60.  'guage' changed to 'gauge'.

p 69.  'oocupants' changed to 'occupants'.

p 71.  'olock' changed to 'clock'.

p 72.  'in the the afternoon' changed to 'in the afternoon'.

p 74.  'envolope' changed to 'envelope'.

p 79.  'anothor' changed to 'another'.

p 80.  'oolor' changed to 'color'.

p 86.  'advavtage' changed to 'advantage'.

p 88.  'Boulè' changed to 'Boule'.

p 89.  'Backman' changed to 'Barkman'.

p 97.  'illuminatad' changed to 'illuminated'.

p 102. 'Sprinfields' changed to 'Springfields'.

P 110. 'Greenowitz' changed to 'Grenowitz'.

p 114. 'Khakir' changed to Khaki'.

p 115. 'Santiano' changed to 'Santiago'.

p 119. 'machette' changed to 'machete'.

p 124. 'round robbin' changed to 'round robin'.

p 131. 'suberb' changed to 'superb'.

p 141. 'recieved' changed to 'received'.

p 145. 'eht use of' changed to 'the use of'.

p 148. 'mpatience' changed to 'impatience'.

p 157. 'Lamoreau' changed to 'Lamoreaux'.

p 159. 'employes' changed to 'employees'.

p 159. 'Phillippines' changed to 'Philippines'.

p 161. 'chase of of the' changed to 'chase of the'.

p 163. 'Tomkinsville' changed to 'Tompkinsville'.

p 176. 'Frnak P. Jones' changed to 'Frank P. Jones'.
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