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ВЛИЯНИЕ СПОРТИВНЫХ ИГР НА ХАРАКТЕР

Спортивные игры обычно рассматривались исключительно как отдых от более серьезных жизненных дел и оправдывались экономистами тем, что человеку дела, юристу или политику необходима своего рода разрядка от его замкнутого существования. Аполлон не всегда держит лук натянутым, говорят они, и своевременное развлечение похвально даже для мудрых; поэтому, безусловно, пусть виды спорта, которые мы, англичане, любим, преследуются в законных пределах и в той мере, в какой это не запрещено более вескими соображениями.

Но, кажется, в спортивных играх есть нечто большее, чем содержится в этой критике. Влияние характера на то, как люди занимаются спортом, бесконечно, и, в свою очередь, влияние спортивных игр на характер, по-видимому, заслуживает некоторого внимания. Лучший современный рассказчик о школьной жизни говорил, что, сколь разнообразны характеры мальчиков, столь же разнообразны их способы встречать или не встречать «препятствие» в футболе; а один из величайших знатоков человеческого характера в Англии написал весьма поучительный и забавный отчет о том, как люди наслаждаются лисьей охотой. Если, следовательно, характер человека, его занятия и вкусы оказывают взаимное влияние друг на друга, то из этого следует, что, хотя люди с разными наклонностями занимаются спортом по-разному, виды спорта, которыми они занимаются, также будут в значительной степени способствовать развитию их природного характера.

Итак, спортивная игра, которой, пожалуй, занимается больше англичан, чем любой другой, и которой наиболее ревностно восхищаются ее приверженцы, — это лисья охота. По своей сути она является сугубо английской.



«Лисья охота для иностранца странна,

Она также подвержена двойной опасности:

Сначала упасть, а взамен получить

Веселый смех над неловким чужаком».



И именно эти падения в некоторой степени добавляют ей популярности; suave mari magno — приятно знать, что лошадь вашего соседа А., которой он так восхищается, заставила его упасть на том самом двойном препятствии, через которое ваше маленькое животное перенесло вас так благополучно; и приятно чувствовать себя в безопасности от трудностей, выпавших на долю Б. из-за его желания научить своего четырехлетку прыгать согласно его вкусам. Но помимо этого удовольствия — немилосердного, если хотите так его назвать, — которое испытываешь при опасностях и неудачах другого, в лисьей охоте есть самое острое желание самому успешно преодолеть эти трудности. Не просто ради того, чтобы объяснить аудитории после обеда, как вы перепрыгнули то большое место у церкви или благополучно провели группу через ручей, хотя этот элемент тоже присутствует; но из-за сильного наслаждения, которое англичанин, кажется, по праву рождения испытывает при преодолении любых препятствий, возникающих на его пути. Посадите человека на лошадь, отправьте его на охоту, и когда он наберется некоторого опыта, спросите его, что он открыл для себя в требованиях этого нового занятия и в чем заключается его урок или влияние. Он, вероятно, даст вам примерно такой ответ.

Первое, что требуется от лисьей охоты и, следовательно, поощряется ею, — это решительность. Тот, кто колеблется, пропал. Ни один «трусишка» не сможет хорошо преодолеть местность. Как только гончие начинают бег, тот, кто хочет следовать за ними, должен выбрать свой путь. Поедет ли он через те ворота или попытается преодолеть ту большую изгородь, которая стала непреодолимым препятствием для толпы? Времени терять нельзя. Изгородь может привести к падению, ворота неизбежно вызовут потерю времени, что же выбрать? Или, опять же, гончие вышли на след, мастер и охотники не подоспели (в некоторых местностях это вполне возможное событие), и единственному человеку, который находится с ними, приходится направлять их. Где это должно быть? Здесь или там? Нет времени на раздумья, только быстрые и решительные действия приносят успех. Или же потеря подковы или неожиданное падение выбили вас из седла, и вы должны быстро решить, в каком направлении, по вашему мнению, гончие могли побежать. Опыт, конечно, здесь, как и везде, играет значительную роль; но быстрая решительность и оперативность в принятии выбранного курса будут вернейшим средством достижения желаемого результата — вновь оказаться в компании гончих.

Более того, лисья охота в огромной степени учит самостоятельности; каждый слишком занят своими собственными идеями и трудностями, чтобы уделить более чем самое мимолетное внимание проблемам соседа. Если вы ищете совета или помощи, вы не получите многого от по-настоящему увлеченного охотника; вы должны полагаться на себя, вы должны зависеть от собственных ресурсов. «Продолжайте, сэр, или позвольте мне проехать», — вот то поощрение, которое вы, скорее всего, получите, если будете сомневаться, проходима ли изгородь или верен ли поворот.

В-третьих, лисья охота требует сочетания рассудительности и мужества, лишенного как робости, с одной стороны, так и безрассудства — с другой. Человек, который постоянно гонит свою лошадь через большие препятствия только ради того, чтобы сделать то, в чем, как он надеется, никто другой не сможет его успешно имитировать, в конце концов обязательно погубит свою лошадь или упустит шанс увидеть охоту; и, с другой стороны, тот, кто во время бега гончих уклоняется от неудобной изгороди или сходит с прямого курса в поисках ворот, почти наверняка окажется на финише на несколько полей позади. «Что за человек лорд А. в охоте?» — спросили мы однажды у знатока. «О, отличный спортсмен и наездник, — был ответ, — никогда не рискует попусту, но пойдет даже на стог сена, если гончие в беге».

Отчасти именно из-за необходимости самостоятельности, которую чувствует лисий охотник, этот вид спорта открыт для обвинения в том, что он способствует эгоизму. Истинный лисий охотник одинок посреди толпы; у него на сердце только собственные интересы — каждый сам за себя, таков его девиз, и темп часто слишком высок, чтобы он мог остановиться и помочь соседу в канаве или поймать убежавшую лошадь друга. У него нет партнера, он не играет ни за кого, кроме себя. Это, конечно, относится только к человеку, который выезжает на охоту, стремясь к погоне и желая быть при смерти зверя. Если человек едет к месту сбора с хорошенькой кузиной и сопровождает ее в первой части охоты, он, вероятно, уделяет больше внимания своей подопечной, чем собственным инстинктам погони; но в этом случае он не занимается чисто лисьей охотой; и, если он истинный охотник, его страсть к спорту преодолеет его галантность, и он, вероятно, не будет огорчен, когда его подопечная покинет его защиту, и он будет свободен ехать туда, куда ведут его личные желания и требования охоты.

Какое знание местности дает лисья охота! Человек, который охотится, в экстренной ситуации будет гораздо лучше способен, чем тот, кто этого не делает, выбрать курс и наметить линию, которая приведет его к цели. Генералы считают, что топографический инстинкт лисьего охотника имеет значительное преимущество на поле боя; и, несомненно, легко представить обстоятельства, в которых человек, привыкший находить дорогу к гончим или от них, вопреки всякому сопротивлению и трудностям, воспользуется приобретенным навыком и превзойдет того, кто не имел подобных преимуществ.

Наконец, лисья охота поощряет энергию и «драйв». Ленивый или вялый человек никогда не преуспеет в лисьей охоте, и тот, кто выбирает погоню в качестве развлечения, вскоре обнаруживает, что должен отбросить всякую апатию и инертность, если хочет в полной мере насладиться удовольствиями, которые ищет. Человек, который считает долгую поездку к месту сбора или возвращение домой холодным, сырым ноябрьским вечером скукой, не годится в лисьи охотники. Активность, которая не считает никакое расстояние слишком большим, а никакой день слишком плохим для охоты, будет способствовать сначала успеху спортсмена, а в конечном итоге — формированию характера человека.

Рыбалка учит упорству. Человек из «Панча», который в пятницу не знал, была ли у него хорошая рыбалка, потому что начал только в среду утром, — это карикатура; но, как и все карикатуры, она содержит элемент истины. Чтобы преуспеть в качестве рыболова, будь то королевский лосось или крошечный пескарь, необходим пыл, который не гаснет от повторяющихся неудач; и тот, кто теряет надежду, потому что у него нет улова вначале, никогда не оценит рыбалку по достоинству. Так же и новичок, который цепляет леску за камень или запутывает ее в дереве, вскоре обнаруживает, что спокойное терпение освободит его гораздо быстрее, чем порывистая энергия или безжалостная сила. Искусный рыболов не ругает погоду или воду в бессильном отчаянии, а максимально использует имеющиеся ресурсы и терпеливо надеется на улучшение.

Деликатности и мягкости также учит рыбалка. Именно здесь особенно важно —



«Сила, лишенная разума, рушится под собственной тяжестью,

Умеренную же силу и боги возвышают».



Посмотрите на тонкую жилку и легкое удилище, с помощью которых предстоит поймать огромную форель или «бесконечного монстра-лосося». Никакая грубая сила здесь не поможет, каждая борьба добычи должна встречать разумную уступчивость со стороны рыболова, который внимательно следит за каждым движением и регулирует натяжение, отдавая леску, зная в то же время — никто лучше него — когда нужно без колебаний применить всю силу комля. Разве не оказывает такое обучение влияние на характер? Разве у человека, воспитанного на нахлыстовой рыбалке, не разовьется склонность быть терпеливым, упорным и знать, как приспособиться к обстоятельствам? Какую бы рыбу он ни вываживал, какой бы ни была его леска, разве он не будет знать, когда уступить, а когда держать крепко?

Но рыбалка, как и охота, — занятие уединенное. Ревнитель среди рыбаков обычно предпочитает собственную компанию обществу наблюдателей, чьи советы могут его раздражать, а присутствие — испортить рыбалку. Лососевый рыболов не делает большого компаньона из гилли, который идет с ним, а форелятник лучше всего справляется, когда абсолютно один; и ничто так не склонно стать тираном, причем злым, как любовь к уединению.

С другой стороны, рыболов всегда находится под влиянием красоты природы и способен ею восхищаться. Будь то на скалистом озере или у берегов журчащего ручья в горных странах, или если он предпочитает зеленые берега южных рек, он может в полной мере насладиться многими удовольствиями, которые само существование дарит тем, кто восхищается природой. И все это оказывает смягчающее влияние на его характер. Читайте работы тех, кто пишет о рыбалке — Скроупа, Уолтона, Дэви, как примеры. Разве не веет от них очень нежным духом? Что есть грубого, резкого или жесткого в истинном рыбаке? Разве он не легок и деликатен, и разве его слова и действия не падают так же мягко, как его мушки?

Стрельба бывает двух видов, которые без неточности можно назвать дикой и ручной. Из ручной стрельбы самой ручной, во всех смыслах этого слова, является стрельба по голубям; но поскольку это, по общему признанию, не спорт, и поскольку ее главная особенность заключается в том, что она является средством для азартных игр или, по крайней мере, для выигрыша денежных призов или серебряных кубков, ее можно пропустить в нескольких словах. Она, несомненно, требует мастерства и поощряет быстроту глаза и скорость действий; но ее влияние на характер зависит исключительно от ее сущностного эгоизма и того налета, который она несет от «грязного» эффекта «наживы».

Другой вид ручной стрельбы — это облавная охота, где роскошно одетые мужчины, позавтракавшие в любое время между десятью и двенадцатью часами и доставленные к своим укрытиям в комфортабельном экипаже, стоят в защищенном уголке с сигаретами во рту и стреляют ручных фазанов и пугливых зайцев в течение примерно трех с половиной часов, разнообразя развлечение горячим обедом и короткой прогулкой от загона к загону. За каждым спортсменом стоят двое мужчин с казнозарядными ружьями самого быстрого действия, и единственным недостатком удовлетворения стрелка является то, что он вынужден тратить определенное время между выстрелами на взведение курка ружья, которое он взял у своего помощника. Это не может не оказывать расслабляющего влияния. Все, кроме самого действия наведения ружья и нажатия на спусковой крючок, делается за вас. Вас, вероятно, доставляют прямо к тому месту, где вы должны стоять; дичь гонят прямо на вас; то, что вы подстрелили, подбирают за вас; ваше ружье заряжают другие руки; у вас нет трудностей с поиском добычи; у вас нет удовлетворения от перехитрения хитрости птицы или зверя; у вас нет ничего, кроме удовольствия — сведенного к минимуму постоянным повторением — от того, чтобы сбить «ракету» или остановить кролика, несущегося на полной скорости через просеку.

Мораль этого такова: не обязательно делать что-то самому, кто-то сделает все за вас, вероятно, лучше, чем вы сами, и все, что вам нужно сделать, — это оставить все на усмотрение человека, которому вы доверяете. Или, опять же, это: получите наибольший эффект при наименьших личных усилиях. Стойте смирно, и возможности придут к вам, как фазаны — все, что вам нужно сделать, это сбить их.

Но не так обстоит дело с дикой охотой. Не так с человеком, который с величайшим трудом и после изучения всех доступных способов подхода подобрался на расстояние выстрела к величественному оленю и слышит глухой стук, который говорит ему, что его пуля не промахнулась. И не с тем, кто после поспешного завтрака взбирается на холм за холмом в погоне за рыжим шотландским куропаткой или поднимается на вершину скалистого хребта в поисках белой куропатки. Не так и с тем, кто пересекает каждый кусочек болотистой земли вдоль низины и чувствует себя полностью удовлетворенным, если в конце долгого дня добыл несколько бекасов; или с тем, кто, несмотря на холод, мрак и сырость, наконец подвел свою лодку на расстояние выстрела к стае диких уток. В каждом из этих случаев выносливость и энергия воспитываются в полной мере. Это нелегкое испытание для мышц и легких — следовать за Рональдом по его извилистому пути, на котором он попеременно имитирует движения зайца, краба и змеи; и это нелегкое испытание терпения — обнаружить после всех ваших забот, всего вашего утомительного выслеживания, что какая-то незамеченная лань или неудачливая куропатка напугала вашу добычу и сделала ваш труд напрасным. Но en avant, не отчаивайтесь, попробуйте снова, пройдите свой долгий путь, проползите свой трудный путь еще раз, и тогда, когда ваше упорство будет вознаграждено королевской головой, согласитесь, что охота на оленя рассчитана на развитие характера, который преодолевает все трудности и продолжает идти вперед, несмотря на многие неудачи.

Та же упрямая решимость, которая обнаруживается в этом, идеале всей охоты, встречается аналогичным образом и в других видах стрельбы; и вопрос в том, не следует ли приписать выносливости, привитой этим занятием, ту часть характера англичанина, которая заставляла героев Пиренейской войны «никогда не знать, когда они побеждены».

Иностранцы возражают против многих наших национальных видов спорта, что они предполагают большое пренебрежение к жизни животных. «Пойдемте и убьем что-нибудь», — говорят они, таков призыв англичанина к своему другу, когда они хотят развлечься. Спорт состоит, считают они, в убое; спорт, следовательно, жесток и учит презрению к чувствам существ, стоящих ниже нас на лестнице существования. Я не хочу вдаваться в этот вопрос, который был источником значительных споров; но я хотел бы сказать три вещи в отношении него. Во-первых, трудно ответить на вопрос: почему человек должен быть исключением из правила инстинкта, несомненно преобладающего во всем мире, который заставляет каждое животное охотиться на низших себя? Во-вторых, что человеком предпринимаются все возможные меры для комфорта и безопасности его добычи — лососей, лис, фазанов или оленей — до самого момента поимки, и что ей дается каждый честный шанс на спасение; и в-третьих, что каковы бы ни были предпосылки, вывод остается прежним: нет расы, столь далекой от безразличия к жизни и счастью животных, как англичане.

Существуют, однако, другие спортивные игры, которые не предполагают никакого уничтожения жизни и которые, исходя из общего способа, которым ими занимаются, можно справедливо назвать национальными. Первым среди них являются скачки.

Если бы скачки были освобождены от любого влияния, кроме того, которое отличало скачки прошлых эпох, — желания успеха; если бы призом был венок из петрушки или лавра, а похвальное желание победы — единственным стимулом к состязанию, эффект на людей, преданных этому, не мог бы быть иным, кроме как благотворным. В современных скачках, однако, элемент денежной выгоды входит настолько сильно, что худшие черты человеческого характера стимулируются им вместо лучших, а улучшение лошадиной породы приносится в жертву временной выгоде владельцев лошадей. Сказать сейчас, что человек идет на ипподром, — значит сказать, что ему почти лучше было бы оказаться под ним; и хотя встречаются несколько исключительных случаев, когда люди, постоянно содержащие скаковых лошадей, сохраняли свою независимость и строгую честность, несмотря на многие искушения, с которыми они сталкиваются, даже они, вероятно, делали это ценой утраты открытости доверия и, возможно, дружбы. «Никому не доверяй» — девиз завсегдатаев ипподрома. Держите ключ от своей седельной при себе; пусть никто, даже ваш тренер, не видит ваших весов. Платите своему жокею зарплату судьи, и тогда у вас нет гарантии, что он не обманет вас. Состояние ипподрома похоже на состояние древней Коркиры. Каждый человек думает, что если он не замышляет что-то против кого-то, то находится в опасности быть обманутым самому, и что единственная безопасность, которую он имеет, заключается в том, чтобы взять инициативу в обмане. Единственная цель — победить —



«Деньги

Если можешь, честно, если нет — любым способом, деньги».



Позаботьтесь о том, чтобы вас самих не обманули, и максимально используйте любые знания, единственным обладателем которых вы себя считаете.

Каков результат такого занятия? Какова его мораль? Разрушение всякой щедрости, всякого доверия к другим, всякого широкого мышления: и поощрение вместо этого эгоизма, расточительности и подозрительности.

Человек, чья дружба была теплой и щедрой, кто помогал бы своему другу до предела своих возможностей, идет на ипподром и становится искаженным и узким, работая, по-видимому, всегда под подозрением, что те, кого он встречает, пытаются или хотят попытаться перехитрить его или разделить каким-то образом преимущества, которые, как он надеется, его хитрость приобрела для него самого.

Полное пренебрежение к истине также прививается скачками; не, возможно, всегда подтверждаемое утверждением лжи, но негативно — сокрытием или искажением фактов. Владелец редко позволяет даже своему лучшему другу узнать результат своих секретных испытаний, и в некоторых известных случаях такие результаты привычно хранятся запертыми в груди одного человека, который боится иметь доверенное лицо и сомневается в честности каждого. Является ли это положением вещей, которое можно изменить, либо путем уменьшения количества скачек в Англии, либо путем поощрения или даже запрета ставок, я не хочу рассматривать; но то, что нынешнее состояние скачек и их окружения очень далеко от того, чтобы быть честью для страны, я осмеливаюсь утверждать.

Крикет — еще один вид спорта, популярность которого быстро возросла; отчасти из-за полной безвредности, которая характеризует его и ведет к его поощрению школьными учителями и священниками, а отчасти из-за того, что в него играют на открытом воздухе, в хорошую погоду и в обществе множества товарищей. Я не предлагаю выяснять, есть ли польза в общем распространении крикета по стране, или можно ли сказать, что он занимает слишком много времени и отвлекает людей от других более выгодных занятий, или является ли сочетание любительского и профессионального мастерства, которое встречается в больших матчах, хорошей вещью; но я хочу кратко указать на один или два момента в человеческой природе, которые, как мне кажется, развиваются крикетом.

Первый из них — героизация. Лучший игрок в деревенском клубе и капитан школьной одиннадцати, если он не является необычно непопулярным по другим причинам, окружен ореолом славы, который не достается успешным игрокам ни в одном другом виде спорта. От него ожидают великих дел, на него смотрят восхищенными глазами, и он действительно великий человек. «Ах, это все очень хорошо, — слышите вы, — но подождите, пока Браун выйдет, Смит и Робинсон выбыли, но подождите, пока появится Браун, тогда вы увидите, как мы вас победим, выбейте его, если сможете». Его правая рука искупит недостатки многих меньших людей, его доблесть восполнит нехватку его стороны. Или посмотрите на матч между «Всей Англией» и двадцатью двумя игроками Клодшира, наблюдайте за деревенскими игроками между иннингами, как они с изумлением толпятся вокруг вождей одиннадцати. «Это он, это Абель, подождите, пока он возьмет биту, тогда вы увидите нечто похожее на игру». Или идите в «Бэт энд Болл» после матча, когда там одиннадцать игроков, и посмотрите, как их слова смакуются восхищенной аудиторией, а их самые взгляды и поведение преподносятся как взвешенные выражения людей, великих в своем поколении. Опять же, посмотрите на прием в Кеннингтон Овале «любимца Суррея» или популярного любителя, или на то, как «У. Г.» Грейс воспринимается невозмутимой аристократией «Лордс», и согласитесь со мной, что крикет учит героизации в полной мере. Какая власть у капитана Итонской или Винчестерской одиннадцати, какое влияние на своих товарищей, не только летом, когда его дела на виду у публики, но всегда из памяти о его доблести с битой или мячом. Есть один неловкий момент в этом; существует много крикетных клубов, а значит, много капитанов, и когда двое из них встречаются, возникает определенная трудность в выборе того, кто является героем, которому нужно поклоняться. В матче, где собраны лучшие игроки района и где играют двое или более хороших людей, известных в своем кругу и высоко ценимых, кто может сказать, кто лучший; кто должен увенчать настоящего короля Брентфорда? Каждый считает себя выше другого, каждый помнит аплодисменты своих собственных поклонников, забывает, что они могут быть предвзяты, и игнорирует репутацию своего соседа. Результатом является ревность среди вождей, которую трудно преодолеть и которая проявляется даже в лучших матчах.

С другой стороны, эффект этой героизации, которую я описал, заключается в создании гармонии и единства действий, вытекающих из уверенности в лидере, что свойственно крикету. Посмотрите на хорошую одиннадцать, хорошую университетскую или школьную команду, и увидите, как тщательно они работают вместе, как вся одиннадцать похожа на одну машину, «пойнт» доверяет «каверпойнту», «шорт-слип» знает, что если он не может дотянуться до мяча, «лонг-слип» сможет, а боулер чувствует уверенность, что его «головные» мячи, если их отбить вверх, будут пойманы, а если отбиты вдоль земли, будут отбиты. Или посмотрите на двух хороших бэтсменов, когда каждый ран имеет значение, как они доверяют суждению друг друга относительно возможности бега, как тщательно они действуют в унисон. Такое обучение в значительной степени учит сочетанию цели и действия, а также уверенности в суждении своих коллег, что должно быть преимуществом.

Хороший игрок в крикет послушен своему капитану, делает то, что ему говорят, и не ворчит, если считает, что его мастерство недооценено: новичок, гордящийся своим мастерством, действительно будет сердиться, если его не ценят достаточно или если его отправляют последним; но хороший игрок, который действительно знает игру, видит, что одного лидера достаточно, и подчиняется его приказам соответственно.

Есть и другие уроки, которым учит крикет, такие как осторожность при отбивании, терпение и забота при боулинге, и энергия при полевой игре; но у меня нет места, чтобы остановиться на них, так как я хочу очень кратко рассмотреть еще один вид спорта, который, хотя и едва ли национальный, все же очень любим значительным числом тех, кто им занимается. Гребля во всей красе видна в университетах или в некоторых пригородах Лондона, расположенных на Темзе. Ею также занимаются в некоторых северных городах, особенно в Ньюкасле, где жители Тайнсайда давно пользуются большой репутацией.

Под греблей я не имею в виду прогулки в большой лохани и сидение под тентом, когда вас тянет пара наемных людей или тащит несчастная лошадь, а гребные гонки за призы или за честь. Гонка Оксфорда и Кембриджа сделала больше, чем что-либо другое, чтобы сделать этот спорт популярным, и тысячи тех, кто аплодирует победителям, достаточно вознаграждают усилия, которые были необходимы, чтобы сделать победу возможной.

Главный урок, которому учит гребля, — это самоотречение. Университетский гребец или член команды чемпионов в Хенли должен отказаться от многих удовольствий и отказать себе во многих роскошах, прежде чем он будет в состоянии грести с честью для себя и своего клуба; и хотя в возбужденном воображении драматурга загребной оксфордской восьмерки может проводить дни и ночи непосредственно перед гонкой в обществе Формозы, в реальной жизни это не так. Для гребца не должно быть приятных бесед за социальной трубкой, никаких обедов в «Митре» или «Булле», никаких recherché завтраков с друзьями; режим тренировок должен строго соблюдаться, и все должно уступить место первостепенной необходимости наращивания мышц. В самой гонке, тоже, какое отчаянное напряжение сил! Сколько раз какой-нибудь рыдающий гребец чувствовал, что природа должна уступить перед колоссальным требованием, предъявленным к ней, что он не может идти дальше; и тогда приходила мысль, что затронуты другие, кроме него самого, что на кону честь его университета или его клуба, что придало новый стимул и сделало возможным тот финальный рывок, который приводит к победе.

Привычки, которым учит гребля, будь то во время тренировок или после начала гонки, ведут к регулярности жизни, к воздержанности и к избеганию нездоровых вкусов, и их эффект виден долго после того, как желание водной славы прошло.

Таковы некоторые из наиболее заметных влияний английских спортивных игр, и пока популярны развлечения, требующие такой энергии, такой физической или умственной активности и такой выносливости, как лисья охота, охота на оленя и крикет, мало опасений, что мужественный характер английской нации ухудшится или ее несгибаемая решимость будет ослаблена.

 

СТАРОМОДНАЯ РЫБАЛКА

Рыбалка, я думаю, один из самых популярных британских видов спорта; конечно, на одну книгу, написанную о любом другом виде, должно быть полдюжины на тему рыбалки. Недавно я встретил очень забавную старую книгу об «Искусстве рыбалки», опубликованную в 1801 году и проиллюстрированную очень причудливыми старыми гравюрами на дереве как пресноводных, так и морских рыб. Она начинается с длинного анатомического и физиологического описания рыб, дающего отчет об их привычках, методе питания и т. д. Для последнего автор значительно опирается на собственное воображение. Например, он заявляет, что мидии и устрицы открывают свои раковины с целью ловли крабов, закрывая их, когда один заползает внутрь, и таким образом обеспечивая свою добычу. Устрица также, как утверждается, меняет стороны с каждым приливом, лежа то одной плоской раковиной вверх, то другой выпуклой. После этого автор регулярно проходит через алфавит, рассматривая все, что связано с пресноводной рыбалкой, под соответствующей начальной буквой.

Я полагаю, что в то время было мало, если вообще были, магазинов рыболовных снастей, ибо даются самые подробные указания по изготовлению лесок. Они должны были быть из конского волоса и скручены в «скручивающем инструменте», что бы это ни было. Волос должен был быть с верхушкой одного к хвосту другого, чтобы каждая часть могла быть одинаково прочной, и поворачиваться медленно, чтобы позволить ему «лечь» должным образом; разные длины должны были быть связаны вместе либо «водяным узлом, или голландским узлом, или ткацким». Леска должна была сужаться, начиная с трех волосков до одного, где привязывался крючок.

Удилище, как предмет величайшей важности, рассматривается должным образом. Дерево должно было быть заготовлено между серединой ноября и Рождеством; приклад или комель должен был быть сделан из приземного орешника, приземного ясеня или приземной ивы, длиной не более двух или трех футов. Дерево выбиралось то, которое росло прямо из земли — не из какого-либо пня — и каждое соединение за ним должно было сужаться к верхушке, сделанной предпочтительно из орешника, хотя можно было использовать тис, дикую яблоню или терновник. Если на нем были какие-либо узлы или наросты, которых по возможности следовало избегать, их нужно было удалить острым ножом. Пять или шесть дюймов верхушки нужно было отрезать, и небольшой кусок круглого, гладкого, сужающегося китового уса срастить шелком и сапожным варом, а все закончить прочной петлей из волоса, чтобы прикрепить леску. Это было для обычного удилища; лучший сорт делался следующим образом: — нужно было достать белую еловую или пихтовую доску, толстую, без узлов, длиной семь-восемь футов, и ловкий столяр должен был разделить ее своей пилой на несколько частей; затем рубанком сделать их круглыми, гладкими и сужающимися. Одна из них образовывала нижнюю часть удилища, длиной семь или восемь футов в куске. К ней крепился орешник длиной шесть или семь футов, пропорциональный пихте; это также сужающееся, и оно могло состоять из двух или трех частей, к верхушке которых нужно было прикрепить кусок тиса длиной около двух футов — круглый, гладкий и сужающийся; и, наконец, кусок круглого китового уса длиной пять или шесть дюймов. Некоторые кольца или глазки должны были быть размещены на удилище таким образом, чтобы, когда вы прикладываете глаз к одному, вы могли видеть через все остальные. Колесо или лебедка должны были быть закреплены примерно в футе от конца удилища, и, в качестве отделки, перо, окунутое в aqua fortis, проводилось по нему, чтобы придать ему чистый коричный цвет. «Это, — добавляет автор, — будет любопытное удилище, если искусственно обработано!»

Тема изготовления мушек, а также как и когда использовать мушек, рассматривается наиболее исчерпывающе — не менее двадцати четырех страниц посвящено этой теме. Материалы, названные для изготовления мушек, очень хороши, и очень похожи на те, что используются сейчас; но когда автор пытается объяснить сам метод их использования, он терпит полную неудачу. Любой, кто попытался бы вязать мушек способом, объясненным в книге, произвел бы самые необычные экземпляры.

Автор приложил очень большие усилия, не только называя мушек, которые нужно использовать каждый месяц, но и точное время дня для них, и часы, в которые их нужно использовать. Черви для наживки описаны и названы с большой точностью, а также лучший способ их поимки и хранения, а также как лучше всего очистить их перед использованием. Я думаю, однако, метод, рекомендованный для очистки одного вида, был бы слишком сложным для любого, кроме очень увлеченного рыболова — а именно, положить их в шерстяной мешочек и держать в кармане жилета. Мало кто мог бы это выдержать, я думаю.

Приведено много рецептов для различных видов паст, но трудно поверить, что какая-либо рыба взяла бы их — «бобовая мука, самая нежная часть ноги котенка, воск и сало, взбитые вместе в ступке», едва ли звучит заманчиво; также смесь «жирного старого сыра (самого сильного сычуга), сала и куркумы» не кажется очень приятной. К любой из этих паст вы можете добавить «асафетиду, масло многоножки дубовой, масло плюща или масло Петра». Ну, я не думаю, что они имели бы большое значение.

Приведено большое количество рецептов мазей, которыми нужно смазывать используемых червей, чтобы сделать их более привлекательными; и они самые необычные: — асафетида, три драхмы; камфора, одна драхма; венецианский скипидар, одна драхма; взбитые с маслами лаванды и ромашки, — это один рецепт. Другой — «сок шелковицы, ежиный жир, масло водяных лилий и масло мяты болотной», смешанные вместе; но самый сложный — следующий: — «Возьмите масла ромашки, лаванды и аниса, каждого по четверти унции; жир цапли и лучшую асафетиду, каждого по две драхмы; два скрупула семян тмина, мелко растертых в порошок; венецианский скипидар, камфору и гальбан, каждого по драхме; добавьте два грана цибетина и сделайте мазь. Ее нужно держать плотно закрытой в глазурованном глиняном горшке, иначе она теряет большую часть своей силы; смажьте ею свою леску, и ваши ожидания будут с лихвой оправданы. Некоторые рыболовы, однако, больше доверяют разумному выбору наживок и правильному обращению с ними, чем самым знаменитым мазям». Я думаю, заключительный абзац восхитителен. Я полагаю, что до автора наконец дошло, что люди могут возражать против ношения с собой таких ужасно вонючих составов.

Рыболову говорят, что «его одежда не должна быть светлого или блестящего цвета, а темно-коричневого, плотно прилегающего к телу, чтобы не пугать рыбу». Названы препятствия для отдыха наших рыболовов. «Ошибка может быть вызвана его снастями, например, когда его лески или крючки слишком велики, когда его наживка мертва или разлагается. Если он рыбачит в неподходящее время дня, когда рыба не в настроении брать его наживку. Если рыба была напугана им или его тенью. Если погода слишком холодная. Если погода слишком жаркая. Если идет сильный дождь. Если идет град или снег. Если бушует буря. Если ветер дует сильно или дует с востока или севера. Недостаток терпения и отсутствие надлежащего ассортимента наживок». Рыболовов также предупреждают «никогда не рыбачить в любой воде, которая не является общей, без разрешения владельца, в чем редко отказывают кому-либо, кроме тех, кто этого не заслуживает». Дается еще одно указание, которое сильно ужаснуло бы любого члена армии «Голубой ленты», если бы он его увидел, а именно: «если в любое время вы случайно перегрелись от ходьбы или других упражнений, вы должны избегать крепких напитков, как яда, и лучше выпить стакан бренди, мгновенные эффекты которого в охлаждении тела и утолении жажды поразительны».

Законы, касающиеся рыбалки и рыбной ловли в целом, цитируются довольно подробно, и кажется, что большинство из них направлено на предотвращение вылова незрелой рыбы и повреждения заповедников. Наказания не страдали излишним милосердием. Согласно 5-му акту Елизаветы, разрушение любой плотины любого пруда, рва или садка и т. д. с намерением выловить рыбу наказывалось тремя месяцами тюремного заключения и обязательством вести себя хорошо в течение семи лет после этого; также согласно 21-му акту Елизаветы, «ни один слуга не должен быть допрошен за убийство нарушителя в пределах владений своего хозяина, если тот не сдается; если это не сделано из прежней злобы. Однако, если нарушитель убивает такого слугу, это убийство».

Я полагаю, что следующее, если бы оно выполнялось сейчас, скорее удивило бы многих торговцев рыбой в лондонском Сити: — «Те, кто продает, предлагает к продаже или обменивает на любые другие товары, брет или тюрбо длиной менее шестнадцати дюймов; бриль или жемчужную рыбу менее четырнадцати; треску двенадцать; мерланга шесть; сибаса и кефаль двенадцать; камбалу, морскую камбалу и ерша восемь; и камбалу семь, от глаз до самого края хвоста; подлежат штрафу в двадцать шиллингов, взыскиваемому через опись имущества, или отправке на каторжные работы на срок не менее шести и не более четырнадцати дней, и порке». Я полагаю, что большинство, если не все эти постановления, сейчас отменены, но если нет, и они были бы приведены в исполнение, это вызвало бы значительную сенсацию.

Один абзац очень примечателен, поскольку показывает, что более девяноста лет назад распространялись те же взгляды, касающиеся прибыли, которую можно получить от рыбы в прудах, что и те, которые выдвигались в «Таймс» и других газетах в последние годы. Наш автор говорит: «Удивительно, что, учитывая выгоду, которая может быть получена от создания прудов и содержания рыбы, это не практикуется более широко. Ибо, помимо обеспечения стола и получения денег, земля была бы значительно улучшена и стоила бы сорок шиллингов за акр; четыре акра, превращенные в пруд, будут приносить каждый год тысячу откормленных карпов от наименьшего размера до четырнадцати или пятнадцати дюймов в длину, помимо щуки, окуня, линя и другой рыбы. Один только карп может приносить, один с другим, шесть пенсов, девять пенсов или, возможно, двенадцать пенсов за штуку, составляя по самой низкой ставке двадцать пять фунтов, а по самой высокой — пятьдесят, что было бы весьма значительным, а также полезным улучшением». Именно так; это писали и отмечали в газетах из года в год.

В книге приведены гравюры на дереве с изображением каждой рыбы и подробные инструкции по их ловле. Для щуки подробно описаны способы ловли на троллинг, на живца и на лягушку; также описан любопытный вид спиннинга, при котором движение приманки достигается путем отрезания одного из плавников у жабр и другого позади анального отверстия на противоположной стороне. К сожалению, автор заканчивает главу полными инструкциями по браконьерским способам ловли — силками и багрением.

Кажется странным утверждение, что хорошими местами для ловли плотвы являются участки у мостов Блэкфрайарс, Вестминстерского и Челси, или у свай Лондонского моста; но что самым лучшим способом было уйти ниже мостов и пришвартовать лодку к «корме любого угольщика или другого судна, днище которого заросло водорослями», чтобы ловить там, так как «вы непременно поймаете много плотвы, причем очень крупной». Моряки на угольщиках в те времена, должно быть, были совсем не такими, как сейчас. Полагаю, любому, кто попытался бы привязать свою лодку к корме угольщика, будь то для рыбалки или для какой-либо другой цели, пришлось бы несладко. Темза, конечно, упоминается как одна из рек, где ловили лосося, хотя конкретные места не названы. Даны точные указания по ловле угря, но в те времена это, должно быть, была весьма покладистая рыба, совсем не похожая на тех упрямых и своенравных созданий, что живут сейчас, раз они позволяли ловить себя на «снигглинг» (ловлю на червя без крючка) описанным способом. Вам предлагалось «взять прочную шелковую леску и небольшой крючок с наживкой из дождевого червя; затем взять короткую палку с расщепом на конце и вставить в него леску рядом с наживкой; после чего просунуть ее в те норы, где, как вы полагаете, он скрывается. Если он там, велика вероятность, что он возьмет наживку». Затем палку следовало отсоединить от лески и позволить угрю заглотить наживку. Не следовало пытаться вытащить его поспешно, а нужно было дать ему время утомить себя сопротивлением. Все, что я могу сказать, это то, что если кому-то когда-либо удавалось вытащить угря таким образом, ему должно было необычайно повезти. Мой собственный опыт показывает, что когда угорь заглатывает наживку и забивается в нору, пытаться вытащить его совершенно бесполезно, и единственный план — тянуть до тех пор, пока что-нибудь не сломается, и это никогда не бывает угорь, а обычно ваш крючок, а иногда и леска.

Наш автор, дав всевозможные советы и указания по уженью, добавляет следующее наставление: «Помните, что разум и изобретательность человечества были дарованы для иных целей, нежели обман глупой рыбы, и что, как бы ни было приятно уженье, оно перестает быть невинным, если используется иначе, чем просто как развлечение»; и он завершает все, что хотел сказать о пресноводной рыбалке, так: «Редактор, пройдясь по английскому алфавиту, берет на себя смелость сказать джентльменам, что лучший способ обеспечить наличие рыбы — это ссылать браконьеров». Весьма мудрый совет, несомненно, часто применявшийся в те времена.

Во второй части книги, посвященной морской рыбе, нет инструкций по ловле, а даны лишь описания самих рыб, и некоторые из них весьма любопытны. Нам рассказывают о дельфинах, что «они спят, выставив рыла из воды», и что «некоторые утверждали, будто слышали, как они храпят; они могут прожить три дня без воды, в течение которых они вздыхают столь жалобно, что вызывают сочувствие у тех, кто не привык их слышать».

Другая рыба, «морской волк», пойманная у Гельголанда, — это очень прожорливое животное, хорошо вооруженное страшными зубами. Они настолько тверды, что если он укусит лапу якоря, вы можете услышать звук и увидеть отпечатки его зубов». Конечно, гравюра делает его ужасным на вид существом с телом трески и огромной головой с громадной пастью, полной зубов, похожих на шипы. Когда упоминается сельдяной промысел, любопытно, что автор дает полный отчет о голландском промысле, но обходит английский лишь очень кратким замечанием. Отчет о первом примечателен. Их суда были своего рода барками, называемыми «бусс», водоизмещением от сорока пяти до шестидесяти тонн, несущими две или три небольшие пушки; никому не разрешалось выходить из порта без конвоя, если только на всех судах вместе не было двадцати пушек. В чем могла быть польза этого правила, я не могу себе представить. Пират никогда не напал бы на рыболовную лодку, а против военного корабля они были бы бесполезны. Правила рыболовства были очень четкими. Никто не должен был забрасывать сеть ближе чем на 100 саженей от лодки другого; пока сети были заброшены, на корме должен был гореть огонь; если лодка по какой-либо случайности была вынуждена прекратить лов, огонь следовало бросить в море, а когда большая часть флотилии прекращала лов и бросала якорь, остальные должны были делать то же самое.

Об английском промысле даны лишь дата его начала, размер сетей и названия различных видов сельди; эти названия очень любопытны, интересно, известны ли они сейчас на побережье. Приведено шесть видов: «жирная сельдь» (Fat Herring), самая крупная и лучшая; «мясная сельдь» (Meat Herring), крупная, но не такая толстая, как первая; «ночная сельдь» (Night Herring), среднего размера; «щипаная» (Pluck), поврежденная в сети; «пустая» (Shotten Herring), потерявшая икру; и «копшен» (Copshen), которая по той или иной случайности лишилась головы. Когда упоминается китобойный промысел, здесь описание также относится исключительно к голландцам. Что касается англичан, сказано лишь, что в 1728 году Компания Южных морей начала заниматься им, поначалу с довольно хорошим успехом, но затем дело пошло на спад до 1740 года, когда Парламент счел нужным оказать ему большую поддержку. Дисциплина в голландском китобойном флоте, по-видимому, была очень хорошей; вот некоторые из постоянных правил: в случае кораблекрушения и спасения экипажа первое встреченное судно должно было принять их на борт, а второе — половину тех, кто был на первом, но они не были обязаны принимать какой-либо груз; однако, если какие-либо товары, извлеченные из такого судна, были окончательно брошены, и другое судно находит и забирает их, капитан должен был отчитаться перед владельцем потерпевшего крушение судна за половину стоимости за вычетом всех расходов. Если экипаж покидал потерпевшее крушение судно, они не имели права претендовать на какое-либо спасенное имущество, а все оно переходило к собственнику. Однако, если они присутствовали при спасении имущества и помогали в этом, они получали одну четверть. Если человек загарпунил рыбу на льду, она принадлежала ему до тех пор, пока он оставлял кого-то при ней, но как только он ее оставлял, рыба становилась собственностью первого подошедшего капитана. Если она была прикреплена к берегу якорем или веревкой, то, даже если ее оставляли одну, она принадлежала первому добытчику. Если кто-либо был искалечен или ранен на службе, Комиссары по рыболовству должны были обеспечить ему разумную компенсацию, в которую должен был вносить вклад весь флот. Они также соглашались посещать молитвы утром и вечером под страхом штрафа на усмотрение капитана; не напиваться и не вынимать ножи под угрозой лишения половины жалования, а за драку — лишения всего. Им запрещалось делать ставки на успех или неудачу в ловле, а также покупать или продавать с условием получения одной или нескольких рыб под штрафом в двадцать пять флоринов. Они также должны были довольствоваться предоставленным им провиантом и никогда не зажигать свечу, огонь или спичку без разрешения капитана под тем же штрафом. Эти правила зачитывались перед началом плавания, после чего экипаж вызывали для получения обычного вознаграждения перед отплытием, а по возвращении обещали другое, пропорциональное успеху плавания. Суда шли на север, оставляя Исландию слева, до 75-й параллели, но некоторые, как говорит автор, отваживались доходить до 80° или 82°. Полагаю, у него были довольно смутные представления о северной широте, поскольку только в 1827 году сэр Э. Парри достиг 82°, самой северной точки, достигнутой к тому времени.

Среди прочей рыбы упоминается «стокфиш», который описывается как «треска, пойманная на севере Норвегии рыбаками, которые для этой цели прорубают лунки во льду. Как только ее вытаскивали, ее потрошили, чистили, а затем бросали на скалы, где она замерзала и становилась твердой, как доска, и никогда не оттаивала. Моряки разбивали ее на куски, часто называя свежей рыбой, хотя она могла храниться семь лет, и черви уже проели в ней дыры». Но если текст любопытен, то гравюры, которыми иллюстрирована книга, еще более причудливы. Рыбы, будь то гольяны или лососи, достигают одной и той же длины; единственная разница заключается в их ширине, даже кит изображен лишь немного толще, и по нему ходят два маленьких человечка с топорами в руках. Автор, несомненно, приложил много усилий при составлении своей работы, и, несмотря на все странности, в ней есть много советов и предложений, полезных даже в наши дни.

 

ДЕНЬ КУРОПАТКИ: КАК ЭТО БЫЛО И КАК ЭТО ЕСТЬ


От пожилого охотника


Мир движется вперед — хорошо. Приняв этот постулат, было бы неразумно отрицать, что удовольствия и потакания своим слабостям в мире также движутся вперед. Роскошь — одно из удовольствий и потаканий в мире. Следовательно, роскошь движется вперед. Силлогизм полон и верен; нет ошибки ни в большей, ни в меньшей посылке; и поэтому мы пришли к окончательному выводу, что роскошь находится в движении — то есть она возросла. Я редко встречал более совершенную иллюстрацию моего аргумента, чем в начале этого месяца сентября. Я не старый ворчун; я не претендую на право говорить с сопровождающим вздохом о днях, «когда я был мальчиком», когда «мы управлялись со всем гораздо лучше» и т. д. И все же, возможно, я и не совсем человек средних лет, и, во всяком случае, могу оглянуться достаточно далеко назад, чтобы заметить существенную перемену в том, как старый сентябрь встречают сейчас по сравнению с тем, как его встречали несколько лет назад. Вероятно, найдется немного людей, которые, не имея опыта его удовольствий, могут по достоинству оценить тот пыл, с которым охотник ждет «славного первого числа». Но пусть проницательный наблюдатель заметит, как явно этот пыл в последние годы поутих. У меня была частая привычка, прежде чем осень сделает свой последний реверанс, останавливаться в загородном доме одного моего родственника и наблюдать за неспровоцированным нападением на безвинных куропаток и их безрассудной резней в последующий месяц. Упомянутый родственник — пожилой джентльмен, и, помимо владения собственными землями и правами охотиться на землях других людей, он также является счастливым отцом трех статных сыновей, не говоря уже о женской части семьи, к которой я в данный момент не имею отношения. За этими тремя статными сыновьями, известными мне еще мальчишками, я наблюдал с некоторым интересом, и не только в том, что касается их нравственного и интеллектуального воспитания, но и в том, что касается физического развития их тел и охотничьего склада их ума. Молодые люди всегда любили меня. Я всегда был их верным Ахатом в их приключениях на суше и на воде, от обучения их плаванию и гребле до установки ночных переметов на угрей или ловушек на крыс. Хорошо помню, как несколько лет назад, вечером 31 августа, я прибыл в старое поместье в Линкольншире и застал всех троих в состоянии дикого возбуждения в предвкушении завтрашней охоты; Джек, старший, только что получивший в подарок собственное ружье, которым он невероятно гордился, а двое других довольствовались захватывающей перспективой тащиться за нами весь день в надежде, что им позволят разрядить наши ружья по его окончании. Все тогда были достаточно полны рвения, и сквайр, после вечера, проведенного — к большому неудовольствию дам — за обсуждением всепоглощающей темы «птиц», отправляет нас пораньше спать, чтобы мы все могли встать спозаранку.

Мы просыпаемся в семь, или, вернее, нас будят, ибо мальчики на ногах с пяти часов, «приятельствуя» (не знаю более подходящего слова) с егерями; и даже самого сквайра наверху я слышал, как он несколько раз с четырех часов топал по своей комнате, выглядывая, какая там погода. Итак, нас будят в семь, и прежде чем мы успеваем сделать тот роковой поворот, верный предвестник второго сна, раздается стук, или, скорее, удар грома, в наружные панели двери, и дядюшку Сэма (они всегда называют меня дядюшкой Сэмом, хотя я им не дядя, и зовут меня не Сэмюэл) призывают «поторапливаться и одеваться». Слишком хорошо осознавая тот факт, что единственный шанс дядюшки Сэма на покой — это повиноваться, мы немедленно плюхаемся в нашу ванну, облачаемся в старый вельвет и гетры, и, проглотив кофе и наскоро проглотив тост, обнаруживаем себя в девять часов стоящими на ступенях крыльца и сравнивающими ружья с Джеком перед выходом в поле. Два егеря, пара идеальных пойнтеров и ретривер уже ждут, даже в этот час, нетерпеливо нашего отправления к месту действия.

Двухмильная прогулка в мягком сентябрьском воздухе помогает укрепить наши нервы для предстоящей работы; и главный егерь со сквайром, посовещавшись, как два генерала, по прибытии на поле битвы, наконец обнаруживают нас расставленными — я бы, пожалуй, сказал, выстроенными — в турнепсе и готовыми к схватке. Что за картина! Как по-настоящему по-английски! Глаза каждого охотника блестят от возбуждения и удовольствия, когда он вскидывает ружье, каждый в своей самой удобной манере и любимой позиции, сквайр оглядывает линию с тщательностью фельдмаршала, осматривающего свои войска перед финальной и решающей битвой; два пойнтера, слишком хорошо выдрессированные, чтобы проявлять свой пыл жестами, стоят молча за егерем; Джек с ружьем на взводе, готовый выстрелить почти до того, как дичь поднята; и двое его братьев, распираемые от возбуждения, переговаривающиеся поспешным и непрерывным шепотом за спиной дядюшки Сэма, ничем не отличаясь, насколько это касается их полусдержанного пыла, от пары пойнтеров за спиной егеря. Но нет времени предаваться мечтаниям об этой сцене; раздается негромкое «Ищи!» от главного егеря, две грациозные собаки бросаются вперед, линия продвигается, и действие началось. Кролик срывается из-под ног Джека: Бах! — и дробь входит в турнепс, в ярде позади маленького белого хвостика, прыгающего и скачущего к своей норе, несмотря на повторные заверения мастера Джека, что он попал, и который забывает перезарядить ружье. «Ищи!» — прикрикивают на присевших пойнтеров, и мы снова движемся вперед, наблюдая за грациозными движениями собак, работающих в поле перед нами. Рейк, молодая собака в свой первый сезон, забирает немного слишком далеко вперед; но прежде чем егерское «Тише, мальчик!» достигло его, он внезапно остановился и, с жестким хвостом и поднятой лапой, замер, как статуя, над выводком. Мы продвигаемся в высшем возбуждении: — вжж! — взлетает птица за птицей, почти поодиночке; и наш первый выводок сезона оставляет две с половиной пары на поле. Наступает час дня; мы методично прочесали турнепс и стерню, клевер и горчицу, и замечаем человека с ослом и корзинами на склоне холма перед нами. Мы подходим к нему, добыв по пути зайца и одну птицу, и в течение получаса, который нам отведен на хлеб с сыром и один бокал хереса, мы наслаждаемся вволю радостью развязать языки после нескольких часов строжайшего молчания. Но «время вышло», и мы снова в движении до шести; мы устали, но не знаем этого; мы голодны и хотим пить, но не чувствуем этих мук, пока, с нашими двадцатью пятью парами в сумках, не пересекаем парк на пути домой. Ружье дядюшки Сэма отдается мастеру Тому, чтобы разрядить его с вынутой дробью; но он умудряется тайком заполучить нашу пороховницу и присоединяется к нам на ступенях крыльца с дохлым кроликом, правда, немного помятым, так как юный негодяй стрелял в него с десяти шагов. Мы садимся обедать в отличном настроении: — кто же не в духе после хорошего дня? Мы защищаем наш спорт перед дамами от обвинений в жестокости и удаляемся на покой, настолько уставшие, что принимаем меры предосторожности запереть нашу дверь, чтобы предотвратить слишком раннее и слишком верное вторжение юных вестготов утром. Увы! по дням, которые больше не вернутся. Семь или восемь лет прошло с того приятного дня, и Даунчард-холл снова приветствует дядюшку Сэма вечером 31-го под своей гостеприимной крышей; я нахожу, что мальчики выросли в молодых людей; Джек — капитан гусар, Том — младший офицер инженерных войск, а Дик только что покинул Крайст-Черч. Они все еще так же любят дядюшку Сэма, хотя иногда в наши дни осмеливаются заходить так далеко, что высказывают мнение, противоположное его мнению по спортивным вопросам, в которых его слово раньше было законом. Спускаясь к обеду, я прохожу мимо комнаты Джека. Окликнутый ее обитателем, конечно. Я вхожу и застаю его занятым, с заботой не по годам, поправлением своего безупречного белого галстука, два из которых, слишком измятые в процессе, в настоящее время украшают пол. «Думаешь стрелять завтра, Сэм?» (Титул «дядюшка» был отброшен с тех пор, как Джек впервые погладил свою пушистую верхнюю губу в качестве второго лейтенанта). Я стою в оцепенении. Вот молодой человек, полный здоровья и бодрости, вечером 31 августа спрашивает человека, который только что проехал сотню миль и более до Даунчард-холла, сжимая в руках свой оружейный кофр, о его намерении стрелять 1 сентября. Питая слабую надежду, что в избытке своих юношеских сил он может подшучивать над своим старым родственником, я выдыхаю утвердительный ответ и, повинуясь звону обеденного колокола, спускаюсь по лестнице. Гостей много, но обед проходит лишь с одним упоминанием о завтрашнем дне, и то от Дика, который восклицает, вертя в пальцах тонкую ножку своего бокала с шампанским: «Кстати, завтра будет 1-е». Кусок птицы, который я в тот момент собирался проглотить, застрял у меня в горле; мой аппетит был испорчен, и я молча, но с грустью решил, что в будущем ни одно чудо не сможет меня поразить. Наши гости засиделись допоздна, и в половине двенадцатого, помня о своем раннем подъеме на следующий день, я начал нервничать. Однако к двенадцати часам они все ушли; и, отправив дам дома спать, моя рука уже тянулась к моей ночной свече, когда Том пресек мое намерение, приказав мне, голосом, выражающим явное изумление по поводу того, что он изволил назвать моим «ранним отходом ко сну», прийти и выкурить по трубке-другой сначала в комнате Дика. Находясь в заблуждении, что четверть часа будет посвящена составлению наших спортивных планов, я подчинился, и после двух часов в комнате Дика, проведенных почти полностью за обсуждением относительных достоинств и недостатков определенных дам и лошадей, наконец оказался в постели. Проснувшись от неожиданности утром и обнаружив, что уже восемь часов, я одеваюсь со всей возможной скоростью, преследуемый при этом ужасными картинами нетерпеливых охотников внизу, проклинающих мою медлительность, пока они ждут меня к завтраку. Я спешу вниз — комната для завтрака пуста. Мое первое впечатление — что они не смогли сдержать свой спортивный пыл и ушли без меня. Услышав шаги на гравийной дорожке снаружи, я выхожу через открытое окно и сталкиваюсь с хорошенькой дояркой, приносящей молоко и сливки к завтраку.

— Доброе утро, сэр.

— Да. В какую сторону они ушли — не подскажете?

— Тем же путем, что и всегда, сэр. Джо погнал их вниз к болотистому пастбищу, после дойки за амбаром.

— А! Но джентльмены, а не коровы.

— Джентльмены, говорите? Может, если заглянете в их постели, вы увидите их в это время дня.

Испустив тяжелый вздох, я оставляю доярку и прогуливаюсь взад-вперед по саду, слушая с возрастающим нетерпением далекий крик куропаток в парке. Природа в Даунчард-холле в то утро была, во всяком случае, прекрасно тихой; был также легкий туман, постепенно рассеивающийся вдали, что очень верно предвещало знойный день и заставляло меня еще больше желать добыть наши семь или восемь пар, прежде чем полуденная жара настигнет нас. Мои желания и размышления, однако, были внезапно прерваны жалостливым дворецким, который принес мне «Таймс» с замечанием, что «хозяин и молодые джентльмены редко завтракают раньше десяти». Это было бодро; однако я утешился газетой, и как раз когда я закончил выяснять, кто родился, женился или умер, и начал читать мольбы вернуться к скорбящим инициалам и т. д., и т. д., в комнату вошел терьер Дика, предвестник своего хозяина, который, заметив, что я на самом деле оказался более ранней пташкой, чем он сам, последовал, в течение примерно двадцати минут, за остальными.

— Полагаю, мы сегодня стреляем: с чего начнем? — спрашивает Том.

— О! Мы будем стрелять от Бринкхилла, — отвечает сквайр.

— Бринкхилл — две мили; — нужен экипаж, — говорит Джек.

Двухмильная прогулка раньше была частью порядка дня; она давала нам немного времени для разговора, запрещенного с его окончания до обеда; она подбадривала и делала нас, выражаясь спортивным языком, «в форме»; но в наши дни необходим экипаж, и юный охотник не способен на какую-либо усталость, кроме той, которую он неизбежно должен перенести в погоне за своей дичью. Однако мы опаздываем, так что я не могу возражать; и, обжигая горло в своей поспешности прикончить вторую чашку кофе, я мчусь наверх, чтобы подготовить свой верный «Уэстли Ричардс», который, кстати, является дульнозарядным, но не требует столько времени на зарядку, чтобы мне понадобился человек позади с вторым ружьем. Пять минут, и, полностью экипированный, я снова вхожу в комнату для завтрака, где с удивлением обнаруживаю, что мой «прикид» вызывает неподдельное изумление.

— Что! Уже готов! — говорит Том; — какой смысл так спешить? — давай сначала выкурим по трубке и сыграем в бильярд.

— А, кстати, — добавляет Дик, — во сколько мы отправимся? Лучше подать экипаж к двенадцати — вполне достаточно рано, а?

Итак, Джек берется за газету; меня с отвращением тащат в бильярдную; а сквайр уходит показывать старому Джонсу, который здесь остановился, все сады и т. д.

Как я возненавидел сады с того момента! — как каждый кустарник стал пугалом, каждый цветок — ядовитым сорняком для моего желчного глаза, пока я мысленно ругал своего хозяина за то, что он не выгнал всех раньше и не сделал все по-умному! Мой темперамент быстро исчезает; я был побежден в двух играх Томом, которому я раньше обычно давал пятнадцать из пятидесяти; я курю сигару Дика (плохую, я думаю, конечно), когда внезапно звук колес прорезает мой слух, и, безумно бросаясь в свою комнату снова, я надеваю патронташ, кладу в карман пыжи, порох и капсюли, взваливаю ружье на плечо и через две минуты сижу в элегантной маленькой двухместной собачьей повозке, ожидая на палящем солнце этих нерасторопных охотников. Я просидел добрую четверть часа, когда Джек неспешно выходит и голосом, как будто ничего не произошло или не собиралось произойти, восклицает —

— Алло, Сэм! Ты готов? Я должен пойти одеться. И это человеку, который в гетрах с половины девятого. В половине первого он появился снова, одетый в великолепный наряд, результат объединенных усилий Пула и Андерсона, и рассматривающий, к увеличению моего нетерпения, сложные замки совершенно нового казнозарядного ружья. Раньше мы обычно заботились об этом накануне, самое позднее. Однако наши лошади хороши, и Дик, который очень хорошо знает, как с ними обращаться — единственное, что я могу сказать в его пользу — ведет их в очень аккуратной форме бодрым шагом к Бринкхиллу. Все это очень приятно; и по мере приближения к месту мои духи начинают снова подниматься. Нам, однако, требуется по крайней мере двадцать минут, чтобы обсудить, какой загон наиболее выгоден — вопрос, который раньше решался по пути; но я наконец в движении и начинаю забывать прошлые обиды, только надеясь, что они не прекратят работу слишком рано. Это то же самое старое поле, в котором я так хорошо помню Джека, делающего свой дебют и промахивающегося по кролику; но мне очень не хватает тех нетерпеливых лиц тех дней; мне это не кажется тем же самым; половина удовольствия от чего-либо, в конце концов, заключается в том, чтобы наслаждаться им в компании; но эта половина печально испорчена, если эта самая компания холодна в своем наслаждении. Собаки тоже сейчас отвратительно дикие. Старый Рейк ломает забор и вспугивает наш первый выводок далеко вне пределов выстрела, мое отвращение к чему еще больше усиливается одним из егерей, таким же диким, как собака, ломающим линию и поднимающим зайца, столь же далекого, как куропатки, своими громкими проклятиями в адрес негодяя, который совершенно глух как к свистку, так и к угрозам и мольбам. Здесь достаточно вины; но она лежит не только на егере; слишком очевидно отсутствие хозяйского глаза. Если сквайр становится безразличным к их действиям, он вряд ли может ожидать, что его собаки и егеря будут такими, какими они были; егерь становится ленивым или нечестным, дрессировка собак запущена, и со временем они становятся бесполезными или хуже чем бесполезными, и от их услуг отказываются. Теперь, если есть одна вещь, которая больше других усиливает удовольствие от дня охоты на куропаток, так это наблюдать, как пара хорошо обученных пойнтеров работает в поле. Почему же тогда — ибо очевидно, что это так — использование собак, и особенно сеттеров и пойнтеров в поле, постепенно отбрасывается?

Но продолжим. Как только порядок более-менее восстановлен, мы снова продвигаемся вперед и довольно методично прочесываем два или три поля, добывая, с неслыханным количеством промахов, около двух пар птиц. Мы как раз входим в следующее поле, когда арендатор Бринкхилла подъезжает и приглашает нас всех на обед. О боги, что за пир! Несколько лет назад немного хлеба с сыром и, возможно, пара бокалов хереса под живой изгородью считались достаточными в этих случаях. Сейчас, однако, передо мной элегантная трапеза из ветчины и языка, из птицы и ягненка, из пирогов и фруктов, из пива и хереса, портвейна и кларета, такая, которая пристыдила бы эпикурейских божеств языческой мифологии, пьющих амброзийный нектар на высотах Олимпа. С безнадежной дрожью я кладу свое ружье в угол комнаты и занимаю свое место. Мы завтракали в десять, но «непривычное» упражнение (увы! должно быть так) дало молодым людям аппетит, и их языки связаны на десять минут, прежде чем достойный мистер Шорторн, арендатор, достает бутылку «того самого прекрасного старого портвейна», который он так хочет, чтобы сквайр попробовал. Я не преувеличиваю, когда заявляю, что обед длился добрый час. Затем осматривают его свиней, и, учитывая вино и ожидание, я могу хорошо предвидеть, что произойдет с нашим спортом: языки будут развязаны; промахи, если возможно, увеличатся; и я чувствую убеждение, что куропаткам мало что будет угрожать от нас в этот день, во всяком случае. Однако нам удается наконец выбраться около половины четвертого или четырех часов и начать прочесывать очень многообещающий кусок стерни. Я только что добыл зайца, и собаки были приведены, благодаря многим выговорам, в состояние «лежать» (downcharge), пока я заряжаю, когда что-то слышится скачущим позади нас, и Дик, который остался позади, как мы думали, чтобы наполнить свою пороховницу, появляется в поле, пробуя аллюры молодого коня арендатора. Хотя он хорошо позади загона, скачущая лошадь создает беспокоящий элемент для ружей. Дик перепрыгивает через низкий забор в конце, вокруг следующего поля и, наконец, возвращается прямо на пути выстрела, который я мог бы сделать по коростелю. Я не ругаюсь, потому что не одобряю этого, и, более того, умерен в своем темпераменте; но это действительно испытание, и, чтобы сделать дела хуже, парень не кажется ни капли стыдящимся себя, но спокойно спешивается, тщательно прощупывает ноги жеребенка и, отказываясь взять свое ружье у егерей, замечает, что он устал промахиваться и (к моей радости) пойдет домой. Благоразумное решение, так как он сделал по крайней мере двадцать или тридцать выстрелов, не задев ни перышка, как казалось моему разгоряченному воображению; но егерь, с присутствием духа, которому мог бы позавидовать покойный герцог де Морни, призывает его «не сдаваться еще; он может 'ать 'аварию и попасть в чо-нить». Смех непреодолим, но пыл Дика не равен тому, чтобы довериться этой отдаленной случайности, поэтому он направляется домой, на удивление, на своих собственных ногах. Остальные из нас продолжают снова, но стрельба, если возможно, хуже, чем до обеда; и когда мы снова входим в парк, я спрашиваю, подавленным тоном у главного егеря: «Какова добыча?» «Семь пар, три зайца и один кролик». Я отворачиваюсь со вздохом и мысленно решаю удалить с головы, в одиночестве своей комнаты, по возвращении, волосы — те многие волосы — которые, должно быть, поседели в течение того ужасного дня; и я присоединяюсь к остальным, чтобы снова искать холл, более печальный и более угрюмый человек. Мы входим в бильярдную в шесть, чтобы найти Дика занятым игрой в бильярд со своей хорошенькой кузиной, Люси Хазард — собака! но чувствуя, что он не заслуживает ничего от наших рук, мы прерываем тет-а-тет и вызываем остальных дам для пула. Люси подшучивала над мастером Диком по поводу того, что он «такой олух, что вернулся так скоро». Совершенно верно — необычайно милая девушка мисс Люси, и с 50 000 фунтов стерлингов своих собственных, тоже, говорят. Если бы я был на десять лет моложе, я думаю, я бы женился на ней (я слишком тщеславен, чтобы сомневаться в ее согласии) и получил бы немного охоты своей собственной — немного охоты, сэр, проводимой по моим собственным принципам: я не очень забочусь о стиле ведения дел в Даунчард-холле. «C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre» («Это великолепно, но это не война»), заметил французский генерал, когда он навел свой бинокль на наши легкие эскадроны, атакующие через кровавую долину Балаклавы. «C'est luxurieux, mais ce n'est pas le sport» («Это роскошно, но это не спорт»), замечает автор этого ворчания, когда он наводит свое перо на охотников Даунчард-холла и всех, кто может быть похож на них.

 

БЕКАС СИМПСОНА

— Кто такой мистер Симпсон? — спросила моя жена, бросая письмо через стол для завтрака. Эта самая маленькая леди открывает мою корреспонденцию с хладнокровием личного секретаря.

— Кто такой мистер Симпсон? — повторила она. — Если он такой же большой, как его монограмма, нам придется расширить все двери и поднять потолки, чтобы впустить его.

Упомянутая монограмма напоминала пиротехническое устройство. Она пылала всеми цветами радуги и извивалась, как цветная шерсть в первом сэмплере молодой леди.

— Симпсон, — ответил я, должен признаться, дрожащим тоном, — очень милый парень и отличный стрелок.

— Я вижу, что вы пригласили его пострелять.

— Только на день и ночь, дорогая.

— Только на день и ночь! А где спать Вилли, и где спать Блосси? Ты знаешь, что дорогие дети в комнатах для гостей для смены воздуха, и действительно, я должна сказать, это очень бездумно с твоей стороны; — и вздернутый носик моей жены поднялся под очень острым углом, в то время как общее выражение жесткости закрепилось на ее лице, как гипсовая отливка.

У меня было плохое дело. Я обедал с другом, моим другом капитаном де Брицка. Я пил херес с супом, хок с рыбой, шампанское с антре и глоток бренди перед кларетом. Что я пил после Лафита, я едва помню. Мистер Симпсон был в компании и сидел рядом со мной. Он заставлял меня курить одну сигару за другой, а впоследствии смесь табака, особую вещь. (Какой курильщик, кстати, не имеет особой вещи в форме смеси? какой гурман не имеет особого совета относительно заправки салата?) Мы говорили об охоте. Он спросил меня, есть ли у меня какая-нибудь. Я ответил утвердительно, выразив надежду, что он когда-нибудь практически обсудит этот факт. Как-то я был вовлечен в прямое приглашение, и это был результат. Я скомпрометировал себя под красным деревом моего друга и под влиянием щедрого вина моего друга. Я был в углу; и теперь, о боги! Мне пришлось столкнуться с миссис Смит. Бывают моменты, когда жена мужчины просто ужасна. Уютно окопавшись за неоспоримой линией обороны, долгом, и с такими «вуличскими младенцами», как ее дети, чтобы бросать их против вас, что она делает настойчивым безжалостным способом, она — ужас. Ни один человек, будь он храбр, как Леонид, или хладнокровен, как сэр Чарльз Колдстрим, не застрахован от партнера своего лона, когда она в ярости; и, как я уже заметил, миссис С. была «наготове».

— Еще одна перемена пойдет детям на пользу, Мария, — заметил я.

— Да, полагаю, так. Это пойдет на пользу простуде Вилли — спать в твоей гардеробной без огня, не так ли? а Блосси может иметь кровать, сделанную в ванне. Этот мистер Симпсон женат или холост?

Отсюда эти слезы. Я не мог сказать. Я никогда не спрашивал его.

— Какое это имеет значение? — начал я, с целью дипломатии.

— Да, но имеет, — вмешалась она. — Если он респектабельный женатый человек, в чем я очень сомневаюсь, он должен иметь комнату дорогого Вилли.

— Мне очень жаль, что я вообще пригласил его, Мария; но так как он был приглашен, и так как я должен поехать встретить его через несколько минут, ради всего святого, сделай из этого лучшее.

— О, конечно; я получаю свои инструкции и должна их выполнять. Все неприятности падают на меня, пока ты уезжаешь на станцию, куря сигару за шиллинг, когда ты знаешь, что каждая пенни будет нужна, чтобы отправить Вилли в Итон.

Я как-то выкрутился. Не то чтобы миссис С. была полностью умиротворена. Она все еще сохраняла вооруженный нейтралитет; однако даже эта уступка была очень желанной. Она дорогая хорошая маленькая тварь, но у нее бывают огненные настроения время от времени; и я спрашиваю вас, мой дорогой сэр, разве она хоть на йоту хуже от этого? Как часто ваша добрая леди налетает на вас в течение двадцати четырех часов? Как часто! Тема болезненная. Проехали.

Мой экипаж из мореного дерева был подведен моим мастером на все руки, Билли Дойлом. Билли — крепкий маленький «мальчик», над чьим необычно большим черепом прошло около пятидесяти летних солнц, выжигая его жесткие волосы и оставляя лишь несколько прядей, которые он тщательно замазывает поперек своей лысой головы, пока они не напоминают столько трещин на дне перевернутой фарфоровой чаши. Билли — мой фактотум. Он присматривает за моей лошадью, собаками, ружьем, удочкой, трубками и одеждой, с видом на реверсию последней. Он был воспитан, «человек и мальчик», в поместье и находится в самых близких, но уважительных отношениях со всей семьей. Билли постоянно читает мне лекции, высказывая свои мнения по всем вопросам, касающимся моих дел, как будто он был каким-то богатым дядей, чье завещание в мою пользу было надежно депонировано у семейного адвоката.

— У нас двадцать минут, чтобы встретить поезд, Билли, — заметил я, дернув вожжи.

— Это чтобы успеть на десятичасовой поезд из Дублина? — спросил он.

— Да.

— Клянусь, у вас есть час! Она как вы — она всегда опаздывает.

— Джентльмен приезжает, чтобы провести день и пострелять, — сказал я, не замечая сарказма Билли.

— Стрелять! А, стрелять что?

— Ну, бекасов, ржанок — все, что может попасться.

— Клянусь, ему придется браконьерствовать, тогда.

— Что ты имеешь в виду, Билли?

— Дьявол забери, ни одного перышка нет между этим и Баллибанном; они выгнаны из страны.

— Чепуха, человек. Мы добудем бекаса в полях Букера.

— Вы добудете, если пошлете за ним в Дублин.

Я чувствовал себя довольно подавленным, так как в течение сезона давал неограниченное разрешение своим окружающим соседям палить — привилегия, которая была использована, если не злоупотреблена, до крайних пределов. Едва проходил день, чтобы мы не были под огнем, и в нескольких случаях находились в состоянии осады, вследствие череды набегов на грачевники, прилегающие к дому.

— Мы можем попробовать леса мистера Прингла, Билли.

— Вам лучше оставить их в покое, или у коронера будет работа. Прингл скорее застрелил бы своего отца, чем позволил бы коснуться птицы.

— Это очень неловко, — пробормотал я.

— Неловко! Горе, нет более верного потрясения в христианском мире. Это кривее, чем то, что случилось со старым майором Мориарти там, в Сивенакуллиа, с которым мой отец — пусть небеса будут его постелью в этот день! — жил, человек и мальчик.

Билли был полон анекдотов, и, желая собрать свои мысли, я механически попросил его дать мне услышать все о дилемме, в которой оказался галантный майор.

— Ну, сэр, старый майор был таким же приличным старым джентльменом, как когда-либо глотал стакан спиртного, и там всегда было вдоволь и с избытком там в доме. Если вы были голодны, это вы сами были виноваты, а если вы были сухи, это не было по причине недостатка выпивки. Старая леди сама была равна майору, и более гостеприимной старой пары не жило на стороне Шеннона в Коннахте. Ну, сэр, однажды утром приходит письмо, говорящее, что какой-то друг едет, чтобы постоять у них.

— Ох, я разбита! — говорит миссис Мориарти.

— Что это ты говоришь вообще вообще? — говорит старый майор; — кто разбил тебя? — говорит он.

— Конечно, вот сэр Тимоти Блейк, и мистер Бодкин Буш, и еще трое едут, — говорит она, — а это только среда.

— А, что черт возьми это имеет к этому отношение? — говорит майор.

— Нет столько свежего мяса в доме, как дало бы завтрак черному дрозду, — говорит она; — а они все едят рыбу в пятницу, и как нам достать ее вообще вообще? А они будут хотеть рыбу и дичь.

— Вы видите, сэр, — сказал Билли, — было мало или не было дорог в те старые времена, и перевозчики только пересекали тот путь раз в неделю.

— Мы в затруднении, конечно, — говорит майор, — мы в затруднении, мэм, — говорит он, — и я хотел бы, чтобы они имели манеры подождать, чтобы быть приглашенными, прежде чем они придут в дом человека, — говорит он.

— Не могли бы вы застрелить что-нибудь? — говорит миссис Мориарти.

— Застрелить стог сена летящий, мэм, — говорит майор, ибо он был взвинчен, и когда он был взвинчен, дьявол не мог удержать его; — что есть, чтобы стрелять, кроме чайки? а вы могли бы так же хорошо есть опилки.

— Я видела трех диких уток внизу на пруду, — говорит она.

— Вы видели в канун Тиба! — говорит майор.

— Ох, клянусь, это правда, что я говорю вам, — говорит она; — я видела их в это самое утро, когда я шла с мессы — и по тому же признаку, — говорит она, глядя из окна, — вот они, розовые и здоровые.

— Тогда на мою совесть, мэм, — взревел майор, — если я не попаду в них, я заставлю их оставить это!

— Итак, он встает и заряжает старый мушкетон всеми видами горючих веществ, и спускается к краю воды, и прячет себя в высокой траве, ибо утки направлялись к нему. Вверх они приходят; и в минуту, когда они были в паре перчей, он тянет курок, как смелый как баран, когда, клянусь, это ударило его в живот, что повалило его и заставило чувствовать, как будто гром был внутри него, грохочущий. Он взревел тысячу убийств, ибо он думал, что он убит; но как бы то ни было, он упал мягко и легко, и он протянул руку, чтобы увидеть, был ли он сбит в куски сзади, когда, клянусь, он почувствовал что-то мягкое и теплое. — А, что за черт это? — говорит он; и поворачиваясь, на чем он сидел, как не на элегантном зайце. — Ты пойман, мой парень, — говорит он; — и ты так же желанна, как цветы мая.

— Разве это не был поворот удачи, сэр? — спросил Билли, делая паузу, чтобы перевести дыхание.

— Никакого сомнения в этом. Но что стало с утками?

— Правда, тогда, вы услышите. Майор сбросил двух из них с горючими веществами в мушкетоне, но старый селезень продолжал плавать на воде странным образом и кричать убийство. Когда майор подошел близко к нему, он увидел, что он был прикреплен как бы к чему-то под водой; и когда он поймал его, что вы думаете, он нашел? Это правда, что я говорю вам, и никакой лжи: он нашел шомпол, который он забыл вынуть из ружья, прошедший прямо через старого селезня. Половина его была в селезне, и клянусь дырой в моем пальто, другая половина застряла в прекрасном куске лосося; и смелый майор поймал их обоих. — Теперь, — говорит он, — приходите, сэр Тим и вся ваша корзина, кто боится? — И я просто думаю, сэр, — добавил Билли, когда мы ворвались на железнодорожный двор, — что если вы не получите кусок удачи, как у майора Мориарти, ваш друг мог бы так же хорошо быть на холме Хоут.

Сила замечания Билли глубоко врезалась мне в память, и мысль о том, чтобы просить человека проделать такой долгий путь ради того, чтобы ничего не подстрелить, была немногим лучше прямого оскорбления. Мистер Симпсон прибыл как раз в тот момент, когда мы подъезжали, облаченный в ольстер, только что привезенный из Инвернесса. Его шляпа была новой, сапоги — новыми, перчатки — пугающе новыми, желтыми и жесткими, из-за чего его пальцы были широко расставлены, словно руки у деревянного манекена. Его чемодан из цельной кожи был совершенно новым; даже кошелек, из которого он достал новую шестипенсовую монету, чтобы дать на чай носильщику, был того же девственного вида. Его приняли за новобрачного, и носильщик, вынимая новый плед из купе, где сидел мистер Симпсон, с нетерпением высматривал прекрасную невесту. В довершение всей этой новизны, его оружейный футляр из цельной кожи до сего дня не видел белого света, а клеймо мистера Ригби на железе едва ли успело остыть.

— Клянусь, ему самое место в музее восковых фигур, — пробормотал Билли Дойл, мрачно оглядывая его с ног до головы.

Густые усы мистера Симпсона имели странный изгиб, нос также следовал этому узору, так что его лицо чем-то напоминало три ноги, изображенные на монете острова Мэн. Его глаза были длинными щелчками с узкими веками, похожими на разрез на лайковой перчатке: один из этих глаз он держал открытым с помощью монокля. Этот монокль постоянно падал ему за пазуху и исчезал, никогда не появляясь на поверхности, когда был нужен, и всплывал, чтобы перевести дух, только после серии долгих и безуспешных нырков.

— Очень холодно, — воскликнул он, пожимая мне руку, или, вернее, пытаясь ее пожать, ибо новые перчатки не допускали никакого нежного контакта.

— Вон там, в буфете, есть выпивка, — заметил Билли, у которого была неизменная привычка вмешиваться в разговор с комментариями или наблюдениями, которые приходили ему на ум в данный момент.

Заметив склонность моего гостя воспользоваться этим намеком, я вмешался, сообщив ему, что напитки там самого низкого качества, к тому же обладающие весьма раздражающим действием.

— Истинная правда, сэр. Спиртное такое крепкое, что выжгло бы бородавки или краску с входной двери.

— Довольно, Билли, — сказал я, так как на лице Симпсона отразилось безмолвное изумление болтливостью моего слуги. — Нам сейчас не требуется твое мнение.

— Ох, этого полно, как заметила миссис Дули, проглотив краба, — очень угрюмо сказал Билли, забираясь на запятки.

— Как поживает наш друг Де Брицка? — спросил я.

— О, очень хорошо. Он прямо-таки завидовал моей поездке. Он говорит, что ваша охота — едва ли не лучшая в этой части света.

— О, не так уж плохо, — ответил я, изображая безразличие, которое был далек от того, чтобы испытывать на самом деле, — но бывают времена, когда я уверяю вас — ха-ха! — может показаться невероятным, что мы не можем поднять ни единого перышка.

— У вас много бекасов, мистер Смит?

— Ни одного, — ответил Билли.

— Ваш егерь? — спросил Симпсон, кивнув в сторону моего слуги.

— Мой фактотум. Он почти член семьи. Настоящий оригинал, и я надеюсь, вы сделаете на него скидку.

— Обожаю оригиналов. Будьте уверены, мы не поссоримся.

Симпсон болтал очень приятно и очень о пустяках. Он читал «Айриш Таймс» во время поездки по железной дороге и был хозяином положения. Некоторые люди выжимают из газеты за пенни информацию на пять шиллингов. Он был одним из них. Он впитал все, и новости дня выходили через поры его кожи. Как правило, таких людей следует избегать. Индивид, который настойчиво спрашивает вас: «Что нового?» или «Есть сегодня что-нибудь новенькое?», — это пустоголовый сплетник, который не способен родить ни одной идеи и смазывает механизм внутри своего черепа двухпенсовой ежедневной чепухой. Симпсон много говорил об армии, цитировал различные изменения, упомянутые в «Газетт» того дня, с силой памяти, которая была совершенно поразительной. Хотя лично он не был знаком с местными жителями, он казался досконально осведомленным об их родословных, их браках, их доходах от аренды и, по сути, об их самых личных делах; так что еще до того, как мы достигли места назначения, я узнал о своих соседях значительно больше, чем когда-либо знал я или мой отец до меня.

Его охотничий опыт был самого обширного и дерзкого характера. Он валил тигров, колол свиней, замораживал белых медведей и изгонял страусов. Он бывал в пасти тигра, на клыках кабана и в объятиях медведя. Его подробные сведения о предмете огнестрельного оружия были достойны прилежного ученика оружейника.

— Я стрелял из патентованного центрально-бойного чока Гринера и заявляю, что это удобный инструмент. Уэстли Ричардс сделал несколько хороших экземпляров, а работа Пёрди просто блеск. Я взял с собой одно ружье Ригби, так как подумываю об экспериментах; Ригби — очень надежный производитель. Надеюсь сегодня нанести некоторый урон, друг Смит.

Каким посмешищем я стану, когда этот человек расскажет историю о том, как его заманил в деревню субъект, хваставшийся своими угодьями, в которых не было ни перышка! Признаться ли во всем? Сказать ли, что...

Пока эта борьба шла под моим жилетом, мы прибыли, и ничего не оставалось, как довериться удаче и Билли Дойлу.

Когда мы вышли, я пригласил Симпсона в гостиную, так как его спальня еще не была для него готова. Моя жена все еще дулась и не появилась, так что мне пришлось выяснить, где она.

— Симпсон приехал, дорогая.

— Полагаю, что так, — очень сухо.

— Он очень приятный и интересный малый.

— Полагаю, что так, — отрезала она.

— Где ты решила его разместить?

— В твоей гардеробной.

— В моей гардеробной?

— Да, в твоей гардеробной. Я бы не стала тревожить детей даже ради принца Уэльского.

Это было очень некрасиво с ее стороны. Моя гардеробная была моим святая святых. Там были мои бумаги, письма, трубки, сапоги, безделушки — все разложено с холостяцкой тщательностью, и каждая вещь на своем особом месте. Установка кровати означала полное нарушение моих вещей, на восстановление которого ушли бы недели, особенно в том, что касалось бумаг. Я начал протестовать.

— Бесполезно говорить, — сказала жена, — кровать уже поставлена.

Картина.

Пока мой гость мыл руки перед завтраком, я провел совещание с Билли Дойлом по поводу охоты, нашего маршрута и тактики, которую необходимо было применить.

— Мое мнение таково, что он дурак. Он мало что смыслит. Если бы он приехал со старым оружейным футляром, который побывал в переделках, я бы насторожился; но с таким щегольским инструментом вам не о чем беспокоиться. Мы в любом случае заставим его походить. Он получит такую порцию, что у него сердце заболит.

— Но на кону честь страны, Билли. Я пригласил мистера Симпсона поохотиться, обещая ему хорошую добычу, и вы, конечно, не собираетесь позволить ему вернуться в Дублин и создать нам дурную славу.

Этот призыв к чувствам Билли был своевременным. Он знал каждый забор и каждое гнездо в баронстве, и именно с целью привести все в надлежащий порядок я взывал к его лучшим чувствам.

Билли почесал в затылке.

— Клянусь, он должен получить птицу, если они там есть; но они ужасно пугливые и требуют немало усилий, чтобы их выманить.

Вежливость Симпсона по отношению к моей жене была безгранична. Он заявил, что очарован честью познакомиться с ней, проводил ее к завтраку с такой нежной заботой, словно она была треснувшим кусочком очень ценного фарфора; приглашал ее отведать все, что было на столе, подсовывая блюда ей под подбородок и советуя, что есть, пить и чего избегать. Он рассказывал истории о знатных семьях, с которыми был в самых близких отношениях, и уверял мою жену, что поражен ее необычайным сходством с леди Сарой Маквиртер; это так понравилось миссис С., что позже она сообщила мне, что, поскольку Блосси стало намного лучше, она подумала, что будет вежливее отдать мистеру Симпсону голубую спальню.

Я обнаружил, что этот пылкий охотник больше склонен задерживаться в будуаре моей леди, чем выходить в поле, и я поощрял эту склонность в надежде вообще избежать охоты и тем самым спасти репутацию моих так называемых угодий. Но и здесь меня ждало разочарование. Миссис С., которая теперь начала беспокоиться о домашних делах, вежливо, но твердо напомнила ему о цели его визита и настояла на том, чтобы мы немедленно отправились в счастливые охотничьи угодья. И наконец, когда он очень неохотно встал из-за стола, он налил себе крепкий стакан бренди с водой, чтобы, как он заявил, «укрепить руку».

Должен признаться, я был несколько поражен, когда он объявил о своем намерении охотиться в ольстере. Идея тащить этот длиннополый придаток через канавы и болота казалась нелепой, тем более что карманы заметно выпирали, словно были набиты шерстяными вещами; но я промолчал в присутствии того, кто искал свою добычу в джунглях, и задвинул свою старомодную идею обратно в пыльный чулан своих мыслей. Билли Дойл ждал нас с собаками у ворот конюшни. Эти верные животные, как только увидели меня, подняли невообразимый вой от восторга; но вместо того, чтобы броситься навстречу, как они обычно делали, они внезапно остановились, словно пораженные невидимой рукой, и начали делать стойку на Симпсона.

Это необычное поведение собак — а в Ирландии нет собак лучше — привело Билли в ярость.

— Ара, на что вы делаете стойку? Вы что, бешеные или пьяные? Уп! пошли вон оттуда, Фелтрам! Тише! прочь отсюда, Бердлайм!

— Уберите их, уберите их! — очень взволнованно закричал Симпсон. — Они мне не нужны; я никогда не охочусь с собаками. Уберите их, мой человек.

Билли поймал Фелтрама, но Бердлайм ускользнул из его рук; и, выпустив Фелтрама и поймав Бердлайма, первый остался в мертвой стойке, в то время как второй боролся со своим пленителем, словно от исхода зависела жизнь обоих.

— Чтоб меня черт побрал, — запыхавшись, сказал Билли, — но это превосходит все. Есть ли тут хоть одна селедка или что-то еще, чтобы заставить собак так себя вести? — это выше моего понимания.

Я естественно повернулся к своему гостю, который выглядел таким же озадаченным, как и я сам.

— Я понял! — воскликнул он. — Это кровь кашалота вызывает такое.

— Ара, как, черт возьми, кровь всех китов в Ирландии может заставить этих превосходных животных делать стойку, будто перед ними птицы? — потребовал ответа Билли, уперев руки в бока.

— Я объясню, — сказал Симпсон. — Прошлой осенью я охотился на китов у берегов Гренландии. Мы подцепили отличную рыбу; и после того, как играли с ней двадцать три часа, мы затащили ее на борт. Как раз когда мы вынимали гарпун, она сделала одно отчаянное усилие и брызнула кровью; несколько капель упали на этот пиджак, вот здесь, — он указал на внутреннюю часть правого манжета, — и клянусь вам своей честью, ни одна собака не может устоять. Они неизменно делают стойку; и уверяю вас, Смит, вы могли бы устроить охоту по следу, просто пройдя по пересеченной местности в этом самом пиджаке, сшитом Джоном Генри Смолпейджем.

Это поразительное и сенсационное объяснение удовлетворило меня. Но не моего фактотума, который вполголоса разразился восклицаниями: «Набоклишь! Вирра, вирра! За кого он нас принимает? За китов, клянусь!»

Избавление от собак было для меня большим успехом. В случае отсутствия добычи неудачу можно было легко объяснить, и я вышел бы из положения с честью.

— Я взял за правило, — заметил Симпсон, — охотиться с собаками как можно меньше. Я люблю сам находить дичь, стрелять ее и добывать; к тому же мне не нравится, когда за мной следуют назойливые и часто дерзкие, самоуверенные егеря (Билли в этот момент был занят тем, что запирал Фелтрама и Бердлайма). — Эти ребята всегда избалованы и никогда не знают своего места.

Меня это задело.

— Если вы имеете в виду...

— Мой дорогой Смит, я имею в виду людей моего друга лорда Маллигатавни, одетых в ливреи цвета «линкольн грин» и невозможные гетры, которые настаивают на том, чтобы заряжать ружья за вас, и все в таком духе. Вы, конечно, знаете Маллигатавни?

Я скорее извинился за то, что не имел такой чести.

— Тогда будете, Смит. Я познакомлю вас, когда вы приедете в город. Предоставьте это мне; отличная маленькая компания: Маллигатавни, сэр Перси Уиффлер, полковник Оулфинч из 1-го полка лейб-гвардии — они сейчас в Беггарз-Буш, полагаю, — Белгум, вы и я.

Это было очень любезно и лестно; и я искренне надеялся, что каким-то чудом нам удастся сделать хоть какую-то добычу.

Когда мы прибыли на место охоты, я заметил, что пора заряжаться; и, подозвав Билли Дойла с ружьями, я приступил к осуществлению своего наставления на практике. Моим оружием была старомодная дульнозарядная винтовка, одна из тех, что от Трулока и Харриса; и пока я выполнял процесс заряжания, я видел, что мистер Симпсон наблюдает за моими движениями внимательным и критическим взглядом.

— Я знаю, что вы, франты, презираете подобные вещи, — заметил я, — но я свалил немало птиц из этого ружья на довольно больших дистанциях и утер нос многим компаниям с казнозарядными ружьями.

— Я — я люблю такие ружья, — сказал Симпсон. — Буду рад, если вы возьмете это, — протягивая свое, причем оба ствола были направлены на меня.

— Боже правый, не делайте этого! — закричал я, отводя дуло в сторону.

— Что — что... — закричал он, вращаясь, как юла, — что я сделал?

— Пока ничего; но я ненавижу, когда дуло ружья направлено на меня, с того самого дня, как увидел, как вышибли мозги бедному кузену Джеку.

— Что мне делать? — воскликнул Симпсон. — Я сделаю все, что угодно.

— Все в порядке, — ответил я, — вы не обращайте внимания на мою старомодную глупость.

Ружье моего гостя было казнозарядным, центрального боя, новейшего типа от Ригби, которое он начал готовить к действию, как мне показалось, очень неуклюжим способом. Он дважды уронил его, а при открытии стволов они с силой ударили его по голове, отчего слезы страдания беззвучно покатились по его щекам на заостренные усы. Если бы я не знал о его многогранном опыте в охотничьем деле, я мог бы принять его за человека, который никогда в жизни не держал ружья; но, зная его способности и доблесть, я приписал его неловкость простой небрежности, небрежности, скорее всего, вызванной мелкостью дичи, за которой он теперь охотился. Поэтому я воздержался от замечаний и наблюдений, пока он намеренно не принялся запихивать патентованный патрон в дуло ствола своего центрально-бойного ружья.

— Полегче, мистер Симпсон; вы, конечно, только шутите.

— Шучу! Что вы имеете в виду?

— Ну, использование этого патрона таким образом, как вы это делаете.

— А каким еще образом я должен его использовать?

— Могу ли я снова напомнить вам, что я совершенно не терплю шуточек, когда дело касается огнестрельного оружия, и...

— Мой дорогой Смит, я ничего не имел в виду, уверяю вас. Даю вам честное слово. Вот, заряжайте сами, — и он протянул мне ружье.

— До заката у коронера будет работа, — проворчал Билли.

— Что вы имеете в виду, сэр? — довольно свирепо воскликнул Симпсон.

— Что имею в виду? В стране и так достаточно вдов и сирот, сэр — вот что я имею в виду, — и Билли двинулся вперед с видом человека, которому нужно либо победить, либо умереть.

Мистер Симпсон некоторое время молчал, в течение которого он постоянно путался в своем ружье, что, по-видимому, доставляло ему крайнее беспокойство. Сначала он держал его на вытянутой руке, как будто это был лук; затем он засунул его под мышку и держался за него с цепкостью осьминога; через некоторое время он снова переложил его, положив на плечо, то и дело поглядывая на стволы, чтобы убедиться в их точном положении. Он останавливался, упирал приклад в землю и осматривал окрестности с пытливым взглядом кавалерийского дозорного.

— Тише! — внезапно воскликнул он. — Мы что-то упустили в тот раз; я слышал птицу.

— Ничего, кроме вороны, — заметил Билли.

— Ржанка, сэр; это был крик ржанки, — уклончиво парировал другой.

— Пресвятая Дева! вы слышите это? Ржанка! Чтоб меня черт побрал, если в этом баронстве когда-нибудь видели ржанку!

— Молчать, Дойл! — крикнул я, обнаружив, что замечания моего слуги становятся личными и неприятными.

— Истинная правда, скоро мы все будем достаточно молчаливы.

Мы шли около получаса, когда мистер Симпсон предложил, что было бы целесообразно разделиться: он пойдет в одном направлении, я — в другом, но оба будем двигаться параллельными курсами. Радостно согласившись с этим предложением, так как небрежная манера, с которой он обращался с ружьем, была чревата самыми ужасными последствиями, я направился на соседнее болото, оставив гостя палить по тому, что я считал безопасным расстоянием. Я взял Билли с собой, как для компании, так и для совета, поскольку притворное невежество моего гостя в фундаментальных принципах стрельбы несколько озадачило меня.

— Это странное дело, мастер Джим. Он знает не больше о том, как держать ружье, чем вы о том, как держать ребенка, тем более что у вас двое из лучших детей — дай Бог им здоровья! — в Европе. Мне не нравится говорить, что он нас дурачит своими тиграми, слонами и прочей ерундой, но, клянусь песней, очень на то похоже. Я хотел бы посмотреть, как он стреляет, это положило бы конец вопросу.

В этот момент — бах! бах! — прогремели два выстрела из ружья моего гостя. Билли и я побежали к изгороди и, заглянув сквозь нее, увидели, как Симпсон очень быстро бежит к зарослям утесника, громко крича и жестикулируя. Я перепрыгнул через забор и быстро приближался к нему, когда он замахал руками, чтобы я остановился.

— Стой! Не подходи ко мне! Я попал в них. Здесь полно бекасов.

— Ара, о чем он вообще говорит? Бекасы! Нашел чем хвастаться — бекасами! Здесь нет ни одного бекаса...

Тут Симпсон, который шарил в зарослях утесника, поднял перед нашим изумленным взором две пары бекасов.

Билли Дойл казался совершенно ошеломленным. — Это превосходит все, что я когда-либо слышал. Ни человек, ни мальчишка никогда раньше не видели бекаса в этом поле. Клянусь, он все-таки довольно ловко обращается с ружьем.

Я был очень рад обнаружить, что наша экскурсия принесла плоды и что мои хваленые угодья не были совершенно бесплодными.

— Хорошее начало, Симпсон, — крикнул я. — Продолжай; скоро ты добудешь еще много птиц.

— Я буду стрелять только в бекасов, — ответил он. — Эй, ты, Билли, иди сюда и заряжай для меня.

— Позвольте взглянуть на птиц, если будет угодно, сэр, — сказал Билли, который начал испытывать нечто вроде уважения к человеку, способному свалить две пары одним выстрелом. — Готов поспорить, они жирные и вкусные после такой отличной кормежки на этой топи.

— Они у меня в сумке. Потом, — сухо ответил Симпсон. — А теперь, мой человек, следуй за своим хозяином и оставь меня в покое, — и мой гость зашагал в противоположном направлении.

Бах! бах!

— Клянусь, он снова за них взялся. Это превосходно, — крикнул мой слуга, спеша к месту, откуда донесся выстрел.

Симпсон снова поднял две пары бекасов и снова запихнул их в свою сумку; и он не доставил нашему егерю удовольствия хотя бы взглянуть на них.

— Это отличная охота. Да здесь просто кишит бекасами, — кричал мой гость, пока его ружье перезаряжали. — Поверьте, это ошибка — брать собак. Птицы чуют их. Теперь я попробую вон тот участок болота.

— Вам придется следить за тем, куда ступаете, — заметил Билли. — В некоторых местах там довольно криво и опасно; лучше мне пойти с вами.

— Конечно, нет, — сказал мой гость. — Я всегда охочусь один.

— Ох, как пожелаете, сэр; только смотрите, куда ступаете.

Мистер Симпсон исчез в низине, где находилось болото, и, как и прежде, бах! бах! — мы услышали выстрелы из обоих стволов.

— Клянусь, я в полном замешательстве. Эти бекасы, должно быть, прилетели с моря и оказались здесь без ведома кого-либо. Эй, кричи! Тише! Клянусь, он в болоте!

Жуткий вой, сопровождаемый криками о помощи, раздался из болота, где мы обнаружили бедного Симпсона почти по подбородок в трясине, пытающегося удержаться на локтях.

— Ух! ух! вытащите меня, ради всего святого! Моя новая одежда — этот пиджак, который я никогда раньше не надевал (его китобойный наряд) — зачем я пришел в эту адскую дыру. Ух! ух!

Мы вытащили его, оставив его патентованные сапоги и чулки позади. Билли донес его на спине до дома, где его раздели и облачили в вечерний костюм.

Из карманов его ольстера, которые пришлось вывернуть для просушки, мистер Уильям Дойл извлек не менее шести пар бекасов. К несчастью для мистера Симпсона, к ноге одной из птиц был прикреплен счет. Они были куплены у торговца дичью в Дублине.



Мистер Симпсон не остался ни обедать, ни ночевать. Он сослался на деловую встречу, о которой совершенно забыл, и уехал на поезде в 4:50.

— Из всех самозванцев! И его тигры, и слоны, и медведи, и алгебры! И пытался одурачить меня, заставив поверить, что бекасы растут на клеверном поле, а потом даже не дал мне ни шиллинга! Тьфу! негодяй! — и возмущение Билли Дойла не знало границ.

Едва ли стоит упоминать, что меня не пригласили на встречу с лордом Маллигатавни, сэром Перси Уиффлером и полковником Оулфинчем из гвардии Ее Величества, и что моя жена припоминает мне Симпсона всякий раз, когда я намекаю на вероятность поездки в столицу.

 

ПОЙНТЕР ПОДЖЕРА

Я не спортивный человек — у меня никогда не было ни собаки, ни ружья — я никогда в жизни не сделал ни одного выстрела, и стати собачьего четвероногого для меня так же неизвестны, как стати морского змея. 12 августа — это тайна, а 1 сентября — за семью печатями. В клубе на меня смотрели с заслуженным презрением, когда я спрашивал рябчиков в июне, а вальдшнепов — в сентябре. Думаю, стоит упомянуть об этом, чтобы не подумали, будто я желаю плыть под чужим флагом. Я знаком с несколькими людьми, которые охотятся, а также с теми, у кого есть охотничьи угодья. Первые очень часто приглашают меня присоединиться к их компаниям на болотах, в полях и лесах; вторые навязывают мне свою охоту, особенно когда я отказываюсь по причине нежелания и неспособности.

— Хотел бы я иметь твои шансы, Браун, — воет бедняга Бинкс, который может свалить любую известную птицу на любом заданном расстоянии. — Ты всегда получаешь приглашения, потому что не умеешь стрелять, а я не могу получить ни одного, потому что умею. Это слишком, клянусь Георгием! — это слишком!

Одним прекрасным сентябрьским утром я прогуливался по тенистой стороне Саквилл-стрит в Дублине, когда джентльмен, облаченный в пиджак поразительного фасона, сплошь состоящий из карманов, чьи бриджи, казалось, были специально сконструированы, чтобы соответствовать требованиям пиджака, внезапно наскочил на меня и схватил.

— Тот самый человек, который мне нужен, — воскликнул он. — Я охотился за вами так, как щенок О'Маллигана охотился за четырехпенсовой монетой через костер.

— Что я могу для вас сделать, мистер Поджер? — спросил я.

— Мне нужен день охоты у О'Руни в Баллибауне, — ответил Поджер.

Теперь, я не был близок с мистером О'Руни. Мы встречались в клубе; но поскольку он был курящим, а я, после долгой и ужасной борьбы с очень мягкой сигарой (какими же должны быть крепкие!), распрощался с индийской травой, едва ли стоит упоминать, что, хотя мистер О'Руни и я очень часто находились под одной крышей, мы очень редко сталкивались друг с другом, разве что случайно.

— Уверяю вас, мистер Поджер, что я...

— Пустяки! Это все чепуха, — перебил он, предвосхищая ответ. — Вы можете это сделать, если захотите. Конечно, мы не убьем всю дичь. А у меня есть самая прекрасная собака, которая когда-либо стояла перед птицей. Я хочу получить шанс показать ее. Она сделает вам честь.

Я хотел услужить Поджеру. Однажды он поддержал меня в деле в полицейском суде и доказал алиби, которое должно было встретить одобрение даже самого бессмертного мистера Уэллера; поэтому я решил попросить о требуемом разрешении и сообщил Поджеру, что сообщу ему о результате моего обращения.

— Вы порядочный малый. Пойдемте сейчас ко мне домой, и я дам вам глоток «Джона Джеймсона», от которого у вас волосы закрутятся.

Отказавшись от завивки волос с помощью непревзойденного виски мистера Джеймсона, я направился в сторону клуба и, как на грех, столкнулся с О'Руни, который отдыхал на ступеньках, наслаждаясь сигарой.

После обычных приветствий я сказал: — Кстати, у вас отличная охота на куропаток в Баллибауне.

— О, довольно неплохая, — последовал ответ тем самодовольным, самоуверенным тоном, каким первоклассный игрок в бильярд говорит об ударе в лузу или стрелок — о своем счете на соревнованиях за приз Королевы.

— Я сам не стрелок — я никогда в жизни не держал ружья; но есть один мой близкий друг, который очень хочет поохотиться один день в Баллибауне. Как вы думаете, вы могли бы устроить ему это?

Я подчеркнул слово «один» самым впечатляющим образом.

— Я бы дал один или два дня, мистер Браун, с величайшим удовольствием; но дело в том, что я одолжил своих собак сэру Патрику О'Хулахану.

— О, что касается этого, у моего друга есть великолепная собака — самая замечательная собака. Я слышал, это просто праздник — видеть ее перед птицей.

Я мужественно придерживался точных слов Поджера, добавив некоторые приукрашивания, чтобы повысить интерес О'Руни к животному.

— В таком случае не может быть никаких трудностей, мистер Браун. Я уезжаю в Баллибаун в субботу — не могли бы вы назначить понедельник, так как я, помимо удовольствия принять вас и вашего друга, хотел бы увидеть выступление этой замечательной собаки; а в среду я должен быть в Голуэе.

Уладив предварительные вопросы столь удовлетворительно, я написал Поджеру следующую записку:


«Дорогой Поджер,

Все в порядке. Мистер О'Руни назначил понедельник. Обязательно возьмите собаку, так как его собаки в отъезде. Приходите ко мне завтракать в восемь часов, так как поезд отправляется с вокзала Кингс-Бридж в девять часов. — Ваш,

Бенджамин Б. Браун.

P.S. — Я расхвалил собаку до небес. О'Р. очень хочет увидеть ее перед птицами».



В ответ я получил восторженную записку, в которой говорилось, что он позавтракает со мной и привезет собаку, добавив: «Прошло некоторое время с тех пор, как с ним охотились, но это не имеет значения, так как это лучшая собака в Ленстере».

Зная, что Поджер — очень пунктуальный человек, я заказал завтрак ровно на восемь часов и, следовательно, был несколько удивлен, когда часы пробили четверть девятого.

Я заглянул в его письмо — день, дата и время были повторены самым деловым образом. Какой-то несчастный случай мог задержать его. Возможно, он предпочел встретиться со мной на станции. Я пришел к этому выводу и только сделал первый надрез на ломтике тоста с маслом, как в парадную дверь раздался очень громкий, резкий, неровный стук, и звонок дернули с такой силой, что, казалось, ручка сейчас оторвется.

Я бросился к окну и увидел Поджера, который одной рукой отчаянно цеплялся за перила, а другой держал цепь, прикрепленную к животному, которое стояло или вытянулось на максимально возможном расстоянии, в позе, словно воя на луну, передние лапы вытянуты вперед, задние почти вцепились в гранитную ступеньку, глаза выдавали непреклонную решимость не сдвинуться ни на дюйм с места — костлявое животное грязновато-белого цвета с темными пятнами над глазами, придающими ему печально-распутный вид — тот самый грозный пес, который должен был доставить нам удовольствие «перед птицами».

— Алло, Поджер! — крикнул я, — вы опоздали!

— Это проклятое животное, — выдохнул Поджер, — он сбежал от меня на Меррион-сквер за кошкой. Кошка залезла на статую принца-консорта. Этот зверь каким-то образом залез за ней. Она была на голове, а он был слишком высоко, чтобы я мог до него дотянуться, когда я взял крючок этого зонтика и...

В этот момент парадная дверь открылась, и собака, движимая энергичным желанием исследовать внутренности дома, внезапно ослабила натяжение цепи, и это совершенно неожиданное движение отправило Поджера лететь в прихожую, словно его выпустили из катапульты. Моя горничная, пожилая дама со склонностью к «духам», оказалась прямо в центре дверного проема, когда Поджер начал свой непредвиденный прыжок. Он врезался в нее, заставив ее пошатнуться и отступить к стене, и отчаянно вцепиться в ближайший доступный объект, чтобы не упасть. Этим объектом оказались кудрявые волосы моего акробатического друга, в которые ее пять пальцев вцепились, как присоски осьминога в краба. С помощью этой существенной поддержки она только что выпрямилась, когда собака, обнаружив, что она сравнительно свободна, сделала один отчаянный рывок в прихожую, запутав цепь вокруг ног дамы одним ловким вихрем, который повалил ее с очень тяжелым стуком на тело распростертого Поджера. Теперь, была ли она воодушевлена идеей, что находится в телесной опасности как от хозяина, так и от собаки, и что ей надлежит защищаться всеми силами, я не могу определить; но она начала самую энергичную атаку на обоих, раздавая пинки и затрещины попеременно с беспристрастностью, которая красноречиво говорила в пользу ее идей о принципах равного — и, должен добавить, тяжелого — правосудия.

Я прибыл на место вовремя, чтобы поднять распростертую фигуру моего друга и произнести слова утешения и сочувствия, которые при данных обстоятельствах были ему причитались. Его левый глаз выдавал признаки начинающегося воспаления, а рот свидетельствовал о силе, с которой мисс Бриджит Бирн (дама в этом деле) приложила к нему свои довольно тяжелые костяшки пальцев.

— Приводить диких зверей в приличный дом джентльмена, как будто это сарай, вот это манеры! — пробормотала она. — Если я смогу дотянуться до этой собаки, я оставлю его голым, как ощипанного дрозда!

В этот момент в районе кухни раздался сильный грохот посуды.

— Пресвятая Дева! да этот зверь на буфете! Я разделаюсь с этим злодеем! — и, схватив очень толстую ясеневую палку, стоявшую в прихожей, она быстро помчалась в сторону, откуда доносились ужасные звуки.

— Полегче, женщина! — крикнул Поджер. — Это очень ценное животное. Я возмещу любой ущерб. Используйте свою власть, Браун, — добавил он, обращаясь ко мне. — Она ужасный человек; она ни перед чем не остановится.

Прежде чем я успел вмешаться, произошла яростная стычка, в которой такие восклицания, как «Получай, черт! Ты разобьешь мой фарфор, да? Вот тебе фарфор!», сопровождались очень отчетливыми ударами, которые, если бы они выполнили свою предполагаемую миссию, очень быстро отправили бы собаку в счастливые охотничьи угодья ее предков. Один хорошо направленный удар, однако, достиг цели и сопровождался криком торжества мисс Бирн и воплем страдания ее поверженного врага.

— Пошел вон, ты каминный спаниель! Ты живешь за счет соседей. Как ты смеешь приходить сюда? Ты еще хлебнешь горя. Я дам тебе еще пару, если смогу дотянуться.

Поджер бросился на помощь и, после очень затянувшейся и захватывающей погони, во время которой хорошо направленный удар, предназначенный Бриджит исключительно для собаки, пришелся по голове ее хозяина, сумел совершить поимку. Это тоже было сделано при неловких обстоятельствах; ибо собака искала убежища в священных пределах спальни мисс Бирн, под той самой кушеткой, на которой эта дама имела обыкновение отдыхать после трудов дня; и ее негодованию не было предела, когда Поджер, совершенно не обращая внимания на окружающую обстановку, вытащил собаку.

— Нет приличия ни в человеке, ни в звере. Они все одного поля ягоды, ни слова лжи!

В этот критический момент Поджер, должно быть, задействовал свои денежные ресурсы, ибо ее тон изменился с поразительной быстротой, и ее гнев растаял в хорошо разыгранном раскаянии за то, что она так свободно пускала в ход кулаки.

— Бедный зверь! конечно, он напуган. Я бы и мухи не обидела, не то что такого элегантного терьера. Попробуйте кусочек бифштекса на глаз, сэр. Вы, должно быть, ударились обо что-то твердое; через десять минут он будет черный, как жук.

Поджер произнес весьма крепкие выражения. Я посмотрел на часы и обнаружил, что мы можем только «успеть» на поезд. Поймав извозчика, беззавтракавший Поджер сел с одной стороны, а я — с другой, и после значительных затрат тяжелого труда и искусной стратегии, в чем нам помогали извозчик и мисс Бирн, нам удалось затолкнуть Альбатроса (пойнтера) в колодец посередине. Должен признаться, что я сидел спиной к этому животному с немалыми опасениями. Он выглядел голодным и злобным, и казалось, что кусок человеческой плоти будет для его вместительной пасти таким же приятным, как и любая другая пища. У него также была привычка во время нашего путешествия поднимать голову в воздух и издавать серию самых неземных воев, которые можно было лишь частично прервать, но ни в коем случае не остановить, прижав шляпу Поджера плотно к его пасти, в то время как Поджер бил его сзади совсем не легкой рукой.

— Это самая странная собака, которую я когда-либо видел, — заметил извозчик. — Он должен быть превосходен против барсуков. У него капля в глазу, как у вдовьей свиньи, и он черный, как у христианина после драки.

— Это очень хорошая собака, сэр, — воскликнул Поджер укоризненным тоном.

— Похоже, он мог бы сделать стойку на селедку, — пошутил извозчик.

— Следите за своей лошадью, сэр! — сердито сказал Поджер.

Извозчик, который был веселым малым, обнаружив, что его попытки сблизиться с «другой стороной» были отвергнуты, повернулся к моей.

— Вы собираетесь охотиться с собакой, сэр? — спросил он.

— Мы собираемся охотиться, — ответил я с достоинством.

— Охотиться! Тогда, клянусь, вы можете так же хорошо слезть с повозки и палить сразу. Вон там перед вами элегантный стог сена, и... но вот мы и приехали, — и он дернул поводья у входа на станцию.

От рывка Альбатрос полетел с повозки, и, поскольку его цепь была ловко пристегнута к задней рейке сиденья извозчика, несчастное животное осталось висеть, пока его ошейник расстегивали, чтобы предотвратить не столь уж отдаленную возможность удушения. Обретя свободу, он радостно помчался прочь и, сопротивляясь всем уловкам и ласкам со стороны своего хозяина, продолжал прыгать, резвиться, скакать, лаять и выть самым безрассудным и идиотским образом. Было бы нечестно по отношению к Поджеру, если бы я записал его выражения во время этой праздничной вспышки. Если собака была в игривом настроении, то Поджер — нет, и его чувства значительно взяли над ним верх, когда прозвенел звонок, возвещающий об отправлении поезда через три минуты после предупреждения.

Обнаружив, что все надежды поймать животное обычным способом были призрачны, Поджер предложил награду в полкроны любому из ухмыляющихся прохожих, кто принесет ему собаку живой или мертвой. Этот стимул к действию отправил двадцать портовых грузчиков в вельветовых штанах и столько же любителей в погоню за Альбатросом, который нырял, петлял, извивался и избегал задержания с ловкостью смазанной свиньи; и только когда один очень тучный железнодорожный чиновник упал на него, придавив, и во время мастерской борьбы за то, чтобы выбраться из-под подавляющего веса, он был окружен и с триумфом приведен таким количеством преследователей, сколько могли ухватиться за горсть его шерсти, к его разгневанному и яростному хозяину. Каждый из захватчиков, завладевших Альбатросом, требовал полкроны, отказываясь отдать животное, если за него не будет уплачен выкуп; и именно во время ожесточенной и гневной дискуссии по этому очень деликатному вопросу прозвенел последний звонок. С одним отчаянным рывком Поджер затащил собаку внутрь двери станции, которая затем была быстро закрыта, и благодаря вмешательству дружелюбного кондуктора наш «злой гений» был затолкнут в вагон вместе с нами.

Запихнув причину нашего огорчения под одно из сидений, я рискнул заметить, что, по всей вероятности, собака, вместо того чтобы стать нашей гордостью, скорее всего, окажется полной противоположностью.

— Это просто его живость, черт бы его побрал, — сказал Поджерс. — Он некоторое время сидел взаперти и теперь дикий, как олень.

Он не хотел признавать, что его вера в собаку пошатнулась, но тон его был нерешительным, и он поглядывал на животное с большим сомнением.

— Его живость должна была значительно поубавиться после того, как мой слуга задал ему трепку, и...

— Кстати, — продолжал Поджерс, — эту адскую женщину нельзя держать в доме; однажды ее будут судить за убийство, и коронер будет сидеть над твоим трупом. У меня глаз сильно почернел?

— Не очень, — ответил я. Он приобрел неприглядный зеленоватый оттенок с желтовато-рыжими пятнами.

На станции Баллибрикен нас ждала очень щегольская пролетка со слугой в бриджах из оленьей кожи и сапогах с отворотами, начищенных до блеска, не уступающего панелям пролетки.

— У вас собака, сэр? — спросил слуга.

— Да, да, — поспешно и смущенно ответил Поджерс.

— В багажном вагоне, сэр?

— Нет, он здесь — под сиденьем. Выходи, Альбатрос! Выходи, дружок! — И Поджерс зацокал и засвистел, стараясь придать голосу соблазнительные и ласковые нотки.

Альбатрос не шелохнулся.

— Эй! Эй! Сюда, дружок!

Альбатрос начал рычать.

— Боже мой, это очень неловко! — воскликнул Поджерс, энергично и раздраженно тыча в животное.

— Время вышло, сэр, — крикнул кондуктор, пытаясь закрыть дверь.

— Погодите, сэр! Я не могу вытащить свою собаку! — закричал Поджерс.

— Я его вытащу, — вызвался кондуктор и, схватив кнут, который щеголеватый кучер щегольской пролетки держал в манящей близости, принялся тыкать и колотить под сиденьем, где притаился Альбатрос. Собака не издала ни звука, не подала никакого знака.

— Там вообще нет никакой собаки, — запыхавшись, проговорил кондуктор, которого эти усилия едва не довели до апоплексического удара, продолжая исследовать закоулки вагона, — здесь нет никакой собаки.

Раздался крик ужаса, и кондуктор вылетел из вагона, а собака вцепилась не только в фалды его сюртука, но и в часть одежды, которую они скрывали. — Уберите свою собаку — уберите свою собаку! Я погиб! Полиция! Полиция! Я засужу вас! — вопил он в крайнем ужасе.

Поджерс, который был уже почти доведен до отчаяния, схватил Альбатроса за шею и, одарив преданное животное серией метких пинков, отправил его с визгом прочь с платформы, прямо под поезд.

Хор голосов как из вагонов, так и с платформы подхватил крик: «Собаку убьют!». К счастью, однако, теперь уже осторожный Альбатрос плашмя прижался к земле, и поезд, попыхивая, двинулся дальше; впрочем, не раньше, чем кондуктор записал имя и адрес Поджерса с целью дальнейшего разбирательства в судебном порядке.

— Не думал, что О'Руни такие важные шишки, — заметил мой спутник, когда мы въехали через массивные позолоченные ворота на аллею, ведущую к дому Баллибан. — Почему-то я жалею, что взял Альбатроса, или что ты о нем заговорил, — и Поджерс мрачно взглянул на пойнтера, который лежал у наших ног на дне пролетки, выглядя так, будто весь последний месяц провел в загуле или только что выбрался из приюта для бездомных своего вида.

— Внешним видом он нас не порадует, — сказал я, — но если он так хорош как охотничья собака, как ты утверждаешь — в чем я сомневаюсь, — это искупит все остальное.

Поджерс пробормотал что-то нечленораздельное, и я увидел мрачные предчувствия, написанные на каждой черточке его лица.

Мистер О'Руни встретил нас у парадной двери. Рядом с ним притаились два великолепных сеттера с шерстью, блестящей, как зеркало, и осанкой, столь же аристократичной, как у Бетгеллерта.

— Где собака? — спросил наш хозяин после теплого приветствия. — Надеюсь, вы ее привезли.

Должен признаться, я заплатил бы немалую сумму, чтобы иметь возможность ответить отрицательно. Я пробормотал, что мы действительно привезли его, но из-за того, что в пути с ним приключились некоторые неприятности, его внешний вид несколько пострадал; но что не стоит судить о книге по обложке.

Словно желая досадить, позлить и опозорить нас, Альбатрос отказался сдвинуться с места со дна пролетки, откуда его впоследствии выкорчевали самым недостойным и неспортивным образом.

Выражение лица мистера О'Руни, когда животное наконец вытащили, подобно барсуку, было выражением крайнего изумления, смешанного с судорожно сдерживаемым весельем. Слуги начали хихикать, а щеголеватый джентльмен, который нас подвез, и вовсе рассмеялся в голос.

Альбатрос был частично покрыт грязью и отбросами. Его глаза слезились, а веки были тускло-розового цвета, что придавало им выражение какой-то слабоумной глупости. Его правое ухо вызывающе торчало вверх, в то время как левое лежало плашмя на щеке, а хвост, казалось, исчез вовсе, так плотно он поджал его между ног под влиянием страха и уныния.

— Он не очень красив, — смеясь, заметил наш хозяин, — но я полагаю, что со временем он заткнет за пояс Йорка и Ланкастера, — сказал он, указывая на двух сеттеров.

Этого намека было достаточно для Альбатроса: едва слова слетели с губ О'Руни, как он с воем, от которого грачи сорвались с гнезд, выскочил из пролетки и, бросившись на Йорка, заставил это аристократическое животное в припадке ужаса и отчаяния умчаться по аллее; в то время как Ланкастер, парализованный внезапностью нападения, позволил схватить себя за шею и трепать, как кошка треплет мышь, не пошевелив ни единым мускулом в целях самообороны.

Это было уже слишком. Я слишком долго терпел это отвратительное животное. Мое терпение было окончательно исчерпано, и весь дурной нрав, заложенный в моем характере, начал закипать. Я обязался перед сравнительно малознакомым человеком, чтобы увидеть, как его великолепные и ценные собаки будут напуганы и потрепаны никчемной дворнягой. Схватив садовые грабли, стоявшие у стены, я нанес Альбатросу удар, который должен был стать сокрушительным, но он ловко увернулся. Грабли лишь задели его и со всей силой и размахом обрушились на пассивного сеттера, который издал серию неземных визгов, почти человеческих в своей болезненной пронзительности.

— Немедленно привяжите эту собаку! — закричал О'Руни свирепым и гневным тоном. — И позаботьтесь о Ланкастере. Боюсь, у него сломаны ребра. Это очень прискорбно, — добавил он, обращаясь ко мне.

— Не знаю, что нашло на животное! — воскликнул Поджерс. — Лучше бы я его никогда не видел. Завтра же избавлюсь от него, даже если придется отдать в зоопарк для медведей.

К счастью, при осмотре выяснилось, что Ланкастер не получил никаких серьезных травм. Это подняло нам настроение, так что к концу завтрака мы были в хороших отношениях друг с другом и даже с жалким Альбатросом, в котором мы все еще сохраняли некое болезненное доверие. Позже мы отправились на поле с турнепсом: мистер О'Руни и Поджерс впереди — последний тащил Альбатроса, как мешок с пшеницей, а я замыкал шествие вместе с егерем и Йорком.

— Не думаю, что это животное вообще привыкло гулять, — заметил егерь.

— Боюсь, вы совершенно правы, — ответил я, — но я слышал, что он очень хорошая охотничья собака.

— Охотничья! Клянусь Богом, он доставит вам достаточно «охоты», прежде чем день перевалит за половину, — сказал егерь с мрачной усмешкой.

— На этом поле всегда можно найти выводок, — заметил наш хозяин Поджерсу, — так что дадим вашей собаке первый шанс.

— Я... я... я бы предпочел, чтобы вы позволили ему посмотреть, что сделает ваша собака, — выпалил Поджерс.

— О, нет, что вы! — ответил мистер О'Руни. — Пусть идет сейчас. Вы сделаете первый выстрел.

Очень неохотно Поджерс отпустил своего пойнтера, прошептав ему на ухо самые ужасные и страшные угрозы на случай, если тот не окажется всем тем, что нарисовало мое воображение. С громким лаем вызова Альбатрос умчался прочь, проносясь через турнепс со скоростью пятнадцать миль в час, совершенно не обращая внимания на свист, зов, уговоры или угрозы, появляясь то в одном, то в другом направлении и лая так, будто это было частью его дрессировки.

— Остановите эту собаку, — крикнул наш хозяин, — он не оставит нам ни одной птицы, — по мере того как выводок за выводком куропатки поднимались вне зоны досягаемости и улетали, а Альбатрос радостно лаял им вслед.

— Вы сказали, что я должен сделать первый выстрел, мистер О'Руни, — сказал Поджерс тоном, полным торжественности.

— Разумеется, если сможете его сделать, в чем я сомневаюсь, — последовал резкий ответ.

Альбатрос промчался в двадцати ярдах от нас и бросился в другом направлении, когда Поджерс подбежал вперед и поднял ружье. Бах!

Альбатрос был отправлен в счастливые охотничьи угодья своего рода.

— Он распугал куропаток, — заметил Поджерс, приступая к перезарядке, — пусть теперь пугает ворон.

 

МЕРТВАЯ СХВАТКА

Нет, никогда еще в бальном зале не было такого возбуждения, как тогда, когда стало известно, что капитан О'Руни заманил лейтенанта Чарльза Фортескью из Стифширского полка в пари на тысячу гиней, P.P. (при любых условиях), владельцы в седле, по двенадцать стоунов каждый, на четыре мили по самой пересеченной местности в Голуэе.

Пари было заключено за ужином, после того как дамы ушли; но, тем не менее, новость дошла до них, и они были в ярости.

— Подумать только, — сказала одна, высокая красивая брюнетка, — что этот маленький жалкий кривоногий О'Руни так подло обошелся с нашим красавцем-другом. Он завидует и в отвращении от вальса Фортескью, а ведь он лучший танцор вальса в Ирландии.

— Я сделаю ему комплект цветов, в которых он будет скакать, — ответила красавица Элис Гвин, которой восхищались в пяти графствах. — Я никогда раньше их не делала, но «в нечетных числах есть удача, говорит Рори О'Мур», так что он обязательно победит в них.

— Слишком скверно, — воскликнул седовласый полковник полка Фортескью, обращаясь к джентльменам, стоявшим рядом с ним за столом, — затравить парня в это. О'Руни — известный стипль-чезный наездник, а мой мальчик (он всегда называл молодых офицеров своего полка своими мальчиками), хотя и мастер езды по пересеченной местности, никогда в жизни не участвовал в скачках; но я слышал, что у капитана О'Руни есть привычка выискивать новичков.

— Верой и правдой, полковник, вы почти правы, — сказал жизнерадостный молодой ирландец, — он как раз тот парень, который может это сделать; он сейчас злится, потому что английская лошадь Фортескью сегодня обошла его и загнала — вещь, которая никогда раньше не случалась.

— Клянусь, Мэт, тут вы ошибаетесь, — вставил другой, — я бы подумал, что это потому, что лейтенант весь этот благословенный вечер ведет очень активное наступление на Элис Гвин. О'Руни, клянусь честью, не любит этого, ни на йоту; он считает себя фаворитом — этот самодовольный наглец.

— Он фаворит! — заметил крупный Г. из полка Фортескью. — Да как он может предполагать, что у него есть хоть призрачный шанс с этим его курносым носом и лицом, вечно красным от виски, против нашего Фортескью. Да сам Старый Ник не мог бы похвастаться более уродливым лицом, чем Пэт Руни. Фортескью — едва ли не самый красивый и приятный парень на службе, и хотя он беден, найдется чертовски мало девушек, по крайней мере со вкусом, которые дали бы ему от ворот поворот.

Разговор был прерван появлением грозного капитана О'Руни, которого они обсуждали и с которым, казалось, все были в таких плохих отношениях, идущего в их сторону.

— Я предприму одну попытку сейчас, — сказал полковник, — чтобы положить конец этому пари.

— Капитан О'Руни, — сказал он, когда тот присоединился к ним, — мне жаль слышать об этом предложенном стипль-чезе, да еще на такую сумму. Мистер Фортескью — молодой человек и поступил очень глупо; более того, хотя он занимает должность адъютанта, у него, я знаю, нет ничего, кроме жалованья, и такая потеря, как тысяча фунтов, серьезно затруднит его. Позвольте мне порекомендовать, капитан О'Руни, чтобы Фортескью дал вам сто фунтов завтра утром и аннулировал пари. Что скажете, господа, предложение справедливое?

— Справедливее некуда, — воскликнули они.

— Послушайте, полковник, — сказал капитан О'Руни, — давайте послушаем, что скажет мистер Фортескью: его здесь нет; я полагаю, его можно найти в бальном зале.

— Истинная правда, дорогой капитан, — сказал жизнерадостный молодой ирландец, о котором упоминалось ранее. — Черт возьми, — продолжал он с лукавым и озорным блеском в голубых глазах, — Фортескью нет в зале. Клянусь Богом, он сидит в карточной комнате наедине с Элис Гвин, играя с ее букетом и веером. Я пойду и приведу его; но жаль его беспокоить. Я готов поклясться, что он просил ее стать миссис Фортескью, и, клянусь душой, не думаю, что она сказала «нет».

— В чем дело, полковник? — спросил Фортескью, входя почти сразу после этого.

— Послушайте, — сказал О'Руни, перебивая его, — полковник говорит, что это глупое пари, которое мы заключили, и предлагает, чтобы вы заплатили мне сто фунтов завтра утром, чтобы я вас отпустил. Что скажете?

— Что я скажу? — ответил молодой человек. — Да я сделаю все, что угодно полковнику. Я думаю, это глупое пари. Я был взволнован и не в духе, когда заключал его. Сейчас я в порядке, и если вы хотите взять сотню и аннулировать пари, что ж, я пришлю вам чек завтра утром на эту сумму, или мы проскачем за сотню, как хотите.

— Послушайте, — сказал капитан, его естественно красное лицо побагровело от гнева и возбуждения. — Я выслушал вас обоих — полковника и вас; теперь вы оба выслушайте меня. Если бы вы предложили мне девятьсот девяносто девять фунтов, черт возьми, я бы не взял их, ибо клянусь Скалой Кашел, я побью вас и сломаю вам сердце и шею на этой местности; и послушайте, Фортескью, — продолжал он, — держитесь подальше от наследницы.

— Что вы имеете в виду, сэр? — парировал молодой человек, вспыхнув. — Держаться подальше от наследницы? Вы забываетесь; вы смеете впутывать леди в этот вопрос? — и, сказав это, он отвернулся.

— Все это чертовски хорошо, — сказал О'Руни, сунув руки в карманы и отходя от стола, напевая куплет известной песни Гарри Лоррекера:



— Король Удский

Горд и могуч,

И Цезари были такими;

Но старина Джайлз Эйр

Заставил бы их смотреть,

Будь они с «Блейзерами».



— К черту я бы бросил — старину Ранджит Сингха,

Он лишь мелкий князек;

И ничего не знает о шестифутовой стене,

О! он никогда не подошел бы для Голуэя.



— Не подошел бы? — пробормотал Фортескью про себя, уловив последние слова, — возможно, я покажу тебе, что подошел бы. Если бы капитан не был так ослеплен страстью, он мог бы услышать, как доблестный адъютант напевает sotto voce куплет из песни того же автора, небрежно выходя из комнаты:



— Обнял ее за талию,

Дал десять поцелуев наконец,

«О!» говорит он, «ты моя Молли Мэлоун,

«Моя собственная,

«О!» говорит он, «ты моя Молли Мэлоун!»



Что он имел в виду?

— Клянусь великой пушкой Атлона, я чертовски рад, что они оба ушли из комнаты, — сказал лихой голуэйский сквайр, когда прославленный капитан О'Руни скрылся из виду. — Я думал, назревает знатная драка. Так лучше. Где О'Руни возьмет деньги, если проиграет, черт меня побери, не знаю. Он давно на «Кваре-стрит». Неважно, парни; давайте выпьем. «О, пунш! ты мой любимый», и пусть черт унесет прочь тоску. Теперь, полковник, — продолжал он, — по совести, раз О'Руни не хочет слушать доводы разума, вы должны позаботиться об интересах Фортескью. О'Руни постарается выбрать местность. Я имею в виду, он будет строить стены и все такое. Вы должны немного настоять на своем, или, клянусь Богом, он сделает все, как ему вздумается. Теперь есть одна вещь, которая победит его, если что-то вообще сможет — вы должны настоять на этом, иначе я бы не дал и ломаного гроша за шансы Фортескью — и это (он понизил голос до шепота) один, если не два ВОДНЫХ препятствия; если что-то и остановит Безумную Молл, так это ВОДА.

— Это будет сделано, — сказал полковник. — Я прослежу, чтобы парня не обманули. И старый офицер сдержал свое слово, как будет видно в продолжении.

О'Руни был сильно встревожен, когда узнал, что будет одно или несколько водных препятствий. Он упорно и храбро боролся против этого; но полковник был непреклонен. — Черт возьми, сэр, — сказал он, — вы ведь не хотите, чтобы все было только по-вашему, не так ли? Я никак не вмешивался в выбор местности. Я ничего не сказал о шестифутовой стене, которую вы построили, и других, столь же опасных, а теперь вы придираетесь к жалкой канаве.

— Канавой вы это называете, полковник? Пятнадцать футов воды, с барьерами и кольями, канава, и еще одна в одиннадцать футов. Клянусь честью, таких канав не найти отсюда до Баллинасло. Но неважно. Слава Моисею, я их преодолею. И тогда, черт возьми, английская лошадь больше никогда не приблизится к подпругам Безумной Молл.

— Мы не считаем девятнадцать футов чем-то особенным, сэр, — сказал полковник. — В Англии пятнадцать футов — это ничто; но у моего юноши должен быть шанс.

Волнение по всей стране было огромным — во всех частях Ирландии. Такого пари не видели годами — «тысяча фунтов!» О чем только мог думать английский солдат! Лошади хорошо тренировались под пристальным присмотром своих поклонников. Английская лошадь прекрасно прыгала через стены; но сомневались, что даже при своей большой скорости она сможет обойти ирландскую кобылу — настоящую скакунью. И опять же, хотя Фортескью был хладнокровным и отважным наездником, у него не было опыта капитана, который участвовал во многих упорных скачках раньше, как по пересеченной местности, так и на ровных участках.

Ставки были внесены и депонированы в соответствии с соглашением у полковника. Капитан нашел друзей, чтобы разделить ставку, ибо, хотя его в целом не любили, у них была уверенность в его лошади и его мастерстве наездника. У Фортескью тоже были друзья, да и его командир не бездействовал. Люди из его собственного полка выступили вперед, так что все, что он мог потерять, составляло двести пятьдесят; это и другие обстоятельства делали его оптимистичным и беззаботным. В довершение всего он получил красивую кепку и куртку от мисс Гвин.

Спортивные газеты, английские и ирландские, пестрели сообщениями о предстоящем матче. «Гнедой конь лейтенанта Чарльза Фортескью Скрюдрайвер, возраст, против гнедой кобылы капитана О'Руни Безумная Молл, шести лет, за ОДНУ ТЫСЯЧУ гиней с каждой стороны», — появилось в County Chronicle.

Волнение было огромным. Такой сложной местности не видели и не преодолевали годами. Ставки были бы решительно в пользу капитана, но хорошо известная нелюбовь его кобылы к воде не позволяла делать какие-либо ставки — так что оба были примерно равными фаворитами.

— Черт возьми, старина! — сказал один из приятелей Фортескью ему однажды утром, за шесть дней до скачек, — я действительно думаю, что твои шансы становятся лучше с каждым часом. Чем больше кобыла О'Руни видит воду, тем меньше она ей нравится. У сержанта в моей роте, голуэйца, есть двоюродный брат в казармах, который знает все об этом. Просто подойди к сержанту Блейку, — сказал он, обращаясь к проходящему мимо горнисту, — и скажи ему, чтобы он пришел сюда и привел с собой своего кузена. Мистер Фортескью хочет его видеть.

Человек вскоре появился. — Отдай честь своему начальству, — сказал сержант, вытянувшись во фрунт. — Коснись своего кепи.

— А, теперь, Патрик, разве я не сделал это?

— Ну, сделай это немедленно, ты, убийственный негодяй, и выкладывай все, что знаешь.

— Да, сэр, ваша честь, — начал человек, — Фэйкс, капитан пробовал кобылу день за днем на воде. Однажды она прыгнула прекрасно. Капитан сделал ручей рядом с нашей хижиной и часто бывает с ней там. Иногда она прыгает, а иногда нет; а когда не прыгает, mille murther! может, он не лупит ее! Долгих лет вашей чести! но я не думаю, что кобыла любит воду, совсем, совсем. И, клянусь честью, многие думают так же. Дьяволова удача ему! он был по всему свежепосаженному картофелю и изрезал его в щепки, будь он проклят! Но, конечно, лейтенант, вы не расскажете на бедного парня, тем более что он оказывает вашей чести небольшую услугу. Я бы не дал горсти молитв за свою жизнь, если бы он узнал меня; ибо никто не знает капитана лучше меня, смерть его душе! Tear-an-ages! он ужасно плохой человек, этот капитан. Доброго утра и долгих лет вашей чести! — сказал мальчишка, когда сержант уводил его, положив в карман полкроны.

— Ну, Фортескью, что ты об этом думаешь? — сказал его друг, когда они неспешно направились в комнату отдыха за виски с содовой. — Очевидно, Безумная Молл не прыгун через воду. Юпитер! Думаю, ты выкрутишься. Совершенно справедливо, что я дал парню полкроны. Друзья О'Руни делали то же самое — честная игра — это драгоценность!

Почему-то публика наконец начала склоняться в сторону английской лошади. Он делал свою работу тихо и открыто, без всяких попыток скрытности.

Но что это за волнение в казарменном дворе? Офицеры бегут в столовую. Туда приехали двое джентльменов на машине. Лорд Планжер и его друг Брэдон прибыли. Они старые друзья Стифширского батальона.

— Черт возьми! Планжер и Брэдон, я рад вас видеть, — сказал сердечный полковник, поспешно входя и пытаясь застегнуть пояс своего меча на своей несколько объемной талии. — Я не сказал ребятам, что писал вам обоим. Обед готов через десять минут — сначала стакан хереса, чтобы промочить горло. Теперь Фортескью получит немного хорошего совета. Вы проскачете последний галоп завтра утром, Брэдон, и выскажете нам свое мнение. Черт возьми, я так рад видеть вас обоих на диком западе. Эй, кто-нибудь, скажите капитану дня, что я не потерплю еще одной переклички. Вынужден делать такие вещи здесь, Брэдон — никогда не знаешь, что случится с минуты на минуту. Стреляют в лендлордов, как черти. Подстрелили Ламберта на прошлой неделе; пять пуль в нем, и единственная, которая не причинила вреда, была та, что попала ему в лоб. Покойся с миром, как говорят ирландцы, близкий побег для него. Счастливый пес! Вот херес! — В таком духе продолжал болтать популярный полковник.

Галоп окончен, и Скрюдрайвер был испытан при равных весах против хорошей лошади. Джордж Брэдон посчитал, что будет лучше, если Фортескью сам проедет на своей лошади в испытании, что он и сделал. — Клянусь Юпитером, у тебя скакун, Фортескью! — сказал первый, когда они остановились; — ты не знаешь, насколько он хорош. Я обманул вас всех, когда сказал, что одолжил эту клячу, чтобы испытать вас. Держи рот на замке, герметично закрытым, старина, и я скажу тебе кое-что, что тебе будет важно знать. Это не простолюдин, против которого ты скакал сегодня. Помни, жизнью клянусь, ни слова твоему самому близкому другу. Это моя собственная лошадь, Гвардеец, с которой ты устроил заезд — победитель Челтнемского Grand Annual!

Молодой человек, к которому обратились, сидел как во сне от этого откровения.

— Это все работа старика Мейсона, Фортескью, — сказал он. — Он посоветовал мне привезти его. Я уезжаю сейчас. Посмотри на ту группу людей, идущих через холм; там есть те, кто пересек пролив вчера со мной, кто узнал бы моего старого любимца, а я бы не хотел, чтобы это стало известно из-за пустяка — лошадь в Ирландии уже неделю по-тихому. Я сейчас уезжаю через местность в Атенри, где Мейсон, и у него есть конюшня для него. Лошадь уедет поздним поездом сегодня вечером в Англию с парнем; так что никто ничего не узнает. Мой старый конюх придет к тебе вечером со мной, чтобы помочь. Так что au revoir до обеда, когда увидишь меня самого; — и, направив свою лошадь на пятифутовую стену, он перемахнул через нее, выбрасывая камни позади себя в облаке, и быстро скрылся из виду.

— Итак, твой друг уехал, — сказал доблестный полковник, когда Фортескью подвел свою лошадь к группе своих сослуживцев и друзей, собравшихся на холме, среди которых можно было различить нескольких незнакомцев.

— Да, — небрежно ответил Фортескью, — он будет с нами за обедом. Эй, отведи лошадь домой, Форестер, — своему человеку, — смотри, чтобы никто не приближался к нему.

— Это лошадь, на которую стоит поставить, — сказал лукавый маленький человек в большом сером пальто; и, подойдя к Фортескью, он тихо прошептал ему: — Я ставлю на твою клячу крупную сумму. Я держу свое мнение при себе и не проболтаюсь. Я никогда не прихожу, кроме как с рывком в последнюю минуту. Мои очки хороши. Ты устроил заезд с одной из лучших лошадей для пересеченной местности в Англии. Умен и быстр, как эта кляча, он не может дать тебе семь фунтов. Ты прошел с ним в корпус или два. Я хорошо знаю Джорджа Брэдона и Гвардейца. Я выигрывал кучу денег на них раньше. Вот, не выгляди испуганным; ты юнец. Сиди крепко на Скрюдрайвере, держи его в руках, не давай лидировать через воду, и ты приведешь его победителем. Я знаю больше, чем ты думаешь; но ради себя я МОЛЧУ!

— Новости для всех вас! — сказал полковник полка Фортескью, ворвавшись в столовую, где завтракали девять или десять офицеров, среди которых были лорд Планжер и Брэдон. — Вот, Фортескью, — продолжал взволнованный старый джентльмен, — это письмо, — протягивая одно, — касается тебя более непосредственно. Прочитай вслух.

Молодой человек, к которому обратились, взял письмо и прочитал следующее:


— Дорогой полковник,

— Как вы все знаете, сегодня утро скачек. Что-то случилось. Ради Бога, прискачите и увидьте меня немедленно.—

— Искренне ваш,

— П. О'Руни.

— Замок Кло-балли-Мор, пятница утром.



— Ну, господа, что вы об этом думаете? — крикнул полковник, когда Фортескью медленно сложил письмо и вернул его ему. — Что-то в этом есть — никаких скачек за гинею.

— Скачки или нет, — сказал лорд Планжер, — деньги внесены у вас. Это пари P.P., и оно должно быть выплачено.

— Кобыла не в порядке, — вставил Брэдон. — Я знал, что он дает ей слишком много нагрузки. Это твердая, каменистая местность; лошади не выдержат много постоянной работы. Бедные животные! их загоняли до боли в голенях — вся жизнь и энергия вытянуты из них — загнаны до смерти и стали тонкими, как хлысты, а говорят, что они в форме. Поделом ему.

— Постой, Брэдон, мой мальчик, — прервал лорд Планжер, — вы не знаете, что это так. Кобыла была в порядке вчера вечером, в этом я уверен. Она примерно в шести милях отсюда, у мистера Блейка. Я склонен думать, что О'Руни попал в беду.

— Во всяком случае, мы скоро узнаем, — ответил полковник; — ибо вот моя лошадь подходит. Я вернусь через час или чуть больше. Я позабочусь о ваших интересах, Фортескью, — продолжал он. — Сейчас только половина одиннадцатого. Скачки не раньше трех. Сохраняйте хладнокровие и не пейте слишком много бренди с содовой, пока не увидите меня снова. — И, сказав это, он уехал.

Что случилось? Кобыла сломалась? О'Руни арестовали? Должно быть одно или другое. Это не могло быть из-за ставок, ибо они были внесены на счет полковника в Банке Ирландии. Что же это могло быть тогда?

— Я не могу не думать, Фортескью, — сказал лорд Планжер, — что так или иначе вам придется надеть новые цвета, бриджи и сапоги, и показать нам свой способ преодоления голуэйской местности. — Пока он говорил, один из официантов вошел и сказал несколько слов Фортескью, что заставило этого джентльмена немедленно покинуть комнату. Подойдя к своим квартирам, он обнаружил там сидящего лукавого маленького человека в большом сером пальто.

— Прошу прощения, — сказал незнакомец офицеру, когда тот вошел. — Вы знаете меня, я думаю?

Фортескью слегка наклонил голову.

— Цель моего прихода, — продолжал лукавый маленький человек, — сообщить вам, что выдан ордер на арест капитана О'Руни на четыреста фунтов. Он не появится сегодня. Он «воскресный человек»: теперь скачки наши — ваши, я должен сказать — вам нужно будет только пройти дистанцию. Доброе утро.

Но ему не позволили уйти таким образом. Вскоре он был в столовой, и все были введены в курс дела.

Тем временем добрый полковник скакал быстрым темпом, размышляя о содержании записки и представляя себе всякие вещи. Двадцать пять минут привели его к воротам, или тому, что должно было быть воротами, замка Кло-балли-Мор, но их не было. Скача по запущенной, похожей на пустырь аллее, он вскоре оказался перед руиноподобным строением. Это был замок Кло-балли-Мор — место, лучше всего описанное цитатой из прекрасной поэмы Гуда «Дом с привидениями» —



— С петель сорванные железные ворота полуоткрыты висели,

Дребезжа от порывистых ветров многих зим,

Что с разрушенного пьедестала сбросили

Один мраморный шар в щепки.



* * * * *



— С разбитыми стеклами травянистый двор был усеян;

Изношенный временем карнизный камень рухнул следом;

И сквозь рваную крышу небо сияло, перегороженное

Голыми балками и стропилами.



Слезши с лошади и поднявшись по сломанным, покрытым мхом ступеням, полковник позвонил в колокольчик, который издал меланхоличный звук, напугавший колонию галок, обосновавшихся без помех на многие годы в дымоходах и нежилых комнатах.

На второй звонок из верхнего окна осторожно высунулась всклокоченная голова. — Конечно, нет никакого толку, совсем, совсем, от вашего звона: хозяин уехал за границу шесть месяцев назад; он велел мне сказать это вчера вечером. Никакой ордер вы не можете вручить ему, мой милый; если вы не уйдете, хозяин будет стрелять в вас как в вора из окна зала.

— Я не судебный исполнитель, — ответил полковник. — Я пришел вследствие записки, которую получил от капитана О'Руни сегодня утром.

— Правда, тогда вы английский полковник-солдат. Его честь хозяин будет с вами немедленно, — и голова исчезла.

Вскоре показалась голова капитана.

— Послушайте, полковник, — сказал он, — старина Мэт подумал, что вы судебный пристав. Мне жаль говорить, что я теперь «воскресный человек». Громоподобные воры были здесь все утро, чтобы вручить мне его. Надеюсь, они его получат. Nabocklish! поймай ласку спящей. Я впущу вас.

Через минуту или около того входная дверь была медленно и осторожно отперта, и полковник оказался в холле замка Кло-балли-Мор. Это была полная руина, и, если возможно, более жуткая и жалкая на вид внутри, чем снаружи. Комната капитана, однако, была довольно уютной и в приличном состоянии. Яркий торфяной огонь горел в очаге; пара ружей украшала стены; удочки, рыболовные снасти и прочая спортивная атрибутика были разбросаны по комнате в неописуемом беспорядке.

— Садитесь, полковник, — сказал стипль-чезный наездник; — я могу сразу перейти к делу. Д., из Голуэя, имеет ордер на мой арест на четыреста фунтов. Они пытались вручить его мне вчера вечером и снова сегодня утром, черт бы их побрал! Пусть пламя...

— Что делать, капитан О'Руни? — прервал полковник. — Вы знаете, что это пари P.P., и не в моей власти что-либо сделать. Мистер Фортескью поставил на него только двести пятьдесят. Остальное добавлено джентльменами, которые будут настаивать на соблюдении условий пари. Вы высмеяли наше предложение аннулировать пари за сотню: для вас было бы гораздо лучше, если бы вы это сделали. Я не хотел бы, чтобы кто-то воспользовался вашим положением, и вы должны иметь шанс на победу. Что вы предлагаете?

— Послушайте, полковник; единственный способ — это если вы не будете настаивать на дне, мы можем провести скачки в воскресенье.

— Сэр! Капитан О'Руни! — горячо прервал полковник; — вы, должно быть, сумасшедший! Проводить стипль-чез в воскресенье! Вы полагаете, сэр, что кто-то из моих офицеров был бы виновен в таком деле, или что я позволил бы это?

— Послушайте, полковник, — вмешался капитан, — тогда нет другого пути, кроме как мистеру Фортескью отпустить меня совсем. У меня на счету пятьсот. Я дам сотню и аннулирую.

— Совершенно невозможно, — сказал полковник; — вы знаете, я не могу этого сделать. Мне действительно очень жаль вас, но постойте, есть еще один способ, и если я смогу это устроить, скачки все еще могут состояться. Д., у которого есть ордер на вас, поставляет вино для офицерского собрания. Теперь, согласитесь ли вы на это — что если вы выиграете, я заплачу ему четыреста, а остаток вам? Если вы не выиграете, вы останетесь в том же положении, в котором находитесь сейчас, а именно, заперты в собственном доме.

— Tare an' ages, отличная идея! Полковник, я согласен. — И это было немедленно подписано и скреплено печатью между ними.

— Я пришлю к вам через час, — сказал полковник, уходя. — Я напишу и скажу вам, как все будет, скачки или нет. Положитесь на меня; я сделаю все, что смогу.

Полковник преуспел, и условия, которые он упомянул, были приняты Д., который подумал, что это его единственный шанс когда-либо получить хоть грош.

— Черт возьми, господа, — сказал беззаботный старый офицер, — мы могли бы получить деньги без скачек; но я не хотел бы, чтобы о полке говорили, что мы воспользовались преимуществом. Теперь, выиграем или проиграем, каждый должен сказать, что мы вели себя достойно в этом деле.

Какая толпа была на дороге до самого холма Тонабаки, откуда открывался хороший вид на скачки! Машины, ослиные повозки, жилистые лошади с жилистыми и спортивными сквайрами на них заполнили дорогу — все на пути, чтобы увидеть стипль-чез на тысячу гиней между английским солдатом-джентльменом и знаменитым капитаном О'Руни.

Такое волнение, такая беготня и толкотня грязных оборванцев, чтобы пробраться вперед! Там был старый слепой скрипач, Мэт Дулан, в ослиной повозке, и, взгромоздившись на бочку из-под портера, пиликал, время от времени напевая.

— Конечно, это он может извлечь музыку из инструмента. Он лучший скрипач на западе, — запел один. Затем хор голосов прерывал его, прося различные мелодии и песни. — А теперь дай нам «Croppies lie down». — «Wreath the bowl», — кричал другой. — К черту чашу, давайте «Tater, Jack Walsh» или «Vinegar Hill», — требовал крепкий негодяй. — Нет, нет; «The breeze that blows the barley», «St Patrick's day in the morning» или «Garry-owen» для меня. — Клянусь Богом, нет; «Larry before he was stretched» — мой любимый, — сказал оборванный мальчишка.

— Ура! Вот идет капитан, — заорал другой; и грязные оборванцы закричали, когда он проезжал в такси, управляемом другом.

— Кто из них капитан? — спросил солдат.

— Смерть! Ты не знаешь его? Musha, почему тот, что перед тобой, в белом кепи и фризовом пальто. Правда, он отличный парень! Никто в Ирландии не может побить его на Безумной Молл по пересеченной местности. Конечно, он элегантный наездник.

— Придержи язык, вот идет сквайр Гвин и дамы в карете, и английский солдат-джентльмен с ними. Agra! но он могучий прекрасный молодой человек, этот самый. Клянусь, это мисс Элис смотрит на него так мило.

Это была правда: Чарльз Фортескью из Стиффширского полка направлялся к месту действия в фургоне сквайра, сидя рядом со своей нареченной невестой, прекрасной Элис Гвин, которая в момент замужества должна была получить восемь тысяч фунтов годового дохода.

«Ура!» — кричали люди, когда экипаж проносился мимо. — «Трижды ура хозяину Гвина! И еще раз — леди!» Они были в таком настроении, что готовы были кричать по любому поводу и кому угодно.

Наконец достигли трассы. Она была круговой, и всё на ней нужно было преодолеть дважды; почти ничего не было видно, кроме темных, грозных стен. Многие автомобили и экипажи остановились у водного препятствия. Вокруг было полно молодежи и красавиц. Вся местная элита собралась здесь в качестве зрителей. Для мистера Гвина было придержано место, как и для большого фургона офицеров. Нетерпеливые зрители рассредоточились по всей трассе, но главными центрами притяжения были большая стена и два водных препятствия. Стена была устрашающей, шести футов высотой, сложенная из крупных, неплотно пригнанных камней. Водное препятствие тоже было весьма внушительным. Небольшой горный ручей был перегорожен плотиной. Он был пятнадцать футов в ширину, четыре фута в глубину, а на стороне захода были установлены барьеры и колья.

«Черт возьми, это крутой поворот!» — сказал мистер Гвин, заядлый охотник, глядя на него. — «Слушай, Элли, — обратился он к дочери, — ты бы не хотела перепрыгнуть через это, верно?»

«Нет, конечно, папа», — ответила бедная девушка, и ее прекрасные глаза наполнились слезами; она была ужасно взволнована. — «Я никогда не смогу смотреть, как Чарльз прыгает через это: на это страшно смотреть, а ведь нужно сделать это дважды!»

«Не бери в голову, дорогая Элис, — сказал Фортескью, — старый конь перенесет меня через него, как птица. Единственная трудность во всем этом — большая стена; вот это действительно серьезно! Но в твоих цветах я, конечно, справлюсь. Позволь мне взять эту стену, и я буду в безопасности, ведь я знаю, что Скрюдрайвер быстрее, чем Мэд Молл; да и эти цвета не должны играть вторую скрипку. Выше нос!» — и он прошептал что-то, отчего прекрасная девушка улыбнулась сквозь слезы.

«Теперь, Фортескью, — сказал Джордж Брэдон, отводя друга в сторону, — позволь дать тебе небольшой совет: это твой дебют, что бы ты ни делал, сохраняй хладнокровие; не суетись и не волнуйся; тебе предстоит состязаться с опытным малым, который хорошо знает толк в таких вещах. Стена — это главное, и, по моему мнению, он попытается заставить твою лошадь заупрямиться перед ней; поэтому, парень, не позволяй ему вести тебя через нее, а веди его сам. В том, что ты быстрее кобылы, нет сомнений. Помни также, что нельзя идти на стену слишком быстро: держи его в руках, с подведенными под корпус задними ногами, и перемахни через нее. Что касается ручья, ни в коем случае не давай ему вести; если нужно, лучше перейди его шагом, чем идти первым. Сохраняй голову, старина, и там, где осмелишься, задай бешеный темп, если сможешь сделать это, не загнав лошадь; кобыла перетренирована и не выдержит, если ее подгонять. Не знаю, что еще добавить: иди и посиди со своей прекрасной дамой, пока не придет время взвешивания».

Офицеры прислали две свои палатки для крикета: одну, с весами, для записи результатов, а другую — для завтрака. Последняя была заполнена джентльменами, обсуждавшими достоинства разных лошадей.

«А вот и твоя кляча, Фортескью», — сказал молодой субалтерн, подбегая к экипажу.

«О, какой красавец!» — воскликнула мисс Гвин. — «Кто этот маленький толстяк, который его ведет?»

«Это, — сказал Брэдон, подошедший к ним, — мой старый конюх, один из лучших людей в Европе; он говорит, что Скрюдрайвер натренирован до минуты. Эй, Мейсон, разверни лошадь и покажи ее леди».

Старик при этом коснулся шляпы.

«Он хорош, мисс, — сказал он, — и только хорош; и если мистер Фортескью будет ехать на нем терпеливо, я думаю, никакая Мэд Молл не сможет с ним сравниться». И, снова коснувшись шляпы, он развернулся и увел лошадь.

Полкового чемпиона тут же окружили солдаты Стиффширского полка.

Взвешивание окончено, Скрюдрайвер оседлан. Цвета Фортескью — малиновый с золотым галуном. У капитана О'Руни — всё зеленое. Оба джентльмена выглядят как настоящие жокеи и сидят в седлах легко и уверенно; но в капитане чувствуется рука более опытного наездника.

«Кто поставит два к одному против Скрюдрайвера?» — выкрикнул хитрого вида человечек в большом сером пальто. — «Приму любую ставку до тысячи».

«Я приму у тебя на равных на сотню», — сказал броско одетый мужчина на гнедой лошади.

«Мне нужны коэффициенты, сэр, — сказал человечек, — но раз я вижу, что здесь ставок не делают, давай на двести, и я принимаю».

«По рукам», — сказал другой. И ставки были записаны.

Все в возбуждении, лошади направляются к старту. Судья заперся в отведенной ему будке, предоставленной комитетом скачек, но он и не подозревал, что увидит такой плотный финиш.

«Старт!» — раздался крик, когда две лошади поскакали галопом через поле.

«Фортескью лидирует», — сказал лорд Планжер, глядя в бинокль.

«О, папа, подержи меня, чтобы я могла видеть», — попросила прекрасная и встревоженная мисс Гвин.

Десятки глаз были устремлены на нее, когда она встала, ибо все дворяне прекрасно знали, в каких отношениях она состоит с Фортескью.

«Отличный прыжок!» — взревела толпа, когда лошади преодолели стену.

«Оба отлично прыгают, — сказал хитрого вида человечек, — ставлю на лошадь. Никто не хочет поспорить?» — проревел он. Но все были слишком увлечены, чтобы обращать на него внимание.

Фортескью впереди и идет на хорошей скорости по траве. Приближается первый ручей, и капитан, в свою очередь, выходит вперед на сильном аллюре. Все с тревогой наблюдают, как Мэд Молл отнесется к нему, ибо она вертит головой из стороны в сторону. Фортескью придержал Скрюдрайвера, который отстает на шесть корпусов.

«Чтоб мне провалиться, если она собирается прыгать!» — сказал Брэдон, наблюдая за спиралевидными движениями кобылы.

Но он ошибся: на ее спине был решительный и хороший наездник. Она перепрыгнула ручей, но в плохом стиле, ее задние ноги опустились в воду, и как только она выровнялась, малиновый пиджак Фортескью мелькнул в воздухе и великолепно преодолел препятствие под крики сотен людей.

«Великолепный прыжок! — сказал лорд Планжер. — Фортескью — прекрасный наездник, Брэдон, он едет терпеливо и уверенно».

«Это так», — последовал спокойный ответ.

Все взгляды теперь устремлены на стену, к которой быстро приближаются лошади. Видно, как Фортескью лидирует, и старый конь берет ее одним прыжком, как и кобыла.

«Все кончено, — сказал Брэдон, закрывая бинокль, — Фортескью выиграет играючи».

«Капитан упал!» — закричало множество голосов, когда он и кобыла потерпели неудачу на втором водном препятствии.

«Пусть он просидит там следующие десять минут!» — пробормотал хитрого вида человечек, и к этому пожеланию присоединились многие, особенно одна прекрасная леди.

Но он поднялся и снова в деле, ничуть не пострадав. Лошади шли на большой скорости, и прыжки выполнялись обоими с прекрасной точностью. Брэдон начал выглядеть встревоженным, хитрого вида человечек — нервным, а лорд Планжер принял задумчивый вид.

Лицо встревоженной девушки раскраснелось от волнения и эмоций, и она ужасно дрожала.

«Будет плотный финиш, — сказал хитрого вида человечек, — кобыла лучше, чем я думал».

Оставалось преодолеть лишь несколько значимых препятствий — два ручья и большую стену. Лошади развернулись, пробежали через пролом в стене и финишировали на ровной площадке перед экипажами. К ручью приближаются во второй раз: кобыла идет первой, прыгает и падает на нос на противоположной стороне; капитан перелетает через ее уши, но молниеносно приходит в себя и снова устремляется вперед, обгоняя Фортескью на бешеной скорости.

Но что делает этот хитрый человечек? Как только кобыла приходит в себя, он бросается через трассу, подбирает что-то плоское и кладет в карман. «Клянусь Богом! Как бы то ни было, мы спасены, — пробормотал он. — Ставлю любые деньги против кобылы», — закричал он. Но никто не принял ставку.

Снова приближаются к стене; капитан лидирует; но как только кобыла собирается прыгнуть, он резко разворачивает ее и скачет в другом направлении. Скрюдрайвер тоже отказывается прыгать.

«Проклятье! Я так и думал, — сказал Брэдон, — это подлый трюк!»

«О! Бедный Чарльз, — воскликнула прекрасная Элис, — мои бедные цвета!»

«Капитан взял ее!» — закричала толпа, когда кобыла великолепно преодолела стену.

«Где теперь твой солдат?» — закричал хор голосов.

«Уж я-то, — сказал капитан, — никогда не буду побежден».

«Крайне прискорбно! — сказал старый полковник. — Грязный трюк; и это после всей моей доброты к нему!»

«Солдат снова идет на нее!» — кричали люди; конь отважно поднялся, но и лошадь, и всадник упали на другой стороне.

«Ох, горе мне, горе! Матерь Божья, он убит насмерть!» — вопил крестьянин. — «Бедный молодой человек!»

«Мисс Гвин упала в обморок», — сказал молодой субалтерн, вбегая в палатку за водой.

«Клянусь Богом! Он снова в седле, — закричал хитрого вида человечек, — кобыла тоже выдохлась; посмотрите на ее хвост».

Все лица были раскрасневшимися и полными нетерпения. Конь приближался на огромной скорости. Капитан работал вовсю: было видно, как его ноги глубоко вонзают шпоры в бока лошади; он то и дело тревожно оглядывался через плечо.

«Кобыла побеждена!» — разнеслось со всех сторон, когда она вильнула в сторону.

«О, если бы финиш был хотя бы на сто ярдов дальше!» — сказал лорд Планжер.

Приближаются к финишному столбу. Старый конь не был тронут Фортескью, чье лицо, даже на таком расстоянии, было залито кровью. Он крепко держит Скрюдрайвера в руках; он видит, что кобыла выдыхается.

«Зеленые побеждают!» «Красные побеждают!» — кричит толпа.

Это тревожный момент. Видно, что обе лошади идут вровень. Но напряжение в челюсти Скрюдрайвера ослабло, и видно, как Фортескью подбадривает его; рука с хлыстом в работе, и они пересекают черту бок о бок. Полковник бросается вперед, как и хитрого вида человечек, и множество других.

«Что это?» — спросил полковник, подскакав ближе.

«Мертвый хит», — ответил судья.

Хитрого вида человечек мрачно улыбается, услышав эти слова.

«Чарльз ранен, папа?» — спросила прекрасная пассажирка экипажа хозяина Гвина, вяло открывая глаза, приходя в себя после обморока.

«Нет, дорогая; немного порезался, я полагаю. Это мертвый хит».

Обе лошади возвращались на взвешивание.

«Мертвый хит? — сказал капитан. — Что ж, мы должны перебежать через час. Я не сдамся».

«Ранены, сэр?» — поинтересовался старый Мейсон, беря старого коня под уздцы и уводя его назад.

«Небольшой порез на лбу, — ответил Фортескью, — вот и всё. Капитан О'Руни развернул свою кобылу у стены — мелкий подлец!»

«Подлый трюк», — сказал полковник.

Фортескью первым идет на взвешивание.

«Все в порядке, сэр», — сказал человек, отвечающий за весы.

Капитан подходит, держа седло и попоны в руках, и садится.

«Одиннадцать стоунов одиннадцать фунтов», — сказал человек у весов, внимательно глядя на них. — «Не хватает трех фунтов, капитан».

«Что? — взревел О'Руни. — Посмотри еще раз, человек, посмотри еще раз!»

«Одиннадцать стоунов одиннадцать фунтов», — повторил клерк.

«Дайте мне мою уздечку! — взревел капитан. — Какого черта происходит?»

«Да, дайте ему его уздечку! — сказал хитрого вида человечек. — Он может потребовать за нее фунт; но это не сделает его вес правильным. Посмотрите на свою попону, сэр. Вы увидите, что она порвалась, и трехфунтовый груз пропал. Вы сделали это на большом водном препятствии во второй раз, и я его подобрал. Вот он».

Воздух огласился криками радости, когда был объявлен этот факт. Солдаты, конечно, пришли в неистовство.

«Сюда, уходим, — сказали лорд Планжер и Брэдон, хватая Чарли за руку. — Уходи как можно скорее. Будет драка. Твоя лошадь уже ушла, а с ней семьдесят или восемьдесят наших людей. Ты проехал гонку великолепно, старина!»

«Это точно», — сказал хитрого вида человечек.

Капитан проиграл гонку. Ему не хватало двух фунтов, если учесть один фунт за уздечку. Последовавшая за этим неразбериха была неописуемой.

Фортескью отвели к экипажу и быстро увезли.

«Ах, Элис! — сказал он. — Я же говорил тебе, что принесу твои цвета к победе».

«Слава Богу, ты это сделал! Это твоя первая и последняя гонка, обещай мне».

Капитан вернулся в замок Кло-балли-Мор; но через день или два он исчез, и его кредиторы остались ни с чем.

Полк провел веселую ночь. За здоровье Фортескью пили бокал за бокалом; но его самого там не было, чтобы принять поздравления; кто-то другой взял его под свою опеку.

Некоторое время спустя Стиффширский полк был расквартирован в Манчестере, и полковник однажды столкнулся с самим капитаном О'Руни.

«Послушайте, полковник, — сказал последний, — вы не должны держать на меня зла. Я совершил подлый поступок, признаю, у стены, но я был разоренным человеком. Теперь я в порядке. Я женился на богатой вдове владельца хлопковой фабрики с доходом около трех тысяч в год; но все записано на нее».

Фортескью и мисс Гвин давно женаты; и на различных скачках, которые они посещали, они часто видели знаменитого капитана О'Руни в деле; но во всех многочисленных гонках, в которых он участвовал, он больше никогда не приходил — по крайней мере в стипль-чезе — к мертвому хиту.

 

ТОЛЬКО КОБЫЛА

Когда открываешь подозрительного вида конверт и находишь что-то вроде «почтительных комплиментов мистера Шопли» на внутренней стороне клапана, велика вероятность, что мистер Шопли жаждет того, что, по авторитетному мнению Овидия, является irritamenta malorum. Не желая портить себе аппетит к завтраку, я не стал углубляться в послание такого рода, которое оказалось среди моих писем в одно ноябрьское утро, а перевернул стопку, пока мой взгляд не упал на знакомый почерк Берти Пейтона: ведь Берти был братом Нелли, а Нелли Пейтон, как было решено, вскоре перестанет быть Нелли Пейтон; трансформация, за которую я был главным ответственным лицом. Поэтому послание Берти было схвачено с жадностью. Оно гласило:


«Лодж, Холмсдейл.

Мой дорогой Чарли,

Я искренне надеюсь, что у тебя сейчас нет важных дел, так как ты мне здесь очень нужен.

Ты знаешь, что на днях в Бибери были небольшие скачки. Я приехал туда на Маленькой Леди и встретил там кучу ребят из 14-го драгунского полка; среди них был этот самодовольный юнец Блэнкни. Теперь, хотя Блэнкни обладает весьма значительными личными познаниями в повадках и манерах осла, он не много смыслит в лошадях; и по этой причине он счел уместным прочитать нам лекцию о разведении и тренировке, подкрепляя свою мораль и украшая свой рассказ ссылкой на мою кобылу, чья родословная, ты знаешь, выше всяких подозрений. Однако после того, как он любезно просветил нас, какой должна быть чистокровная лошадь, он посмотрел на Маленькую Леди и сказал: «Ну, я бы не сказал, что эта штука чистокровная!» Все закончилось тем, что я поставил ее против того большого костлявого рыжего жеребца: три с половиной мили по трассе стипль-чеза, забег состоится на Холмсдейлских скачках 5 декабря.

Как ты можешь догадаться, я не хотел выигрывать или проигрывать кучу денег, и когда он спросил, на что будет пари, я предложил «по 20 фунтов с каждой стороны». «Едва ли стоит поднимать шум из-за 20 фунтов!» — сказал он довольно насмешливо. «120 фунтов, если хочешь!» — ответил я довольно сердито, едва ли понимая, что говорю; но он ухватился за предложение. Конечно, я не мог отступить, и поэтому, очень глупо, я погрузился глубже в трясину и сделал несколько ставок с парнями, которые были вокруг нас. Они дали мне 3 к 1 против кобылы, но я рискую потерять почти 500 фунтов.

Теперь ты видишь, что мне нужно. Я вешу ровно 12 стоунов, как ты знаешь; кобыла должна нести 11 стоунов, и ты как раз справишься с этим. Я знаю, что ты приедешь, если сможешь, и если дашь телеграмму, я встречу тебя.

Твой навсегда,

Берти Пейтон.

P.S. — Нелли шлет любовь и надеется скоро тебя увидеть. Здесь никого нет, но тетушка скоро приедет».



Я, естественно, хотел ему помочь и, к счастью, не имел ничего, что удерживало бы меня в городе; так что в тот же день я быстро помчался на юг, а вечером уже с комфортом расположился в Лодже.

Берти, который жил там с сестрой, не был богатым человеком. 500 фунтов были гораздо большей суммой, чем он мог позволить себе проиграть, и бедная маленькая Нелли была в сильном смятении от тревоги и волнения из-за безрассудства брата. Что касается кобылы, она умела скакать и прыгать; и хотя у нас не было возможности узнать способности рыжего жеребца Блэнкни, у нас было достаточно веры в нашу Маленькую Леди, чтобы «подойти к черте с улыбкой»; и большие надежды на то, что мы сможем посмеяться над результатом в строгом соответствии с разрешением, данным в старой пословице: «Пусть смеется тот, кто выигрывает».

Было не очень приятно вставать в несусветную рань каждое утро и, облачившись в пальто и шарфы, достаточные для шести человек, быстро носиться по округе; но это было необходимо. Я был немного тяжеловат, и мы не могли позволить себе сбросить лишний вес, да и я не хотел, чтобы мое седло уменьшили до размера чайного блюдца, что было бы моей участью, если бы я не смог похудеть. Завтрак, которым руководила Нелли, компенсировал все утренние неудобства; а затем она приходила в конюшню, чтобы ободряюще похлопать кобылу и сказать несколько слов совета и ласки, которые, я искренне верю, отважная маленькая кобыла понимала, ибо она терлась носом о ее плечо, как будто говоря: «Ты просто оставь это в моих руках — или, скорее, в моих ногах — и я всё устрою!» Затем мы отправлялись на галоп, а Берти ехал на надежном старом железно-сером охотничьем коне.

Наступило четвертое декабря, и состояние кобылы было великолепным. «В отличной форме», — таков был вердикт Смитерса, ветеринара, который в свое время много занимался тренировками и который курировал подготовку нашего чемпиона; и хотя мы не знали точной степени формы, которой обычно достигают скрипки, он казался довольным, а следовательно, и мы. К сожалению, в это утро старый охотничий конь Берти оказался очень хромым, поэтому мне пришлось совершить свой последний галоп в одиночку; и с видениями успеха на завтрашний день я быстро пронесся через холодный воздух по уже знакомому пути; ибо трасса находилась в паре миль от дома, и поэтому у нас было огромное преимущество — возможность приучить кобылу к тому самому пути, который ей предстояло проделать.

Берти был в поле за конюшнями, когда я снова приближался к дому. «Давай!» — крикнул он, указывая на противную калитку с высокой перекладиной, которая нас разделяла. Я дал Маленькой Леди свободу, и она проскакала к ней, приземлившись на другой стороне, как птица! Берти ничего не сказал, когда я подъехал к нему рысью, но он посмотрел мне в лицо с торжествующей улыбкой, более красноречивой, чем слова.

«Ты дал ей достаточно, не так ли?» — заметил он, похлопывая ее по шее, когда я спешился во дворе.

«Ты дал ей достаточно» обычно означает «ты дал ей слишком много». Но я так не считал, и мы пошли к дому, вполне убежденные в том, что предстоящие банковские операции будут на правильной стороне книги.

Несмотря на прогулку с Нелли и прибытие стопки нот из города, день прошел довольно медленно; возможно, мы были слишком встревожены, чтобы быть веселыми. Хуже того, ужин пришлось отложить до восьми часов, так как должна была приехать тетушка, и Нелли боялась, что гостья обидится, если они не будут ее ждать.

«Вы выглядите очень скучающим и уставшим, сэр!» — сказала Нелли, мило надув губки; «Я верю, что вы бы зевнули, если бы это не было грубо!»

Я заверил ее, что ни при каких обстоятельствах не могу быть виновен в таком безобразии.

«Сейчас четверть восьмого. Мы пойдем встречать экипаж, и тогда, возможно, вы сможете не спать до ужина!» — и с видом достоинства, который был бы очень эффективным, если бы веселая улыбка в ее глазах была менее заметной, маленькая леди выпорхнула из комнаты; чтобы вскоре вернуться, облаченной в меха, кокетливую шляпку и самые маленькие и аккуратные ботиночки, которые в своих попытках казаться прочными и крепкими лишь делали свою крайнюю изящность более очевидной.

«Идем, соня!» — сказала она, протягивая руку в серой перчатке. Я покорно встал и последовал за ней из уютной гостиной на свежий воздух.

Берти был снаружи, курил.

«Мы идем встречать тетушку, дорогой», — объяснила Нелли. — «Боюсь, она будет сердиться, потому что так холодно».

«Она не настолько непоследовательна, я полагаю; но холодно, и разве земля не твердая!» — сказал я.

«Она твердая!» — крикнул Берти, энергично топая. — «Клянусь Юпитером! Надеюсь, не собирается ударить мороз!» — и, обеспокоенный этой мыслью (ведь сильный мороз потребовал бы отложить скачки), он поспешил в конюшню, чтобы посоветоваться с одним из людей, знающих толк в погоде.

Каменные ступени вели с террасы перед домом на лужайку; на обоих концах верхней ступени стоял большой каменный шар, и на один из них взобралась легкомысленная маленькая Нелли. Я протянул руку, опасаясь, что погода сделала их скользкими, но прежде чем я успел дотянуться до нее, она поскользнулась и упала.

«Безрассудная маленькая особа!» — сказал я, ожидая, что она легко вскочит.

«О! Моя нога!» — простонала она и издала короткий крик боли, когда наступила на нее.

Я взял ее на руки и, позвав горничную, отнес в гостиную.

«Снимите с нее ботинок», — сказал я девушке, но Нелли не могла вынести прикосновения к ноге и слабо стонала, что у нее болит рука.

«О! Пожалуйста, пошлите за доктором, сэр!» — умоляла горничная, в то время как Нелли только тяжело дышала с полузакрытыми глазами; и, ужасно напуганный, я бросился прочь, едва успев сказать слово бедной маленькой страдалице.

«Что случилось?» — крикнул Берти, когда я ворвался в шорную.

«Где доктор?» — поспешно ответил я. — «Нелли поранилась — растянула лодыжку и повредила руку — может быть, сломала!»

«Как? Когда?» — спросил он.

«Нет времени объяснять. Она упала. Где доктор?»

«Наш доктор болен, и замены нет. Никого нет ближе, чем Лоусон в Окли, а это двенадцать миль, почти тринадцать».

«Тогда я должен ехать немедленно», — ответил я.

«Оседлай мою лошадь как можно быстрее», — сказал Берти конюху.

«Он хромой, сэр, не может двигаться!» — ответил человек, и я вспомнил, что это так.

«Надень седло на одну из каретных лошадей — что угодно, лишь бы не было задержки».

«Они уехали, сэр! Уехали на станцию. В конюшне ничего нет — только кобыла; и скакать на ней в Окли по такой земле, как сегодня вечером, — это почти погубит ее шансы на завтра — не говоря уже о двенадцати милях обратно. Экипаж будет дома меньше чем через час, сэр», — возразил конюх.

«Может быть, вы не знаете, поезда так ужасно непунктуальны. Оседлай кобылу, Джарвис, как можно быстрее — каждая минута может быть на вес золота!» — когда Берти говорил это, малейший оттенок сожаления промелькнул на его лице на секунду; ведь он, конечно, знал, что такая поездка очень существенно повлияет, если не полностью уничтожит, шансы кобылы.

Джарвис, который, я думаю, делал ставки, очень неохотно снял седло и уздечку с крючков, но я вырвал их из его рук и, при помощи Берти, вывел ее из конюшни за считанные секунды.

«Торопись! Не думай о кобыле — хорошо, что она в форме, — сказал Берти, который теперь думал только о своей сестре. — Я пойду посмотрю, как она».

«Я могу срезать через поля, не так ли, по перекресткам?» — спросил я, устраиваясь в седле.

«Нет! Нет! Держись шоссе; ночью так безопаснее. Езжай!» — услышал я, как он крикнул, когда я поскакал галопом по жестоко твердой дороге.

Земля звенела под ногами кобылы, и, несмотря на всю мою тревогу за Нелли, я не мог не почувствовать укол сожаления за Маленькую Леди, чьи свободные, прыгучие движения предвещали хорошие шансы на завтрашний день — шансы, которые, как я чувствовал, быстро угасали; ибо если эта поездка не сделает ее хромой, то ничто не сделает. Камни только что были насыпаны, как обычно; но не было времени выбирать путь, и, крепко взяв ее за голову, мы помчались дальше.

Примерно в миле от Лоджа я подъехал к перекрестку. Передо мной была длинная перспектива камней — настоящие скалы, так плохо они были разбиты: справа была более гладкая и мягкая тропинка через поля — идеальный путь по сравнению с дорогой. Сразу за этим забором, живой изгородью, и с едва ли еще одним прыжком я должен был снова выйти на шоссе, сэкономив целых две мили на этом срезе. Берти сказал «не надо», но, вероятно, он сказал это необдуманно, и это было, очевидно, лучшее, что можно было сделать, ибо время, которое я сэкономил, могло быть величайшей ценностью для бедной маленькой страдающей Нелли! Я остановился и потянул кобылу назад к противоположной изгороди. Она знала свою работу досконально. Три прыжка перенесли ее через дорогу: она поднялась — в следующий момент я был на спине, отброшенный на некоторое расстояние в поле, а она боролась, поднимаясь с земли. Там был столб и перекладина, о существовании которых я не подозревал, расположенные в шести футах от изгороди на стороне приземления. Она вскочила, ноги не были сломаны; и я, изрядно потрясенный и сбитый с толку, поднялся на ноги, гадая, что делать дальше. Я не успел собрать мысли, как услышал грохот экипажа на дороге; он быстро приближался, и лунный свет открыл веселые черты старого Тома Хитфилда, дружелюбного фермера.

«Авария, сэр?» — спросил он, останавливаясь. — «Что! Мистер Воган!» — когда он увидел мое лицо. — «Что за... почему! Это же не кобыла, правда?»

Вся округа была в возбуждении из-за скачек, и вид Маленькой Леди в таком месте в такое время нагнал ужас на честного старого фермера.

«Да, это она — к сожалению. Мисс Пейтон попала в аварию. Я ехал за доктором, и, к сожалению, в конюшне больше ничего не было».

«Вы ехали в Окли, я полагаю, сэр? Это будет разорением для кобылы. Мисс Пейтон поранилась! Я помчусь, сэр; это не займет много времени; эта моя маленькая лошадка может хорошо рысить; и я могу привезти доктора с собой. Заборы там укреплены проволокой. Вы бы изрезали кобылу в клочья».

«Не могу выразить, как я вам обязан...»

«Рад возможности помочь мисс Пейтон, сэр; она настоящая леди!» Он уже собирался тронуться, когда остановился. — «Там есть небольшой трактир примерно в ста ярдах дальше; если вы не против подождать там, я пришлю Смитерса посмотреть кобылу. Я проезжаю мимо его дома. Все в порядке, сэр».

Его грубый маленький коб тронулся с места с такой скоростью, которой я от него не ожидал; и я медленно последовал за ним, ведя кобылу к мерцающему свету, на который указал Хитфилд. Моя подопечная шла хорошо, и я не думал, что что-то не так, хотя, конечно, был рад получить профессиональное мнение.

У входа в трактир слонялся человек, и с его помощью кобылу поместили в некое подобие сарая, наполовину коровника, наполовину конюшни; а так как внутренность заведения выглядела совсем не привлекательно, я закурил сигару и слонялся снаружи, ожидая прихода Смитерса.

Он не пришел; и в процессе блуждания туда-сюда я оказался у окна. Беспокойно я уже собирался уйти, когда голос внутри комнаты повторил имя Блэнкни. Я вздрогнул и, обернувшись, заглянул внутрь.

Это была небольшая комната с песчаным полом, и два человека сидели на стульях перед камином, оживленно беседуя. Один из них был мужчиной средних лет, одетым в коричневое пальто с обилием мехового воротника и манжет, которые едва ли было бы клеветой назвать «паршивыми». У него было нездорового вида лицо, украшенное на подбородке редкой порослью щетины, которую он, вероятно, назвал бы эспаньолкой.

«Худший год, что у меня был!» — воскликнул он (а разбитое стекло в окне позволило мне отчетливо слышать). — «Лошадь на Две тысячи не бежала; влез в долги на Дерби; Аскот был ужасен; и хотя у меня был верняк на Леджер, он провалился».

Его собственные моральные принципы, судя по внешности и разговору, по-видимому, последовали примеру того верняка на Леджер.

«Я не могу понять ваши планы насчет этой гонки здесь, однако», — сказал его спутник, более молодой человек, который, казалось, испытывал большой трепет перед первым собеседником, несмотря на его признания в неудачах. — «Разве вы не говорите, что лошадь этого молодого Блэнкни не может взять дистанцию?»

«Говорю. Он никогда не был хорош, я слышал; никогда ничего не выигрывал, хотя бегал в двух или трех скачках с препятствиями; и с тех пор, как Фил Келли готовит его к этой гонке, он почти сломался. Его ноги опухают, как валики, после галопов; и он не может пройти три мили вообще, я не верю, без того, чтобы его не остановили и не дали опереться на что-нибудь в пути, чтобы отдохнуть».

«И все же вы ставите на него?»

«И все же я ставлю на него».

«Кобыла этого молодого Пейтона не может быть хуже?» — спросил молодой человек.

«Эта кобыла, я верю, была бы фаворитом на Гранд Нэшнл, если бы ее заявили, и некоторые из шишек увидели ее. Она по-настоящему хороша!» — ответил человек с воротником.

«Понятно. Вы подобрались к ее жокею. Вы хитрец, однако».

Как жокей, на которого они намекали, я, естественно, был очень заинтересован.

«Нет, я этого не делал. Он джентльмен, и нет смысла разговаривать с такими, как он. У них не хватает ума воспользоваться хорошим делом, когда они его видят — хотя, если на то пошло, большинство профессионалов такие же плохие, как и джентльмены. На войне и в любви все средства хороши, говорю я; а это война».

«Знает ли Блэнкни, насколько плоха его лошадь?»

«Нет, благослови тебя! Это не игра Фила Келли». (Келли был, как я знал, человеком, который отвечал за лошадь моего противника.)

«Ну, тогда просто объясни, пожалуйста; ибо я не вижу».

Из недр своей одежды пожилой человек вытащил короткую палку длиной около пятнадцати дюймов, на конце которой была петля из веревки; и из другого кармана он достал небольшой бумажный сверток.

«Знаешь, что это? Это 'твич' (закрутка). Знаешь, что это? Это лекарство. Я так люблю кобылу этого молодого парня, что сам собираюсь дать ей немного вкусного лекарства; и это правильная штука. Я был у дома сегодня и могу найти дорогу в конюшню ночью, когда все будет тихо. Просто накинь эту петлю ей на губу, и она откроет рот. Пилюля пойдет вниз, и по мере того, как она пойдет вниз, деньги пойдут в мой карман. Эти офицеры и их друзья ставили на лошадь Блэнкни; но Фил Келли позаботится о том, чтобы они в последний момент услышали, что он никуда не годится. Тогда они бросятся ставить на кобылу — а кобыла не выиграет».

Они засмеялись и толкнули друг друга в бок, и я почувствовал огромное искушение ворваться в комнату и толкнуть их головы своим кулаком. Нежные губы Маленькой Леди, которые Нелли так часто ласкала, будут осквернены прикосновением таких злодеев, как эти!

Пока я боролся с собой, чтобы сдержаться, рука легла мне на плечи, и, обернувшись, я увидел Смитерса. Мы направились в конюшню; и я поспешно пересказал ему, что произошло и что я слышал, пока он осматривал кобылу с помощью фонаря. Он очень осторожно провел рукой по ней, пока я смотрел с тревожными глазами.

«Она содрала немного кожи здесь, видите». Он указал на место чуть ниже колена и, достав из кармана маленькую коробочку, смазал ногу. «Но она в порядке. Все в порядке, не так ли, старушка?» — сказал он, похлопывая ее; и его бодрый тон убедил меня, что он доволен. «Мы отведем ее домой. Я пойду с вами, сэр; и легко принять меры, чтобы предотвратить любые игры сегодня вечером».

Когда мы добрались домой, доктор был там и объявил, что, за исключением растяжения лодыжки, Нелли не получила никаких травм.

Чрезвычайно радуясь, мы направились в конюшню; Хитфилд, который услышал мой рассказ и был в восторге от перспективы повеселиться, попросил разрешения сопровождать нас.

«Воротники», несомненно, тщательно осмотрели помещение, ибо он прибыл около одиннадцати часов и тихо и умело вскарабкался на сеновал над конюшней, убедившись, что внутри все тихо. Он открыл люк, и вниз опустились нога и ступня, ощупывая место, чтобы найти опору на перегородке, которая отделяла денник Маленькой Леди от других стойл. Берти и я схватили его за ногу и помогли ему спуститься, к его крайнему изумлению; в то время как Хитфилд и конюх бросились в погоню и в конечном итоге захватили его друга, наблюдателя на пороге.



«Если я достаточно здорова, чтобы делать что-либо, я достаточно здорова, чтобы лежать на диване; и на самом деле нет никакой разницы между диваном и креслом — если моя нога отдыхает — и я уверена, что в экипаже удобнее, чем в любом кресле; и не может иметь значения, будет ли моя нога на дюйм или два выше или ниже — а что касается тряски, это всё чепуха. Очень недобро с вашей стороны не хотеть взять меня; и если вы не возьмете, как только вы уйдете, я встану, буду ходить и топать!»

Так Нелли ответила на совет остаться дома. Чем это закончилось, легко догадаться; и хотя мы пытались быть важными, когда ехали, чтобы наказать ее за своеволие, ее трогательные маленькие выражения печали о том, что она «упала, поранилась и стала такой обузой для всех», и детские заверения, что она «больше не будет», вскоре заставили нас улыбнуться и забыть наше полупритворное недовольство. Так, с тетушкой, чтобы присматривать за ней, на случай если Берти и я окажемся недостаточны, мы добрались до трассы.

Первые три гонки были проведены, и затем программа гласила:


3.15 Матч, 120 фунтов с каждой стороны, по трассе стипль-чеза, около трех с половиной миль.



1. Mr Blankney, 14th Dragoons, ch. h. Jibboom, 5 years, 11 st.
7 lb., rose, black and gold cap.



2. Mr Peyton, b. m. Little Lady, 6 years, 11 st., sky-blue,
white cap.





Блэнкни сидел на полковом драге, облаченный в безупречные сапоги и бриджи, и после того, как была пройдена необходимая церемония взвешивания, он оседлал большого Джиббума, которого водил Фил Келли: у последнего джентльмена был довольно тревожный вид на лице; но Блэнкни, очевидно, думал, что он на хорошей лошади, и уверенно кивнул своим друзьям на драге, когда он, пошатываясь, направился вниз по трассе.

Маленькую Леди подвели ко мне, Смитерс был в непосредственной близости.

«Я буду так рада, если вы выиграете», — нашла возможность прошептать Нелли.

«Что вы мне дадите?» — жадно спрашиваю я.

«Всё, что вы попросите», — был ответ; и мое сердце бьется сильно, когда, сбросив легкую накидку и сев в седло, Маленькая Леди несется вниз по трассе и легко скользит над барьером перед трибуной.

Берти и Смитерс ждали на старте; и, пожав руку Блэнкни, которого Берти представил мне, я отошел в сторону, чтобы обменяться последними фразами с друзьями.

Берти немного бледен, но уверен в себе; а Смитерс, кажется, обладает большим запасом этого качества. Какого бы высокого мнения мы ни были о собственных суждениях, мы рады профессиональному совету, когда дело доходит до решительного момента; и я ищу инструкций.

«Нет, сэр, не ждите его. Уходите как можно быстрее, как только упадет флаг. Мне не нравится вид ног этого рыжего — или, скорее, мне нравится их вид ради нас. Уходите как можно быстрее; но будьте осторожны на препятствиях; и, простите меня, сэр, но просто дайте кобыле свободу, когда она прыгает, и она будет в порядке. Люди говорят о том, чтобы «поднимать лошадей на препятствиях»: я знал только одного человека, который мог это делать, и он совершал ошибки».

Я киваю, улыбаясь так бодро, как позволяет тревога. Флаг падает, и Маленькая Леди скользит по земле, тяжелый рыжий жеребец с грохотом несется позади.

Первый барьер — живая изгородь, затем пашня; скакать было довольно тяжело, но не так плохо, как я ожидал: кобыла шла прекрасно. Как раз когда я подъезжал ко второму барьеру, какой-то мальчишка выбежал на трассу, помешав нам; прежде чем я успел снова ее выслать, Джиббум поравнялся с нами и перемахнул на траву секундой раньше, но я рванул вперед и снова захватил лидерство. Впереди были столбы и перекладины — довольно неприятное препятствие; кобыла взяла их, а гнедой сильно задел всеми четырьмя ногами. Снова трава; а впереди, окруженный толпой белеющих лиц, — водное препятствие. Я натянул поводья, придержал ее, и вот она взмыла, пролетела по воздуху и легко приземлилась на другой стороне. Через несколько секунд я услышал тяжелый всплеск; но когда, перепрыгнув барьер на трассу, я оглянулся через плечо, гнедой все еще тяжело скакал позади. Пролетая мимо трибуны в первый раз и мимо вереницы экипажей напротив, я заметил машущий белый платок: это была Нелли; в смутном мелькании я успел разглядеть Берти и Смитерса, стоявших на козлах экипажа.

Я рисовал себе картины финиша, где некий субъект в светло-голубой куртке в самый последний момент вырывается вперед и выигрывает скачку благодаря мастерскому жокейскому искусству после борьбы ноздря в ноздрю на последней четверти мили. Однако этого не произошло, поскольку, как я позже узнал, гнедой отказался прыгать через барьер, не успев далеко уйти, а когда его наконец заставили, потерпел неудачу на столбах и перекладинах во второй круг. Маленькая Леди пришла к финишу в одиночестве; Блэнкни приплелся некоторое время спустя.

Нет нужды записывать восторг Берти по поводу успеха. На следующий день мы обедали в офицерском собрании 14-го полка, Блэнкни и его собратья были чрезвычайно дружелюбны и казались довольными; как, безусловно, были и мы. Блэнкни полагает, что он слишком быстро пошел на препятствие из бревен; но к концу вечера крепло убеждение, что ни на одном этапе скачки он не шел достаточно быстро.

А что же Нелли? Она сдержала обещание и выполнила мою просьбу; и вскоре после того, как лодыжка зажила, нам потребовались услуги других лошадей — серых!

 

ОХОТА В МИДЛЕНДЕ

— Джем Пайк только что заходил, джентльмены, сказать, что сегодня все-таки можно будет охотиться: а поскольку время выхода уже близко и вам предстоит путь, я, если пожелаете, джентльмены, велю подать ваших лошадей.

Это объявление, прозвучавшее во время нашего завтрака в гостинице, которую я назову «Лев», в рыночном городке, который я назову Чиппингтон — весьма удобном месте для охотничьих встреч в Мидленде, — было весьма кстати. Джем Пайк был егерем стаи, и его сообщение означало, что ночной мороз не испортил нам день. Утро началось в том, что Джем назвал бы «чертовски гадкой манерой»: с художественной точки зрения оно было божественным, для охоты — отвратительным. Тонкий слой льда в тазу для умывания в помещении, крепкий иней снаружи, кристаллизованные деревья и гулкие дороги — все это было очень даже по сезону и «красиво на вид». Но «для верховой езды это было плохо»: а мы приехали в «Лев» в Чиппингтоне не для того, чтобы созерцать красоты природы, а чтобы укрепить нервы здоровым возбуждением погони. Полные сомнений, мы спустились к завтраку, несмотря на охотничьи костюмы. Когда солнце засияло с новой силой, мы начали веселеть. Мороз, говорили мы, пустяки, и к полудню от него не останется и следа. Официант сомнительно покачал головой, предложил воспользоваться бильярдным столом и поинтересовался, в котором часу мы желали бы обедать. Но официант, как показал исход событий, ошибся, и мы были еще в середине завтрака, когда пришло сообщение от егеря чиппингтонской стаи — в точности то, что каждый из нас и говорил. Конечно, мороз — пустяки: мы так и знали; и теперь главное было покончить с завтраком и «в седло».

В конце концов, нет ничего уютнее старомодных охотничьих гостиниц, и, к сожалению, их число с каждым годом сокращается. Все же «Лев» в Чиппингтоне стоит; и я рад сказать, что знаю еще несколько таких же, как «Лев». Их узнаешь с первого взгляда. Их можно отличить по отсутствию филигранных украшений девятнадцатого века, характерных для их экстерьера, по покрою одежды официантов, по знающему взгляду коридорных. Уютны их общие залы, роскошны кровати, приветлива вся атмосфера. Вполне возможно, что если бы вы привезли свою жену в такое заведение, как «Лев», она пожаловалась бы, что воздух пропитан ароматом табачного дыма. Но охотничья гостиница — это явно холостяцкий дом. Ее владелец или владелица не ориентируются на дам и их горничных. Их цель — сделать так, чтобы одинокие джентльмены и джентльмены, наслаждающиеся временным счастьем холостяцкой жизни, чувствовали себя как дома. Если вы приехали впервые, вас встречают так, что становится ясно: вас ждали. Если вы старый завсегдатай, вы обнаружите, что все ваши желания предугаданы, а все ваши причуды известны. Официант точно понимает — удивительна память у этой породы людей, — что вы любите на завтрак: предпочитаете ли вы «мокрую рыбу» или «сухую», и помнит до мелочей ваше особое представление об обеде. При любых обстоятельствах неделя охоты — это хороший и здоровый отдых: но трудно насладиться неделей охоты более полно, чем в одной из этих гостиниц, которые, к моей радости, еще не были сметены наступающим потоком современного прогресса.

Из кого состояла наша компания? Мы не были партией мелтонских сквайров, которых так любил описывать знаменитый Нимрод. Мы не были ни Осбалдестонами, ни сэрами Гарри Гудриками: ни Миддлтон-Биддалфами, ни Холиоками. Уорикширское или Оксфордширское охотничье поле очень существенно отличается по своему составу от лестерского или нортгемптонширского собрания. Последнее до сих пор хранит воспоминания и традиции прошлого режима, когда охота была уделом сельских джентльменов, фермеров и немногих богатых чужаков: первое типично для нового порядка вещей, при котором охота перестала быть классовым развлечением и стала общепопулярным спортом. Теперь не будет преувеличением приписать охоте в наши дни именно такой характер. Состав маленькой группы, которая утром того дня покинула отель «Лев» в Чиппингтоне, направляясь к месту засады, был немаловажным свидетельством этого факта. Нас было полдюжины, и среди нас были барристер, журналист, врач и пара государственных служащих, которые позволили себе недельную отпуск и, будучи любителями верховой езды, решили провести его таким образом. На обычном охотничьем поле наших дней вы обнаружите людей всех профессий и занятий — адвокатов, аукционистов, мясников, пекарей, трактирщиков, художников, моряков, авторов. В Англии нет города, в непосредственной близости от которого не было бы более одной стаи гончих; и вы обнаружите, что всадники, составляющие регулярное поле, — это жители города, люди, которые работают четыре или пять дней в неделю за своим столом или прилавком, а охотятся оставшиеся один или два дня. Нет лучшего инструмента социальной гармонии, чем современное охотничье поле: и, можно добавить, нет института, который предоставлял бы более здоровую возможность для проявления того, что можно назвать демократическими инстинктами человеческой природы. Охотничье поле — это рай равенства: и единственный титул на признание — это достижение. «Ранг, — говорит современный авторитет в этом виде спорта, — не дает привилегий; а богатство не может обеспечить защиту». Вне охотничьего поля может существовать глубокая пропасть, отделяющая крестьянина от пэра, арендатора от лендлорда. Но нет земной силы, которая могла бы заставить арендатора уступить лендлорду или крестьянина пэру, когда след хорош и гончие в полном крике.

Добравшись до конца длинной и неровно мощеной улицы, которая составляет главную магистраль — я бы даже добавил, весь город Чиппингтон, — мы встречаем других всадников, направляющихся к Брэнксом-Бушес — месту встречи, назначенному на этот день, — находящемуся не более чем в двух милях от самого Чиппингтона. Там был главный врач города, верхом на очень умной лошади, глава чиппингтонского банка и около полудюжины незнакомцев. Приблизившись к «Бушес», мы увидели, что там уже собралась весьма значительная толпа. Были молодые леди, некоторые приехали просто посмотреть на начало охоты, а другие — с таким выражением лиц и таким покроем амазонок, что было ясно: они настроены серьезно и намерены, если удастся, быть при добыче. Было два или три священника из соседних приходов и один или два сельских сквайра. Было три или четыре студента из Оксфорда — Чиппингтон находится на весьма удобном расстоянии от города академических башен, — которые «оставались» в своих колледжах с целью занятий во время части каникул и находили необходимым разнообразить монотонность напряженной интеллектуальной работы случайным галопом с чиппингтонской или бистерской стаей. Затем, конечно, был обычный контингент сельских врачей: обычный, говорю я, ибо медицинская профессия естественно тяготеет к верховой езде. Если сельский врач вообще ездит верхом, вы можете быть уверены, что он ездит хорошо и, кроме того, хорошо экипирован. Был также очень шумный и лихой всадник-солодовник, который приобрел значительную репутацию в округе: изрядное количество снобов; один или два конюха и мальчишки из конюшен. Был также прославленный романист того времени, гость сэра Клаудсли Спанкера, баронета, и сам сэр Клаудсли Спанкер, баронет.

Мы обследовали Брэнксом-Бушес, но результат был нулевым. Местные спортсмены начали фонтанировать предложениями. Был, например, Хенем-Горс, и двое джентльменов самым решительным образом утверждали, основываясь на сведениях, которые были бесспорно верны, что в той стороне есть лиса. Другой благородный спортсмен, особенно гордившийся своими местными знаниями, настаивал перед Джемом Пайком на необходимости обратить внимание на Эндерби-Вудс, однако на все эти увещевания мистер Пайк решительно не обращал внимания. Это одни из тех трудностей, с которыми егерю подписной стаи приходится сталкиваться или противостоять. Каждый охотник, который платит свой фунт или около того в год на содержание гончих, считает, что имеет право голоса в их управлении. Удивительна чувствительность спортсмена-любителя. Хорошо установленный факт, что вы не можете более тяжко ранить или оскорбить чувства джентльмена, который гордится своим знакомством с лошадьми, чем усомнившись в точности его суждения в любом вопросе конской детали. Намекните своему другу, который одержим идеей, что он авторитет в манерах и обычаях лис вообще и в любой конкретной местности в частности, что существует шанс его ошибки, и он воспримет этот намек как смертельное оскорбление. У Джема Пайка был свой долг перед стаей и перед нанимателями, и он твердо отказывался руководствоваться или сбиваться с пути советами любителей. Итак, по доброй воле Джема мы потрусили от Брэнксом-Бушес к Джарвис-Спинни, и в Джарвис-Спинни цель наших поисков была достигнута.

Это красивое зрелище — обнаружение и начало погони. Вы видите участок утесника, буквально оживший от гончих, их хвосты мелькают над поверхностью. Что-то возбудило их, и вот «красавицы» пошли, перепрыгивая через спины друг друга. Затем раздается пронзительный визг: в одно мгновение одна гончая подает голос, а следом другая. Затем от егеря раздается мощный клич, который слышен до эха. «Он ушел», — говорят десяток голосов. Шляпы прижаты, сигары выброшены, поводья натянуты, и вот, смотрите, они сорвались. В то утро, о котором я здесь упоминаю, поле было весьма приличным. Ректор, я заметил, который приехал только к месту встречи, был в числе первых. Несмотря на протесты, высказанные робкими папашами и вымуштрованными конюхами, Элис и Клара Вернон направили своих лошадей на первый барьер, и, преодолев его, перешли Рубикон. Более того, заразительность энтузиазма распространилась, как это всегда бывает в таких случаях, ибо сами их почтенные родители не смогли устоять перед искушением. Сэр Клаудсли Спанкер утвердил свою позицию в первом ряду, как и прославленный романист, его гость.

Было замечено, что все охоты с гончими на лис одинаковы на бумаге и различны в действительности. Нам посчастливилось иметь такую, которая была, безусловно, выше среднего уровня с чиппингтонскими гончими. Наша лиса выбрала отличную линию местности, и вся наша компания из «Льва» удостоилась чести быть при добыче. Несчастные случаи были, ибо все плохие прыгуны потерпели крах. Старый сэр Клаудсли с мрачным юмором рассказывал о печальном виде, который представляли два спешившихся незнакомца, нашедших приют в канаве. Обе мисс Вернон проявили себя восхитительно; так же как и ректор, и я склонен думать, что компания как дам, так и фермеров значительно улучшила наше охотничье поле. Совершенно точно, что священникам, больше, чем любой другой породе людей, требуется активная перемена, и они нуждаются в том, что они нигде не могут получить лучше, чем на охотничьем поле. И на современном охотничьем поле нет ничего, с чем дамы или священники боялись бы столкнуться. Крепкие слова и странные клятвы, грубый язык — в конце концов, то, что называли «элементом рыкающего льва», — это аксессуары погони, которые давно стали вещами прошлого. И это завершение — естественное следствие широты взглядов, которую приобрела охота. Нет злоупотреблений, подобных классовым злоупотреблениям. Стоит допустить свободный свет гласности, и они исчезают.

Есть охотящиеся фермеры и охотящиеся пасторы, священники, которые делают погоню делом своей жизни, и те, кто получает день с гончими как приятное облегчение от своих профессиональных трудов. Мало что можно сказать в пользу первых, которые, кстати, почти вымерли. Это еще сохраняется в Уэльсе и в Северном Девоне, и любопытны подлинные истории, которые можно было бы рассказать об этих восторженных героях в сапогах с отворотами и со шпорами. Есть маленькая деревня в Северном Девоне, где до недавнего времени о встрече с оленьими гончими объявляли с кафедры каждое воскресенье после первого урока. Много лет назад, когда один из тех, кто сейчас является ветераном среди охотящихся на лис священников той округи, впервые приступил к своим новым обязанностям, он был охвачен желанием реформировать нравы туземцев и практику священников. Установленный в своем новом приходе, он решил полностью отказаться от гончих и охоты. Он даже довел свою ортодоксальность до такой степени, что ввел ежедневные службы, которые поначалу, однако, были очень хорошо посещаемы. Постепенно его прихожане стали редеть, к великому горю восторженного пастора. Однажды, заметив, что его церковные старосты задерживаются в проходе после окончания службы, он подошел и спросил их, могут ли они хоть как-то объяснить ему причину упадка. — Ну, сэр, — сказал один из достойных мужей, к которому обратились, — мы как раз собирались поговорить с вами о том же самом. Видите ли, сэр, пастор этого прихода всегда держит гончих. Мистер Фруд держал лисьих гончих, мистер Беллью держал зайчатников, и, по крайней мере, мы всегда ожидаем, что пастор этого прихода будет держать небольшую стаю чего-нибудь. На что ректор выразил полную готовность внести сумму на содержание «небольшой стаи» зайчатников, при условии, что его прихожане найдут остальное. Эксперимент был проведен и оказался полностью успешным, и с того дня у нового ректора не было повода жаловаться на нехватку прихожан.

Тори старой школы, например, сэр Клаудсли Спанкер, который так галантно проявил себя сегодня, несомненно, подтвердил бы, что лисья охота была фатально повреждена как спорт железными дорогами. Истинность этого утверждения крайне сомнительна, и его можно отбросить почти с тем же успехом, что и зловещие предсказания, которые никогда не сбываются, некоторых морских и военных офицеров на предмет неизбежной судьбы их соответствующих служб. Железные дороги, несомненно, нарушили домашнее спокойствие лисьего семейства и вынудили его различных членов в некоторых случаях покинуть древние лары и пенаты. Но хаос, который породила наука человека, мастерство человека предотвратило. Лисы столь же дороги человечеству, сколь они могут быть дороги самим себе; и по мере того, как естественные жилища лис были разрушены, для них были предоставлены искусственные дома. Более того, железные дороги возымели эффект сближения людей и создания по всей стране новых центров лисьей охоты. Охота требует денег, и железные дороги привезли людей с деньгами в те места, где они были нужны. Они, так сказать, поместили охотничье поле прямо у дверей жителей города. В Лондоне человек может позавтракать дома, провести четыре или пять часов на охоте в пятидесяти милях от столичных дымоходов и оказаться сидящим за своим домашним столом к семичасовому обеду. И жителю Лондона не обязательно ехать на такое расстояние, чтобы обеспечить себе отличный день охоты. Не говоря уже о оленьих гончих Ее Величества, есть первоклассные стаи в Суррее, Эссексе и Кенте, все в пределах часовой поездки по железной дороге. Здесь снова закоренелый laudator temporis acti заявит, что видит больше оснований для недовольства, чем для поздравлений. Он скажет вам, что из-за этих проклятых паровых машин поле наводняется кокни, которые не умеют ездить, которые окружают место засады и эффективно препятствуют лисе вырваться. Конечно, неоспоримо, что железные дороги познакомили людей, которые никогда раньше не охотились, с лошадьми и гончими, и что люди теперь отваживаются на погоню, чьи предки едва ли знали, как отличить собаку от лошади. Очень вероятно, более того, что для лисьей охоты было бы гораздо лучше, если бы изрядная доля этих новичков никогда не появлялась в этом своем новом качестве. В то же время с количеством всадников произошло некоторое улучшение и в качестве верховой езды. Типичный кокни-Нимрод Лича, возможно, еще не вымер, но он гораздо более редкий экземпляр спортивного человечества, чем это было раньше.

Для всех англичан большое дело, что охота получила это новое развитие среди нас, и по той простой причине, что, насколько полезна дисциплина всех полевых видов спорта, охота является таковой в самой высокой степени. «Скачи прямо к гончим и говори как можно меньше» — таков был совет, данный ветераном юнцу, который обсуждал секретный способ обеспечения популярности; и эта сентенциозная максима содержит много зерен истины. Англичане восхищаются исполнением, а без него презирают слова. Исполнение — единственное, что на охотничьем поле встречает признание или терпимость, и хвастун неизбежно ставится на свое место в ходе сорокаминутного рывка по хорошей местности. Опять же, охотничье поле — это наиболее адмиральски придуманный вид дисциплины для темперамента. Проявления раздражения или досады быстро и эффективно пресекаются; и человек, который не может с подобающим смирением вынести заслуженный выговор мастера или егеря, недолго будет ждать демонстративного неодобрения своих сверстников.

Охота была отнесена к тем видам спорта — detestata matribus — по причине внутреннего риска, который она влечет за собой. Является ли она в какой-либо степени более опасной, чем крикет или футбол, стрельба или альпинизм? В Великобритании и Ирландии в настоящее время насчитывается ровно двести двадцать стай гончих. Из них некоторые охотятся до пяти дней в неделю, другие не чаще двух. Среднее значение, вероятно, можно установить на цифре три. Грубо говоря, охотничий сезон длится двадцать пять недель, в то время как можно подсчитать, что по крайней мере девяносто всадников выезжают с каждой стаей. Таким образом, мы имеем один миллион четыреста пятьдесят восемь тысяч как общее число случаев, когда лошадь и всадник чувствуют опасности погони. «Если, — сказал Энтони Троллоп в ходе некоторых замечательных замечаний по этому предмету, — мы скажем, что ежегодно в каждой охоте ломается кость, а человек погибает раз в два года во всех охотах вместе взятых, мы думаем, что превышаем среднее число жертв. В настоящее время существует дух, который стремится поддерживать мужественное возбуждение предприятия, в котором приходится сталкиваться с некоторым риском, но который требует в то же время, чтобы это делалось без какого-либо риска вредных обстоятельств. Давайте иметь возбуждение и удовольствие от опасности, но ради Бога, никакой самой опасности. Это, во всяком случае, неразумно».

Эти наблюдения несколько отвлекли меня от нити первоначального повествования. Если, однако, читатель желает получить более точную информацию о конкретной линии местности, выбранной лисой в тот памятный день с чиппингтонскими гончими, не найдет ли он ее написанной для него в своей любимой спортивной газете?

Итак, мы встретились, так мы охотились, и так мы поехали домой и обедали; и если какой-либо человек, который не совсем чужд лошадям, желает насладиться несколькими днями активного отдыха и здоровыми каникулами, он не может, я бы предложил, по причинам, которые я пытался перечислить выше, сделать лучше, чем отправиться в «Лев» в Чиппингтоне и провести несколько дней с чиппингтонскими гончими.

 

ВОЕННЫЙ СТИПЛЬ-ЧЕЗ

Мы были расквартированы в очень спортивной части страны, где охотничий сезон всегда завершался парой дней стипль-чеза. Полк, дислоцированный здесь, обычно давал кубок для военного стипль-чеза, и когда мы решили дать его для открытого военного гандикап-чеза, волнение по поводу наших шансов на выигрыш кубка, который мы дали, было очень велико. Поскольку в полку были очень хорошие лошади и всадники, это казалось справедливым, восемь номинаций были взяты нами. Около того же количества было взято полками в округе. Наш майор, который был первоклассным всадником, заявил свою известную лошадь Джерри; я и другие номинировали по одной, но один младший офицер, очень знаменитый персонаж среди нас, взял две. Отец этого человека сделал очень большое состояние на питомниках и устроил сына в армию, где, конечно, его мгновенно окрестили «Садовником». Он был отнюдь не плохим парнем, но никогда не умел ездить верхом. Мастер верховой езды почти плакал, говоря, что никогда не мог заставить «Садовника» даже выглядеть как всадника; не то чтобы он был лишен храбрости, но он был совершенно неспособен удержаться на лошади. У него был большой табун охотничьих лошадей, но когда он выезжал, он почти неизменно падал с каждой изгороди.

Среди тех, кто номинировал лошадей, был знаменитый капитан Лейн из гусар, о котором говорили, что он настолько хороший жокей, что профессионалы сильно ворчали, вынужденные давать ему любительскую скидку. Никто не был лучше в незаметном вытеснении конкурента с курса; и в создании фальстартов и отказов на барьерах он не имел равных. То, как он казался жестким со своей лошадью с хлыстом, когда только ударял по своей ноге, было настоящим шедевром. Молва гласила, что он тренировал всех своих лошадей этим уловкам, и я верю, что это было совершенно верно, так как его лошади были совершенно спокойны и хладнокровны во время представлений, когда остальные были почти изведены до смерти.

Когда вышел гандикап, я обнаружил, к моему великому отвращению, что на мою лошадь был наложен такой груз, что я сразу же вычеркнул его имя — не желая бежать на случай, если он устоит, а остальные потерпят крах, или с вероятностью, во всяком случае, изматывающего финиша. Однако на следующую ночь после обеда майор подозвал меня к себе в прихожей и сказал: «Я слышу, ты вычеркнул свою лошадь, и совершенно правильно. Я принял, и если хочешь сесть верхом, пожалуйста». Конечно, я был очень рад, но сказал ему, что никогда раньше не ездил в стипль-чезе. «А я ездил, — проворчал майор, — и не собираюсь тратить время на этот жестяной горшок», как он непочтительно называл кубок, «так что я могу показать тебе приемы. Приходи ко мне в квартиру после завтрака завтра, и мы попробуем лошадь».

На следующий день я пошел туда и нашел майора верхом, ожидающим меня, и Джерри — очень красивую коричневую лошадь с черными отметинами. Я вскоре обнаружил, что у него была одна определенная особенность — а именно, на первом барьере, а иногда и на втором, вместо того чтобы подойти и взять его прямо, он внезапно разворачивался и отказывался. Размышляя, что могло быть причиной этого трюка, я пришел к выводу, что его рот должен был быть сильно наказан мундштуком, когда его впервые учили прыгать; и, рассказав майору свою идею, он позволил мне ездить на нем, как я хотел, поэтому вместо обычного двойного оголовья я надел одно с парой трензелей в его рот и очень скоро обнаружил, что это возымело желаемый эффект. Действительно, через несколько дней он брал свой первый барьер нормально, если не суетился, и до дня скачки казался вполне надежным.

Когда мы вернулись после нашего первого дня езды, майор сказал мне, к моему немалому удивлению, что я должен тренироваться так же, как и лошадь, — добавив, что было совершенно верно, что он видел больше любительских скачек, проигранных из-за того, что всадник был измотан раньше лошади, чем по любой другой причине; поэтому, когда я давал Джерри его галопы утром, я должен был начинать бег на милю днем в фланели или свитерах.

Курс был полностью естественным, около трех с половиной миль в окружности, и только два уродливых места в нем, в основном трава, с одним участком легкой пашни и некоторыми посевами. Первыми двумя барьерами были плетни на насыпи, с небольшой канавой, затем обычная живая изгородь, за которой следовал старый и жесткий кустарник. После этого столбы и перила, насыпь с двойной канавой и просто обычные барьеры, пока мы не подошли к спуску около четверти мили, с ручьем шириной около двенадцати футов и насыпью на стороне отталкивания. Затем шли травяные луга с очень неприятной коварной канавой, не более четырех футов шириной, но без малейшей насыпи или чего-либо подобного с обеих сторон — как раз то, во что может влететь неосторожная или уставшая лошадь. Последний барьер, который был хуже всех, был, я полагаю, границей какого-то поместья или прихода и состоял из высокой насыпи с хорошей канавой с каждой стороны — на вершине молодая живая изгородь, и, чтобы предотвратить повреждение лошадьми или скотом, два плетеных барьера, по одному с каждой стороны, наклоненных наружу. После этого был небольшой подъем около 300 ярдов; затем был мертвый уровень около четверти мили до финишного столба.

Вечером перед скачкой у нас был грандиозный гостевой вечер, на который, конечно, были приглашены все офицеры других полков, заявившие лошадей. Мы, молодежь, хотели увидеть капитана Лейна, о котором так много слышали.

По прибытии, после обычных приветствий, он поинтересовался у майора, собирается ли тот ехать, и, получив отрицательный ответ, спросил, кто собирается; а когда ему указали на будущих жокеев, он просто удостоил нас своего рода презрительного взгляда, больше не обращая на нас никакого внимания.

Знаменитый капитан был худощавым человеком, около пяти футов восьми дюймов, с не особенно приятным взглядом глаз, и выглядел гораздо больше жокеем, чем солдатом. Стипль-чезы были назначены на следующий день в 2.30 дня, но, по правде говоря, все всадники были на месте задолго до этого с целью осмотра земли и барьеров.

Майор пришел посмотреть, как меня взвешивают, и дал инструкции по езде — что я ни в коем случае не должен соревноваться со всеми, кто оказывается рядом со мной, и не должен задавать темп вначале, если только темп не будет очень медленным и сбивчивым, чего было мало опасностей, ибо, по его словам, добрая половина жокеев стартует так, будто они участвуют в пятифурлонговом спринте, а не в четырехмильном стипль-чезе.

Я должен был держаться позади, хотя и удобно, пока мы не дойдем до спуска к ручью, а затем задать темп вниз и домой так горячо, как только мог, — чтобы выявить «слабые передние ноги», сказал он, зная, что у Джерри они как сталь.

Мы все добрались до поста довольно пунктуально, и, конечно, в скачке такого описания у стартера не было трудностей с тем, чтобы опустить флаг с первой попытки.

Я дал Джерри волю, и к моей радости он взял первый барьер как можно прямее и спокойнее, поэтому, придержав его, я был сразу же обойден добрым десятком человек (включая доблестного «Садовника»), скачущих так быстро, как они могли. Им повезло, что барьеры были легкими и старыми, так как большинство лошадей прорывались сквозь них. Когда они добрались до кустарника, одна лошадь отказалась, а другая, попытавшись, поскользнулась и лежала в очень неловко выглядящем комке, вместе с жокеем прямо под ним. Остальные, будучи немного успокоенными, взяли его довольно сносно. Джерри прыгнул его как можно спокойнее, как настоящий старый конь, несмотря на то, что капитан Лейн в это время подъехал с большим рывком, очевидно, надеясь заставить его отказаться.

Когда мы приземлились на другой стороне, представилось комичное зрелище: доблестный «Садовник» был прямо на шее своей лошади, делая отчаянные попытки вернуться в седло, которые были совершенно безуспешны, и лошадь, подойдя к следующему барьеру, столбу и перилам, спокойно взяла его стоя, затем опустила голову, сбросила всадника и поскакала дальше без него.

Поле теперь начало возвращаться к нам очень быстро, и вскоре лидирующей группой были Винсент из наших, великолепный всадник, как я думал, и, как оказалось, мой самый опасный противник, с карабинером в непосредственной близости; затем я сам, с капитаном Лейном, ожидающим меня и наблюдающим за нами обоими очень внимательно, так что казалось почти невозможным, чтобы у меня был хоть какой-то шанс ускользнуть от него. Однако возможность в конце концов представилась, которой я воспользовался — услышав лошадь, приближающуюся с потрясающим «грохотом» справа от меня.

Я оглянулся, чтобы увидеть, кто и что это. Лейн, заметив, что я делаю, тоже оглянулся. Увидев это, я отпустил голову Джерри и, дав ему в то же время легкий шпорок, он выстрелил полностью — ускользнув от капитана, обойдя карабинера и поравнявшись с Винсентом. Вниз по холму мы неслись так быстро, как только могли, преодолевая воду бок о бок. У захвата на полях за ним я немного выиграл, не делая придержки на Джерри, доверяя его зрению и ловкости, чтобы избежать беды.

Когда мы добрались до лучшего барьера, уродливого пограничного, я все же придержал, прыжок выглядел как самый неприятный из всех, что можно было выбрать; однако старая лошадь сделала это безопасно, и Винсент и я приземлились бок о бок на выигрышном поле, среди самого потрясающего крика и ликования наших людей, которые стояли так густо, как только можно, с каждой стороны курса.

Волнение было ужасным, когда мы подъехали, казалось, связанные вместе, но, дав Джерри пару резких ударов хлыстом, я обнаружил, что моя нога постепенно проходит мимо головы его лошади, и так мы прошли финишный столб, к моему великому облегчению. Я не знал, сколько у моего противника осталось сил в лошади, и ожидал, что он подойдет с рывком в конце, в каком случае я сомневался, смогу ли я выжать из Джерри что-то еще вовремя, так как он был довольно ленивой лошадью, хотя и обладал огромным «дном».

Я едва успел остановиться и развернуться, чтобы идти к весам, как встретил майора, который сказал мне, чтобы я «не делал из себя дурака и не спешивался», прежде чем клерк весов не скажет мне, а затем он набросился на меня за езду у «Захвата», как я это сделал, сообщив мне в то же время, что ему все равно, как я рискую своей шеей, но «я мог бы повредить лошадь», добавив после паузы и с ворчанием: «но ты выиграл».

Восторг наших людей был так велик от того, что двое их офицеров были первыми и вторыми, что Винсенту и мне стоило больших усилий избежать того, чтобы нас не носили на плечах после того, как мы взвесились.

Доблестный капитан был ужасно разочарован тем, что его победили «пара мальчишек», и немедленно ушел, сопротивляясь всем приглашениям остаться и пообедать в офицерском собрании. Впоследствии я узнал, что когда я ускользнул от него (на что он был особенно зол), он дал своей лошади резкий удар хлыстом, который, казалось, совершенно расстроил ее.

Спускаясь к воде, лошадь прыгнула коротко — опустив задние ноги, и у «Захвата» чуть не попала, спасаясь только тем, что перепрыгнула через него, а на большом пограничном барьере абсолютно упала при приземлении, хотя всаднику удалось удержаться в седле.

Что касается меня, мне не нужно говорить, как я был рад выиграть свой первый стипль-чез, хотя майор сказал мне, что обезьяна проехала бы так же хорошо и помогла бы лошади так же, как я. «Но я выиграл» — всегда был мой ответ.

 

КАК Я ВЫИГРАЛ СВОЙ ГАНДИКАП

РАССКАЗАНО ПОБЕДИТЕЛЕМ

Это был беговой гандикап, проведенный сразу после Рождества в Шеффилде, и как я пришел к победе, случилось так. В восемнадцать лет я обнаружил, что все еще живу, скажем, в Стоктон-он-Тис, на границе Йоркшира, городе моего рождения. Моей профессией была профессия токаря по дереву, и с отработанной лишь половиной срока. «Старый Толстяк» нашел меня неохотным учеником, у которого не было ни малейшей склонности к работе. Стоктон, хотя и маленькое место, известен спортом и играми всех видов — но особенно крикетом. Я играл, конечно, но они не «считали» меня за многое, кроме как за полевую игру. «Сайки», который был литейщиком, и я держали хорьков и собак тоже, и по воскресеньям мы ходили вверх по «Тисайд» за кроликами, или крысами, или чем угодно, что могли достать. Иногда мы раздевались и принимали «утку», а затем бегали по берегу босиком. Я мог дать ему фору в десяток ярдов на длину поля и легко выиграть; но часто я не пытался догнать до самой изгороди, которую мы договорились считать финишным столбом. Мой отец был кучером у спортивного джентльмена, который держал скаковых лошадей, и старик вечно говорил о «рывке Чифни». Когда мы с Сайки впервые бежали, я пытался победить его, поэтому он заставил меня дать фору. Тогда я подумал о «хитром старом жокее» и пытался догнать и выиграть на последнем ярде или около того.

Однажды Локер, который раньше держал беговую площадку в Стейлибридже, встретил меня и спросил, не пойду ли я с ним в следующую субботу и не сделаю ли рывок. Я сказал ему, что «не против»; поэтому мы пошли по шоссе, пока не нашли прямой ровный участок, и он отмерил 100 ярдов, оставив меня на старте, говоря: «Приходи так быстро, как можешь, когда будешь готов». Все это время он держал руки в кармане пальто, и когда я закончил, мы прошли еще немного, не говоря ни слова еще четверть мили, когда он посмотрел на свои часы и сказал, что «пора обедать». Вскоре после этого он посмотрел снова, а затем «оценил меня с головы до ног», и когда мы проходили мимо площадки, по которой я бежал, он спросил: «Можешь пробежать еще сотню?» Я сказал ему, что могу; но на этот раз он снял свое пальто и сказал: «Пойдем вместе». Он был быстрее на старте, но я мог бы обогнать его в любое время, точно так же, как я обычно обгонял Сайки. Когда мы подошли почти к финишу, я «прибавил» и просто пришел первым. Он казался довольным и сказал мне не говорить ни слова никому, а прийти и встретиться с ним снова. Я не знал, что он затевает, но сказал «Хорошо», и в следующую субботу пошел на то же место. Локер был там, и двое других парней с ним, которых я раньше не видел. Одного он называл «Длинный», а другой был маленьким и жилистым, и довольно рябым. Он сказал: «Давайте все четверо побежим за шиллинг каждый, и вы трое дадите мне два ярда форы?» Но они не захотели; поэтому он сказал, что я должен бежать с «длинным» за крону. Это было быстро улажено, и как раз перед тем, как мы начали, Локер прошептал мне: «Победи его, парень, если сможешь; я хочу, чтобы его облизали, он такой хвастун. Мы поделим крону, если ты выиграешь». Маленький дал нам старт, а Локер был судьей. Ну, мы оторвались вместе, и я обошел его на пять ярдов легко. Локер буквально танцевал, он был так доволен; и хотя Длинный сначала немного ворчал, чтобы расстаться со своей «кроной», он вскоре был в порядке. Мы пошли к Локеру обедать и говорили о «спринте», как они это называли, весь день. Я сказал им, что никогда раньше не бегал, кроме как ради забавы, и они казались «совершенно ошеломленными». Они спросили, не побегу ли я матч за 5 фунтов на следующей неделе, и я сказал им, что не против. Локер сказал, что я «хорош» и что я мог бы «выиграть 100 фунтов, если бы только держался его». Ну, мы договорились, что я буду делать все, как он прикажет, и получу суверен для себя, если выиграю всего на фут, и два фунта, если пробегу вничью, позволив «новичку», который должен был быть моим противником, догнать меня на финише. Я никогда не «раскалывался» никому, кроме Сайки, и он пошел посмотреть на скачку. Там было более ста человек, и мы стартовали. Все думали, что я выигрываю, но я «притворился уставшим», и он победил меня примерно на три дюйма, сказал судья. Локер клялся, что это была ничья, и так как он поставил 2 к 1 на меня, я думал, что он потерял много денег. Когда мы шли домой, он сказал: «Вот 2 фунта для тебя, парень; ты сделал это удивительно хорошо; я снова поставлю тебя в следующую субботу за 20 фунтов: мы могли бы так же хорошо иметь это, как и кто-либо другой». Ну, в течение недели я был с ним каждую ночь, и он сказал: «Держись меня, и мы заставим этих парней присесть. Ты чертовски хорош, и мы поедем в Шеффилд вместе менее чем через шесть месяцев, если сможешь держать себя в руках». Конечно, я был доволен, и я купил новую пару беговых туфель с шипами. Он показал мне «Спортивную жизнь» на следующей неделе, с вызовом, что «парень Локера», не удовлетворенный своим недавним поражением, возьмет ярд в 100 от «Стоктонского новичка» за 25 или 50 фунтов на сторону. Депозит редактору и статьи, отправленные на беговые площадки мистера Локера в Стоктоне, встретят немедленное внимание». Я был совершенно поражен и сказал, что интересно, что подумал бы «Старый Толстяк», если бы знал. Локер сказал: «Иди попроси у него свои документы, а если он не отдаст их, спроси, что он возьмет за них». Так я и сделал, и если бы я не был в такой спешке, он бросил бы их в меня и сказал, что рад избавиться от ленивого негодяя. Как бы то ни было, я сказал ему, что у меня есть другое дело, и он потребовал 3 фунта за мое освобождение. Локер дал мне деньги на следующий день, и я вскоре бросил документы в огонь; благодаря свои звезды за побег. После этого я жил у Локера постоянно, и через два или три дня пришел ответ от «Новичка», что он даст 2 ярда форы в 150. Ну, это не устроило Локера, поэтому он ответил через газету снова, что «скорее чем не бежать снова, его парень побежит с «Новичком» 100 ярдов на равных на площадках Кенхэма за 25 фунтов на сторону. Бежать через три недели». Статьи пришли и были подписаны на этих условиях. Затем он сказал: «Тебе не нужно тренироваться вообще, хотя я хочу, чтобы ты выиграл на этот раз почти на ярд; просто задержись немного дольше, чем раньше, и не дай ему совсем догнать тебя. Сделай хорошую скачку, но будь уверен и выиграй». Мы часто ходили на старое место на шоссе, и однажды он взял ленту и измерил землю. Он отмерил ее в пределах ярда с половиной. Наконец он показал мне свои часы, которые он выиграл в гандикапе. Там была длинная стрелка, которая прыгала четыре раза в секунду, и он мог запустить ее или остановить, нажав пружину, когда хотел. Затем я держал их, пока он бежал, и обнаружил, что он пробежал свои 100 ярдов ровно за 11 секунд. Я попробовал, и это было «десять с ударом», что, как он сказал, считалось первоклассным временем. Пока я останавливался с ним, я узнал все о «спринтах» и «четвертях», и как долго человек должен бежать разные дистанции. Я спросил также о последней скачке; почему он мог позволить себе дать мне 2 фунта, когда я проиграл? Он сказал, что две «пятерки», которые он поставил, были с «приятелями», и он не потерял ничего, кроме моей ставки. Затем он рассказал мне о маленьком человеке и Длинном, которых я встретил с ним и против которых бежал. «Длинный», сказал он, был очень хорошим «пробным конем», который мог держать язык за зубами и «встанет в долю», если я что-нибудь выиграю. Маленький был по делам на севере и зашел посмотреть на него (Локера). Это была чистая случайность, что он был там, но я увижу его снова, дальше на юг, где он держал беговую площадку. Ну, день нашей скачки наконец настал, и мы поехали в Кенхэм. Я был завернут в одеяло после того, как мы разделись, и плотный человек по имени Уолдем, который был судьей, прошептал что-то Локеру, который ответил, что я в форме и уверен в победе. Они поставили 5 к 4 против меня сначала, но вскоре я услышал, что предлагают равные, а затем 22 к 20 на меня, и это было так далеко, как друзья Локера могли зайти. У нас было много «возиться», как они это называют, на отметке, но вскоре мы сорвались, я с преимуществом около ярда. Я сделал разрыв в целых четыре ярда на половине дистанции, а затем «умер» до самого столба, где, как «Хроника» в следующий понедельник сказала, я «боролся мужественно и взял ленту первым на пол-ярда; время, 10 2/5 сек.» Разве у нас не было разговоров, когда мы возвращались! Локер сказал, что я «удивительно умный парень» и что Уолдем сказал ему, что обо мне «еще услышат». Мы оба смеялись, и я получил 5 фунтов за победу. С этим я купил новый наряд, и все в Стоктоне, кто знал меня, говорили, что я «погублен на всю жизнь». Они все хотели знать, откуда взялись вещи, однако, но я оставил это при себе.

Наступил сентябрь, и Локер сказал: «Я заявлю тебя на гандикап». Так он и сделал, и вскоре после этого мы снова отправились в Кенхэм, где, по его указанию, я проиграл свой забег, имея фору в 5 ярдов на дистанции 120. Примерно через неделю мы долго беседовали, и он сказал: «Знаешь, что я делал, парень?» Я ответил, что, как мне показалось, он хотел дать мне хороший старт и проверить, смогу ли я победить. «Ты отчасти прав, — сказал он, — но я заставлял тебя бежать 100 ярдов и проигрывать на последних нескольких шагах. Это заставляет их думать, что у тебя нет выносливости. Я знаю, что ты так же хорош на 150 ярдах, как и на 100, поэтому я буду тренировать тебя и выставлю на забег в Шеффилде на это Рождество. Если ты сможешь там победить, мы заработаем 1000 фунтов на двоих, а если хотя бы придешь в призах, мы получим по 50 или 100 фунтов каждый; но помни, мы выпустим кота из мешка: после одной попытки ты больше никогда не получишь гандикап». Вскоре Мерлинг и Стеммерсон объявили гандикап на 40 фунтов в Кенхэме, и я записался; затем настал черед большого шеффилдского забега на 80 фунтов, и мое имя внесли и туда. Все это время я жил очень размеренно, рано ложился спать и каждый день тренировался на дистанции, пока Локер не сказал, что я бегу «ровно» и если не выиграю, то это будет «чистая случайность». Наконец, настал момент старта: я получил фору в 7 ярдов на дистанции 130 в Ньюкасле, а в Райд-парке моя отметка была 67 ярдов на 210. Локер был в восторге: «Ты можешь выиграть их оба играючи, парень», — повторял он снова и снова. Затем неделю за неделей публиковались котировки ставок, и в Шеффилде я долго шел с коэффициентом 50 к 1. На забег в 130 ярдов ставок было немного, поэтому Локер сказал, что я могу поехать туда в субботу и проиграть свой первый забег. Он не ставил ни пенни, пока мы не зашли в «Панч Боул» к Альфу Уилнеру в воскресенье вечером. Кто-то спросил цену на меня, и, к моему удивлению, встал тот самый рябой человечек, которого я встречал, и сказал, что ему поручено поставить 5 фунтов с коэффициентом 60 к 1, просто ради «прихоти». Один крупный шеффилдец открыл свою книгу и сказал, что не прочь принять эту «пятерку», и вот я уже был застрахован на выигрыш 300 фунтов. Локер и я ушли спать около девяти часов, а на следующее утро в шесть часов пришел тот коротышка и сказал нам, что принял еще пять ставок по пятьдесят, затем пять по сорок, десять по тридцать и десять по двадцать, и теперь я котировался 12 к 1. Мой забег был шестым, и было заявлено пять участников. Первым шел «старый Скретч» из Пендлтона с форой 59 ярдов, затем Раундтри из Хаддерсфилда с 62, и я с 67; пятый не явился. Раздался выстрел, и мы рванули вперед, и, поскольку Локер сотни раз тренировал мой старт, чтобы я мог хорошо «уходить с отметки», я не думаю, что потерял хоть сколько-то земли. Примерно на полпути я услышал кого-то слева, но побоялся оглянуться. Позже я узнал, что «Скретч» пытался «подрезать меня», но все было бесполезно, и я пересек финишную ленту с отрывом в добрых два ярда. Все ликовали, ведь ставки на забег были 7 к 4 на «Скретча» и 3 к 2 против меня. К концу дня в финальном забеге осталось десять бегунов, и «моя цена» была 4 к 1, а фаворитом был Ропер из Стейлибриджа с коэффициентом 6 к 4 против него. Локер сказал, что сразу после забега поставил 250 фунтов с коэффициентом 5 к 1, так что наша компания должна была выиграть ровно 1000 фунтов, из которых я должен был получить 200, если «приду первым». Мы были вместе до сна и спали в двухместном номере. В семь утра мы вышли на прогулку, и как раз когда мы подошли к Альфу позавтракать, кто-то сунул мне в руку бумажку и тут же скрылся. Я сунул ее в карман и «ни слова» не говорил до конца завтрака, после чего прочел: «150 фунтов тебе лично до старта, если прибежишь четвертым». Я спросил Локера, что это значит, он рассмеялся и сказал, что они хотят, чтобы я «сдал забег». Когда мы вышли снова, коротышка вытащил пачку банкнот и показал их мне; но я намеревался победить, если это возможно, поэтому покачал головой. По мере того как утро шло, я «немного струхнул» перед забегом, но потом подумал: «Я стану обеспеченным человеком, если сорву куш». Поэтому я просто сказал себе: «Билл, парень, подтянись», — и мы отправились на стадион. Никогда я не чувствовал себя в лучшей форме ни до, ни после; и после того, как Ропер плохо стартовал и проиграл всего фут, я был уверен, что финальный забег за мной. Мой второй забег был легкой победой, и «Господи, как же шеффилдцы кричали», когда я финишировал на три ярда впереди, даже не выложившись полностью! Они ставили 7 к 4 на меня в решающем забеге, который был самым тяжелым из всех. Хупер из Стэннингли стартовал с той же отметки; позже мы узнали, что они провернули с ним похожую игру. Они «придерживали» его на двух гандикапах, позволяя проигрывать все матчи, а теперь на него поставили, чтобы он выиграл 600 фунтов. Он обошел меня на старте, и прежде чем мы пробежали половину, они закричали: «Хупер побеждает». Я был на добрый ярд позади него, но с большим напряжением сравнялся, и мы бежали плечом к плечу почти до самой ленты, где я бросился вперед, применив старый «рывок Чифни», и победил с перевесом в пол-ярда. Локер буквально обнимал меня, и, хотя я почти ничего не видел от усталости после тяжелого забега, «тайки» подхватили меня на плечи и понесли к дому.

Вместе с подарками и моей долей я получил 230 фунтов и решил положить их в банк. Но в ту ночь мы все пили шампанское, и я лег спать совершенно разбитый и с головокружением. На следующий день было то же самое, а в четверг мы сели на поезд до Манчестера, где меня пригласили погостить неделю-другую. Локер оставил меня и уехал домой, наказав беречь себя. Лучше бы я тоже уехал, потому что из-за встреч с игроками, карточных игр и покупки модной одежды, не говоря уже о нарядах для новой возлюбленной, я быстро стал вести «разгульный» образ жизни. Мы часто сидели по ночам, играя в «семерку», и мне не везло или что-то в этом роде; как бы то ни было, за шесть недель я спустил половину своих денег. Однажды ночью мы начали снимать карты из колоды, а потом играли в «слепого хуки», и на следующее утро пришел тот рябой человечек, назвал меня «простаком» и сказал, что я буквально выбросил свой выигрыш в огонь. Он не знал многого о том, что происходило, и когда я сказал ему, что «просадил почти 150 фунтов», он сказал, что не осмелится отправить меня обратно в Стоктон. Что ж, я остался в Манчестере насовсем; и в течение следующих двух-трех лет я выиграл кучу забегов, изучил «трюк с веревкой» и узнал, из чьей «конюшни» тренируется каждый парень. Я выиграл сотни фунтов, которые, будучи нажитыми «нечестным путем», так же и ушли. Мне сейчас двадцать три, но я больше не могу бежать «ровно» без шести недель тренировок, хотя даже сейчас на 100 ярдах очень немногие парни могут «снять рубашку» каждый день недели и победить меня. Мне нравится такая жизнь — она свободная и легкая; но я жалею, что Локер не забрал меня обратно и не устраивал мои матчи. Он умный, он знает, когда «отпустить поводья», не поднимая шума.

 

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЕЗОНА И ЕГО РЕЗУЛЬТАТЫ



«Когда в конце уходящего года

Слышен тот радостный звук, клич охотника,

И хитрый Рейнард с утренним воздухом

Чует издалека врага и покидает свое логово».



Я полностью согласен с выдающимся иностранным дворянином, который заявил, что «нет ничего лучше, чем отправиться на лисью охоту»; и вместе с бессмертным Джорроксом, прославившимся в Хэндли-Кросс, я восклицаю: «Охота, мои возлюбленные читатели, — это образ войны, в которой лишь десять процентов опасности».

С тех пор как я был еще мальчишкой в коротких штанишках, а моим единственным скакуном был грубый шетландский пони, через чью голую спину мои детские ноги едва могли перекинуться, я с самым острым наслаждением предвкушал день охоты. Предварительный спорт — охота на лисят — с ее встречами на рассвете: плохой запах из-за опавших листьев и гниющих растительных остатков; шумные молодые гончие, которых едва удается заставить охотиться хоть на каких-то условиях; пугливые, нервные молодые лисы, которые едва осмеливаются высунуть свои острые носы из укрытия — лишь служит для того, чтобы придать еще больший вкус, так сказать, дню открытия сезона. Один или два лесных забега, как раз достаточных, чтобы размять хорошо обученного охотничьего коня или сбить избыток энергии (сопутствующий усиленному кормлению и отсутствию работы) у молодого, за молодым Рейнардом, у которого еще нет своего собственного маршрута и который едва осмеливается отойти далеко от места своего рождения, заканчивающиеся убийством, чтобы только «окропить кровью» молодых гончих, лишь делает томительное ожидание первого дня сезона еще более острым.

Ни один из подданных ее Величества во всех ее обширных владениях — настолько обширных, что, как гласит песня, «солнце никогда не заходит над ними» — ни один, говорю я, из верноподданных ее Величества не ждал с таким нетерпением первого дня охотничьего сезона 18— года, ибо зачем мне быть слишком точным в датах или позволять всему миру узнать, что я настолько стар, что помню что-то, столь давно погребенное в прошлом? Я только что вернулся в старую добрую Англию с годичным отпуском из своего полка, который тогда находился в Индии. Я обладал отличным здоровьем и бодростью духа, мне было всего двадцать шесть лет, у меня было пятьсот фунтов в банке и два таких хороших коня в конюшне, каких только можно пожелать. «Да здравствует охота!» — воскликнул я, прогуливаясь к «Симам-ап и Бастемвелл», непревзойденным мастерам по пошиву бриджей на Стрэнде, чтобы заказать несколько пар этих самых необходимых дополнений к гардеробу охотника перед отъездом из города. «Да здравствует охота!» — и из всех стай в Англии порекомендуйте мне моих старых знакомых, друзей моего детства, «Изиоллширских Маггеров». Я не уверен, что, строго говоря, термин «маггер» должен применяться только к тем стаям гончих, которые используются для того своеобразного времяпрепровождения, которое, опять же цитируя бессмертного Джоррокса, «подходит только для калек и тех, кто держит ослов», а именно — для охоты с гончими на зайца.

Как бы то ни было, стая, о которой я сейчас говорю, была, хотя их и называли маггерами, настоящими фоксхаундами и как таковые использовались только для «умерщвления» этого хитрого зверя.

Местность, которая, так сказать, породила эту выдающуюся стаю, представляла для охотника почти те же особенности, что и большинство частей Англии. Там было такое же количество канав и оврагов, которые нужно было как-то преодолеть, те же ворота, которые то открывались, то нет, те же изгороди, перелазы и барьеры, которые нужно было взять, те же лесистые участки, где было почти невозможно выгнать лису, и куда каждый говорил, что больше никогда не придет; но, несмотря на это, никто никогда не держал своего слова, ибо на следующей же встрече в этом районе можно было увидеть ровно то же количество спортсменов; что доказывает, что лисья охота, даже при трудностях, остается самым увлекательным развлечением; и там были те же уютные укрытия в утесе, из которых обязательно можно было получить забег по ровной, хорошо огороженной местности, что давало и человеку, и лошади столько, сколько могли выдержать их совместные усилия, чтобы быть там или около того к финишу. И встречи «Изиоллширских Маггеров», рекламируемые в журнале «Филд», ничем не отличались от встреч других стай гончих, ибо там было такое же количество перекрестков, платных ворот, трактиров, виселиц, лесов, указателей и верстовых столбов, как и везде. Что ж, насладиться сезоном охоты с этой столь выдающейся стаей было моим намерением; и как только я завершил необходимые приготовления в отношении моей охотничьей экипировки, которые стали необходимы после полудюжины лет проживания в Индии, я поселился в маленьком городке Сёрлифорд, в комфортабельном отеле, радующем глаз мифологической вывеской «Молчаливая женщина» — несомненно, вымышленный персонаж, которого следует поставить в один ряд с «Лебедями с двумя шеями», «Зелеными человечками» и другими существами, которых никогда не существовало. Первая встреча «Изиоллширских Маггеров» была назначена, как сообщала местная газета, у четвертого верстового столба на Сёрлифордской дороге. Туда я и направился, полностью экипированный во всем великолепии нового розового редингота, безупречных кордовых бриджей, коричневых краг, моего синего шарфа в горошек, аккуратно сложенного и заколотого булавкой с весьма подходящим устройством, а именно — настоящим лисьим зубом. В своем нетерпении начать действовать в этот наш день открытия, я прибыл к месту встречи, откуда я должен был предаться своему любимому времяпрепровождению, за полчаса или более до того, как должны были прибыть мастер и его стая. У меня, следовательно, было достаточно досуга, чтобы принять приветствия моих многочисленных старых друзей и знакомых, когда они прибывали со всех сторон, на всех видах и размерах лошадей, и на всех видах аллюров к месту встречи. Первым прибыл на том полезном скакуне, именуемом «пони Шанкса», сутулясь, одетый в ржавый вельвет, мешковатые коричневые кордовые бриджи и гетры, в билликоке, как он называл свою шляпу, на голове, с крепкой ясеневой палкой, срезанной в соседней роще, в руке, и десять к одному — с кучей проволоки в карманах, был красивый, темноглазый, никчемный, жуликоватый, нечестный Цыган Джим — временами егерь, когда мог найти кого-то, кто его наймет, но чаще браконьер, пьяница, ворующий бродяга из окрестностей. Широкая ухмылка узнавания и прикосновение к шляпе со стороны Цыгана, и мое восклицание: «Боже мой, Джим! еще не повешен?» — вернули нас на старую знакомую почву: «Я расскажу тебе все, что знаю о лисах» (а кто мог предоставить лучшую информацию, чем тот, чьи привычки и характер больше напоминали вредителя, чем человека?), «при условии, что ты дашь мне шиллинг, чтобы выпить за твое здоровье». Мы с Цыганом Джимом едва успели обменяться этими любезностями, как, рыся на крепком, красивом шестилетке в отличном состоянии, хотя, если что, немного слишком толстом (не такой уж плохой недостаток в начале сезона), подъехал фермер Трэшер из Бинстеда, цветущий, желтоволосый, рыжебородый, веселый, лихой, независимый земледелец, который, опираясь на то, что в прошлые годы учился в школе с некоторыми из соседних сквайров, включая меня, называл нас всех свободно по фамилиям, забывая добавлять привычное «Мистер», и тем самым вызывая большое негодование у некоторых и заставляя их всегда подчеркнуто обращаться к нему «Мистер Трэшер». Наши взаимные приветствия едва закончились, как к нам присоединились еще полдюжины крепких йоменов, способных и готовых ехать, какой бы ни была скорость, и все они вносили свои пять фунтов ежегодно на поддержку «Изиоллширских Маггеров», «несмотря на пшеницу, сэр, по четырнадцать шиллингов за мешок».

Затем появляется Молодой Хвастун, развязный малый из соседней охоты, который всегда ругает «Изиоллширских» гончих и хвастается своей собственной доблестью, которая заключается в том, что он проезжает невероятные расстояния до отдаленных встреч и ничего не делает, когда добирается туда, кроме как рассказывает удивительные и невероятные истории о том, что он сделал в прошлый раз, когда был на охоте, и что он собирается сделать сейчас. Его сменяет доктор Болюс, «спортивный доктор», как его называют, который, должно быть, делает очень солидное состояние в своей профессии, если его знание медицины хоть сколько-нибудь похоже на его суждение о лошадях, его мастерство в седле или его знакомство с маршрутом лисы. После Болюса, на трехногой кляче, на которую все удивляются, как она вообще держится на ногах, приезжает Алоэ, ветеринарный хирург, приятный в общении, цветущий, маленький старик, искусный в своем деле, всегда соглашающийся со своим «Это я бы сделал, сэр», и тот, кого я бы предпочел видеть, когда болен, чем многих профессоров целительного искусства среди людей. Величие закона затем отстаивает мистер Овчина, адвокат, джентльмен, легкий на подъем и тот, кто ездит, когда нужно, так же жестко, если не жестче, чем кто-либо другой. Не отсутствует и Церковь (ибо у нас немало церковных подписчиков на «Изиоллширских Маггеров»), но она хорошо представлена в лице преподобного мистера Флэтмена, красивого, хорошо сложенного священника с лисьими бакенбардами, чье обращение с вожжами на козлах и посадка в седле дали бы ему право на деканство, по меньшей мере, если бы партия «Широкой Церкви» могла прийти к власти. Его маленький сельский приход, однако, не страдает от любви своего ректора к полевым видам спорта; имея трудолюбивого и самого образцового викария, он остается прилежным и достойным приходским священником, и, я не сомневаюсь, все его прихожане предпочитают его любому более занятому и вмешивающемуся священнику из любой из двух других богословских школ. Я сам отнюдь не единственный представитель военной профессии, присутствующий здесь, ибо мы здесь всех рангов, от только что вступившего в должность субалтерна до бравого полковника ополчения графства, крепкого, хорошо выглядящего ветерана, не из тех солдат, что спят на перинах, и того, кто, несмотря на свой вес, является чрезвычайно трудным человеком, чтобы обогнать его по пересеченной местности. «Маммона», как нынче модно называть этот полезный предмет, деньги, можно увидеть приближающимся в лице Сёрлифордского банкира, который, мудро отбрасывая дела в сторону по крайней мере дважды в неделю, садится верхом на красивого, почти чистокровного скакуна и находит, что брать препятствия, преодолевать канавы и брать ворота, перелазы и т. д. — гораздо более здоровое и приятное, если не более прибыльное занятие, чем вечно копаться в грязной наживе.

Теперь появляется Мастер, высокий и прямой, досконально знающий обязанности своей должности, и если не такой смелый и решительный наездник, как в прошлые годы, то все же компенсирующий недостаток нервов знанием местности, а отсутствие напора — осторожной ездой и разумным срезанием углов. Достаточно сказать, что на финише его отсутствие никогда не замечается, хотя как он там оказался, лучше известно второразрядным всадникам, чем летунам. Охотник и хлыст — такие же, как эти достойные люди везде; но гончие, как их описать, я не знаю.

«Изиоллширские Маггеры» бросают вызов всем правилам относительно сложения, размера и симметрии фоксхаундов. Они показывают почти лучшую охоту и убивают больше лис, чем любая стая в королевстве; и все же они так же неровны, как вспаханное поле, и имеют столько же форм и размеров, сколько приходская школа. Я могу только сказать: «красив тот, кто красиво делает»; и если мои собачьи друзья не приятны глазу знатока — если они не соответствуют стандарту Бекфорда Сомервилля и других писателей, которые описали идеального фоксхаунда, — все же они работают прекрасно, что, на мой взгляд, гораздо предпочтительнее, чем выглядеть красиво, — и будут бегать и убивать лис вместе с любыми гончими в Англии. Охотник и хлыст, хотя и не так хорошо посажены (экономия — порядок дня у «Изиоллширских Маггеров»), как нам хотелось бы их видеть, все же умудряются как-то пересечь местность и быть со своими гончими; хотя, если на то пошло, такова проницательность «Изиоллширской» стаи, что они очень часто могут обходиться без помощи своего правителя и проводника так же хорошо, как и с ней. «Изиоллширская охота», как следует из названия, — это легкое дело, в котором каждый человек, знатный и простой, имеет свою долю; каждый подписчик воображает, что имеет полное право, на основании своей подписки, охотиться, подгонять или иным образом направлять движения гончих, когда представляется возможность. Но вперед! вперед! или я буду у четвертого верстового столба на Сёрлифордской дороге весь день, вместо того чтобы выгонять тот привлекательный кусок утеса, который лежит так приятно и тепло, с его южной стороной на вон том берегу. Гинею против крыжовника, лиса лежит там!

Джо, охотник, теперь рысит через несколько голых и коричневых пастбищных полей к укрытию; стая, жаждущая и готовая к битве, сгрудилась вокруг пяток его лошади. Проходит всего несколько мгновений, и море утеса оживает гончими, тыкающимися здесь, там и везде, в поисках логова хитрого Рейнарда. Старый опыт научил меня, что знание Цыганом Джимом лисы и ее привычек (ибо, будучи наполовину братом вредителю по своей природе, как может быть иначе?) сослужит мне хорошую службу, поэтому я располагаюсь рядом с ним, чтобы иметь хороший вид на «мистера Рейнольдса», как Джим называет хитрого зверя, когда он покидает укрытие. И я не ошибаюсь в своем предположении; ибо после нескольких приятных нот старого Беллмана, который находит место, где мастер Лис пересек просеку рано утром, и «слушай Беллмана» от Джо, охотника, выпрыгивает, почти в руки Джима, такая же прекрасная лиса, какая когда-либо носила хвост. Мастер Рейнард выглядит несколько удивленным, будучи так внезапно поставленным лицом к лицу с двуногим монстром, и кажется наполовину склонным вернуться обратно в свое укрытие; но, возможно, судя по вредному виду Джима, что никакой опасности не следует ожидать с той стороны, и будучи предупрежденным глубокими нотами старого Беллмана, что его недавние квартиры были непригодны для жилья, он откидывает голову, как будто чтобы понюхать приятный утренний ветерок, и, слегка взмахнув хвостом в знак вызова, смело выходит на открытое пространство и начинает пересекать поле, которое окружает укрытие, в хорошем темпе. Цыган Джим ухмыляется от уха до уха от восторга, показывая свои белые ровные зубы, в то же время поднимая руку в качестве предупреждения мне хранить молчание в течение нескольких секунд, чтобы не испортить спорт, заставив лису повернуть обратно. В тот момент, однако, когда мастер Рейнард благополучно проходит через соседнюю изгородь, потрясающий крик Джима заставляет всю округу снова звенеть. Это сигнал для каждого деревенщины и лакея кричать и вопить изо всех сил, тем самым делая необходимую путаницу находки еще более запутанной. «Держите свои шумные языки», — кричат Мастер, охотник, хлыст и все всадники; но «Держите свои шумные языки» они кричат напрасно. «Талли-хо! талли-хо! талли-хо!» — вопят лакеи, совершенно не обращая внимания на все увещевания. Но хитрый Джим, зная идиосинкразию деревенщин, сделал все безопасным своим молчанием, пока рыжий негодяй не оказался далеко. «Слушай! крик!» «Слушай! крик!» — ревет поле. «Тутль, тутль!» — звучит рог Джо, эхом отзываясь астматическим усилием в том же направлении со стороны достойного мастера, который дует так, как будто его рог полон грязи. Гончие, однако, привыкли к звуку, слабый он или нет, и все бросаются к месту, где Мастер, охотник и Цыган Джим все подбадривают их именно в том месте, где лиса вырвалась. Какой взрыв музыки теперь поражает ухо, гораздо превосходящий наслаждения любого концерта, на котором мне когда-либо доводилось присутствовать, когда гончие признают с радостью восторг, который они чувствуют от сильного запаха, оставленного позади тем, кого они так бесцеремонно потревожили из его удобных квартир! Но запах слишком хорош для нас, чтобы останавливаться здесь для описания, и они уносятся прочь в убийственном темпе, который, если продлится достаточно долго, доберется до дна многих доблестных скакунов, присутствующих там. И вот наступает натиск всадников среди криков «Держись! не порти свой спорт!» мастера и «Держись!» охотника, у которого есть глаз на чаевые, и поэтому он сдерживает свой гнев в некоторой степени. Но изиоллширцев не удержать никакими такими увещеваниями и возражениями, как эти, и те, кто намерен быть с гончими на протяжении всего забега, суетятся, чтобы занять место впереди; в то время как знающие и хитрые, с Мастером во главе, резко поворачивают и направляются к линии ворот, которые лежат заманчиво открытыми, прямо в направлении, которое взяла лиса. Я получаю хороший старт и, будучи хорошо посаженным, уплываю прочь и вскоре оказываюсь рядом с Джо, охотником, чья лошадь, хотя и кляча и не очень высокого состояния, вынуждена идти, будучи принуждаемой к этому своим всадником. Жестко выглядящая изгородь, которую я беру в тот же момент, что и Джо, который уносит с собой по крайней мере жердь ограждения и тем самым пропускает многих профанов, высаживает нас на следующее поле и дает хороший вид на гончих, устремляющихся вдаль перед нами. Но зачем мне описывать забег? «Филд», еженедельно, дает гораздо более графические описания таких вещей, чем я способен написать; позвольте мне, следовательно, ограничить мое повествование тем, что случилось с моей собственной персоной.

Грохочущий двадцатиминутный рывок сделал поле, как можно себе представить, очень избранным, и оно, по всей вероятности, стало бы еще более таковым, если бы счастливая заминка не дала лошадям и людям несколько мгновений передышки, тем самым позволив хитрым всадникам догнать гончих. «Снова в путь, и я буду там на финише», — воскликнул я, плотно прижимая кепку к голове и закрывая глаза, я еду на огромный кустарник, густые ветви и острые шипы которого царапают мне все лицо и почти обезглавливают меня, когда я прорываюсь сквозь него. Но, как в случае со знаменитым Джоном Гилпином, это —



«Ах, несчастная речь и бесполезное хвастовство»,

За что я заплатил сполна».



Еще десять минут в лучшем темпе, и лиса явно тонет перед нами; но, увы! не суждено было мне увидеть, как доблестное животное вбегает и разрывается на открытом месте после такого прекрасного забега, какой когда-либо видели. Аккуратно подстриженные изгороди, хорошо подвешенные, крепкие и недавно выкрашенные белые ворота показали мне, что последние несколько мгновений он входил во владения какого-то владельца, чье поместье, безусловно, представляло собой самый цвет аккуратности. Мало я мечтал, что в самом сердце Изиоллшира найдется кто-то настолько невежественный, чтобы возражать против вторжений, совершенных на него той знаменитой стаей, Маггерами. Но я рассчитывал без хозяина, или, скорее, как покажет продолжение, с хозяином; ибо, когда в своих попытках спасти мою теперь несколько истощенную лошадь я ехал на то, что казалось легким местом в очень высокой изгороди, ограниченной с дальней стороны жестким столбом и перилами, разгневанный пожилой джентльмен, жестикулирующий, кричащий и размахивающий зонтиком в руке, внезапно поднялся, как будто из самых недр земли, как раз когда мой скакун готовился сделать свой прыжок, тем самым заставив энергичное животное встать на дыбы и, потеряв равновесие, тяжело упасть на землю вместе со мной под ним. Когда я в следующий раз пришел в сознание и открыл глаза, меня несли на носилках виновник моих несчастий — седовласый, с пегими бакенбардами, крепкий, маленький, краснолицый старик — и двое его сателлитов, которых я справедливо предположил кучером и садовником; но боль от сломанной ноги заставила меня снова впасть в бессознательное состояние, и немногие умы, которыми я обладал по природе, не вернулись ко мне, пока я не был уложен на кровать, и медицинский практик из окрестностей был занят работой, устанавливая мою сломанную конечность. Короче говоря, я оставался под крышей майора Пайпклея — ибо таково было имя вспыльчивого маленького джентльмена, чья ненависть к охоте, гончим и лошадям стала причиной моих страданий, — пока моя раненая конечность снова не стала здоровой, достойный старый майор делал все возможное, чтобы загладить вину за катастрофу, которую вызвало его абсурдное насилие.

По истечении шести недель я мог передвигаться на костылях; по истечении вдвое большего срока я снова был здоров и, более того, безвозвратно влюбился в яркие глаза и милое лицо Белинды Пайпклей, одной из красивых дочерей майора. Думая, в своем невежестве о прекрасном поле, что ребенок такого вспыльчивого папаши — будучи в юные годы хорошо обученной по соломонову кодексу «жалеть розгу и портить ребенка» — должен, следовательно, по необходимости стать покорной и послушной женой, я сделал предложение, был принят, получил согласие майора и стал Бенедиктом.

Дорогой читатель, мне действительно стыдно признаться в правде: с тех пор меня сильно «пилят». Обладает ли Белинда такой же антипатией к гончим, лошадям и охотникам, как ее родитель, я не могу сказать; ибо, вернувшись в Индию вскоре после свадьбы, у меня не было возможности проверить там ее чувства в этом отношении. Теперь растущее количество ртов в нашей детской заставляет уменьшать количество животных в моей конюшне, и я сведен к одной старой, разбитой калеке, которую называю «Машинист». Он возит миссис Сабреташ и меня в рыночный город в субботу, а маму, папу и маленьких Сабреташей в церковь на следующий день.

 

ДЕНЬ С ДРАГОМ

ОТ РЕДАКТОРА

На мой взгляд, есть мало более приятных способов провести день, чем иметь хороший бодрящий галоп с Драгом. Конечно, бывают Драг-охоты и Драг-охоты, и если спорт не проводится умно и хорошо, лучше бы его не делать вовсе. Гончие не обязательно должны быть выведены от «Правосудия Бофорта», но, с другой стороны, они не должны быть набором скрывающихся, обходящих препятствия скотов, с которыми «не хотелось бы быть увиденным даже мертвым». Конечно, члены таких охот ездят в гражданском — более фамильярно называемом в эти вырождающиеся дни «крысоловом» — но я всегда думаю, что Охотник и Хлысты должны быть исключены из этого правила, и любой, кто имеет привилегию разделить веселье Королевской артиллерийской Драг-охоты, обнаружит, что высокие чиновники охоты одеты, не конечно, как Соломон во всей своей славе, но в самую аккуратную и умную «ливрею», и ничто не могло бы выглядеть более спортивно, чем темно-синий редингот, красный воротник и манжеты, увенчанные ортодоксальной черной бархатной охотничьей кепкой, которые сейчас обязательны в Вулидже. Когда я впервые присоединился к их веселым галопам, не было охотничьей униформы, и внешний вид «выхода» страдал соответственно. Теперь в этом направлении нечего желать. Хорошее товарищество в поле у нас было всегда, и разве это не идет далеко, чтобы составить сумму чьего-то наслаждения? Когда каждый человек, почти без исключения, знает остальную часть поля лично; когда добрая рука всегда готова протянуться, чтобы помочь брату в беде — когда вы знаете каждого человека достаточно хорошо, чтобы сказать «смотри, не прыгни на меня, старина, если этот «волосатый» перевернется вверх тормашками на следующей изгороди!» или, «Позволь мне занять это место первым; я не могу удержать этого нищего!» вещи все кажутся гораздо приятнее, чем они есть в стране, где вы знаете мало людей и не знаете их очень хорошо: да, общительность, поверьте, идет очень далеко, чтобы составить очарование любого спорта, и ни в чем больше, чем в том, чтобы пересечь страну.

Давайте представим, что мы прибыли в Вулидж и «хорошо пообедали» в столовой Королевской артиллерии. И здесь я бы заметил, между прочим, что потребовалось бы большое усилие воображения, чтобы представить себе любой случай, когда вы не были бы «хорошо накормлены» в этих гостеприимных порталах. Около 2.30, когда мы наполовину закончили ту сигару в прихожей, которая одна «спасает жизнь» после такого обеда, щелчок хлыста и «потише там, Ватерлоо!» быстро приводит нас к окну, выходящему на плац, куда только что прибыли гончие под присмотром Мастера и двух Хлыстов. Мы спешим наружу, после прощания с теми из наших добрых хозяев, которые не собираются сопровождать нас, и обнаруживаем, что этот чернокожий конь с гривой ежа предназначен нести «Цезаря и его состояние» сегодня днем. Он тоже очень хороший, с идеальным ртом. Он «не так молод, как был», но «сладки плоды невзгод», и этот факт имеет свои преимущества, так как он не будет волноваться и беспокоиться, и вырывать руки перед стартом: он «присоединился к группе», что тоже отличная вещь по-своему, потому что человек прямо перед вами может услышать его приближение и, вы надеетесь, уберется с дороги на следующей изгороди! После короткого периода движения вверх и вниз по плацу и обмена приветствиями с несколькими, с которыми у вас не было шанса поговорить раньше, дается слово, и в этом неописуемом и, для меня, самом ужасном темпе, «рысь гончей», мы отправляемся по дороге через Коммон.

Как кирпичный и строительный дьявол творил свою злую волю с этим местом с тех пор, как мы видели его в последний раз! Поездки на различные встречи становятся все длиннее и длиннее, по мере того как сезон за сезоном катится мимо. То, что когда-то было почти нашей лучшей линией, и где в течение двух или трех лет проводилась ежегодная гонка от точки до точки, теперь является громоздкой массой зданий, среди которых выделяется это гигантское мошенничество на долготерпеливых налогоплательщиках, Инфекционная больница, с ее персоналом из 350 человек, чтобы обслуживать максимум 450 пациентов!

Наконец мы выходим из региона строительства и железнодорожного «предпринимательства» (спаси нас бог!) и видим проблески страны перед нами. Пройдя извилистую полосу, мы находим ворота, подпертые открытыми слева: здесь делается остановка. Мастер въезжает в поле, в то время как Хлысты остаются там, где они есть, под присмотром стаи. Две минуты спустя наш достойный начальник возвращается и обращается к собравшейся компании, не в изученной красоте языка, используемого Цицероном, ни в пылкой ораторской речи Демосфена, но в манере гораздо более к месту, чем большинство речей тех несколько длинных классиков. «Пусть они переберутся через первую изгородь: тогда вы можете ехать как сумасшедшие!» — говорит он.

Хлысты мягко двигаются вперед: гончие все ощетинились от волнения, ибо они, кажется, знают так же хорошо, как и мы, что момент для действия настал. «Потише там, Безопасность! будь осторожна, тогда!» Йоу, йоу, йоу! от гончих. Тут, тут, от рога Мастера, и они уносятся прочь. «Подождите, вы чертовы... парни! Вы врежетесь прямо в середину них! Вот, теперь, вы можете идти и будьте благословенны!» Среди запутанного натиска лошадей, грохота копыт и вавилона языков мы уносимся прочь и гремим вниз к первой изгороди, большому кустарнику. С грохотом первый Хлыст перепрыгивает или проходит сквозь; неважно что, пока он находит себя «все стоящим» на правильной стороне. Полдюжины людей направляются к одному и тому же месту, и велика там давка. Первый и второй перебираются: третий человек падает: следующий приземляется почти на него: теперь приходит бравый «только что присоединившийся», который не прыгает, когда прыгает его лошадь, и тогда эта первая изгородь становится неинтересной для нас, ибо разве мы не перебрались через нее и не мчимся в нашем лучшем спринтерском темпе к линии столбов и рельсов, где, слава богу! есть много места для всего поля, чтобы взять его в ряд, если бы они хотели. Двое отказываются от этого: это довольно большое препятствие, и, что еще хуже, дерево новое: но следующий приходящий разбивает верхнюю рейку и пропускает всех; затем на три или четыре поля все идет гладко — изгороди из кустарника, через которые наши скакуны почти галопируют, составляют единственные препятствия. Мы прыгаем в парк, и «Осторожно, нора!» — крик: мы сворачиваем вправо от того места, где бегут гончие, чтобы избежать дома вездесущего кролика, но не достаточно скоро, к сожалению, чтобы спасти одного юнца от падения: лошадь ставит ногу в кроличью нору и катится, как будто она застрелена. «Ни капли не больно! Продолжай», — кричит всадник, храбро. Да, без сомнения, это игра для создания молодых солдат. Мы идем дальше, теперь спускаясь по пологому склону туда, где зловещая маленькая толпа деревенщин и бездельников выстраивается вдоль узкой полоски зелени с каждой стороны: второй взгляд, когда мы поднимаемся на стременах для целей осмотра, показывает нам, что это, очевидно, рассматривается как сенсационный «прыжок» забега: ручей хорошего размера, перед которым были помещены несколько крепких, хорошо устланных утесом препятствий. Запах был вдумчиво проложен немного в стороне от этого, так что нет страха, что случайные гончие встанут на пути. Один взгляд показывает нам, что это потребует немного усилий, и шляпы набиты, и лошади «взяты за голову» всерьез, когда три ведущих человека подходят к нему. Быстрый взгляд вокруг и молниеносный расчет того, куда вы пойдете, если ваш сосед резко повернет или упадет прямо перед вами, а затем энергичный подъем через препятствия несет вас как раз чисто — и не более чем чисто — от хмурого и грязного ручья чуть дальше. Человек слева от вас тоже перебирается, но с одной задней ногой, опущенной внутрь: трое проносятся, все в порядке: затем маленький Мифкинс, в агонии неуверенности, делает рывок за свою лошадь, когда находится в трех длинах от того места, где он должен взлететь. Фатальная ошибка! ибо он просто преуспевает в том, чтобы поставить тормоз: лошадь прыгает коротко и, едва очистив препятствия, беспомощно падает в мутный ручей среди насмешек и смеха собравшейся толпы. Заблокированный этим конфузом, следующая лошадь отказывается, и хотя ее снова и снова направляют на препятствие, решительно настаивает на том, чтобы оставаться на неправильной стороне воды. Но «вперед, вперед!» Мифкинс снова высохнет — он не пострадал, ни в малейшей степени — и его лошадь получит бесценный урок плавания. Стая все еще мчится в полуполе впереди, но они начинают «тянуться» довольно сильно теперь, из-за суровости темпа. И по той же причине большинство наших хороших скакунов явно чувствуют, что этот вид веселья не может продолжаться вечно. Мой собственный музыкальный скакун, в особенности, делает самые ужасные наблюдения по этому поводу, когда мы преодолеваем следующий крутой склон. Я чувствую, каким-то образом, что он использует лошадиный язык для «Черт возьми, вы знаете, я не паровой карусель, мой дорогой парень!» и мое сердце поражает меня. Прежде чем, однако, я могу принять решение о том, требует ли совесть от меня «рывка» или нет, к моей великой радости, гончие внезапно выбрасывают головы вверх, где драг был явно поднят, и мы оказываемся на всегда приветствуемой проверке. Большинство из нас соскальзывают со своих дымящихся скакунов, чьи дрожащие хвосты и покрытые потом шкуры свидетельствуют о скорости, с которой были покрыты эти три мили. По двое и по трое прибывают отставшие и те, чья удача «вне». Один человек сломал заднюю часть своего седла, другой умудрился сорвать уздечку своей лошади при падении: вот всадник, чья шпора была сорвана с его сапога: там тот, кто сломал свои подпруги: двое мужчин без шляп, а другой потерял свой портсигар, предположительно, стоя на голове после безуспешной попытки преодолеть перелаз, не перепрыгивая его. Однако это лишь обычные инциденты погони и «все в работе дня». Проблемы воспринимаются добродушно и в истинном духе философии. Люди, у которых есть вторые лошади, теперь оседлали их, в то время как остальные из нас, кто намерен проехать заключительную половину линии, возобновляют знакомство с нашими забрызганными седлами и испачканными грязью скакунами. Рыся через дорогу, мы снова закладываем и имеем галоп добрых пятьсот ярдов, прежде чем подойти к чему-либо в виде препятствия. Через кусок дерева, под мелодию самого нечестивого треска верхних рельсов, мы идем и вскоре обнаруживаем, что приближаемся к дальней границе, которая предлагает нам выбор слепого, волосатого места с большой канавой на дальней стороне, ворот, надежно прибитых гвоздями, и жирного на вид пешеходного моста, украшенного несколькими опасными на вид дырами. Это последнее мы все — как я думаю, мудро — избегаем. Некоторые направляются к воротам: остальные из нас пробуют первое названное место. Один из хлыстов идет на него «черт возьми» и перебирается. Я, следуя за ним, краснею, говоря, довольно — просто очень немного — слишком близко, произношу безмолвную молитву, чтобы мой лидер не упал, и несколько к моему удивлению чувствую, как «музыкант», по-видимому, исчезает в недрах земли подо мной, в то время как я стреляю над его головой и растягиваюсь, раскинув руки, на руках и лице в вспаханное поле за ним. Он прыгнул коротко и заплатил штраф, упав в канаву. Я кричу «Нет» в ответ на добрый вопрос, не пострадал ли я, и спрашивающий уносится прочь, оставляя меня бороться с проблемой того, как я должен извлечь того с гривой ежа из его нынешнего убежища. Когда я беру его за повод и удивляюсь, как глубоко его задние ноги вбиты в липкую глину, он делает дикий рывок, бросается вверх по берегу, вонзает свою большую, костлявую голову мне в грудь и заставляет меня занять самое недостойное положение, ибо ничто не может выглядеть более бесцельно, чем видеть пылкого спортсмена, одетого в сапоги и бриджи, сидящего непроизвольно в мокрой борозде вспаханного поля, его лошадь стоит над ним в явно угрожающей позе. Однако, хотя я чувствовал себя подавленным — и был — животное было вне того, что могло бы быть «в тесном месте», и я снова взобрался в седло с грязными бриджами, но веселым сердцем. Поймать гончих после этого было, конечно, вне вопроса, но я медленно рысил через поле, в котором был, и чувствовал, смиренно признаюсь, трепет нечестивой радости, как с дальней стороны толстой изгороди там, я услышал жалобный голос, говорящий:

«Проходи через пролом и протяни руку, старина; я упал, порвал обе подпруги и стремя, потерял цепочку и разорвал свой жилет!»

Я снова был счастлив. У меня был компаньон по несчастью, и, что еще лучше, в более плачевном состоянии, чем мое собственное. К тому времени, как мы (насколько позволяли кусок веревки, два порванных носовых платка и галстук, ремешки обоих охотничьих хлыстов и пара подтяжек) исправили повреждения, зажгли и выкурили пару сигар и обсудили дела дня, пока ехали обратно к веселым огням, сияющим из окон казарм, я, по крайней мере, чувствовал себя так же счастливо, как если бы мне удалось прожить весь, вместо только части, того бодрящего галопа с Вулиджским Драгом.

 

ОХОТА НА ОЛЕНЯ НА ЭКсМУРЕ

Мы, сыны Девона, я не сомневаюсь, слишком склонны останавливаться и распространяться о том факте, что мы не совсем такие, как другие люди, что когда все вещи были созданы, ничто не было создано лучше, чем эта, наша земля солнечных небес и мистических пустошей, переулков и живых изгородей, моря и реки, где бальзамический аромат Торбея приглашает зиму, а холодное величие Эксмура отталкивает летнюю жару; с добротой, переполняющей от Порлока до Пензанса; дом традиций и народной речи, которые отмечают нас как людей, подходящих для того, чтобы наслаждаться самым здоровым климатом под небесным сводом.

Я считаю, что мы слишком склонны позволять этим вещам влиять на нас и порождать улыбчивую удовлетворенность и легкость жизни, возможно, не лучшие для тех, кто придет после нас — для тех, кто может быть вынужден покинуть родную почву и жить среди чужеземцев с более острым умом и более шумным образом жизни. Те, кто обладает северной кровью, находят жителей Южного Девона мягкими, как дартмурское болото, и по-своему обирают их. И все же, если история не лжет, бывали случаи, когда по твердости духа и своего рода упорству в мужестве жители запада Англии не уступали никому. Увы, для многих из нас дом наших отцов и места нашего детства больше не являются частью повседневности; но память изгнанника сильна и ярка, и, подкрепляемая, что естественно, частыми визитами, она приносит огромное удовольствие при созерцании мест, освященных для нас дорогими ассоциациями, гробниц наших предков, сцен ранних увлечений и, пожалуй, превыше всего для человека в зрелом возрасте — берегов рек, где водятся выдры, и Эксмура.

Сильнее смерти, долговечнее любви женщины страсть к охоте, и из всех тех, кто скачет за гончими, охотник на диких оленей Девона, безусловно, должен держать пальму первенства по всем качествам, составляющим настоящего спортсмена; и поскольку мне бросили вызов доказать, что это, по крайней мере, не пустое хвастовство и не плод воображения, я приступаю к рассказу — для всех, кроме тех, кто знает это лучше меня, — о том, как жители Девона охотятся на дикого благородного оленя.

Было суждено, чтобы я стал первым из своего рода, рожденным за пределами Девона, и, возможно, именно из-за отсутствия этого права рождения мне было даровано более острое наслаждение всем, что дает Девон, так что на меня часто находит своего рода тоска по дому, которую могут излечить только этот сладкий воздух, простая речь и гостеприимное угощение. Именно тогда я отправляюсь на запад, туда, где веселая Англия все еще остается веселой Англией, вдали от суеты и движения современной жизни, забытая цивилизацией и так называемым прогрессом разума. Китай в трехстах милях от вокзала Паддингтон!

Не так много лет назад на меня нашла старая тоска. Когда лето переходило в осень, она проникла в мою кровь, и, поскольку с этим ничего нельзя было поделать, до того, как сентябрь пошел на убыль, я собрал чемодан и отправился на Эксмур. Там потомки высоких оленей, которых Завоеватель «любил, как если бы был их отцом», встречались в изобилии, и на них охотились с рогом и гончими, их ловили и убивали.

В духе скорее паломника, чем спортсмена, я направился туда, где река Экс сливается со своей старшей сестрой Барл. Я доехал до Далвертона, точно так же, как Джон Рид добирался туда двести лет назад, и, переступив порог гостиницы «Красный лев», вспомнил, как Джон Фрай входил в постоялый двор «с видом и грацией коротконогого человека, выкрикивая так громко, словно он сгонял овец на Эксмуре».

«Горячий пирог с бараниной для двух путников, к номеру пять, через пять минут! Подавай в жестяном блюде с подливкой, так же, как я заказывал в прошлый вторник».

В наши дни можно сказать, что Далвертон существует только для одной цели — охоты на оленя, ну и, пожалуй, еще немного для рыбалки. Старейший житель встретит вас на мосту и с истинно девонширской болтливостью будет рассуждать об оленях. Прогуливаясь рядом с вами по всей длине единственной улицы, он укажет на жилище портного (который шьет охотничью одежду) и сапожника (который делает сапоги для верховой езды). Мастерская шорника — почти неотъемлемая часть гостиницы, под портиком которой в день моего приезда дымящийся от пота спортсмен и хорошо «измотанная» лошадь красноречиво свидетельствовали об охоте на оленя. В городе царило сдержанное возбуждение и то, что в тех краях сходит за суету и оживление. Транспорт имел обыкновение внезапно исчезать в переулке, ведущем к берегам Барла, а оттуда к Эксфорду. Излишне говорить, что притягательной силой в Эксфорде были псарни мистера Биссетта, и в Далвертоне не было бы ни мира, ни покоя до тех пор, пока не придут новости о том, что олень найден и убит.

В тот вечер мы сидели в гостиной гостиницы с каменным полом и пили сидр из синих пинт — ни один истинный сын Девона не пьет из стакана, — а рядом со мной сидел скрюченный старик, переживший восемьдесят эксмурских зим, который рассказывал о сезоне лютых морозов, когда благородные олени десятками приходили по утрам к фермерским скирдам зерна, сена и клевера, а некоторые из них были настолько ручными, что подходили к задней двери, чтобы попить воды.

На следующий день все стихло. Оленьи гончие были в псарне; и хотя эксмурские лисьи гончие собирались в окрестностях для охоты на молодых лисят, беспечные люди шли своей дорогой, не обращая внимания на занятие, лишь отдаленно связанное с оленем.

Наконец наступает знаменательный день охоты на оленя, и, как обычно, выясняется, что приготовления в последний момент не завершены. Непокорный сапог вызывает задержку и, как следствие, мучения у небольшой компании, которой предстоит ехать со мной на колесах из Далвертона к месту сбора в Веннифорд-Кросс; ведь впереди нас ждут восемнадцать девонширских миль, и вполне вероятно, что день закончился бы раньше, чем наше путешествие, если бы наш кучер не был урожденным Иегу. Нужно жить на западе Англии, чтобы привыкнуть скакать на лошадях галопом вверх и вниз по холмам, уклон которых иногда составляет менее 1 к 4, а иногда и больше. И вот мы едем, а наш возница поет —



«Когда ветер свистит холодно на пустошах ночью,

Вдоль, вниз, по направлению к заливу,

Старая кобыла Тома Пирса кажется жутко белой,

С Биллом Брюером, Яном Сльюэром, Питером Герни, Питером Дэви, Дэниелом Уиддоном, Гарри Хоуком;

Старым дядей Томом Кобли и всеми, старым дядей Томом Кобли и в-с-е-м-и».



В полдень мы достигаем Веннифорд-Кросс и находим наших лошадей, которых отправили вчера, — маленьких коротконогих животных с идеальными плечами и железными передними ногами; такими они и должны быть, чтобы взбираться на почти отвесные холмы и скакать по пересеченной девонской сланцевой местности, которая достигает своей наибольшей высоты на Эксмуре. Поток транспорта был огромным, или так казалось в этих глухих местах. Сельская местность была взбудоражена, и в радиусе двадцати миль немногие девонцы, способные сидеть в седле, могли отсутствовать на сборе. Здесь просочилась информация о смене места: было решено прочесать утесник и лощины, которые изрезали склон Данкери, и поэтому несколько миль мы проехали по дороге, иногда шагом, часто быстрой рысью, но всегда поднимаясь все выше и выше. Казалось, мы взбираемся на высоты колоссальных размеров.

Наконец мы достигаем Клаутшема, и на плато собирается тот самый «полевой состав», который Девон и Сомерсет выставляют, когда охота на оленя в разгаре. Здесь и спортивный фермер, и пара докторов, мальчишки на пони, пасторы на кобах, приезжие из Лондона, соседи из Южного Девона, хозяин Пикстона и другие «местные» люди, и, конечно, каждая охотница округа, не все из которых ездят в дамском седле! В этой достойной компании вряд ли найдется хоть один человек, чьи мысли и тревоги не были бы сосредоточены на охоте — охоте, лишенной лоска и роскоши, охоте, отделенной от веселья и даже от возможностей для тщеславной демонстрации. Инстинкт и страсть охотника владеют ими всеми.

Мы все проделали долгий путь и, возможно, нам предстоит провести много часов в седле; и теперь самое время дать отдых нашим лошадям. Всадники спешиваются, и дамы в сапогах сидят у обочины или ищут подкрепления в виде молока, хлеба и густых сливок на соседней ферме. Пока «туфтеры» (гончие для выгона оленя) прочесывают местность, мы снова оглядываемся вокруг и внутренне радуемся, что Эксмур по-прежнему остается обширным диким пространством, едва затронутым цивилизацией. Вокруг него пустошь Брендон лежит неогороженной, и мили от Олдерманс-Барроу до восточной части Данкери не прерываются ни одним забором. Нам рассказывают о редких птицах и зверях, которых можно увидеть там наряду с благородными оленями, обитающими на Эксмуре с незапамятных времен; встречаются хорьки, хотя сейчас довольно редко; иногда можно увидеть луня Монтегю; несколько лет назад была подстрелена белая сова, а всего два года назад на Северном лесу был найден пеликан, если верить рассказу одного сомерсетширского фермера. Охотничьи угодья на оленя составляют тридцать шесть миль, которые неутомимые гончие часто пересекают из конца в конец вслед за своей добычей.

Безусловно, самая важная, интересная и сложная часть охоты на дикого оленя — это «выслеживание», как его называют. Какое прекрасное упражнение в лесном мастерстве! Лучший ориентир для выслеживателя — след, или отпечаток копыта оленя, который опытному глазу говорит, олень это или олениха, и достигли ли они возраста, подходящего для охоты и добычи. Самые искусные выслеживатели часто тратят четыре или пять часов на то, чтобы выследить подходящего для охоты оленя до его логова. Как только олень выслежен, следующее дело — поднять его, заставить покинуть укрытие и бежать, спасая свою жизнь. Отобранные гончие, называемые «туфтерами», пускаются по следу, а мастер, егерь, помощник и выслеживатель занимают позиции, где они смогут остановить гончих после того, как эта цель будет достигнута.

Глядя через склон перед нами, мы видим лесистые склоны, где был выслежен олень. Алые куртки егеря и помощников перемещаются вдалеке, направляя туфтеров рогом и голосом. «Вон он идет, сэр», — наконец кричит школьник на своем пони, чьи острые глаза заметили грациозный прыжок оленя; но это олениха, и школьнику говорят, что, хотя на олених охотятся позже, сейчас для них закрытый сезон, и что наша веселая компания спортсменов и дам не будет скакать за гончими в этот день, если не будет найден подходящий олень. Наш «выслеженный» олень, очевидно, ушел дальше.

Оставим полевой состав предаваться сплетням, которыми славятся девонцы, и проследуем на почтительном расстоянии за туфтерами, которые сейчас движутся через Клаутшем-Болл к Тен-Эйкр-Клив. Мы, конечно, почти сразу же обнаруживаем, что нам необходимо преодолеть лощину, то есть спуститься по склонам одного из тех глубоких оврагов, которыми изобилует Эксмур. Мы отпускаем поводья и видим, как голова нашей лошади исчезает между нашими коленями, ее круп поднимается к нашей шее, и так мы скользим, переступаем и съезжаем по крутой тропинке. На дне лощины мы встречаем возвращающихся туфтеров; они подняли своего оленя и теперь воссоединяются со стаей. Двигаясь вперед, мы видим благородного зверя, крупного, как восточный осел, рогатого монарха Эксмура, который неторопливо рысит, явно направляясь к лесу Холм.

Перепрыгнув через забор в поля у Бакет-Хоул, наш олень встретил женщину с двумя детьми, которые размахивали перед ним розовым фартуком, поэтому он повернул назад, показывая, как легко иногда можно загнать оленя в тупик, если у него нет четкого плана, куда идти; через пять минут нам предстояло увидеть, насколько безнадежно пытаться загнать оленя, когда он полон решимости достичь своей цели. Пересекая лощину в нашу сторону, олень подошел к краю кустов и прошел вдоль склона, в то время как мы ехали по вереску на гребне в тщетной надежде, что сможем удержать его подальше от зарослей Порлока. Прямо у Уайтстоунса он повернул вверх и, не испугавшись криков и щелканья кнутов, порысил к нашим лошадям. Скакать на него было бесполезно; внезапная остановка с опущенными рогами — все его отростки и три на концах с обеих сторон — прыжок в одну или другую сторону, и он уже позади вас, совершенно готовый встретить следующего; лошади, к тому же, не приблизятся к оленю, если могут этого избежать.

Хотя мы делали все, что могли, чтобы повернуть его, я не думаю, что мы заставили его отклониться на пятьдесят ярдов от курса, который он выбрал бы, если бы его оставили в покое. Эндрю Майлз всегда утверждал, что есть только один способ повернуть оленя, и для выполнения его плана потребовался бы чрезвычайно хорошо обученный полевой состав, не поддающийся искушению смотреть на оленя. «Встаньте прямо перед оленем, — говорил Майлз, — и скачите изо всех сил к той точке, куда он направляется; он увернется от вас, если вы будете скакать на него, но он не станет намеренно следовать за вами».

Но теперь наш олень с видом оскорбленного величия поворачивается к нам спиной и отправляется в свой долгий последний путь. Он должен поторопиться, ибо волнующие душу звуки гончих доносятся до нас. Стая наконец пущена по следу, сладкий запах наполняет больших гончих безумной радостью, и длинной вереницей они мчатся вперед, и начинается погоня.

У нас был отличный галоп по пустоши Скилгейт и вниз по крутому, заросшему корнями склону, через плантации Биттскомб. Олень повернул вниз по долине к Раддингтону. Несмотря на палящее солнце и сильную жару, гончие бежали быстро, но дикие земли Девонии не везде доступны, и здесь измученные лошади должны стучать по дороге, в то время как гончие сворачивают на травянистое поле, крутое, как стена дома; некоторые всадники действительно поднялись, некоторые бросились вперед, другие, как я, вернулись к Скилгейту в надежде, что олень снова повернет к Хэддону; но мы ошиблись, так как он пошел прямо через вершину, мимо Хоу и Куортерли, в долину Экс у Морбата, пробегая через несколько маленьких укрытий. С этого момента я выбыл из игры и вряд ли знаю, как рассказать о наших блужданиях.

Олень прошел по линии ручья мимо Шиллингфорда до моста Хокли, где он зашел в воду, но нетерпеливые гончие дали мало передышки, и наш новонайденный олень ушел вверх по небольшой долине слева. Гончие бежали быстро, держась примерно в ста ярдах от переулка, что помогло нам двигаться дальше, ибо по девонширским насыпям с листвой в сентябре скакать невозможно. Жара и пыль были незабываемыми, но гончие продолжали путь, замирая на минуту там, где по следу прошли быки, и снова там, где кобыла с жеребенком атаковали их самым решительным образом, к счастью, не причинив вреда. Хантшем, казалось, был целью, старый добрый маршрут, по которому олени часто ходили пятьдесят лет назад, но сейчас это большая редкость.

Оставив Хантшем справа, мы поехали дальше мимо Кадмора к Хоул-Лейк, гончие бежали по траве, лошади снова стучали по дороге. Теперь мы сворачиваем в поля и скачем рядом со стаей, которая продолжала путь самым решительным образом и с большей музыкой, чем обычно бывает в такой жаркий день. Мы вскоре попали в лабиринт маленьких лощин, спускающихся к ручью, который проходит под лесом Хантшем. От ворот к воротам, от пролома к пролому мы мчимся, держась как можно ближе к гончим, и проехали ферму, которая, как мне сказали, называется Редвуд. Участок папоротниковой, заросшей утесником земли — это Бер-Даун, через которую гончие пронеслись быстро, сильно потревожив пасущегося пони, который перепрыгнул через забор вниз с самого большого обрыва, который я когда-либо видел, чтобы кто-то, кроме оленя, преодолел его в безопасности. Олень пошел вдоль линии ручья до его слияния с более крупной рекой Ломан-Уотер возле Чиф-Ломана. Здесь долгая остановка освежила нас, так как олень сначала прошел по дороге, а затем по воде на большое расстояние. Стая медленно распутала след, Энтони и полковник Хорнби спешились, чтобы держаться рядом с ними в непроходимых местах. Затем мы услышали крик впереди, и гончих перебросили примерно на четверть мили к Лэндс-Милл, где они снова взяли след, едва обозначая его вниз по дороге, и так вернули нас к погоне.

Полевой состав почти не уменьшался, хотя и постоянно менялся; многие из тех, кто был со стороны Майнхеда и Данстера, остановились и поехали домой, но каждая деревушка, каждая ферма, мимо которой мы проезжали, приводила новобранцев, жаждущих увидеть гончих, ибо они не часто заглядывают в эти края. Вся страна была в состоянии дикого волнения и возбуждения. Отличный галоп по гребню холмов, где погоня прошла через поле корнеплодов, по которому некоторые джентльмены только начали стрелять (и я очень боюсь, что мы испортили им охоту), привел нас к Западному каналу, где олень переплыл, в то время как мы переправились по мосту и снова поехали к переулку Халбертон. На поле за ним овцы затоптали след, но гончие бросились вперед и вскоре снова побежали вниз к каналу, который здесь «делал кольцо». Гончие пошли по тропе бечевой тяги и через железную дорогу, где нам пришлось сделать крюк. Мы только воссоединились с ними, как раздался взрыв музыки, и оленя увидели плывущим в канале. Он выбрался, пробежал по дороге несколько сотен ярдов со стаей на хвосте, а затем перепрыгнул через забор на вспаханную землю, где упал и был повален мгновение спустя, когда обнаружилось, что у него сломана нога. Смертельный удар в сердце был нанесен, как только наш олень был пойман, и теперь гончим нужно было дать их долю. «Посмотрите на это!» — восклицает спортивный фермер, когда тушу переворачивают и ноги стоят прямо и жестко в воздухе. «Да, хорошо загнан, бедняга», — отвечает егерь, который занят разделкой. «Бришер, брось свою старую голову, ты вечно охотишься за олениной». И Бришер, который прокрался вперед и начал лизать окорок, поспешно отступает, не без удара кнутом. Затем гончим отдают их часть, егерь оставляет себе причитающееся, а голову забирает Мастер, все фермеры округа делят оленину поровну. Охота длилась ровно семь часов с момента пуска; последние полтора часа мы охотились в темноте. Только восемь из нас увидели финиш.

И теперь, глядя на свою запись об этой памятной охоте, каким скудным кажется этот маршрут, лишенный внутреннего взора, чтобы наполнить сцену сочными осенними красками, а также лишенный суеты и движения погони. Тогда кровь кипит в жилах лошади и человека, тогда яростная энергия подгоняет преследователей. Что может сравниться с этим, кроме дикой кавалерийской атаки? Однако, когда событие проходит, наш пульс возвращается к нормальному ритму, и вскоре во сне сцена и все ее великолепие исчезают. Но память не угасает! Год за годом, когда неприятности, болезни, надежды и стремления стираются из нашей памяти, печатная страница или взгляд на кнут и шпоры будут оживлять с более чем первозданным блеском воспоминание об охоте.

А что же олень? Что ж, жизнь оленя, боюсь, не назовешь счастливой; для него едва проходит одна беда, как наступает другая. Летом его рога растут и держат его в постоянном раздражении и беспокойстве. Бархат едва сходит, как его поглощает лихорадка периода гона. Затем предстоит пережить суровую зиму, а с возвращением весны возвращается и период сбрасывания старых рогов и прорастания новых. Действительно, лишь несколько недель в году олень находится в своем совершенном состоянии, и эти недели, с небольшим запасом до и после, составляют то, что называется сезоном охоты на оленя — сезон облегчения для фермера, чьи посевы репы были уничтожены набегами стада, сезон беспокойства для мастера стагхаундов Девона и Сомерсета, сезон восторга для того, кто любит охоту. Удовольствие, несомненно, чистое, пока фортуна благоволит ему, но, безусловно, рано или поздно наступит день, когда кочка или колея на Эксмуре перевернут лошадь и всадника, когда красная трава или белый болотный цветок, которые должны предупредить всадника «придержать коней», будут проигнорированы или не замечены, с тревожными результатами. Самое меньшее из зол, которое может случиться при охоте на оленя на Эксмуре, — это сбиться с пути в двадцати милях от дома и оказаться одиноким всадником, блуждающим по пустоши, промокшим до нитки, вне пределов досягаемости любого живого существа, кроме лесных пони, и с тревогой размышляющим о старых няниных сказках о пикси. Если в таком случае вам посчастливится наткнуться на ферму на пустоши, не упустите возможности принять кров, который вам наверняка предложат; и тогда поздравления ваших друзей будут звучать сладко в ваших ушах, когда вы вернетесь целыми и невредимыми на следующее утро. Ваш хозяин, если вы остановились в гостинице и охотитесь на наемной лошади, также встретит вас с такой очевидной искренностью, что вы будете уверены, что это не лишено связи с возвращением его лошади.

 

СПОРТ В ГОРАХ


Автор: «Сарсель»


Это великолепно яркое, сияющее осеннее утро, легкий ветерок рябит чистую, синюю поверхность Атлантики, или, скорее, ее маленького залива, который лежит в красивом обрамлении холмов и гор прямо перед окном, за которым я пишу, за гортензиями и фуксиями сада и промежуточным участком болотистой местности, домом для многих бекасов и уток. Поскольку день яркий, а вода в реке низкая, шансов поймать лосося или форель до вечера немного; поэтому, вместо того чтобы «забрасывать удочку» этим чешуйчатым аристократам, я постараюсь «улучшить сияющий час», написав несколько строк о них и их «последователях».

Поистине подходящая комната, чтобы писать о делах рыболовных — да и о спорте в целом. В углу, всего в двух футах слева от меня, стоят мои две любимые удочки: нахлыстовое удилище для форели и спиннинг; у противоположного конца камина покоится красивое лососевое удилище и подсачек внушительных размеров, такой огромный, что он кажется более подходящим для Ога, царя Васанского, или Голиафа Гефского, чем для любого современного смертного: но в летописях не записано, чтобы эти крупные джентльмены когда-либо изучали причудливые страницы «Развлечения созерцательного человека». В двух стульях от меня лежит моя старая корзина, в которой вчера было одиннадцать хороших морских форелей, но сейчас в ней только моя драгоценная книга с мушками, обложка которой блестит от сотен сверкающих чешуек прекрасной рыбы, которые я не стану удалять; ибо когда я буду далеко от этих очаровательных сцен, эти чешуйки будут напоминать мне о реке и озере, о горах и вереске, о тетеревах и бекасах, и о сердечных товарищах, которых мне посчастливилось встретить в старой Ирландии.

Чуть дальше моей рыболовной корзины находится буфет, заваленный патронами центрального воспламенения, банками с порохом и мешочками с дробью. Он также украшен одной или двумя короткими глиняными трубками и котелком, который, как и почти любая другая шляпа в этой гостинице, покрыт самыми одобренными «забросами» лососевых и форелевых мушек. В углу, у буфета, еще две удочки и еще один подсачек; на полу — разные пары крепких на вид охотничьих сапог. Далее мы подходим к большой лососевой корзине, трем ружьям центрального воспламенения и дульнозарядному ружью; еще шляпы, украшенные пучками вереска и забросами мушек; большая сеть для креветок (кстати, я и мой товарищ-спортсмен поймали около пяти кварт прекрасных креветок с помощью последней однажды днем); еще трубки, еще удочки.

В одном углу комнаты находится чучело барсука, которого после почти двухчасовой борьбы вытащил из глубокой и узкой норы белый бультерьер с коричневым пятном над одним глазом, который сейчас лежит у моих ног. На каминной полке — тетерев и сапсан, причем последний навлекает на себя серьезные штрафы за «ношение зеленого», ибо чья-то дружеская рука украсила его маленькой шляпкой Долли Варден этого цвета. Теперь, чтобы завершить представление о моем непосредственном окружении, читатель должен представить себе другое окно в другом конце этой комнаты, выходящее не на море, а на высокую вересковую гору, дом тетерева и зайца; и он должен вообразить частые прерывания от вторжений дружелюбных собак: пойнтеров, сеттеров, ретриверов, борзых и терьеров. Да, вся атмосфера этого дома, очевидно, пропитана спортом; «коммерсант» здесь был бы не в почете; все здесь — любители удочки или ружья, многие — и того, и другого; и те представительницы прекрасного пола, которые удостаивают нас своим присутствием — слава богу, мы не лишены их облагораживающего и гуманизирующего влияния, — проявляют живой интерес к нашему спорту и гордятся достижениями своих мужей, братьев или сыновей — ведь здесь останавливается несколько семейных компаний.

Некоторые из моих читателей со спортивными наклонностями уже начинают спрашивать: «Где это «счастливое охотничье угодье»?» Увы, боюсь, я не должен провозглашать это на страницах столь популярного периодического издания, как это, ибо вчера на маленькой реке было девять удочек, а у нашей достойной хозяйки дом почти полон людей, а руки — работы; и если бы в Лондоне стало широко известно, какое восхитительное место — гостиница «Белая форель» (это самый подходящий эпитет, который я могу придумать на данный момент), нас бы наводнили жаждущие спортсмены, реки были бы переловлены, пустоши перестреляны, а место испорчено. Прежде чем я буду распространяться далее о прелестях гостиницы «Белая форель» и ее окрестностях, я должен отложить перо на короткое время и посвятить себя поеданию сытного завтрака, на котором неизменно фигурирует рыба, давшая название гостинице, сопровождаемая обычно яйцами с беконом, жареной бараниной и другими твердыми яствами.

Сделано, внутренний человек подкреплен; и хотя поднялся более сильный ветер, принеся с собой облака, и удочки отправились на реку, а ружья — на гору, и знающий старый профессиональный рыболов в длиннополом фризовом пальто, невообразимой шляпе, бриджах и черных чулках полагает, что есть хороший шанс как для форели, так и для лосося, я должен отказаться от спорта на данный момент и закончить свою назначенную задачу. Гостиница «Белая форель» расположена не в городе и даже не в деревне, хотя здесь и там есть несколько разбросанных домов, но место обладает неоценимым преимуществом для спортсмена — находиться в двадцати милях от железной дороги. В пределах комфортной часовой прогулки от моей гостиницы находится прекрасное озеро длиной пять миль, окруженное горами, такими величественными, как мог бы пожелать художник. Белые виллы приютились здесь и там на лесистых склонах, ведущих к чистой синей воде, усеянной разными рыбацкими лодками, с которых рыболовы забрасывают мушку на лосося или форель, которые кишат в озере.

От озера до моря красивая река совершает живописный путь длиной около четырех миль, в долине с горами с одной стороны и хорошо возделанными холмами и склонами с другой; и в каждой части реки можно найти благородного лосося, блестящую белую или морскую форель и их скромного родственника, бурую форель — в Англии приз, желанный для большинства рыболовов и ценимый большинством гурманов, но здесь встречаемый с презрением как рыбаками, так и эпикурейцами, будучи намного превзойденным как в силе и игривости, так и в нежности вкуса своим мигрирующим братом из моря. Рыбалка как в реке, так и в озере бесплатна для посетителей этой гостиницы, которые, кроме того, имеют привилегию охотиться на некоторых соседних горах, где можно найти тетеревов, зайцев, вальдшнепов и бекасов. В сезон здесь отличная охота на уток, а прекрасный залив дает огромное изобилие и разнообразие морской рыбы тем, кто любит хороший бриз и немного тяжелой ручной тяги в качестве случайного изменения после многих дней нахлыстовой рыбалки. У нас есть великолепный песчаный пляж, где можно наслаждаться морскими купаниями, не стесненными условностями машин или костюмов. У нас всегда есть здесь «лучшая из всех хороших компаний»; на самом деле, один джентльмен, такой же истинный спортсмен, как тот, кто когда-либо пересекал страну, нажимал на курок или бросал лососевую мушку, поселился здесь на постоянной основе и находит спорт того или иного рода почти каждый день в году.

Я не должен забывать упомянуть, что для тех, кто любит брать с собой в море винтовку или дробовик, у нас довольно часто встречаются тюлени и огромное изобилие крупной дичи. Наша кладовая, мне не нужно говорить, постоянно пополняется лучшей рыбой и дичью, а «погреб так же хорош, как и повар», виски особенно неоспоримо и вкрадчиво, и «ни одной головной боли в бочонке его».

Но я должен сказать что-то о ловле лосося. Верой, трудно сказать что-то новое об этом, вдохновляющая и захватывающая тема, хотя это и есть. Обоснование этого я полностью отвергаю. Мы довольно хорошо знаем, почему форель берет искусственную мушку. Это довольно правильная имитация естественного насекомого, которое является естественной пищей нашего пятнистого друга; и различные мушки, которые используются на разных водах и в течение разных месяцев, постоянно меняются, чтобы соответствовать правильным насекомым, часто посещающим каждую местность в каждый период. Конечно, это достаточно разумно. Форель лежит в ожидании мух, и что-то плывет вниз по течению к ней, что так близко напоминает ее естественную пищу, что она не видит земной (или водной) причины предполагать, что это нездорово, и она берет это, и — это не согласуется с ней. Но почему, черт возьми, лосось должен когда-либо выставлять себя таким дураком, чтобы прыгать на огромное, кричащее устройство из перьев, меха, шелка и т. д., которое не является имитацией чего-либо «на небесах вверху, на земле внизу или в водах под землей», ближайшим приближением к верному сравнению для которого, по-видимому, является воображаемый гибрид колибри и бабочки, совершенно выходит за рамки моего понимания. Еще более удивительно, что эти необычные объекты должны варьироваться по размеру, цветам и разным другим деталям в зависимости от местности и времени года.

Но пусть читатель, который еще не обучен ремеслу, не воображает, что каждый лосось — такой дурак, чтобы прыгать на кричащую приманку. Из моего небольшого опыта количества этих княжеских рыб, которые поднимаются по определенным рекам, и небольшой доли их, которые становятся жертвами удочки, я был бы скорее склонен прийти к выводу, что эти несчастные особи должны быть либо сумасшедшими, либо болезненными мизантропическими (мизописцическими?) экземплярами рода, что рыба, которая берет мушку, либо полностью лишена чувств, либо твердо решила, устав от подводных испытаний, повеситься — на крючок — и что ее энергичные попытки после того, как она поймана, объясняются тем инстинктом самосохранения, который является первым законом природы и который часто заставляет потенциального самоубийцу, после того как он прыгнул в воду, приложить все силы, чтобы выбраться из нее снова.

Не последняя прелесть ловли лосося — дикое величие пейзажа, в котором она лучше всего встречается: покрытые вереском горы, овраги и ущелья, быстрые, стремительные потоки, брызжущие водопады, глубокие гладкие омуты и огромные скалы здесь и там в реке, добавляющие живописности сцене и повышенной опасности для лески.

Кто не читал ярких описаний убийства лосося?

Сначала идет «подъем», не маленький кружащийся всплеск, как у форели, а стремительное бурление в воде, встреченное радостным криком рыболова и его сопровождающего; затем следует мгновенная задержка; затем веселая музыка щелкающей катушки, когда рыба бросается прочь, возможно, сначала совсем медленно, по-видимому, не совсем осознавая опасность своего положения; но когда до него доходит факт, что маленькое жало в хвосте мушки, на которую он клюнул, прикреплено к чему-то, что серьезно угрожает его свободе, его борьба становится чрезвычайно захватывающей. Теперь следует быстрый рывок, вытягивающий около пятидесяти ярдов лески без задержки. Теперь его видно на мгновение — чрезвычайная опасность для снасти — бросающим себя высоко из воды, огромный брусок ярчайшего серебра, падающим обратно в нее со всплеском. Мгновенно делаются догадки о его весе; затем следует долгий бег, утомительный как для рыбы, так и для рыбака, вверх и вниз по течению; затем лосось, становясь довольно измотанным, наполовину поворачивается на бок у противоположного берега, но там он бесполезен. Чуть позже он переходит на нашу сторону, и Сэнди или Пэтси, в зависимости от обстоятельств, «делает предложение» ему с багром, но это слишком рано; рыба, пробужденная к новой жизни видом ужасного двуногого, напрягает все свои оставшиеся силы — у нас есть два или три последних неистовых рывка, моменты интенсивного волнения, во время которых у нас нет ни одной мысли ни о чем в широком мире, кроме этого лосося и этого багра. Наконец, галантный парень близок к берегу, полностью уставший на этот раз — багор в его дрожащей плоти; Пэтси борется на берегу с нашим сверкающим призом; рыбу бьют по голове, мушку осторожно вырезают, хаклы продувают и очищают от крови или грязи — ибо некоторые лососевые мушки стоят от пятнадцати шиллингов до двух фунтов каждая — и тогда мы и Пэтси или Сэнди можем сесть на берег и насладиться нашим заслуженным отдыхом.

Сначала мы должны выпить «стопку» виски, чтобы «обмыть эту рыбу»; затем Пэтси говорит: «Конечно, ваша честь, вы после дадите благословенному омуту немного отдыха, и мы попробуем другой прямо сейчас».

Поэтому мы сидим и наслаждаемся красотой горного и речного пейзажа, с трубкой хорошего табака и частым украдкой взглядом на лосося, пока освежающий ветерок или вид поднимающейся рыбы не вдохновляет нас новой смелостью, чтобы привести, если нам повезет, к новому улову.

Приятна также рыбалка с лодки на рябящей поверхности нашей прекрасной жемчужины озера в грандиозном обрамлении этих величественных гор; да, и приятна также, когда лосось угрюм, рыбалка на красивую белую форель в различных потоках между озером и приливной зоной; и захватывающа действительно борьба, когда белая форель со сверкающей чешуей, всего несколько часов из моря, поймана на маленькую форелевую мушку и тонко натянутую кишку — ибо ваша морская форель — самая активная из рыб, и даст рыболову более храбрую борьбу, чем бурая форель более чем вдвое ее размера, постоянно бросая себя высоко в воздух, серебристая вспышка света, игра до самого конца, делая рывок за рывком и прыжок за прыжком, когда вы думаете, что она должна быть вполне безопасна для подсачека.

Да, и когда тени вечера падают на гору и долину, реку, озеро и залив, когда дым из трубы нашей гостиницы, поднимающийся среди деревьев, окружающих ее, предполагает занятые дела у огромного торфяного огня на кухне, приятна прогулка или поездка обратно к этому уютному постоялому двору, и весел ужин — с лососем и форелью, свежими из озера и реки, тетеревом не совсем свежим с горы и бекасом с болота.

Сердечен и весел также вечерний разговор за нашими стаканами пунша, пересказ инцидентов спорта в течение дня, сравнение мушек, организация планов на завтра. «Рано ложиться и рано вставать» — очень хороший девиз в целом для спортсмена; но есть сезоны, когда утренняя рыбалка имеет мало значения, и, помня об этом, мы продлеваем наши симпозиумы и наши байки далеко в малые часы, пока наш запас анекдотов и табака не исчерпан.

Многие богатые люди платили свои сотни за аренду части лососевой реки, и, возможно, их рыба стоила им от двадцати до ста гиней каждая. Но потом опять же бедные профессиональные рыболовы часто делают на этом хороший заработок, частично лососем, которого они ловят, а частично выступая в качестве гидов и инструкторов для туристов и любителей. И здесь позвольте мне сказать читателю принять анекдоты его друзей-туристов о лососе, которого они убили в Ирландии или Шотландии, cum grano salis. Я верю, что около девятнадцати из двадцати рыб, «взятых» нерезидентными любителями, подняты и пойманы Пэтси или Сэнди, упомянутыми выше.

Самая деликатная часть переговоров была таким образом осуществлена, удочка осторожно передается любителю, и его инструктируют, как ублажать и играть рыбу, которая в конце концов подцепляется багром, и можно, безусловно, сказать, что он убил ее, хотя он не был точно тем человеком, который поймал ее.

Но чтобы отдать должное Пэтси или Сэнди, он — хотя иногда, sub rosâ, немного браконьер — страстный любитель настоящего спорта и бесконечно предпочитает сопровождать любого, кто может бросить мушку и убить рыбу сам, одному из любителей, упомянутых выше, несмотря на более высокую плату, которую он может ожидать от последнего.

Друг однажды зашел к профессиональному рыбаку неподалеку отсюда и нашел его, таскающего большой стол по своей хижине с помощью крючка и кусочка лески. «Что за черт ты делаешь вообще?» — спросил его друг Корни. «Конечно, тогда, я бы лучше сломал крючок в столе, чем сломал его в лососе», — был ответ.

И эта маленькая байка несет очень хорошую практическую мораль. Убедитесь, что ваша снасть надежна и совершенна во всех отношениях, прежде чем вы отправитесь за лососем.

Смешные инциденты иногда случаются при ловле лосося. Неуклюжий любитель на реке Бандон, недалеко от Корка, поймал что-то, что показалось ему огромным и очень угрюмым лососем. Поток был быстрым, но рыба никогда не путешествовала очень далеко, двигаясь вяло и сопротивляясь всем его усилиям поднять ее на поверхность.

Наконец, после долгой, но очень невыразительной игры около двух часов, вещь попала в более быструю часть потока, поднялась на верх воды, и вот, большая бычья шкура, которая была утоплена в той части реки! Отвращение этого рыболова и нецензурная лексика, которой он дал волю, могут быть воображены. Друг мой имел долгую игру с тем, что казалось очень тяжелой весенней рыбой, но наконец она вышла наверх, когда сопровождающий Пэтси воскликнул: «Bedad, это judy, сэр!» И «judy» это была, то есть истощенная рыба или кельт, но она была поймана за хвост, что объясняет энергичную игру, которую она дала.

Существует довольно сильное религиозное чувство среди некоторых наших ирландских профессиональных лососевых рыболовов. Один из них, как известно, в начале сезона окропляет удочку, леску и мушки своего покровителя святой водой в качестве мощного амулета. Другой достойный человек был на днях с моим другом, ловя белую форель. Мой друг поймал хорошую сильную рыбу более двух фунтов, которая ушла после короткой игры. В первом волнении от этой потери его сопровождающий воскликнул: «О, черт возьми его тогда!» но, внезапно одумавшись, добавил: «и пусть Бог простит меня за проклятие благословенной рыбы — которая не взяла хороший захват!»

Но день стал таким прекрасно ветреным и облачным, что я не могу больше сидеть здесь, зная, что все мои братья по ремеслу на реке или озере, поэтому я возьму удочку, закину корзину на плечо и отправлюсь за ними. Добрый читатель, я прошу вашего снисхождения, и — Au revoir.

 

ВЫСТАВКА СОБАК В БИРМИНГЕМЕ [1]

АВТОР: «СТАРЫЙ КАЛАБРИЕЦ»

Четырнадцать лет прошло и немного посеребрили мои волосы с тех пор, как первая выставка собак состоялась в Бирмингеме.

Сколько славных парней, связанных с той и последующими выставками, «ушли из нашего поля зрения», никогда больше не будут увидены теми, кто был с ними «на дружеской ноге»!

Бедный Фредерик Бердетт, Пол Хакетт, Джордж Джонс, Джордж Мур, этот несравненный судья пойнтеров; Джозеф Лэнг и недавно майор Ирвинг, вместе с множеством других, ушли из жизни.

Безжалостная Смерть со своим спутником, «Старым Отцом Время», скосила их в быстрой последовательности без милости или различия.

Грустно думать об этом; а также знать, что некоторые, кто находится в стране живых, выражаясь спортивным языком, «завязали».

Годами я не видел «Приора», «Идстоуна», преподобных О'Грейди и Меллора, Джона Уокера из Галифакса и Кроппена из Хорнкасла. И все же я знаю, что некоторые из них все еще в строю в собачьих делах и бегут свою гонку против «всего времени».

Бедного Уокера, кстати, я видел в прошлом году. Он был, к сожалению, случайно подстрелен другом пару-тройку сезонов назад; он никогда, если я могу так выразиться, не «пришел с рывком» снова. Уильям Лорт, один из наших старейших судей, усердно работает здесь, там и везде, вместе с одним или двумя другими из старого круга.

Что стало с виконтом Керзоном, который так хорошо занимал председательское кресло на Ежегодном обеде? Смерть снова была занята, ибо виконт Керзон теперь, после кончины своего отца, граф Хау. Последний раз я видел его светлость в «Курице и цыплятах» в Бирмингеме в 1869 году. Бедный лорд Гарва был по его правую руку; он тоже пошел «путем всей плоти».

По тому случаю я помню, как тот принц хороших парней, Р. Л. Хант, который был связан с выставкой с самого ее начала, пел песню, от которой у нас волосы вставали дыбом и которая выгнала одного или двух джентльменов в белых галстуках из комнаты.

Граф Хау был председателем Комитета с тех пор, как выставка была начата, а мистер Джордж Бич, секретарь, почти так же долго; и очень хорошо он делал свою работу.

Я точно не знаю, с кого возникла идея выставок собак. Мой старый друг, покойный майор Ирвинг, сказал мне, что это был Фредерик Бердетт; другие информировали меня, что это был мистер Брейлсфорд, отец нынешних людей, и ранее смотритель у графа Дерби, отца нынешнего графа. С кем бы это ни возникло, это была счастливая идея, и она доставила бесконечное развлечение тысячам.

Как я часто заявлял, я не думаю, что выставки улучшили породу собак, но они вывели на свет много линий, о которых раньше ничего не знали, кроме немногих.

Собачьи выставки открыли путь к немалому мошенничеству; недобросовестные заводчики разводят собак ради размера, формы головы, шерсти и окраса. Чтобы добиться этого, они смешивают породы; следствием чего является то, что, хотя судьи и не могут этого обнаружить, животные в действительности являются не чем иным, как дворнягами; это особенно распространено в спортивных классах, и в особенности среди фокстерьеров.

Но собачьи выставки удивительно популярны по всему королевству. Это коснулось не только нас: французы уже много лет проводят выставки, а в этом году одна из них прошла в Вене.

Меня часто удивляло, что после собачьих выставок возникает так много споров и приходит столько писем от разочарованных участников. Подобного не происходит на выставках крупного рогатого скота и лошадей; почему же тогда это случается на собачьих выставках?

Бирмингемская собачья выставка — моя любимая. Все организовано и проведено так хорошо. Комфорту животных уделяется пристальное внимание, а здание просторное и светлое. Вы встречаете так много старых друзей, которых иначе бы не увидели, что делает ее очень приятной.

Одним из самых прославленных заводчиков бладхаундов является майор Джон А. Коуэн из Блейдон-Берна, Блейдон-он-Тайн; у него также есть знаменитая порода сеттеров, но у него никогда не бывает плохих собак любого вида.

Все любители курсинга разводят хороших грейхаундов, поэтому я не могу выделить кого-то конкретного для них — а фоксхаундов, дирхаундов, оттерхаундов, харрьеров или биглей разводят так много людей, что я не могу выбрать кого-то одного.

Самые прославленные заводчики фокстерьеров — господа Мурчисон и Гибсон из Брокенхерста, Лимингтон, Хэмпшир; мистер Кроппер из Хорнкасла и мистер Т. Вуттон из Мапперли, близ Ноттингема. Среди пойнтеров, малых и средних размеров, пожалуй, наиболее известен мистер Уайтхаус из Ипсли-Корт, Реддитч, Уорикшир; среди крупных — мистер Томас Смит из Грейнджа, Теттенхолл, Вулвергемптон; Ричард Гарт, эсквайр, королевский адвокат; лорд Даун из Дэнби-Лодж, Ярм, Йоркшир; мистер Фрэнсис Р. Хемминг из Бентли-Мэнор, Бромсгроув и другие. Среди сеттеров — Р. Лл. Перселл-Ллевеллин, эсквайр, из Уиллсли-Холла, Эшби-де-ла-Зуш, Лестершир; Эдвард Лаверак, эсквайр, из Брохолл-Коттедж, близ Уитчерча, Шропшир; Джордж Джонс, эсквайр, из Айви-Коттедж, Аскотт; Томас Пилкингтон, эсквайр, из Лайм-Гроув, Прескот, Ланкашир; майор Джон А. Коуэн из Блейдон-Берна, Блейдон-он-Тайн; капитан Томас Аллауэй из Хайбери-Хаус, близ Лидни; капитан Ричард Купер из Торнли-Холл, Уэлфорд, Регби; капитан Хатчисон; Приор и многие другие. Из ретриверов я назову только одного — мистера Дж. Д. Горса из Олд-Манор-Хаус, Рэдклифф-он-Трент, Ноттс. Его кудрявые черношерстные собаки — самые красивые из всех, что я когда-либо видел.

Существует так много различных пород спаниелей, что я не буду пытаться называть всех заводчиков — им нет числа, — и я также не намерен затрагивать неспортивные классы; но если кто-то пожелает узнать, где можно приобрести собаку определенной породы, и напишет мне, я с большим удовольствием предоставлю ему всю информацию.

Джентльменам, которые стремятся стать членами кинологического общества, я полагаю, лучше всего вступить в Национальное общество, состоящее из многих первостепенных дворян и спортсменов Соединенного Королевства.

Общество провело свою выставку во второй половине прошлого года в Ноттингеме, и это была весьма достойная выставка, которая обещает стать одной из лучших.

Участникам выставок, разочарованным или нет, я бы сказал: не обращайте внимания на отчеты, которые вы читаете в газетах о достоинствах или недостатках ваших собак; помните, что такие отчеты — лишь плод мнения одного человека, и этот человек может знать о собаке столько же, сколько о человеке на Луне. Забавно читать описания одной и той же выставки в разных газетах. Я очень часто видел, как они все противоречат друг другу; один называет собаку великолепным животным, другой — что этот самый великолепный зверь не более чем дворняга: поэтому я говорю, никогда не падайте духом из-за того, что могут написать газеты, и помните басню о старике и его осле.

Керзон-холл за последние годы был значительно расширен, и теперь он едва ли достаточно велик для того количества собак, которых присылают. Это прекрасное здание, в высшей степени приспособленное для этой цели. Прогуливаясь по галереям, которые очень просторны, можно заглянуть вниз и увидеть всех собак, а также людей.

В этом году заявок ровно на тридцать три больше, чем в 1872 году. В целом, это лучшая по количеству и качеству заявок выставка, которая у них когда-либо была. Общее количество заявок в спортивных классах составило 557, а именно: 10 бладхаундов, 23 дирхаунда, 19 грейхаундов, 4 оттерхаунда, 11 харрьеров, 8 биглей, 127 фокстерьеров, 85 пойнтеров, 87 сеттеров, 78 ретриверов, 82 спаниеля, 15 такс и 5 в дополнительном классе для любой иностранной породы спортивных собак.

Для собак, не используемых в полевой охоте, было подано 387 заявок, а именно: 46 мастифов, 24 сенбернара, 19 ньюфаундлендов, 26 овчарок, 6 далматинцев, 23 бульдога, 27 бультерьеров, 15 гладкошерстных терьеров, 25 черно-подпалых терьеров, 16 скай-терьеров, 15 денди-динмонт-терьеров, 6 жесткошерстных терьеров, 17 бедлингтон-терьеров, 12 жесткошерстных терьеров, 14 померанских шпицев, 19 мопсов, 6 мальтийских болонок, 7 итальянских грейхаундов, 8 кинг-чарльз-спаниелей (бленхейм), 7 кинг-чарльз-спаниелей, 28 той-терьеров и 21 иностранная собака.

Я уже отмечал, что многие, очень многие находят недостатки в решениях судей, когда для этого нет повода, а некоторые — когда есть справедливые причины; но им следует помнить, что неэтично оспаривать вердикт судей. Они заявляют своих собак, подчиняясь тем, кто выбран для оценки их достоинств; и после того, как награды присуждены, правильно или нет, вопрос должен быть закрыт.

Я всегда думал и всегда буду думать, что публика была бы гораздо более удовлетворена, если бы знала, кто будет судьями в момент объявления выставки. Те, кто намерен участвовать, могли бы тогда поступать как хотят — заявляться или нет. Но, с другой стороны, если бы это делалось, заявок было бы не так много, а доходы пропорционально меньше; но на такой выставке, как в Бирмингеме, где у комитета есть хороший остаток средств, это не имело бы большого значения. Во всяком случае, это стоит попробовать. Бирмингемский комитет состоит из людей, которые досконально разбираются в предмете и, несомненно, имеют веские причины продолжать действовать так, как они действуют.

Несколько лет назад была предпринята попытка судейства по баллам — совершенно абсурдная идея, достойная тех, от кого она исходила.

Представьте себе людей, которые действительно знают, что такое собака, ходящих с лентой, как портные! Видели ли вы, чтобы судьи лошадей или скота делали это? Возможно, для измерения обхвата быка это может потребоваться, и это делается; но это все, за исключением взвешивания. Когда заявок много, конечно, требуется время на судейство. В таком классе, как фокстерьеры, который в Бирмингеме чрезвычайно велик — в этом году их было не менее 127, и многие животные были очень ровными по уровню — это совсем не простая задача; но, несмотря на все это, судьи обычно умудряются выбрать правильных животных. Не следует думать, что спортивные собаки, получившие приз на выставке, обязательно хороши в поле. Многие собаки, получившие первые призы, совершенно бесполезны для охоты, так как их никогда не натаскивали: а если бы и натаскали, то, возможно, они оказались бы никчемными. Собаки первоклассных кровей часто боятся выстрела, им не хватает чутья, манеры поиска, они не делают стойку и вообще совершенно неуправляемы. Не каждая собака хорошо натаскивается; не одна из десяти становится тем, что называют первоклассным животным. Все, что могут сделать судьи, когда собак выводят с их мест, — это присудить призы тем, кто соответствует стандарту по голове, форме, силе, окрасу и общему качеству сложения.

На некоторых выставках модно судить публично; но это большая ошибка, что доказывалось неоднократно. Судьи должны быть предоставлены сами себе, когда они присуждают награды, и вокруг них не должна толпиться публика, отпуская замечания, которые иногда бывают совсем не лестными. Чтобы победить на такой выставке, как в Бирмингеме, собака должна быть не только красивой, но и обладать отличной шерстью и быть в идеальной форме.

Дав общий обзор Бирмингемской собачьей выставки с момента ее основания, я перейду к самой выставке этого года. В целом, она стала самой успешной из всех, что проводились до сих пор; и когда в классе 3, бладхаунды (кобели), к ним приложены следующие цены, возможно, все читатели смогут составить представление о том, как владельцы оценивают своих животных: Райвал — 500 фунтов; Брутус — 1000 фунтов; Барон — 1050 фунтов; Драко — 10 000 000 000 фунтов. Конечно, эти цены указаны лишь для того, чтобы показать, что они не продаются. Другая собака, принадлежащая тому же владельцу, что и Драко, стоила всего 10 000 фунтов. Так высоко ценятся племенные кобели и суки, что их просто невозможно приобрести; и очень редко лучшие щенки продаются, а если и продаются, то за огромную цену.

Всего было 103 класса, поэтому мне невозможно упомянуть все; на самом деле, я должен оставить неспортивные классы и ограничиться пойнтерами, сеттерами, спаниелями и ретриверами.

Я возьму трех джентльменов, которые прислали много заявок: мистер Прайс из Ривласа, Бала, Северный Уэльс, имел четырнадцать заявок, включая 1 фокстерьера, 6 пойнтеров, 1 сеттера, 2 ретриверов, 1 спаниеля, 1 овчарку, 1 далматинца и 1 бульдога. С ними он получил только два первых приза, один отзыв и пять высоких отзывов. Несмотря на всю рекламу и длинные родословные, представленные этим джентльменом в каталогах, видно, что он добился не многого. Две из высоко оцененных собак, Ginx's Baby и собака с непроизносимым именем, были выведены мистером Перселлом Ллевеллином, у которого в питомнике есть еще три щенка из того же помета, гораздо превосходящие этих. Его пойнтер-сука Белль отсутствовала, но вместо нее была большая фотография — еще один вид рекламы. Сука не высшего класса, будучи изнеженным, быстро утомляющимся животным. В каталоге она значится с ценой 10 000 000 000 фунтов. Уберите цифру 1, и мы получим ее настоящую стоимость. Что касается его старого сеттера Регента, который взял первое место в классе 34, то это непостижимое судейство; ибо одиннадцатимесячный Флейм мистера Ллевеллина был лучшим в классе, вне всякого сравнения. Я вынужден признать, что питомник Ривлас — лишь второсортный. У мистера Перселла Ллевеллина было восемь заявок, одна отсутствовала (Нелли). Ни одна из его собак не была в полной форме, но они настолько хороши, что из семи, представлявших его, шесть оказались впереди — два первых приза, один второй приз и три высоких отзыва. Вот это уровень. Принц занял первое место в чемпионском классе. Он, без сомнения, сеттер с самой красивой головой в Англии, а чемпионка Графиня не только очень красива, но и лучшая в поле. Принц победил в Хрустальном дворце в этом году, взяв чемпионский приз и дополнительный кубок — то же самое в Бирмингеме в 1872 и 1873 годах; первый приз и дополнительный кубок в Хрустальном дворце в 1872 году; в Бирмингеме в 1871 и 1872 годах — первый приз и дополнительный кубок. Его больше нигде не выставляли, и он никогда не был побежден. Графиня, несравненная, хотя и не в полной форме, была в хороших мышцах и кондиции и победила знаменитую Белль мистера Диккенса. Графиню выставляли всего четыре раза — в Хрустальном дворце и Бирмингеме — она побеждала каждый раз и никогда не была побеждена. В целом, она — сеттер Англии.

Мистер Уайтхаус из Ипсли-Корт, Уорикшир, подал двенадцать заявок — 11 пойнтеров и 1 ретривер. Из них было три первых приза, один второй, один высокий отзыв и один отзыв. Таким образом, видно, что как заводчики и мистер Уайтхаус по пойнтерам, и мистер Перселл Ллевеллин по сеттерам далеко впереди мистера Прайса — и будут впереди, ибо его животные не соответствуют уровню. У мистера Томаса Смита из Грейнджа, Теттенхолл, Вулвергемптон, была отличная заявка из десяти собак; он взял три первых приза и один отзыв. Если рассматривать сеттеров в целом, они были очень хороши.

Черно-подпалые сеттеры в классе 37 (кобели) были хороши, но в классе 38 (суки) — еще лучше.

Класс 39, сеттеры (ирландские кобели), был хорош. Любопытно, что в этом году было ровно столько же заявок, сколько и в прошлом, а именно 14. Мистер Стоун с Дашем взял первый приз; мистер Перселл Ллевеллин — второй с Кайтом, высокий отзыв с Кимо, и еще трое получили высокие отзывы.

В 1872 году заявок в классе 40, сеттеры (ирландские суки), было 10; в этом году — только 8; но это была лучшая группа, когда-либо выставлявшаяся в Холле, и судьи были настолько высокого мнения о них, что каждая собака в классе получила высокий отзыв. Здесь состязались три джентльмена, вероятно, лучшие заводчики ирландских сеттеров, что у нас есть, а именно: капитаны Купер и Аллауэй и мистер Перселл Ллевеллин. Капитан Купер выставил трех, капитан Аллауэй — одну, мистер Ллевеллин — одну; но первый приз не достался никому из них, мистер Джефсон обошел их на финише с Лилли II, а капитан Купер пришел вторым с Эйли; хотя ни одна из них не была выведена одним и тем же заводчиком, каждой было два года и четыре месяца.

На ретриверов было подано 78 заявок. Лучшим во всех классах (кудрявошерстных) стал Тру мистера Морриса; он также завоевал чемпионский класс среди сук (кудрявошерстных) с X L; второй приз в классе 43 с Маркизом; высокий отзыв в том же классе с Монархом; первый приз в классе 44 с Мореттой. Таким образом, с шестью заявками он получил три первых приза, один второй и один высокий отзыв — действительно хороший результат.

Мой старый друг мистер Горс, один из наших лучших заводчиков, взял чемпионский приз среди гладкошерстных или волнистых кобелей с Сейлором, четырех лет от роду; и это прекрасное животное. Спаниелей было 82 заявки, и среди них были очень хорошие. Классы 55 и 56 были великолепны. Лучших в Керзон-холле еще не видели.

Грейхаунды были слабой группой. Сейчас не время года для гончих или грейхаундов, так как они все в работе.

Неспортивные и декоративные классы были хорошо представлены. Было забавно видеть волнение и слышать восклицания некоторых дам, глядящих на клетки, в которых содержались эти прекрасные маленькие животные.

Я часто думал, насколько лучше было бы, если бы дамы или другие люди, желающие завести собаку, вместо того чтобы обращаться к лондонскому дилеру, который почти наверняка их «обведет вокруг пальца», посещали такие выставки, как в Бирмингеме, Хрустальном дворце или Ноттингеме. Там вы можете выбрать то, что вам нужно, — всегда помня, что за хороший товар нужно платить хорошую цену. Но если вы намерены участвовать в выставках и у вас хорошее животное, оно быстро окупит себя; а если вы будете разводить, щенки вернут ваши деньги.

Как бы хороши ни были другие выставки в Бирмингеме, эту следует считать лучшей; с 944 заявками против 911 в прошлом году.

На момент написания этого текста — 3 декабря — я не видел писем от разочарованных участников или других лиц. Но ведь «Bell's Life», «Land and Water» и АВТОРИТЕТ (вопрос) еще не вышли.

«Таймс» от 2 декабря, однако, пишет, что это была самая замечательная выставка.

И мистер Мурчисон, и преподобный мистер Теннисон Мосс отсутствовали, но я надеюсь снова увидеть их на выставке в Хрустальном дворце с их непревзойденными фокстерьерами и денди-динмонт-терьерами. Говоря о фокстерьерах, я упустил их из виду. Заявка была не только грандиозной (127), но и качество было хорошим. Я люблю терьеров, потому что это спортивная маленькая собака, независимо от породы; но фокстерьер — любимец, если судить по количеству заявок. Но почему другие терьеры, такие как гладкошерстные, черно-подпалые, скай, вислоухие и другие, денди-динмонт, жесткошерстные, проволочношерстные и бедлингтоны не должны быть включены в спортивные классы, я всегда не мог понять. Нет лучшего терьера для выгона кроликов из густого утесника, чем денди-динмонт. Он самый азартный из азартных, и никакое укрытие, каким бы густым оно ни было, его не остановит. У мистера Вуттона из Мапперли, близ Ноттингема, великолепная порода жесткошерстных терьеров, лучших в Англии. В этом классе (92) было двенадцать заявок; но мистер Вуттон сорвал куш, взяв первый и второй призы с Венчуром и Типом, а высоко оцененный Спот был выведен им.

Какой бы породы ни был терьер у мистера Вуттона, вы можете быть уверены в одном — это правильная порода.

Признаюсь в пристрастии к жесткошерстному терьеру, а не к фокстерьеру, ибо последние сейчас разводятся очень изнеженными и нежными — для меня в них слишком много от итальянского грейхаунда. Конечно, я говорю в общем. Дайте мне, если уж мне нужны фокстерьеры, жестких, таких, каким был Старый Джок — что-то, что выдержит сырость и холод, из тех, что не боятся трудностей.

Одно я искренне надеюсь, что будет отменено в следующем году в Бирмингеме, а именно: рекламный трюк с фотографиями, как это было в случае с Белль мистера Прайса. Достаточно утомительно навязывать публике его длинные родословные, не говоря уже о рекламной картинке; и я надеюсь, что комитет поймет необходимость положить этому конец, иначе через несколько лет Керзон-холл превратится в фотогалерею, а не в собачью выставку, что, как мне кажется, вряд ли понравится посетителям.

Следующая собачья выставка, имеющая значение, пройдет в Хрустальном дворце с 9 по 12 июня. Будем надеяться, что судьи в этом году будут выбраны должным образом; но поскольку она проводится под эгидой Кеннел-клуба, я полагаю, что судить будут только члены их собственной клики. Но позвольте мне надеяться, что они увидят глупость такого курса и выберут судей, не принадлежащих к их ассоциации, — тогда у публики будет доверие, чего не будет, если члены клуба выставляют собак, а члены клуба судят.







[1] Следует отметить, что эта статья была написана несколько лет назад. — Ред. S.S.

 

ХАНТИНГКРОП-ХОЛЛ.

«Репутация! Репутация! О, я потерял свою репутацию!» Это был, кажется, некий Майкл Кассио, флорентиец, который изначально сделал это замечание; и я могу лишь сказать, что искренне хотел бы оказаться на месте Майкла Кассио и потерять свою. Возможно, это «мыльный пузырь», эта самая репутация; действительно, у нас есть авторитетный источник, называющий ее именно так: но «пузырь» рифмуется с «проблемами», и именно к такому состоянию способна привести вас репутация, подобная моей; ибо она предполагает, что я заядлый охотник, тогда как я знаю о науке охоты примерно столько же, сколько мой предполагаемый прототип, вероятно, знал о воздухоплавании: она считает меня «уверенным в седле», тогда как именно там я, если позволите так выразиться, совершенно не в своей тарелке.

Когда в ноябре прошлого года я сидел перед пылающим камином в городском доме майора Хантингкропа, а его слишком очаровательная дочь Лора выражала свое восторженное восхищение охотой и всем, что с ней связано — в то же время мягко намекая на свое презрение к тем, кто не владеет этим искусством, — мог ли я признаться, что принадлежу к числу презираемых? Не было ли это скорее благоприятной возможностью показать нашу общность чувств, поклявшись, что спорт — это радость моей жизни, и выпалив несколько предложений, нагруженных охотничьей терминологией, которую я случайно подцепил во время беглого чтения?

Лора слушала с явным восхищением. Я разошелся. Мое кресло не могло закусить удила и умчаться прочь; поблизости не было гончих, чтобы испытать мою доблесть; и я с огорчением признаю, что в течение страшных десяти минут «отец историй о...» (какая у него, должно быть, семья!) полностью завладел мной.

«Atra cura sedet post equitem, действительно!» — заключил я. — «Вы можете быть уверены, мисс Хантингкроп, что тот человек сидел на кляче! Черная Забота никогда не осмелилась бы вторгнуться со своим незваным присутствием к всаднику на скакуне. К тому же, почему этот малый не направил свою лошадь на препятствие? Вероятно, Черная Забота не смогла бы удержаться в седле при прыжке. Но я полностью согласен с вами, что долг джентльмена — охотиться; и я лишь жалею, что выполнение некоторых других моих обязанностей доставляет мне вполовину меньше удовольствия!»

Где бы я закончил, сказать невозможно; но здесь наш тет-а-тет был прерван приходом майора, который услышал конец моего панегирика с явным восторгом.

«Хантингкроп — место для вас, мистер Смузли», — сказал он с энтузиазмом, — «и я буду более чем рад видеть вас там. Думаю, мы сможем показать вам ваш любимый спорт в этом сезоне. Мы встречаемся четыре дня в неделю, и вы можете рассчитывать как минимум на один день с Грассмиром. Для меня всегда искренняя радость встретить молодого человека, чье сердце принадлежит охоте».

Что касается моего сердца, то оно ушло в пятки при этой перспективе; и, несмотря на огромное искушение присутствием Лоры, я взял паузу, чтобы тщательно взвесить все «за» и «против», прежде чем дать согласие.

Как приятно видеть ее свежее лицо каждое утро за завтраком — как неприятно видеть лошадь, скорее всего, тоже мучительно свежую, ожидающую, чтобы нести меня в страшное путешествие, как только трапеза будет закончена! Как восхитительно чувствовать мягкое нажатие ее пальцев, когда она приветствовала меня утром: как ужасно чувствовать свои собственные пальцы онемевшими и жесткими от натягивания поводьев дикого, рвущегося, неуправляемого скакуна! Как приятно...

«Вы заняты на Рождество, мистер Смузли?» — поинтересовалась Лора, и этот вопрос решил все. Может ударить мороз — я мог бы растянуть лодыжку или придумать какой-нибудь предлог. Да, я поеду; и пусть удача сопутствует мне.

Следующие несколько дней я непрерывно изучал труды майора Уайт-Мелвилла и других, кому есть что сказать о том, что они называют спортом, и пытался вызвать в себе хоть немного энтузиазма. Я вызвал немного — очень немного; но когда желаемое качество появилось, привлеченное магической силой моих авторов, оно носило крайне фальшивый характер и полностью испарилось, когда я прибыл на маленькую железнодорожную станцию, ближайшую к Холлу. Особенно опрятный конюх, которого я узнал как того, что был в городе с Хантингкропами, ждал меня в догкарте, и экипаж только тронулся, как мы встретили вереницу лошадей, в попонах и накидках, проходящих по дороге: в тренировке, если позволите судить по их действиям, для самых диких сцен в «Мазепе», «Дике Терпине» или какой-нибудь другой захватывающей конной драме. Мне не нужно было, чтобы человек говорил мне, что они принадлежат его хозяину: я знал это сразу; и ответы, которые он давал на мои вопросы об их обычном поведении в поле, погрузили меня в бездну отчаяния.
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«Я непрерывно изучал труды майора Уайт-Мелвилла и пытался вызвать в себе хоть немного энтузиазма». — Стр. 271.

Сердечный прием майора, более сдержанное, но не менее вдохновляющее приветствие его дочери и заразительная веселость дома, полного приятных людей, в некоторой степени восстановили меня; но только когда успокаивающее влияние обеда овладело моей грудью, и по заведению прошел шепот, что начинает подмораживать, я полностью обрел самообладание и смог удалиться на покой с небольшой надеждой, что моя постель следующей ночью не будет постелью боли и страданий.

Увы моим ожиданиям! Я был разбужен от сна стуком в дверь, и человек вошел в мою комнату с банкой горячей воды в одной руке и парой сапог с отворотами в другой; в то время как через его руку были перекинуты мои... по правде говоря, мои бриджи; костюм, который я никогда не носил, кроме того дня, когда он пришел домой, когда я провел большую часть вечера, спортивно разодетый верхом на стуле, чтобы посмотреть, как это ощущается.

«Завтрак в девять, сэр. Гончие встречаются в Блэкбруке в половине десятого; и ехать туда приличное расстояние», — сказал слуга.

«Мороз прошел, я бо... я надеюсь?» — спросил я.

«Да, сэр. Прекрасное утро!» — ответил он, поднимая жалюзи.

По его мнению, прекрасное утро характеризовалось слегка влажной, туманной погодой; по моему — это был бы рассвет ультрасибирской интенсивности.

Я с сожалением одевался, сетуя на то, что моя воля недостаточно сильна (мысли о другом моем «волеизъявлении» — завещании — также не покидали меня), чтобы я мог бежать от испытания или сделать что-то, чтобы спасти себя от разоблачения, которое, как я чувствовал, вскоре должно было меня поглотить. Легкомыслие мужчин в зале для завтрака было источником моих страданий, и даже голос Лоры резал мне слух, когда она просила отца позволить ей проехать «хоть немного» — она собиралась ехать верхом и посмотреть, как гончие «начинают охоту», церемония, которая, как я искренне надеялся, ограничится только этими животными, — «потому что слишком тяжело поворачивать назад, когда начинается настоящее удовольствие; а остаток недели я буду паинькой в пони-экипаже».

«Нет, нет, дорогая, — ответил майор, — женщинам не место на охоте. Не находите ли вы, мистер Смузли?»

«Действительно, майор, — ответил я, нанеся ужасный пинок маленькой собачке Лоры под столом, когда я яростно вытянул ногу, чтобы расправить складку, которая сильно натирала внутреннюю сторону моего левого колена. — Вам гораздо лучше отправиться на спокойную прогулку, мисс Хантингкроп, и... — как искренне я добавил, — я буду рад составить вам компанию; у меня будет еще много дней для охоты, когда вы будете ездить к месту встречи».

«Нет, нет, Смузли. Очень любезно с вашей стороны предложить это, но я не позволю вам жертвовать своим удовольствием, — ответил майор, сбивая крошки надежды с моих алчущих губ. — Вы можете проехать немного, Лора, если пообещаете остаться с сэром Уильямом и делать все, что он вам скажет. Вы не против присмотреть за ней, Хезертоппер?»

Телосложение старого сэра Уильяма исключало предположение, что он хоть сколько-нибудь склонен к активности, даже если бы невозмутимость его лица не уверяла вас, что осторожность была в привычке отмечать его осмотрительный путь; и он дал соответствующий ответ. Я как раз размышлял про себя о наименее окольном способе, которым я мог бы отправить себе телеграмму, требующую моего немедленного присутствия в городе, как звук копыт сообщил нам, что лошади приближаются; и, тревожно глядя из окна передо мной, которое выходило на подъездную дорожку перед домом, я отметил их прибытие.

Лошадь — это животное, которым меня всегда учили восхищаться. «Благородное животное» — так называют его зоологи, и я вполне готов признать его благородство, когда оно ведет себя сдержанно и умеренно; но когда оно вращается, как волчок, на задних ногах и дико лягается в конюха, которого должно уважать, я перестаю признавать в нем какие-либо качества, кроме самых низких и унизительных.

Лора поспешила к окну, а я встал из-за стола и последовал за ней.

«Вы, милые создания!» — восторженно воскликнула она. — «О! Вы собираетесь ехать на Султане, мистер Смузли? Как здорово! Я так хочу, но папа не разрешает».
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«Тревожно глядя из окна передо мной, я отметил прибытие лошадей. Лора поспешила к окну. 

«Нет, дорогая; он не та лошадь, на которой стоит ездить маленьким девочкам; но он подойдет вам, Смузли; он подойдет вам, я знаю».

Не выражая подобной уверенности, я спросил: «Это Султан?» — указывая на крупное рыжее животное, которое в тот момент находилось в позе, называемой у собак «просить».

«Да; картинка, не правда ли? Посмотрите на его ноги. Чистые, как у жеребенка! Хороший зад — хорошо развитые ребра — не то, что эти осиные грейхаунды, которых сейчас называют чистокровными лошадьми. Посмотрите также на его кондицию; я поддерживал ее довольно хорошо, хотя он некоторое время был вне тренировки», — воскликнул майор.

«Он ведь не скаковая лошадь, правда?» — нервно спросил я.

«Он много занимался стипль-чезом и пробежал один или два раза в начале этого сезона. Это заставляет лошадь, возможно, слишком рваться на препятствия; но вы, молодые люди, любите это, я знаю».

«Его... глаз кажется слегка налитым кровью, не так ли?» — рискнул я заметить; ибо он демонстрировал большое количество того, что, как я полагаю, должно было быть белком, в безуспешной попытке посмотреть на свой хвост, не поворачивая головы. — «Он спокоен с гончими?»

«Игрив — немного игрив», — был его не обнадеживающий ответ. — «Но мы должны ехать, джентльмены. До Блэкбрука три мили, и нельзя опаздывать!» И он повел путь к Холлу, где я выбрал свой девственный хлыст из стойки и, проглотив порцию апельсинового бренди, которую слуга провидением подал мне в тот момент, вышел навстречу своей судьбе.

Лора, отклонив предложения помощи от толпы молодых джентльменов в розовых фраках, которые сосали сигары на крыльце, была посажена в седло своим собственным конюхом. Я думаю, она искала помощи у меня, но я был вынужден старательно смотреть в противоположную сторону, имея самое смутное представление о методе, с помощью которого молодых леди сажают в седла. Затем я начал и в конечном итоге осуществил восхождение на Султана: процесс, который показался мне в точности идентичным подъему на палубу военного корабля.

«Стремена в порядке, сэр?» — спросил конюх.

«Это слишком длинное... Нет, другое, я думаю». Одно из них казалось неправильным, но в агонии момента невозможно было сказать, какое именно.

Он критически осмотрел меня спереди, а затем подобрал одно стремя до такой степени, что мое колено оказалось в непосредственной близости от жилета: Султан тем временем проявлял неустойчивость темперамента, что вызывало у меня значительное беспокойство. К счастью, у меня хватило присутствия духа сказать, что он слишком сильно укоротил путлище, и большой разницы между ними не было, когда вместе с Лорой и семью спутниками я двинулся вниз по аллее перед домом.

Фундаментальные принципы верховой езды — три: держите пятки вниз; сжимайте колени; и старайтесь выглядеть так, будто вам это нравится. Так меня информировали, и я затрудняюсь сказать, какой из трех наиболее труден в исполнении. Тот факт, что Султан начал дергаться за некоторое время до того, как я был готов начать, тем самым значительно нарушив планы, которые я строил для управления, достоин сожаления; ибо моя шляпа держалась не очень крепко, и было крайне неловко искать руку, чтобы вернуть ее на место, когда она проявляла тенденцию сползать на глаза. Разговор в этих обстоятельствах особенно затруднителен; и я боюсь, что Лора нашла мои замечания несколько резкими и странно пунктуированными. Поведение Султана, однако, стало в высшей степени похвальным; и я только начал думать, что охота не так уж намного хуже беговой дорожки, как мы приблизились к месту действия.

Перед нами, когда мы закруглили поворот дороги, группа из тридцати всадников — к которой постоянно присоединялись новые — болтала вместе и наблюдала за холмистым спуском направо, по которому приближалась стая гончих, сопровождаемая несколькими официальными лицами. Майора и его партию приветствовали сердечно, и, без сомнения, подобные любезности были бы оказаны и мне, если бы я был в состоянии их принять; но, к сожалению, я не был; ибо, увидев гончих, «игривость» Султана энергично проявилась, и он начал серию гимнастических упражнений, по сравнению с которыми его предыдущие выступления были просто фарсом. Я потерял голову, но таинственным образом сохранил то, что было важнее — свое место в седле, пока буря его игривости в некоторой степени не утихла; и тогда он замер, дрожа от возбуждения. Я сидел неподвижно, дрожа — по другим причинам.

«Держите голову лошади к гончим, если можно, сэр?» — было приветствие, которое мастер удостоил меня, проезжая галопом, когда стая проходила через ворота; и действительно, Султан, казалось, жаждал убить гончую или две для начала. «Проклятый кокни!» — было, я полагаю, тем ласковым термином, который он использовал, проезжая мимо; но я не думаю, что Лора уловила хоть что-то из этого короткого, но сильного высказывания, ибо как раз в этот момент в лесу слева поднялся крик, и люди с диким порывом бросились через ворота и вдоль узкой тележной колеи. Султан снова устремился в свой дикий бег — наполовину сломав мне ногу о столб ворот, когда я очень вежливо пытался убраться с дороги раздраженного джентльмена позади меня, который, казалось, спешил, а затем погрузив меня в самую гущу борющейся, толкающейся толпы людей и лошадей.

Если другие благородные спортсмены не наслаждались больше, чем я, то, безусловно, жаль, что они не остались дома. Где это должно было закончиться? И... но что случилось впереди? Они остановились, а затем внезапно все развернулись и бросились обратно по узкой тропинке. Я был застигнут врасплох и выбрался с дороги, как мог, оттягивая лошадь назад среди деревьев, и вся кавалькада пронеслась мимо меня. Из леса; через дорогу; через противоположную изгородь, большинство из них — некоторые свернули к воротам направо — и прочь вверх по подъему за ними; проехав через который, они вскоре скрылись из виду.

Что усилия Султана последовать за ними были энергичными, мне не нужно говорить; но я чувствовал, что это момент для действий, и тянул, дергал и пилил его рот, чтобы заставить его держать голову отвернутой от искушения. Он боролся среди деревьев, и я чувствовал, что в данных обстоятельствах был бы оправдан, ударив его по голове. Я так и сделал; и вскоре после этого... это было не совсем так, что я был сброшен, но обстоятельства побудили меня довольно внезапно слезть.

Моя нога была на родной земле. Я был один, оценивая прелести одиночества в степени, которую никогда раньше не испытывал; но после нескольких минут благодарности необходимость действий заставила меня задуматься. Ясно, что меня не должны видеть стоящим у головы лошади, улыбающимся пейзажу — это никуда не годится, ибо вся охота может появиться так же быстро, как и ушла; поэтому, разгладив самые неприятные складки на моих нижних одеждах, я приступил к посадке. Я говорю «приступил», ибо это была трудная и очень постепенная операция, но в конечном итоге она была выполнена при содействии маленького мальчика, который держал голову Султана и обращался к нему с серией сильных эпитетов, которые я никогда не осмелился бы использовать: язык, однако, который, хотя и предосудительный с моральной точки зрения, казалось, взывал к чувствам животного и был успешным.
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«Я приступил к посадке. Я говорю приступил, ибо это была трудная и очень постепенная операция, но в конечном итоге она была выполнена при содействии маленького мальчика, который держал голову Султана и обращался к нему с серией сильных эпитетов, которые я никогда не осмелился бы использовать». — Стр. 280.

Он много танцевал, когда я снова оказался на его спине, и, казалось, любил двигаться серией небольших прыжков, которые были особенно раздражающими для сидения. Но я не возражал так сильно теперь, ибо ни один критический глаз не был рядом, чтобы наблюдать за моей рукой, блуждающей к удобной луке седла, или заметить, как я принимаю другие маленькие меры предосторожности, которые подсказывали требования ситуации и необходимость следования первому закону природы.

Охота таким образом была не так уж плоха. Не казалось, что существует так много опасности, утренний воздух был освежающим и приятным, а местность выглядела яркой. Казалось, к каждому полю всегда ведут ворота, которые, хотя и были трудны для открытия поначалу, в конечном итоге поддавались терпению, настойчивости и рукоятке моего хлыста. Я мог бы вернуться домой благополучно в конце концов; а что касается моего дезертирства, где каждый заботился о себе, вряд ли они могли заметить мое отсутствие. Нет, это было не совсем плохое развлечение. Я мог бы с правдой сказать до конца своей жизни, что я «охотился». Это добавило бы остроты чтению спортивной литературы и, прежде всего, расширило бы диапазон моего милосердия, заставив меня искренне ценить людей, которые действительно ездили верхом.

Но увы! хотя я практически выбрался из деревьев, метафорически я был очень далек от того, чтобы выбраться из леса. Когда я только пытался решиться выйти снова когда-нибудь, я услышал шум и, оглянувшись назад, увидел всю страшную толпу, быстро приближающуюся к изгороди, которая вела на вспаханное поле рядом со мной справа. Беспорядочно, они приближались! Гончие проскакивали сквозь и перелезали через. Затем человек в розовом преодолевал забор и снова на пашню; затем один в черном перелетел с рывком; двое, трое, четверо других в разных местах. Еще один сам по себе, который быстро подъехал и, расставшись со своей лошадью, вылетел, как ракета!

Все это я отметил за секунду. Не было времени наблюдать, ибо Султан увидел возможность наверстать упущенный день и рванул с порывом экспресса. Мы пролетели над полем; приблизились к забору. Я был выброшен в воздух, как волан из ракетки — момент ужаса — затем страшный удар, который приземлил меня набок, где-то на шею животного. Он делает прыжок, который встряхивает меня обратно в седло, и несется по травяному полю за ним. Я осознаю, что нахожусь на том же поле, что и майор, и еще три или четыре человека. Мы летим на страшной скорости — перед нами линия ив, к которой мы быстро приближаемся. Это означает воду, я знаю. Мы приближаемся — или, скорее, она становится ближе — ближе — ближе — а-а-а! Агония полусознания — всплеск, страшный всплеск — борьба...

Я на его спине, где-то в районе седла: без стремян, но судорожно сжимая запутанную массу поводьев, пока Султан мягко скачет галопом вверх по склону туда, где гончие воют и лают вокруг человека в розовом, который размахивает чем-то коричневым в воздухе, прежде чем бросить это им. Я не успел добраться до группы, как прибывает мастер, за которым следуют человек пять, среди которых заметен майор.
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«Агония полусознания — всплеск, страшный всплеск — борьба... Я на его спине, где-то в районе седла; без стремян, но судорожно сжимая запутанную массу поводьев, пока Султан мягко скачет галопом вверх по склону туда, где гончие воют». — Стр. 283.

Он спешит ко мне. Чтобы объявить меня самозванцем? Сделал ли я что-то не так или повредил лошадь?

«Поздравляю вас, Смузли, — поздравляю вас! Я обещал вам пробег, и вы его получили, и, клянусь Юпитером! заткнули за пояс некоторых из нас. Милорд, — мастеру, — позвольте представить вам моего друга, мистера Смузли. Вы видели, как он взял воду? Вы и я направились к Узкому месту, но он не отвернул и пошел на него, как будто Соусмир был лужей. Восемнадцать футов воды, если не больше, и с таким отталкиванием и таким приземлением, нет ни одного человека на охоте, кто бы попытался это сделать! Ну, Хезертоппер! Лора, дорогая, — ибо она и грузный баронет в этот момент прибыли во главе разрозненного отряда последователей, — вы упустили удовольствие, не увидев, как Смузли берет ручей:



«Внизу в лощине, вялый и праздный,

Бежит темный поток, где растут ивы,

Закалите сердце и возьмитесь за поводья,

Успокойте его — подбодрите его — и вперед!»



«Разве не так? Это было прекрасно!»

Это могло быть прекрасно по его мнению; по моему — это был просто акт бессознательного безумия, который я предпочел бы умереть, чем повторить намеренно.

«Я не видела вас все время, мистер Смузли; где вы были?» — спросила Лора.

«Где он был?» — воскликнул майор. — «Не следовал за вами, дорогая. Он выбрал свой путь, и, клянусь Юпитером! это был правильный путь!»

Я не ожидал услышать от майора подобные слова, и это было довольно обескураживающе. И все же я надеюсь, что не был преисполнен неуместного тщеславия, когда Лора поехала обратно рядом со мной. Она выглядела прелестно: с румянцем от физической нагрузки на щеках и блеском возбуждения в глазах; и пока мы возвращались домой по тихим проселочным дорогам, я забыл о мучительных складках, которые доставляли мне беспокойство, и — с таким красноречием, какое было совместимо с движением моего скакуна — я решился!

Румянец на ее щеках становится ярче. Она соглашается при одном условии: я должен бросить охоту.

«Вы такой безрассудный и дерзкий, — говорит она мягко, очень мягко, — что я никогда не была бы счастлива, когда вы уезжаете».
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«Я надеюсь, что не был преисполнен неуместного тщеславия, когда Лора поехала обратно рядом со мной... „Вы такой безрассудный и дерзкий, — говорит она мягко, — что я никогда не была бы счастлива, когда вы уезжаете“». — Стр. 284-5.

Могу ли я отказать ей в чем-либо — даже в этом? Невозможно!

Я даю обещание, горячо клянясь себе сдержать слово и ни в коем случае не делать ничего, что могло бы укрепить репутацию, которую я создал в Хантингкроп-Холле.

 

СОБАЧЬЯ ОХОТА НА БЕРУИНАХ

Благодаря колонкам спортивных газет каждый англичанин, независимо от рода занятий, достаточно хорошо знаком с деталями лисьей охоты и всех других видов охоты, обычно практикуемых в веселой Англии; но мало кто, полагаю, видел или слышал о собачьей охоте. Мне довелось участвовать в такой охоте; причем в такой, которая была столь же захватывающей, какой, должно быть, была охота на волка в старые времена, или какой является сейчас этот самый славный из видов спорта — охота на выдру. Представьте себе трехдневную погоню за свирепой и дикой собакой, закоренелым убийцей овец, и все это посреди живописной суровости и величия валлийских холмов.

Примерно в трех-четырех милях к востоку от Бала горы Беруин возвышают свои поросшие вереском вершины посреди уединения, нарушаемого лишь жалобным блеянием заблудшей овцы или криками людей, ищущих ее.

На многие мили тянется пурпурная пустошь, и ни одно живое существо не нарушает тишины. Глубокие овраги спускаются с обеих сторон через зеленые, поросшие папоротником пастбища, усеянные бесчисленными овцами. Эти овраги зимой, когда на холмах лежит глубокий снег, превращаются в ревущие потоки, если их не сковывает мороз. Летом огромные глыбы камней разбросаны в странном беспорядке, и крошечный ручей едва может проложить себе путь между ними. Еще ниже, кое-где, можно увидеть фермерский дом в какой-нибудь укрытой долине, остающейся зеленой круглый год благодаря просачивающейся влаге. Еще дальше, в долинах, расположены деревни и деревушки, населенные выносливыми валлийскими овцеводами и торговцами.

В наименее открытых уголках пастбищ построены загоны из рыхлых, не скрепленных раствором камней, в которых овцы сбиваются в кучу, чтобы укрыться от ярости частых штормов, проносящихся над горами.

Поскольку богатство горных фермеров состоит главным образом из овец, если собака однажды начинает их травить, ее либо держат в строгом заточении, либо убивают. Привычка, однажды приобретенная, никогда не проходит; и после того, как пастушья собака хоть раз попробует крови, она становится практически бесполезной для фермера. Количество овец, которое может быть убито такой собакой за короткое время, почти невероятно.

Можно представить себе, с какими чувствами фермеры Беруина слышали об овце за овцой, убиваемых на их собственных и соседних фермах собакой, у которой не было хозяина и которая бегала на свободе по горам, добывая себе пропитание. Спускаясь из более уединенных частей холмов, она посещала пастбища и убивала, как казалось, из чистой любви к убийству; в большинстве случаев оставляя изувеченные тела на месте.

Месяц за месяцем проходили, а она все ускользала от возмездия негодующих горцев. Ходили самые преувеличенные слухи о ее размерах и свирепости. Ни одна версия не совпадала относительно ее окраса, хотя все приписывали ей огромные размеры. Как выяснилось впоследствии, это была черно-белая сука фоксхаунда.

Все носили с собой ружья, но в тех редких случаях, когда собака оказывалась в пределах досягаемости, казалось, что она неуязвима для пуль. Потеря многочисленных овец становилась серьезной; в некоторых случаях фермеры несли тяжелые убытки. Это была главная тема для разговоров. Время от времени в газетах, издаваемых в соседних городах, появлялись заметки, подобные следующей:—

«Хищная собака. — Известный истребитель овец на холмах Беруин продолжает совершать свои набеги, несмотря на все попытки убить его.

Последний раз его видели в воскресенье утром мистер Джонс на пастбище Сирия, когда собака как раз убивала ягненка. Мистер Джонс был в то время вооружен ружьем и попытался подойти на расстояние выстрела; но, по-видимому, животное может учуять приближающегося человека издалека, поэтому оно немедленно скрылось. После того как фермерам и жителям Лландрилло стало известно, что его видели, большая группа людей немедленно отправилась на гору и была на холмах весь день, но больше о нем ничего не было слышно до позднего вечера, когда его снова увидели на пастбище Хендвр, и снова он полностью исчез. В понедельник ожидалось прибытие нескольких фоксхаундов из Танибулха, и если удастся его увидеть, несомненно, он будет выслежен, пойман и получит то, на что полностью заслуживает — смертную казнь».

Ясным майским утром, через пять месяцев после первого появления истребителя овец, стая, состоящая из дюжины пар фоксхаундов со своим егерем, двинулась вверх по переулку от Лланддерфела к холмам, за ними следовала разношерстная толпа фермеров и рабочих, вооруженных ружьями и палками, среди которых было много всадников.

Вверх по переулку, пока живые изгороди не сменились каменными стенами, еще выше, пока каменные стены не исчезли и переулок не превратился в тропу, и тут прибежал мальчик, почти запыхавшись, с новостью, что собаку видели на холме примерно в шести милях отсюда.

Вверх на гору, вниз по другой стороне, с холма на холм, следуя по овечьим тропам, кавалькада продвигалась, пока мы не достигли места, где в последний раз видели нашу добычу. Линия загонщиков была сформирована поперек дна долины и двинулась вверх по холму. Выше находился Долидд Кериог, исток реки Кериог, которая протекала через разлом в пустоши выше.

Более дикую сцену невозможно было представить. С обеих сторон поднимались холмы, пока их вершины не стали четко выделяться на фоне синевы. Крутые склоны были покрыты утесником и папоротником, сквозь которые проглядывали причудливые формы скал. Внизу младенец-Кериог кружился и мчался по камням всех форм и размеров, образуя живописнейшие водопады. Впереди, вверх по оврагу, многочисленные каскады прыгали и сверкали, становясь все меньше и меньше, пока не достигали пурпурного пояса пустоши.

Гончие рыскали туда-сюда, а люди кричали на валлийском и английском языках. Выносливые валлийские лошади безошибочно выбирали путь среди обломков.

«Вон она!» — раздался крик, когда в ста ярдах впереди вскочила преследуемая собака. С камня на камень, со скалы на скалу, через воду, через утесник и папоротник бежала собака, а фоксхаунды, увидев ее и почуяв след, быстро последовали за ней. Сначала они настигали ее, но когда преследуемая собака поняла, что дело приняло серьезный оборот, она приложила все силы — молча.

Встревоженные необычным шумом, пара тетеревов с шумом улетела. Овцы в замешательстве разбежались, а ворон медленно отлетел от туши. Мы продолжали подниматься вверх, пешим было легче на неровной земле —



«Все выше, в более дикие, более одинокие края,

Где терпеливая река наполняет свою урну

Из болотистых пустошей, среди валунов;

Глубоко устланная мхом и окаймленная папоротником».



Теперь гончие перевалили через гребень, и вскоре мы последовали за ними. Теперь нам предстояло бороться с болотами, врагами похуже скал.

«Diawl! Джон Джонс, я застрял», — услышали мы и увидели несчастного пони, увязшего по брюхо в болоте. Другой спотыкается в расщелине и сбрасывает всадника головой вниз. Нам, пешим, все еще легче, хотя бежать через вереск — нелегкое дело.

Мы достигли другой стороны горы и быстро спускались в долину Ди. Казалось, была вероятность поймать добычу здесь; но нет, она покинула вереск — к моему облегчению, должен признаться — и направилась к долине, мимо фермы; теперь, значительно опередив преследователей; через луга; затем, на короткое расстояние, вдоль линии Бала и Корвен. Затем мимо деревни Синвид, где толпа людей и различные снаряды, брошенные ей вслед, не смогли ее остановить. Затем через церковный двор и некоторое расстояние вдоль дороги.

Здесь человек, разбивавший камни, метнул свой молот в суку, но промахнулся.

Повернув снова, она направилась к холмам, бежав с неуменьшающейся скоростью, хотя ее преследовали почти десять миль. Первоначальные преследователи рассеялись, но нас подкрепило множество других.

Здесь я раздобыл пони и снова отправился в путь.

К этому времени гончие уже вовсю гнали по склону холма. Миля за милей, через холмы мы следовали за ней, теперь уже только по запаху, так как собака хорошо использовала свое время, пока гончие были задержаны людьми, пересекавшими след у деревни.

«Тени ночи быстро сгущались», когда мы подошли к ручью, текущему из пустоши. Здесь след был потерян, и дикой собаки нигде не было видно. Мы провели военный совет о том, что делать. Я был единственным всадником, присутствовавшим сначала, но вскоре подошли егерь и другие, перепачканные в грязи и в злобном настроении. Мы представляли собой странную группу, сидя в свете горящего сухого папоротника, который кто-то разжег. Некоторые сидели на камнях; другие стояли на коленях, пили из ручья; одни сгоняли уставших собак, другие дико жестикулировали.

Одно было очевидно — в тот вечер больше ничего нельзя было сделать; и гончих отвели в их временный дом, чтобы они отдохнули весь следующий день и возобновили охоту через день.

На следующее утро, с самого рассвета, гонцы носились по долинам во всех направлениях с приглашениями к людям, живущим далеко и близко, прийти и помочь в охоте. Что касается меня, я был рад дать отдых своим уставшим конечностям. Хотя я довольно привычен к горной работе, я был совершенно вымотан; все же я решил увидеть конец этого развлечения и нанял другого пони.

На следующий день люди продолжали стекаться к месту встречи, пока я не убедился, что величественные холмы никогда раньше не видели такого собрания. Они приходили издалека. Многие, как и я, были верхом на валлийских пони. Мы начали загон; и Беруины огласились неземными криками толпы. Мы достигли Кадер Фронвен, одного из самых высоких Беруинов, не встретив ни следа.

Здесь я был выведен из строя тем, что мой пони намертво застрял в болоте; и поскольку все были слишком заняты, чтобы помочь мне, мне пришлось остаться там, а охота пронеслась мимо. Вскоре шум загонщиков затих, и я остался один, сидя на камне, который выглядывал из болота, держа поводья своего несчастного скакуна и время от времени срезая вереск и подталкивая его под брюхо, чтобы бедное существо не погрузилось глубже в трясину. Вот в какую переделку я попал, подумал я.

Вскоре туман, окутывавший вершину Кадер Фронвен, хлынул вниз по ущелью потоком дождя; и даже если бы мой пони был свободен, было бы безумием уходить оттуда, где я находился, так как я не видел дальше двух ярдов перед собой и не знал троп.

Вскоре я услышал, как они возвращаются, а затем увидел их, вырисовывающимися гигантскими фигурами в тумане. Вытащив своего пони, поскольку я продрог и промок до нитки, я направился в Ллангиног, в то время как остальная часть группы — или, скорее, множества — направилась к холмам Лланрайадр, но, как я позже узнал, безуспешно. Уставшие от тяжелого и долгого дня работы, люди разошлись и отправились по своим домам. Никаких следов собаки не было найдено, хотя каждый подходящий холм был тщательно прочесан.

Некоторые люди утверждали, что в собаку вселился дьявол. Большая часть фермеров полагала, что свирепое животное было напугано и, скорее всего, больше не встретится в течение некоторого времени. Действуя в соответствии с этим убеждением, на следующее утро гончих отправили обратно поездом.

Следующий день был прекрасным; и, совсем не ожидая, что увижу смерть истребителя овец, я отправился на прогулку по холмам, вооружившись своим геологическим молотком. Я сидел на плите в уединенном карьере, наблюдая за меняющимися оттенками склона холма, как тень и солнечный свет сменяли друг друга на нежной весенней зелени травы, более темной зелени нового папоротника и теплом желто-коричневом цвете прошлогодних листьев, и восхищаясь контрастом серых скал, сердито выступающих посреди красоты, и все это увенчано пурпурным вереском, поднимающимся над узким поясом тумана, когда человек с ружьем в руках, звеня, спустился по наклонному мусору, вонзая каблуки при каждом шаге, и взволнованно сказал нам — двум или трем рабочим карьера и мне — что видел собаку, лежащую на скале примерно в миле отсюда.

Мальчик был послан, чтобы собрать соседних фермеров. В очень короткое время около пятидесяти человек были на месте, вооруженные ружьями всех мыслимых марок и возрастов. Крадучись вверх по холму, нас отправили в разных направлениях, чтобы окружить пастбище, где она лежала.

Через полчаса был сформирован постепенно сужающийся круг, все двигались как можно тише, используя каждый кустик папоротника или низкорослого терновника, чтобы подобраться как можно ближе, прежде чем разбудить спящую собаку.

Расстояние между каждым человеком составляло около восьмидесяти ярдов, когда зверь поднялся и потянулся, обнажив свои белые и блестящие клыки.

Издав низкое рычание, когда она осознала свое положение, она пустилась в длинный размашистый галоп по направлению к вереску. Именно в том направлении, казалось, не хватало одного человека в оцеплении, и остался широкий проход, через который, казалось, она могла бы сбежать, и поднялся шквал криков. Однако как раз тогда, когда побег казался неизбежным, из-за куста терновника и папоротника вырвался язык пламени, и громкий выстрел разнесся по долинам. Шея собаки покраснела, и она покатилась кубарем, издавая визг за визгом в своей агонии. Со всех сторон последовала беспорядочная атака. Приклад ружья, из которого стреляли, с такой силой ударил по телу собаки, что ложе раскололось. Бах! бах! каждый пытался попасть в нее, даже после того, как она была мертва.

Когда жизнь окончательно угасла, мы все собрались вместе, и крик триумфа разбудил эхо, встревожив чибисов на пустоши.

Когда мы спускались в деревню, мы дали залп в знак нашего успеха, и возглас за возгласом свидетельствовал о радости, с которой это было встречено жителями деревни. Человека, сделавшего удачный выстрел, пронесли по улицам деревни на плечах двух крепких рабочих карьера, и все население устроило себе праздник и веселилось. Была начата большая подписка, и люди щедро жертвовали, чтобы оплатить гончих и другие расходы.

При осмотре выяснилось, что на левом боку суки было выжжено клеймо с буквой «P»; так что если кто-то из моих читателей потерял такую собаку, они будут знать, что с ней стало.

Не думаю, что когда-либо была свидетелем более захватывающей погони со времен старых дней охоты на волков.

Многим может показаться странным, как и мне, что фоксхаунды преследовали собаку своей собственной породы, но факт остается фактом — они это делали.

 

О НЕКОТОРЫХ СТРАННЫХ СПОСОБАХ РЫБАЛКИ

АВТОРА «ГОРЫ, ЛУГА И ОЗЕРА»

Максиму о том, что одна половина мира не знает, как живет другая, можно, с небольшим изменением, применить к миру спортсменов. «Спортсмен» не принадлежит к какому-то определенному классу. Высшие в стране и низшие могут сталкиваться друг с другом на широком поле спорта. Это особенно верно в отношении «тихой охоты». Прогуливаясь вдоль неогороженного ручья, вы можете увидеть лорда, забрасывающего мушку на этом мелководье; а в двадцати ярдах ниже — Тинкера Бена, сидящего у ямы с голавлями и наблюдающего за своим поплавком, кружащимся в водовороте, и когда дворянин проходит мимо простолюдина, может быть обменяно честное приветствие рыболова, и попрошен и дан огонек для трубки последнего. Можно считать общим правилом, что между рыболовами, которые занимаются своим спортом честными средствами, существует уравнивающее масонство ремесла, которое столь же приятно, сколь и правильно.

Между честным рыбаком и браконьером, однако, существует широкая разделительная линия — линия, которая запрещает обмен даже самыми обычными любезностями на общей почве преследования одной и той же цели. Честный рыбак ненавидит человека, который ловит чешуйчатых нечестными или незаконными средствами, так же сильно, как лисолов ненавидит убийцу лис, или строгий приверженец субботы ненавидит грешника, который наслаждается прогулкой в воскресенье днем и проблесками природы, которые она может ему дать. Существует также линия, проведенная между человеком, который рыбачит только ради развлечения, и тем, кто рыбачит ради наживы. Разделение в последнем случае может быть не таким широким, как в первом, но, тем не менее, оно достаточно велико, чтобы четко разделить два класса. Теперь я думаю, что честный и рыболов-любитель во многих случаях не знает о уловках и хитростях, принятых браконьером и охотником за добычей, чтобы наполнить свои карманы, и о последующем препятствии для его собственного спорта. Поэтому в качестве предупреждения, информации и возможного развлечения я записал несколько наиболее примечательных случаев, которые попали в поле моего собственного наблюдения.

Пусть кто-нибудь возьмет лодку и поплывет вниз по вялой реке Яр из грязного старого города Норидж, когда тени вечера сгущаются над рекой, и он увидит несколько грубых, неотесанных лодок, медленно движущихся вниз по течению, управляемых еще более грубыми людьми. Он заметит, что у них в лодках короткие, толстые удилища и шесты, и если он будет наблюдать за ними, то вскоре увидит, как они занимают свои места у берега. Вбивая шесты в ил у носа и кормы своих лодок, люди закрепляют их; и, заняв свои места, приступают к ловле угрей. Количество дождевых червей нанизывается на шерстяную нить и, после того как их утяжеляют, подвешивается на прочной леске к короткому толстому удилищу. Одинокий рыбак держит одно из этих удилищ в каждой руке по обе стороны лодки, просто ощупывая дно наживкой, и время от времени вытягивая ее и стряхивая угрей, чьи зубы запутываются в шерсти, в лодку. Там он сидит молчаливый и неразговорчивый большую часть ночи и в любую погоду, ради, возможно, в среднем шиллинга за угря каждую ночь. В целом его место должно быть одиноким. Его товарищи занимают свои позиции слишком далеко, чтобы поддерживать разговор с ним, и всплеск водяной крысы или хлопанье парусины запоздалой баржи и бодрое «спокойной ночи» ее рулевого — единственные звуки, чтобы скоротать скуку его полуночного бдения.

Другой способ ловли угрей — «выбор угрей» в нижнем течении реки Яр возле Кэнтли. Человек, вооруженный своим копьем для угрей, занимает место на носу своего судна и, крадучись вдоль края камышей, наугад вонзает копье в ил. Он также использует свое копье как средство передвижения своей крошечной лодки. Я видел четыре или пять лодок, следующих друг за другом вдоль берега реки в странно выглядящей процессии.

Те центры интереса для рыболова — Норфолкские броды — увы! являются оплотами браконьерства. Норфолкские рыболовы оправдывают свои огромные просторы воды как предлог для «лиггеринга» или триммеринга в огромных масштабах. Если брать норфолкских рыболовов как класс, если они могут «лиггерить», они будут. Количество разрушений просто удивительно. Единственный раз, когда я поддался искушению пойти с другом на «лиггеринг», я благодарен сказать, мы ничего не поймали, и я не спешу повторять эксперимент. Яррелл дает отчет о четырех днях спорта (?) в Хайхэм Саундс и Хорси, где в 1834 году, в марте, его информаторы поймали за это время 256 щук, весивших в общей сложности 1135 фунтов. Неудивительно, что сейчас трудно получить действительно хороший спорт в этих местах с удилищем и леской!

Моя любимая рыба, линь, имеет плохую привычку греться на поверхности некоторых из этих бродов в жаркие летние дни в поросших сорняками заливах, где он считает себя в полной безопасности. Но земноводный Бродсмен тихо подплывает к нему и буквально вычерпывает его рукой. Вы можете коснуться его тела рукой, и он не сдвинется с места, но если вы коснетесь его хвоста, он бросится прочь.

Я видел нечто подобное в мелких прудах в Шропшире. Когда большой карп подходит к берегу для нереста, его тело наполовину находится вне воды, и к нему можно подойти и выгрести лопатой. В камышах, прилегающих к карповому пруду, я однажды нашел убийственный инструмент, который использовался бандой лесопильщиков, работавших в соседнем лесу, для уничтожения греющегося карпа. Он состоял из большого плоского куска дерева, в который были вбиты длинные гвозди, как зубья садовых граблей. Это было прикреплено к длинному шесту, и горе несчастному карпу, на спину которого он опускался.

Ловля форели руками в мелких ручьях — известное развлечение деревенских мальчишек; но подлая и жестокая практика известкования ручья сейчас не так часто применяется, как раньше. Я видел, как это делали в горном ручье, когда из-за своего крайнего возраста я был бессилен предотвратить это, а школьное понятие чести не позволяло мне «доносить». Лопата негашеной извести берется вверх по ручью к какому-нибудь мелкому броду, а затем бросается в воду и растирается так, что поток несет ее молочно-белым потоком вниз. Вскоре браконьеры следуют за ней и подбирают форель, которая плавает мертвой на поверхности или кружится на вершине воды с обожженными и ослепленными глазными яблоками. Известь проникает в каждую щель русла ручья, и если она не убивает каждую форель в пределах своей досягаемости, она жестоко мучает всех. Я хорошо помню тошнотворное чувство стыда, которое охватило меня, когда, невольный участник этого бесчинства, я полз по мшистой земле, когда шум, издаваемый каждым оляпкой, взлетающим в воздух, и каждой овцой, прыгающей вниз по склону холма, казался предвестником приближения егеря с ужасными наказаниями закона в его свите.

Отведение русла ручья и опорожнение прудов от воды, а затем от рыбы — долгая операция, и поэтому к ней прибегают не так часто; но тот браконьерский инструмент, называемый двухполюсной сетью, как я знаю, очистил много хороших маленьких прудов в ручье от его пятнистых обитателей.

Знают ли мои читатели, что такое клеющая сеть? По сути, это увеличенный сачок на конце длинного шеста, и его использование заключается в том, чтобы выхватывать рыбу из-под зарослей сорняков и нависающих берегов. Однажды я заказал такой для ловли наживки, и произошел комичный случай с моим другом, который его использовал. Он погрузил его слишком далеко от берега, где вода была глубже, чем он предполагал, и следствием этого было то, что он упал вперед, его ноги все еще оставались на берегу, но руки покоились на вершине шеста в футе от воды, в которую он постепенно погрузился, несмотря на наши усилия вытащить его обратно за заднюю часть брюк. Я видел, как клеющая сеть использовалась очень эффективным образом баржевиками на каналах. Пока их судно буксируется, они опускают сеть в воду вдоль носа и идут обратно к корме по мере движения лодки, чтобы удерживать сеть в том же положении. Поток воды, вытесняемый прохождением баржи, загоняет много рыбы в сеть, и я даже знал, что таким образом ловили щук приличного размера.

Однажды я плыл вниз по Северну и пришвартовал каноэ под кустами в очень уединенной части реки, чтобы отдохнуть в полдень. Вскоре я увидел двух мужчин в кораклах, спускающихся по реке. Они остановились прямо напротив меня и начали ловить рыбу сетью с мелкими ячейками. Они разложили сеть полукругом, а затем, ударяя по воде веслами, замкнули и завершили круг; и, поставив свои коракла бок о бок, вытащили сеть. Это было предостережением — увидеть рыбу, которую они поймали. Большие голавли по пять и один весом в девять фунтов, плотва, щука и елец. За полчаса они поймали огромное количество. Они выглядели довольно испуганными, когда я выскочил из своего укрытия и осмотрел их улов и сеть.

У меня нет места, чтобы поболтать о расстановке ночных лесок, в искусстве чего норфолкские яхтсмены — не последние мастера; о ловле корюшки в Яре; о ловле сетью в заросших сорняками прудах в Чешире с помощью флю-сети; о расстановке обручевых сетей для линя, наживленных пучком цветов или латунным подсвечником, которые привлекают слишком любопытную рыбу; об угриных заливах и плотинах, и больших угриных сетях, установленных в Бьюре от Экла до Ярмута; о ловле лосося острогой и ловле щуки силками; о кастинговых сетях, используемых в незаконных целях; о крючках-хваталках и лососевой икре, и других подобных смертоносных средствах совершения уничтожения чешуйчатых; но я полагаю, что сказал достаточно, чтобы напомнить рыболову, что у его удилища и лески есть грозные соперники, и что ему надлежит сделать все возможное, чтобы подавить и наказать незаконный и нечестный спорт.

 

СТРЕЛЬБА

1 сентября — день, которого широкая спортивная публика ждет больше, чем любого другого. 12 августа и 1 октября могут с нетерпением ожидать богатые спортсмены, но 1 сентября — день, которого ждут наиболее широко. И причину найти нетрудно. Охота на куропаток — сравнительно самый дешевый вид спорта. Пока вредители уничтожаются ловушками, а поля должным образом огорожены в сезон, чтобы предотвратить ловлю птиц сетями, приличное количество их обязательно найдется. Есть мало лучших или более захватывающих видов спорта, чем загон куропаток. Люди, которые никогда не пробовали, и те, кто пробовал и потерпел неудачу, делают вид, что презирают его; но, несмотря на все, это отличный спорт, хотя бы по той причине, что все могут принять в нем участие. Старые и молодые, слабые и сильные, и даже дамы, удостаивают своим присутствием стенды; хотя нельзя сказать, что это добавляет точности стрельбе, так как приготовления к загону куропаток обычно делаются так, чтобы прибыть к первому набору стендов где-то около одиннадцати. Здесь встречают главного егеря, который, дав указания о наблюдении за определенными линиями и попросив джентльменов не высовывать головы слишком рано, а держаться ниже и «дать птицам шанс», как он это называет, по принципу lucus a non lucendo, я полагаю, садится на свою старую лошадь и рысью уезжает вслед за загонщиками, получив, прежде всего, вы можете быть уверены, некоторые насмешки от молодежи по поводу его лошади и его посадки, на что он добродушно отвечает, что «он надеется, что они будут стрелять лучше, чем он ездит».

Группа теперь расходится по своим стендам, каждый в сопровождении своего заряжающего, и, пока вы прогуливаетесь со своим старым заряжающим, он очень забавляет вас своими наблюдениями за группой и проницательным прогнозом их соответствующих способностей. Вскоре слышится отдаленный звук рога, который заставляет вашего старика прервать свои истории и размышления совсем, так как он знает, что это сигнал для линии загонщиков начать; вы сами с нетерпением вглядываетесь сквозь экран, хотя на самом деле зная, что шанса на выстрел еще долго не будет. Вскоре слышится серия неземных криков, когда какая-то упрямая стая поднимается и прорывается назад над головами загонщиков. И здесь позвольте мне заметить, что организация успешного загона требует большого предвидения и знаний; ветер и солнце должны быть изучены, а также привычки птиц. Куропатки — настоящие тори, и любят придерживаться той же линии, что и их отцы до них, поэтому бесполезно пытаться загнать их далеко за ее пределы.

Вскоре, когда вы смотрите сквозь экран, в поле зрения появляется темный объект, который кажется скорее похожим на шмеля; в следующую секунду вы понимаете, что это старый петух французской куропатки, когда, как раз в тот момент, когда вы собираетесь стрелять, птица падает вниз и начинает бежать как скаковая лошадь. Естественно, вы опускаете ружье, но старый заряжающий шепчет: «Стреляйте в него, сэр, стреляйте в него; он проклятый старый петух, и, возможно, если вы убьете его, остальные будут вынуждены лететь»; так что вы подстреливаете его, и облако перьев, которое вылетает, удивительно. Новичок подумал бы, что он разлетелся в клочья; но факт в том, что ничего подобного не произошло, облако вызвано большой густотой оперения. Очень любопытно стрелять в одну из них на снегу: поток перьев, лежащий на нем, выглядит так, как будто была разорвана маленькая подушка.

Вскоре отдаленный крик «Марк овер!», показывающий, что стая поднялась и летит прямо к стендам, приводит всех в состояние qui vive. Вот они летят прямо к человеку справа, и вы чувствуете почти склонность завидовать его шансу, когда внезапно стая взмывает прямо вверх, как столько же небесных ракет; ваш друг, новичок в спорте, высунул голову как раз на минуту или около того слишком рано, и птицы увидели его. Стреляя поспешно справа и слева, когда они пролетают над ним, он очень удивлен тем, что птица падает почти на него, факт в том, что в двух, по которым он стрелял, он чисто промахнулся, но одна из самых задних птиц стаи влетела в дробь. И теперь сцена начинает становиться очень интересной; птицы начинают выбегать из корней на большую стерню впереди, не по одной и две, а по двадцать за раз, французские птицы, конечно, первыми. Очень любопытно наблюдать за их уловками — как они бегают, ища места, где спрятаться, и когда обнаруживают малейшее укрытие, сразу же падают в него; но вы не можете уделять им много внимания, так как стаи начинают подниматься густо и быстро, и крики «Марк овер!» звучат непрерывно. Работа теперь начинает становиться очень захватывающей, и стрельба, которую поддерживают, напоминает начало общего сражения, настолько она устойчива. Некоторые из молодых рук, полностью охваченные волнением своего первого загона, стреляют дико, как будто они думали, что у них не будет второго шанса. Для контраста посмотрите на человека, стоящего в трех или четырех стендах от вас, и увидите машиноподобную регулярность, с которой он сбивает птиц; никакого волнения, ружье легко поднимается, два резких выстрела, и пара птиц падает; пустая деталь передается заряжающему, а другое ружье берется и разряжается таким же спокойным образом с таким же неизменным результатом. И мастер, и человек — идеальные образцы своего рода, первый как стрелок, а второй как заряжающий. И теперь, когда загонщики продвигаются дальше через корни, зайцы начинают выскакивать, бегая дико во всех направлениях, совершенно сбитые с толку криками и воплями, которые приветствуют их. Не многих из них стреляют, кроме тех, кто совершенно провалил птиц и стремится показать, что может попасть во что-то. Затем, когда загонщики выходят на стерню, французские птицы начинают подниматься по одной и две. Многие из них улетают, ибо они поднимаются из таких странных мест, часто близко к стендам.

Первый загон завершен, и старший егерь подходит, чтобы осмотреть собранную дичь. Он останавливается у стрелковых номеров тех, кому не повезло, и с серьезным видом говорит их заряжающим, что им «не стоит утруждаться подбором птиц своего хозяина», поскольку он сам всегда за этим следит. После этого охотник очень часто пытается объяснить, как птица вильнула в сторону или как солнце светило ему в глаза, либо приводит одну из тысячи причин, которые люди придумывают, когда промахиваются. Дичь собрана, и компания неспешно направляется к следующей линии номеров, где все повторяется вновь, за тем исключением, что некоторые излишне возбужденные стрелки немного остывают и, как следствие, начинают стрелять лучше. Загонная охота — наименее утомительный вид спорта для стрелков, так как загонщикам приходится проделывать столь длинный путь к своим исходным точкам, что нет ни малейшей нужды спешить от номера к номеру, и можно спокойно выбирать самый удобный маршрут. Однако сама стрельба сложна; она требует мастерства и хладнокровия, чтобы уловить точный момент. Я хорошо помню, как после одного загона ко мне подошел человек, который на самом деле был удивительно метким стрелком при охоте с собаками или с подхода, с выражением величайшего отвращения на лице и сказал: «Я промахнулся восемь раз подряд!» Впрочем, вскоре он приноровился; но поначалу не осознаешь, с какой скоростью летят птицы, и немного сбиваешься с толку, когда они несутся прямо на тебя.

После утренней загонной охоты можно отлично провести время во второй половине дня, отправившись с парой спокойных спаниелей на охоту за серой куропаткой. Вы обнаружите, что эти птицы попрятались в самых невероятных местах: под комьями земли и кучками срезанного кустарника, в кочках травы, в норах у столбов ворот; по правде говоря, невозможно предугадать, куда они могли забраться. Кроличья нора — излюбленное место; поэтому, если одна из ваших собак проявляет желание остановиться и поскрестись у входа, не велите егерю «отозвать эту надоедливую тварь», ссылаясь на то, что она вечно гоняется за кроликами, ибо десять против одного, что там укрылась куропатка. Часто вы будете находить птиц почти в самом конце норы. Тем не менее, они доставляют массу удовольствия, так как взлетают из самых неожиданных мест, и вы должны быть всегда готовы к выстрелу. Помимо спортивного интереса, это отличный способ борьбы с этими «вредителями»; ведь они действительно являются «вредителями», вытесняя английских птиц в период гнездования и ужасно мешая собакам в начале сезона охоты своими повадками бегать по земле; в самом деле, пока не начинается загонная охота, вы вряд ли когда-нибудь добудете куропатку; но это невелика потеря, так как в пищу они не годятся. Одно можно сказать наверняка: их можно отправлять в качестве подарка людям, которые не знают об их кулинарных достоинствах и остаются очень довольны из-за их размера и красоты оперения, несомненно, списывая их жесткость и отсутствие вкуса на мастерство своего повара!

Но охота на куропатку par excellence — это охота с собаками. Настоящее наслаждение видеть работу пары хорошо обученных пойнтеров или сеттеров: скорость, с которой они обыскивают местность, и при этом их безупречная выдержка; видеть, как собака, причуявшая дичь, замирает на полном скаку, конечности напряжены, словно она превратилась в камень, уши навострены, а глаза от возбуждения почти вылезают из орбит; затем ее напарник, который делает стойку, не проявляя при этом нетерпения; быстрые выстрелы и обе собаки, мгновенно ложащиеся по команде — все это восхитительное зрелище, которое в наши дни увидишь крайне редко. После первой недели собаки приносят мало пользы, птицы не подпускают их; интенсивное земледелие с его механизированной уборкой стерни, чистой пахотой и широкорядными посевами корнеплодов почти искоренило охоту с собаками. Птицы не задерживаются на голой стерне, а если вам удастся загнать их в корнеплоды, то шорох листьев при работе собак служит сигналом к их бегству. Единственный шанс — это поля, где в ячмень подсеяны травы; тогда жатвенную машину нельзя опустить слишком низко, иначе она забивается, и в таких местах дичь лежит неплохо; но что касается той прекрасной стерни по колено, которой наслаждались наши отцы, и посевов репы вразброс — увы, они исчезли, а вместе с ними, к сожалению, почти исчезли пойнтеры и сеттеры.

Когда птицы становятся настолько пугливыми, что совсем не подпускают собак, лучший и наиболее спортивный способ — это охота с подхода; но чтобы добиться в этом успеха, человек должен быть в отличной физической форме. Ходить по парам, глубоко вспаханным паровыми плугами, — занятие не из легких, а птицы неизменно выбирают именно такие участки. Ваш план должен состоять в том, чтобы иметь около четырех ружей и пять егерей или загонщиков, и двигаться по полям в линию, разумеется, загоняя птицу в сторону любых участков рапса, горчицы или корнеплодов, которые могут быть на вашей земле; ибо как только птицы попадают туда, особенно в рапс, они остаются там до конца дня. Удивительно, сколько дичи добывается при такой охоте: иногда выводки кажутся сбитыми с толку линией людей и взлетают на удобном для выстрела расстоянии; но часто они, кажется, каким-то чутьем определяют плохого стрелка в компании и позволяют ему подойти вплотную, после чего взлетают с шумом и улетают невредимыми после его слишком поспешных выстрелов.

При такой охоте слышится не в пример меньше выстрелов, чем при «загонной», но меткий одиночный или уверенный дуплет звучат довольно регулярно, и ягдташ в конце дня обычно тяжелее. Как правило, вы добываете изрядное количество дичи еще до входа в рапс или корнеплоды, куда в основном переместились выводки; но когда вы входите в это укрытие, если вам не слишком не повезет, можно смело рассчитывать на то, что результат удвоится, так как птицы не могут много бегать и вынуждены взлетать правильно, поэтому даже средний стрелок должен быть вполне уверен в своей добыче. Одно из главных преимуществ этого вида охоты заключается в том, что очень мало птиц улетает подранками; как правило, они либо падают сразу, либо уходят невредимыми, тогда как при «загонной» охоте огромное количество птиц улетает ранеными; и если в округе есть вороны, то очень любопытно наблюдать, как на следующий день после «загона» они регулярно и систематически обыскивают поля в поисках подранков.

Существует еще один метод охоты на куропатку, но этот способ практикуют только богатые горожане и новоиспеченные пэры. Егеря с большим отрядом загонщиков отправляются, чтобы загнать птиц в укрытие, и когда они там оказываются, людей оставляют в качестве «стопов», чтобы птицы не разбегались; затем около двенадцати часов компания подъезжает в вагонетках, тепло укутавшись и запасшись грелками для ног, к ближайшему участку укрытия, выходит, берет ружья и идет прямо через него, паля по всему, что покажется; закончив с одним полем, они садятся в экипажи и едут к следующему, где повторяется то же самое развлечение; затем следует горячий обед в доме ближайшего егеря, который длится час или больше, а послеобеденная охота — повторение утренней. Никто не останавливается, чтобы подобрать дичь — для этого оставляют егерей, которым велят взять ружья, чтобы добить подранков, при этом «между строк» подразумевается, что они должны убить все, что смогут, чтобы в конце дня ягдташ выглядел внушительнее.

Если охота на куропатку — одно из самых дешевых развлечений, то охота на фазана, напротив, — одно из самых дорогих. Учитывая кормление молодых птиц, их лечение, постоянный присмотр, который требуется, когда их выпускают в укрытие, и, наконец, большой штат загонщиков, расчет в десять шиллингов за каждую добытую голову не так уж далек от истины. Охота на фазана может быть организована только одним способом — с помощью отряда хорошо обученных загонщиков; эти птицы настолько хитры, что у вас не будет шанса доставить своим друзьям желаемое удовольствие, если у вас их нет. Правда, часто можно приятно провести день на окраине своих владений, обойдя их с парой хорошо обученных спаниелей, но для настоящей охоты на фазана загонщики незаменимы. Хорошо организованный и успешный загон требует почти такого же полководческого искусства, как кампания в Ашанти. За укрытиями нужно следить с самого начала сезона, но наблюдатели должны как можно меньше показываться на глаза; если фазаны выходят, их следует возвращать обратно, постукивая палкой или встряхивая ветки, ибо если они увидят людей, то, скорее всего, сразу улетят, а стук палки лишь заставляет их бежать обратно в укрытие. Затем углы, откуда они должны взлетать, нужно тщательно огородить сетями, соблюдая идеальную тишину и производя как можно меньше шума. Когда загон уже начался, ни один участок не должен остаться без присмотра, у самой маленькой канавы или ложбинки с травой должен стоять «стоп», а любые заячьи или кроличьи тропы, если они есть, также должны быть перекрыты. Мальчишки, выполняющие роль «стопов», должны быть хорошо обучены своим обязанностям: просто издавать приглушенный стук двумя короткими палочками и ни в коем случае не бить по кустам в укрытии — использовать палочки лишь как своего рода кастаньеты. По сути, фазаны — это одновременно и величайшая гордость, и величайшая головная боль егеря: с того момента, как ему приходится охранять гнезда диких птиц от похитителей яиц и следить за теми, что выращены под наседками — постоянно высматривая признаки вертячки или крупа, пока они совсем маленькие, а затем, когда они подрастут и будут выпущены в укрытия, следить за браконьерами или хищниками, вплоть до самого дня большой охоты; и даже после того, как она закончится, его беспокойство не прекращается. Очень трудно предотвратить их разбредание, особенно в местности, где много дубов, так как они, как бы хорошо их ни кормили, будут бродить в поисках желудей. И обеспечить наличие нужного количества фазанов в нужных местах — задача не из легких. При всех возможных стараниях удивительно, как они умудряются разбредаться. Два случая такой склонности к бродяжничеству попали в поле моего личного внимания.

Я гостил большой компанией в доме друга на охоте на фазана, и, поскольку укрытия до этого не прогонялись, мой друг был полон оптимизма в отношении первоклассной охоты, зная, какое большое количество фазанов было выращено и сколько труда было в них вложено. Мы отправились на охоту, и все, казалось, предвещало отличный день; накануне вечером сообщалось, что все фазаны на месте, «стопы» были отправлены заранее, чтобы предотвратить разбредание, расставлены сети, и все было готово. Что ж, первый загон принес лишь около тридцати или сорока фазанов вместо трех-четырехкратного количества, то же самое было во втором и третьем. Хозяин выглядел очень раздосадованным, а его егерь — почти убитым горем; и такая охота продолжалась до второй половины дня, когда мой друг позвал егеря и в отчаянии приказал ему прогнать небольшой отдельно стоящий участок укрытия примерно в трех четвертях мили оттуда. Человек сказал, что не видит в этом смысла, так как фазанов там никогда не было; однако, раз хозяин пожелал, это должно быть сделано, и он отправил людей очень тщательно расставить сети. Когда мы подошли, младший егерь сказал, что фазаны там определенно есть, хотя он никогда не знал, чтобы они водились в этом месте раньше; мы начали и очень скоро обнаружили, что почти все они мигрировали из своих обычных мест в это, и в этом небольшом укрытии было убито более четырехсот штук. Как они туда попали, никто не мог догадаться; не было никаких соединяющих живых изгородей или вспаханных полей, и они ночевали в своих обычных местах.

Второй случай произошел со мной. Я хотел прогнать небольшой участок собственного укрытия площадью около четырех акров, так как мы знали, что там есть фазаны, а поскольку он был отдаленным, это было не совсем безопасно; поэтому я отдал распоряжение расставить сети, отправить «стопы» и т.д., а затем пошел и прогнал его, но к своему величайшему удивлению почти ничего не обнаружил. Егерь тоже был в полном недоумении; мы проверили все вероятные места вокруг — безрезультатно, и я пришел к выводу, что какие-то браконьеры, должно быть, прогнали лес очень рано в тот день. Однако, когда мы уже уходили, зоркий глаз моего егеря заметил фазана, бегущего по старой травянистой дорожке неподалеку, и мы решили попробовать; и хорошо, что мы это сделали; каждый куст и кочка травы, казалось, содержали фазана, и мы сделали отличный ягдташ, убив всех, кроме одного, к великому удовлетворению моего егеря. Было добыто гораздо больше, чем то количество, которое он мысленно отвел для этого участка; однако в этом случае мы наконец обнаружили, как они выбрались. Конец леса был огорожен сетью, а с одной стороны, где была старая канава, был поставлен «стоп»; но с другой стороны небольшая ложбинка с высокой травой, ведущая из укрытия через поле к старой дорожке, осталась без присмотра, так как считалось, что сеть была закреплена настолько плотно, что ничто не могло выбраться; но фазаны нашли слабое место и, несомненно, ускользнули через него.

Чтобы обеспечить хороший день охоты на фазана, абсолютно необходимы хорошо обученные загонщики; и столь же важно, чтобы стрелки оставались на своих местах, а если им нужно переместиться, то делать это только в точном соответствии с указаниями старшего егеря. Нет ничего более досадного как для хозяина, так и для егеря, чем испорченный день из-за того, что двое или трое стрелков собираются вместе, чтобы послушать или рассказать последнюю новость, и, как следствие, позволяют фазанам ускользнуть, не находясь на своих постах. Если вам посчастливилось оказаться у сети в конце загона, вы обнаружите, что, помимо лучшего места для охоты, можно получить огромное удовольствие, наблюдая за поведением различных видов дичи, когда они подходят к ней. Вскоре после того, как вы заняли позицию, слышится стук палок, показывающий, что загон начался, и вскоре подавленный крик указывает на то, что поднялся кролик; ибо даже самые обученные загонщики в Англии не могут удержаться от крика при виде него, а если это случайная компания, то вопли, приветствующие его появление, не были бы громче, если бы разом выпустили полдюжины лисиц. Они позволят фазану, вальдшнепу или, по сути, любому другому виду дичи уйти молча; но кролик — это выше их сил — почему, я не знаю; но факт остается фактом. Через некоторое время можно услышать, как что-то очень быстро приближается к сети, и через минуту появляется великолепный старый петух-фазан, который подбегает прямо к ней; затем, внезапно заметив вас, он бросается назад, как скаковая лошадь, и вы слышите шум крыльев, когда он взлетает, встречая линию загонщиков, и крик «Марк бэк!», за которым, как правило, следуют два быстрых выстрела, иногда только один, сопровождаемый грохотом, когда он падает сквозь деревья. Затем стайка фазанок семенит вдоль, пригибаясь при беге с вытянутыми шеями. Они подходят очень тихо и начинают внимательно осматривать сеть, прохаживаясь вдоль нее, пытаясь найти место, чтобы пролезть под ней, и, если находят, то неизменно уводят за собой всех остальных; но, не преуспев в этом, они приседают и сразу становятся почти невидимыми; их оперение настолько точно сливается с опавшими листьями, что, если вы случайно не встретитесь с ними взглядом, вы их никогда не заметите. Затем появляется стайка молодых петушков в ужасной суматохе, бегающих туда-сюда, иногда кружащихся, как волчки; они тоже в конце концов приседают, выбирая кочки папоротника или травы, где их темные головы скрыты, а спины и длинные хвостовые перья в точности соответствуют тому, в чем они лежат. Вскоре появляются зайцы, и все они так внимательно прислушиваются к загонщикам и оглядываются назад, что натыкаются на сеть, к своему величайшему изумлению; они садятся и смотрят на нее, а затем улепетывают, чтобы посмотреть, не удастся ли им скрыться по одной из своих привычных троп; не преуспев в этом, они ложатся в самое густое укрытие, надеясь спастись таким образом. Многочисленные кролики прыгают мимо и, встречая сеть, поворачивают и прячутся в пнях или любом другом месте, которое могут найти. И действительно, когда загонщики подходят все ближе и ближе, вы никогда не представите, сколько здесь дичи; новичок сразу заявил бы, что ее нет, настолько абсолютно неподвижно она остается, пока ее не поднимут; и тогда, хотя вы все время были на посту, количество кажется совершенно поразительным. Фазаны начинают с шумом взлетать, сначала по двое-трое, а затем почти десятками сразу, и стрельба становится непрерывной; кажется, что теперь под каждой кочкой травы или кустиком папоротника сидит фазан; но, несмотря на загонщиков, несколько старых петухов пробегают назад между ними, будучи слишком умными, чтобы взлетать под выстрел, зная, что загонщику почти так же трудно попасть в них, как в удар молнии.

Здесь я могу заметить, что некоторые из этих старых петухов часто избегают гибели сезон за сезоном с помощью той или иной уловки. В моем собственном укрытии жил старый фазан-петух, который прожил от шести до семи лет, всегда избегая ружей. Мы регулярно прогоняли это укрытие к одной и той же точке, и как раз перед тем, как загонщики заканчивали, этот старый малый поднимался близко к внешней изгороди, взлетая над подлеском, как будто собирался дать отличный выстрел; но, как только вы думали, что он уже у вас в кармане, он складывал крылья, падал в поле близ изгороди, разворачивался и бежал назад, как гончая, перепрыгивая через забор обратно в укрытие прямо за спинами загонщиков. Он успешно практиковал эту уловку несколько лет; но в конце концов егерь стал так жаловаться, что он беспокоит укрытие и не дает ни одной другой птице подойти близко, что мне пришлось придумать способ убить его, что и было осуществлено путем прогона укрытия в сторону, противоположную той, к которой он привык. Старый малый был настолько сбит с толку, что взлетел, дал отличный выстрел и был убит. Более великолепную птицу, чем он, трудно было себе представить — в полном оперении, с широким и идеальным белым кольцом вокруг шеи, и шпорами длиной в дюйм, острыми и твердыми, как будто они были сделаны из железа.

Очень забавно наблюдать и за стрелками. Вон стоит один человек, выбирающий птиц и боящийся промаха ради своей репутации; здесь жадный стрелок, палящий во все подряд, разносящий свою дичь в клочья из страха, что кто-то другой сделает выстрел; а еще есть ужас и ненависть егеря — человек, который, как правило, отправляет птиц подранками, попадая в них, но очень редко убивая чисто, за исключением тех, которых он уничтожает полностью. Наблюдатели склонны смеяться над охотниками за промахи по фазанам, такими большими они кажутся и такие, казалось бы, легкие выстрелы они дают; и пока человек не попробует сам, он не имеет представления, как быстро они на самом деле летают или как легко по ним промахнуться.

Охота на кролика — отличный спорт; действительно, ничто не может быть лучше для развлечения большой рождественской компании в деревне. Все наслаждаются этим и оживляются при одной мысли об этом, от школьника, приехавшего на каникулы — который уже десятки раз вбегал и выбегал из дома, чтобы посмотреть, какая погода, будут ли готовы бигли или по какому-то другому чудесному предлогу — до старого охотника, который не знал, стоит ли ему ехать, но не может устоять перед искушением, поначалу пытаясь спасти свое достоинство, говоря, что он просто приедет посмотреть, не поднимут ли вальдшнепов, а в итоге становясь таким же энтузиастом, как и самый младший. «Форма», демонстрируемая стрелками, разнообразна. Есть пожилой джентльмен, который уединяется в тихом уголке и к обеду обнаруживается с тремя или четырьмя изуродованными кроликами, ни один из которых не был дальше пары ярдов от его ружья, когда их застрелили. Затем есть человек, который всегда стреляет из обоих стволов; если он промахивается первым, конечно, он пробует вторым; но если он попадает с первого раза, разряжает второй ствол как своего рода салют в честь своего успешного первого выстрела. А вот и любитель — обычно школьник или студент университета — который стреляет во все, что хоть мельком увидит; малиновка, порхающая среди ежевики, обязательно получит выстрел; и действительно, собаки, егеря и стрелки по очереди едва избегают этого джентльмена: позиция, которую он занимал, хорошо и отчетливо отмечена срезанным подлеском и густо усеянными дробью стволами деревьев. Затем есть охотник, обычно большой франт, который стреляет во все, что видит вдалеке, и претендует на всю дичь, убитую в радиусе четверти мили. Его невозможно заставить стрелять в кролика или любую дичь на разумном расстоянии, его оправдание всегда: «Чок, мой дорогой друг — разнесет в клочья»; на самом деле он никогда ни во что не попадает, кроме как случайно, и полагает, что таким планом его не разоблачат.

Однажды я видел, как пара озорных школьников разыграла человека такого типа. Они раздобыли мертвого кролика и закрепили его в реалистичной позе с помощью палок и т.д.; затем, привязав длинный кусок веревки к каждой передней лапе, они устроились за двумя большими деревьями в укрытии, по одному с каждой стороны дороги, примерно в семидесяти ярдах от номера джентльмена. Положив кролика, один из них медленно потянул его через дорогу, а другой издал крик, который заставил их друга оглянуться и немедленно выстрелить в него, после чего веревка дернулась, и кролик упал на бок. Пока он перезаряжал и возился с ружьем, кролика утащили, и через некоторое время игра повторилась; в итоге жертва сделала по нему около двадцати выстрелов, ни один из которых не попал, а веревка была перебита только один раз. Когда пришло время обеда и егерь пошел собирать кроликов, его встретил джентльмен:

«Ну, Смит, сегодня я пристрелялся. Никогда не видел такого ружья; убил по меньшей мере тридцать кроликов прямо на переходе через дорогу там наверху. Должно быть, это одна из их постоянных троп».

Егерь отправился их подбирать и, конечно, сразу раскусил трюк. Его хорошие манеры не позволили ему рассмеяться там; поэтому ему пришлось броситься наутек, и, к моему величайшему удивлению, я увидел, как этот степенный и серьезный старший егерь вырвался из укрытия на просеку, где я находился, и начал хохотать самым шумным образом. На мгновение я подумал, что он сошел с ума, и, подойдя к нему, не смог добиться от него ничего, кроме как между приступами смеха: «Прошу прощения, сэр, но эти «сорванцы», эти два «сорванца»!» Наконец он достаточно успокоился, чтобы рассказать мне, что произошло, и мне вряд ли нужно говорить, что я смеялся почти так же искренне. Возмущение жертвы было велико, когда он обнаружил трюк, и он сразу же зашагал к дому; и, возможно, это было хорошо, потому что рассказ двух юных проказников обо всем этом был способен довести любого до колик. Излишне говорить, что с тех пор они занимали самое почетное место в привязанностях егеря.

Действительно, очень красивое зрелище — видеть, как стая биглей работает в укрытии. Как они проверяют каждую кочку травы или камыша! Вскоре вы замечаете, что они работают более азартно, некоторые начинают вилять хвостами, и внезапно «банни» выскакивает из своего лежья, обязательно встреченный поспешным выстрелом кого-то из присутствующих, не столько во вред ему, сколько с очень узким промахом для ведущих собак. Стая уносится прочь, заставляя леса звенеть от их лая. Возбужденные личности мчатся за ними, часто с ружьями на полном взводе и пальцами на спусковом крючке. Каковы их идеи в этом представлении, сказать трудно, но я полагаю, это эффект того временного безумия, которое охватывает многих людей при виде кролика. Поскольку кролик неизменно бегает кругами и возвращается к месту своего старта, нет ни малейшего смысла, кроме как ради упражнения, пытаться следовать за ним; и первый поднятый кролик обязательно пробежит свой круг, так как хорошие стрелки не будут стрелять в него, чтобы у молодежи был шанс, а посредственные стрелки обязательно промахнутся по первому из-за возбуждения. Вы слышите множество выстрелов, пока собаки бегут, так как другие кролики, напуганные их шумом и бегом, выскакивают из своих лежек и снуют повсюду. Помимо них, обязательно найдутся и будут застрелены несколько старых петухов-фазанов, заблудившихся из заповедников. Вскоре вы слышите выстрел из укрытия, в котором был найден кролик, за которым следует «У-хуп!», показывающий, что добыча убита.

Затем егерь начинает прогонять заново, и вы можете заметить, что некоторые из старых охотников очень внимательны к гончим во время прогона, причина чего, как вскоре становится очевидно, заключается в том, что они надеются, что будет поднят вальдшнеп, и их надежды обычно оправдываются. Если вы заметите одного бигля, который копается в одиночку, принюхиваясь, явно на следу, но не подавая голоса, вы можете быть почти уверены, что он на вальдшнепе. Но очень скоро находится еще один кролик, и стая уносится прочь, на этот раз не так уверенно, так как количество поднятых кроликов соблазняет молодых гончих бежать за ними. Однако это добавляет (за исключением мнения степенных старейшин) азарта; и вскоре, по шуму лая биглей и быстрой стрельбе, кажется, будто у каждой гончей по кролику. Определенно должен быть какой-то «милый маленький херувим», сидящий «наверху», который защищает охотников на кроликов и биглей, настолько безрассудной всегда кажется стрельба. Здесь вы видите, как возбужденный юноша стреляет в кролика не в ярде перед собакой. Как ему удается промахнуться по обоим, кажется непостижимым, но он промахивается. Вон другой несется за угол и палит из обоих стволов в одного, как раз на линии с другим ружьем, всего в нескольких ярдах от него; но он тоже избегает попадания. Одним словом, охота на кролика с биглями — один из самых забавных, но в то же время один из самых опасных видов спорта.

Развитие цивилизации и земледелия почти полностью испортило охоту на бекаса и водоплавающую дичь. В районах, где тридцать лет назад уток можно было найти десятками, а бекасов — стаями, первые вымерли; а что касается вторых, если и случится один, то он улетает, прежде чем вы окажетесь на расстоянии полумили от него, как будто ему стыдно, что его видели в таком месте. Я хорошо помню отличную охоту, которая у меня была в Беркшире. Там была большая болотистая пустошь в несколько сотен акров, вся из грубой осоковой травы и камыша; с одной стороны была широкая канава, полная изгибов и поворотов, с высокими тростниковыми берегами, а в дальнем конце — узкий приток Темзы с зарослями водного камыша по обеим сторонам; а с другой стороны были акры небольших лугов от шести до десяти акров, разделенных высокими живыми изгородями из боярышника и глубокими широкими канавами. Это было настоящее «счастливое охотничье угодье» для любого, кто любит этот спорт, и много долгих дней я и мой ретривер провели на нем. Сама пустошь неизменно была полна бекасов, и в те дни они вели себя прилично, не взлетая и не улетая стайками, как только вы появлялись, а стараясь быть застреленными достойно, как респектабельные птицы. Затем в канаве и реке обязательно водились утки; и после того, как вы обыскали пустошь, это была очень захватывающая работа — подкрадываться к различным хорошо известным изгибам и поворотам в канаве, где обычно оставались утки, моя собака кралась за мной, интересуясь не меньше, чем я сам, и проявляя удивительный интеллект, избегая наступать на любые тонкие кусочки льда или что-либо, что могло бы произвести шум; затем осторожный взгляд через берег, и если подход был успешным, быстрый дуплет по уткам, когда они взлетали с шумом, сопровождаемый падением убитых или раненых, если выстрел был удачным, и последующая охота за подранками, если, к сожалению, они были, ибо нет ничего на свете труднее, чем достать раненую утку. То, как они ныряют, и время, которое они могут оставаться под водой, лишь поднимаясь и выставляя кончик клюва, чтобы глотнуть воздуха, и необычайные места, в которые они попадают, озадачат лучшего ретривера и утомят терпение его хозяина, если только у него нет очень большого запаса этого, или упрямства в его характере. Но очень часто, когда я осторожно заглядывал через берег, уток можно было увидеть просто уплывающими вниз по течению канавы, направляющимися к более крупному потоку внизу, и тогда это была гонка, кто доберется туда первым, так как хитрые птицы знали так же хорошо, как и я, что если они однажды попадут туда, в заросли тростника, они будут в относительной безопасности. Это было не шуткой — бежать изо всех сил, в согнутом положении, на протяжении нескольких сотен ярдов; и часто они ускользали от меня, неудачный шаг на кусок тонкого льда или палку заставлял их взлетать, и у меня было удовольствие видеть, как они улетают и падают в тростниковые заросли в полумиле отсюда, до которых я не мог добраться.

Меня часто предупреждали, что канава опасна, и я убедился в этом однажды, едва не поплатившись за это. Несколько уток упали в заросший камышом пруд на противоположной стороне, и, поскольку мне пришлось бы пройти милю, чтобы обойти их, я решил попытаться перейти, к счастью для себя выбрав место, где росла крепкая молодая ива; поэтому, положив ружье и крепко ухватившись за дерево, я опустил одну ногу в канаву и вскоре обнаружил, хотя она прошла сквозь ил выше колена, что дна не найти, а при попытке вытащить ее обнаружил, что моя нога зафиксирована, как в тисках. К счастью, ива была крепкой, и, имея одну ногу на берегу, после того как я тянул до тех пор, пока не подумал, что другая должна быть вывихнута, мне удалось выбраться.

Но луга на дальней стороне были тем местом, где раньше можно было получить лучшую охоту. Они, как я уже сказал, были разделены большими живыми изгородями из боярышника высотой не менее двенадцати футов и пересечены глубокими канавами, полными тростника, с открытым прудом здесь и там. На лугах также были прорезаны узкие канавки, чтобы служить дренажем, я полагаю, и в них было полно бекасов; и после того, как вы подняли обычных, если вы охотились осторожно, можно было найти немало гаршнепов. Канавы были очень хороши для уток. С помощью изгородей можно было подобраться к ним незамеченным, и много прекрасных крякв я добыл здесь. Зайцы также любили грубую траву, а куропаток обычно можно было найти в середине дня. Я помню, как в один декабрьский день добыл шесть с половиной пар уток, одиннадцать пар бекасов, помимо нескольких гаршнепов, трех зайцев и три с половиной пары куропаток. Это звучит не очень много, но для меня это был совершенно приятный день. Никакого егеря, следующего по пятам, полного советов, а просто ходьба, где и как мне заблагорассудится; затем успешный подход к уткам и неожиданная удача с куропатками и зайцами, в дополнение к бекасам, неизгладимо запечатлели этот день в моей памяти. Будучи в этой местности некоторое время назад, я пошел посмотреть на свою любимую землю и обнаружил, что большая болотистая пустошь, где несколько ослов и несколько несчастных коров пытались добыть себе пропитание, была осушена и разделена аккуратными заборами из столбов и реек, и овцы паслись там, где раньше изобиловали бекасы. Единственное, что осталось неизменным, — это старая канава. Я полагаю, это правильно, но я предпочитаю уток и бекасов.

Много лет назад на Темзе между Марлоу и Виндзором можно было получить очень неплохую охоту на уток, а также на бекасов, и это был очень роскошный вид охоты на водоплавающую дичь; ибо все, что вам нужно было сделать, — это нанять плоскодонку и хорошего лодочника, который хорошо знал реку, и, удобно укутавшись в теплое пальто, плыть вниз по реке, заходя в тихие заводи и вокруг островов. В благоприятную погоду можно было найти немало уток, и было любопытно наблюдать, как они прятались под берегами, где их подмывало течением, а корни ивы свисали вниз. Старая кряква постоянно оставалась до тех пор, пока ее не выгоняли; и часто, когда вы думали, что тщательно проверили их, после того как вы уходили, старый малый взлетал и улетал с кряканьем. Острова были излюбленными местами для бекасов; но вы не могли много сделать с ними, если только не было спокойной старой собаки, которая медленно копалась бы повсюду, так как пни и стебли ивы полностью препятствовали любой ходьбе. Но сейчас, я полагаю, этот стиль охоты подошел к концу.

Моя последняя попытка охоты на уток была очень захватывающей, на самом деле даже слишком. Друг, который знал мою слабость к этому, написал и попросил меня приехать к нему домой, так как я мог получить отличную вечернюю охоту недалеко от его дома. Конечно, я поехал, и вечером мы отправились к реке, которая была сильно затоплена, и, сев в лодку, я вскоре высадился на небольшой холмик посреди паводка, около двенадцати футов в квадрате, и мне сказали, что это первоклассное место, так как утки во время своего перелета с нескольких больших прудов примерно в пяти милях отсюда всегда пролетали над ним. Мне также сказали, что я могу быть уверен, что узнаю, когда они приближаются, по вспышкам ружей других охотников на берегах в нескольких милях отсюда. Мне дали свисток, чтобы сигнализировать лодке, когда она мне понадобится, и я остался один в своем величии. Было очень холодно, и мой остров был слишком мал для упражнений. Вскоре вспышка поймала мой взгляд, а затем до моих ушей донесся звук выстрела, произведенного за несколько миль, вскоре за которым последовала череда вспышек и выстрелов от стрелков, расположившихся вдоль каждой стороны реки. Эффект был очень красивым, и я очень восхищался им, пока мне в голову не пришла мысль, что на берегу позади могут быть расставлены ружья. Как раз тогда появились утки, и я быстро выстрелил по ним; почти одновременно раздались два выстрела с берега, и несколько тяжелых зарядов дроби изрезали воду вокруг; в дополнение что-то тяжелое ударило в землю прямо у меня за спиной, покрыв меня грязью. Мгновенно дунув в свисток, лодка вскоре пришла, и при высадке я увидел двух мужчин, один из которых, подойдя, спросил меня, где я был. Я сказал ему «на холмике»; на что он ответил: «Правда, были? Господи, ну надо же, а я-то думал, что это старый осел мельника! И, думаю, если этот раздражающий старый зверь попадет туда, выстрел-другой ему не повредит и научит не попадать туда снова; вот я и «пальнул», когда утки пролетали. Надо же, так это были вы, сэр; Господи, только подумать!» и старый малый разразился серией смешков.

Его ружье было необычным — одноствольное, длиной около четырех футов, примерно восьмого калибра. Я спросил, какой заряд он кладет, и он показал мне мерку, которая вмещала по крайней мере четыре драхмы пороха, и другую, которая могла содержать около трех унций дроби номер два. Вот как он заряжал, и в дополнение, сказал он, он всегда клал пару пистолетных пуль — «они так славно сбивали все, во что попадали». Так что это были те приятные вещи, которые, как я слышал, ударили в землю прямо позади меня. Я сразу же отправился домой, благодарный за то, что не был добыт.
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