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ПРЕДИСЛОВИЕ

Моя цель при написании этой книги — дать объяснение так называемым оккультным явлениям, в отношении которых легковерие столь же деятельно, как и во времена колдовства. Производители этих феноменов были эффективно и неоднократно разоблачены, но их сторонники по-прежнему активны и демонстрируют простую веру, которая убедительнее любых аргументов. Более того, сами эти «производители» — медиумы, ясновидящие, лозоходцы, прорицатели или кто бы они ни были — порой обладают такой кажущейся честностью и простотой, что неверие кажется почти святотатством. Поэтому часть моей задачи — показать, как человек, твердо верящий в собственную честность, может тем не менее практиковать изощренное жульничество и обман.

Поскольку книга предназначена для читателей, предположительно не знакомых с направлением современной психологии, необходимо указать, насколько изложенные мнения приняты специалистами в этой области.

Теория диссоциации, насколько мне известно, не имеет противников. Она применялась Пьером Жане к истерии, лозоходству, чтению мыслей и т. д., — все это он считал психологически идентичным. [1]

Теория подсознания, которой мы обязаны Фрейду из Вены, до сих пор встречает сильное сопротивление, а влияние или даже само существование вытеснений оспаривается теми, кто их не искал, при этом несомненные случаи потери памяти рассматриваются как нечто совершенно иного рода. Однако все большее число исследователей, как здесь, так и в Америке, признают важность этих вкладов в психологию.

Возможное развитие истерии из симуляции путем вытеснения осознания обмана — это моя собственная идея, которая не принята никем из авторитетных лиц.

Эти пояснения необходимы для справедливости по отношению к читателю, но я считаю апелляции к авторитетам в вопросах мнений пагубными и стараюсь излагать свои взгляды так, чтобы их можно было судить по существу.

Тем не менее, поскольку я исхожу из того, что сверхъестественные явления — это не то, во что нас хотят заставить верить их «производители», и в то же время не предпринимаю общих попыток доказать их человеческое происхождение, я должен отослать читателя к книгам по данной теме, а именно: «Исследования в области психических явлений» покойного Фрэнка Подмора, где к спиритуалистам относятся с симпатией и где автор иногда проявляет слабость в своем неверии; «Спиритизм и сэр Оливер Лодж» доктора Чарльза Мерсье, представляющая собой прямое и энергичное нападение на них; и «Вопрос» Эдварда Клодда — книга, рассматривающая предмет исторически, от первобытного человека до «Феды». Стюарт Камберленд в книге «Спиритизм — внутренняя правда» фиксирует некоторые результаты своих тщетных поисков спиритических феноменов, которые выдержали бы проверку; а в «Дороге в Эндор» авторы рассказывают историю преднамеренного мошенничества, которое было принято их друзьями за подлинное проявление.
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ВВЕДЕНИЕ

Профессор ЛЕОНАРД ХИЛЛ, член Королевского общества

Человеческое тело состоит из бесконечного числа клеток — мельчайших масс живой субстанции, — сгруппированных в органы, выполняющие определенные функции, и удерживаемых вместе скелетными структурами, костями и вмещающими мембранами, такими как роговой слой кожи, которые образованы живыми клетками. Все это можно сравнить с гражданами, объединенными в фермы и фабрики, выполняющие ту или иную функцию, необходимую для общего блага; и точно так же, как город имеет транспорт, соединяющий все части, распределяющий продовольствие и различные продукты фабрик, дренажную и очистительную систему, удаляющую отходы, и телефонную сеть, посредством которой операции могут быть упорядочены и скоординированы в соответствии с нуждами общего блага, так и тело имеет кровообращение, пищеварительную и выделительную системы и координирующую нервную систему. Насколько малы клетки и насколько бесконечно их число, видно из того факта, что каждая капля крови размером с головку булавки содержит пять миллионов красных кровяных телец; а в теле содержится пять или шесть пинт крови!

Живая субстанция, например, нервной клетки, выглядит как водянистое вещество, заполненное бесчисленным множеством гранул, которые настолько малы, что при освещении пучком света на темном фоне под самым сильным микроскопом виден только свет, рассеянный вокруг каждой из них, точно так же, как ореол каждой пылинки в воздухе становится видимым благодаря лучу света, пересекающему темную комнату, и точно так же, как эти пылинки находятся в танцующем движении из-за токов воздуха, так и частицы в живой субстанции непрестанно танцуют под воздействием межмолекулярных сил. Из мертвой субстанции клеток химик извлекает различные сложные коллоидные вещества, например, белки, жиры, углеводы и различные соли, которые, в свою очередь, он может разложить на химические элементы. Взаимодействие энергии между множеством электрически заряженных гранул внутри клетки и внешней средой поддерживает танец жизни, причем лучистая энергия солнца и атомная энергия элементов являются конечным источником энергетических превращений, проявляемых как живой, так и неживой материей.

В живой клетке происходит взаимодействие энергии масс молекул, образующих гранулы, отдельных молекул в водном растворе, атомов, составляющих молекулы, и электронов, различные группировки которых составляют атомы элементов. В настоящее время признано, что сами элементы могут трансмутировать путем упрощения и перегруппировки своей электронной структуры и развиваться из одной первичной электронной единицы, единицы энергии, непознаваемой по своей природе, из группировок и трансмутаций которой возникают все виды живых и неживых форм, причем кажущиеся неразрушимыми стабильные материалы находятся в состоянии потока и эволюции не меньше, чем самые нестабильные. Сложность энергетических трансмутаций и конечная непознаваемость и тайна их причины не меньше в случае капли воды или частицы грязи, чем в случае живой клетки. Научная концепция вселенной, полная противоположность материализма, приближается к пантеизму.

Живая субстанция одноклеточного организма, подобно совокупности клеток, образующих тело человека, развила способность чувствовать и двигаться к источникам энергии, дающим жизнь, или прочь от разрушительных источников. В течение эонов борьбы за существование развились специальные органы чувств, восприимчивые к той или иной форме энергии, вместе с нервной и мышечной системами, чтобы позволить ему сохранить свою жизнь посреди потрясений и волнений окружающей среды. Существуют также развитые внутренние чувства и симпатическая нервная система, которая связывает все части тела в гармоничном действии; общность действий также достигается благодаря циркулирующим жидкостям тела, крови и лимфе, которым каждая живая клетка отдает и из которых каждая клетка берет. Для общения с окружающей средой были усовершенствованы глаза для визуальной энергии, органы чувств в коже для тепловой лучистой энергии, уши для звуковых волн, распространяющихся по воздуху, органы вкуса для веществ в растворе, органы обоняния для частиц веществ, плавающих в атмосфере, органы осязания для восприятия движений масс.

Воспринимающие клетки специальных органов чувств состоят из водянистой, зернистой живой субстанции, и были развиты сложные механизмы для преобразования той или иной формы энергии в такую форму, чтобы она могла быть воспринята живой субстанцией, например, сложная структура глаза с фокусирующими линзами, клетки сетчатки, нагруженные пигментом, чувствительным к свету, ухо с барабанной перепонкой, вибрирующей в унисон со звуковыми волнами в воздухе, цепь передающих слуховых косточек и сложный воспринимающий орган, расположенный в спиральных витках улитки. Заметим, воспринимающие клетки органов чувств погружены в жидкость, и каждый орган чувств специфически чувствителен, т. е. только к той форме энергии, которую он был развит воспринимать в течение бесчисленных веков эволюции.

Нервная система состоит из мириад нервных клеток и нервных волокон, которые являются длинными и чрезвычайно тонкими отростками этих клеток, образованными из сходной субстанции, каждое из которых защищено и изолировано двойной оболочкой. Нервные клетки и нервы расположены по упорядоченному плану, который был раскрыт остроумными методами. Они соединяют все части тела друг с другом. Подумайте о всей телефонной системе Британии, связанной вместе с миллионами приемников, тысячами местных станций, сотнями центральных станций и т. д. — нервная система с ее органами чувств, сенсорными нервами, низшими и высшими нервными центрами и двигательными нервами бесконечно сложнее этого. Все это образует переплетающуюся войлокоподобную сеть, состоящую из водянистых нервных клеток и отростков, и не только принимает сенсорные стимулы и передает их как двигательные импульсы, но и более или менее постоянно модифицируется каждым сенсорным возбуждением, которое входит в нее, запоминая каждое, более или менее, на более длительное или короткое время в зависимости от его характера или интенсивности. Таким образом, реакция нервной системы на сенсорное возбуждение меняется с обучением, формируются привычки и развивается характер от рождения до зрелости, чтобы снова угасать от зрелости до старости, непрестанно меняясь, но становясь выгравированной по определенному плану. Создание этого зависит от врожденных качеств живой субстанции — сопряженного продукта мужских и женских родителей, — которая формируется условиями окружающей среды, как внутриутробно, так и после рождения, пищей и непрерывным потоком ощущений. В зависимости от питания коры большого мозга, отменяемого наркотиками, отсутствующего во сне, сознание нашего бытия мерцает от момента к моменту, являясь продуктом потока ощущений из внешнего мира и из нашего собственного тела, а также воспоминаний о прошлых ощущениях, пробуждаемых каким-либо настоящим ощущением. Сознательное суждение возникает из балансирования настоящих ощущений с запомненными ощущениями и ведет к целенаправленным действиям.

Под сознательным миром бесконечное множество функций выполняется бессознательно, функций, зависящих от нервной связи одной части с другой, точно так же, как простые люди выполняют множество действий через телефонную систему без ведома правительства, которое находится на высшей центральной станции.

Чтобы находить пищу, удовлетворять половой инстинкт, избегать врагов, получать убежище от чрезмерных физических изменений окружающей среды, специальные чувства и нервная система были развиты и усовершенствованы в сложности своего механизма в течение огромных эонов эволюции. Есть свидетельства того, что человек ходит по земле около миллиона лет; но чувства зрения, слуха, обоняния, вкуса, осязания развивались в огромной процессии низших животных, которые предшествовали ему в течение тех миллионов лет, которые уходят все дальше и дальше к первому поколению жизни.

Осознание этих фактов спасает физиолога от того, чтобы быть обманутым либо мошенническими трюками, либо теми естественными случайностями человеческого бытия, которые вызывают веру легковерных в телепатию. Он признает, что человеческая нервная система построена по общему плану и что следует ожидать, что сенсорные стимулы, полученные от данных условий окружающей среды, часто будут вызывать один и тот же ход мыслей у двух или более людей, стоящих вместе, особенно у тех, кто привычно общается. Такие совпадения мыслей, которые удивляют невежд, обусловлены естественным законом. Человеческий опыт показывает, что суждения фундаментальной важности, которые, если бы их можно было передать другому на расстоянии с помощью телепатии, принесли бы состояние, спасли от поражения и т. д., никогда так не передаются. Фондовая биржа и армия в поле должны иметь свои телефонные и телеграфные системы и посыльных. Нельзя было бы проявить более сконцентрированную волю к передаче информации, которая могла бы принести помощь, скажем, от артиллерии, чем у людей, находящихся в смертельной опасности в окопах, когда враг валил через край, но мы знаем, что при перерезанных проводах и убитых людских посыльных никакой помощи не приходило. Она не приходит и к лайнеру, который, следуя полным гордым курсом со своим грузом из тысяч душ, сталкивается с айсбергом, если только не установлена и не работает беспроводная аппаратура, так что сигнал S.O.S. отправлен. В противном случае он тонет без следа, как немцы советовали своим «U-ботам» позволять своим жертвам — торговым судам — тонуть.

Феномены беспроводной телеграфии и радиоактивных элементов заставили людей думать, что может быть возможен какой-то прямой способ передачи энергии от одного мозга к другому, то есть без вмешательства специальных чувств. Нет ни малейшего доказательства в пользу этого взгляда; эволюция чувств полностью против него. Это правда, что всякая жизненная активность сопровождается электрическим изменением — потоком электронов — в живой материи, нервный импульс сам по себе может передаваться таким образом. Такое электрическое изменение благодаря специальной эволюции структуры увеличивается в электрическом органе некоторых рыб и используется ими как оружие нападения. Оно затем ощущается точно так же, как ощущается электрический удар от батареи, и интенсивность удара уменьшается обратно пропорционально квадрату расстояния. Нет никаких доказательств того, что мельчайшие электрические изменения, сопровождающие нервную деятельность у человека, передаваемы на расстояние через пространство; нервы развиты для того, чтобы ограничивать и передавать их как нервные импульсы к подходящим приемникам внутри их тела, посредством чего координируется функция.

Радиоактивный элемент входит в состав живой материи, например, калий. Питательную жидкость можно приготовить из водного раствора солей натрия, кальция и калия, способную поддерживать в действии извлеченное сердце лягушки. Место калия в этой жидкости может быть занято энергией, излучаемой радиоактивным материалом, помещенным подходящим образом рядом со слабым раствором двух других солей, который содержит сердце. Слишком сильное излучение убивает сердце. Как бы удивительно ни было это новое открытие, оно сравнимо с хорошо известным фактом, что лучистая энергия солнца — будь то тепловые лучи или холодные ультрафиолетовые лучи интенсивного химического действия — хотя и благотворна при правильной дозировке, убивает живую субстанцию, которая подвергается их чрезмерному воздействию. Отсюда эволюция зеленого цвета растений и пигмента в коже животных, которые действуют как экраны.

Недавно было показано, что деревья улавливают длинные волны, используемые в беспроводной телеграфии, и могут использоваться в качестве приемников, но нет никаких доказательств того, что животные чувствительны к этим волнам. Никто не знал ни об их существовании, ни о существовании магнитных бурь, пока не были изобретены инструменты, подходящим образом настроенные на улавливание волн энергии и демонстрацию их одному или другому из специальных чувств человека — зрению, слуху или осязанию.

Каждое изобретение науки доказывает, что знание входит только через авеню чувств, которые настроены на получение определенных форм энергии. Другие формы энергии, на которые чувства не настроены, должны быть преобразованы инструментальными средствами в форму энергии, которую можно ощутить.

Вопреки научным данным, следовательно, является предположение, что волны энергии проходят непосредственно через пространство от водянистой зернистой живой субстанции одного мозга, заключенной внутри черепа и кожи, и переходят в аналогичную субстанцию другого. Если бы была возможна какая-либо такая прямая передача и прием энергии, зачем были потрачены эоны на эволюцию органов чувств и зачем труд людей тратится на совершенствование средств передачи своих мыслей путем наблюдения за движениями выражения, речью, письмом, семафором, гелиографом, телеграфом и телефоном и волнами энергии, посылаемыми через провода или беспроводное пространство?

В «Дороге в Эндор» мы читаем, как два умных офицера, Э. Х. Джонс и К. У. Хилл, посвятив все время утомительного плена разработке трюков этого дела, успешно одурачили сотню своих сослуживцев-офицеров, людей умных и образованных, заставив их поверить в телепатию. В приложении к их книге приведена часть их телепатического кода, чтобы показать, какая система может быть разработана, — код, который позволял передавать названия сотен обычных предметов, чисел, имена всех офицеров в лагере и т. д. Они могли использовать код с разговором или без него; совершенство в его использовании, говорят авторы, требовало немалой работы памяти и постоянной практики. «Ничто, кроме пустоты наших дней и необходимости не давать нашим умам заржаветь, не могло бы оправдать трату времени, связанную с подготовкой к демонстрации чтения мыслей. Это вряд ли подходящее занятие для свободных людей». То, что могли сделать эти офицеры, очевидно, может сделать профессиональный фокусник, не говоря уже о шарлатане и знахаре, который выманивает деньги у легковерных и суеверных. Пусть никто не верит в телепатию, пока он или она не прочитает эту весьма забавную и поучительную книгу. Авторы не менее одурачили лагерь с помощью письма на планшетке, посредством которого они передавали сообщения, якобы исходящие от бесплотных духов. Они одурачили этими спиритическими сообщениями не только своих сокамерников, но и турецкого переводчика и коменданта лагеря, добившись тем самым важных уступок. Они спланировали дерзкий метод побега, который зависел от возбуждения алчности коменданта и от охоты за зарытым кладом, что заняло много месяцев подготовки и провалилось лишь в последний момент из-за невольного вмешательства другого офицера. Некоторые из их «спиритических» сообщений фактически передавались через коменданта в Военное министерство в Константинополе, настолько полным стало его послушание. То, что совершили эти два офицера, не имеет равных ни в чем из доказательств сэра Оливера Лоджа, изложенных в «Рэймонде». Они приводят подробности того, как они использовали случайные замечания и тривиальные факты, услышанные и запомненные за месяцы до этого, и как они наблюдали и руководствовались малейшим изменением в тоне ответа или движением своих жертв, которые выражали интерес и возбуждение или обратное, и таким образом строили историю какого-то прошлого действия, которое закрепляло веру. Попадания были поразительными и запоминались, а промахи оставались незамеченными, забывались — ибо такова тенденция человеческого ума. Таковы методы профессионального медиума, и в «Дороге в Эндор» они разобраны и полностью разоблачены.

Физиолог признает склонность людей с нестабильным нервным темпераментом — например, истеричных девушек — добиваться интереса и вызывать возбуждение любой ценой, развивая методы обмана. Отсюда призрачные посещения домов, таинственные звонки в колокольчики, стуки, разливания воды и т. д. Я сам лично сталкивался с двумя такими случаями и расследовал их — один случай молодой образованной женщины, которая устраивала розыгрыши в доме своих хозяев, наливая воду в их кровати и т. д.; другой — служанки, которая вызывала исчезновение мяса из кладовой и, испачкав кошачьи лапы, заставляла ее оставлять следы на перпендикулярной стене, ведущей к окну кладовой, которая уносила дрова садовника и писала таинственные письма притворным почерком, оттиски которых были найдены в ее промокательной бумаге, и которая сообщала, что видела таинственную женщину, рыщущую вокруг дома.

Немногие выдающиеся ученые, выразившие свою веру в спиритизм, — это в основном физики, например, Крукс, Оливер Лодж и У. Барретт — люди, которые не занимались изучением физиологии и нервных расстройств всю жизнь, которые не знакомы с достижениями и методами фокусников и профессиональных самозванцев и которые защищены в своих лабораториях и домашней жизни от близкого знакомства с человеческим обманом и хитростью. Их знакомство с передачей волн энергии в мертвой материи и через пространство приводит их к концепциям, которые нельзя справедливо применить к живым существам. Для физиолога, который признает величественное единство природных явлений, вера в телепатию и спиритизм кажется формой материализма, столь же грубой, как суеверие джу-джу у туземцев Бенина.

Ничто не может вызвать большего презрения, чем жалкие тривиальности, которые подаются как сообщения из той бесконечной, безмолвной вселенной, куда энергия индивидуальной жизни погружается после смерти.

Вера в спиритизм причиняет тяжкий вред невежественным, легковерным людям с нервным темпераментом и наполняет карманы негодяев-самозванцев. Его практика должна поэтому так же сурово пресекаться законом, как и любое другое мошенничество и обман. Доктор Калпин в своем ценном и вдумчивом рассмотрении этого предмета показывает, inter alia, как медиум нуждается в защите от обмана и гибели собственной души не меньше, чем его жертва.



СПИРИТИЗМ И НОВАЯ ПСИХОЛОГИЯ



ГЛАВА I

ПОДСОЗНАНИЕ

С момента пробуждения до того, как мы снова засыпаем, наши мысли заняты, одна мысль следует за другой весь день без перерыва, и каждая из них каким-то образом связана с предыдущей. Воспоминания всплывают в поток, внешний мир постоянно воздействует на него через наши чувства, и мы склонны думать, что вся наша умственная работа совершается в этом «потоке сознания».

Но под нашим потоком сознания лежит глубокое море воспоминаний, чувств и направляющих влияний. Весь наш предыдущий опыт похоронен там, и никто не знает, как много он знает. Каждый испытывал внезапные воспоминания, которые приходят непрошеными, когда вид, звук или запах устанавливают ассоциацию с чем-то давно прошедшим и, по-видимому, забытым; и не только наши воспоминания о вещах, местах и людях, но и наши прошлые ментальные процессы сами лежат в этом глубоком море подсознания, чтобы помогать или мешать нам в настоящем или будущем.

Я говорю о подсознании, хотя есть возражения против использования этого слова, которое может привести к такому противоречию в терминах, как «бессознательное знание». Это гораздо больше, чем хранилище воспоминаний: это вместилище ментальных процессов, которые происходят неизвестно нам и временами проявляются странными и неожиданными путями. Оно вступает в контакт с потоком сознания, и, как мы так часто обнаруживаем при попытке классифицировать природные явления, между одним и другим нет четко выраженных демаркационных линий, хотя крайности достаточно определенны.

Подсознание не всегда является послушным слугой и часто отказывается подчиняться желаниям своего владельца. Каждый когда-то тщетно пытался вспомнить имя, которое «вертится на языке», и одно имя за другим перебирается, пока, возможно, не всплывет правильное, оставляя нас в недоумении, в чем была трудность. Согласно учению некоторых психологов, всегда есть причина для этой неспособности вспомнить, хотя даже для кажущегося обычным примера может потребоваться искусный анализ, чтобы показать, как возникла трудность и почему возникли другие имена. Оговорки точно так же зависят от бессознательных влияний, и, хотя я когда-то был скептичен, несколько исследований моих собственных оговорок убедили меня в истинности этой маленькой теории. Вот пример одной из них, такой, какая случается довольно часто и обычно была бы пропущена без дальнейшего рассмотрения:—

Сидя однажды вечером с друзьями, которые интересовались этой темой, я читал вслух абзац из книги, которую читал, и меня спросили имя автора. Моим ответом, после небольшой паузы, было «Роберт Браун»; он был немедленно исправлен одним из моих друзей, который указал, что автором был Роберт Смит (имена вымышленные), и потребовал от меня объяснения ошибки. Первый вопрос был: «Кто такой Браун?», и единственным Брауном, которого я знал, был человек, о котором я за несколько дней до этого получил письмо с информацией, которая заставила меня относиться к нему с сильной неприязнью. Следующий момент заключался в том, что мы недавно обсуждали частную жизнь Роберта Смита, и я проявлял неприязнь к его действиям. Затем я вспомнил, что когда меня спросили имя автора, в мое сознание всплыло чувство, что он не совсем тот человек, который мне нравится. Хотя остальная часть цепочки мыслей была мне в то время неизвестна, под перекрестным допросом моих друзей стало ясно, что это чувство неприязни вызвало имя другой жертвы моего недовольства, хотя вопросы моих друзей были необходимы, прежде чем я смог вспомнить, к кому относилось другое имя.

Последний момент весьма характерен, ибо в уме совершившего оговорку, по-видимому, существует определенное сопротивление против того, чтобы собрать воедино свои мыслительные процессы, и помощь кого-то другого необходима, чтобы позволить или заставить его сделать это; тогда он чувствует себя вынужденным признать скрытые мысли. Трудность в распознавании и признании причины таких оговорок обусловлена тем, что они так часто являются выражением чувств, которые владелец не любит публиковать миру или, возможно, даже признавать самому себе.

Но подсознание не всегда, или даже часто, является таким бесполезным нарушителем нашей повседневной жизни. Оно экономит наши энергии и часто ведет нас короткими путями к целям, которые иначе потребовали бы длительных рассуждений. «Интуиция» — это продукт предыдущего опыта, и она поднимается в сознание как готовое суждение, без того чтобы владелец дара осознавал факторы, участвующие в его формировании. Один вид интуиции в моей профессии неправильно называют «клиническим инстинктом», но, в отличие от инстинкта, это результат обучения и опыта, и он никогда не наблюдается без них. Вот пример, который попал в поле моего зрения: офтальмолог, занятый новыми пациентами, видит мужчину лет тридцати пяти, который жалуется на ухудшение зрения, и без дальнейшего расследования пишет в карточке мужчины: «Табачная амблиопия?» и отправляет его к своему начальнику. Позже начальник спрашивает его: «Как вы определили этот случай?», и офтальмолог отвечает: «Я не знаю, но он выглядел как такой». Начальник соглашается, что есть что-то, что можно увидеть, но нельзя описать во внешности страдающего от этой жалобы. Теперь этот офтальмолог, хотя и увлеченный своей работой, видел лишь несколько случаев этого заболевания, и я теперь не принимаю его объяснение того, как он его «определил». Мужчина тридцати пяти лет может обнаружить, что его зрение ухудшается по разным причинам, но обычных причин немного. Если бы причиной была «дальнозоркость», он жаловался бы, что не может читать; некоторые общие заболевания, вызывающие потерю зрения в этом возрасте, возможно, имели бы видимые симптомы; мужчина был слишком молод для катаракты, и его глаза выглядели здоровыми. Короче говоря, табачная амблиопия была разумной догадкой, и, когда мы помним, что болезнь вызывается курением крепкого трубочного табака и что человек, который курит такой табак, обычно пахнет им, справедливо предположить, что не только свидетельство его глаз направляло офтальмолога в его догадке, хотя он не осознавал никакого хода рассуждений, равно как и не осознавал запах застоявшегося табака.

Это предполагает, что стимул может воздействовать на наши мысли без того, чтобы мы осознавали происхождение вызванного чувства, и это то, что происходит в связи с тем хорошо известным ощущением, испытываемым при посещении нового места, что человек уже был здесь раньше. Если провести тщательное исследование, обнаружится, что действительно есть что-то — картина, запах или даже такой слабый стимул, как порыв теплого воздуха, — что взволновало воспоминание в подсознании; это воспоминание не достигает сознания в своей целостности, иначе оно было бы немедленно распознано как вызванное конкретным стимулом, но в своей неполной форме оно появляется как воспоминание ни о чем конкретном. Такое воспоминание, будучи немыслимым, немедленно присоединяется ко всей сцене, и человек чувствует: «Я, конечно, был здесь раньше». Это чувство можно рассматривать как интуицию в ее самой бесполезной и неполной форме, но ее теоретическая важность будет видна позже.

Женщины используют интуицию больше, чем мужчины, и до определенного момента это дает им преимущество, хотя это может раздражать мужчину, который предпочитает находить свои причины на поверхности и называть их логичными.


'The reason why I cannot tell,


But this I know and know full well,


I do not like thee, Dr. Fell',





является прекрасным примером интуиции, и полный анализ подсознания поэта, несомненно, напомнил бы множество причин, почему. Тем не менее, интуиция, вероятно, является ненадежным проводником, и человек, который хочет избежать неприятностей со своими личными неприязнями, должен всегда быть готов проверить ее любой сознательной силой знания и рассуждения, которой он может обладать. Приведенные выше строки были бы плохой защитой против обвинения в нападении.

Человек, который руководствуется интуицией в какой-то привычной ситуации, может быть неспособен понять, почему другой человек не обладает этой силой. Я видел пример этого, когда совершал короткое путешествие в буше Северного Квинсленда с белым мальчиком, который вырос в том районе, но был чужаком в той конкретной местности, в которой мы тогда находились. Был дождливый день, и мы направлялись в место, до которого можно было добраться, следуя вдоль ручья вниз к главной реке, а затем двигаясь вверх по последней, и этот маршрут я предложил взять. Мой спутник выразил удивление по этому поводу и сказал, указывая как бы вдоль другой стороны треугольника: «Но это путь». Я согласился, но сказал ему, что не могу найти путь и «заблужусь», если попробую. Он не мог понять, но мы отправились в путь на девять-десять миль через довольно густой лес с мальчиком в качестве проводника. Тщетно я спрашивал его, как он держит курс; в подобных обстоятельствах я бы пометил дерево как можно дальше впереди и ехал к нему, помечая другое, прежде чем доберусь до первого, и так далее. Все, что он мог сказать, было: «Это путь», и я озадачивал его своими вопросами больше, чем он озадачивал меня своей способностью идти прямо к нашему пункту назначения.

Чувство направления, конечно, хорошо известно среди животных, и я часто в свои буш-дни уверенно доверял своей лошади доставить меня к ее и моему дому самыми темными ночами. Хотя говорят о «чувстве направления», нет необходимости предполагать что-либо большее, чем обычные чувственные восприятия, интерпретируемые бессознательной работой ума. Человек, который чрезмерно беспокоится о своих способностях, не может позволить своему подсознанию взять на себя управление своими мыслями таким образом. Я всегда боялся заблудиться в буше и всегда был озабочен необходимостью тщательно следить за своим курсом; поэтому, хотя я мог найти дорогу, я никогда не развил «чувства направления».

Подводя итог, подсознание — это коллекция ментальных процессов, воспоминаний, желаний и влияний бесконечного разнообразия, которые не всегда или даже часто не воспринимаются как таковые нашим сознательным умом, но присутствие которых может и действительно влияет на наши мысли и действия. С его помощью мы получаем результаты, факторы которых нам неизвестны и происхождение которых мы не можем распознать, и в нем хранится не только то, что мы помним, но и то, что мы забываем. Оно находится в отношении к нашему потоку сознания и обычно сливается с ним, но чем более независимо мы можем позволить ему действовать, тем вернее оно достигает своей цели в определенных случаях.

Я должен добавить, что Фрейд вводит предсознательное, чтобы обозначить содержание ума, которое доступно сознанию, но не является его частью, но ради простоты я избегал использования этого слова. Читатель должен помнить, что такие термины используются для описания не явлений, а концепций. Газеты, голоса людей в поезде или на улице, отметки на избирательных бюллетенях — все это явления, но «общественное мнение» — это лишь концепция, полезная для облегчения выражения идей. Если кто-то спрашивает: «Где это подсознание и как оно выглядит?», я могу ответить только вопросом: «Где это «общественное мнение» и как оно выглядит?»

Такая же осторожность необходима в отношении других фраз. Поток сознания и диссоциация — это только концепции, и они не предназначены для указания на существование вещей, имеющих отношение друг к другу в пространстве; слова используются как удобные средства для суммирования процессов, которые, как я надеюсь показать, действительно происходят.





ГЛАВА II

КОМПЛЕКСЫ

Каждый человек любит думать, что его вероучение, религиозное, политическое или социальное, основано на разуме; но пусть читатель рассмотрит убеждения своих знакомых, и он вскоре поймет, что они зависят гораздо больше от раннего воспитания, социального положения и общего влияния окружения, чем от какого-либо процесса рассуждения. После этого упражнения пусть он направит свои критические способности на свои собственные убеждения и внимательно изучит, насколько они зависят от разума или от влияний, которые он не осознавал ранее.

Кто может сказать, что в те дни, когда сторонников и противников гомруля было в изобилии, средний избиратель руководствовался разумным знанием предмета? Тем не менее он был совершенно уверен, что его сторона права, а другая — нет, и ему было трудно понять, как любой здравомыслящий человек может иметь мнения, которых придерживались другие ребята. Давайте представим двух соседей с противоположными политическими убеждениями: если они оба увлеченные садоводы, они могут обменяться мнениями о методах и удобрениях, и в случае расхождения во мнениях один, возможно, убедит другого аргументами. По другим вопросам они также будут взаимно открыты для убеждения. Если один предпочитает Илфракомб для отдыха, а другой клянется Торки, последний может решить попробовать Илфракомб для разнообразия. Но пусть они обсуждают гомруль до скончания века, и ни один не убедит другого никаким процессом рассуждения; однако каждый будет твердо верить, что его мнения являются результатами разума, находя бесконечность аргументов в их поддержку.

Или пусть кто-нибудь начнет дискуссию по так называемому моральному вопросу, такому как полигамия. Он вызовет самые горячие выражения мнений о том, что полигамия греховна, абсурдна и невыполнима, и может тщетно указывать на такие страны, как Китай, где она, по-видимому, работает без больших проблем, чем те, что возникают с нашей системой. Причины будут сыпаться на него, но вряд ли кто-то признает, что он возражает против полигамии, потому что его учили рассматривать моногамию как единственно правильное состояние брака.

Человек, честно верящий, что он всегда движим определенными моральными принципами, может делать вещи, которые другие рассматривают как противоречащие этим принципам, и если к нему обратиться по этому вопросу, он будет сильно раздражен и приведет цепочку аргументов, чтобы оправдать свои действия.

Вряд ли кто-то из нас свободен от этих недостатков; определенные убеждения мы храним в запасе, не позволяя ничему вмешиваться в них. Они помещены в логически непроницаемые отсеки и тщательно охраняются псевдорассуждением, которое удовлетворяет наше желание логического объяснения.

Этому псевдорассуждению дается название «рационализация», и, чтобы никто не был оскорблен тем, что тот же термин применяется к процессу, посредством которого сумасшедшие защищают свои заблуждения, я добавлю, что нет разделительной линии между здоровьем и болезнью, и способы мышления безумных не так уж сильно отличаются от способов обычного человека.

Вернемся теперь к теме «логически непроницаемых отсеков». Каждый содержит коллекцию идей, с которыми владелец обращается особым образом, лелеет и тщательно охраняет от тех сил, которые могут вызвать модификацию. В то же время он, вероятно, откажется признать, что они влияют на его рассмотрение определенных вопросов, связанных с ними. Чем более логически непроницаем отсек, тем горячее его владелец защищает его; но там, где речь идет о простом рассуждении, мало кого можно довести до энтузиазма. Хотя могут быть люди, которые рассматривают рассуждения Евклида как чисто эмоциональные призывы, какой математик мог бы прийти в возбуждение из-за человека, который отрицал истинность Пятого постулата? Но пойти наперекор политическим или социальным убеждениям человека — верный способ поднять температуру спора.

Как будет легко увидеть, рационализация — это повседневное явление у всех нас, и человек, который рационализирует, всегда верит, что он рассуждает.

Рассмотрим теперь делового мошенника, который добивается успеха в своем мошенничестве, а затем начинает заниматься филантропией, продолжая при этом свое мошенничество как постоянный побочный бизнес. Такие случаи не неизвестны, и человек, кажется, способен продолжать без какого-либо чувства конфликта между своими двумя видами деятельности. Или рассмотрим те не редкие случаи, когда человек, видный в религиозной работе, уличен в каком-то финансовом преступлении; обычно его считают лицемером, который использовал религию как прикрытие, но столь же вероятно, что он был честно религиозным, что его самые ранние шаги в преступлении были примирены с его принципами путем рационализаций, и, по мере того как он продвигался, был построен логически непроницаемый отсек, чтобы предотвратить конфликт между его правонарушением и его самоуважением.

В этих примерах у нас есть часть потока, которая вступает в контакт с основным потоком сознания только посредством процесса рационализации, который позволяет двум существовать без большого ментального конфликта, но это никогда не будет признано владельцем, хотя другие люди могут быть остро сознательны в этом.

Здесь, чтобы упростить объяснение, я должен ввести слово комплекс, как используемое для обозначения системы идей, имеющих общий центр, [2] присутствует ли система в сознании или существует только в подсознании.

Наши идеи о морали, религии или политике образуют комплексы, как и наши желания и разочарования. Страстный фотограф или натуралист одержим комплексом относительно своего хобби, и этот комплекс имеет тенденцию поворачивать его мысли в соответствующем направлении. Если увлеченный ботаник и столь же увлеченный фотограф-любитель едут в поезде, каждый рассматривает пейзаж в соответствии со своим комплексом: один может отмечать деревья и растения, их цветение или распускание листьев, и как они варьируются в зависимости от почвы, и может размышлять о том, что могли бы дать более близкие находки; другой видит те же объекты, но занят композицией картин, обдумыванием расстояний и выдержек или различий света и тени.

Человек с «пулей в голове» дает пример одного мощного комплекса; но все наше мышление — это вопрос комплексов, за исключением тех редких случаев, когда речь идет только о логике, такой как рассмотрение проблемы математики. Научные люди склонны верить, что их умственная работа чисто логична; так оно и есть, до определенной точки, и чем точнее наука, тем меньше места для мышления комплексами; но принятие новой теории всегда встречает сопротивление со стороны тех, чьи твердо установленные комплексы оскорблены ею. Цель научной подготовки — устранить комплексное мышление и заменить его логикой, и в точных науках это практически достигается; но как только обученный человек оставляет свои лабораторные или мастерские методы, он оказывается во власти своих комплексов и становится обычным рационализирующим человеческим существом.

Существует большая разница между комплексом, таким как фотография, влияние которого признается и допускается его владельцем, и другим, таким как политический, где влияние решительно отрицается. Последний хранится в логически непроницаемом отсеке и примиряется с разумом путем рационализаций.

Инстинкты имеют свое обиталище в подсознании и отличаются от приобретенных влияний тем, что они врожденные и общие для расы. Трудно определить, какие эмоции и желания являются истинно врожденными, как показывает Бенджамин Кидд в ценном личном наблюдении. [3]

Он нашел гнездо дикой утки, когда птенцы только что вылупились из яйца, мать-птица улетела при его приближении. Он взял птенцов из гнезда, и они не проявили страха, время от времени прижимаясь к его ногам. Затем он отошел и увидел, как мать-птица вернулась с «великим ужасом перед человеком»; затем он снова приблизился к группе, но мать-птица улетела с предупреждающим кряканьем, и малыши разбежались в укрытие. Он нашел одного из них, но это было теперь «дикое, преображенное существо, дрожащее в панике, которую невозможно было подавить».

Макдугалл, чья работа об инстинкте занимает высокое место, помещает «бегство» с его эмоцией «страха» среди первичных инстинктов. Апперцепция опасности необходима для того, чтобы вызвать этот инстинкт, и Кидд показывает, что как только страх опасности от человека заложен в молодых птицах, он становится интегрированным с инстинктом и неотделимым от него. Приобретенные тенденции, связанные с эмоцией, могут поэтому разделять силу инстинктов (применение этого факта является темой книги г-на Кидда), и мы, соответственно, находим результаты раннего обучения, принятые сознанием как совершенные и бесспорные. Эта же характеристика применяется, в модифицированной степени, ко всему комплексному мышлению. Ведите спор с умным человеком на любую тему, управляемую комплексом, и он почти всегда дойдет до фундаментального основания, что он верит в правильность своего взгляда, потому что он чувствует это. Тогда вы можете прекратить дискуссию.

Именно этим рассуждением мы можем понять атрибуты немецкого ума. У немца были определенные комплексы относительно Права Силы, настолько встроенные в его подсознание, что он оказывал им послушание, требуемое инстинктом, и ничто, кроме национального бедствия, не могло побудить его отказаться от них.





ГЛАВА III

ЗАБЫВАНИЕ И ВЫТЕСНЕНИЕ

Как мы помним — это старый и нерешенный вопрос, но мало кто думает о том, чтобы спросить, как мы забываем: и все же одна проблема так же важна, как и другая. Я не могу ответить ни на одну из них, кроме как поставив новую, которая звучит так: «Забываем ли мы когда-нибудь?»

Если мы уточним факторы, участвующие в памяти, и скажем, что она зависит от впечатления, удержания и воспроизведения, то что мы подразумеваем под «забыванием»? Если событие не производит впечатления на ум, нет ни запоминания, ни забывания; если есть удержание воспоминания, но человек не может воспроизвести его, оно тем не менее хранится в уме и может быть возрождено какой-то ассоциацией. Так что единственным верным фактором в забывании является потеря способности к воспроизведению, ибо то, что, по-видимому, совсем забыто, может все еще удерживаться в подсознании.

Можем ли мы добровольно забыть? Если под этим подразумевается: «Можем ли мы добровольно потерять способность к добровольному воспроизведению?», я должен, как бы странно это ни казалось на первый взгляд, утверждать, что можем, хотя я делаю оговорку, что «добровольно» — это слово с очень эластичным значением, и такое, определение которого открыло бы бесконечный спор о свободе воли. Я прибегну к цитате [4]:—

«Мы не должны предполагать, что ясное и полное предвосхищение или идея цели является существенным условием целенаправленного действия, и у нас нет оснований устанавливать случаи, в которых предвосхищение является наименее неполным, как единственно соответствующие целенаправленному типу, и отделять все случаи, в которых предвосхищение менее полно и определенно, как имеющие радикально иной характер».



Выражая эту идею в терминах, использованных в предыдущих главах, мы можем представить действие как производимое мотивами в сознании, и эти мотивы как подвергающиеся влиянию в большей или меньшей степени инстинктами, эмоциями и желаниями подсознания. Каждое действие находится под влиянием подсознания, каким бы добровольным оно ни казалось. Молодой человек, который ищет общества девушки, может думать, что он действует добровольно и с полным осознанием цели, но цель часто визуализируется друзьями пары до того, как молодой человек осознает, куда привели его инстинкты и эмоции.

Человек, который решительно отказывается думать о неприятном опыте и отключает мысль о нем всякий раз, когда она поднимается в его сознание, может не иметь намерения помещать его вне досягаемости добровольного воспроизведения, но он может преуспеть в этом, и процесс, посредством которого была достигнута цель, был добровольным. То, что мы обладаем этой силой, показано исследованием истощенных войной солдат типа, который, как говорят, страдает от «снарядного шока». Эти люди часто являются крепкими парнями, которые сражались долго и храбро, и чье состояние является результатом эмоций, которые они перенесли, а не какого-либо конкретного взрыва снаряда. Их типичные симптомы — депрессия, сны о военных ужасах, тремор и заикание, а также странные страхи без видимой причины.

В обычном случае существует большая трудность в убеждении человека говорить о своем военном опыте: он прямо говорит, что не хочет говорить о них, или может настойчиво избегать темы, или дает плохой отчет и показывает трудность в воспроизведении, или он утверждает, что забыл, и требует стимуляции, чтобы вспомнить, или у него может быть абсолютный пробел в памяти на определенные периоды.

Здесь мы видим все степени результата попытки забыть, и чем успешнее результат, тем труднее излечение; ибо хотя воспоминания вытеснены, их связанные эмоции не могут быть обработаны таким образом, но остаются в сознании преувеличенными и искаженными. Зависимость эмоции от вытесненного воспоминания мешает страдающему знать ее причину, и страдающего от кажущейся беспричинной эмоции следует пожалеть, ибо он не видит конца своей беде.

Человек, который боялся ходить в темноте из-за страха упасть в ямы, существовавшие, как он знал, лишь в его воображении, представляет собой простой пример этого состояния. Он говорил, что его страх абсурден, поэтому указывать ему на его абсурдность было бесполезно; правильным подходом было показать, что страх не абсурден, что у него есть причина и что эта причина кроется в прошлом, которое при осознании можно преодолеть с помощью логики. К счастью, причину легко нашел любой, кто был знаком с современной войной: вскоре обнаружилось «забытое» воспоминание о том, как его товарищи тонули в воронках от снарядов по ночам, и страх исчез, как только пациент научился смотреть своим воспоминаниям в лицо, а не вытеснять их в подсознание.

Однако более примечательны те случаи, когда человек забывает все свои военные переживания и, хотя готов поверить, что провел, скажем, два года во Франции, не имеет о них никаких воспоминаний. Такие случаи не редки, причем потеря памяти часто охватывает часть или всю предыдущую жизнь пациента. Один человек мог вспомнить только последние три месяца своей жизни и не узнал собственного отца, хотя впоследствии память к нему вернулась; эта потеря, возникшая внезапно, вряд ли могла быть в какой-либо степени добровольной, хотя и послужила цели исключения многих ужасных воспоминаний из его сознания. Другой нервный юноша был устроен так, что забывал все пугавшие его происшествия, но его продолжали преследовать связанные с ними эмоции. Увиденное падение верхолаза было забыто, но годами вызывало кошмары; розыгрыш привил ему ужас перед темнотой; когда сестра позвала его, услышав грабителей в доме, у него возникли слуховые галлюцинации; мелкие инциденты также забывались, каждый из них порождал свои симптомы. По мере того как отдельные воспоминания извлекались из его подсознания, он вновь переживал испуг, но сопутствующие симптомы вскоре исчезали.

При этих патологических потерях памяти, будь то один инцидент или целый период, важно отметить, что пациент не обязательно узнает происшествие, когда ему о нем рассказывают, точно так же, как упомянутый выше юноша не узнал своего отца при встрече. Пациент в состоянии лунатизма может действовать так, будто совершает определенное действие, например, закалывает врага штыком, а проснувшись, отрицать всякое знание об этом инциденте; однако воспоминание о нем может вернуться позже с подавляющей силой эмоций. Эта неспособность распознать личный опыт имеет большое значение при рассмотрении некоторых спиритических явлений.

Не требуется больших усилий, чтобы понять, что единственные воспоминания, которые мы пытаемся вытеснить, — это те, что конфликтуют с нашими другими чувствами или желаниями, и их вытеснение в некоторой степени допускается здоровым человеком и может рассматриваться в этой мере как нормальный процесс.

Но помимо вытеснения неприятных воспоминаний существуют и другие способы забывания. Предполагается, что у каждого индивида есть предел способности к запоминанию и что по достижении этого предела новые воспоминания могут сохраняться только путем вытеснения старых. Так это или нет, но несомненно, что мы можем вызвать в сознание лишь крошечную долю нашего прошлого опыта, и никто не может сказать, какую долю эта часть составляет от общего содержимого хранилища подсознания. Пусть встретятся два человека и вспомнят школьные годы, проведенные вместе: одно воспоминание вызывает другое, школьные фразы и обороты речи появляются как бы спонтанно, и совместными усилиями они вспоминают гораздо больше, чем сумма их воспоминаний до встречи, и все же никто из них не знает, сколько еще осталось нетронутым.

Обычный человек читает много книг, и каждая оставляет какой-то след и оказывает влияние на его последующие мысли, хотя со временем воспоминание не только о содержании книги, но даже о самом факте ее прочтения может померкнуть. В этом заключается объяснение некоторых случаев литературного плагиата: ранее прочитанная фраза всплывает из подсознания, и, поскольку все узнаваемые связи с памятью утрачены, она воспринимается как свежее творение и получает соответствующий статус.

Существует еще один тип забывания: большинство из нас знает человека, который «привирает», который приукрашивает свою историю и вышивает ее вымышленными деталями, пока мы слушаем и гадаем, насколько сам рассказчик верит в это. Рыбацкие байки и истории о змеях — тому примеры, и ментальный процесс рассказчика объясняют фразой: «Он рассказывал эту историю так часто, что в конце концов сам в нее поверил». Этот процесс на самом деле является процессом забывания и тесно связан с вытеснением неприятного воспоминания, ибо человек становится жертвой внутреннего конфликта: с одной стороны, его желание рассказать хорошую историю, а с другой — его моральный комплекс, запрещающий ложь, поэтому он разрешает конфликт, забывая, что приукрашивания являются выдумкой. Этот тип важен, и то, что я назову «вытеснением знания об обмане», играет важную роль в объяснении аномальных явлений, с которыми имеет дело эта книга. Прослеживая развитие аномального, мы должны начать с того, что ближе всего к норме, и человек, который приукрашивает свою историю, дает иллюстрацию простейшей формы этого конкретного вытеснения.

Теперь, точно так же, как воспоминания вытесняются, потому что они были противны остальному содержимому сознания, другие комплексы могут быть противны и встретить ту же участь. Быть разрываемым противоречивыми эмоциями — удел большинства людей в то или иное время, и конфликт между двумя комплексами может быть разрешен разными способами. Здоровый путь — это встретить трудность лицом к лицу, обдумать ее и прийти к выводу, которым можно руководствоваться в действиях; другой путь, распространенный, — это изолировать один комплекс в логически непроницаемом отсеке и таким образом избежать конфликта. Человек, который использует острые или сомнительные методы в бизнесе и является мягкосердечным филантропом в других сферах жизни, использует последний метод и будет прибегать к таким рационализациям, как «бизнес есть бизнес», когда содержимое его различных отсеков нуждается в защите друг от друга.

Но для некоторых людей такие методы невозможны: либо они не могут напрямую разрешить конфликт, либо они слишком самокритичны, чтобы построить логически непроницаемый отсек, и в таких случаях может произойти вытеснение одного из противоборствующих комплексов. Таким образом могут быть вытеснены комплексы, касающиеся амбиций и желаний, а также те, что касаются страхов и неприязни. Юноша, отданный на нелюбимое ремесло, мужчина или женщина, состоящие в браке с неподходящим партнером, могут не найти выхода из положения и решить терпеть его и забыть о своей тревоге. Насколько это удается, зависит от ранее существовавших склонностей индивида: он может не пострадать от вытеснения или, подобно вытесненным военным воспоминаниям солдата, оно может проявиться косвенными путями, и несчастный страдалец становится жертвой одной из разнообразных форм невроза.

Дневные грезы юности редко выражаются открыто: никто не может сказать, какие фантазии могут быть у ребенка, и многие из нас знакомы с задумчивым ребенком, который сидит, погруженный в размышления, и представляет собой непроницаемый барьер для взрослого, желающего проникнуть в тайны его грез. Эти фантазии могут быть, и, вероятно, являются, полностью забытыми, но они все еще могут лежать в подсознании, и Фрейд и его последователи утверждают, что они влияют на нас на протяжении всей жизни.





ГЛАВА IV

ДИССОЦИАЦИЯ

Сидя и читая эту книгу, вы, возможно, скрестили ноги или приняли более удобную позу. Думали ли вы: «Моя нога начинает затекать, я ее переставлю»? Знали ли вы вообще, что переставляете ее? Понаблюдайте за другом в следующий раз, когда он повезет вас на машине. Если он опытный водитель, он будет разговаривать с вами, пока его машина лавирует в потоке транспорта, и управлять различными передачами и рычагами по мере необходимости, по-видимому, не задумываясь об этих действиях; более того, если вы направите его внимание на то, что он делает, он может сделать это менее точно, чем раньше — как игрок в бильярд, который тщательно изучает удар, а затем промахивается. Недостаточно назвать вождение автоматическим, хотя это слово часто используется для описания действий такого типа, ибо оно зависит от бесчисленных стимулов, которые достигают разума водителя через все его органы чувств и там производят ощущения и импульсы, которые должны быть переведены в действия. Здесь задействована большая реальная умственная работа, и мы должны рассматривать вождение как осуществляемое частью его сознания, которая временно отделена от основного потока, причем последний посвящен вашему интеллектуальному развлечению.

Насколько это касается данного примера, такое расщепление является нормальным. Большинство из нас развивают такую способность тем или иным образом: искусный пианист будет разговаривать, играя с листа сложное произведение, а курильщик совершает действия по затягиванию своим маленьким отщепленным потоком, пока основной поток решает текущую проблему. Всевозможные тривиальные действия совершаются без ведома совершающего. Например, человек во время чтения может иметь привычку вертеть карандаш, и если кто-то осторожно заберет карандаш, он потянется за ним и продолжит вертеть, в то время как его основной поток ничего не знает об этой маленькой побочной игре.

Мы видим, что сознание не полностью и не равномерно осознает все наши действия; некоторые действия с их сопутствующим ментальным процессом могут осуществляться независимым потоком, и, как в случае с пианистом, потоки имеют такую сбалансированную сложность, что мы можем рассматривать их как равноправные. Другие, такие как верчение карандаша, связаны с таким отсутствием осознанности, что они едва кажутся сознательными, и если их рассматривать как результат отщепленного потока, то этот поток является очень незначительным.

Эта потеря осознанности может зайти дальше, и действия, включающие сложные процессы, могут выполняться без ведома основной личности. Самый простой пример для иллюстрации — автоматическое письмо, часто выполняемое с помощью планшетки, которая представляет собой небольшую платформу на колесиках с карандашом, острие которого касается листа бумаги. Если два человека, сидя друг напротив друга, положат кончики пальцев на платформу, она немедленно начнет двигаться, ибо если мышечный толчок одного оператора не полностью сбалансирован толчком другого, аппарат движется от одного из них; другой человек сразу же сопротивляется движению и толкает в противоположном направлении, и таким образом поддерживается движение качелей, которое операторы не могут остановить. Полученные каракули на бумаге могут быть расшифрованы согласно фантазии, но с практикой получается разборчивый продукт; более того, некоторые люди способны сосредоточить ум на, или, другими словами, наполнить поток сознания другим набором идей посредством разговора или чтения, так что автоматическое письмо осуществляется отщепленным потоком, о котором основной поток не подозревает. Один человек может использовать планшетку в одиночку, хотя эксперимент чаще проводится, как описано выше, поскольку непреднамеренные движения легче производятся двумя операторами.

Благодаря этому трюку расщепления, или диссоциации, оператор получает возможность позволить идеям и воспоминаниям из подсознания выйти на поверхность, не будучи скованными ограничивающим контролем сознания; поэтому продукт автоматизма обычно фантастичен и воображаем, хотя доступны воспоминания, которые могут быть недосягаемы для сознания.

Отличный пример этой диссоциации приведен в книге «Врата памяти», которую я рассмотрю позже.

Можно придерживаться мнения, что диссоциированный поток — это действительно часть подсознания, результаты которой проявляются в сознании, как я описывал в первой главе, когда писал об интуиции; но при автоматическом письме основная личность не осознает результатов: диссоциированный пишущий не знает, что он написал, пока не прочитает это, и это может быть для него такой же новостью, как и для постороннего.

Два потока мыслей, текущие бок о бок, иллюстрируют один вид диссоциации сознания, и другие этого рода будут описаны позже; этот тип я назову непрерывной диссоциацией, но есть другой, который на первый взгляд кажется совершенно иным и пример которого я приведу:—

Бывший солдат страдал от страхов и депрессий, которые делали его жизнь невыносимой, и была предпринята попытка найти причину в вытесненном воспоминании. Его отчет о событиях был полным до определенного времени, но там его воспоминания обрывались; затем однажды что-то затронуло скрытое воспоминание, и в присутствии своего врача он разыграл самую драматическую сцену, демонстрируя ужас от падения в темный блиндаж на тела мертвых немцев и от последующих переживаний, которые сильно повлияли на него и чье оживление вызвало те же эмоции, что и первоначальные события. На следующей встрече состоялся следующий диалог:—

— Я хочу, чтобы вы рассказали мне о падении в блиндаж.

— О каком блиндаже, сэр?

— О том, о котором вы рассказывали мне в прошлый раз.

— Я не помню, чтобы рассказывал вам о нем.

— Да, помните, блиндаж в...

— Нет, я не помню никакого блиндажа в...

Не было причин, по которым человек должен был лгать, и выражение его удивления и отсутствие других эмоций казались признаком правды. Когда врач заставил человека закрыть глаза и тем самым отгородиться от текущего окружения, воспоминание вернулось с сильной эмоциональной реакцией, менее интенсивной, однако, чем в предыдущий раз.

Этот случай можно объяснить, рассматривая его вытесненный комплекс как лежащий в подсознании, удерживаемый там чувством отвращения, которое он испытывал к нему; затем во время беседы с врачом он поднялся в сознание и смел все другие мысли. Поток сознания был внезапно прерван, его место занял этот новый поток с его воспоминаниями и эмоциями, и когда обычное сознание возобновило свое течение, между ним и драматическим эпизодом, который прервал его, не было никакой связи, так что вся память об эпизоде была потеряна.

Мы можем представить вытесненный комплекс не как лежащий в подсознании, а как формирующий диссоциированный поток, текущий параллельно основному и показывающий свое присутствие, вызывая те кажущиеся беспричинными страхи и депрессии, от которых страдал пациент, пока он внезапно не смел основной поток и не занял его место. Этот альтернативный взгляд показывает отсутствие какой-либо резкой границы между концепцией подсознания и диссоциированного сознания и в то же время приводит эту внезапную диссоциацию в гармонию с непрерывной диссоциацией. Такая диссоциация, но с меньшим эмоциональным содержанием, может сохраняться долгое время, субъект живет, так сказать, жизнью диссоциированного потока. Тогда мы имеем человека без памяти о своей предыдущей жизни, но чьи вытесненные воспоминания, желания или проблемы, формирующие комплекс в подсознании, наконец прорвались через поток сознания и заняли его место в качестве второй личности. Такие случаи были описаны как «двойные личности», и к этой группе относятся те случаи, когда человека находят блуждающим с полной потерей памяти о своем имени или связях. У солдат с вытесненными военными воспоминаниями вытеснение может включать весь их военный опыт, и они ничего не могут рассказать, скажем, о годе, проведенном во Франции; здесь, пока продолжается вытеснение, существует потенциал возникновения второй личности.

Историю о докторе Джекиле и мистере Хайде, очищенную от тех частей, которые Р. Л. Стивенсон ввел, чтобы угодить публике — физическое изменение и наркотики, которые его вызывали, — можно читать с интересом как исследование развития диссоциации, где основная личность осознает диссоциированный поток, но не способна контролировать его, как только расщепление было совершено.

Менее фантастическая история о диссоциации приведена в «Повести о двух городах», где несчастный доктор Манетт, научившийся сапожному делу, будучи узником Бастилии, настаивает на сохранении своих инструментов и материалов после того, как его спасают и привозят в Англию, в моменты стресса уединяясь на некоторое время и снова живя своей старой жизнью, работая по старой специальности и едва осознавая реальный мир вокруг себя.

Источник этой истории мог бы стать предметом исследования Общества Диккенса, ибо она слишком точна, чтобы быть чисто фантазией Чарльза Диккенса, который, как и все живущие мастера своего дела, был не последним психологом. Даже настойчивость доктора Манетта в сохранении своих инструментов, при том что он не осознавал своей собственной причины для этого, согласуется с тем, что происходит на самом деле, когда диссоциированный поток влияет на личность.

Различные степени диссоциации могут быть представлены схематически. (См. на противоположной странице.)

Следует отметить, что диссоциация может быть результатом целенаправленного действия со стороны субъекта, хотя, как будет видно в последующих главах, совершенно неверная интерпретация может быть дана этому самим заинтересованным лицом, а также другими людьми; или это может быть результатом вытеснения, и в этом случае любая интерпретация, данная субъектом, обязательно должна быть неверной, ибо он не знает ее причины из-за механизма вытеснения, или, иначе говоря, если он знает причину, она больше не является вытесненной.
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Два потока равной ценности и под одним контролем. Примеры: пианист и водитель автомобиля. Нормальное явление, но связанное со следующим классом случаями рассеянности.
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Два потока, один из которых является обычным потоком сознания, а другой — потоком, не находящимся под контролем основной личности, которая занята только обычным потоком. Примеры: автоматическое письмо, лозоходство и истерия (см. главу VIII). Непрерывная диссоциация.
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Непрерывная диссоциация с внезапным вторжением диссоциированного в основной поток, полностью заменяющим его на некоторое время. Примеры: случай с бывшим солдатом и случаи двойной личности; также сомнамбулизм и спиритические трансы. Внезапная диссоциация.





Еще раз подчеркну сложность проведения границы между нормальным и аномальным. Мой мальчик-проводник, о котором упоминалось в главе I, был настолько близок к норме, насколько это возможно, хотя средства, с помощью которых он держал курс, можно было бы описать как продукт диссоциации. Если бы он был склонен к фантазиям, а я — к доверчивости, он мог бы навязать мне сверхъестественное объяснение своих способностей и занять место среди ясновидящих и лозоходцев. Но существуют проявления отчетливо аномального характера, объяснение которых является целью этой книги, и для людей, производящих эти проявления, я предлагаю название «диссоциаты», поскольку диссоциация является ключом к пониманию явлений, которые они представляют.

Логически непроницаемые отсеки, описанные ранее, следует рассматривать как частичные диссоциации, к которым мы все склонны, причем перегородки не осознаются их владельцем, а содержимое отделено от модифицирующего влияния основной личности. Поэтому, когда наблюдатель осознает наличие такой диссоциации, он не судит о содержимом отсека по тем же стандартам, которые применяет к человеку в целом.

В этой точке зрения нет ничего нового, что признается, когда яростные политические оппоненты могут быть хорошими друзьями, игнорируя диссоциированные предрассудки друг друга, или в повседневной жизни, когда в некоторых кругах обсуждение политических или религиозных тем избегается ради добрых отношений.

Экстремальная диссоциация по причине логически непроницаемого отсека проявляется в том виде безумия, при котором страдалец ведет себя как обычное существо с обычными действиями и идеями, за исключением влияния систематизированного бреда (обычно преследования или величия) самого иррационального типа, который неприступен для объяснения или аргументации. По всем остальным пунктам человек вменяем, и чисто ментальное происхождение болезни предполагает, что он остается в добром здравии и без умственной деградации, помимо бредовой системы, в этом отношении сильно отличаясь от страдальцев от большинства других форм безумия. Некоторые психиатры утверждают, что проследили бред до вытеснений, которые произошли в раннем возрасте.





ГЛАВА V

ЛОЗОХОДСТВО

Лозоходство, или поиск воды, принято во многих частях света и используется как практический метод обнаружения подземных вод. Официальные органы, а также частные лица нанимают практиков этого искусства, и среди людей в целом существует сильная вера в его подлинность.

Оно осуществляется с помощью раздвоенной веточки, по традиции предпочтительно ореховой, которая зажимается в обеих руках лозоходца и, как говорят, скручивается вверх под действием неизвестной силы, когда под землей есть вода. В дополнение иногда утверждается, что веточка укажет на присутствие металлов, скручиваясь вниз.

Верующие в скручивание веточки обычно не знают, что она ранее использовалась в преследовании и обнаружении преступников и поиске зарытых сокровищ и что она использовалась в 1918 году для обнаружения пласта угля. Заходя дальше, мы узнаем, что поиск ведьм, практикуемый африканскими дикарями, иногда осуществляется с помощью палки, которая указывает на жертву.



Такие разнообразные применения требуют новой и сложной системы физики, если результаты обусловлены какими-либо силами, внешними по отношению к лозоходцу, но мои собственные наблюдения убеждают меня, что нам не нужно переворачивать наши обычные представления о причине и следствии, чтобы объяснить различные свойства лозы.

Когда друг рассказал мне о присутствии лозоходца по соседству и дал мне претендующий на убедительность отчет о том, как он видел его за работой, как веточка скручивалась вверх с такой силой, что мой информатор не мог ее опустить, и как этого человека нанимали инженеры, чтобы он указывал им, где бурить скважины, я заинтересовался и попросил показать мне это чудо. Получившийся эксперимент, хотя и проведенный беспорядочно, был поучительным как в отношении лозоходства, так и в отношении доверчивости.

Человек сломал раздвоенную веточку с куста и, держа ее способом, описанным позже, был направлен по дорожке, ведущей к теннисному корту. Вдоль этой дорожки, как было известно, воды не было, но веточка поднималась дважды. Под теннисным кортом проходила водопроводная труба, которая прорвалась прошлой зимой, и о ее положении знали по крайней мере шестеро присутствующих. Эта труба была обнаружена человеком, и он демонстрировал это снова и снова, переходя через нее, и веточка поднималась каждый раз. Она поднялась снова, когда его направили мимо кухни. Затем его отправили по дорожке, ведущей от кухни к главному зданию, и веточка поднималась несколько раз. Он сказал: «Здесь везде вода», и ему ответили, что вдоль дорожки проходит труба. Здесь я вмешался и попросил его попробовать пройти через край дорожки, которая была около шести футов шириной. Веточка поднялась, и, точно так же, как на теннисном корте, он снова и снова переходил через указанную линию, веточка поднималась каждый раз, хотя на самом деле труба лежала на другой стороне дорожки. Он объяснил нам, что Бог дал «дар» Моисею и что теперь только один человек из десяти тысяч получает этот дар.

Когда он ушел, я взял веточку и показал, что у меня есть этот дар, или, по крайней мере, что веточка в моих руках ведет себя точно так же, как в его. «Но», — сказали мои друзья, — «он нашел трубу на теннисном корте». Не имело значения, что он нашел воду дважды в пределах нескольких ярдов там, где ее, как известно, не было, или что по крайней мере шестеро присутствующих знали о существовании водопроводной трубы и были готовы показать свое ожидание, когда он приближался к ней, и свой восторг, когда он ее обнаружил, ни то, что он обнаружил другую трубу не с той стороны дорожки. Движения веточки могли быть мошенничеством, его другие находки могли быть неудачами или догадками, но его один успех был достаточен для них. Даже падре, когда я сказал, что у этого человека лицо, типичное для мистика, был склонен спросить: «Но разве не может мистик обладать силами, о которых мы ничего не знаем?»

Короче говоря, поднятие веточки производилось самим человеком, а его находки были догадками, подкрепленными обычными знаниями о том, где следует ожидать водопроводные трубы, и, что особенно важно, подкрепленными отношением и выражением лиц присутствующих.

И все же своим поведением он показывал, что явно верит в свои собственные силы: иначе его ссылка на дар Божий была бы простым богохульством, а он казался искренним человеком.
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Рис. 2



Как мы можем объяснить эту веру, с одной стороны, и обман, с другой? Сначала давайте рассмотрим механизм, участвующий в скручивании веточки вверх. Предположим, вы берете прочную и упругую раздвоенную веточку, каждый конец которой имеет длину около девяти или десяти дюймов, держите ее вершиной от себя и, ладонями друг к другу и кончиками пальцев вверх, помещаете большой и мизинец каждой руки внутрь развилки в местах, отмеченных T и F. Теперь сожмите каждую руку, и у вас будет крепко захвачен каждый конец развилки; затем, держа локти плотно прижатыми, согните концы развилки наружу, как на рис. 2, ладонями теперь вверх. Вы обнаружите, что возникает своего рода триггерное действие, и легким нажатием безымянных пальцев на веточку вы можете заставить ее подняться. Продолжая крепко сжимать и немного сближая руки, вы обнаружите, что она продолжает подниматься, и, сгибая руки вниз в запястьях и прижимая локти к бокам, вы можете легко убедить наблюдателя, а возможно, и себя, что пытаетесь удержать веточку. Вы можете даже обнаружить, что она оставляет след от давления на мизинце, который вы можете показать как доказательство того, как вы пытались сдержать ее. Если один конец развилки слабее другого, он может сломаться, и это, конечно, будет окончательным доказательством действия таинственной силы. Итак, мы видим, что нет ничего очень странного в том, что человек верит, будто его мышечное действие не ответственно за движение веточки; но его двусторонний склад — благочестие с одной стороны и обман с другой — лучше всего объясняется диссоциацией с вытеснением знания об обмане, насколько это касается основной личности. Мы могли бы разделить его сознание вот так:—


	Piety, and belief in

water-divining

as the gift of God.	

Knowledge of the means

employed. Hypersensitive

mechanism for carrying it on.



Возможно, несправедливо говорить об обмане; он мог обманывать себя с самого начала и никогда не знать, что обманывает кого-то.

Сначала я представлял его себе как человека, который научился этому трюку у кого-то другого, пробовал его на друзьях — может быть, через мост над ручьем — и был воспринят всерьез, а затем, когда он не мог избежать своей репутации, не признавшись в мошенничестве, был вынужден ради своего душевного спокойствия вытеснить комплекс обмана и продолжать жить как диссоциат. Сам человек был бы последним, от кого можно было бы получить информацию, ибо его вытеснение, как бы оно ни началось, теперь завершено.

Дискуссия, последовавшая за экспериментом, была поучительной: большинство присутствующих, по-видимому, верили в существование какой-то неизвестной силы природы, действующей через особо одаренного человека, механизм веточки оставался незамеченным, а наибольший акцент делался на одном успехе. Я не сомневаюсь, что через короткое время воспоминание об этом одном успехе будет единственной частью представления, которая не забудется. Более того, если бы кто-либо из присутствующих рассказал мне эту историю, полностью и честно описывая все, что он наблюдал, я был бы не в состоянии критиковать факты, представленные таким образом, и отрицание чудесного было бы неэффективным; однако эти присутствующие были образованными и умными людьми.

С информацией, полученной из этого эксперимента, я смог понять следующий пример. Субъект был упомянут в провинциальной газете, и попутно была рассказана история о том, как лозоходец, который также обладал силой обнаружения металлов, смог с помощью веточки указать положение двух соверенов, спрятанных под ковром, показывая связь лозоходства с некоторыми формами «чтения мыслей». В следующем номере газеты появилось «некоторое подтверждающее свидетельство» от известного местного джентльмена, который также был лозоходцем, и часть его свидетельства я процитирую:—

«У меня были веточки толщиной с мизинец, которые скручивались и ломались после того, как исцарапали мою руку докрасна. Мышцы руки сокращаются, когда телесный магнетизм подвергается влиянию присутствия воды, и сильная пружина заставляет мои руки сильно болеть. Совершенно верно, что на меня влияет только проточная вода, и однажды у меня был любопытный пример этого. Это было в субботу вечером, и я совершенно случайно обнаружил присутствие воды рядом с домом, где жила моя сестра. На следующий день я рассказал ей о ключе и попробовал на этом месте, но никакого эффекта не наблюдалось. На вопрос она ответила, что внизу есть труба, соединенная с тараном, который всегда выключался в воскресенье».



Далее, ссылаясь на другой инцидент, он говорит:—

«Я пролозоходил землю и, кроме того, отметил с помощью выдающегося геолога геологические пласты. Лозоходство убедило меня, что земля полна воды: геологическая съемка подсказала лучшее место для ее сбора. Я полагаю, что эта сила должна иметь какое-то отношение к составу крови и нервных клеток, но я еще не встречал научного объяснения этой силы, которой, безусловно, обладают многие люди».



Здесь мы имеем сельского джентльмена, несомненно честного и умного, приписывающего неизвестным силам такие движения и ощущения, которые может произвести любой, кто следует предыдущим инструкциям, независимо от того, присутствует вода или нет. «Телесный магнетизм» — это чистая рационализация, не подлежащая обсуждению, но история с трубой и тараном — другое дело: таран — это насос, работающий от потока воды, и шум от него разносится далеко, особенно вдоль любой трубы, соединенной с ним, и если бы я сказал этому джентльмену, что он слышал шум тарана, он бы решительно отрицал такую возможность и мог бы вызвать меня проверить, слышу ли я этот шум; но у меня нет диссоциированной лозоходческой личности, не стесненной моими сознательными усилиями и обученной улавливать такие указания. Ему показалось бы невероятным, что он слышал шум тарана в субботу, не услышал его в воскресенье, сделал вывод, что вода больше не течет, а затем показал этот вывод, воздержавшись от наклона веточки; но с нашими знаниями о диссоциации и вытеснении, и о работе подсознания, мы можем понять, что все это происходит без ведома его основного потока сознания.

Ссылка на геологию также поучительна; он, очевидно, обладает знаниями в этой области, и он, возможно, признал бы, что показания веточки совпадали с геологическими показаниями, хотя он не осознает и не может признать никакой зависимости первых от знания вторых.

Таким образом, в обоих этих случаях вероятность присутствия воды — это лишь вопрос наблюдения — несомненно, искусного и тщательного — и движение веточки никоим образом не вызвано какими-либо физическими силами, кроме тех, что осуществляются мышцами лозоходца. То, что вторая личность лозоходца способна обмануть его, теперь объяснено, и его очевидная честность настолько влияет на некритичных наблюдателей, что их доверчивость не вызывает удивления.

Пример лозоходства без диссоциации был дан мне доктором У. Х. Брайсом из Файфа, чьи слова таковы:—

«Был один старый шотландец, который слыл очень искусным в поиске воды и был так востребован по всей округе. Он не брезговал использованием веточек, но говорил мне, что они бесполезны, а судил он исключительно по рельефу местности. На своем языке он всегда искал «подъем металлов», когда искал воду. В округе появился лозоходец и обнаружил воду в двух местах. В одном месте старый сельчанин сказал: «Как он может найти там воду? Вот на вершине оврага, где металлы поднимаются с обеих сторон, он мог бы ее найти». Скважины были пробурены в обоих местах, указанных лозоходцем, но воды не было получено».



Этот человек, вероятно, отказался бы от такого теста, как обнаружение водопроводной трубы, ибо его выводы основывались на сознательном рассуждении, и он был бы неспособен делать догадки или улавливать указания по поведению присутствующих; поэтому в глазах доверчивых он был бы хуже чудодейственного лозоходца.

Постоянно слышишь истории о том, как лозоходец находил воду там, где геологи терпели неудачу, но человек, который достаточно некритичен, чтобы принять работу веточки как обусловленную каким-то странным «даром», скорее всего, будет столь же доверчив в наблюдениях и убеждениях, касающихся остальных явлений.





ГЛАВА VI

ВНУШЕНИЕ

«Сила внушения» — это правдоподобное объяснение разнообразных явлений. С его помощью направляются чувства толпы, распространяются моды, совершаются ошибки и навязываются убеждения множеству, а при производстве гипнотических и истерических проявлений слова «сила внушения» и «личный магнетизм» являются достаточным объяснением всего видимого и невидимого.

«Личный магнетизм» и родственные ему фразы, подразумевающие существование какой-то тонкой физической силы, являются, за исключением случаев использования в переносном смысле, просто бессвязностью, но внушение — это несомненная причина определенных эффектов, и мы должны попытаться понять значение этого слова.

Макдугалл определяет внушение как «процесс коммуникации, приводящий к принятию с убежденностью сообщаемого положения при отсутствии логических оснований для его принятия».

Наше мышление (помимо наблюдения причины и следствия в малых делах обычной жизни) обычно является делом комплексов, логика задействована лишь в редких случаях; следовательно, если мы используем вышеприведенное определение, большая часть наших принятых положений обязана своим принятием внушению. Это верно в отношении большинства наших политических, религиозных и социальных убеждений, и, поскольку дети верят в то, чему их учат, главным образом потому, что учитель так говорит, не кажется, что существует много мнений или знаний об абстрактном, для которых внушение не было бы ответственным.

Если внушение согласуется с комплексами, уже существующими в уме слушателя, то принятие, вероятно, последует; это отчасти объясняет психологию толпы и силу ораторского искусства, которое апеллирует к эмоциям и предрассудкам, а не к разуму. Знание того, что верят твои ближние, достаточно, чтобы убедить обычного человека, и часто существование широко распространенного убеждения используется как аргумент для доказательства истинности положения. Эту тенденцию сразу узнаешь у людей другой расы и других суеверий. Один образованный китаец однажды заверил меня, что кровь близких родственников смешается, если капнуть ее в чашу с водой, а капли из вен незнакомцев останутся разделенными, и что этот тест использовался для решения дел об оспариваемом родстве. Когда я проявил недоверие, мой друг заверил меня: «Это правда, совершенно правда, все это знают».

Через день или два один англичанин, обсуждая телегонию, или влияние первого спаривания на потомство последующих спариваний, утверждал, что широко распространенное среди собаководов убеждение в существовании этого влияния доказывает его истинность, и мое воспоминание об аргументе моего китайского друга показало мне, насколько похожи причины убеждений у всего человечества.

Человек склонен верить в то, во что верят его ближние, и действовать так, как действуют его ближние, и эта тенденция была возведена в инстинкт Троттером, который показывает, насколько важен стадный инстинкт для всех стадных животных, включая человека.

Но если внушение сделать синонимом стадного инстинкта, оно объясняет слишком много, и мы должны попытаться сузить его значение или использовать другое слово. Оно уже используется в несколько специальном смысле для объяснения принятия положений, которые обычный человек в своем обычном состоянии ума не принял бы, и особенно оно используется в отношении аномальных состояний, таких как гипноз и истерия.

Авторитетная и уверенная манера облегчает принятие внушения, как знает каждый мошенник; писатель рекламных объявлений или политических статей тоже знает это, но в последнем примере мы видим новый фактор. Закоренелый «тупоконечник» был бы невосприимчив к самым внушительным внушениям из источника «остроконечников», но принял бы самую печальную чепуху из журнала своей собственной партии. Мы видим здесь активное желание принять положения, которые согласуются с мощным комплексом, и по мере того, как комплексы становятся все более отделенными от влияния разума, это желание возрастает.

Это я назову «восприимчивостью», и этому термину я придам дальнейшее значение в смысле не только желания принять положения, но и предвосхищения или угадывания их, улавливания намеков на то, что находится в умах других заинтересованных лиц, и отражения их так, как если бы они возникли в уме получателя.

В некоторых случаях истерии пациент представляет слабую или парализованную конечность, и эта конечность часто настолько нечувствительна, что булавки могут быть проткнуты через кожу без каких-либо проявлений боли. Это явление, которое напоминает нечувствительные участки, которые под названием «когти дьявола» находили на ведьмах, когда колдовство было в моде, долгое время было известно как признак истерии. Сейчас существует тенденция приписывать его внушаемости или, как я предпочел бы, восприимчивости.

На ранней стадии болезни кто-то осматривает руку, колет ее и спрашивает: «Вы это чувствуете?» По моему опыту, пациент иногда вздрагивает при первом уколе, но отвечает «Нет», и пока это вновь внедренное убеждение не будет удалено, он больше никогда не вздрагивает, когда конечность колют.

Вопрос воспринимается пациентом как означающий, что врач ожидает, что укол не будет чувствоваться — иначе зачем ему спрашивать? Намек принимается и нечувствительность устанавливается, хотя ее нереальная природа видна из того факта, что пациент не особенно склонен обжечь или повредить конечность, в отличие от страдальца от истинной потери чувствительности, который всегда подвержен такому несчастному случаю из-за отсутствия защитного чувства боли. Я верю, что это истинное объяснение для многих случаев, и выдвигаю его как хороший пример восприимчивости.

Нечувствительность аналогично объясняется Бабинским, который использует другой метод исследования. Он завязывает глаза пациенту, который не должен был подвергаться предыдущему тесту, и, стимулируя его по-разному в разных местах, спрашивает, что он чувствует. Это позволяет избежать внушения потери чувствительности, и результат заключается в том, что Бабинский находит мало примеров такой потери в случаях, где метод «Вы это чувствуете?» дал бы много положительных результатов.

Это также может быть объяснено диссоциацией сознания, в которой отщепленный поток имеет дело с парализованной конечностью, и поэтому основной поток сознания ничего не знает об уколе. Разница между двумя теориями не так велика, как кажется, ибо контроль над предполагаемой потерей чувствительности, как только он установлен, находит свое место в отщепленном потоке, и процесс, который я описываю, является лишь стадией в диссоциации.

Я должен признать, однако, что видел случаи, когда истерическая потеря голоса длительной продолжительности сопровождается потерей чувствительности в горле, которая не объяснима восприимчивостью, и возможно, что диссоциация может быть напрямую ответственна за потерю.

Юнг выражает здравые взгляды, когда пишет:—

«Давно следовало понять, что внушение принимается только тем, кому оно подходит... Эти псевдонаучные разговоры о внушении основаны на бессознательном суеверии, что внушение действительно обладает какой-то магической силой. Никто не поддается внушению, если от самого дна своего сердца он не желает сотрудничать».



Лишая внушение его магии, я никоим образом не отрицаю его силу. Пусть один человек за обедом внушит, что рыба испорчена, и у него обычно найдутся один или два сторонника, которые съели бы ее без сомнения в ее свежести, если бы никто не бросил тень подозрения на нее; или пусть один из класса студентов-медиков скажет с достаточной уверенностью, что он слышит шум над сердцем пациента, и, даже если сердечные тоны совершенно обычные, другие тоже услышат его.

Существуют состояния, такие как усталость или сон, в которых усилие, необходимое для проверки истинности положения, кажется слишком большим, и принимаются внушения, которые были бы отвергнуты в состоянии более полного сознания. Например, меня разбудили однажды ночью, когда я был ординатором больницы, и сказали, что один из моих пациентов очень беспокоен. Я не мог вспомнить этого человека, но задал несколько вопросов о нем и назначил снотворное. На следующее утро, проснувшись, я осознал, что у меня нет такого пациента, и по наведении справок обнаружил, что меня приняли за другого ординатора, чей сон был не потревожен, благодаря моей внушаемости, ибо если бы я был полностью бодр, я бы отверг любую связь с этим случаем. Уверенная манера посланника способствовала внушению, и мне нравится думать, что если бы надо мной намеренно сыграли злую шутку, даже мое сонное сознание могло бы обнаружить какое-то предупреждающее изменение тона.

Психологи рассматривают гипнотическую внушаемость лишь как дальнейшую стадию этого сонного несопротивления, но я вижу в первом более активное желание принять. Хотя внушение можно было бы классифицировать дальше в соответствии с факторами, участвующими в его принятии, класс, показывающий «восприимчивость», является важным для нашего рассмотрения.

Остается рассмотреть самовнушение; его так же трудно определить, как внушение, но при отсутствии какого-либо более точного термина оно должно быть принято как указывающее на определенные ментальные процессы.

Ощущения, испытываемые в руках и кистях лозоходцем или вертящим столы, отчасти являются результатом самовнушения, а отчасти мышечных сокращений, самих по себе вызванных той же причиной, и некоторые из разнообразных ощущений истерика имеют похожее происхождение. Мурашки при упоминании змей и неприятные ощущения при мысли о тех «мелких ужасах войны», которые живут в нижнем белье, являются дальнейшими примерами.

Насколько заинтересованные лица могут судить, ощущения часто достаточно реальны, хотя долгое время я не мог поверить, что подтвержденный истерик, жалующийся на сильную боль, действительно страдает от этой боли; описание ощущений лозоходца, данное им самим и процитированное в другой главе, таково, что приходится верить в честность автора.

Можно сказать, что самовнушение возникает из подсознания или из диссоциированного потока сознания, и это заставило бы его отвечать за галлюцинации и навязчивые состояния, но здесь мы должны снова принять во внимание пограничные случаи. Человек, который чувствует холодную дрожь при упоминании змеи, не может точно сказать нам, в какой степени дрожь обусловлена сознательными мыслями или чувствует ли он ее просто потому, что должен; и чувство может быть обусловлено тем, что он помнит, как ему рассказывали о змеях, и в этом случае оно не было бы обусловлено чистым самовнушением.

Объяснение успеха внушения в конкретных случаях следует искать в эмоциональном состоянии субъекта. Когда я был жертвой, как описано выше, моя готовность поверить возникла из-за того, что я привык к ночным прерываниям, когда мои пациенты были в беде, а также из-за моего доверия к персоналу больницы, мое эмоциональное состояние было состоянием ожидания и уверенности. Если к этим влияниям добавить более сильные эмоциональные силы, такие как удивление или ужас, принятие внушения становится еще легче, и когда люди, собравшиеся вместе, охвачены этими чувствами, стадный инстинкт достигает своей полной силы, и у нас есть ингредиенты для производства коллективного бреда. Существует много примеров странных и сверхъестественных событий, подтвержденных массами наблюдателей, и я не вижу причин сомневаться в добросовестности историков. Мы все знаем, насколько заразительна эмоция и как трудно одному человеку оставаться невозмутимым, когда вокруг него другие, все под влиянием какого-то возбуждения, и человек всегда настаивает на поиске причин для своих чувств или объектов для своих эмоций. Когда удивление или ужас пробуждаются действием стадного инстинкта, индивид, не зная их происхождения, проецирует их извне и ищет для них объект. Он теперь готов видеть или слышать все, что подойдет его эмоциям, и когда объект предложен, он быстро примет его существование как реальность.

Я приведу еще несколько примеров внушения различной степени интенсивности. Во время прибытия недавно раненых солдат в госпиталь во Франции я находился в палате с двумя выдающимися коллегами по профессии и еще одним военным врачом. Поскольку один из раненых выглядел тяжелым, сестра попросила меня немедленно его осмотреть; его левая рука была парализована, а на голове была рана, под которой в мозге находится «двигательная зона» левой руки. Глядя на рану, скрытую волосами и кровью, я сказал: «Она пульсирует»; оба консультанта и другой офицер согласились с моим наблюдением, и было рекомендовано соответствующее лечение. Важность пульсации заключается в том, что она является признаком обнажения мозгового вещества, которое сильно пульсирует, и в данном случае это означало наличие отверстия в черепе, которое позволяло пульсации проявиться; однако вскоре после этого в операционной выяснилось, что череп цел, а значит, пульсации не было.

Как возникла эта общая ошибка наблюдения? Сочетание огнестрельного ранения головы с парализованной конечностью может встречаться при наличии отверстия в черепе, и такие проникающие ранения были обычным явлением до введения касок. Мое подсознание просчитало вероятности и заставило меня ожидать признаков проникновения; обманывая самого себя, я своей уверенной манерой навязал свою веру коллегам, которые, как я могу предположить, питали неоправданное доверие к моей надежности как наблюдателя; и все мы увидели то, чего не было.

Другой пример показывает, как возникают истории о призраках: один человек рассказал мне, как в возрасте шестнадцати лет он спал со своим братом и проснулся, увидев на стене призрачное лицо. Пока что перед нами обычное полусонное галлюцинаторное состояние, которое встречается нередко; но юноша пришел в ужас и попытался накрыться с головой, чтобы спрятаться от этого зрелища, когда его брат проснулся и, узнав о лице, тут же увидел его тоже. Свидетельство брата является сильным подтверждением не присутствия призрака, а силы внушения, когда почва для него подготовлена сильным эмоциональным состоянием. Можно заметить, что этот человек был одним из тех нервных людей, которые боятся темноты или одиночества; видение призрака не было причиной его состояния, а стало результатом внушения веры в призраков человеку, предрасположенному стать жертвой собственного подсознания.

Следующий пример — это избитая история, которую цитировали Фрэнк Подмор, У. Г. Майерс, сэр Уильям Барретт и, вероятно, многие другие. Я беру ее со страниц 62 и 63 первого тома книги «Человеческая личность» [12].

Она (история) была рассказана мистером Чарльзом Леттом 3 декабря 1885 года и гласит следующее:

«5 апреля 1873 года отец моей жены, капитан Таунс, скончался в своей резиденции Крэнбрук, Роуз-Бэй, недалеко от Сиднея, Новый Южный Уэльс. Примерно через шесть недель после его смерти моей жене довелось однажды вечером около девяти часов зайти в одну из спален дома. Ее сопровождала молодая леди, мисс Бриттон, и когда они вошли в комнату — газ горел все время — они были поражены, увидев отраженное, так сказать, на полированной поверхности платяного шкафа изображение капитана Таунса. Это была едва ли не половина фигуры, видны были только голова, плечи и часть рук — по сути, это было похоже на обычный медальонный портрет, но в натуральную величину. Лицо казалось изможденным и бледным, каким оно было перед его смертью; на нем была своего рода серая фланелевая куртка, в которой он обычно спал. Удивленные и наполовину встревоженные увиденным, они первым делом подумали, что в комнате висит портрет и что то, что они видят, — это его отражение, но картины такого рода там не было».

«Пока они смотрели и недоумевали, в комнату вошла сестра моей жены, мисс Таунс, и прежде чем кто-либо из остальных успел заговорить, она воскликнула: «Боже мой! Вы видите папу?» В этот момент внизу проходила одна из горничных, ее позвали и спросили, видит ли она что-нибудь, на что она ответила: «О, мисс: хозяин». Затем послали за Грэмом — старым слугой капитана Таунса, — и он тоже воскликнул: «О, Господи, спаси нас! Миссис Летт, это капитан!» Позвали дворецкого, а затем миссис Крейн, няню моей жены, и они оба сказали, что видят. Наконец, послали за миссис Таунс, и, увидев привидение, она направилась к нему... когда она провела рукой по панели шкафа, фигура постепенно исчезла и больше никогда не появлялась».

«Таковы факты этого случая, и они не допускают никакого обмана; никому из свидетелей не было дано никаких намеков; каждому вошедшему в комнату был задан один и тот же вопрос, и каждый ответил без колебаний».

«Миссис Летт уверена, что узнавание призрака каждым из последующих свидетелей было независимым и не было вызвано каким-либо внушением со стороны людей, уже находившихся в комнате».



Затем следует заявление двух свидетелей о том, что этот отчет верен.

За двенадцать лет, прошедших между инцидентом и его изложением, история такого рода должна была быть пересказана много раз, и мы знаем, что происходит в таких условиях. Однако в том виде, в каком она представлена, она раскрывает больше, чем думает рассказчик.

Наиболее интересно отрицание внушения, когда налицо все факторы, необходимые для внушения самого мощного типа. Представьте себе мисс Таунс, входящую в комнату, пока первые двое «смотрели и недоумевали» (и, можно быть уверенными, не в тишине, несмотря на слова «прежде чем кто-либо из остальных успел заговорить», которые были вставлены для усиления истории); она сразу же испытывает те же эмоции, что и остальные, и видит то же, что и они. Теперь у нас есть три эмоциональных человека, и по мере того, как приводится каждый новый свидетель, эмоции нарастают до тех пор, пока не потребуется очень хладнокровный и скептичный человек, чтобы противостоять их влиянию. Дворецкий и няня просто обязаны были увидеть призрака, хотя в этом месте повествование немного двусмысленно.

«Каждому вошедшему в комнату был задан один и тот же вопрос», но разве вероятно, что в таком состоянии возбуждения у каждого человека оставалось достаточно самообладания, чтобы гарантировать, что каждому новичку задавался один и тот же вопрос и ничего больше? Такое могло произойти только при тщательной предварительной договоренности, которой здесь не было, и настойчивость автора показывает, что где-то в глубине его сознания присутствовало подозрение, что внушение сыграло свою роль в создании единодушных показаний.

Миссис Летт столь же настойчиво утверждает, что узнавание не было вызвано каким-либо внушением со стороны людей, уже находившихся в комнате, но она не знала, что внушение может происходить непреднамеренно и что самое мощное внушение — это именно непреднамеренное. Можем ли мы предположить, что на лицах присутствующих не было никаких признаков изумления и трепета, никаких возбужденных восклицаний, никаких взглядов в сторону шкафа, никаких указывающих жестов: только несколько спокойных и хладнокровных людей, спрашивающих каждого вошедшего, видит ли он что-нибудь? Если бы два или три человека попытались путем внушения убедить других увидеть призрака, они не смогли бы достичь того эмоционального состояния, в котором находились участники этой сцены, и преднамеренная попытка внушения имела бы хорошие шансы на провал.

Детальное описание призрака, данное кем-то, кто не присутствовал при этом, и рассказанное так, будто оно является результатом непосредственных наблюдений первых двух свидетелей, было искажено обсуждением после инцидента и само по себе является еще одним продуктом внушения. Рассказчик перегнул палку в своем протесте против возможности внушения и создал историю, в которой призрак — не единственная неправдоподобная деталь.

Я привел этот анализ, потому что эту историю неоднократно цитируют авторы, стоящие на позициях спиритуализма, и до тех пор, пока не рассмотришь ее критически, она кажется убедительной.

Слух о русских войсках, проходящих через Англию в сентябре 1914 года, войдет в историю как доказательство того, что массовая доверчивость была тогда так же сильна, как и всегда. Слуху, как бы он ни возник, способствовали обычные силы: стадный инстинкт (ибо то, во что верили все, ощущалось как истина), желание верить в то, что мы хотели бы видеть, и желание быть лично причастными к важным событиям. Последний фактор проявился в количестве людей, которые утверждали, что имеют личный опыт наблюдения за транзитом русских подкреплений; каждый видел войска или знал кого-то, кто их видел. Один из моих друзей, человек, выдающийся в профессии, требующей ясного мышления, сказал мне, что его собственный зять отвечал за организацию их железнодорожной перевозки.

Читатель увидит в этом слухе идеальный пример работы внушения в случае, знакомом каждому, и если помнить об этом уроке, то список верующих в какое-либо неестественное явление не обязательно будет вызывать доверие.





ГЛАВА VII

ГИПНОТИЗМ

История гипнотизма тесно связана с историей шарлатанства, хотя в некоторые периоды эта практика занимала почетное место в терапии. «Храмовый сон» древнегреческой медицины был гипнозом, но в более поздние времена гипнотизм был предан забвению до времен Месмера, когда он настолько смешался с шарлатанством и театральными представлениями, что даже сегодня его честное использование в лечебной медицине вызывает некоторую дурную славу.

Обычное отношение к нему — недоверие. Благодаря эксплуатации романистами, «гипнотическая сила» считается чем-то чудесным и сверхъестественным, а таинственный человек, который ею обладает, способен вести своих жертв по любому пути. Мода на публичные сеансы месмеризма, по-видимому, прошла, и их место заняли выступления по чтению мыслей, которые удовлетворяют желание человека верить, что он видит проявление оккультизма.

«Месмерический взгляд», чей зрачок расширяется или сужается по воле владельца, пока взгляд остается неподвижным, приписывался воображением писателей как лорду Китченеру, так и монаху Распутину, и представляет собой явление, неизвестное физиологам. «Сила воли» гипнотизера — такой же продукт воображения, в то время как уверенное и добровольное сотрудничество субъекта на самом деле является наиболее важным фактором.

Никто, кроме очень доверчивого человека, не может быть загипнотизирован против своей воли, и в начале процесса необходимо полное сотрудничество субъекта, хотя с повторными сеансами его внушаемость повышается, и в этой степени можно сказать, что его «сила воли» уменьшилась.

При индукции гипноза существенными условиями являются тихая обстановка и уверенность в успехе как со стороны оператора, так и со стороны субъекта. Затем субъект направляется к тому, чтобы думать только об операторе, его замечаниях и указаниях, в то время как обычно используется какой-либо механический метод, который, утомляя глаза, вызывает чувство сонливости. Успех варьируется в зависимости от мастерства и уверенности оператора и их убеждающего воздействия на субъекта.

Может потребоваться несколько сеансов, прежде чем будет достигнута какая-либо глубина гипноза. Если результат успешен, поток сознания истончается, и его место занимают другие мысли и внушения, предоставляемые оператором. В легком гипнозе создается состояние, в котором внушения, касающиеся, скажем, прекращения вредных привычек или образов мышления, принимаются более охотно, чем в нормальном состоянии сознания, при этом субъект впоследствии полностью помнит сеанс. На более глубоких стадиях вызывается гипнотический сон, внушения, касающиеся функций организма — вызывающие, например, временную ригидность, паралич или потерю чувствительности — могут возыметь действие, и воспоминания о сеансе могут впоследствии не всплыть; субъект может выполнять различные движения по указанию оператора и может верить в то, чему должны противоречить его чувства. На этой более глубокой стадии он находится в состоянии, готовом к получению внушений относительно действий, которые должны быть выполнены после прекращения гипнотического состояния.

Объяснение повышенной внушаемости гипнотического субъекта кроется в устранении, полном или частичном, его потока сознания. Те критические способности, которыми он обладает, приостановлены, и у него нет стандарта, по которому можно было бы судить о предъявляемых ему утверждениях, подобно человеку во сне, который из-за отсутствия стандартов сравнения не видит абсурдности в приостановке законов гравитации. Подсознание субъекта теперь доступно для внушений, которые могут быть заложены там и принесут плоды, даже если субъект не осознает их. Экспериментальной банальностью является то, что субъект, которому в гипнотическом состоянии было приказано выполнить простое, но ненужное действие после пробуждения, изобретает рационализацию, чтобы объяснить его выполнение, не подозревая, что делает это в результате внушения.

Но на всех стадиях он по-прежнему обладает собственной волей и не сделает ничего, что серьезно противоречит его глубоко укоренившимся представлениям о поведении. Если его убедить, что в кресле сидит воображаемый кто-то, и приказать ударить его воображаемым ножом, он, возможно, сделает это, ибо он не возражал бы против этого в бодрствующем состоянии; но внушите ему украсть настоящие часы, и если он человек обычной честности, он найдет причины, чтобы не красть их, хотя, возможно, человек с преступными наклонностями поддастся внушению.

Историю в иллюстрацию этого сопротивления рассказал мне врач, практиковавший гипнотизм для лечения алкоголизма. Успешно внушив пациенту, что виски будет вызывать тошноту, он поздравил себя с излечением, но к его досаде пациент однажды пришел домой весело пьяным от пива. Были предприняты попытки дальнейшего гипноза, и, хотя гипнотическое состояние было вызвано, как и прежде, внушение больше не оказывало влияния на привычку к выпивке. Оказалось, что пациент решил не излечиваться от привычки к пиву, отсюда и неудача.

В гипнозе мы имеем еще один пример диссоциации; во время процесса индукции поток сознания истончается или полностью устраняется в зависимости от глубины гипноза. Тот факт, что во время бодрствующего состояния может быть или не быть воспоминания о событиях предыдущего гипноза, показывает, что диссоциация может быть непрерывной или резкой (см. главу IV). Замещающий поток состоит из внушений оператора и материала из подсознания, ибо гипноз может быть использован для оживления воспоминаний, которые были потеряны для сознания в результате вытеснения. В этом последнем применении мы видим связь с автоматическим письмом и другими методами выявления содержимого подсознания.

В своем рассказе о лозоходце я предположил, что его диссоциированный поток был специально обучен улавливать признаки, которые не наблюдаются его обычным «я». Изучение гипнотического состояния показывает, что наши чувства иногда работают лучше, когда они освобождены от контроля сознания, так что субъект способен видеть, слышать или чувствовать то, что не замечается обычным человеком. Он обладает гиперестезией, подобной той, что мы видим у спящей собаки, которая просыпается при приближении шагов, неслышных для человеческого уха, и распознает, принадлежат ли они другу или незнакомцу. Подобная бдительность и ее противоположность могут наблюдаться в действии во время обычного сна. Мать просыпается от малейшего всхлипывания своего ребенка, в то время как более громкие звуки остаются неуслышанными; но человек, который, имея самое лучшее намерение избавиться от вредной привычки, ставит будильник у своей кровати, может игнорировать его звонок несколько утр и в конце концов полностью перестать его слышать.

Гиперестезия, принадлежащая подсознанию, проявляется в других состояниях, помимо гипноза и обычного сна. Юнг цитирует эксперименты [13] Бине, который говорит: «Согласно расчетам, которые я смог сделать, подсознательная чувствительность истерика в некоторых случаях в пятьдесят раз острее, чем у нормального человека».

Доктор Херст, пишущий о военных неврозах [14], говорит: «В одном тяжелом случае присутствовала истинная гиперакузия, и капитан Э. А. Питерс подсчитал, что пациент слышал в шестнадцать раз острее, чем среднестатистический нормальный человек. Можно было вести с ним разговор шепотом в одном углу палаты, когда он лежал в противоположном углу, хотя люди с нормальным слухом, стоявшие на полпути в центре комнаты, не могли расслышать ни слова из того, что было прошептано».

Я сам знал пациента, страдающего от последствий войны, который в результате ужасающих переживаний испытывал страх перед аэропланами и мог не только слышать самолет задолго до своих товарищей, но и сразу определить по гулу двигателя, британский он или немецкий. В других отношениях его слух был не лучше, чем у его соседа.

Другим случаем под моим наблюдением была нервная дама, боявшаяся сквозняков. Находясь в своей спальне, она утверждала, что чувствует, когда открыты двери в отдаленных частях дома, и демонстрировала самое сверхъестественное и точное знание о том, открыты они или закрыты, хотя это знание, вероятно, было получено с помощью слуха, а не какой-либо чувствительности к теплу или холоду.

Слово «гиперестезия» используется для обозначения чрезмерной остроты наших чувств. Приведенные выше примеры относятся к чувству слуха; но другие чувства, такие как осязание и зрение, могут быть аналогичным образом обострены. Эксперименты Бине проводились на чувстве осязания.

Здесь нет речи о развитии какого-либо нового чувства; гиперестезия — это лишь преувеличение чувств, которыми мы уже обладаем. Ее важность заключается в ее обычном союзе с диссоциированной восприимчивостью, которая может привести к тому, что ее не заметят, а ее результаты припишут чему-то другому.





ГЛАВА VIII

СНОВИДЕНИЯ

Тайна сновидений и их толкование занимали мысли людей во все времена. Евреи уделяли им большое внимание, как показывает Ветхий Завет, и есть свидетельства того, что пророк Даниил обладал глубокими знаниями, основанными на психологических фактах, касающихся значений снов.

Вероятно, до сих пор продаются «сонники», которые претендуют на то, чтобы давать толкования для любознательного сновидца, но только в последние годы научное изучение сновидений принесло полезные результаты.

Фрейд заложил основы наших современных знаний, но, к сожалению, некоторые части его теорий вызвали такой антагонизм, что здравая работа, которую он проделал, до сих пор презирается, а толкование сновидений считается причудливым; тем не менее, я намерен показать, что в сновидениях мы имеем ключ к подсознанию сновидца.

Прежде чем пытаться объяснить сновидения, мы должны сначала рассмотреть сон, который является прерыванием сознания, так что любая умственная работа, выполняемая во сне, является продуктом диссоциации. Прерывание сознания более или менее полное: чутко спящий реагирует на внешние раздражители, отворачиваясь от прикосновения или совершая движения, чтобы защитить себя от жары или холода, в то время как крепко спящий не реагирует на эти незначительные помехи. Память о событиях во внешнем мире во время сна может смутно присутствовать в бодрствующем состоянии, и некоторые спящие отвечают на вопросы или выполняют приказы, не просыпаясь, и впоследствии почти или совсем не помнят об этом. Такие наблюдения указывают на сходство между сном и той формой диссоциации, которая называется гипнозом.

В гипнозе воспоминания и эмоции в подсознании могут быть выведены на поверхность, а во сне подсознание, ускользая от контроля сознания, посылает мысли и чувства, которые проявляются в сновидениях. Насколько внешние раздражители вызывают или влияют на сновидения, неясно, но чем больше исследуешь, тем меньше значения придаешь физическим раздражителям.

Сновидения взрослых в значительной степени связаны с тем, что я описал в предыдущей главе как вытеснения. Эти вытеснения погребены в подсознании, и их попытки проникнуть в сознание вызывают наши кажущиеся бессмысленными и фантастические сны. Если бы мы отчетливо видели сны об этих забытых эпизодах и помнили сон после пробуждения, они проникли бы в сознание и были бы распознаны, но, будучи погребенными и не допущенными в мир бодрствования, перед входом в сознание они настолько искажаются, что становятся неузнаваемыми. Механизму, который удерживает их или искажает, дано название «цензор», и толкователь сновидений должен стремиться обойти цензора и разложить искаженную историю на ее надлежащие элементы.

Этот метод ценен в лечении солдата, страдающего от последствий войны, которое направлено на то, чтобы заставить его встретиться лицом к лицу со своими воспоминаниями и привыкнуть к ним, ибо если воспоминание вытеснено, оно имеет тенденцию появляться в снах страдальца, что дает возможность для его восстановления путем анализа сновидений. Противники этого метода рисуют аналитика, вооруженного словарем значений снов, слушающего рассказ пациента о сне, затем дающего ему объяснение и убеждающего его поверить в него; но, хотя часто можно сделать верное предположение о значении сна, толкование, чтобы быть хоть сколько-нибудь ценным, должно исходить от пациента. Его заставляют закрыть глаза и, визуализируя сон, тщательно описать его. Если это ужасающий сон, его рассказ воспроизведет чувство ужаса, и соответствующие вопросы напомнят о случае, когда это чувство возникло впервые. Если реальный инцидент вспоминается, происходит эмоциональный всплеск, который часто пугает наблюдателя, имеющего удовлетворение знать, что чем сильнее всплеск, тем больше будет польза.

Вот пример практического использования сна: пациент потерял всякую память о своем опыте во Франции, и эта потеря распространилась на его жизнь до войны, так что он не смог вспомнить даже свою прежнюю работу; он плохо спал и видел ужасающие сны, один из которых был следующим:

«Я был на прогулочном пароходе с кучей веселых людей; он вышел в море, а затем вошел в темную пещеру. На полу пещеры были сломанные скелеты, а в дальнем конце пещеры была дыра, через которую пробивался свет. Два пирата в треуголках подошли и повели семерых из нас вверх по пещере, где мы увидели стариков с усами. Пираты были вполне добры и провели нас через другую дыру в маленькую пещеру; стена пещеры начала рушиться, поэтому я подобрал сломанный меч и начал бурить стену. Затем что-то похожее на огненный шар полетело на меня, и я проснулся в испуге».



Хотя читатель, вероятно, мог бы догадаться, о чем был сон, сам человек не имел представления о его значении, ибо цензор все еще работал. Его заставили закрыть глаза и визуализировать огненный шар, пока он снова не испугался, настолько испугался, что оказался в состоянии диссоциации, его поток сознания был наполнен чувством ужаса и связан с внешним миром только посредством голоса спрашивающего. (Тот факт, что воспоминания, восстановленные этим методом, часто забываются снова, как только пациент открывает глаза, является доказательством диссоциации.) На этой стадии ему сказали: «Ты чувствовал себя так во Франции, что это было?» Нормальный поток сознания был отрезан, цензор теперь был вне игры, и человек, схватившись за голову, закричал: «Это миненверфер!», а когда успокоился, рассказал о том, как блиндаж был взорван и несколько его товарищей погибли. Затем его провели по сну и заставили посмотреть на различные части и рассказать, во что они «превратились». Прогулочный пароход был лодкой, на которой он отправился во Францию, веселые люди на борту были другими солдатами; теперь он узнал место, откуда лодка отправилась, и порт, где он высадился. Пещера была туннелем, вверх по которому капитан и сержант-майор (пираты) вели семерых человек; треуголки превратились в сержант-майора, у которого был оторван кусок от тканевого чехла его шлема, который развевался на ветру; сломанные скелеты были телами его убитых товарищей; вторая пещера была блиндажом; сломанный меч — штыком, который сломался, когда он пытался выкопать себе путь наружу с его помощью; старики были немецкими пленными, а огненный шар — вспышкой взрыва.

Все это было объяснено самим пациентом. Если бы ему сказали вероятное значение сна, он мог бы поверить в него; но результат был бы бесполезен — необходимо было, чтобы он сам извлек воспоминания. Сон необычайно связен, но служит хорошим примером современных методов толкования сновидений.

Полусознательные страхи или желания часто представлены символикой, понятной аналитику, но не осознаваемой сновидцем. Один человек рассказал мне о сне, в котором он встретил кого-то, кого победил в деловом споре, и, к своему удивлению, пожал руку своему старому оппоненту. Я сказал ему, что он чувствует уколы совести и желает загладить вину. Это было немногим больше, чем догадка, но ее истинность была признана, хотя сновидец сказал, что едва осознавал свои чувства до этого. Для сновидений, как и для оговорок, обсуждавшихся в главе I, характерно наличие препятствия для самостоятельного понимания их сновидцем. Простой сон из моего собственного опыта проиллюстрирует это: когда мы поднимались по лестнице в приморском отеле, моя жена, заметив чучело птицы, сказала мне: «Это чайка?», и я ответил: «Да». На следующее утро я вспомнил сон, причину которого не мог проследить, и сказал жене: «Интересно, почему мне снился мой старый школьный учитель прошлой ночью?» На это она спросила: «Какой именно?», и когда я ответил: «Мистер Галл» (Gull — чайка), связь сразу стала очевидной, хотя что-то мешало мне увидеть очевидное без посторонней помощи.

Поскольку сновидение является продуктом диссоциации, мы ожидаем найти в нем те же качества, которые присущи продукту других диссоциаций. Мир сна представляется как нечто внешнее по отношению к сновидцу, а не возникающее из его собственного ума, точно так же, как откровения автоматического письма или движения лозы принимаются как исходящие от кого-то или чего-то другого, а не от самого агента.

Сон подключается к подсознанию, истории о поэтах и музыкантах, которые встают в ночные часы, чтобы записать свои неуловимые вдохновения, параллельны поэтическим образам в автоматических записях археологов Гластонбери.

Потерянные воспоминания появляются во сне, и сновидец может отрицать инциденты, как упоминалось в главе III. Точно так же кажущийся честным медиум может выдать воспоминание, более или менее искаженное, как откровение, и отрицать, что это воспоминание.

Диссоциированный поток сверхчувствителен и использует намеки и страхи, которые остались незамеченными сознанием. Это использование объясняет пророческие сны, которые, подобно интуиции, являются результатом подсознательных процессов. В своем собственном опыте я знал лишь два обстоятельных рассказа о пророческих снах, которые, как утверждалось, сбылись: один касался железнодорожной катастрофы, а другой — разрушения пожаром отдаленного дома. Оба сновидца, мужского пола, страдали от грубых истерических проявлений, или, другими словами, были прискорбно сбиты с толку подсознанием относительно чего-то другого, кроме пророчества. Рассказы о пророческих снах всегда должны вызывать подозрение из-за их происхождения в подсознании и неспособности сновидца либо истолковать их, либо проследить их происхождение. Следует отметить, что психологи, работающие над анализом сновидений, не упоминают о пророческих снах, хотя тот факт, что «желаемое выдается за действительное», объясняет, почему сон иногда выражает подсознательное желание, которое позже достигает исполнения в реальности.

Библейский рассказ о сне Навуходоносора об истукане с глиняными ногами несет на себе печать подлинной истории. Царь, подобно современному невротику, «видел сны, и встревожился дух его, и сон удалился от него». Маги, призванные для толкования, попросили, чтобы царь сначала рассказал свой сон; но царь ответил: «Слово отступило от меня; если вы не скажете мне сновидения и значения его, то в куски будете изрублены, и домы ваши будут обращены в развалины». Маги и астрологи, чародеи и халдеи не справились, но пророк Даниил взялся за задачу и рассказал царю его забытый сон. Мы можем только гадать о его методе, но возможно оживить сон, используя эмоцию, испытанную при пробуждении, и такой метод, или даже прямой гипноз, мог быть доступен Даниилу; и если мы рассматриваем толкование не как пророческое, а как раскрывающее царю его предчувствия будущей катастрофы, то глава согласуется с современными концепциями анализа сновидений. Навуходоносор уже был психоневротиком на грани безумия, как показывает его последующая история, и легко мог начать полагаться на психолога вроде Даниила, который убедительно обнажил перед ним работу его подсознания, и вознаграждать его. По традиции старые цивилизации Востока были источниками оккультных знаний, и этот взгляд на фрагмент ветхозаветной истории дает намек на то, как возникла эта традиция. Если существовало эзотерическое знание психологической техники, подобное тому, которое я приписываю Даниилу, то его обладатели легко могли получить репутацию людей, обладающих чем-то большим, чем просто мирская мудрость.





ГЛАВА IX

ИСТЕРИЯ

Слово «истерия», как и «помешательство», является свидетельством веры, ныне отброшенной. Когда теория одержимости демонами перестала удовлетворять потребность в причинах и для определенных состояний стали искать материальные объяснения, предполагалось, что матка (греч. hystera) сместилась со своего места и блуждает по телу, вызывая состояние, с тех пор известное как истерия. Развитие знаний убило эту теорию, но влияние слова осталось, и болезнь приписывалась некоторому расстройству или раздражению матки и связанных с ней органов. Шарко из Парижа показал психическое происхождение истерии, но, заблудившись в лабиринте гипнотизма и внушения, он описал как симптомы болезни различные проявления, которые на самом деле были вызваны им самим или его помощниками. Есть врачи, которые до сих пор настаивают на телесной причине, но такие причины служат лишь костылями, на которые вешают симптомы.

Как обычно, я уклоняюсь от определения, но в данном случае у меня есть веская причина. Каждый автор, описывающий истерию, выражает свои собственные идеи о ней, и поскольку идеи двух авторов не совпадают, некоторые определения едва ли кажутся относящимися к одному и тому же предмету.

Вот определение Бабинского, французского писателя с международной репутацией:

«Истерия — это особое психическое состояние, способное порождать определенные условия, имеющие свои собственные особенности. Она проявляется в первичных и вторичных симптомах. Первые могут быть точно воспроизведены путем внушения у определенных субъектов и могут быть заставлены исчезнуть под единственным влиянием внушения».



А вот определение Пьера Жане, человека равной известности:

«Истерия — это форма психической депрессии, характеризующаяся сужением поля личного сознания и тенденцией к полному разделению личности, при этом подсознательные психические состояния растут и образуют своего рода вторую личность».



А вот несколько слов от Эрнеста Джонса, главного представителя взглядов Фрейда в этой стране:

«Именно в чрезмерной склонности к вытеснению аффектов посредством поверхностных ассоциаций следует искать окончательный ключ к объяснению аномального внушения. Даже если бы это было правдой, что, безусловно, не так, что большинство истерических симптомов являются продуктом словесного внушения, это наблюдение едва ли имело бы какой-либо практический или теоретический интерес».



Когда читатель закончит эту главу, он, возможно, вернется к этим определениям и увидит, как каждое из них представляет один аспект, и как наилучшее понимание достигается путем рассмотрения всех их вместе.

Великая война предоставила массу материала для изучения истерии, и французские и немецкие авторы подробно занимались ею. Скудость английских работ по этому вопросу может указывать на меньшее количество материала, но его было достаточно, чтобы значительно расширить наши знания. Обычная форма истерии — это мимикрия под телесную болезнь; чаще всего встречаются боли, параличи, контрактуры и поражения суставов, хотя припадки и трансы типичны, и мало найдется болезней, которые не имитировались бы. Таким образом, истерия имеет поверхностное сходство с симуляцией, или сознательной имитацией болезни ради определенной цели, и многим людям трудно представить себе какую-либо разницу между ними. Были предложены различные критерии для их различения, но, по моему мнению, когда возникает вопрос, различие редко может быть сделано на физических основаниях и является главным образом вопросом суждения относительно честности пациента; то есть истерик верит в свою болезнь как в реальность, а симулянт знает, что она фиктивна. Я считаю, что между этими группами нет четкой границы, хотя некоторые авторитеты утверждают, что они совершенно различны. Практический опыт доказывает, что во многих случаях существует сильное желание излечения, которое невозможно примирить с каким-либо осознанием симуляции, и часто проявляемая пациентом после выздоровления искренняя благодарность является дополнительным доказательством реальности этого желания.

Вызывает сожаление, что у нас нет слова, чтобы заменить «истерию», которая является признаком суеверия; единственное оправдание ее использования состоит в том, что все знают, что она не означает то, что говорит. Популярные и даже профессиональные представления об истерии настолько далеки от истины, что жаль, что не используется новое слово. Если человек храбро сражался годами и наконец пал духом в своей попытке забыть ужасы, которые он видел, звучит как оскорбление сказать, что он страдает истерией. Однако более новый термин «контузия» (shell-shock) был хуже, ибо он передавал совершенно ложное представление о причинности и лечении: рассматривать как вызванные сотрясением от снаряда симптомы, которые имеют чисто психическое происхождение, вело к путанице в мышлении.

Обычная история в этих случаях заключалась в том, что человек становился «бессознательным» после взрыва снаряда, а придя в сознание, обнаруживал, что он нем, трясется или парализован. Эти факты привели к убеждению, что состояние на самом деле вызвано физическим эффектом взрыва, при этом «контузия» и «сотрясение» рассматривались как почти синонимы. Но те же симптомы возникали, когда не было речи о сотрясении, в то время как выздоровления, часто сенсационно сообщаемые в прессе после случайных или преднамеренных стимулов различного рода, были во всем подобны исцелениям, совершаемым «Христианской наукой» или паломничеством в Лурд. Следовательно, истерическая природа симптомов стала очевидной, и теория сотрясения угасла.

Когда одного из таких пациентов поощряют говорить, он часто рассказывает, как чувствовал себя подавленным ужасами своего окружения и вынужденным прилагать усиленные усилия, чтобы продолжаться и не показывать свое состояние товарищам — другими словами, вытеснять свои эмоции. Напряжение продолжалось, взрыв снаряда стал последней каплей, и его вытесненные чувства прорвались в сознание и овладели им; это то, что человек называл «бессознательным состоянием», но на самом деле это состояние является резкой диссоциацией. Со временем — через часы, дни или даже недели — он снова приходит в себя, и его чувства снова погребены; но теперь он истерик, и его погребенные чувства — его диссоциированный поток — производят и поддерживают его симптомы.

Независимо от того, как возникает истерия, развившиеся симптомы являются результатом психической деятельности, которая достаточно сильна, чтобы долгое время преодолевать желание выздоровления. Существуют два потока мыслей — один, желающий излечения, и другой, занятый поддержанием симптомов, — и мы распознаем крайний пример непрерывной диссоциации, в котором основной поток не только не осознает существования другого и не способен контролировать его, но в котором результаты, производимые диссоциированным потоком, антагонистичны желаниям основной личности.

Эта концепция довольно хорошо согласуется с определением Жане, приведенным выше, но хотя она дает нам описание болезни и указывает на ее связь с другими явлениями, нам еще предстоит понять, почему происходит диссоциация. Это сложная проблема, на которую можно дать несколько ответов. Я предложил один выше, а Фрейд предоставляет другой, который он применяет не только к истерии, но и к родственным нервным состояниям. То, что следует далее, — это не изложение его идей, а скорее моя интерпретация тех, которые приемлемы и полезны для меня. Комплекс, который, согласно Фрейду, обычно центрируется вокруг инфантильного сексуального желания, отвратителен для сознания и становится вытесненным в результате конфликта точно так же, как вытесняется воспоминание. Комплекс удерживается подавленным в подсознании, но всегда стремится произвести эффекты; он может делать это в сновидениях или может получить символическое представление в форме невроза, особенно во времена стресса. Помимо первичной цели выражения вытеснения через символическое представление, Фрейд признает «вторичную функцию» невроза, благодаря которой пациент может извлечь некоторую выгоду из болезни.

Вот случай, поддающийся объяснению с помощью фрейдистской гипотезы: мужчина сказал, что упал на лопасть пропеллера аэроплана и ушиб шею; он жаловался на сильную боль в одной стороне шеи, сопровождавшуюся подергиванием руки на той же стороне, что продолжалось месяцами. Выяснилось, что пациент, который был учеником инженера, имел такой глубоко укоренившийся страх совершить ошибку, что иногда оставался в мастерской на часы после окончания рабочего дня, чтобы ознакомиться с использованием инструментов; но, несмотря на это, его страх усиливался, пока обращение с напильником или гаечным ключом не вызывало чувства тревоги. Затем он пошел в армию. Будучи поставленным работать на аэропланах, он пытался выполнять свой долг и преуспел настолько, что был произведен в капралы, не говоря ни слова о своих страхах и изгоняя их, насколько возможно, из своих мыслей. Наконец, вытеснение прорвалось и приняло символическую форму боли, выражение его страха перед техникой, которая была обвинена как ее материальная причина. Никакое описание не может передать эмоцию, вызванную воспоминанием об этом комплексе, и было очевидно, что его чувства были интенсивными и более важными для него, чем предположил бы тот, кто не знаком с такими случаями. Его боли прекратились, когда причина была выявлена, и, что очень важно, когда ему сказали, что от него нельзя ожидать работы с техникой. Нужно добавить, что законченный фрейдист не был бы удовлетворен этим объяснением; он проследил бы причину первоначального страха совершить ошибку и ожидал бы найти ее в каком-то вытеснении инфантильных желаний или страхов. Конечно, у меня есть чувство, что случай был исследован лишь наполовину, но он послужит простым примером символического представления.

«Вторичная функция» этого невроза ясна: пациенту удавалось держаться подальше от техники все время, пока длилась боль, и его симптомы тревоги были достаточно сильны, чтобы привести к его переводу на другой вид работы.

Это ведет к теории Адлера [15], которая, подобно теории Фрейда, основана на конфликте и вытеснении, но рассматривает истерию как производную от «воли к власти». Потенциальный невротик имеет чувство неполноценности в сочетании с желанием быть хозяином своей судьбы, и, поскольку прямое достижение этого желания невозможно, цель достигается фантазией или фикцией, созданной подсознанием. Этот взгляд, так грубо изложенный, показывает связь между истерией и симуляцией, и, возвращаясь к случаю с учеником инженера, мы можем видеть, как его работа в мастерской становилась все более и более отвратительной, в то время как его тревога имела тенденцию стать средством побега; затем в армии невроз принял более решительную форму, которую наблюдатель, предполагавший, что все действия являются результатом сознательных мотивов, мог спутать с симуляцией.

Мое нынешнее мнение заключается в том, что теория вытеснения предлагает единственное объяснение многих случаев истерии. Это особенно относится к тем случаям, где симптомы представляют собой постоянное состояние смущения или страха, такие как заикание и тремор, и к неразумным страхам и импульсам, фобиям и навязчивым состояниям солдата, страдающего от последствий войны. В качестве примера я приведу случай солдата, у которого был импульс атаковать любого одинокого товарища, что было вылечено путем выведения в сознание вытесненного воспоминания о жуткой рукопашной схватке, в которой он убил своего противника. Вытеснение было настолько полным, что после его первого оживления под гипнозом оно «забывалось» снова и снова на последующих интервью в бодрствующем состоянии. Этот пример иллюстрирует фрейдовскую «тенденцию к вытеснению аффектов». Вытесненный комплекс содержал в себе импульс к борьбе; этот «аффект» достиг сознания, и для него должен был быть найден объект, объектом стал одинокий товарищ пациента.

Что касается тех истерий, в которых вторичная функция заметна, я склоняюсь к теории «воли к власти» и добавляю к ней «вытеснение сознания обмана». Чтобы проиллюстрировать это, давайте проследим развитие случая истерии. Представьте себе девушку, которую «не понимают», у которой есть свой круг ежедневных задач и которая чувствует, что она была создана для высших целей, что ее должны любить и слушаться, вместо того чтобы быть подчиненной воле других. Никому она не может рассказать о своих мыслях и проблемах, в сочувствии ей отказано, и она не видит надежды на удовлетворение своих желаний или изменение своего положения в мире.

Или представьте другой тип, избалованную девушку, которой никогда не приходилось сталкиваться с бедой или неприятной задачей и которая привыкла считать свои собственные желания высшим законом, пока, наконец, не приходит время, когда какое-то желание, какое-то стремление, с которым она не может или не хочет столкнуться и победить, остается неудовлетворенным. Она чувствует потребность выразить свои чувства, получить то сочувствие, которое, как она думает, она заслуживает.

В любом случае наступает истерическое проявление, и здесь я процитирую Юнга [16]:

«Но, спрашивает удивленный читатель, в чем же предполагается польза невроза? Что он дает? Тот, у кого был выраженный случай невроза в ближайшем окружении, знает все, что может быть «достигнуто» неврозом. На самом деле нет лучшего средства тирании над всем домашним хозяйством, чем поразительный невроз. Сердечные приступы, приступы удушья, судороги всех видов достигают огромных эффектов, которые трудно превзойти. Представьте себе фонтаны жалости, высвобожденные наружу, возвышенную тревогу дорогих добрых родителей, поспешную беготню слуг, непрерывный звонок телефона, поспешное прибытие врачей, деликатность диагноза, детальные обследования, длительные курсы лечения, значительные расходы: и там, посреди всего этого шума, лежит невинный страдалец, которому домочадцы даже чрезмерно благодарны, когда он оправился от «спазмов»».



Но конец не всегда таков. Есть жертвы истерии, чьи симптомы продолжаются месяцами или годами, пока излечение не кажется невозможным, хотя, как я уже говорил ранее в этой главе, в сознании присутствует сильное желание выздоровления. Давайте представим пациентку, жалующуюся на сильную боль в одной ноге: сочувствующие друзья ухаживают за ней с заботой и привязанностью, врач подозревает раннюю стадию какой-то болезни костей, и, как это бывает с таким количеством практикующих врачей, друзья настаивают, чтобы он сказал, «что случилось». Затем предполагаемая болезнь получает название, мышечное действие тянет ногу в ненормальное положение, появляется деформация, и если истинная природа болезни теперь обнаружена, не только пациент, но и друзья и семья нуждаются в самом тщательном лечении.

Что происходило все это время в уме пациента? Мы предположим, что она знала в самом начале, что ее боли были фиктивными; какой путь теперь открыт для нее, если она хочет прекратить обман, когда ее друзья, по своей простительной доверчивости, позволили себя обмануть, а ее проблемы были приняты врачом за реальные? Ее гордость или самоуважение препятствуют открытому признанию, и в своем невежестве относительно течения предполагаемой болезни она думает, что неожиданное выздоровление раскроет мошенничество. Вот материалы для еще одного психического конфликта, и ее альтернативы:

1. Разрешить конфликт путем признания или выздоровления, и я показал трудности этого пути.

2. Создать логически непроницаемый отсек; сказать, например: «Они никогда не давали мне шанса, и теперь я вполне имею право пользоваться ими, пока могу». Но ее чувства относительно того, что правильно, а что нет, вероятно, слишком сильны, чтобы поддерживать эту позицию бесконечно.

3. Подавить осознание обмана и поддерживать свои симптомы как плату за душевный покой.

Этот последний путь выбран, и пациентка теперь является диссоциированной личностью. В диссоциированном потоке находятся:

1. Первоначальные желания, которые привели к проявлению болезни — желание сочувствия, желание настоять на своем, «воля к власти».

2. Знание об обмане.

3. Механизм поддержания симптомов — боли, паралич или контрактура.

Этот поток теперь независим от основной личности и находится вне ее контроля; насколько пациентка знает, ее боли реальны, ее деформация — это болезнь, и всякий, кто сомневается в этом, не только невежествен, но и жесток. Теперь мы можем понять капризность истерички, ее настроения и противоречивое поведение. С одной стороны — разум с обычными мотивами, а с другой — отщепленная часть, содержащая перечисленные выше комплексы. Если читатель подумает, что эта концепция возвращает нас к старой идее о демонической одержимости, я признаю, что единственное различие заключается в определении демона.

Описание этого воображаемого случая, возможно, будет приемлемо для тех, кто верит в связь между истерией и симуляцией. Эту связь я в свое время подчеркивал, и я до сих пор считаю, что в некоторых случаях подавление знания об обмане играет важную роль в развитии болезни. Но мотивы более или менее проистекают из подсознания, и когда подсознательные элементы преобладают, мы приближаемся к состоянию, в котором никогда не существовало никакого осознания обмана. Случай с солдатом, одержимым желанием напасть на своего товарища, не допускает гипотезы о стадии, на которой симптом был вызван сознательным желанием достичь какой-либо цели: но его подавление могло проявиться, допустим, в параличе ног как символе истощения или ужаса. Тогда мы получили бы истерию, в которой никогда не было комплекса обмана, хотя при отсутствии знаний о работе ума пациента убежденный сторонник теории «воли к власти» мог бы приписать происхождение этого состояния определенному желанию избежать тягот войны.

Теперь я могу констатировать, что некоторые результаты конфликта между желанием и реальностью образуют градуированный ряд, начинающийся со случаев сознательной симуляции, затем переходящий к случаям истерии с подавлением знания об обмане и заканчивающийся случаями, где обмана никогда не существовало; но ни одна теория не объясняет удовлетворительно происхождение всех случаев истерии.

Трудно понять те случаи, когда истерик причиняет себе увечья; человек, который вонзает иглы в свое тело и снова и снова приходит в больницу, чтобы их извлекли, — любопытный, но не такой уж редкий объект. Знакомый мне офтальмолог имел пациента, который помещал раздражающие вещества под веко одного глаза, пока зрение не было потеряно и орган не был удален, и процесс начался на оставшемся глазу, прежде чем хитрость была обнаружена. Подобные вещи встречаются в истории симуляции, и то, что может сделать сознание, диссоциированный поток способен делать в равной степени: единственная трудность — чисто практическая — поверить в то, что пациент может выполнить необходимое действие, не осознавая полностью, что происходит, если только мы не предположим внезапную диссоциацию с временным устранением основной личности.

Определенные гипнотические эксперименты проливают свет на эту трудность, которая также возникает в связи с некоторыми спиритуалистическими феноменами. Долгое время велись споры о том, могут ли психические процессы вызывать кровоизлияния в кожу или появление на ней волдырей. Такие кровоизлияния были «стигматами», представляющими следы Распятия, которые, как описывалось, появлялись на телах религиозных подвижников, и считалось, что они реальны и каким-то образом вызваны самовнушением.

У истерических субъектов часто наблюдается появление приподнятых волдырей, если кожу слегка погладить ногтем или головкой иглы; можно написать слово на коже и наблюдать, как оно становится видимым. Это чисто циркуляторный феномен, но под гипнозом проводились эксперименты, в которых кожу касались карандашом, а субъекту говорили, что его обжигают и что после этого появится волдырь. Успех приписывался этому эксперименту, но один источник ошибки трудно исключить. Если на следующий день появляется волдырь, а субъект известен как честный человек, не имеющий цели выиграть от фальсификации эксперимента, наблюдатель может быть склонен принять результат как следствие прямого внушения; но субъект, согласно условиям эксперимента, находится в состоянии диссоциации, и в диссоциированной личности существует внушение, что должен появиться волдырь. Кроме того, существует желание выполнить пожелания гипнотизера, и поскольку это находится вне контроля основной личности, чья честность принимается как достаточная гарантия против мошенничества, его тем не менее следует рассматривать как желающего и стремящегося произвести волдырь.

Милн Брамвелл [17] приводит случай, в котором внушение в строгих условиях, по-видимому, вызвало образование волдырей: рука субъекта была затем обернута бинтами, в которые были вложены листы бумаги, и после дальнейшего внушения и ночного отдыха было обнаружено, что, хотя за субъектом постоянно наблюдали, она сумела проткнуть бинты шпилькой. Дальнейший эксперимент, в котором рука была обернута гипсовой повязкой, дал отрицательный результат. Этот эксперимент очень ценен; он не опровергает возможность вызова волдырей внушением, но доказывает, что если мы судим о диссоциированной личности по обычным стандартам, мы подвергаем себя риску стать жертвой обмана. Если бы я был субъектом такого эксперимента, я бы, безусловно, потребовал принятия всех мер предосторожности, чтобы помешать мне вызвать волдырь механическим путем.

Теперь рассмотрим признаки болезни. В главе о внушении я показал, что в конечности, парализованной истерией, потеря чувствительности, так называемая истерическая анестезия, является результатом желания пациента, чтобы врач нашел то, что он ищет, и это желание я назвал восприимчивостью. Восприимчивость поначалу необходима для поддержания обмана, ибо пациент не знает симптомов симулируемой болезни и должен быть всегда настороже, чтобы уловить намеки. Когда происходит диссоциация, восприимчивость находит свое место в отщепленном потоке, формируя часть механизма для поддержания симптомов; но, выйдя из-под контроля основной личности, она имеет тенденцию становиться преувеличенной и направленной не по назначению.

Следовательно, истерик становится очень внушаемым, и могут возникать всевозможные фантастические симптомы. Если сопротивление выздоровлению невелико, то внушение может даже устранить симптомы, точно так же, как оно их создало; и если мы теперь вернемся к определению Бабинского, то обнаружим, что оно вписывается в наши теории, хотя и касается лишь ограниченного взгляда на предмет.

Поскольку одна из целей диссоциированного потока — поддерживать симптомы, из этого следует, что любой метод, который их устранит, может ликвидировать диссоциацию, хотя пациент все еще остается с теми желаниями и конфликтами, сознательными или бессознательными, которые предшествовали их появлению и которые формируют так называемую «истерическую предрасположенность». Это объясняет успех, который сопровождал применение экзорцизма, «Христианской науки», противных лекарств, холодной воды, электрических шоков, убеждения или лечения отдыхом; и к этому списку, спешу признать, некоторые люди добавили бы лечение по методу вывода подавлений на свет сознания.

Я попытался прояснить тему истерии по следующим причинам: в наши дни не существует школы верующих, желающих приписывать болезни сверхъестественные причины, и поэтому я избавлен от задачи атаковать массу легковерия; и, далее, психические процессы идентичны тем, что проявляются в других феноменах, в отношении которых легковерие все еще сильно. Теперь я могу перейти к тому, чтобы показать, как теория диссоциации объясняет создание ложно-сверхъестественного якобы честными людьми.





ГЛАВА X

ЭКСПЕРИМЕНТЫ, ДОМАШНИЕ И ПРОЧИЕ

Существуют определенные салонные фокусы, которые имеют привлекательный оттенок оккультизма и иногда служат введением в него. Большинство из нас видели детей, озадаченных чтением мыслей, основанным на более или менее очевидном коде, но иногда нам демонстрируют нечто более подлинное.

Процедура выглядит примерно так: один человек выходит из комнаты, а остальные решают, что по его возвращении он должен выполнить действие, например, развязать шнурок на ботинке или перевести стрелки часов на определенный час. Затем он возвращается и, согласно договоренности, может быть с завязанными глазами или без, и кто-то из присутствующих может положить руку ему на плечо; затем аудитория «сосредоточивает свои мысли» на том, что должен сделать исполнитель, в то время как он «опустошает свой разум».

Иногда успех сопутствует этому, и результат принимается как доказательство «чтения мыслей».

Теперь давайте рассмотрим этот процесс в свете того, что мы предположили в предыдущих главах. Опустошить разум, если это вообще что-то значит, означает прервать поток сознания, и мы сразу получаем нашего старого знакомого — диссоциацию. Исполнитель находится в состоянии, напоминающем гипноз, и, как мы видели ранее, при гипнозе чувства могут быть аномально обострены. Эта острота вместе с восприимчивостью субъекта делает его готовым улавливать малейшие знаки, и в случае, когда рука второго человека, также сосредоточивающего свой ум на желаемом действии и поэтому в некоторой степени диссоциированного, кладется ему на плечо, легко передаются достаточные сигналы давления, чтобы указать, когда он идет верно или неверно.

Когда нет фактического контакта, не ощущается недостатка в других указаниях, кроме прикосновения. Мимолетные выражения удовольствия или разочарования на лицах аудитории, вздох облегчения, когда неверный шаг исправляется, взгляды на объект, который нужно взять, — все это подхватывается диссоциированным потоком, в то время как основная личность субъекта на время почти стирается. Мы должны помнить, что вся аудитория сосредоточивает свои мысли, что концентрация ума на действии, вероятно, сопровождается движениями, соответствующими этому действию, и что никто не наблюдает за своим соседом или не подозревает о таких бессознательных указаниях.

Чтение мыслей не выполняется без длительных пауз, субъект делает несколько нерешительных шагов, прежде чем будет сделан верный. Это напоминает то, как медиум нащупывает мысли своих жертв.

Домашнее завязывание глаз не очень эффективно и может быть полезно субъекту, позволяя ему смотреть, не привлекая внимания к направлению его взглядов.

Таким образом, это чтение мыслей сводится к детской игре «горячо-холодно», но вместо полностью сознательных людей, производящих и принимающих звуки, у нас есть группа «сосредоточенных» (то есть частично диссоциированных) потоков, посылающих указания, которые подхватываются сверхчувствительным диссоциированным потоком.

Субъект часто истощен своими усилиями, и вряд ли это представление принесет пользу кому-либо, кто его неверно истолковывает. Человеческий разум содержит достаточно ошибок, чтобы не создавать добровольную диссоциацию, еще больше обманывающую своего владельца.

Существует один хорошо известный эксперимент, значение которого обычно упускается из виду. Если читатель не знаком с ним, пусть он последует этим указаниям, и он, вероятно, обнаружит, что обладает некоторым количеством так называемой гипнотической силы. Взяв груз, прикрепленный к короткому шнуру (подойдут тяжелые часы с цепочкой), прикажите другу сесть на стул и, положив локти на колени, держать шнур пальцами обеих рук так, чтобы груз был подвешен между его раздвинутыми коленями. Пусть он не сводит глаз с груза и заверит его, что тот начнет раскачиваться от колена к колену. Груз, поначалу нерешительно колеблющийся, вскоре начнет раскачиваться так, как вы описали, и амплитуда будет постепенно увеличиваться. Я слышал, как люди приписывают это движение «магнитной силе» — благословенные слова, которые ничего не значат, но служат для придания видимости разумности объяснению, которое никого не должно удовлетворять.

Истинная причина движения видна, если вы поэкспериментируете с новым субъектом, который ничего не должен знать о первой попытке. Попросите его держать груз таким же образом, но, стоя перед ним, скажите ему, что груз будет раскачиваться по направлению к вам (то есть под прямым углом к его раскачиванию в первом эксперименте). Если вы проявите достаточную уверенность, вы, вероятно, преуспеете в обоих экспериментах, но ваш шанс на успех меньше, чем у человека, который видел этот фокус и принимает «магнитное» объяснение, ибо его вера в физическую причину феномена придаст ему естественную уверенность, которой не хватает тому, кто понимает, что груз раскачивается в определенном направлении, потому что агента заставили поверить, что так будет.

Ясно, что ваш друг раскачивает груз сам, но он не осознает двух факторов: он ничего не знает о своих собственных мышечных действиях и ничего о своих собственных психических процессах, которые произвели это действие; следовательно, этот эксперимент должен быть помещен в ряд автоматизмов, таких как верчение столов и лозоходство. Можно ожидать, что этот фокус займет свое место среди механических приспособлений спиритуализма: он использовался в древние времена как средство гадания и используется современными медиумами, когда они выстукивают душевные откровения золотым кольцом, подвешенным в стеклянном стакане.

Если разумных людей, таких как ваши друзья, можно заставить поверить, что груз движется под воздействием какой-то внешней силы, можно понять, что обученному медиуму, полному веры в сверхъестественное, легко позволить подсознанию завладеть его или ее мышечными действиями и выстукивать воспоминания и фантазии, которые просят принять как доказательство управления духами.

Планшетка (описанная в главе IV) находит место в семейном кругу, иногда с тем результатом, что одно удачное попадание становится традицией после того, как весь остальной материал стерся из памяти. Друг, который сказал мне, что видел, как планшетка верно предсказала месяц, в котором закончилась англо-бурская война, признался, что его семья баловалась с этим инструментом ночь за ночью, но он не смог вспомнить никаких других результатов. Должен добавить, что он никогда не верил в эту вещь, но, тем не менее, один удачный выстрел запомнился.

Верчение столов — еще один промежуточный этап между салонным фокусом и полноценным оккультизмом. Несколько человек садятся вокруг легкого стола, положив на него руки, и после должного «сосредоточения ума», часто подкрепляемого тусклым светом, стол начинает двигаться, и духи вступают в работу. Затем изобретается нечто вроде азбуки Морзе для общения с духами, и начинаются откровения.

Здесь я процитирую страницу 219 книги «Рэймонд», широко распространенной книги сэра Оливера Лоджа:

«В течение получаса... я время от времени чувствовал странное покалывание в руках и пальцах, а затем гораздо более сильное тянущее ощущение в руках и плечах, которое вызывало у стола странное прерывистое дрожание, хотя это не было движением всего стола... Почти каждый раз, когда я чувствовал эти странные движения, леди Лодж спрашивала: «Ты двигался, Вуди?»... Леди Лодж сказала, что это должно быть из-за нервов или мышц, или чего-то в этом роде».

Сравните это с ощущениями лозоходца (глава V):

«Мышцы руки сокращаются, когда телесный магнетизм затрагивается присутствием воды... Я полагаю, это должно иметь какое-то отношение к составу крови и нервных клеток».

Или с ощущениями истерички, которая, ранее избавившись от немоты, снова онемела во время грозы: ... «Я чувствовала, как электричество проходит по всему моему телу; оно заставило все мои мышцы дрожать, а затем вышло через кончики пальцев».

Никто не может отрицать реальность этих ощущений как ощущений, но в первом случае они приписываются духам, в следующем — воде, и только в случае человека, известного как психически больной, истинное объяснение, вероятно, будет принято субъектом. Все они — продукты воображения, внушения, самообмана или диссоциации — называйте это как хотите, если понимаете, что ощущения имеют свое происхождение в уме субъекта и не вызваны никакой внешней причиной.

Но в первых двух примерах они связаны с мышечными движениями, которые, мы должны верить, выполняются без ведома совершающих их и, следовательно, имеют свой источник в диссоциированном потоке. Как обычно, как только диссоциация установлена, нет предела ее проявлениям. Представьте себе трех или четырех диссоциированных личностей за работой у стола, все они стремятся произвести знаки чудесного, все слепы к работающему механизму, и со сверхчувствительностью диссоциированного потока, готового черпать из воспоминаний подсознания.

С этим смешивается возможность более сложного обмана: когда руки всех подняты со стола, их колени могут все еще находиться под ним; и если колени свободны от него, почерневшая планка, спрятанная в рукаве, все еще может творить чудеса.

Это выводит нас за пределы чисто домашнего, но нет никакой разницы между послеобеденным наклоном стола для развлечения и тем же самым, сделанным на сеансе — механизм один и тот же, но одно рассматривается как шутка, в то время как другое — нечто худшее. Мы снова видим типичный ряд с простым мошенничеством на одном конце и разрушающей разум диссоциацией на другом.

Хиромантия кажется слишком абсурдной, чтобы ее обсуждать, но это еще один промежуточный этап. То, что линии Жизни, или Любви, или чего-то еще можно найти на ладонях мертворожденных младенцев и обезьян, должно быть достаточно, чтобы остановить этот культ; но справочники по хиромантии, по-видимому, приносят прибыль своим издателям, а хироманты и ясновидящие процветают. Девушка, которая покупает справочник и развлекает своих друзей, читая по их рукам, сравнительно безобидна, хотя даже она, становясь проницательной в том, чтобы заметить, когда она попадает в цель, вероятно, разовьет бессознательную восприимчивость и скатится к мошенничеству.

Гадание на кристалле — это форма медиумизма, прекрасно приспособленная для того, чтобы дать простор как мошенничеству, так и диссоциации. Используемая медиумом, чтобы «видеть как сквозь тусклое стекло» и выиграть время для помощи своей восприимчивости, она также позволяет вызвать самогипноз, при котором воспоминания или фантазии из подсознания проявляются как видения в кристалле.

Верчение столов — легко первое среди способов дать волю подсознанию. Оно имеет преимущество, позволяя нескольким людям играть в одну и ту же игру одновременно, и, кроме того, позволяя одной диссоциированной личности совершить чудо, в то время как никто, даже сам диссоциированный, не знает, кто это делает. Это проиллюстрировано в «Новом откровении», стр. 19, где сэр Артур говорит: «Кто-то, значит, двигал стол; я думал, что это они. Они, вероятно, думали, что это сделал я».

«Врата памяти» [18] дают иллюстрацию обращения к подсознанию и получения результатов, которые кажутся поразительными.

Два джентльмена, мистер Ф. Б. Бонд и его друг Дж. А. И., посвятили годы изучению археологии Гластонбери, исследуя все доступные источники информации в истории или преданиях и много и часто размышляя о часовне Эдгара, части аббатства, местоположение которой было не определено. После этого подготовительного накопления воспоминаний и мыслей в подсознании они приступили к их извлечению. Я цитирую со страницы 18:

«Что было достаточно ясно, так это необходимость каким-то образом отключить чисто логический механизм мозга, который вечно работает, комбинируя более поверхностные и очевидные вещи, записанные на страницах памяти, и своей доминирующей активностью исключая то, что более созерцательный элемент в уме стремился бы возродить из полустертых следов внизу».

Узнавая старого знакомого, мы не удивляемся, обнаружив, что автоматическое письмо было средством, использованным для отключения основного потока сознания и создания диссоциации.

Я обнаруживаю, что больше согласен с автором, чем меня заставляли ожидать рецензии, ибо он отрицает «действие развоплощенных разумов извне на физическую или нервную организацию присутствующих» (стр. 19).

Автоматическое письмо, по-видимому, контролируется Ричардом Бере, Иоганнесом и другими влияниями, которые были бы приветствованы спиритуалистами как «объективные сущности»; но автор высказывает свое мнение относительно Иоганнеса (стр. 50) следующим образом: «Имеем ли мы дело с необычайно яркой картиной воображения или с личностью человека, никто не может действительно решить».

Здесь я должен не согласиться и заявить, что решил, по крайней мере для себя, что никакая личность, кроме самого пишущего, не была вовлечена. Запись истерических феноменов содержит так много подобных «личностей», что я не нахожу причин призывать сверхъестественное для объяснения этой. Если доступно естественное объяснение, мы не должны апеллировать к сверхъестественному; я уверен, что Ф. Б. Б. не незнаком с бритвой Оккама — чудеса не должны быть излишне умножены.

Поскольку автор не делает акцента на сверхъестественном и позволяет мне приписать его подсознанию поэтические фантазии, созданные в письме, и «верительные отрывки», касающиеся открытий часовни Эдгара, у меня нет необходимости критиковать их, тем более что он добросовестно отдает должное сознательным предсказаниям других, когда они попадают в цель.

Книга является записью эксперимента — успешного с психологической точки зрения — проведенного двумя диссоциированными личностями, которые знали, что делают; диссоциированные потоки были полностью вне их контроля, и хотя я должен, с психологической точки зрения, классифицировать эксперимент с другими диссоциациями, описанными в этой книге, тем не менее, в мои цели отнюдь не входит классифицировать экспериментаторов вместе с «Федой» и другими подобными ей.

Ранние главы этой книги были написаны до того, как я прочитал «Врата памяти», но всякий, кто прочитает заключение в последней книге, найдет много мнений, совпадающих с теми, что изложены в моей главе о подсознании.

Верчение столов, лозоходство, автоматическое письмо, чтение мыслей и использование маятника — примеры психологического автоматизма, при котором агент не осознает ни соответствующих мышечных движений, ни, что более важно, психических процессов, их производящих.

Их можно культивировать, чтобы получить поразительные результаты в извлечении воспоминаний из подсознания, и если агенты остаются в неведении относительно их истинного механизма, выстраивается систематизированное заблуждение, которое принимается как доказательство сверхъестественного.





ГЛАВА XI

О МЕДИУМАХ

Точно так же, как любой, верящий, что все действия являются результатом полностью сознательных мотивов, может рассматривать истерика как простого мошенника, так он может с такой же легкостью отмахнуться от медиума и ясновидящего и считать вопрос решенным. Но мы находим людей на должностях, придающих авторитет, которые не только ручаются за честность медиума, но иногда принимают активное участие в производстве феноменов, для которых объяснение мошенничеством считается достаточным; в результате это объяснение не убеждает, и мы встречаем много людей, которые верят, что в этом должно быть «что-то». Так оно и есть: существует тот же градуированный ряд, от простого обманщика до полноценного диссоциированного, который мы видели при рассмотрении истерии, но в дополнение к этому существует страстное желание верить, и диссоциированный, вместо того чтобы рассматриваться как жертва болезни, трактуется как человек, одаренный сверхъестественными способностями.

Позвольте мне описать мой первый опыт общения с медиумом. Друзья рассказывали мне о его дарах и встречали мой скептицизм словами: «Как вы это объясните?», за которыми следовала какая-нибудь история о сверхъестественном откровении. Я не мог объяснить, но принял приглашение встретиться с чудотворцем и, возможно, быть обращенным. Его метод демонстрации общения с миром духов заключался в том, чтобы сидеть в медитативной позе с одной рукой перед глазами, наблюдая между слегка раздвинутыми пальцами за собравшимися верующими, чтобы отметить эффект своих откровений, которые, по-видимому, представлялись ему духами в двух формах. Описания мира духов лились свободно, их можно было бы назвать беглыми, но бессвязными, в то время как откровения, которые обещали мои друзья, приходили в виде нерешительной и неуверенной струйки. Восторженные рассказы не подготовили меня к такому слабому зрелищу. Я представлял, как он говорит что-то вроде: «Вашу бабушку звали Джорджина; она умерла в возрасте семидесяти двух лет после болезни, длившейся три дня; она была хорошей наездницей и не любила мистера Гладстона». Вместо этого процедура была такой: «Я слышу имя, это Джордж? (Нет реакции) — Джорджина? (взгляд, полный понимания) — у вас есть подруга по имени Джорджина — молодая девушка — нет, не молодая девушка, она была старше, родственница, да, родственница» — и так далее. Наконец выясняется, что Джорджина — бабушка одного из присутствующих, и она описана достаточно хорошо, чтобы быть узнанной как бабушка по отцовской линии, хотя, как ни странно, Джорджина было именем бабушки по материнской линии. Что может быть убедительнее? Конечно, общение с духами затруднено, и такая ошибка лишь доказывает подлинность предмета; но описание бабушки было построено на определенных характеристиках отца, который присутствовал, и источник был очевиден для любого, кто не ослеплен желанием верить.

Один случай показывает, что медиум получил некоторое образование в поверхностных признаках болезни. Пожилой даме с довольно одутловатым лицом, которое вызвало у меня подозрение на болезнь почек, он сказал: «Странно, но я должен сказать вам ради вашего же блага. У вас проблемы с почками». Он ошибся, как и я, но если бы события доказали нашу правоту, заслуга была бы его.

Затем пришла моя очередь, и духи рассказали о моем собственном характере, который я, к сожалению, раскрыл одним наблюдением до того, как началось настоящее дело, и ликующие взгляды аудитории сказали мне, что первый счет был в пользу медиума. Затем пришло более интимное содержание; были представлены имена, и я клюнул на одно: «Да, я знаю его», с ударением на «я». Больше откровений — он был моим врагом (здесь кивок с моей стороны), я подозревал это долгое время, но правда победит, и я не должен бояться. Затем в игру вступила родственница, и взгляд печали вызвал удивительную новость о том, что она умерла, но ее дух наблюдает за мной. Затем последовала фраза, услышанная однажды ранее на сеансе: «Я вижу далекую страну», и верующие снова оживились. Быстро пришла новость: «Вы были за границей», и я не мог этого отрицать.

Так шла игра; когда можно было уловить намек, он использовался сразу или позже, чтобы быть брошенным обратно как откровение духа. По мере развития игры я давал намеки в изобилии, в то время как мои друзья выражали свою радость, видя, как скептик получает убедительные доказательства духовных сил.

Сеанс закончился, и моей первой задачей было убедить верующих, что откровения, дарованные мне, имеют мало отношения к истине; «Но вы сказали, что они правдивы». «Да, и они не были таковыми». «Значит, вы на самом деле лгали». «Да, и он поверил им, как и духи». «Ну, конечно, если вы обманываете духов таким образом, как вы можете ожидать правды в ответ?» Так продолжались рационализации, и логически непроницаемые отсеки были защищены от повреждений.

В этом представлении мы видим прекрасный пример восприимчивости, подобный восприимчивости истерика, который наблюдает за врачом, чтобы узнать, какие симптомы тот ожидает найти; и точно так же, как врач может внушить абсурдные симптомы и обнаружить их наличие, так и я смог внушить ложь и увидеть, как она отразилась в виде откровений. Но верующий никогда бы этого не сделал; он стремится подогнать каждую фразу к какому-нибудь факту, известному ему, те же, которые не могут быть так подогнаны, забываются, как только происходит следующий удачный выстрел, и в своем рвении он помогает медиуму и предоставляет ему больше материала.

Чтобы не подумали, что этот опыт не типичен, я использую свет, пролитый им, чтобы исследовать некоторые новости от духов, приведенные в «Рэймонде».

Но мы должны сначала понять, кто такие действующие лица сеанса. Со времен Эндорской волшебницы эксперт-медиум имеет духа-помощника, который говорит через него этому миру и в то же время находится в контакте с миром духов. Психологическое объяснение, если медиум — настоящий диссоциированный, а не сознательный мошенник, заключается в том, что результаты диссоциированного потока воспринимаются его владельцем как нечто внешнего происхождения. Точно так же сумасшедший, чей диссоциированный поток производит голоса, будет проецировать их вовне и верить, что они являются предупреждениями или командами извне; вертящие столы, лозоходцы и раскачивающие часы следуют той же логике, хотя их результаты чисто моторные; и когда идеи поднимаются из отсеченного потока, индивид не может распознать их как психические продукты своего собственного ума, но чувствует побуждение приписать их другой личности. Мне вспоминается очаровательная маленькая девочка, чьим единственным желанием было радовать родителей, но которая часто поддавалась озорным наклонностям здорового ребенка; всякий раз, когда это случалось, она создавала воображаемого «непослушного Джона», который ломал игрушки и отрезал волосы маленьким девочкам. Вот как действует диссоциированный медиум: не в силах оценить по достоинству идеи, которые возникают, он изобретает духа-помощника, который служит их мнимым источником. Помощник, таким образом вызванный к жизни, может черпать из подсознания медиума материал для построения фантазий о другом мире. Духи умерших — часть этих фантазий, так что в конечном итоге у нас есть медиум, отщепленная личность медиума, часто с собственным именем, и дух, который отвечает запросу момента.

Вторичные личности у медиумов сэра Оливера — Феда и Мунстоун, и в диалоге Феда рассказывает, что делает или говорит Рэймонд, иногда вставляя свои собственные реплики в сторону. Все это кажется очень сложным, но объяснение необходимо, чтобы понять, что следует далее.

Медиум (или, в данном случае, Феда) говорит сэру Оливеру Лоджу (см. стр. 250 и след.): «Это коричневатая земля, не приятная зеленая, а песочного цвета почва. Когда Феда смотрит на землю, почва резко поднимается сзади. Должно быть, ее заставили подняться, она торчит в воздухе... Поднятая земля находится позади палатки, хорошо отодвинута назад. Она не дает ровного торчания, но идет прямо, с кусочками, торчащими вверх, и кусочками пониже». Об этом научный сэр Оливер говорит: «Описание пейзажа ясно показало, что имелись в виду пески Вулэкомб». Читатель не встретит затруднений в подгонке этого описания к любым пескам, каким захочет, но верующий хочет, чтобы это был Вулэкомб, и это Вулэкомб.

Затем, медиум обнаружив, что семья О. Дж. Л. имела палатку у воды, О. Дж. Л. спрашивает: «Это все одна камера в палатке?» Ответ: «Он не говорил этого. Он собирался сказать нет, а потом остановился подумать. Нет, я не думаю, что это было так, она была разделена».

Затем из мира духов появляется яхта, и О. Дж. Л. спрашивает: «Как насчет яхты с парусами, она ходила по воде?» Медиуму нужно время подумать, и ответ приходит: «Нет» (Феда (в сторону): О, Рэймонд! не будь глупым!) он говорит: «Нет. (Феда: Должно быть, ходила.) Он показывает Феде как вещь на суше — да, сухопутная вещь. Она стоит, как на ребре. Узкая вещь. Нет, это не вода, но у нее есть хорошие белые паруса».

О. Дж. Л.: «Она двигалась?»

«Он говорит, что не двигалась! Он смеется! Когда он сказал «не двигалась», он выкрикнул это». Феде следовало сказать: «Он сделал на этом особый акцент».

Первый вопрос допускает две интерпретации, и ответ двусмыслен, хотя двусмысленность является дальнейшим «доказательством» для сэра Оливера, потому что он помнит, что двухкамерная палатка была превращена в однокамерную.

Второй вопрос можно сравнить с вопросом «Вы почувствовали это?» при производстве истерической анестезии (см. главу VIII). Истерик рассуждает, сознательно или бессознательно: — Естественно чувствовать укол булавки, но врач ищет признаки болезни, и он должен ожидать найти онемение, иначе он не задал бы этот вопрос, поэтому ответ — «нет».

Когда сэр Оливер спрашивает о яхте: «Она ходила по воде?», рассуждение аналогично, и слово «ходила» помогает, ибо ни одна яхта не ходит по воде; если бы яхта плавала по воде, вопрос не был бы задан, поэтому ответ здесь был «нет», но медиум поддерживала ловкую двусмысленность, нащупывая путь.

Третий ответ был более чистой догадкой, но неверной.

Он говорит: «Все это о палатке и лодке превосходно, хотя и не вне моего знания»... Затем он добавляет относительно лодки: «Я полагаю, она иногда двигалась по пескам очень быстро, но все равно не хотела идти под прямым углом к ветру, как они хотели... В целом это рассматривалось как неудача, колеса были слишком малы; и «не двигалась» Рэймонда вполне принято».

И «двигалась» Рэймонда было бы так же охотно принято и помещено в ту же главу под заголовком «Два доказательных сеанса».

Сравните эти нерешительные обрывки со следующим (стр. 249): «Он хочет сказать вам, что мистер Майерс говорит, что через десять лет мир будет другим местом. Он говорит, что около пятидесяти процентов цивилизованной части земного шара будут либо спиритуалистами, либо придут к этому».

Здесь нет колебаний, но и никакой возможной проверки, равно как и намека на то, что сто процентов нецивилизованных людей земного шара уже являются спиритуалистами.

Воображение сэра Оливера не поспевает за его готовностью подогнать откровение к факту. После палатки, воды и яхты идет — «стержни и вещи, длинные стержни. У некоторых есть маленькие круглые штуки, трясущиеся на них, вот так. И у него есть струны, у некоторых есть струны. «Струны» — не совсем правильное слово, но сойдет. Гладкие, сильные, похожие на струны».

Об этом сэр Оливер говорит: «Стержень, кольца и струны, упомянутые после «лодки», я пока не понимаю. Насколько я выяснил, мальчики тоже пока не понимают». Неужели такая семья, любящая отдых на свежем воздухе, не включает хотя бы одного рыбака; почему бы не подумать, кто он, и не записать еще одно попадание в яблочко медиуму?

Восхитительный пример стремления сэра Оливера помочь медиуму встречается на странице 256:

О. Дж. Л.: «Ты помнишь птицу в нашем саду?»

(Феда (в сторону): «Да, прыгающую вокруг»).

О. Дж. Л.: «Нет, Феда, большую птицу».

«Конечно, не воробьи, говорит он. Да, он говорит». (Феда (в сторону): Прыгала ли она, Рэймонд?)

«Нет, он говорит, что это нельзя назвать прыжком».

Эта книга сэра Оливера Лоджа демонстрирует честность, которая вместе с обстоятельствами, при которых она была написана, затрудняет критический анализ; но подобные обстоятельства встречаются во многих семьях сегодня, и честность автора заставляет многих людей, которые рассуждают, что то, во что честно верит выдающийся человек, должно быть правдой, обратиться к разрушающей разум вере в медиумов вместо того, чтобы найти утешение в более здравой философии или религии.

На моем первом сеансе мою веру в человеческий интеллект напрягло то, что уважаемые друзья верят в романтические истории и догадки мошенника как в духовные проявления, и я подумал, что должен существовать, по крайней мере, более сложный тип обмана, раз верующие нашлись среди нашей научной аристократии. Моя вера больше не напряжена, но сломлена, ибо я нахожу у медиума сэра Оливера те же фокусы, восприимчивость, нерешительный поиск материала и тот же легкий поток непроверяемых откровений, которые характеризовали медиума, которого я встретил первым.

Благодаря его честности, можно по материалу, предоставленному этим автором, проследить источник многих «откровений», и в редких примерах, где источник не очевиден (как в инциденте с «пьедесталом», стр. 257), едва ли будет несправедливым предположить некоторое непреднамеренное подавление. Я говорю «непреднамеренное», потому что сэр Оливер, слепой к объяснениям, которые предлагает его собственная книга, явно неспособен намеренно подавлять факты, которые говорят против него самого.

У спиритуализма есть свои моды, привидения и материализации теперь уступили место общению с мертвыми, что и есть «Новое откровение». Его новизна не так очевидна, когда мы читаем историю Эндорской волшебницы. Даже периодическое изгнание нежелательных медиумов не ново, ибо Саул «изгнал из страны вызывающих мертвых и волшебников» (1-я Царств, гл. xxviii.). Когда он переоделся, чтобы посетить волшебницу, она узнала его, точно так же, как медиумы узнают сэра Оливера; но современное сходство лучше всего видно, когда мы читаем, что Саул, попросив о Самуиле, «сказал ей: какой он видом? Она сказала: выходит из земли человек престарелый, одетый в мантию. Тогда Саул узнал, что это Самуил».

Здесь мы видим медиума, дающего доверчивому верующему именно то, что он хочет, и верующего, тянущегося принять тривиальную догадку как откровение духа. Но отдаленность события (даже во время написания отчета) допускала пророчества, гораздо более точные, чем у любого современного медиума, хотя, как часто случается в наши дни, их исполнение описывалось тем же автором, который сообщал о них.

В одном отношении мы деградировали со времен Саула; Эндорская волшебница не приветствовалась как инструмент божественной силы, предназначенный дать новую движущую силу религии.





ГЛАВА XII

РАССКАЗЫ ВЕРУЮЩИХ

Человек постоянно сталкивается с историей о чудесном и приглашается объяснить ее или поверить в сверхъестественное. Мой любимый способ справиться с таким предложением — одолжить колоду карт, пригласить рассказчика взять карту и, не давая мне увидеть ее, думать о ней, держа меня за руку. После молчаливой паузы я называю карту, и мне могут сказать: «конечно, это фокус», и, уверяя друзей, что духи назвали мне название карты, меня называют насмешником; почему-то колода карт недостаточно духовна.

Некоторые истории трудно объяснить без полных доказательств, и вот одна из них: друг уверял меня, что в «Рэймонде» есть рассказ о том, как один из членов семьи сэра Оливера Лоджа отправился в Лондон посетить медиума, и как после того, как она уехала, некоторые другие члены семьи встретились в Бирмингеме и, вызвав дух Рэймонда, попросили его сказать «Гонолулу» на лондонском сеансе. И действительно, на лондонском сеансе, состоявшемся в тот же день, «Гонолулу» прозвучало в разговоре с духом. Этот рассказ по существу верен (см. стр. 271 и след.), и инцидент пока необъясним; сэр Оливер Лодж говорит об эпизоде:

«1. Он устанавливает реальность домашних сеансов.

2. Он настолько полностью исключает что-либо вроде сговора, сознательного или бессознательного.

3. Все обстоятельства теста делают его чрезвычайно хорошим».



Затем, предложив телепатию в качестве объяснения, он пишет: «Я осмелюсь сказать, что нет нормального объяснения, так как, по моему суждению, случайность исключена».

Если бы информация остановилась на этом, никакое объяснение на естественных началах было бы невозможно, но сэр Оливер настолько болезненно честен, что в той же книге он предоставляет полный материал для такого объяснения. На лондонском сеансе 20 декабря 1915 года с тем же медиумом происходит следующее:

(Вопрос): «Что он обычно пел?»

(Ответ): «Хелло-Хуллоло, звучит как Хуллулу-Хуллуло, что-то о «Готтентоте», но он думает, что возвращается далеко назад».



11 апреля 1916 года найдена песня Рэймонда со словами, написанными карандашом:


'Any little flower from a tulip to a rose


If you'll be Mrs. John James Brown


Of Hon-o-lu-la-lu-la town.'





Эта песня подогнана к откровениям медиума, как приведено выше, и следующий интересный момент — была ли медиум проинформирована о своем успехе. Нам об этом не говорят, но мы находим на странице 95, что когда другой медиум попал в цель с фразой, теперь интерпретируемой как предупреждение о смерти Рэймонда до того, как она произошла, сэр Оливер написал дочери медиума: «Упоминание о Поэте и Фавне в последнем сценарии вашей матери вполне понятно и является хорошей классической аллюзией; вы можете сказать общающемуся как-нибудь, если будет возможность».

Ясно, что он стремится дать знать своим медиумам, когда они преуспевают, и справедливо предположить, что медиум «Хуллулу» обнаружила, что попала в цель, интерпретацией тарабарщины было «Гонолулу», хотя «Готтентот» не принес очков. Медиум всегда будет развивать удачный выстрел, и не нужно даже апеллировать к случайности, чтобы объяснить повторение слова на следующем сеансе, после проверки, которая была 26 мая (дата одновременного теста), причем использовались следующие слова:

(Медиум говорит): «Вы могли бы сыграть».

(Н. М. Л. спрашивает): «Сыграть что?»

(Медиум): «Не игру, музыку».

(Н. М. Л.): «Боюсь, я не могу, Рэймонд».

(Феда (в сторону): «Она не может этого сделать»): «Он хотел знать, можете ли вы сыграть Хулу-Гонолулу».



Поскольку одна из самых сильных «доказательных» историй в книге объяснима без призыва к сверхъестественному, любые другие теряют свою ценность, даже если никакое объяснение не может быть основано на доступных фактах; но помимо этого объяснения выбор тестового слова проливает свет на маленькую группу, наклоняющую стол в Бирмингеме. Имея весь словарь и всю географию на выбор, они выбрали звук, который встречался в прежнем откровении и поэтому имел шанс на повторение. Если в свои лабораторные дни сэр Оливер исследовал вещество на наличие мышьяка, он сначала проверил бы свои реагенты на наличие этого металла, чтобы они не содержали его следов и не испортили эксперимент. В этом тесте экспериментаторы сделали то, что было равносильно выбору загрязненной мышьяком пробирки для использования в анализе на это вещество.

Как было выбрано это слово? Если бы семья этого выдающегося человека проявила обычную осторожность при формулировании теста, они бы наверняка выбрали слово, которое не встречалось ранее, и я думаю, что этот момент должен быть ясен читателю. Но хотя в обычной жизни они, вероятно, вполне разумные люди, обращаясь к миру духов, они становятся жертвами своих диссоциированных потоков, в которых содержалось знание о том, что это слово или нечто подобное уже использовалось ранее и, скорее всего, будет использовано снова, особенно если, как я предполагаю, медиум знал, что это сработало. Следовательно, эти верующие, насколько это касалось их диссоциированных потоков, намеренно вводили источник ошибки или, выражаясь лабораторным языком, подтасовывали эксперимент.

Среди моих карточных фокусов есть элементарный (технически известный как «вынуждение карты»), описанный в начале этой главы, но я могу позволить кому-нибудь выбрать карту из колоды на столе, пока я отвернулся; затем, когда карта помещена в колоду, которую я теперь взял в руки, я показываю другой фокус. Часто эти фокусы путают, и кто-то из моих зрителей уверяет друзей, что я позволил ему или ей взять карту из колоды на столе, когда я отвернулся, а затем назвал её с помощью «чтения мыслей». Такое исполнение мне не под силу, но подобный искаженный отчет характерен для того, что мы слышим о сеансах: рассказчики находятся в состоянии умственного замешательства, они добавляют или вычитают детали, чтобы сделать результат более впечатляющим, любая способность к критике у них приостановлена, и нас просят проглотить конечный продукт и признать себя верующими.

Рассмотрев собственный опыт и доказательства, представленные сэром Оливером Лоджем, я пришел к выводу, что никто, желающий верить только в истину, не может принять что-либо «сверхъестественное» без строжайшего расследования на месте, подкрепленного знанием о трюкачестве — вербальном или материальном, — а также о результатах, порождаемых диссоциацией и логически непроницаемыми отсеками в сознании тех, кто хотел бы быть честным.

Сэр Артур Конан Дойл показывает, насколько убедительной становится история, рассказанная дважды. Я заимствую из «Нового откровения» (стр. 64):—

«Или, опять же, если Рэймонд может рассказать нам о фотографии, ни одна копия которой не дошла до Англии, и которая оказалась в точности такой, как он описал, и если он может передать нам через уста незнакомцев всевозможные подробности своей домашней жизни, которые его собственные родственники должны были проверить, прежде чем убедились в их истинности, то не является ли неразумным предполагать, что он довольно точен в описании своих собственных переживаний и состояния жизни в тот момент, когда он общается?»




Слова «может рассказать нам о фотографии, ни одна копия которой не дошла до Англии» заставили бы нас поверить, что информация о существовании фотографии исходила от Рэймонда: к счастью, первоначальный отчет доступен.

Вот история с фотографией, взятая из «Рэймонда» (стр. 195). Медиум говорит: «У вас есть несколько портретов этого мальчика. Прежде чем он ушел, у вас был хороший его портрет — два — нет, три. Два, где он один, и один, где он в группе других мужчин. Он настаивает, чтобы я рассказал вам об этом. На одном вы видите его трость». (Мунстоун здесь подложил воображаемую трость под мышку.)

Это обычное угадывание, и оно было бы верно для семей большинства офицеров, даже насчет трости; но в данном случае это было неправдой, ибо мы читаем, что, хотя у них, конечно, были «отдельные его фотографии, и в форме», у них не было ни одной, где он был бы в группе других мужчин; и все же это то самое откровение, о котором упоминает сэр Артур — инцидент с фотографией, который так многих впечатлил.

Давайте сопоставим эти два утверждения:—


	Before he went away you

had ... one where he is in a

group of other men. He is

particular that I should tell

you of this.
	
... Raymond can tell us

of a photograph no copy of

which had reached England?



Не будучи в состоянии объяснить необычайное тождество этих фотографий, я должен оставить эту проблему создателю Шерлока Холмса; мы не получим помощи от сэра Оливера, ибо его представления о тождестве, как мы увидим в следующем абзаце, столь же любопытны.

Теперь о том, что «в точности как он описал»: сэр Оливер Лодж, будучи проинформированным в обычном письме о том, что групповая фотография с Рэймондом отправляется ему из Франции, пошел к другому медиуму и сказал ей: «Он говорил что-то о том, что фотографировался с другими мужчинами» (это само по себе искаженное утверждение); последовали наводящие вопросы, и медиум уклонялась от них. Вот важные из них:—

О. Дж. Л.: «Вы вообще помните фотографию?»

«Он думает, что с ним было снято несколько других, не один или два, а несколько». (Это даже не догадка.)

О. Дж. Л.: «Помнит ли он, как он выглядел на фотографии?»

«Нет, он не помнит, как он выглядел».

О. Дж. Л.: «Нет, нет. Я имею в виду, стоял ли он?»

«Нет, он, кажется, так не думает. Некоторые были приподняты вокруг; он сидел, а некоторые были приподняты позади него. Некоторые стояли, а некоторые сидели, он думает».



(Здесь, во всяком случае, верное описание; шансы 50 на 50, сидит он или стоит, и, поскольку вариант с сидением был принят, остальное — просто наполнитель. На странице 279 нам говорят, что на другой фотографии он стоит, так что можно было бы попасть в точку, если бы был выбран другой вариант.)

О. Дж. Л.: «Была ли у него трость?»

«Он этого не помнит».




(Тем не менее, наличие трости на снимке преподносится на странице 110 как одна из поразительно точных особенностей, упомянутых Рэймондом. Заметьте, что о трости говорилось в связи с одной из трех фотографий, которые, как утверждалось, были у семьи до того, как он ушел, и используется как «доказательство» в отношении той, что была прислана домой из Франции.)

О. Дж. Л.: «Это было на открытом воздухе?»

«Да, практически».

Феда (вполголоса): «Что ты имеешь в виду под "да, практически", это должно было быть на открытом воздухе или не на открытом воздухе. Ты имеешь в виду да, не так ли?»

Феда думает, что он имеет в виду «да», потому что он говорит «практически».

О. Дж. Л.: «Это могло быть укрытие».

«Могло быть. Попробуй показать Феде. Сзади он показывает мне линии, идущие вниз. Это похоже на черный фон с линиями позади них. (Феда здесь продолжала рисовать вертикальные линии в воздухе.)»



(Укрытие подсказывает О. Дж. Л.; Феда принимает намек и визуализирует укрытие. Большинство укрытий имеют вертикальные линии в своей структуре. Такие линии есть на фотографии, и они являются сильным «доказательством». Фон не черный, за исключением двух открытых окон.)

Единственное откровение, заслуживающее внимания, это: «Он помнит, что кто-то хотел опереться на него; но он не уверен, был ли он снят с кем-то, опирающимся на него... Последнее, что он дал вам, что было Б, будет довольно заметным на этой фотографии. Это было снято не в фотоателье». (Мало какие групповые снимки на открытом воздухе делаются там.)

На фотографии у него на плече лежит чья-то рука, и двусмысленная догадка попадает в цель. Что касается Б, сэр Оливер пишет: «Я спрашивал нескольких людей, кто из группы кажется наиболее заметным; и, за исключением центрального положения, хорошо освещенная стоящая фигура справа обычно указывалась как самая заметная. Это и есть "Б", как было сказано, а именно капитан С. Т. Боаст».

Некоторые инициалы угаданы — С, Б, Р и К. Поскольку в группе двадцать один человек, а алфавит содержит только двадцать четыре буквы (исключая X и Z), вряд ли является математическим сюрпризом, что семьдесят пять процентов верны.

Вот и всё о фотографии, которая оказалась «в точности такой, как он описал» (сэр Артур) и «одним из лучших доказательств, которые были представлены» (сэр Оливер).

«Всевозможные подробности его домашней жизни», как мы должны полагать, относятся к пейзажу Вуллакомба, палатке, лодке, которая ходила (или не ходила) по суше, песне о Хулулу и готтентоте, удочках, которые в настоящее время непонятны, и так далее.

В качестве проверки непреднамеренного искажения я попросил профессионала, который с симпатией читал «Рэймонда», дать мне краткий отчет о том, что медиум сказал о фотографии. Вот его версия, и нужно понимать, что он знал, что я буду её критиковать:—

«Сэру Оливеру Лоджу медиум сказал, что Рэймонд хочет рассказать ему о фотографии, сделанной во Франции. Медиум сказала, что на фотографии была группа офицеров, включая Рэймонда — фото, которое сэр Оливер не видел. На заднем плане вертикально шли линии. Рэймонд сидит. Чье-то колено мешало ему удобно сидеть и раздражало его. Он держал трость. Фото было на открытом воздухе, но в защищенном месте».



Единственные моменты, в которых это совпадает с книжным описанием того, что сказал медиум (а не сэр Оливер), — это те, что выделены курсивом. Остальное искажено, и за это искажение мой друг и сэр Оливер несут примерно равную ответственность.

С тех пор я просил других умных людей прочитать главу, а затем записать историю; результат в целом похож на только что приведенный. Это дело — такая шумиха из ничего, что сочувствующий и некритичный читатель, обманутый суетой, думает, что в этом что-то есть, и делает свои собственные дополнения, чтобы объяснить свою веру. Если бы он прочитал это критически, он бы осознал пустоту истории, но как только он ею впечатлен, он должен либо улучшить её, либо осознать её хлипкость.

Еще раз я должен подчеркнуть, каким образом догадка, далекая от истины, притягивается к чему-то совершенно не относящемуся к делу. Первый медиум говорит, что до того, как Рэймонд ушел, у его семьи была фотография, на которой он был в группе других мужчин; поскольку это неправда, это искажается в отсылку к фотографии, сделанной во Франции и еще не полученной. Откровения этого медиума должны быть вычеркнуты из истории, и весь инцидент сводится к тому, что сэру Оливеру Лоджу в обычном письме сообщили, что групповая фотография уже в пути к нему; затем он рассказывает другому медиуму о групповой фотографии, и в ответ на наводящие вопросы она делает те невнятные догадки, которые воспроизведены выше.

Это знаменитая история с фотографией, лишенная преувеличений и искажений. Сэр Артур Конан Дойл заставил бы нас поверить, что медиум рассказала сэру Оливеру о существовании фотографии, но правдивый отчет показывает, что, далеко не так, сэр Оливер рассказал медиуму.

Общим местом спиритизма является то, что медиум может быть виновен в трюкачестве в одно время и обладать подлинным даром в другое. Мы можем свободно признать, что медиумы — люди своеобразные, но когда сэр Артур Конан Дойл пишет на тему, требующую тщательного наблюдения и описания, и дает этот искаженный отчет об истории с фотографией, он может ожидать мало доверия, когда пишет в той же книге столь же убедительные истории о сверхъестественном и представляет их публике как вклад в религиозную мысль. Он приводит список выдающихся людей, которые ручаются за подлинность сверхъестественных явлений, и говорит, что прошли те дни, когда их мнения можно было отмахнуться пустой формулой «чушь» или «тошнотворный бред». Я согласен и рассматриваю их мнения как интересные объекты психологического исследования. Небольшое исследование могло бы составить более длинный список людей, столь же выдающихся в свое время, которые верили в колдовство и были готовы казнить людей в соответствии с этой верой. Вера может еще вернуться со всеми своими ужасами, если «Новое откровение» будет воспринято всерьез. На странице 168 мы читаем о полтергейсте из Черитона [19]:—

«Очень вероятно, что мистер Рольф, сам того не зная, является физическим медиумом, и что, находясь в замкнутом пространстве погреба, он превратил его в кабинет, в котором его магнитные силы могли накапливаться и быть доступными для использования». (Трудно поверить, что тот, кто говорит подобное о «магнитных силах», когда-то обладал хотя бы элементарными знаниями физики.) На странице 170 мы читаем о другом полтергейсте, что «...священник, обладающий некоторыми знаниями в оккультных делах, преуспел путем сочувственных рассуждений и молитвы в получении обещания от сущности, что она больше не будет мучить домочадцев».

Бедный мистер Рольф едва избежал того, чтобы быть связанным с «сущностью», которая могла бы привести его на костер в эпоху всесильного спиритизма.

Эта связь между спиритизмом и колдовством — не фантазия моего подсознания; послушайте это от другого верующего:—

«Опасности духовного мира больше, потому что, каким бы плохим ни был человек, живущий на нашем плане, он не может сравниться в этом отношении с совершенно порочным обитателем четырехмерного пространства, чья сила тем больше, что само его существование почти повсеместно отрицается. То немногое хорошее, что когда-либо было в нем, было стерто в течение, возможно, столетий; его хитрость превосходит земное понимание; его опыт в путях и слабостях человечества глубок; его злоба ужасна. Быть полностью под влиянием такой сущности — значит быть в его власти, и, поскольку такого слова не существует в его словаре, конец — предрешенный вывод, если только другая сила противоположного характера и по крайней мере такой же мощности не будет направлена против него». [20]



Действительно, к счастью, существование этих сущностей почти повсеместно отрицается. Повешения и сожжения скоро снова вошли бы в моду, если бы значительная часть из нас находилась под влиянием такого ужасного комплекса.

Сэр Артур Конан Дойл дал отчет газетам (см. Daily Telegraph, 18 февраля 1919 г.) о сеансе в Уэльсе. Пелись гимны, чтобы вызвать подходящее эмоциональное состояние, и «свет был приглушен, чтобы получить надлежащие условия, потому что эфир передает свет, а также является источником всех психических явлений». Затем, когда медиум был связан, загремел бубен, и пальто и мебель летали вокруг. Отношение этого к жизни в загробном мире, которое сэр Артур обсуждает в связи с этим представлением, неясно, но эффекты идентичны тем, что производили братья Дэвенпорт, которые были разоблачены в 1868 году. [21]



Список свидетелей, которых было около двадцати, заставляет меня заметить, что хотя в множестве советчиков может быть мудрость, но в толпе свидетелей есть стадный инстинкт. С таким заметным членом стада, как сэр Артур, во главе, влияние эмоций притупит любую критику, и если немногие останутся неубежденными, они будут молчать. [22]

Утверждение, что эфир является источником всех психических явлений, поразительно, но ничем не подтверждено. Другой верующий, сэр Уильям Крукс, говорит по поводу демонстраций того, что он называет «психической силой», что «...все записанное происходило при свете». [23] Так что, по-видимому, есть какая-то фундаментальная ошибка в наблюдениях одного из них. Но результаты сэра Уильяма были получены от знаменитого Дэниела Хоума, чьи годы опыта в доверчивости позволяли ему идти на риски, на которые скромные новички в Уэльсе вряд ли осмелились бы.

Изучить все истории о сверхъестественном невозможно; многие из них, я откровенно признаю, необъяснимы на основе имеющихся доказательств; но справедливо утверждать, что когда наблюдатель, по предмету, требующему самого тщательного наблюдения и глубочайших рассуждений, показывает своим собственным отчетом, что он готов быть обманутым, то мы не можем быть убеждены его заявлениями, когда они не поддаются проверке. Сэр Артур Конан Дойл, таким образом, исключается из рассмотрения, ибо его отчет об истории с фотографией показывает, мягко говоря, отсутствие ясности изложения, а его готовность навязывать публике повторение трюков Дэвенпортов без предупреждения об их истории — это не то, чего мы должны ожидать от человека, который изучал этот предмет тридцать лет.

Сэр Уильям Крукс дает подробные отчеты о чудесных событиях, но два медиума, которым он безоговорочно доверял, были уличены в преднамеренном мошенничестве другими людьми [24], так что его критические способности подвели его.

Некоторые из его отчетов показывают любопытные упущения. В одном эксперименте аккордеон помещается в клетку под столом, и мистер Хоум просовывает руку в верхнюю часть клетки, чтобы совершать психические действия с инструментом. Температура в комнате тщательно записывается (это не имеет значения, но придает научный оттенок наблюдениям), хотя нам не говорят, почему эксперимент проводился под столом, а не в более удобном положении на нем, хотя «мой помощник залез под стол и сообщил, что аккордеон расширяется и сжимается», а «доктор А. Б. теперь заглянул под стол и сказал, что рука мистера Хоума кажется совершенно неподвижной». Сэр Уильям никогда не допустил бы такого упущения, если бы использовал те же способности рассуждения, которые он использовал в своих научных описаниях.

Заметно, что главные «научные» сторонники спиритизма выдающиеся деятели в области физических наук; они были обучены в мире, где честность считается качеством всех работников. Лаборант, который сыграл бы с одним из них злую шутку, обнаружил бы, что его карьера закончена, и обычная хитрость им чужда. Когда они входят в мир диссоциированных, где обман маскируется под личиной прозрачной честности, эти выдающиеся люди подобны младенцам — деревенские кузены в руках мошенников — и их мнения стоят меньше, чем мнения умного школьника.

Фотографии духов полезны людям, которые желают показать материальные доказательства своих убеждений, и более пятидесяти лет это желание удовлетворялось периодическими вспышками этого конкретного проявления, с периодическими разоблачениями мошенничества. Эффекты духов могут быть получены путем двойной экспозиции одной пластинки или путем печати на одной бумаге с двух негативов, так что заявление о том, что фотография является фотографией духа, не несет в себе доказательств, и нужно изучить обстоятельства, при которых была получена фотография.

Один мой друг, имеющий явную склонность верить в реальность спиритической фотографии, был любезен показать мне свои фотографии с формами духов рядом с ним и обязался повторить свой визит к фотографу — который признан подлинным ведущими спиритуалистами и, по-видимому, является главным представителем искусства спиритической фотографии в этой стране — и взять с собой пластинки, предоставленные мной.

Фотограф позволяет вам принести свои собственные пластинки, идет с вами в темную комнату и позволяет вам поставить инициалы на пластинке, прежде чем она будет помещена в рамку (зависит ли от воли и ловкости художника, подкрепленных темнотой и предварительным гимном и молитвой, которые должны развеять все сомнения из вашего ума, то, какую именно пластинку вы помечаете). Затем пластинка помещается в камеру, и, пока присутствующие дамы впадают в транс, производится экспозиция с вами в качестве модели. Затем пластинка проявляется на ваших глазах, и, возможно, проявляется форма духа.

Я предоставил своему другу пакет из четырех пластинок, три из которых были экспонированы так, что при проявлении они показывали бы очень заметный крест. На сеансе две пластинки были сначала экспонированы и проявлены; на одной появился крест с портретом модели, на другой появился только портрет.

Фотограф теперь знал, что по крайней мере одна пластинка была помечена, и когда оставшиеся две пластинки были экспонированы и проявлены, крест появился на обеих. [25] Подмены не было, но и фотографий духов тоже. Затем появилось старое оправдание — «одна негативная мысль испортит весь круг», или, другими словами, «если вы следите за трюкачеством, мы не будем выступать».

Нужно помнить, что даже на «хорошем» сеансе в нескольких экспозициях может появиться только один или два результата с духами, поэтому фотограф всегда может экспонировать, проявить и изучить любую или все ваши пластинки, и при малейшем подозрении, что ваши помечены, он может воздержаться от подмены на свои собственные подготовленные пластинки и обвинить духов в отсутствии проявлений.

Можно спросить, почему на пластинки не была поставлена личная метка (скажем, слабая царапина напильником на краю), чтобы сам фотограф не мог обнаружить, даже после проявления, что они были помечены каким-либо образом? Такой ход сразу бы выявил, произошла ли подмена — хотя даже тогда истинный верующий мог бы заявить, что духи удалили царапины.

Но этот тест срывается фотографом — простым честным человеком, — который отказывается расставаться с пластинками; он говорит, что они теперь его собственность, но он позволит вам получить несколько отпечатков!

В этом примере мы находим, как и во многих «доказательных материалах», точку, где расследование блокируется и требуется доверчивость. В этом случае представлено еще одно доказательство, и мне показывают фотографию духа рядом с фотографией дамы. Дама утверждает, что дух — это молодой человек, ныне покойный, с которым она была помолвлена. Она была незнакома с фотографом, так как же он мог создать сходство, даже если бы подменил свои собственные пластинки? Но когда я показал эту фотографию духа подруге с вопросом о поле, она ответила: «Но это же женщина, не так ли? Она немного похожа на Н——».

Теперь Н—— — зрелая незамужняя дама, так что бесполые черты духа оставляют много места для игры воображения.

Нас приглашают принять или опровергнуть истории о спиритической фотографии, сообщаемые с континента, но пока ведущие спиритуалисты в этой стране принимают работы человека, чьи методы я описал, я должен отказать во внимании всему, за что они ручаются в других местах.

Мистер Кроуфорд, математик и инженер из Белфаста, опубликовал отчеты об исследованиях сеансов поднятия столов и выстраивает теорию духовных консолей, которая, как он полагает, объясняет его результаты. Теория красивая, а диаграммы впечатляющие, но факты прежде всего требуют проверки.

Читая его отчеты, я обнаруживаю, что эксперименты проводятся в тусклом красном свете, ибо внезапный белый свет вызывает немедленное прекращение явлений. Кроме того, существует священная линия между медиумом и левитирующим столом, которую нельзя исследовать под страхом ужасных последствий для медиума. Эта угроза физического зла медиуму, если скептик начнет расследование в критический момент, является обычным предлогом, но хотя скептики часто шли на риск и хватали духа, чтобы обнаружить замаскированного медиума, нет никаких записей о таких катастрофических результатах, которых, как хотел бы нас заставить бояться мистер Кроуфорд, следует опасаться.

Я предлагаю этому исследователю использовать свои технические знания, чтобы показать, как простая, но материальная консоль, управляемая медиумом вдоль священной линии, может вызвать левитацию стола.

Высказывается жалоба, что ученые насмехаются над спиритизмом и все же отказываются его исследовать; в последних двух примерах мы видим, почему это неизбежно. Расследование предотвращается в каждом из них именно в тот момент, когда можно было бы обнаружить мошенничество; до тех пор, пока сохраняется такое препятствие, спиритуалисты, вероятно, будут продолжать свои жалобы, и нужно довольствоваться размышлениями о психическом состоянии, которое позволяет нескольким людям с научной подготовкой поддерживать их претензии.

Читатель не должен думать, что моя цель — обратить спиритуалистов из их веры. Как я пытался показать в предыдущих главах, бесполезно атаковать рационализации в попытке проникнуть в логически непроницаемый отсек; как только одна защита разрушена, строится другая, и можно лишь утешиться историей других примеров Pseudodoxia Epidemica, как называл их сэр Томас Браун (сам он, как ни странно, был активным верующим в колдовство), и с нетерпением ждать исчезновения этого заблуждения. Точно так же, как вера в колдовство ушла от образованных и интеллигентных, сохранившись только среди невежественных, так и это заблуждение пройдет и оставит наших потомков удивляться, как некоторые из нас стали его жертвами.





ГЛАВА XIII

ЭВОЛЮЦИЯ МЕДИУМА

После встречи с моим первым медиумом я ушел с чувством, что он довольно хитрый лжец; но теперь, сохраняя это мнение, я готов признать, что, возможно, его ложь не была продуктом его сознания. Я ничего не знаю о его истории, но он был принят умными людьми как честный и респектабельный; более того, записи спиритизма содержат так много примеров людей, чья вера в свои собственные сверхъестественные силы должна быть принята как реальная, несмотря на явный обман, что мы должны снова прибегнуть к диссоциации, чтобы объяснить их состояние ума.

Я предположу существование трех групп, точно так же, как в связи с истерией, и классифицирую медиумов, ясновидящих, лозоходцев и других производителей сверхъестественного на—

1. Обманщик в чистом виде.

2. Обманщик, который вытеснил сознание обмана и стал диссоциированным.

3. Субъект, который никогда не осознавал обмана, но, введенный в заблуждение своим подсознанием, обманывал себя с самого начала и закончил как диссоциированный.




Поместить любого исполнителя в правильную группу — это снова вопрос суждения. Имея небольшой репертуар трюков, включая лозоходство и несколько манипуляций с колодой карт, я иногда помещал себя в первую группу с временным успехом.

Развитие случая второй группы, вероятно, не является явлением, которое когда-либо непрерывно наблюдалось, но Роберт Браунинг сформировал такую отличную концепцию этого в «Мистере Сладже, медиуме», что его описание выдерживает сравнение с моей теорией развития некоторых истериков. Дэвид Сладж — домашний слуга, и его хозяин изображен обсуждающим высокие финансы со своими гостями, когда мальчик врывается, говоря: «Сэр, у меня есть пятидолларовая купюра». Презрение гостей немедленно: — «Значит, он украл её; вышвырните его». И Дэвид получает быстрый пинок позора.



«Но», — говорит поэт,


'Let the same lad hear you talk as grand


Of signs and wonders, the invisible world.


If he break in with "Sir, I saw a ghost!"


Ah, the ways change!'





Браунинг оставляет нам возможность вообразить мотив мальчика; возможно, это был просто мальчишеский трюк, вдохновленный желанием известности, о котором он сам едва ли догадывался, но, подобно несчастному истерику, который встречает доверчивость, Дэвид вынужден производить больше проявлений.


'And, David, (is not that your Christian name?)


Of all things, should this happen twice—it may—


Be sure while fresh in mind, you let us know!'





Затем позже:—


'"... came raps!


While a light whisked" ... "Shaped somewhat like a star?


Well, like some sort of stars, ma'am." "So we thought!


And any voice? Not yet? Try hard, next time,


If you can't hear a voice; we think you may."




'So David holds the circle, rules the roast,


Narrates the vision, peeps in the glass ball,


Sets-to the spirit-writing, hears the raps,


As the case may be.'





Затем начинается его конфликт; подобно пациенту, который успешно симулирует симптомы, он находит отступление трудным:—


'You'd prove firmer in his place?


You'd find the courage—that first flurry over,


That mild bit of romancing-work at end, ...


To interpose with "It gets serious, this;


Must stop here. Sir, I saw no ghost at all.


Inform your friends I made—well, fools of them,


And found you ready-made. I've lived in clover


These three weeks: take it out in kicks of me!"


I doubt it. Ask your conscience!'





Говорит бедный Дэвид:—


'There's something in real truth (explain who can)


One casts a wistful eye at.'





Теперь он сталкивается с той же дилеммой, с которой должен встретиться развивающийся истерик, и как истерик достигает ложного спасения путем вытеснения знания об обмане, так и Дэвид:—


'Why, when I cheat,


Mean to cheat, do cheat, and am caught in the act,


Are you, or, rather, am I sure o' the fact?


Well then I'm not sure! I may be, perhaps,


Free as a babe from cheating: how it began,


My gift ... no matter; what 'tis got to be


In the end now, that's the question; answer that!


Had I seen, perhaps, what hand was holding mine,


Leading me whither, I had died of fright.'





Не упускает поэт и развития восприимчивости:—


'I'm eyes, ears, mouth of me, one gaze and gape,


Nothing eludes me, everything's a hint,


Handle and help.'





В конце концов юноша, когда-то невинный шутник, изливает поток полуверованых лжи на человека, который, поймав его на мошенничестве, отпускает его с шансом начать жизнь заново.

Браунинг не доводит идею вытеснения так далеко, как я, Сладж производит облака рационализаций, чтобы прикрыть свои несоответствия. Идея диссоциации не возникает, но вся картина может быть принята как представляющая эволюцию многих медиумов с их смесью веры и обмана.

Точно так же, как у истерика мы встречаем механические способы обмана, показанные самоповреждениями, так и у медиума мы встречаем механические трюки для производства ложных явлений. В обоих случаях полностью сознательный обман, примиренный с моральными комплексами путем рационализаций, является самым простым объяснением, но иногда полностью сознательный обман маловероятен.

В спиритуалистической литературе наблюдается разочаровывающий недостаток оригинальности, ибо одни и те же истории о чудесном повторяются из книги в книгу. Сестры Фокс, Слейд, Эглингтон, Эусапия Палладино и другие появляются в зависимости от фантазии писателя, и их мошеннические трюки могут быть или не быть признаны. Особенность спиритуалистического мышления заключается в том, что если медиум пойман на жульничестве, это лишь доказывает, что он жульничал, когда его поймали; если его не поймали в следующий раз, мы должны принять как подлинные явления, произведенные тогда.

Но ни один спиритуалистический писатель не может избежать имен Хоума, Стейнтона Мозеса и миссис Пайпер, ибо они никогда не были пойманы на жульничестве; тем не менее, нам, по-видимому, нужны пространные рекомендации их честности. Мистер Дж. Артур Хилл дает две страницы рекомендаций Стейнтону Мозесу и повторяет историю о том, как преподобный медиум сделал автоматический рисунок лошади и грузовика и передал послание духа о человеке, который был убит в тот день под паровым катком на Бейкер-стрит. Мистер Хилл говорит: «Мистер Мозес проходил по Бейкер-стрит днем, но ничего не слышал о таком инциденте». [26]

Если бы мистер Хилл знал что-нибудь о диссоциации, он не дал бы нам эту часто цитируемую, но хлипкую историю. Откуда он берет доказательства того, что медиум ничего не слышал об инциденте? Конечно, от честной личности самого мистера Стейнтона Мозеса.

Но история о каком-то ужасающем эпизоде часто с помощью психологической техники извлекается из солдата, страдающего от военной травмы, только для того, чтобы быть вытесненной и честно отрицаемой человеком спустя некоторое время. Если диссоциированный страдалец может отрицать правду об инциденте, который при воспоминании наполняет его ужасом, то отрицание другим диссоциированным того, что он слышал об уличном происшествии, не имеет веса, даже если мы прочитаем целую книгу свидетельств его честности.

Отчеты об этом знаменитом медиуме, который до сих пор внушает трепет верующим, полны таких событий. В другом случае дух, овладевший им, назвал имена членов семьи, которые умерли в Индии и были неизвестны ему или кому-либо из присутствующих. Имена были проверены по некрологу в The Times за несколько дней до этого. Мы можем предположить, что честный Стейнтон Мозес не читал The Times, но что диссоциированный Стейнтон Мозес читал и запомнил.

С этой хорошо установленной диссоциацией, имеющей своей целью производство оккультных явлений, мы можем понять остальные проявления, которые он производил для своего круга друзей. Он получал многочисленные сообщения от мертвых, производил огни духов, переносил предметы из одной комнаты в другую через закрытые двери, парил в воздухе и, короче говоря, прошел через весь спиритуалистический репертуар.

Дело поддерживается всевозможными людьми. Покойный архидиакон Уилберфорс, который верил в «объективные сущности, которые, кажется, способны манипулировать или влиять на нервные токи, или магнитный эфир, или что бы то ни было, лиц во плоти», [27] писал о нем одобрительно: «Самым замечательным медиумом, которого я когда-либо знал, был преподобный Стейнтон Мозес, священник в епархии моего отца в Оксфорде». [28]

О том же медиуме мистер Подмор говорит: «Помимо моральных трудностей, почти нет ничего, что запрещало бы предположение, что все эти сообщения были намеренно сфабрикованы самим мистером Мозесом и навязаны его ничего не подозревающим друзьям». [29]

Моральные трудности исчезают, если мы рассматриваем этот случай как пример диссоциации. Его «духовные послания» были психологически идентичны автоматическому письму археологов из Гластонбери (см. главу IX); он читал некрологи, изучал малоизвестные истории о разных людях и из запасов своего подсознания извлекал эту информацию, выдавая её за новости из мира духов. Но, ничего не зная о работе подсознания и став жертвой собственного диссоциированного потока, он подпитывал этот поток и дрейфовал вместе с ним к состоянию, лишь немного отличающемуся от здравомыслия.

Я не знаю, как начались эти проявления, и не пытаюсь обсуждать, принадлежал ли он к моей второй или третьей группе; мне достаточно того, что я разъяснил: работу этого удивительного медиума можно объяснить иначе, чем с помощью одной из двух альтернатив — спиритизма или сознательного обмана.

Мы сталкиваемся с тем же стремлением засвидетельствовать честность миссис Пайпер. Сэр Оливер Лодж, разумеется, ручается за неё, а покойный профессор Уильям Джеймс, гарвардский психолог, писал о ней: «Практически я готов сейчас поставить на честность миссис Пайпер столько же денег, сколько на честность любого знакомого мне человека, и вполне удовлетворен тем, что оставляю свою репутацию мудреца или глупца — насколько это касается человеческой природы — на усмотрение этого заявления».

Эта честность основной личности диссоциированного субъекта сбивает с толку профессоров физики или старой психологии. Именно честный, но заблуждающийся человек вводит в заблуждение своих ближних. Мы настороже, когда имеем дело с мошенником, и сознательный обманщик должен быть хорошим актером, чтобы добиться успеха. Лучший актер знает, что он играет, но преподобному Мозесу не требовалось никаких усилий, чтобы годами сохранять вид прямоты и честности. Насколько он знал, он был прямым и честным, хотя под его сознанием скрывались бездонные возможности обмана, всегда готовые воспользоваться внешностью честного человека.

Как я уже говорил в главе VI, авторитетная и уверенная манера поведения облегчает принятие внушения. Что может быть авторитетнее и увереннее манеры человека, который верит в то, что говорит, и знает, что его слушатели готовы поверить? Если то, что он говорит, — ложь и заблуждения, это никак не меняет его манеру, и его доверчивые слушатели по-прежнему готовы поставить свою репутацию на его честность. Эта готовность лишь делает их более внушаемыми и обесценивает их мнение относительно правдивости его слов.

Спиритические авторы бойко рассуждают о «подсознании» и, не понимая, что имеют в виду, приписывают ему способности к общению с миром духов. Единственный, кто заслуживает изучения, — это покойный Ф. У. Майерс, и хотя его истории о чудесах по большей части являются повторением старого материала, его трактовка психологии раздвоения личности весьма поучительна. Его труд «Человеческая личность», если очистить его от спиритического комплекса, вероятно, занял бы место значительно выше своего времени. Он хорошо разбирается в теме истерического раздвоения личности, приводя несколько отличных примеров, но постулирует переход от фантазий истерика к откровениям мира духов. То, что разум должен пройти через болезнь на пути к божественному откровению, причем граница между ними — лишь вопрос суждения, является необходимой частью его объяснения медиумизма. Точно так же, как спириты будут отстаивать свою веру в медиума даже после того, как будет обнаружен обман, возлагая на неверующих бремя доказательства мошенничества в каждом случае, так и Майерс, зная механизмы истерического раздвоения личности, претендует на право исключать истерию, когда ему заблагорассудится, и приписывать божественное происхождение материалу, полученному в такие моменты. Это требование не находит отклика ни у религиозного человека, ни у скептика.

Я беру на себя смелость позаимствовать историю у мистера Хереварда Кэррингтона, спирита, обладающего определенной критической проницательностью.

«Один из самых интересных случаев, с которыми мне когда-либо приходилось сталкиваться, — следующий, который я считаю примечательным с психологической точки зрения в различных аспектах.

В начале лета 1911 года ко мне пришел джентльмен и заявил, что знает замечательного физического медиума того же типа, что и Палладино. Он сам был юристом; его друг, медиум, также был юристом и проявлял "научный интерес к этим вещам" и к тому, чтобы "разгадать удивительные проявления, происходившие в его присутствии" и т. д. Мне сказали, что в течение трех с половиной лет этот случай находился под частным наблюдением, и проявления становились все более многочисленными и озадачивающими по мере того, как шло время. Это и многое другое в том же духе я услышал в качестве вступления к расследованию того, что казалось весьма многообещающим случаем.

После того как вечер был назначен, оба джентльмена зашли ко мне домой, и после беседы начались демонстрации.

На пол положили метлу, а затем медиум, опустившись над предметом на колени (или, вернее, присев на корточки), поместил пальцы по обе стороны от черенка метлы, а затем постепенно убрал их. В этот момент метла поднялась в воздух. Она оставалась подвешенной в пространстве несколько секунд, а затем упала на пол. Эффект был весьма поразительным, хотя само явление было того простого порядка, который естественно ожидать от простого, неразвитого медиума.

Должен признаться, первые два или три эксперимента меня чрезвычайно заинтересовали. Но я заметил одну особенность в движениях медиума: каждый раз, когда он клал предмет на пол, он помещал его очень близко к своим коленям; это заставило меня во время следующих попыток пристально смотреть между его коленями, а не на сам предмет. В результате я отчетливо увидел тонкую черную нить, натянутую от ноги к ноге, образующую петлю, в которую при укладывании на пол соскальзывали различные предметы. Остальное было лишь вопросом баланса.

Несмотря на то, что я раскрыл modus operandi, я не хотел действовать поспешно, так как в прошлом меня часто обвиняли в слишком поспешном осуждении при обнаружении мошенничества. Соответственно, я попросил медиума встретиться со мной через несколько вечеров в кабинете моего друга, доктора Гюстава Сэйера, и здесь мы стали свидетелями второй демонстрации. Было бы бесполезно повторять детали этого представления, которое было просто повторением первого. Достаточно сказать, что медиума не только видели использующим петлю из нити на протяжении всего времени, но эта петля дважды рвалась в течение вечера — один раз в середине эксперимента, — причем было слышно, как нить рвется, и предмет тут же падал на пол.

В первом случае медиум нашел оправдание, поднялся наверх и, очевидно, поправил нить, так как через несколько минут он спустился и продолжил давать нам дальнейшие испытания. Однако, когда нить (слышно) порвалась во второй раз, он сказал, что «не думает, что сможет сделать для нас что-то еще в этот вечер», и сел, по-видимому, изможденный.

Это было самое вопиющее и наглое мошенничество, с которым я когда-либо сталкивался, и в этом доктор Сэйер со мной согласен.

И все же здесь был молодой юрист, практикующий эти трюки, по-видимому, без всякого мотива и постоянно лгущий о них самым поразительным образом; и это был случай, от которого, казалось, можно было многого ожидать».



Эта история вряд ли нуждается в комментариях; но отношение автора к другому, более известному медиуму, Эусапии Палладино, совершенно иное.

Пока я не прочитал книгу, из которой взяты эти отрывки, я думал, что никто не считает эту даму никем иным, кроме как разоблаченной мошенницей; даже сэр Оливер Лодж писал о ней: «мое единственное сожаление заключается в том, что я позволил себе составить отчет, хотя и только частный отчет, для Общества психических исследований, основываясь на нескольких исключительно хороших сеансах, вместо того чтобы подождать, пока я также не испытаю некоторые из плохих или обманных сеансов, о которых часто свидетельствовали все континентальные наблюдатели».

Мистер Кэррингтон говорит об этой даме:

«В любом случае, мне кажется очевидным, что даже если предположить, что в данном случае имелся умысел на мошенничество, это доказывает лишь тот факт, что Эусапия прибегнет к ловкому трюкачеству всякий раз, когда ей представится такая возможность, — факт, который все исследователи ее феноменов уже прекрасно знают; и это ни в малейшей степени не доказывает, что весь сеанс был мошенническим, — а именно это подразумевается в статье профессора Мюнстерберга. Все прекрасно знают, что в прошлом наблюдались десятки явлений, которые невозможно было бы объяснить, даже если предположить, что у медиума обе ноги были свободны, — факт, на который я указывал ранее. Разница между Эусапией и другими медиумами, о которых говорится в этом томе, заключается в том, что в их случае они неизменно терпят неудачу всякий раз, когда навязываются "контрольные условия", тогда как Эусапия обычно преуспевает; далее, весь дух и обстановка сеанса, так сказать, совершенно иные. Наконец, у нас есть единодушие мнений среди ученых относительно способностей Эусапии, тогда как ничего подобного нет в случае с любым другим медиумом. Напротив, всякий раз, когда их исследуют в этом ключе, они либо терпят полную неудачу, либо их уличают в мошенничестве».



У этого джентльмена есть повод гордиться своими способностями к наблюдению, но его спиритические комплексы настолько прочно заключены в их логически непроницаемые отсеки, что его собственные критические способности тщетно бьются об эту дверь. Было неудачно для молодого юриста, но в то же время необъяснимо, что мистер Кэррингтон противопоставил свои наблюдения, сделанные всего на двух сеансах, наблюдениям людей, которые наблюдали за этим случаем в частном порядке в течение трех с половиной лет. Безусловно, этот респектабельный молодой человек заслуживал лавров медиумизма не меньше, чем Эусапия. Что значат две неудачи против трех с половиной лет проявлений, которые «становились все более многочисленными и озадачивающими по мере того, как шло время»? Я уверен, что если бы мистер Херевард Кэррингтон дал свое благословение, этот молодой человек мог бы стать знаменитым медиумом, вместо того чтобы быть погубленным после своих лет успешных усилий.

Но мистер Кэррингтон не может представить себе альтернативы между вопиющим мошенничеством и проявлением духа, и в этом он более суров, чем я. Очевидно, что этот молодой юрист пользовался уважением своих друзей и считался честным, точно так же, как миссис Пайпер и Стейнтон Мозес, и мистер Кэррингтон упустил шанс для полезного психологического исследования, когда так кратко отмахнулся от этого случая. Шанс уже не вернуть, но разговор с этим медиумом мог бы помочь в понимании его явно расстроенного разума. У меня однажды была возможность откровенно поговорить с сообщником профессионального медиума, но, хотя он и верил в оккультизм, он настолько осознавал свое мошенничество, что я не узнал больше психологии, чем почерпнул у карточного шулера. Как бы то ни было, мистер Кэррингтон дает нам пример медиума в процессе становления, о котором мы можем лишь догадываться, что это был человек, чьи несбывшиеся амбиции и невротическая «Воля к власти» сбили его с пути.

Интересно, как мистер Кэррингтон объясняет неспособность предыдущих наблюдателей обнаружить трюки? Кажущаяся честность человека, конечно, помогла, но здесь также действовал стадный инстинкт, и новообращенные вряд ли стали бы критиковать, когда несколько авторитетных людей выразили свою веру. Некоторые карточные фокусы безопаснее от разоблачения большой аудиторией, чем маленькой. Если присутствуют три человека и один думает, что раскрыл трюк, он может высказаться, так как он находится в меньшинстве один к двум; но если пять из пятнадцати раскрывают его, каждый из них, чувствуя, что он в меньшинстве один к четырнадцати, подавляется чувством собственной незначительности и, соответственно, хранит молчание. Толпой легче управлять, чем убедить отдельного человека.

Позвольте мне прояснить, что я не просто сравниваю медиума с истериком, я считаю их идентичными, за исключением тех случаев, когда медиум является сознательным обманщиком. Отношение верующих в честность медиума такое же, как у сочувствующих друзей пациента-истерика, и часто бывает столь же трудной и неблагодарной задачей объяснить состояние пациента его друзьям, как и спасти легковерных от того, чтобы они стали жертвой гадалки. Но та разница, которая может существовать, — в пользу несчастного истерика, который является жертвой сил, слишком мощных, чтобы сопротивляться им без помощи, и который часто с тревогой желает выздоровления.

Я видел у человека, страдающего от военного стресса, спонтанное развитие того, что было бы принято за ясновидение; идентичность его действий с действиями медиума имеет большое значение. Пациент находился в том состоянии диссоциации или частичного гипноза, в которое эти люди легко впадают, и, по-видимому, «видел» некоторые из ужасов, которые он пережил. Как правило, на такие оживления военных эпизодов можно положиться как на правдивое воспроизведение реальных событий, но в этом случае в рассказе были несоответствия. Например, описывая, как уланы вонзали свои копья в бельгийских младенцев, он сказал: «Если бы у меня был револьвер, я бы их пристрелил», но не дал никакого объяснения тому, что он, британский солдат, делал безоружным и в таких обстоятельствах. Более того, хотя рассказ был изложен с должным акцентом, в нем отсутствовала эмоция, характерная для оживления реальных ужасов.

Затем в рассказе наступил перерыв, и он перешел к описанию трагедии, которая недавно вызвала общественный интерес. Он видел, как убийца идет со своей жертвой, описал, как она передала ему определенные предметы, а затем как мужчина застрелил ее и поспешно скрылся.

Все это было графически изложено так, будто он сам был свидетелем трагедии, и, слушая, я понял, как любой человек, невежественный в работе расстроенного разума, почувствовал бы себя вынужденным поверить в реальность ясновидения и мог бы быть побужден действовать в соответствии с этой верой, ибо описание убийства, если оно истинно, могло быть получено только из чего-то вроде ясновидения.

Причина, вызывающая эти фантазии, была довольно ясна. Человек прошел через три года боев и решительно пытался забыть все, через что прошел; у него были обычные симптомы «снарядного шока», и вдобавок он горько жаловался на то, что его преследуют сны об убийствах. Я не знаю, какое именно событие так впечатлило его, но в его подсознании хранились воспоминания о многих ужасах, которые, не допущенные в сознание, настаивали на своем проявлении через сны и страхи наяву.

Каждая ужасная вещь, которую он читал или слышал, присоединялась к его диссоциированному потоку воспоминаний и эмоций, чтобы воспроизводиться в снах и фантазиях.

В его воображении была смесь правды и вымысла; фигура убийцы, например, оказалась связанной в его сознании с фигурой офицера, который присутствовал в момент сильного эмоционального напряжения, а предметы, переданные жертвой, были идентичны предметам, знакомым пациенту и имеющим для него эмоциональное значение. Другие воспроизведения оказались инцидентами, которые были рассказаны ему и которым он придал интимный личный интерес, пока разрабатывал их; его собственные переживания были более глубоко вытеснены.

Его состояние было идентично состоянию честного медиума — будь то Стейнтон Мозес или более недавно рекламируемые провидцы, — но, к счастью, его друзья распознали истинную природу его расстройства и, вместо того чтобы культивировать его как «дар», приняли меры к тому, чтобы лечить его как болезнь.

В описании медиумов мы часто находим намеки на истерические симптомы. Сэр Оливер Лодж рассказывает о вздохах и корчах одного из своих исполнителей, но не часто ставится определенный диагноз, как в следующем отрывке:

«Я не думаю, что кто-либо, видевший последствия хорошего сеанса для Эусапии, мог усомниться в его реальности. Известно, что она страдала от частичного паралича, истерии, тошноты, амнезии, потери зрения, а также сильной слабости, прострации и т. д. после сеанса. Я видел ее активно тошнотворной — чрезмерно больной — после хорошего сеанса такого характера, симптом, который вряд ли можно симулировать, даже если бы это было возможно. Однако такие вещи случаются только после хорошего сеанса. После плохого сеанса, на котором, возможно, произошло много мошенничества... Я думаю, что Эусапия часто симулирует истощение, когда на самом деле его мало или нет вовсе, но это не обмануло бы того, кто внимательно наблюдал за ней неделями и месяцами подряд и наблюдал последствия подлинного сеанса для нее».





Поведение, описанное мистером Кэррингтоном, в точности соответствует поведению истерика, но неясно, что он имеет в виду, когда говорит, что ее активная тошнота — это симптом, который вряд ли можно симулировать, даже если бы это было возможно. Истерическая рвота — возникающая из психических процессов, а не из какой-либо физической причины — очень распространена и является симуляцией телесной болезни, хотя я не подразумеваю, что пациент осознает симуляцию. Возможно, тошнота была в данном случае символом отвращения, которое одна личность испытывала к мошенничеству и лжи другой. Эусапия, достигнув состояния истерической диссоциации, представляет материальные симптомы такого состояния, ибо тошнота, паралич, амнезия, потеря зрения, прострация и т. д. являются классическими симптомами истерии. Спирит фактически выставляет их как доказательства реальности общения с духами! Пусть читатель помнит, что они показывают, что Эусапия была не просто мошенницей, а психически больной.

Существует печальный список книг, претендующих на то, чтобы научить новичков общаться с мертвыми, и инструкции таковы, что вызывают диссоциацию — психическое состояние с возможностями самообмана и истерических проявлений, подобных тем, что демонстрировала Эусапия Палладино.

Достаточно плохо верить в то, что фантазии больного разума являются откровениями из-за гроба, но как можно в достаточной мере осудить людей науки и положения, которые ведут по пути болезни тех, кто оплакивает своих близких?

Несколько отрывков из книги «Как говорить с мертвыми» проиллюстрируют эти пагубные попытки.

(Страница 88) «Сидя в каком-нибудь месте совершенно один и свободный от прерываний, и принимая ментальную установку пассивной восприимчивости и ожидания, душа становится готовой воспринимать и быть затронутой любыми духами, которые могут находиться поблизости и которые могут попытаться установить связь... Проявления... могут варьироваться от внушения мыслей до позитивных физических явлений... таких как слышание голоса или даже визуальное появление какого-либо сверхнормального объекта. Все зависит от того, восприимчив или нет сидящий к психическому влиянию, а также от того, является ли местность или сам сидящий одержимым».



Затем (страница 91), когда диссоциация развилась:

«В случаях, когда сидящий заметно "психичен", часто случается, что нормальный контроль над телом теряется. Наступает состояние транса, и пока оно продолжается, дух — который может быть либо "второй личностью", либо душой извне, — который взял верх, в большей или меньшей степени использует мозг и другие органы, подчиненные его господству. Рука может писать: рот может говорить: все тело может быть занято каким-то перевоплощением; и все это может происходить за пределами сферы нормального сознания сидящего».



Чтобы истерическая диссоциация еще не была достаточно развита, жертва получает на странице 98 еще один толчок по дороге к болезни:

«Если при испытании обнаружится, что психические способности существуют в заметной степени, можно считать само собой разумеющимся, что они способны к очень большому увеличению при упорном усилии и систематическом применении».




Предупреждение дается и одновременно обесценивается на странице 107:

«Следует остерегаться самообмана и воображений, порожденных желаниями и эмоциями;» ... «в одиночном Ожидании мошенничество и трюкачество полностью отсутствуют, и все проявления являются вопросами самого простого личного наблюдения, точность которого может быть подтверждена — как в обычной научной лаборатории — проверкой повторением».



Этих указаний достаточно, чтобы направить жертв на путь, пройденный Эусапией, и, хотя мы не знаем, как эта женщина достигла состояния, описанного мистером Кэррингтоном, все же люди, которые поощряли ее обман, безусловно, помогли несчастному существу в развитии второй личности, состоящей из заблуждений и мошенничества. Описание другого случая мистера Кэррингтона содержит знаменательную фразу: «явление было того простого порядка, который естественно ожидать от простого, неразвитого медиума». Именно так: игра только начиналась, но если бы медиум развился, отколовшаяся личность взяла бы верх, и безграничное жульничество и мошенничество могли бы осуществляться медиумом, который по всем признакам был честным человеком.

Но поскольку я показал, что причины истерии следует искать в конфликте и вытеснении, принимая лишь «Волю к власти» и «вытеснение знания об обмане» как частные формы, применимые к нескольким случаям, я должен признать, что на медиума не всегда могут влиять последние два фактора. Истерик — жертва эмоций и переживаний, с которыми невозможно справиться без посторонней помощи, и стремления и желания, возникающие из подсознания, которые у одного индивида могут найти выражение в социальной работе, у другого могут найти выход через невроз, а у третьего — через мистицизм.

Желания могут быть самого благородного рода и, не находя законного выражения, могут проявляться в фантазиях. Я не первый, кто обращает внимание на психологию Жанны д'Арк, и мы можем представить ее побуждаемой самыми благородными эмоциями искать в диссоциированном потоке силы, недоступные сознанию; ее видения были реальны для нее, и традиции можно верить, когда она рассказывает историю о том, как она разоблачила короля Карла, переодетого одним из своих придворных. «Не удивляйтесь, ничто не скрыто от меня», — таковы слова, приписываемые ей, и этот инцидент хорошо иллюстрирует гиперчувствительность диссоциированного потока.

Я не могу представить себе современного медиума, движимого высокими мотивами, но готов признать, что даже в наши дни могут быть мистики, чьи диссоциации возникли из похвальных истоков. Теософия связана с историей двух женщин, мадам Блаватской и миссис Безант; первая была самопризнанной обманщицей, но вторая — женщина совсем другого рода. Воспитанная в строгой религиозной среде, она была вынуждена отбросить свои религиозные убеждения и, принеся большую личную жертву, занять публичную позицию, прямо противоположную им; но ее старые убеждения все еще лежали в подсознании, и когда представилась возможность, она нашла облегчение от своего конфликта в фантастическом вероучении о сверхъестественном. Никто, кто изучал ее жизнь, не может отрицать ее честность, но честность не делает ее убеждения более легкими для принятия.

Прежде чем оставить тему медиумов, я должен снова упомянуть колдовство. Для тех, кто верит в духов, добрых или злых, которые могут овладеть нами и заставить нас исполнять их волю, и могут разбрасывать кирпичи, песок и мебель в нашем материальном мире, нет ничего удивительного в эпидемиях колдовства, тем более что охотники на ведьм были более удачливы, чем наши спириты, имея единодушную поддержку самых выдающихся авторитетов своего времени.

Объяснение психологии колдовства выходит за рамки этой книги, но нетрудно представить, что когда вера в колдовство была сильна, некоторые несчастные люди, которые начинали играть в трюки, возможно, ради известности или временной выгоды, оказывались в ловушке легковерия и, находя побег трудным, начинали верить в свои собственные силы. Таким образом, возникала диссоциация, а со стороны охотников на ведьм стадный инстинкт (или внушение) и логически непроницаемые отсеки делали все остальное.

Тот факт, что признания в колдовстве были, по-видимому, обычным явлением, делает это объяснение более вероятным.

То, что карьера, заканчивающаяся на костре, имеет такое тривиальное происхождение, как желание известности, согласуется с историей Сладжа, чье падение началось с желания привлечь к себе внимание. Назовите их амбициями, и желания покажутся менее тривиальными, и я не уклоняюсь от предположения, что «дары» лозоходца и самого финансово незаинтересованного медиума, даже самого мистера Стейнтона Мозеса, имеют своим источником желание блистать перед своими ближними — невротическую «Волю к власти».





ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Хотя я подчеркивал роль, которую диссоциация играет в формировании убеждений и действий, все же диссоциация — это лишь частное проявление подсознания, и именно последнее становится полем исследований причин человеческих действий.

С эволюционной точки зрения сознание — это позднее развитие. Человек пожертвовал многими преимуществами, когда поднялся над зверем; в любом чисто телесном даровании у него есть превосходящие его существа в животном мире, и по мере того, как влияние сознания становилось все более важным, сфера его бессознательных действий уменьшалась.

Птице не нужно предвидение для строительства гнезда: импульс к строительству приходит, и ему необходимо подчиниться. Когда приходит время миграции, нет никакого разумного плана отправления в далекую страну, никакого планирования маршрутов или пунктов назначения: она просто летит.

Так обстоит дело со сложными инстинктами других существ, осы, которая строит свою ячейку для потомства, наполняет ее живыми жертвами и помещает туда яйцо, о будущем которого она ничего не может знать.

Видя эти вещи, мы удивляемся интеллекту агента, но ребенок, который привязывает тряпку к палке и дает ей имя, проявляет больше инициативы, чем обладает любое другое животное.

Здесь, довольно поздно, я представлю определение инстинкта по Макдугаллу:

«Инстинкт — это врожденная психофизическая склонность обращать внимание на объекты определенного класса, испытывать эмоциональное возбуждение особого качества при таких восприятиях и действовать или иметь импульс действовать определенным образом по отношению к этому объекту».



Мы видим, что инстинкта достаточно для птицы или насекомого, живущих почти полностью в подсознании, чтобы вести важные дела жизни. Даже в отношении того, что выглядит как проявление разума или памяти, мы можем найти параллель в человеческом подсознании.

Неразумные страхи и навязчивые идеи солдата со «снарядным шоком» покоятся на причинах, о которых он не подозревает, а обжегшийся ребенок боится огня, даже если он был слишком мал, чтобы помнить ожог. Цыпленок, который однажды попробовал противную гусеницу, будет вечно избегать подобных ей, но мы лишь знаем, что определенная эмоция вызывается видом гусеницы, которая заставляет цыпленка воздержаться; это излишнее предположение, что здесь замешана память в том виде, в каком мы ее знаем. Навязчивая идея солдата, который чувствовал, что должен напасть на своего товарища (см. главу VIII), возникла из подсознания, и те животные действия, которые мы приписываем памяти, могут аналогичным образом иметь свое происхождение вне сознания.

Определение инстинкта Макдугалла очень хорошо подходит к навязчивым идеям, за исключением того, что последние не врожденные, а приобретенные; то, что одно определение должно применяться к обеим группам, объясняется тем, что все они имеют свое происхождение в подсознании.

Человек, хотя и побуждаемый инстинктами и воспоминаниями своего подсознания, все же живет в своем потоке сознания и склонен верить, что в его мыслях и действиях не участвует никакая другая работа разума; но поскольку последняя развитая функция является наиболее изменчивой и нестабильной, сознание человека — его самая неопределенная функция, чья главная изменчивость заключается в степени, в которой оно контролирует или контролируется подсознанием.

Идеальный человеческий разум был бы идеально интегрирован, в нем не было бы логически непроницаемых отсеков, все его комплексы были бы очевидны для сознания, все воспоминания доступны при необходимости, все эмоции отнесены к их надлежащей причине, а все инстинкты распознаны и хорошо направлены; и владелец такого разума нашел бы жизнь в нашем мире невыносимой.

Далек от этого идеала разум, чье подсознание заняло место, полностью или частично, потока сознания. Возможно, сознание не развилось — тогда мы находим идиотию или слабоумие; возможно, какая-то искаженная эмоция из подсознания была источником диссоциированного потока идей, который становится преобладающим и приводит своего владельца к юридическому определению сумасшедшего.

Между крайностями находится остальное человечество: приземленный человек, который примиряется со своим миром с помощью нескольких полезных логически непроницаемых отсеков; человек темперамента — художник, поэт или бродяга, — который считает эмоции, возникающие из подсознания, одними из реальных вещей жизни; и другие люди темперамента, которые, находя свои эмоции и желания в разладе с окружающим миром, направляют их неверно и присоединяются к страдальцам, которых мы называем невротиками.

Затем есть те, кто строит из подсознания фантастический мир воображений и, ничего не зная об источнике, приписывает их внешним разумам или существам, подобным им самим. К ним относятся провидцы и мистики и их современные представители — медиумы, ясновидящие и другие верующие в свои собственные фантазии.

Двойником медиума является готовый верить, и каждый из них взаимно является жертвой другого.

У медиума есть свой диссоциированный поток с его гиперестезией и восприимчивостью — настороженный, чтобы уловить малейший намек и отбросить его назад как откровение духа, и готовый, более того, использовать более материальное трюкачество, если потребуется. Со стороны верующего есть логически непроницаемый отсек, содержащий его готовность ухватиться за самое слабое доказательство сверхъестественного. Как далеко он продвигается в диссоциацию, сказать нельзя, но когда два диссоциированных субъекта, по-видимому, несущих печать честности — один медиум, а другой верующий, — работают друг другу на руку, результаты вполне могут быть такими, что не поддаются объяснению.

Изучение подсознания законно, и если кто-то сознательно решает использовать его запасы с помощью метода диссоциации, можно ожидать некоторого приращения знаний (не о сверхъестественном, а о путях человеческого разума).

Но всякий, кто предается вере в то, что продукты диссоциации — будь то его собственного сознания или чужого — являются проявлениями Мира Духов, может прийти к тому, чтобы сказать —


'Had I seen, perhaps, what hand was holding mine,


Leading me whither, I had died of fright.'
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