Примечание переводчика В этом тексте есть несколько греческих слов, для правильного отображения которых может потребоваться изменить настройки вашего браузера. Наведите курсор мыши на слова, подчеркнутые тонкой красной пунктирной линией, чтобы увидеть транслитерацию. В тексте встречается небольшое количество символов с диакритическими знаками, например ǎ или ē; возможно, вам потребуется изменить настройки браузера, чтобы они отображались правильно. В оригинальном тексте пропущенные места обозначались разным количеством точек с пробелами; эта условность сохранена. Южная литература С 1579 по 1895 год. Подробный обзор с обильными выдержками и критическими отзывами ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ В ШКОЛАХ И ШИРОКОГО КРУГА ЧИТАТЕЛЕЙ Содержит приложение с полным списком южных авторов АВТОР ЛУИЗА МЭНЛИ —— ИЛЛЮСТРИРОВАНО —— РИЧМОНД, ШТ. ВИРДЖИНИЯ Издательская компания Б. Ф. Джонсона 1900 —————— Авторское право зарегистрировано в 1895 году Луизой Мэнли. —————— ПРЕДИСЛОВИЕ. ПЕРВОСТЕПЕННАЯ цель этой книги — дать нашим детям материал для ознакомления с развитием американской жизни и истории, отраженным в произведениях писателей Юга. Она может служить хрестоматией, дополняющей курсы американской истории и литературы, либо стать основой для серьезного изучения жизни и словесности Юга; между этими крайностями лежит множество промежуточных вариантов полезного применения. Упоминание о происхождении книги лучше всего объясняет само ее существование. Это также может оказать некоторую помощь преподавателям при работе с ней, хотя каждый учитель будет использовать ее так, как это наилучшим образом подходит для его классов и методов преподавания. Изучение истории с каждым днем приобретает все большее значение. Сэр Уолтер Рэли в своей «Истории мира» удачно заметил: «Она восторжествовала над временем, над которым, кроме нее, не восторжествовало ничто, кроме вечности». Это живо звучащее слово ушедших эпох. Лучшим способам преподавания истории в последние годы уделялось много внимания. Один из прекрасных методов заключается в том, чтобы читать в связи с учебником хорошие художественные произведения, драмы, поэзию и исторические романы, относящиеся к различным эпохам, а также читать труды самих авторов этих периодов. Таким образом мы добиваемся того, что история и литература иллюстрируют и дополняют друг друга. Сухие даты наполняются живыми фактами, прошлое населяется реальными людьми, а не безликими именами, художественная литература получает прочную основу для своей воздушной архитектуры, а ум ученика обогащается и расширяется. Даже такие сложные предметы, как политика и государственные институты, постепенно приобретают более привлекательный вид, связываясь с отдельными человеческими интересами, и снисходят до упрощения через личные отношения. В качестве иллюстрации этого метода, который я с большим успехом применяла при преподавании истории Англии: В связи с эпохой ранних бриттов читайте «Королевские идиллии» Теннисона. К периоду Норманнского завоевания — «Гарольда» Булвера. К периоду правления Ричарда I (Львиное Сердце) — «Айвенго» и «Талисман» Скотта, «Король Иоанн» Шекспира. К периоду правления Елизаветы — «Кенильворт» Скотта, неисторические пьесы Шекспира, поскольку он жил в ту эпоху, «Опыты» Бэкона и другие сочинения. Я упоминаю лишь немногие. Объем чтения можно увеличить практически до бесконечности, и он будет зависеть от свободного времени ученика, плана учителя и доступности книг. Большинство книг, необходимых для изучения истории Англии, в настоящее время издаются в недорогих форматах и доступны каждому ученику. Обширное чтение крайне желательно; это единственный способ дать нашим ученикам широкий взгляд на литературу и историю, а также привить вкус к чтению тем, у кого он отсутствует. Зачастую это единственная возможность для чтения, которая у некоторых учеников будет за всю жизнь, и она остается с ними на долгие годы как источник радости и пользы. [1] Чтение может осуществляться как в классе, так и во внеурочное время. Полезно читать как можно больше непосредственно на уроках, а также разбирать в классе краткое содержание книг, предназначенных для самостоятельного чтения. География также должна идти рука об руку с историей — мысль, которая сегодня хорошо понятна. Однако ее важность трудно переоценить, а практическое применение имеет исключительную ценность. Чтобы учиться и читать осмысленно, необходимо пользоваться картами. В американской истории следует придерживаться аналогичного подхода, например: В период открытий и ранней колонизации читайте «Колумба» Ирвинга, «Васконелосо» (экспедиция Де Сото) и «Йемасси» Симмса, жизнь и сочинения Джона Смита, «Гайавату» и «Майлза Стэндиша» Лонгфелло, «Роб из Боула» Кеннеди, труды Стрейчи, «Колониальные баллады» миссис Престон и др. В революционные времена — революционные романы Симмса и Купера, «Робин у подковы» Кеннеди; труды великих государственных деятелей той эпохи, таких как Джефферсон, Адамс, Патрик Генри, Гамильтон, Вашингтон; «Фэрфакс» Кука, в котором Вашингтон появляется в качестве юного землемера, и «Вирджинские комедии», в которых появляется Патрик Генри; «Вирджинцы» Теккерея и другие произведения. Каждый преподаватель составит собственный список в зависимости от наличия времени и доступа к книгам. И каждый штат или регион нашей великой страны уделит больше времени собственной особой истории и литературе; это справедливо, ибо знание, подобно милосердию, начинается дома и постепенно расширяется, пока не охватит весь круг вселенной. При сборе материалов для чтения учениками на уроках американской истории в соответствии с этим планом выяснилось, что легко достать дешевые издания Ирвинга, Лонгфелло, Купера и других писателей северных штатов, но практически невозможно найти произведения южных авторов ни в дешевых, ни даже в дорогих изданиях. Настоящий том был подготовлен с целью частично восполнить этот пробел. Чтобы приспособить его к предложенному плану, были указаны годы жизни писателей, а также период и характер их творчества, а также приведены отрывки для чтения — к сожалению, слишком краткие, чтобы принести большую пользу, но все же достаточные для того, чтобы пробудить дальнейший интерес и стимулировать учебу. Материалы оказались настолько обильными, даже гораздо более обильными, чем я предполагала, когда бралась за эту работу, что составить подборку из этого богатого массива интересных текстов было сложнейшей задачей. Боюсь, что книга получилась слишком фрагментарной и содержит слишком много имен, чтобы произвести неизгладимое впечатление с исторической точки зрения. Тем не менее, если она послужит стимулом к сочувственному изучению жизни и литературы Юга и особенно если она познакомит молодежь с нашими писателями прошлого, а также с укладом жизни прежних времен и духом, который руководил нашими предками, она выполнит свою задачу наилучшим образом. Наших писателей следует сопоставлять с авторами из других регионов и других стран; им должно быть воздано должное уважение, в равной степени удаленное как от чрезмерных восхвалений, так и от умаления их заслуг. Если мы, их соотечественники, не знаем их и не чтим, то от кого же этого ожидать? Ни один народ не велик, если его память утрачена, если его интересы сосредоточены исключительно на настоящем, если он с благоговением не оглядывается на истинные истоки и с надеждой не смотрит в великое будущее. Поэтому я призываю своих коллег-преподавателей проявить новую усердность в изучении и достойном понимании жизни и литературы нашего прошлого, а также в укоренении их в сознании подрастающего поколения, дабы наполнить зарождающиеся новые формы всем лучшим, чистейшим и высочайшим из старых форм, которые стремительно уходят в прошлое. Я выражаю искреннюю благодарность ученым, которые помогали мне своими советами и поддержкой; живущим ныне авторам и родственникам ушедших из жизни, которые великодушно разрешили мне скопировать выдержки из их сочинений; издателям, любезно позволившим использовать материалы, защищенные авторским правом; мисс Анне М. Трайс, мистеру Джозайе Райланду-младшему и сотрудникам Библиотеки штата Вирджиния, где я нашла большинство книг, необходимых для моей работы, а также мистеру Дэвиду Хаатчесону из Библиотеки Конгресса. Моя главная признательность адресована профессору Уильяму Тейлору Тому и профессору Джону П. Макгуайру за научную критику и практические советы в процессе работы над книгой. 1895. Луиза Мэнли. СНОСКА: [1] См. прекрасную статью профессора Вудро Вилсона об университетском изучении литературы и институтов в журнале Forum за сентябрь 1894 г. СПИСОК ИСТОЧНИКОВ ДЛЯ СПРАВОК. Appleton: Cyclopaedia of American Biography, 6 vols. Duyckinck: Cyclopaedia of American Literature, 2 vols. Allibone: Dictionary of Authors, 3 vols. Kirk: Supplement to Allibone, 2 vols. Стедман: «Поэты Америки». Stedman and Hutchinson: Library of American Literature, 11 vols. По: «Литераторы Нью-Йорка». Грисвольд: «Поэты и поэзия Америки», «Прозаики Америки», «Женщины-поэты Америки». Харт: «Американская литература», издательство «Элдридж Бразерс», Филадельфия. Дэвидсон: «Живые писатели Юга» (1869). Мисс Резерфорд: «Американские авторы», издательство «Франклин Паблишинг Компани», Атланта, штат Джорджия. «Южный литературный вестник» (Southern Literary Messenger), 1834–1863. «Южный ежеквартальный обзор» (Southern Quarterly Review), 1842–1855. «Коммерческое обозрение Де Боу» (De Bow’s Commercial Review). «Земля, которую мы любим» (The Land We Love), 1865–1869. «Южное обозрение» и «Электическое обозрение», Балтимор. «Писательницы Юга», Айда Рэймонд (миссис Тарди). «Женщины Юга в литературе», Мэри Форрест. Фортье: «Луизианские этюды», издательство Ф. Ф. Ханселл, Новый Орлеан. Огден: «Литература Виргиний», Независимая издательская компания, Моргантаун, штат Западная Вирджиния. К. У. Коулман-мл.: «Последние тенденции в литературе Юга», журнал Harper’s Monthly, 1886, № 74, стр. 837. Т. Н. Пейдж: «Литературное творчество на Юге до войны», журнал Lippincott’s Magazine, 1889, № 44, стр. 105. Профессор К. У. Кент, Университет Вирджинии: «Перспективы литературы на Юге». «Народная циклопедия» (1894). Table of Contents В хронологическом порядке. ПЕРВИЙ ПЕРИОД ... 1579–1750.   Page John Smith, 1579-1631 33 Rescue of Captain Smith by Pocahontas 35 Our Right to Those Countries 38 Ascent of the River James, 1607 42 William Strachey, in America 1609-12 45 A Storm Off the Bermudas 45 John Lawson, in America 1700-08 48 North Carolina in 1700-08 49 Harvest Home of the Indians 53 William Byrd, 1674-1744 54 Selecting the Site of Richmond and Petersburg, 1733 58 A Visit to Ex-Governor Spotswood, 1732 58 Dismal Swamp, 1728 61 The Tuscarora Indians and Their Legend of a Christ, 1729 65 ВТОРОЙ ПЕРИОД ... 1750–1800. Henry Laurens, 1724-1792 67 A Patriot in the Tower 68 George Washington, 1732-1799 71 An Honest Man 73 How to Answer Calumny 74 Conscience 74 On his Appointment as Commander-in-Chief, 1775 74 A Military Dinner-Party 76 Advice to a Favorite Nephew 76 Farewell Address to the People of the United States, 1796 77 Union and Liberty 77 Party Spirit 79 Religion and Morality 81 Patrick Henry, 1736-1799 82 Remark on Slavery, 1788 84 Not Bound by State Lines 84 If This Be Treason, 1765 84 The Famous Revolution Speech, 1775 84 William Henry Drayton, 1742-1779 87 George III.’s Abdication of Power in America 89 Thomas Jefferson, 1743-1826 91 Political Maxims 94 Religious Opinions at the Age of Twenty 94 Scenery at Harper’s Ferry, and at the Natural Bridge 95 On Freedom of Religious Opinion 98 On the Discourses of Christ 98 Religious Freedom (the Act of 1786) 98 Letter to his Daughter 100 Jefferson’s Last Letter, 1826 101 David Ramsay, 1749-1815 103 British Treaty with the Cherokees, 1755 105 Sergeant Jasper at Fort Moultrie, 28 June, 1776 106 Sumpter and Marion 107 James Madison, 1751-1836 109 Opinion of Lafayette 110 Plea for a Republic 111 Character of Washington 112 St. George Tucker, 1752-1828 113 Resignation, or Days of My Youth 115 John Marshall, 1755-1835 116 Power of the Supreme Court 117 The Duties of a Judge 118 Henry Lee, 1756-1818 119 Capture of Fort Motte by Lee and Marion, 1780 120 The Father of His Country 124 Mason Locke Weems, 1760-1825 126 The Hatchet Story 126 John Drayton, 1766-1822 127 A Revolutionary Object Lesson in the Cause of Patriotism 1775 128 The Battle of Noewee, 1776 129 William Wirt, 1772-1834 131 The Blind Preacher (James Waddell) 132 Mr. Henry against John Hook 135 John Randolph, 1773-1833 137 Revision of the State Constitution, 1829 138 George Tucker, 1775-1861 140 Jefferson’s Preference for Country Life 142 Establishment of the University of Virginia 143 ТРЕТИЙ ПЕРИОД ... 1800–1850. Henry Clay, 1777-1852 147 To Be Right above All 148 No Geographical Lines in Patriotism 148 Military Insubordination 148 Francis Scott Key, 1780-1843 151 The Star-Spangled Banner 151 John James Audubon, 1780-1851 153 The Mocking-Bird 155 The Humming-Bird 157 Thomas Hart Benton, 1782-1858 158 The Duel Between Randolph and Clay, 1826 159 John Caldwell Calhoun, 1782-1850 161 War and Peace 164 System of Our Government 164 Defence of Nullification 164 The Wise Choice 166 Official Patronage 167 Nathaniel Beverley Tucker, 1784-1851 167 The Partisan Leader 168 David Crockett, 1786-1836 173 Spelling and Grammar: Prologue To His Autobiography 173 On a Bear-hunt 175 Motto: Be Sure You Are Right 178 Richard Henry Wilde, 1789-1847 178 My Life Is Like the Summer Rose 179 Augustus Baldwin Longstreet, 1790-1870 180 Ned Brace at Church 180 A Sage Conversation 182 Robert Young Hayne, 1791-1839 185 State Sovereignty and Liberty 185 Sam Houston, 1793-1863 189 Cause of the Texan War of Independence 190 Battle of San Jacinto, 1836 193 How To Deal With the Indians 196 William Campbell Preston, 1794-1860 199 Literary Society in Columbia, S. C., 1825 201 John Pendleton Kennedy, 1795-1870 204 A Country Gentleman in Virginia 205 His Wife 207 How Horse-Shoe and Andrew Captured Five Men 210 Hugh Swinton Legaré, 1797-1843 217 Commerce and Wealth vs. War 217 Demosthenes’ Courage 219 A Duke’s Opinions of Virginia, North and South Carolina, and Georgia, in 1825 221 Mirabeau Buonaparte Lamar, 1798-1859 223 The Daughter of Mendoza 223 Francis Lister Hawks, 1798-1866 224 The First Indian Baptism in America 225 Virginia Dare, the First English Child Born in America 226 The Lost Colony of Roanoke 226 George Denison Prentice, 1802-1870 228 The Closing Year 228 Paragraphs 231 Edward Coate Pinkney, 1802-1828 231 A Health 232 Song: We Break the Glass 233 Charles Étienne Arthur Gayarré, 1805-1895 235 Louisiana in 1750-1770 236 The Tree of the Dead 240 Matthew Fontaine Maury, 1806-1873 243 The Gulf Stream 246 Deep-Sea Soundings 247 Heroic Death of Lieutenant Herndon 249 William Gilmore Simms, 1806-1870 252 Sonnet—The Poet’s Vision 255 The Doom of Occonestoga 255 Marion, the “Swamp-Fox” 262 Robert Edward Lee, 1807-1870 265 Duty—To His Son 266 Human Virtue—At the Surrender 266 His Last Order, 1865 266 Letter Accepting the Presidency of Washington College 268 Jefferson Davis, 1808-1889 269 Trip To Kentucky at Seven Years of Age, and Visit to General Jackson 271 Life of the President of the United States 272 Farewell to the Senate, 1861 274 Edgar Allan Poe, 1809-1849 276 To Helen 279 Israfel 279 Happiness 281 The Raven 281 Robert Toombs, 1810-1885 284 Farewell to the Senate, 1861 286 Octavia Walton Le Vert, 1810-1877 288 To Cadiz from Havanna, 1855 289 Louisa Susannah M’Cord, 1810-1880 291 Woman’s Duty 292 Joseph G. Baldwin, 1811-1864 294 Virginians in a New Country 294 Alexander Hamilton Stephens, 1812-1883 296 Laws of Government 297 Sketch in the Senate, 1850 298 True Courage 301 Alexander Beaufort Meek, 1814-1865 301 Red Eagle, or Weatherford 302 Philip Pendleton Cooke, 1816-1850 305 Florence Vane 305 Theodore O’Hara, 1820-1867 308 Bivouac of the Dead 308 ЧЕТВЕРТЫЙ ПЕРИОД ... 1850–1895. George Rainsford Fairbanks, 1820- 311 Osceola, Leader of the Seminoles 311 Richard Malcolm Johnston, 1822- 314 Mr. Hezekiah Ellington’s Recovery 315 John Reuben Thompson, 1823-1873 317 Ashby 318 Music in Camp 319 Jabez Lamar Monroe Curry, 1825- 321 Relations between England and America 322 Margaret Junkin Preston, 1825- 324 The Shade of the Trees 324 Charles Henry Smith, (“Bill Arp”), 1826- 326 Big John, on the Cherokees 327 St. George H. Tucker, 1828-1863 329 Burning of Jamestown in 1676 330 George William Bagby, 1828-1883 332 Jud. Brownin’s Account of Rubinstein’s Playing 332 Sarah Anne Dorsey, 1829-1879 336 A Confederate Exile on His Way to Mexico, 1866 338 Henry Timrod, 1829-1867 341 Sonnet—Life Ever Seems 344 English Katie 344 Hymn for Magnolia Cemetery 345 Paul Hamilton Hayne, 1830-1886 346 The Mocking-Bird (At Night) 348 Sonnet—October 349 A Dream of the South Wind 349 John Esten Cooke, 1830-1886 350 The Races in Virginia, 1765 351 Zebulon Baird Vance, 1830-1894 358 Changes Wrought by the War 360 The Country Gentlemen 360 The Negroes 362 Albert Pike, 1809-1891 365 To the Mocking-Bird 365 William Tappan Thompson, 1812-1882 367 Major Jones’s Christmas Present 368 James Barron Hope, 1827-1887 370 The Victory at Yorktown 371 Washington and Lee 372 James Wood Davidson, 1829- 373 The Beautiful and the Poetical 373 Charles Colcock Jones, Jr., 1831-1893 376 Salzburger Settlement in Georgia 376 Mary Virginia Terhune (“Marion Harland”) 379 Letter Describing Mary [Ball] Washington When a Young Girl 381 Madam Washington at the Peace Ball 381 Augusta Evans Wilson, 1835- 383 A Learned and Interesting Conversation 384 Daniel Bedinger Lucas, 1836- 387 The Land Where We Were Dreaming 388 James Ryder Randall, 1839- 389 My Maryland 390 Abram Joseph Ryan, 1839-1886 392 William Gordon McCabe, 1841- 393 Dreaming in the Trenches 393 Sidney Lanier, 1842-1881 394 Song of the Chattahoochee 396 What is Music? 397 The Tide Rising in the Marshes 397 James Lane Allen 398 Sports of a Kentucky School in 1795 399 Joel Chandler Harris, 1848- 401 The Tar-Baby 403 Robert Burns Wilson, 1850- 405 Fair Daughter of the Sun 406 Dedication—A Sonnet 407 “Christian Reid,” Frances C. Tiernan 407 Ascent of Mt. Mitchell, N. C. 409 Henry Woodfen Grady, 1851-1889 413 The South before the War 413 Master and Slave 413 Ante-bellum Civilization 416 Thomas Nelson Page, 1853- 419 Marse Chan’s Last Battle 421 Mary Noailles Murfree, (“Charles Egbert Craddock”) 423 The “Harnt” that Walks Chilhowee 423 Danske Dandridge, 1859- 429 The Spirit and the Wood-Sparrow 430 Amélie Rives Chanler, 1863- 431 Tanis 432 Grace King 437 La Grande Demoiselle 437 Waitman Barbe, 1864- 441 Sidney Lanier 442 Madison Cawein, 1865- 442 The Whippoorwill 443 Dixie 444 List of Authors and Works omitted for lack of space 445 УКАЗАТЕЛЬ.   Page A Confederate Exile on His Way to Mexico Sarah A. Dorsey 338 Address in Congress, 1800, on the Death of Washington Henry Lee 124 A Dream of the South Wind Paul H. Hayne 349 Advice to His Nephew George Washington 76 A Health E. C. Pinkney 232 Alamo, Fall of the 192 A Learned and Interesting Conversation Augusta E. Wilson 384 Allen, James Lane 398 Anecdotes of Alexander H. Stephens 296, 297 An Honest Man George Washington 73 Ante-bellum Civilization Henry W. Grady 416 Arber, Professor, on John Smith’s Writings 35 A Sage Conversation A. B. Longstreet 182 Ascent of Mt. Mitchell, North Carolina Christian Reid 409 Ascent of the James River, 1607 John Smith 42 Ashby John R. Thompson 318 Audubon, John James 153   Bacon, Nathaniel 330 Bagby, George William 332 Baldwin, Joseph G. 294 Barbe, Waitman 441 Battle of Noewee, 1776 John Drayton 129 Battle of San Jacinto, 1836 Sam Houston 193 Battle of the Blue Licks, Ky., 1782 400 Battle of Tohopeka, or Horse-Shoe Bend, Ala. 302 Bear Hunt David Crockett 175 Beauvoir 270, 273 Beautiful and the Poetical, The, Jas. Wood Davidson 373 Beauty is Holiness 395 Benton, Thomas Hart 158 “Be sure you are right,” David Crockett 178 Big John, on the Cherokees Bill Arp 327 Bill Arp (Charles Henry Smith) 326 Bivouac of the Dead Theodore O’Hara 308 Blind Preacher William Wirt 132 Boone, Daniel 401 British Treaty with the Cherokees, 1755 David Ramsay 105 Burning of Jamestown, 1676 St. George H. Tucker 330 Byrd, Evelyn 56 Byrd, William 54   Calhoun, John Caldwell 161 Calhoun and the Union 275 Calhoun, Death of 300 Capture of Fort Motte Henry Lee 120 Cause of the Texan War of Independence Sam Houston 190 Cawein, Madison 442 Changes Wrought by the War Z. B. Vance 360 Chanler, Mrs. Amélie Rives 431 Character of Washington James Madison 112 Cherokees, Big John on the Bill Arp 327 Clay, Henry 147 Closing Year, The George D. Prentice 228 Commerce and Wealth vs. War Hugh S. Legaré 217 Conscience George Washington 74 Cooke, Philip Pendleton 305 Cooke, John Esten 350 Corn-Shucking and Christmas Times 362 Country Gentleman in Virginia and His Wife John P. Kennedy 205 Country Gentlemen 360 Cow-Boy’s Song 339 Craddock, Charles Egbert, (Miss M. N. Murfree) 423 Crockett, David 173 Curry, Jabez Lamar Monroe 321   Dale, General Sam 302 Dandridge, Mrs. Danske 429 Daughter of Mendoza M. B. Lamar 223 Davidson, James Wood 373 Davis, Jefferson 269 Davis, Winnie 270 Davis, Mrs. Varina Jefferson 271 Davy Crockett’s Motto 178 Days of My Youth, or Resignation St. George Tucker 115 Death of Calhoun 300 Death of Lieutenant Herndon 249 Dedication Sonnet (to his Mother) Robert Burns Wilson 407 Deep-Sea Soundings M. F. Maury 247 Defence of Nullification John C. Calhoun 164 Demosthenes Hugh S. Legaré 219 DeSaussure, Judge, and Social Dining in Columbia 201 Discourses of Christ Thomas Jefferson 98 Dismal Swamp William Byrd 61 Dixie 444 Dixie and Yankee Doodle 319 Doom of Occonestoga Wm. Gilmore Simms 255 Dorsey, Mrs. Sarah Anne 336 Drayton, William Henry 87 Drayton, John 127 Dreaming in the Trenches Wm. Gordon McCabe 393 Duel Between Randolph and Clay, 1826 Thomas H. Benton 159 Duke of Saxe-Weimar in Virginia, North and South Carolina, and Georgia, 1825 Hugh S. Legaré 221 Duties of a Judge John Marshall 118 Duty Robert E. Lee 266   England and America, Relations between J. L. M. Curry 322 English Katie Henry Timrod 344 Ennui 101 Establishment of the University of Virginia George Tucker 143   Fairbanks, George Rainsford 311 Fair Daughter of the Sun Robert Burns Wilson 406 Farewell Address to the American People, 1796 George Washington 77 Farewell to the Senate, 1861 Jefferson Davis 274 Farewell to the Senate, 1861 Robert Toombs 286 Father of His Country Henry Lee 124 First Indian Baptism in America Francis L. Hawks 225 “First in War, first in Peace” 124 Five Demands of the South 286 Florence Vane Philip Pendleton Cooke 305 Fort King, Florida 311 Fort Motte, Capture of Henry Lee 120 Freedom of Religious Opinion Thomas Jefferson 98   Gayarré, Charles Étienne Arthur 235 George the Third’s Abdication of Power in America William Henry Drayton 89 Gladstone’s Opinion of the United States 322 Goliad, Massacre at 192 Grady, Henry Woodfen 413 Grave of Dr. Elisha Mitchell 411 Gulf Stream M. F. Maury 246   Hampton at the Battle of Noewee, South Carolina, 1776 130 Happiness Edgar Allan Poe 281 Harland, Marion (Mrs. M. V. Terhune) 379 “Harnt” that Walks Chilhowee, The Charles Egbert Craddock 423 Harper’s Ferry, Scenery at 95 Harris, Joel Chandler 401 Harvest Home of the Indians John Lawson 53 Hatchet Story Mason L. Weems 126 Hawks, Francis Lister 224 Hayne, Robert Young 185 Hayne, Paul Hamilton 346 Hayne, William Hamilton 346 Helen, To Edgar Allan Poe 279 Henry, Patrick 82 Hermitage, General Jackson at The 271 Heroic Death of Lieutenant Herndon M. F. Maury 249 Hope, James Barron 370 Horse-Shoe Bend, Battle of 302 Houston, Sam 189 How Horse-Shoe and Andrew Captured Five Men John P. Kennedy 210 How Ruby Played George William Bagby 332 How to Answer Calumny George Washington 74 How to Deal with the Indians Sam Houston 196 Human Virtue R. E. Lee 266 Humming-Bird, The J. J. Audubon 157 Hymn for Magnolia Cemetery Henry Timrod 345   “If This Be Treason—” Patrick Henry 84 “I’ll HAUNT you,” 317 Indian Doom of Excommunication 255 Israfel Edgar Allan Poe 279   Jackson, General, at Home 271 Jamestown, Burning of, 1676 St. George H. Tucker 330 James Waddell, the Blind Preacher William Wirt 132 Jefferson, Thomas 91 Jefferson’s Last Letter, June 24, 1826 Thomas Jefferson 101 Jefferson’s Preference for Country Life George Tucker 142 Jefferson’s Religious Opinions at Twenty Thomas Jefferson 94 John Hook, Patrick Henry against William Wirt 135 Johnston, Richard Malcolm 314 Jones, Charles Colcock, Jr. 376 Jud. Brownin’s Account of Rubinstein’s Playing George William Bagby 332   Kennedy, John Pendleton 204 Key, Francis Scott 151 King, Grace 437   La Fayette, Madison’s Opinion of James Madison 110 La Grande Demoiselle Grace King 437 Lamar, Mirabeau Buonaparte 223 Land Where We Were Dreaming, The D. B. Lucas 388 Lanier, Sidney 394 Lanier, To Sidney Waitman Barbe 442 La Rabida 291 Last Letter of Jefferson, June 24, 1826 Thomas Jefferson 101 Laurens, Henry 67 Laurens, John, the “Bayard of the Revolution” 67 Laws of Government A. H. Stephens 297 Lawson, John 48 Lee, Henry 119 Lee, Robert Edward 265 Lee’s Last Order R. E. Lee 266 Lee’s Letter Accepting the Presidency of Washington College R. E. Lee 268 Legaré, Hugh Swinton 217 Letter to Martha Jefferson Thomas Jefferson 100 Le Vert, Madame Octavia Walton 288 Life Ever Seems—Sonnet Henry Timrod 344 Life of the President of the United States Jefferson Davis 272 Literary Society in Columbia in 1825 Wm. C. Preston 201 Longstreet, Augustus Baldwin 180 Lost Colony of Roanoke F. L. Hawks 226 Louisiana in 1750-’70 C. E. A. Gayarré 236 Lucas, Daniel Bedinger 387   Madam Washington at the Peace Ball Marion Harland 381 Madison, James 109 Madison, Mrs. Dolly 110 Madison’s Opinion of La Fayette James Madison 110 Magnolia Cemetery, Hymn for Dedication Henry Timrod 345 Major Jones’s Christmas Present W. T. Thompson 368 Marion Harland, (Mrs. M. V. Terhune) 379 Marion, Sumpter and David Ramsay 107 Marion, the “Swamp-Fox” Wm. Gilmore Simms 262 Marquis de Vaudreuil, the “Great Marquis” 237 Marse Chan’s Last Battle Thomas Nelson Page 421 “Marseillaise of the Confederacy” 389 Marshall, John 116 Maryland, My Maryland 390 Mary Washington When a Girl Marion Harland 381 Mary Washington’s Monument Marion Harland 379 Master and Slave 413 Maury, Matthew Fontaine 243 Maxims of Jefferson 94 McCabe, William Gordon 393 M’Cord, Mrs. Louisa Susannah 291 M’Cord, D. J. 201, 291 Meek, Alexander Beaufort 301 Military Dinner Party George Washington 76 Military Insubordination Henry Clay 148 “Millions for Defence” 116 Mitchell’s Grave, Mt. Mitchell, N. C. 411 Mocking-Bird, The J. J. Audubon 155 Mocking-Bird (At Night) Paul H. Hayne 348 Mocking-Bird, To The Albert Pike 365 Mocking-Bird and Nightingale Compared 100 Mr. Hezekiah Ellington’s Recovery R. M. Johnston 315 Murfree, Mary Noailles, (Charles Egbert Craddock) 423 Music in Camp John R. Thompson 319 My Life Is Like the Summer Rose R. H. Wilde 179 My Maryland James R. Randall 390   Naming of Tallahassee, The 288 Natural Bridge of Virginia 97 Ned Brace at Church A. B. Longstreet 180 No Geographical Lines in Patriotism Henry Clay 148 North Carolina in 1700-1708 John Lawson 49 Not Bound by State Lines Patrick Henry 84 Nullification, Defence of John C. Calhoun 164   Object-Lesson in the Cause of Patriotism John Drayton 128 Occonestoga, Doom of Wm. Gilmore Simms 255 October—A Sonnet Paul H. Hayne 349 Official Patronage John C. Calhoun 167 O’Hara, Theodore 308 Old Church at Jamestown 39, 331 On a Bear Hunt David Crockett 175 Osceola, Leader of the Seminoles George R. Fairbanks 311, 312 Our Right to Those Countries John Smith 38   Page, John, Letter to 94 Page, Thomas Nelson 419 Paragraphs George D. Prentice 231 Partisan Leader N. Beverley Tucker 168 Party Spirit George Washington 79 Patrick Henry against John Hook William Wirt 135 Patrick Henry’s Famous Revolution Speech Patrick Henry 84 Patriot in the Tower Henry Laurens 68 Payne, John Howard, among the Cherokees 327 Pike, Albert 365 Pinkney, Edward Coate 231 Plea for a Republic James Madison 111 Pocahontas,—Rescue of John Smith John Smith 35 Poe, Edgar Allan 276 Poet’s Vision.—A Sonnet William Gilmore Simms 255 Political Patronage John C. Calhoun 167 Power of the Supreme Court John Marshall 117 Powhatan 35 Preference for Country Life George Tucker 142 Prentice, George Denison 228 Preston, Mrs. Margaret Junkin 324 Preston, William Campbell 199 Prologue to Arms and the Man James Barren Hope 371 Prologue to Autobiography David Crockett 173   Races in Virginia, 1765 John Esten Cooke 351 Ramsay, David 103 Randall, James Ryder 389 Randolph, John, of Roanoke 137 Raven, The Edgar Allan Poe 281 Red Eagle, or Weatherford A. B. Meek 302 Red Eagle and General Jackson 304 Reid, Christian, (Frances C. Fisher, Mrs. Tiernan) 407 Relations Between England and America J. L. M. Curry 322 Religion and Morality George Washington 81 Religious Freedom Thomas Jefferson 98 “Remember the Alamo!” 195 Rescue of Captain Smith by Pocahontas John Smith 35 Resignation: or, Days of My Youth St. George Tucker 115 Revision of the State Constitution John Randolph 138 Revolutionary Object-Lesson John Drayton 128 Revolution Speech, 1775 Patrick Henry 84 Rives, Amélie (Mrs. Chanler) 431 “Rope of sand” 186 Rubinstein’s Playing George William Bagby 332 Ryan, Abram Joseph, (Father Ryan) 392   Sage Conversation, A A. B. Longstreet 182 Salzburger Settlement in Georgia, 1734 C. C. Jones, Jr. 376 Sang-Digger,[2] The Amélie Rives 432 Savannah in 1735 378 Scenery at Harper’s Ferry and at the Natural Bridge Thomas Jefferson 95 Selecting the Site of Richmond and of Petersburg, 1733 William Byrd 58 Seminole War 313 Sergeant Jasper at Fort Moultrie, 1776 David Ramsay 106 Sergeant Jasper at Savannah, 1779 107 Sidney Lanier, To Waitman Barbe 442 Siege of Fort Moultrie David Ramsay 106 Simms, William Gilmore 252 Sketch in the Senate, February 5, 1850 A. H. Stephens 298 Slavery, Remark on Patrick Henry 84 Slave, Master and 413 Smith, Charles Henry (Bill Arp) 326 Smith, John 33 Smith, John, Writings of 35 Song of the Chattahoochee Sidney Lanier 396 Sonnet: Dedication R. B. Wilson 407 Song: We Break the Glass E. C. Pinkney 233 Sonnet: Life ever seems Henry Timrod 344 Sonnet: October Paul H. Hayne 349 Sonnet: Poet’s Vision William Gilmore Simms 255 South Before the War, The Henry W. Grady 413 Southern Literary Messenger 277, 317, 332 Southern “Mammy” and the Children 363 Speaking of Clay in the Senate, 1850, The 298 Spelling and Grammar (Prologue to Autobiography) David Crockett 173 Spirit and Wood-Sparrow, The Danske Dandridge 430 Sports of a Kentucky School in 1795 James Lane Allen 399 Spotswood, Ex-Gov., and his Home in 1732 58 Star-Spangled Banner Francis Scott Key 151 State Sovereignty and Liberty Robert Y. Hayne 185 Stephens, Alexander Hamilton 296 Stonewall Jackson’s Last Words 324 Storm Off the Bermudas Wm. Strachey 45 Strachey, William 45 Sugar-Cane: Introduction into the United States 236 Sumpter and Marion David Ramsay 107 “Swamp-Fox,” The 262 System of Our Government John C. Calhoun 164   Tanis Amélie Rives 432 Tar-Baby, The Joel Chandler Harris 403 Terhune, Mrs. Mary Virginia (Marion Harland) 379 Texas Prairie and Cow-Boy’s Song 339 The Land Where We Were Dreaming D. B. Lucas 388 The Spirit and the Wood-Sparrow Danske Dandridge 430 The South Before the War Henry W. Grady 413 Thompson, John Reuben, 317 Tide Rising in the Marshes Sidney Lanier 397 Tiernan, Mrs. Frances C. (Christian Reid) 407 Timrod, Henry 341 To Be Right Above All Henry Clay 148 To Cadiz from Havanna, 1855 Madame Le Vert 289 To Helen Edgar Allan Poe 279 Tohopeka, Battle of 302 Toombs, Robert 284 To the Mocking-Bird Albert Pike 365 Tree of the Dead C. E. A. Gayarré 240 Trip to Kentucky at Seven Years of Age Jefferson Davis 271 True Courage A. H. Stephens 301 Tucker, St. George 113 Tucker, George 140 Tucker, Nathaniel Beverley 167 Tucker, St. George H. 329 Tuscarora Indians and Their Legend of a Christ William Byrd 65   Under the Shade of the Trees Margaret J. Preston 324 Union and Liberty George Washington 77 University of Virginia, Establishment of George Tucker 143   Vance, Zebulon Baird 358 Victory at Yorktown, 1781 James Barren Hope 371 Virginia Dare F. L. Hawks 226 Virginian or American? Patrick Henry 84 Virginians in a New Country Joseph G. Baldwin 294 Visit to Ex-Governor Spotswood, 1732 William Byrd 58 Visit to the Hermitage 271   War and Peace John C. Calhoun 164 Washington, George 71 Washington and the Hatchet 126 Washington’s Advice to His Nephew George Washington 76 Washington, Character of James Madison 112 Washington’s Farewell to the American People, 1796 George Washington 77 Washington and Lee James Barren Hope 372 Washington’s Mother When a Girl 381 Washington’s Mother at the Peace Ball 381 Washington’s Speech in Congress on his Appointment as Commander-in-Chief, 1775 George Washington 74 Washington, Memorial Address in Congress, 1800, by Henry Lee 124 Weatherford, or Red Eagle 302 We Break the Glass,—Song E. C. Pinkney 233 Weems, Mason Locke 126 What is Music? Sidney Lanier 397 Whippoorwill, The Madison Cawein 443 Wilde, Richard Henry 178 Wilson, Mrs. Augusta Evans 383 Wilson, Robert Burns 405 Wirt, William 131 Wise Choice John C. Calhoun 166 Woman’s Duty Louisa S. M’Cord 292 СНОСКА: [2] Копатель женьшеня. Список иллюстраций.   Page Captain John Smith 34 Rescue of Captain Smith by Pocahontas 36 Jamestown, Va. The first permanent English settlement in America 39 Storm at Sea 44 Sir Walter Raleigh 50 Westover, the Home of William Byrd 55 Evelyn Byrd 57 The Chapel, University of Georgia, Athens 62 The Tower of London 69 George Washington 72 Washington Taking the Oath of Office 75 Old St. John’s Church, Richmond, Va. 83 Fort Moultrie, S. C. Fort Sumter in the Distance 88 Monticello, the Home of Jefferson 92 Harper’s Ferry 96 Jasper Replacing the Flag 104 William and Mary College, Williamsburg, Va. 114 University of Virginia 141 Henry Clay 146 Star-Spangled Banner and Seal of the United States 152 Scene in Louisiana 154 John Caldwell Calhoun and His Home 163 The Alamo, San Antonio, Texas 174 University of North Carolina 188 Old Plantation Home 200 State House, Columbia, S. C. Oppo. 211 Tulane University, New Orleans 234 Florida State Agricultural College 244 “Woodlands,” the Home of W. Gilmore Simms 253 General R. E. Lee Oppo. 265 Washington and Lee University 267 Beauvoir, the Home of Jefferson Davis 273 Robert Toombs 285 University of Alabama 299 University of Kentucky 307 Osceola 312 Natural Bridge, Virginia 325 University of Mississippi 337 University of Texas (Main Building), Austin 347 State Capitol of North Carolina 359 Tomb of Mary, the Mother of Washington, Fredericksburg, Va. 380 General T. J. Jackson (Stonewall) Oppo. 388 Arkansas Industrial University 402 Mt. Mitchell, N. C. Above the Clouds 408 Grady Monument, Atlanta, Ga. 414 Agricultural and Mechanical College of Mississippi 420 University of Tennessee, Knoxville 424 Model School, Peabody Normal College 433 Mississippi Industrial Institute and College for Girls Oppo. 446 Южная литература. ПЕРВЫЙ ПЕРИОД ... 1579–1750. ДЖОН СМИТ. 1579–1631. Капитан Джон Смит, первый писатель Вирджинии, родился в Уиллоуби (Англия) и прожил жизнь, полную редких и разнообразных приключений. «Скорбя и раскаиваясь в том, — говорит он, — что видел, как так казнят друг друга христиане» во Франции и Нидерландах, он записался в армию для участия в войнах против турок. Он был захвачен ими в плен и провел в заключении год, но сумел бежать и объездил всю Европу. В конце концов он присоединился к экспедиции по колонизации Вирджинии и прибыл туда с первыми поселенцами Джеймстауна в 1607 году. Его жизнь там хорошо известна; он оставался с колонией два года. Впоследствии он снова вернулся в Америку в качестве адмирала Новой Англии, но пробыл там недолго. Остаток жизни он посвятил написанию отчетов о самом себе, своих путешествиях и колониях в Америке. СОЧИНЕНИЯ. «Истинное повествование» (1608). «Карта Вирджинии» (1612). «Описание Новой Англии» (1616). «Испытания Новой Англии» (1620). «Азбука для молодых моряков» (1626). «Всеобщая история Вирджинии, Новой Англии и летних островов» (1624). «Истинные путешествия» (1630). «Предостережения неопытным плантаторам Новой Англии» (1631). Капитан Джон Смит. Стиль капитана Смита честен и искренен по тону, живописен, часто забавен и никогда не утомителен. Порой он бывает громоздким и грамматически неточным, но не лишен ясности. Критики заявляли, что обнаружили множество неточностей в изложении исторических фактов; однако следующее высказывание профессора Эдварда Арбера, редактора английского переиздания сочинений Смита, оправдывает его от этого обвинения: «Поскольку достоверность некоторых утверждений капитана Смита в нынешнем поколении была поставлена под сомнение, нашим долгом было подвергнуть каждую из почти сорока тысяч строк этой книги самым тщательным критическим изысканиям, придирчиво проверяя каждое заявление о фактах и заставляя сам текст посредством множества перекрестных ссылок доверять или опровергать самого себя. Результат вполне удовлетворительный. Если сделать скидку на популярный стиль выражения, текст однородок; и девять составляющих его книг, хотя и написанные при весьма различных обстоятельствах и с промежутками в течение двадцати двух лет (1608–1630), не содержат существенных противоречий. А поскольку везде, где мы можем проверить Смита, мы находим его и скромным, и точным, мы склонны считать его таковым и там, где подобная проверка невозможна — например, в Налбритсе осенью 1603 года и на Чикахомини зимой 1607–1608 годов». См. биографии, написанные Симмсом, Уорнером и Эгглстоном в «Покахонтас». СПАСЕНИЕ КАПИТАНА СМИТА ПОКАХОНТАС, ИЛИ МАТОАКОЙ. (Из «Всеобщей истории») [Этот отрывок из его «Всеобщей истории» приводится по тексту отчета «восьми джентльменов Джеймстаунской колонии». Он подтверждается письмом капитана Смита к королеве по случаю визита Покахонтас в Англию после ее замужества за мистером Джоном Рольфом. Матоака, или Матоакс, было ее настоящим именем в племени, но называть его английским чужеземцам считалось дурной приметой]. Спасение капитана Смита Покахонтас. Наконец они привели его [Смита] в Меронокомоко, где находился их вождь Похатан. Здесь более двухсот мрачных царедворцев стояли, глядя на него с изумлением, словно на какого-то монстра, пока Похатан и его свита не облачились в свои лучшие наряды. Перед костром на сиденье, похожем на топчан, восседал он, укутанный в большой плащ из шкур енота со свисающими по бокам хвостами. По обе стороны сидела молодая девица шестнадцати-восемнадцати лет; вдоль каждой стены дома тянулись два ряда мужчин, а позади них — столько же женщин, у которых головы и плечи были выкрашены в красный цвет; головы многих были украшены белым птичьим пухом, но у каждого имелось какое-то украшение, а на шеях красовались большие ожерелья из белых бусин. При его появлении перед царем весь народ издал громкий крик. Царице Аппаматука было поручено принести ему воды для мытья рук, а другая принесла пучок перьев вместо полотенца, чтобы вытереть их; угостив его по-своему, в меру своих варварских возможностей, они провели долгий совет, результатом которого стало то, что к Похатану принесли два больших камня; затем все, кто мог до него дотянуться, сграбастали его, притащили к камням и положили на них его голову. Когда же они были готовы своими дубинамимолотить ему мозги, Покахонтас, любимая дочь царя, когда никакие мольбы не помогали, обхватила его голову своими руками и прижала к ней собственную, чтобы спасти его от смерти. Тогда император смилостивился и позволил ему жить, чтобы тот делал для него топорики, а для нее — бубенчики, бусы и медь; ибо они считали его мастером на все руки не хуже их самих. Ибо сам царь делает себе одежды, туфли, луки, стрелы, горшки; сажает растения, охотится и делает всё не хуже остальных. They say he bore a pleasant shew, But sure his heart was sad. For who can pleasant be, and rest, That liues in feare and dread: And having life suspected, doth It still suspected lead. Два дня спустя Похатан, замаскировавшись самым страшным образом, велел привести капитана Смита в большой дом в лесу и оставить там одного на циновке у костра. Вскоре из-за циновки, разделявшей дом, раздался самый заунывный шум, какой он только слышал в жизни; затем Похатан, больше похожий на дьявола, чем на человека, в сопровождении каких-то двухсот молодцев, черных, как он сам, подошел к нему и сказал, что теперь они друзья и что немедленно он отправится в Джеймстаун, чтобы прислать ему две большие пушки и точильный камень, за что тот отдаст ему земли Капахоуосик и навсегда возлюбит его как своего сына Нантакууда. И Похатан отправил его в Джеймстаун в сопровождении 12 проводников. Тем ночью они ночевали в лесу, и он все еще ожидал (как делал это на протяжении всего долгого времени своего заключения) каждую минуту принять ту или иную смерть, несмотря на все их пиршества. Но всемогущий Бог (по Своему божественному промыслу) смягчил сердца этих суровых варваров состраданием. Рано утром они прибыли в форт, где Смит, обошедшийся с дикарями со всей возможной любезностью, показал верному слуге Похатана Рахунту две полукулеврины и жернов, чтобы тот отвез их Похатану; они сочли их тяжеловатыми; но когда они увидели, как он разряжает их, заряженных камнями, среди ветвей большого дерева, облепленного сосульками, лед и ветви посыпались вниз с таким громом, что бедные дикари бросились бежать полумертвые от страха. Но в конце концов мы возобновили с ними беседу, одарили их разными безделушками и послали Похатану, его женам и детям такие подарки, которые в целом привели их в полный восторг. НАШЕ ПРАВО НА ЭТИ СТРАНЫ, ИСТИННЫЕ ПРИЧИНЫ ОСНОВАНИЯ ПЛАНТАЦИЙ, РЕДКИЕ ПРИМЕРЫ. (Из «Предостережений неопытным») Многие благочестивые, религиозные люди задавались серьезным вопросом, в качестве дела совести: на каком основании они могут претендовать на владение этими странами, которые принадлежат не им, а бедным дикарям. Джеймстаун, шт. Виргиния. Первое постоянное английское поселение в Америке. Это наивное любопытство ответит само за себя; ибо Бог сотворил мир для того, чтобы он был заселен человечеством и чтобы имя Его было ведомо всем народам из поколения в поколение: по мере того как люди размножались, они расселялись по тем странам, которые находили наиболее удобными. И здесь, во Флориде, Виргинии, Новой Англии и Канаде, земли больше, чем все население христианского мира способно возделать [культивировать], и при этом остается еще больше свободной земли, чем все туземцы этих стран способны использовать и обрабатывать. И неужели мы будем поднимать такой шум из-за земли при таких высоких арендных платах и ценах, когда столько мира остается незаселенным, а в других местах есть земли не хуже, а то и лучше тех, которыми мы владеем, если бы их возделывали и использовали должным образом? Если это не служит достаточной причиной для столь щепетильных совестей, то за медный нож и несколько безделушек, вроде бус и топориков, они продадут вам целую страну [округ]; а за бесценок — свои дома и землю, на которой живут; жители же Массачусетса уступили свои земли добровольно. Причин для основания плантаций множество. Адам и Ева первыми начали это невинное дело — возделывать землю, чтобы она осталась потомству; но не без труда, забот и усердия. Ной и его семья заложили вторую плантацию, и их потомство по мере умножения неизменно основывало новые страны, одна страна заселяла другую, и таким образом мир пришел к нынешнему состоянию; однако не без великого риска, странствий, смертей, недовольств и множества бедствий; если бы те достойные отцы и их памятные потомки не были в те века более усердными ради нас, чем мы — в деле освоения еще не освоенного для будущих поколений; если бы семя Авраама, наш Спаситель Христос Иисус и Его апостолы не подвергали себя ради проповеди Евангелия, которое мы так исповедуем, бóльшим опасностям, чем мы, — то даже мы сами в этот самый момент были бы дикарями, столь же жалкими, как самый дикий варвар, до сих пор не тронутый цивилизацией. Евреи, лакедемоняне, готы, греки, римляне и все остальные — чего только они не предпринимали ради расширения своих территорий, обогащения своих подданных и отражения врагов? Основатели тех великих монархий и их добродетели были не напомаженными праздными золотыми фарисеями, а трудолюбивыми, честными сердцем мытарями; они больше заботились о продовольствии и предметах первой необходимости для своего народа, чем о драгоценности, праздности и наслаждении для самих себя; богатство было их слугой, а не господином; они правили как отцы, а не как тираны; их народ был им как дети, а не как рабы; никакие бедствия не могли сломить их; и пусть никто не думает, что они не сталкивались со всякого рода препятствиями; и чем же во все времена занимались величайшие государи мира, как не основанием стран и приведением варварских и бесчеловечных народов к цивилизации и человечности; чьи вечные деяния наполняют нашу историю большей честью, чем деяния тех, кто опустошал и уничтожал их войнами. Наконец, португальцы и испанцы, которые первыми основали плантации в этом неведомом мире Америки вплоть до последних 140 лет [1476–1616], чьи бессмертные деяния у нас на глазах свидетельствуют о нашей лености и неблагодарности перед лицом всего будущего поколения, а также о пренебрежении нашим долгом и религией, которую мы должны нашему Богу, нашему королю и нашей стране, и об отсутствии милосердия к тем бедным дикарям, чьи страны мы оспариваем, используем и присваиваем; если только мы созданы не для того, чтобы разрушать то, что создали наши предки, или только рассказывать о том, что они сделали, или считать себя слишком благородными для того, чтобы прилагать подобные усилия там, где для этого открывается столько разума, свободы и простора для действий. Обладая столь же мощными силами и средствами, как и другие, почему англичане должны отчаиваться и не делать того же, что и все прочие? Было ли добродетелью для тех героев обеспечивать то, что поддерживает нас, и низостью для нас делать то же самое для будущих поколений? Конечно же нет: коль скоро мы рождены не для себя самих, но чтобы каждый помогал другому, и наши способности примерно равны в час нашего рождения и в минуту нашей смерти; коль скоро наши добрые или дурные дела благодаря вере в заслуги Христа — это все, что у нас есть, чтобы вознести наши души на небеса или в ад; коль скоро честь является амбицией нашей жизни, а нашей посмертной амбицией — иметь добрую память о нашей жизни; и коль скоро мы ни в коем случае не хотим уронить достоинство и славу наших предшественников, давайте подражать их добродетелям, чтобы заслуженно стать их преемниками; или по крайней мере не чинить препятствий, а способствовать тем, кто хочет и делает все возможное и наилучшее для этого. ПОДЪЕМ ПО РЕКЕ ДЖЕЙМС, 1607 ГОД. (Из «Новости из Виргинии») Двадцать второго дня апреля [или скорее мая 1607 года] капитан Ньюпорт и я вместе с другими лицами, всего в числе двадцати двух человек, отправились вверх по реке в путь на пятьдесят или шестьдесят миль, обнаружив, что местами она шире, а местами у́же, причем страна по большей части с обеих сторон представляла собой равнинные возвышенности со множеством пресных родников; люди везде дружелюбно принимали нас, танцевали и угощали клубникой, шелковицей, хлебом, рыбой и другими дарами своей земли, коих у нас было вдоволь; за что капитан Ньюпорт любезно отблагодарил их за малейшие знаки внимания колокольчиками, булавками, иголками, бусами или зеркальцами, что доставило им такое удовольствие, что его щедрость заставила их следовать за нами повсюду и всегда относиться к нам с доброжелательностью. На полпути мы остановились подкрепиться на небольшом острове, куда пришли пять или шесть дикарей, которые описали нам течение реки, а затем в ходе нашего путешествия они часто встречались с нами, торгуя тем провизией, что у нас была; и, прибыв в Арсатек, тот, кого мы сочли главным царем всех остальных, оказал нам самый радушный прием, дав нам проводника, чтобы тот шел с нами вверх по реке к Похатану, от названия которого берет свое имя их великий император; и там тот, кого они почитали за царя, принял нас с большой любезностью. Но чтобы завершить это исследование, мы прошли дальше, где в пределах мили [миля] преградили нам путь большие скалистые утесы посреди реки, где вода падает столь бурно и с такой силой, что ни одна лодка не может пройти, и так широко разбрасывает поток, что в отлив остается не более пяти-шести футов глубины, а к берегу едва можно пробраться на барже; вода поднимается на четыре фута, а пороги из-за камней оставили следы наводнений высотой в 8 или 9 футов: южный берег представляет собой равнинную низменность, а северный — высокие горы, причем скалы имеют гранитную природу и пронизаны множеством прожилок с блестящими искристыми вкраплениями. В ту ночь мы вернулись к Похатану: на следующий день (в Троицын день после обеда) мы возвратились к порогам, оставив матроса в заложниках у индейцев в обмен на их проводника; тот, кого они почитали за царя, последовал за нами вдоль реки. В тот полдень мы праздновали безделье, разглядывая скалы и реку (дальше он идти отказался), и воздвигли там крест; а забрав в ту ночь нашего человека у Похатана, капитан Ньюпорт отблагодарил его за доброту платьем и топориком; возвратившись в Арсетек, мы пробыли там на следующий день, чтобы определить его высоту [широту], и после этого со множеством знаков любви тронулись в путь. Шторм на море. УИЛЬЯМ СТРЕЙЧИ. Уильям Стрейчи [3] был английским джентльменом, который прибыл в Виргинию вместе с сэром Томасом Гейтсом в 1609 году и в течение трех лет исполнял обязанности секретаря колонии. Их корабль «Си Вентчер» потерпел крушение у Бермудских островов во время страшной бури, отчет о которой он приводит ниже. Считается, что именно этот рассказ навел Шекспира на мысль о сцене шторма и урагана в его пьесе «Буря». СОЧИНЕНИЯ. «Истинный реляционный отчет о крушении и спасении сэра Томаса Гейтса на Бермудских островах и с них». «История путешествия в Британскую Виргинию» (ред.). «Божественные, моральные и воинские законы». В сочинениях Уильяма Стрейчи отразился вдумчивый и образованный ум. Его стиль изобилует длинными, запутанными и часто неясными предложениями, характерными для его эпохи, однако предмет его изложения неизменно вызывает большой интерес. Сравните следующий отрывок с пьесой Шекспира «Буря» (акт I, сценами 1 и 2 до слов «Ариэль, твое поручение»). Обратите внимание на упоминание Бермут (Бермудских островов). ШТОРМ У БЕРМУДСКИХ ОСТРОВОВ. (Из «Истинного реляционного отчета о крушении и спасении сэра Томаса Гейтса») В день святого Иакова, 24 июля, в понедельник (не ожидая ничего меньшего на протяжении всей черной ночи до этого), когда тучи сплошной пеленой обрушились на нас, а ветры запели и засвистели самым необычным образом, заставив нас отвязать наш барказ, который до того буксировали на корме, страшный и ужасный шторм начал дуть с северо-востока; он нарастал и ревел порывами, в какие-то часы с большей силой, чем в другие, и в конце концов полностью заглушил всякий свет с небес, которые обратились в черную адскую тьму, тем более полную ужаса, что в таких обстоятельствах ужас и страх обычно подавляют встревоженные и сломленные чувства всех людей; пока (охваченные оцепенением) наши уши столь восприимчиво улавливали ужасные крики и ропот ветров и смятение нашей команды, что даже тот, кто был наиболее вооружен и лучше всех подготовлен, был немало потрясен... В течение двадцати четырех часов шторм в непрекращающемся неистовстве дул с такой невероятной силой, что мы не могли представить себе никакой возможности еще большей ярости; однако мы продолжали ощущать ее — не только более страшную, но и более постоянную: ярость нарастала за яростью, и один шторм подгонял другой, еще более свирепый, чем предыдущий, то ли воздействуя на наши страхи, то ли действительно подпитываясь новыми силами. Время от времени вспыхивавшие на нашем судне волнения среди женщин и пассажиров, непривычных к такому хаосу и неудобствам, заставляли нас смотреть друг на друга со встревоженными сердцами и бьющейся грудью, а наши крики тонули в шуме ветров, а ветры — в громе. Молитвы вполне могли теплиться в сердце и на губах, но они тонули в криках офицеров — не было слышно ничего, что могло бы утешить, не было видно ничего, что могло бы поддержать надежду... Наши паруса, туго свернутые, бездействовали, и если когда-либо мы несли лишь грот-стаксель или половину фока, чтобы удерживать судно носом на волну, то шести, а порой и восьми матросов было недостаточно, чтобы удержать штурвал на палубе и румпель внизу, в крюйт-камере; по этому можно представить силу шторма, при котором море вздымалось выше облаков и шло войной на небеса. Нельзя было сказать, что идет дождь: воды потоками, словно целые реки, лились с небес. И я неизменно замечал следующее: если на суше, когда шторм однажды изльется ливневыми дождями, ветер, словно побежденный и поверженный ими, вскоре стихает, — здесь же масса воды (как бы придушив перед тем ветер) едва немного уменьшалась и иссякала, как мгновенно ветры (будто получив свободную волю и простор) начинали завывать громче и становились еще более бурными и зловещими. Что и говорить? Ветры и море были безумны настолько, насколько это способны сделать ярость и неистовство... Однако и это было еще не все: Богу было угодно ниспослать на нас новое, еще большее бедствие, ибо в начале шторма в корабле открылась мощная течь, и судно, почти в каждом стыке выплюнувшее свою паклю прежде, чем мы успели это заметить (несчастье более безысходное, чем любое другое, какое может принести морское путешествие), внезапно наполнилось водой на пять футов выше балласта; мы едва не тонули изнутри, в то время как сидели в ожидании гибели сверху. Это бедствие, не менее ужасное, чем опасное, пронеслось по всему кораблю, вызвав жуткий испуг и оцепенение, заставив кровь застыть в жилах и сбив спесь с самого закаленного матроса из всех нас; так что тот, кто незадолго до этого счастливо не замечал чужих страданий, теперь начал горевать о себе самом, увидев столь внезапно хлынувшее озеро воды, которое, как он знал, не могло (при невозможности немедленного спасения) не потопить его сию же минуту... Однажды столь гигантская волна обрушилась на корму и раковину судна, накрыв наш корабль от носа до кормы, словно платье или гигантское облако. На какое-то время она заполнила его доверху изнутри, от люков до шпардека... Со вторника по полдень пятницы мы вычерпывали и откачивали насосами две тысячи тонн воды, и все же, как мы ни старались, когда корабль удерживал воду лучше всего (после второй ночной вахты со вторника), уровень ее составлял десять футов; при таком положении дел наша непрерывная работа удерживала его на плаву в течение восьми склянок, и любое промедление немедленно потопило бы нас. И вот наступила пятница, четвертое утро, и едва не было принято общего решения задраить люки и, поручив наши грешные души Богу, предать корабль на милость моря. Безусловно, в ту ночь мы были бы вынуждены сделать это, и в ту ночь мы бы погибли; но узрите благость и сладкое предвещение лучшей надежды, дарованное нам нашим милосердным Богом. Сэр Джордж Саммерс, когда никто и не помышлял о таком счастье, обнаружил землю и закричал: «Земля!» И в самом деле, утро, пробывшее на три четверти позади, обрело некоторую ясность по сравнению с предыдущими днями, и при более тщательном осмотре стало видно, как сами деревья у берега раскачиваются от ветра. СНОСКА: [3] Произносится как Стрэки. ДЖОН ЛОСОН. Умер в 1712 году. Джон Лосон был шотландским джентльменом, прибывшим в Америку в 1700 году. Вот его собственные слова: «В 1700 году, когда люди стекались со всех концов христианского мира посмотреть на торжества великого юбилея в Риме, я, намереваясь в то время путешествовать, случайно встретил джентльмена, который побывал за границей и очень хорошо знал уклад жизни в обеих Индиях; расспросив его об этом, он заверил меня, что Каролина — лучшая страна, куда я могу отправиться, и что в Темзе как раз стоит корабль, на котором я могу совершить плавание». Он был захвачен в плен индейцами племени тускарора во время землемерной поездки и казнен ими в 1712 году на реке Ньюс в Северной Каролине за то, что, по их словам, он «отобрал их землю», разметив ее на участки. СОЧИНЕНИЕ. «История Северной Каролины» [редкая книга]. СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА В 1700–1708 ГОДАХ. (Из «Истории Северной Каролины», 1714 г.) Первое открытие и заселение этой страны было осуществлено по инициативе сэра Уолтера Рэли в содружестве с несколькими общественно активными джентльменами той эпохи под покровительством королевы Елизаветы; по этой причине она тогда была названа Виргинией, поскольку начиналась с той ее части, которая называется островом Роноук, где и поныне можно видеть развалины форта, а также некоторые старые английские монеты, найденные недавно; кроме того, там были обнаружены латунная пушка, пороховница и одно небольшое фальконетное орудие, изготовленное из железных прутьев и скрепленное обручами из того же металла; подобный способ изготовления пушек вполне мог применяться в те дни из соображений удобства для зарождающихся колоний... Я не могу не привести здесь занимательную историю, которая считается непреложной истиной среди местных жителей: а именно, что корабль, доставивший первые колонии, часто появляется среди них под парусами в величавом виде; они называют его кораблем сэра Уолтера Рэли. И правдивость этого факта подтверждали мне люди внушающие наибольшее доверие в этой стране. Сэр Уолтер Рэли. Второе заселение этой страны произошло около пятидесяти лет назад в той части, которую мы ныне называем округом Албемарл, главным образом в районе Чувон, силами нескольких состоятельных плантаторов из Виргинии и других плантаций; обнаружив мягкие зимы и превосходящую все ожидания плодородную почву, которая производила всё посаженное с невероятным приплодом... так что всё, казалось, росло само собой, а земледелец жил почти без забот и был избавлен от тех тягот, которые абсолютно необходимы в странах с суровыми зимами для заготовки кормов и прочих нужд; эти благоприятные условия побудили их закрепиться на месте, хотя их была всего горстка людей, расселившихся на больших расстояниях друг от друга среди огромного числа индейцев различных племен, населявших тогда Каролину. Тем не менее, повторяю, слава об этой новооткрытой летней стране распространилась по соседним колониям и за несколько лет привлекла туда значительное число семей, которые нашли достаточно земли для обустройства (даже если бы их были многие тысячи), причем земли очень хорошей и удобно расположенной как для выгоды, так и для удовольствия. И действительно, большинство плантаций в Каролине естественным образом наслаждаются великолепными видами на широкие и просторные реки, приятные саванны и прекрасные луга, зеленые наряды которых переплетены с красивыми цветами самых великолепных оттенков, сменяющими друг друга в разные сезоны; они окружены живописными рощами всемирно известного тюльпанного дерева, величественными лаврами и лавровишнями, не уступающими дубу по величине и росту, миртами, жасминами, жимолостью и другими благоухающими лианами и вечнозелеными растениями, чьи стремящиеся ввысь ветви затеняют и переплетаются с самыми высокими деревьями, открывая взору приятный вид, даруя тень и источая ароматы — идеальное жилище для сладкозвучных птиц, которые мелодично развлекают каждого, кто путешествует по лесам Каролины. Плантаторы, обладая всеми этими благами и собирая огромные урожаи пшеницы и индейской кукурузы, к которым эта страна весьма щедра, а также говядины, свинины, сала, шкур, оленьих шкур и пушнины, — ради этих товаров новоанглийцы и жители Бермудских островов посещали Каролину на своих баркасах и шлюпках и вывозили произведенную продукцию, доставляя взамен ром, сахар, соль, патоку и некоторую одежду, хотя последняя стоила по весьма заоблачным ценам. Подобно тому как земля здесь очень плодородна, плантаторы отличаются добротой и гостеприимством ко всем, кто приходит навестить их; едва ли найдется хоть один хозяин дома, который не жил бы весьма благородно и не раздавал бы проезжим и гостям, пришедшим навестить их, больше провизии, чем расходует на собственную семью... Легкий уклад жизни в этой изобильной стране делает многих плантаторов весьма беспечными; будь они иными, эта колония могла бы ныне находиться в гораздо лучшем положении в отношении торговли и прочих преимуществ, к которым привела бы всеобщая предприимчивость. Женщины здесь — самый трудолюбивый народ, и благодаря своему искусству ведения хозяйства они производят много ткани из собственного хлопка, шерсти и льна; некоторые из них содержат свои семьи, хотя и большие, одетыми весьма прилично как в одежды из льняных, так и шерстяных тканей, так что у них нет нужды влезать в долги перед купцами или тратить деньги в лавках на одежду. ...Что же касается тех женщин, которые не подвергают себя воздействию непогоды, они зачастую очень белокожи и в целом обладают столь прекрасными чертами лиц, какие едва ли где еще увидишь, а живые, чарующие глаза придают им дополнительную привлекательность... Представители обоих полов обычно подтянуты телом, не вспыльчивы, не падают духом при неудачах и потерях, редко предаются неумеренной скорби из-за несчастий, за исключением утраты самых близких родственников и друзей, которая производит на них более чем глубокое впечатление. Многие женщины необычайно ловко управляются с каноэ и владеют ими с большим искусством и сноровкой, к чему привыкают в этой водной стране. Они готовы помогать мужьям в любой тяжелой работе, например на посадке культур, когда погодные условия требуют спешки; гордость редко вытесняет хорошее ведение хозяйства. Девочек учат не только прядению и шитью, они отлично знакомы с молочным хозяйством и домашними делами; так что вы можете видеть, как они, будучи еще совсем юными, управляются со своими обязанностями с большим усердием и бодростью. Дети обоих полов очень послушны и учатся всему с большим старанием и методичностью, а те, кому выпадает счастье получить образование, пишут отличным почерком и проявляют себя хорошими счетоводами, что здесь ценится больше всего и, поистине, является самым необходимым. Юноши обычно отличаются застенчивым, сдержанным поведением; немногие оказываются транжирами, проматывающими то, что оставил им труд их родителей, но, как правило, приумножают это наследство. ПРАЗДНИК УРОЖАЯ У ИНДЕЙЦЕВ. (Из «Истории Северной Каролины») У них существует третий вид празднеств и танцев, которые устраиваются всегда по окончании сбора урожая кукурузы и весной. Один из них — чтобы возблагодарить доброго духа за земные плоды; другой — чтобы испросить тех же благословений на грядущий год. А чтобы поощрить юношей усердно трудиться при посадке маиса и бобовых, они устанавливают в поле некое подобие идола, который одет точно как индеец — в национальную одежду индейцев, со множеством вампума и их деньгами из ракушек, висящими у него на шее. Ни один из юношей не смеет приближаться к этому изваянию; ибо старики не разрешают им подходить к нему близко, говоря, что это некий знаменитый индейский воин, который умер очень давно, а теперь явился среди них посмотреть, хорошо ли они работают; и если они трудятся усердно, он отправится к доброму духу и попросит послать им изобилие кукурузы, а также сделать всех юношей искусными охотниками и могучими воинами. Все это время вождь и старики сидят вокруг изображения, демонстрируя к нему самое глубокое уважение и почтение, какое только можно вообразить. Большим подспорьем для этих индейцев в осуществлении таких обманов и побуждении молодежи поступать так, как им хочется, является непрерывное молчание, которое неизменно соблюдается со всем вообразимым уважением и трепетом. На этих празднествах, обставленных со всей пышностью, какую только позволяет их убранство, маскарады начинаются ночью и не раньше. Посреди селения обычно разжигается костер; это селение самое крупное в округе и очень часто служит жилищем их вождя или военачальника. На нем на циновке сидят двое мужчин: один с погремушкой из тыквы-горлянки, наполненной бобами, другой с барабаном, сделанным из глиняного горшка, обтянутого выделанной оленьей шкурой, и с одной палочкой в руке, которой он по нему бьет; так они оба затягивают назначенную песню. В то же время один бьет в барабан, а другой гремит погремушкой, и это вся искусственная музыка их собственного сочинения, какую мне доводилось у них видеть. Под эти два инструмента они поют, и в этом пении нет определенного напева, оно представляет собой нечто вроде неприятного на слух бормотания; однако их каденции и повышение голоса сформированы с такой размеренностью и точностью, что нам, европейцам, удивительно, как они могут продолжать эти песни, ни разу не сбившись в унисон с нотой и мелодией друг друга. УИЛЬЯМ БЕРД. 1674–1744. Уильям Берд, второй этого имени и первый писатель — уроженец Виргинии, родился в Уэстовере, имении своего отца на реке Джеймс ниже Ричмонда. Уэстовэр, дом Уильяма Берда. Следующая надпись на его надгробии в Уэстовере содержит жизнеописание и перечисление заслуг, вполне заслуживающие сохранения: «Здесь покоится достопочтенный Уильям Берд, эсквайр. Рожденный в одной из богатейших семей этого края, он был рано отправлен на учебу в Англию, где под опекой и руководством сэра Роберта Саутвелла и всегда пользуясь его особыми наставлениями, он успешно преуспел в изящных и разнообразных науках. Благодаря тому же благородному другу он был представлен ко многим выдающимся людям той эпохи, славившимся своими знаниями, остроумием, добродетелью, происхождением или высоким положением, и в особенности завязал самую тесную и сердечную дружбу с ученым и прославленным Чарльзом Бойлом, графом Оррери. Он был принят в адвокатуру в Миддл-Темпл, некоторое время учился в Нидерландах, посетил французский двор и был избран членом Королевского общества. Будучи столь блестяще подготовлен к служению своей стране и ее украшению, он был назначен генеральным приемщиком доходов его Величества в этих краях, затем был назначен официальным представителем при дворе и министерстве Англии и, пробыв тридцать семь лет членом Совета этой Колонии, в конце концов стал его председателем. Ко всему этому добавлялись изысканный вкус и образ жизни, благородство манер и приятность в общении, великолепное хозяйствование и осмотрительность отца семейства при постоянной вражде ко всякой чрезмерной власти и искренней приверженности свободам своей страны. Род. 28 марта 1674 г. Умер 26 августа 1744 г. На 70-м году жизни». Его дочь Эвелин славилась как в Англии, так и в Виргинии своей красотой, остроумием и талантами. Она умерла в возрасте тридцати лет в 1737 году. — См. Century Magazine, 1891, т. 20, стр. 163. ТРУДЫ. Уэстоверские рукописи: (1) «История разделительной линии» [описание работ по определению границы между Виргинией и Северной Каролиной, 1728 г.]; (2) «Путешествие в страну Эдема» [Северная Каролина, губернатором которой Чарльз Эден был в 1713–19 гг.]; (3) «Поездка на рудники» [Железные рудники в Виргинии, которые экс-губернатор Александер Спотсвуд и другие начали открывать и разрабатывать]. Эвелин Берд. Считалась одной из красивейших женщин Виргинии и своей эпохи. [С СТАРИННОЙ КАРТИНЫ.] Его сочинения принадлежат к числу наиболее интересных из тех, что у нас имеются, и примечательны своим остроумием и образованностью, определенной поэтической жилкой, живым интересом к природе, простой религиозной верой, запасом жизнерадостного мужества и здравого смысла, а также чутким вниманием к окружающим. ВЫБОР МЕСТ ПОД РИЧМОНД И ПИТЕРСБЕРГ, СЕНТЯБРЬ 1733 Г. ( Из «Путешествия в страну Эдема» ) Вернувшись домой, мы заложили основы двух крупных городов. Один — у Шакко, с названием Ричмонд, а другой — у мыса реки Аппаматтак, под именем Питерсберг. Майор Майо предложил разбить их на участки безвозмездно, за вознаграждение не радея. По правде говоря, будучи самыми верхними пристанями на реках Джеймс и Аппаматтакс, эти два места естественным образом предназначены для роли торговых центров, куда должна стекаться вся торговля дальних жителей. Таким образом, мы строили замки не только на песке, но и города в воздухе. ВИЗИТ К ЭКС-ГУБЕРНАТОРУ СПОТСВУДУ, 1732 Г. ( Из «Поездки на рудники» ) Затем я выехал на главную дорогу округа, ведущую из Фредериксберга в Джерманну, до которой добрался еще через десять миль. Этот знаменитый город состоит из заколдованного замка полковника Спотсвуда на одной стороне улицы и дюжины полуразрушенных лачуг на другой, где несколько лет назад жили немецкие семьи; теперь же они перебрались на десять миль выше, в междуречье Раппаханнока, на собственные земли. Примерно в полете стрелы от дома полковника, в конце аллеи вишневых деревьев, прежде стояла часовня, но некие благочестивые люди недавно сожгли ее дотла с намерением построить другую поближе к своим домам. Я прибыл туда около трех часов и застал дома лишь миссис Спотсвуд, которая встретила старого знакомого множеством приветливых улыбок. Меня провели в комнату, элегантно украшенную тремя высокими зеркалами, самое крупное из которых вскоре постигло странное несчастье. Среди прочих любимых животных, скрашивавших одиночество этой дамы, по дому свободно бегала пара ручных оленей, и один из них подошел поглазеть на меня как на незнакомца. Но, на свою беду заметив собственное отражение в зеркале, он совершил прыжок через стоявший под ним чайный столик, разнес зеркало вдребезги и, рухнув обратно на чайный столик, устроил страшный кавардак среди фарфора. Эта выходка была столь внезапной и сопровождалась таким шумом, что удивила меня и до смерти напугала миссис Спотсвуд. Но это стоило всего ущерба, поскольку продемонстрировало сдержанность и хорошее расположение духа, с какими она перенесла это бедствие. Вечером благородный полковник вернулся с рудников, весьма учтиво со мной поздоровался, а сестра миссис Спотсвуд, мисс Тэки, которая выехала ему навстречу верхом, была столь любезна, что тоже приветствовала меня. Мы побеседовали о множестве старых историй, около девяти поужинали, а затем поболтали с дамами, пока не пришло время путнику удалиться на покой. Между тем я заметил, что мой старый друг стал большим подкаблучником и страстно любит своих детей. Это настолько противоречило принципам, которые он имел обыкновение проповедовать до женатства, что я не удержался и освежил их в его памяти. Однако он весьма добродушно обернул перемену своих взглядов в шутку, заявив, что тот, кто приводит бедную дворянку в столь уединенное место, вдали от всех ее друзей и знакомых, поступил бы неблагодарно, не обращаясь с ней и со всем ее окружением с малейшей возможной нежностью. До девяти часов мы все сидели по своим комнатам, за исключением мисс Тэки, которая вела все домашнее хозяйство семьи. В этот час мы собрались за чашкой кофе, которая оказалась не настолько крепкой, чтобы вызвать у нас парез. После завтрака полковник сдалил дам их домашним заботам и пригласил меня прогуляться по саду, в котором примечательного было лишь три террасных спуска один под другим. Я дал ему понять, что помимо удовольствия нанести визит прибыл поучиться у столь великого мастера искусству выплавки железа, в коем он проложил путь и был виргинским Тувалкаином. Он немного поправил меня, заверив, что он был не только первым в этой стране, но и первым в Северной Америке, кто возвел регулярную доменную печь… Что четыре печи, работающие ныне в Виргинии, пускают в оборот крупную сумму денег на провизию и все прочие необходимые товары в соседних округах. Что они отвлекают большое число рабочих рук от выращивания табака и занимают их трудом, который приносит причастным к нему лицам крупную сумму денег в Англии, благодаря чему страна становится намного богаче. Что они к тому же представляют значительную пользу для Великобритании, поскольку сокращают количество ввозимого полосового железа из Испании, Голландии, Швеции, Дании и Московии, коего некогда ввозилось не менее 20 000 тонн ежегодно… Затем я расспросил его о его собственных рудниках и выразил надежду, что, коль скоро он первым взялся за это великое дело, он довел их до наибольшего совершенства… Он ответил, что верно, его предприятия самые старые по времени основания; но что его долгое отсутствие в Англии и скверное управление мистера Грима, которому он доверил свои дела, сильно отбросили его назад. Что из-за небрежности и суровости около 80 его рабов погибли, пока он был в Англии, а большая часть скота подохла с голоду. Что его доменная печь простаивала большую часть времени, а все плантации пришли в запустение. Что он, по сути, поделом получил за то, что доверил свои дела математику, чьи мысли вечно витали среди звезд. Что тем не менее по возвращении он принялся исправлять ошибки своего управляющего и вновь приводить дела в порядок. Что теперь он ухитрялся делать всё силами своих людей, за исключением добычи руды и плавки железа, благодаря чему существенно сократил расходы. Мало того, он верил, что под его руководством сможет приучить смышленых негров сносно выполнять и эти части работы… Наша беседа на эту тему продолжалась до обеда, который был изысканным и обильным. Вторую половину дня посвятили дамам, которые показали мне одну из своих красивейших прогулочных аллей. Они провели меня тенистой тропинкой к пристани и по пути заставили испить отменной воды, которая била из мраморного фонтана и текла непрерывным потоком. Сразу за ним находилась крытая скамья, где мисс Тэки часто сидела и оплакивала свое девичье положение. Затем мы направились к реке, представляющей собой южный рукав Раппаханнока шириной около 50 ярдов и настолько бурной, что паром перетягивают по цепи, почему она и зовется Рэпидан. Вечером мы выпили за процветание всех замыслов полковника чашу пунша на роме, после чего удалились на вечернюю молитву. Часовня Университета Джорджии в Атенсе. Построена в 1832 г. МРАЧНОЕ БОЛОТО. ( Из «Разделительной линии» ) Март 1728 г. — Трудно поверить, как мало приграничные жители знали об этом исполинском болоте, несмотря на то что прожили всю жизнь на расстоянии его запаха. И при этом, будучи столькими невеждами в отношении него, они претендовали на чрезвычайную точность в расчетах его размеров и были убеждены, что оно не шире 7 или 8 миль, хотя смыслили в этом деле не больше звездочетов в расстоянии до неподвижных звезд. В то же время у них хватало простоты потчевать наших людей праздными росcказнями о львах, пантерах и аллигаторах, с которыми им предстояло столкнуться в этом страшном месте. Короче говоря, мы воочию убедились, что никаких сведений об этой Terra Incognita не добыть иначе как на собственном опыте. По этой причине было решено отдать необходимые распоряжения для вступления в него на следующее утро. Мы выделили каждого из землемеров для этого тяжелого предприятия, приставив к нему по 12 человек помощи… Помимо этого груза за плечами, они обязаны были на каждом шагу измерять расстояние, метить деревья и расчищать путь для землемеров. Было поистине отрадно видеть, с каким воодушевлением они взялись за всю эту черную работу и с каким духом ее преодолевали… Хотя не было нужды подавать пример людям, и без того настроенным столь бодро, однако, чтобы войти в болото с большим изяществом, автор и еще двое комиссаров сопроводили их на пол-мили вглубь Мрачного. Окраины его были редко поросли карликовым тростником и кустарниками восковницы, но когда мы добрались до самого Мрачного, то обнаружили, что тамошний тростник растет много выше и гуще и, вдобавок ко всему, переплетен бамбуковым колючим кустарником так, что прорваться сквозь него без помощи пионеров не было никакой возможности. В то же время мы обнаружили, что земля под нашими ногами влажная и дрожит, как трясина, так что воткнуть десятифутовый шест по самую макушку не составляло труда и не требовало необычайных усилий. Двое людей, чья ноша была наименее громоздкой, получили приказ маршировать впереди с томагавками и расчищать путь, дабы прорубить проход для землемеров. С их помощью нам кое-как удалось продвинуть линию на пол-мили за 3 часа, после чего мы достигли небольшого клочка твердой земли шириной около 100 ярдов, возвышавшегося над остальной поверхностью наподобие острова. Здесь люди с радостью сбросили свои поклажи и немного перекусили, в то время как счастливец, которому выпала доля нести кувшин с ромом, уже начал, подобно эзоповским носильщикам хлеба, замечать, что тот стал значительно легче… С тех пор как землемеры вошли в Мрачное, они не встретили взглядом ни единого живого существа: ни птица, ни зверь, ни насекомое, ни рептилия не попались на глаза. Несомненно, вечная тень, витающая над этим исполинским топким местом и мешающая солнечным лучам благословлять землю, делает его неуютным жилищем для всего живого. Даже зеландская лягушка не смогла бы вынести столь малярийную обстановку. В нем, однако, была одна прелесть, радовавшая глаз, хотя и ценой всех прочих чувств: сырость почвы сохраняет вечную зелень и делает каждое растение вечнозеленым, но в то же время зловонные испарения поднимаются непрерывно, портят воздух и делают его непригодным для дыхания. Даже индюшиный гриф не отважится пролететь над ним, подобно тому как итальянские стервятники не летают над грязным озером Аверн или птицы Святой Земли над Соленым морем, где некогда стояли Содом и Гоморра. . . . . . . . . . Как они спали на Мрачном болоте. — Сначала они устилали землю квадратными кусками кипарисовой коры, которую теперь, весной, могли легко содрать для этого с дерева. На них они расстилали постель; но, к несчастью, вес и тепло их тел заставляли воду проступать сквозь стыки коры, причиняя им немалые неудобства. Таким образом они лежали не только во влаге, но и в чрезвычайном холоде, поскольку их костры постоянно гасли… Мы все еще не получали никаких вестей о наших отважных искателях приключений, несмотря на то что разослали людей на самые вероятные посты для наведения справок. Те по-прежнему пробирались сквозь грязь и за весь этот день никак не смогли продвинуть линию далее чем на одну милю и 64 цепи. Каждый шаг работы этого дня пролегал через кедровое болесо, где деревья были несколько мельче и росли гуще. Теперь для людей большим несчастьем было обнаружить, что провизия у них убывает по мере того, как возрастает труд… Хотя это было суровым испытанием для английских желудков, люди были столь далеки от уныния, что по-прежнему сохраняли хорошее расположение духа и с весельем говорили одному молодому парню из их компании, выглядевшему очень упитанным и цветущим, что ему придется первому отправиться в котел, если дела дойдут до крайности. Это было сказано лишь в шутку, но тем не менее заставило его всерьез призадуматься. Однако на сей раз он ответил им весьма учтиво, дав знать, что, мертвым или живым, он будет рад оказаться полезным столь достойным и хорошим друзьям. Но в конце концов эта шутливая присказка возымела один весьма благотворный эффект: этот юнец, по своему складу склонный прежде к некоторой лени, внезапно стал чрезвычайно усердным, дабы оставалось меньше поводов пустить его на шашлык ради блага товарищей по путешествию. ИНДЕЙЦЫ ТУСКАРОРА И ИХ СКАЗАНИЕ О ХРИСТЕ. ( Из «Истории разделительной линии» ) Ноябрь 1729 г. — За счет крепости нашей говядины нам кое-как удалось пройти около 12 миль, перейдя ручьи Блоуинг и Тьюау-хомини. И поскольку этот последний поток получил свое название из-за бедствия индейца тускарора, будет небесполезно отклониться немного в сторону, чтобы сказать несколько слов об этом конкретном племени. Эти индейцы некогда были весьма многочисленны и могущественны, выставляя на памяти живущих по меньшей мере тысячу воинов. Их жилище до войны с Каролиной находилось на северном рукаве реки Ньюс, обычно именуемом ручьем Конекта, в приятной и плодородной местности. Но теперь те немногие, что остались от этого племени, живут на северной стороне Моратука, что представляет собой всю ту часть Роанока ниже больших водопадов по направлению к проливу Албемарл. Прежде существовало семь селений этих дикарей, располагавшихся недалеко друг от друга, но теперь их число сильно сократилось… У этих индейцев среди прочих бытует весьма странное предание о том, что много лет назад их племя стало столь нечестным, что ни один человек не мог уберечь ни имущество, ни даже собственную любящую жену. Что однако их бог, не желая истреблять их за преступления, оказал им честь, послав с небес посланника, чтобы наставить их и подать им совершенный пример честности и доброго отношения друг к другу. Но этот святой муж при всем своем красноречии и святости жизни сумел добиться среди них крайне малых успехов в деле исправления нравов. Кое-кто из стариков прислушался к его здравым советам, но все молодые парни оказались совершенно неисправимы. Они не только пренебрегали его наставлениями, но и высмеивали его и дурно с ним обращались. Наконец, когда он взялся весьма сурово порицать нескольких молодых повес из клана конекта за их нечестие, те настолько разъярились от прямоты его упреков, что привязали его к дереву и пронзили его сердце стрелами. Но их бог немедленно покарал всех, кто приложил руку к этому чудовищному деянию, молнией с небес и с тех пор преследует их племя чередой непрекращающихся бедствий, и не прекратит карать и истреблять их народ, пока не сотрет с лица земли каждую живую душу. ВТОРОЙ ПЕРИОД... 1750–1800 гг. ГЕНРИ ЛОРЕНС. 1724–1792. Генри Лоренс, один из отцов-патриотов нашей страны, родился в Чарлстоне, Южная Каролина. Он получил образование в родном городе и, став купцом, сколотил в торговле состояние. В 1771 году он путешествовал с детьми по Европе с целью дать им образование. Вернувшись на родину, он в 1775 году стал членом Провинциального конгресса, а после отставки Хэнкока — президентом Континентального конгресса. В 1779 году он был назначен министром в Голландию, по дороге в которую был захвачен британцами и на пятнадцать месяцев заточен в Тауэр. Находясь в Лондоне, он познакомился с Эдмундом Берком. Ему дважды предлагали помилование в обмен на службу британскому министерству, но он, разумеется, отказался. Во время этого заключения его сын Джон, прозванный за дерзкую храбрость «Баярдом Революции», погиб в бою. После освобождения, будучи обменен на лорда Корнуоллиса, он был назначен в 1782 году одним из министров для ведения мирных переговоров. Его здоровье было настолько подорвано жестоким обращением тюремщиков, что он уже не мог принимать активного участия в делах и провел остаток жизни в уединении своей плантации. После его смерти тело его было предано сожжению согласно его прямому волеизъявлению — первый случай кремации в нашей стране. Его дочь Марта вышла замуж за историка доктора Дэвида Рамзи. ТРУДЫ. Политические документы [некоторые из них были опубликованы Историческим обществом Южной Каролины]. Они представляют огромную ценность при изучении времен Революции. ПАТРИОТ В ТАУЭРЕ. ( Из «Повествования о моем заключении в Тауэре» ) Лондонский Тауэр. Около 11 часов вечера меня под сильной охраной провели на три пролета вверх по лестнице в Скотленд-Ярд, в крошечную комнату. У одной двери на всю ночь были выставлены два королевских курьера, а у другой — солдатский караул во главе с субальтерном. Поскольку я был и уже несколько дней оставался настолько болен, что не мог без посторонней помощи забраться в экипаж или выбраться из него, равно как подняться по лестнице или спуститься вниз, я счел всю эту помпезность рассчитанной на запугивание. Настроение у меня было бодрое, и я улыбался про себя. На следующее утро, 6 октября, из Скотленд-Ярда меня вновь под охраной доставили в канцелярию секретаря в Уайтхолле… Сначала лорд Стормонт задал мне вопрос: «Ваше ли имя Генри Лоренс?» — «Разумеется, моя лорд, это мое имя»… Его светлость тогда произнес: «Мистер Лоренс, у нас здесь имеется документ» (поднимая бумагу), «представляющий собой, судя по всему, выданную вам Конгрессом комиссию на заем денег в Европе для нужд Конгресса»… Я ответил: «Милорды, документ находится в вашем распоряжении, и вы поступите с ним так, как сочтете нужным». Я не уничтожил эту бумагу, поскольку она служила бы подтверждением того ранга и статуса, в коих я был уполномочен Соединенными Штатами… Из Уайтхолла меня доставили в закрытом наемном экипаже под надзором полковника Уильямсона — вежливого, изысканного офицера — и двух самых гнусных на вид малых, каких мне доводилось видеть. Экипажу было велено следовать в Тауэр самыми уединенными путями. Ходили слухи, что будет предпринята попытка отбить меня. По прибытии в Тауэр полковник передал меня майору Гору, коменданту крепости, который, как мне позже доподлинно стало известно, предварительно разработал план моего унижения. Он распорядился выделить мне комнаты в самом видном месте Тауэра (на плацу). Обитатели этого дома, в особенности хозяйка, умоляли коменданта не обременять их узником. На это он ответил: «Это необходимо. Я положен выставить его напоказ». Впрочем, для меня это оказалось счастливым решением. Обитатели дома отнеслись ко мне с уважением и участливым вниманием от начала моего заключения и до конца; а я сумел, узнав о гуманном заявлении коменданта, так украсить свои окна жимолостью и винной лозой, пущенной под ними, что полностью скрылся от взоров зевак и в то же время прекрасно их видел. Комендант Гор проводил меня в мои покои в доме надзирателя. При входе в дом я услышал, как кто-то из людей сказал: «Бедный старый дворянин, согбенный немощами. Он пришел сложить здесь свои кости». Моим ответом было размышление: «Я не оставлю здесь ни одной кости». Я был очень болен, но настроение у меня было бодрое, а разум предчувствовал благой исход моего пребывания в качестве узника в Лондоне. Распоряжение их светлостей гласило: «Держать меня в строгом заключении; запирать на замок каждую ночь; содержать под стражей двух надзирателей, коим надлежит не выпускать меня из виду ни на единую минуту ни днем, ни ночью; не дозволять мне свободы говорить с кем бы то ни было и не разрешать кому бы то ни было говорить со мной; лишить меня возможности пользоваться пером и чернилами; не допускать доставления ко мне каких-либо писем и отправления писем от меня» и т. д. В оправдание, полагаю, за их изначальную суровость надзиратели дали мне ознакомиться со своими предписаниями… И тут я воистину осознал себя узником в строгом заключении: запертым в двух маленьких комнатах, составлявших вместе около двадцати квадратных футов; с надзирателем в качестве постоянного спутника и нацеленным штыком под окном; без единого друга для беседы и без каких-либо перспектив на переписку… 23 сентября. — Последнее время меня часто и настойчиво подбивали совершить побег из Тауэра, уверяя, «что такова воля и совет всех моих друзей, что это дело можно легко осуществить, что положение американских дел крайне мрачное, что у меня будет фора в восемь عشر (восемьдесят — испр. контекст: eighteen — восемнадцать) часов до того, как пропажу обнаружат; времени вполне хватит, чтобы добраться до Маргейта и Остенде; что, как полагают, погони не будет» и т. д. и т. п. Я неизменно отвечал: «Я ненавижу самое имя беглеца». Наконец я положил конец дальнейшим уговорам, заявив: «Я не стану совершать побег. Ворота открылись передо мной, чтобы войти; они откроются и для того, чтобы я вышел из Тауэра. Всемогущий Бог послал меня сюда с некоторой целью. Я намерен досмотреть это до конца». ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН. 1732–1799. Жизнь Джорджа Вашингтона столь известна, она так проста и величественна, что о ней можно поведать в нескольких словах, и все же тома не исчерпают ее. Замечание его матери: «Джордж всегда был хорошим сыном» — резюмирует его характер; а его титул «Отец своей страны» подводит итог его жизненному труду. Джордж Вашингтон. Он родился на Поупс-Крик в округе Уэстморленд, штат Виргиния, и стал землемером, поступив в этом качестве в раннем возрасте шестнадцати лет на службу к лорду Фэрфаксу, губернатору Виргинии. В 1756 году он присоединился к английским войскам, отправленным под началом генерала Брэддока против французов, и его храбрость и здравый смысл в этой экспедиции принесли ему великую славу. В 1775 году он был назначен главнокомандующим американскими силами против англичан и привел Войну за независимость к победному завершению в 1783 году. Избранный в 1789 году и вновь в 1793 году первым президентом Соединенных Штатов, в 1797 году он отклонил предложение баллотироваться на третий срок. Он удалился к частной жизни в Маунт-Вернон, свое имение в Виргинии. Здесь он скончался и здесь погребен, причем его могила служит местом паломничества для всех его соотечественников и почитателей. По всей нашей стране воздвигнуты бесчисленные памятники, увековечивающие его добродетели и указывающие на него как на образец для американской юности. Один из лучших находится в Ричмонде: это созданная Кроуфордом бронзовая конная статуя, окруженная колоссальными фигурами Джефферсона, Мейсона, Патрика Генри, Льюиса, Маршалла и Нельсона. Мраморная статуя работы Гудона в Капитолии Ричмонда считается лучшим изображением Вашингтона; она была выполнена с натуры в 1788 году. Другими благородными мемориалами являются колонна в Балтиморе и великий обелиск в городе Вашингтоне, именуемый вашингтонским монументом; последний был спроектирован Робертом Миллсом из Южной Каролины и изначально задумывался с колоннадой вокруг основания, содержащей статуи выдающихся людей нашей страны. ТРУДЫ. Государственные бумаги, обращения, письма — 12 томов. Сочинения Вашингтона под стать его характеру — просты, ясны, разумны, без всяких претензий на особую образованность или литературный изыск. Эти отрывки демонстрируют его скромность, любовь к истине и общий здравый смысл. См. в статьях о Мэдисоне, Уимсе и Генри Ли. Честный человек. Надеюсь, мне всегда хватит стойкости и добродетели, чтобы сохранить то, что я считаю самым завидным из всех титулов, — звание «честного человека». — Моральные максимы. Как отвечать на клевету. Упорствовать в своем долге и хранить молчание — лучший ответ на клевету. — Моральные максимы. Совесть. Трудитесь над тем, чтобы поддерживать в своей груди эту искорку небесного огня — совесть. — Правило из прописи Вашингтона-школьника. О СВОЕМ НАЗНАЧЕНИИ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИМ. [Delivered in Congress, 16 June, 1775.] Господин Президент: Хотя я искренне осознаю высокую честь, оказанную мне этим назначением, я в то же время испытываю великое беспокойство от сознания того, что мои способности и военный опыт могут оказаться несоразмерны столь обширному и ответственному доверию. Тем не менее, коль скоро Конгресс сего желает, я вступлю в эту важнейшую обязанность и приложу все имеющиеся у меня силы для служения ему и во имя поддержки славного дела. Прошу принять мою самую сердечную благодарность за это выдающееся свидетельство их одобрения. Но дабы не случилось какого-либо прискорбного события, неблагоприятного для моей репутации, я прошу каждого дворянина в этой комнате запомнить, что я ныне со всей искренностью заявляю: я не считаю себя готовым к командованию, которым удостоен. Что касается жалованья, сударь, то позвольте мне заверить Конгресс, что, поскольку никакие денежные соображения не смогли бы искусить меня принять эту трудную службу ценой моего домашнего покоя и счастья, я не желаю извлекать из нее никакой выгоды. Я буду вести точный учет своих расходов. В том, что они будут возмещены, я не сомневаюсь, и это все, чего я желаю. Вашингтон приносит присягу. ВОЕННЫЙ ОБЕД. [Letter to Dr. John Cochran, West Point, 16 August, 1779.] Дорогой доктор: Я пригласил миссис Кокран и миссис Ливингстон обедать со мной завтра; но не обязан ли я по чести предупредить их о нашем меню? Поскольку я ненавижу обман, даже там, где затронуто лишь воображение, я так и сделаю. Излишне пояснять, что мой стол достаточно велик, чтобы вместить дам. В этом они вчера имели возможность убедиться визуально. Сказать же, чем он обычно покрыт, пожалуй, куда существеннее; в том и будет состоять суть моего письма. С момента нашего прибытия в это благословенное место во главе стола нас украшает окорок, порой свиная лопатка; кусок ростбифа венчает другой конец; а блюдо бобов или зелени, почти незаметное, украшает центр. Когда повар расположен пустить пыль в глаза, что, полагаю, случится завтра, мы имеем вдобавок два мясных пирога с бифштексами или два блюда крабов — по одному с каждой стороны от центрального блюда, разделяющие пространство и сокращающие расстояние от тарелки до тарелки примерно до шести футов, кои без них находились бы на расстоянии около двенадцати футов друг от друга. Последнее время в нем проснулась удивительная проницательность к тому, что яблоки годятся для пирогов; и еще вопрос, не достанется ли нам в порыве его усердия яблочный пирог вместо двух мясных. Если дамы способны смириться с таким угощением и согласятся вкушать его с тарелок, некогда бывших жестяными, а ныне железными (и ставших таковыми не от усердия при чистке), я буду рад видеть их; и остаюсь, дорогой доктор, ваш и т. д. СОВЕТ ЛЮБИМОМУ ПЛЕМЯННИКУ. [From a Letter to Bushrod Washington.—Newburgh, 15 Jan., 1783.] Помните, что честь и доход приносит не просто изучение права, а достижение известности в этой профессии. Первое было вашим выбором; пусть второе станет вашим честолюбием. Распущенность несовместима с тем и другим; общество, в котором вы будете совершенствоваться наиболее успешно, обойдется вам наименее дорого; и все же я не столь стоик, чтобы предполагать или считать правильным, будто вы должны постоянно находиться в кругу сенаторов и философов; однако относительно молодежи советую вам быть разборчивым. Знакомства заводить легко, но отделаться от них очень трудно, сколь бы тягостными и бесполезными они ни оказывались после того, как мы однажды связали себя ими. Необдуманные поступки, в которые они очень часто невольно вовлекают человека, оборачиваются одинаково тягостными и постыдными. Будьте учтивы со всеми, но близки лишь с немногими; и пусть эти немногие будут проверены временем, прежде чем вы доверитесь им. Истинная дружба — растение медленно растущее, и она должна пройти через испытание потрясениями невзгод и выстоять под ними, прежде чем обретет право на это название. Пусть ваше сердце отзывается на беды и скорби каждого, и пусть ваша рука подает соразмерно вашему кошельку, всегда помня об оценке лепты вдовы, но также и о том, что не каждый просящий заслуживает милосердия; все тем не менее стоят разбирательства, иначе пострадают те, кто действительно ее достоин. Не воображайте, будто изящная одежда делает человека изящным точно так же, как прекрасное оперение не делает птицу прекрасной. Простой, изысканный наряд вызывает больше восхищения и внушает больше доверия в глазах людей рассудительных и здравомыслящих, чем кружева и вышивка. ОТРЫВКИ ИЗ ПРОЩАЛЬНОГО ПОСЛАНИЯ К НАРОДУ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ, 1796 Г. Союз и свобода. — Поскольку любовь к свободе вплетена в каждую жилу ваших сердец, никакие мои рекомендации не нужны для укрепления или подтверждения этой привязанности. Единство правления, составляющее вас единым народом, ныне также дорого вам. И это справедливо; ибо оно служит главным оплотом в здании вашей подлинной независимости, опорой вашего внутреннего спокойствия, вашего мира за рубежом, вашей безопасности, вашего процветания, самой той свободы, которую вы столь высоко цените. Но поскольку легко предвидеть, что по разным причинам и с разных сторон будут предприняты великие усилия, пущены в ход многие хитрости, дабы ослабить в вашем сознании убежденность в этой истине; поскольку это та точка в вашей политической крепости, против которой батареи внутренних и внешних врагов будут направляться наиболее постоянно и активно (хотя зачастую скрытно и коварно), — бесконечно важно, чтобы вы должным образом оценивали огромную ценность вашего национального союза для вашего коллективного и индивидуального счастья; чтобы вы лелеяли сердечную, привычную и непоколебимую привязанность к нему, приучив себя думать и говорить о нем как о палладиуме вашей политической безопасности и процветания; чтобы вы следили за его сохранением с ревнивой тревожностью, отвергали все, что способно посеять хотя бы малейшее подозрение в том, что от него можно при каких-либо обстоятельствах отказаться, и гневно хмурились при первых признаках любой попытки отторгнуть какую-либо часть нашей страны от остальной или ослабить священные узы, связывающие ныне воедино ее различные части. Для этого у вас есть все основания, подсказываемые сочувствием и интересом. Будучи гражданами по рождению или по выбору общей страны, эта страна имеет право сосредоточить ваши привязанности. Имя американца, принадлежащее вам в вашем национальном качестве, должно всегда возвышать законную гордость патриотизма сильнее любого наименования, проистекающего из местных различий. При незначительных оттенках различий вы обладаете одинаковой религией, нравами, привычками и политическими принципами. Вы вместе сражались и побеждали в общем деле; независимость и свобода, которыми вы обладаете, суть плод совместных советов и совместных усилий, общих опасностей, страданий и успехов. Но эти соображения, сколь бы мощно они ни взывали к вашим чувствам, значительно перевешиваются теми, которые имеют более непосредственное отношение к вашим интересам. Здесь каждая часть нашей страны находит самые веские мотивы для тщательной охраны и сохранения союза в целом… …И пока каждая часть нашей страны таким образом испытывает непосредственный и особый интерес к союзу, все части в совокупности неизменно обретают в объединенной массе средств и усилий большую силу, большие ресурсы, соразмерно бóльшую защищенность от внешней опасности, менее частые прерывания своего мира иностранными государствами; и, что обладает неоценимой ценностью, они должны извлечь из союза освобождение от тех усобиц и войн между собой, которые столь часто терзают соседние страны, не связанные между собой единым правлением; которые способны породить одни лишь их собственные соперничества, но которые противоположные чужеземные союзы, привязанности и интриги стимулировали бы и отягощали. Отсюда точно так же они избегут необходимости содержать те разросшиеся военные формирования, которые при любой форме правления неблагоприятны для свободы и которые следует рассматривать как неприятельские по отношению к республиканской свободе в особенности. В этом смысле ваш союз надлежит считать главной опорой вашей свободы, а любовь к одному должна делать для вас дорогим сохранение другого… Партийный дух. — Я уже намекал вам на опасность партий в государстве, обращая особое внимание на их создание на основе географических различий. Позвольте мне теперь взглянуть на это более широко и самым торжественным образом предостеречь вас от пагубных последствий партийного духа в целом. Этот дух, к сожалению, неотделим от нашей природы, имея свои корни в сильнейших страстях человеческого разума. Он существует в различных обличьях во всех формах правления, будучи в большей или меньшей степени заглушаем, контролируем или подавляем; но в государствах с народным устройством он проявляется в наибольшей ядовитости и поистине является их злейшим врагом. Поочередное господство одной фракции над другой, подогреваемое духом мести, естественным для партийных распрей и совершавшим в разные эпохи и в разных странах самые ужасные злодеяния, само по себе представляет пугающий деспотизм. Но в конце концов это ведет к деспотизму более формальному и постоянному. Беспорядки и несчастья, проистекающие из этого, постепенно склоняют умы людей искать безопасности и отдохновения в абсолютной власти отдельного лица; и рано или поздно лидер какой-либо преобладающей фракции, более способный или более удачливый, чем его соперники, обращает это настроение на цели собственного возвышения на руинах общественной свободы. Не заглядывая вперед до такой крайности (которую тем не менее не следует выпускать из виду), обыкновенных и постоянных бед от партийного духа более чем достаточно, чтобы в интересах и внове мудрого народа было препятствовать ему и обуздывать его… Существует мнение, будто партии в свободных странах служат полезными сдержками для правительственной администрации и способствуют поддержанию духа свободы. Это в определенных пределах, вероятно, верно; и в государствах монархического толка патриотизм может смотреть на партийный дух с благосклонностью, если не с одобрения. Но в государствах народного характера, в правительствах чисто выборных, этот дух не подлежит поощрению. В силу их естественной склонности можно не сомневаться, что такого духа всегда будет вдоволь для любых благих целей. А поскольку существует постоянная опасность перегиба, усилия должны быть направлены на то, чтобы смягчать и укрощать его силой общественного мнения. Являясь огнем, который невозможно погасить, он требует неизменного бдения, дабы не дать ему вспыхнуть пламенем, способным вместо согревания испепелить. Религия и нравственность. — Из всех склонностей и привычек, ведущих к политическому процветанию, религия и нравственность служат незаменимыми опорами. Напрасно стал бы претендовать на дань уважения как патриот тот, кто стал бы трудиться над подрывом этих великих столпов человеческого счастья, этих твердейших опор долга людей и граждан. Обыкновенный политик в равной мере с человеком благочестивым должен уважать их и лелеять. Никакой том не смог бы проследить все их связи с личным и общественным благополучием. Зададимся простым вопросом: где гарантия сохранности имущества, репутации, жизни, если чувство религиозного долга покидает клятвы, служащие инструментом расследования в судах? И будем с осторожностью относиться к предположению, будто нравственность поддается поддержанию без религии. Что бы ни уступалось влиянию утонченного образования на умы особого склада, и разум, и опыт возбраняют нам ожидать, что национальная нравственность сможет восторжествовать в отрыве от религиозного начала. Совершенно справедливо, что добродетель или нравственность представляют собой необходимый источник народного правления. Это правило поистине с большей или меньшей силой распространяется на любой вид свободного правления. Кто из искренних друзей свободы способен смотреть с равнодушием на попытки пошатнуть основание этого здания?… Соблюдайте честность и справедливость по отношению ко всем народам, взращивайте мир и согласие со всеми. Религия и нравственность предписывают такое поведение; и неужели мудрая политика не предписывает его в равной мере? Это было бы достойно свободной, просвещенной и в не столь отдаленном будущем великой нации — явить человечеству великодушный и слишком новаторский пример народа, вечно управляемого возвышенной справедливостью и благожелательностью. Кто может сомневаться в том, что со временем и ходом вещей плоды подобного плана с лихвой окупят любые временные преимущества, которые могли бы быть утрачены при неизменном следовании ему; неужели Провидение не связало постоянное благополучие нации с ее добродетелью? Этот эксперимент по меньшей мере рекомендуется каждым чувством, облагораживающим человеческую природу. ПАТРИК ГЕНРИ. 1736–1799. Этот великий оратор родился в Стэдли, в округе Ганновер, штат Виргиния; и хотя его раннее книжное образование не было обширным, он глубоко и основательно изучил человека и природу по самой жизни. Он пробовал заниматься фермерством и торговлей в течение нескольких лет, затем занялся изучением права и в возрасте двадцати четырех лет был допущен к адвокатуре, где его блестящие способности получили полный простор. В 1765 году он был избран в легислатуру штата, или Палату бюргеров, как она тогда называлась. По выражению Томаса Джефферсона, «мистер Генри поистине дал первый толчок маховику Революции». Во время войны он служил сначала в действующей армии, а позже в Законодательном собрании и трижды избирался губернатором. Он отошел от общественной жизни в 1791 году и посвятил себя юридической практике, благодаря которой сколотил состояние. Старая церковь св. Иоанна, Ричмонд, шт. Виргиния. Свою самую известную речь он произнес перед Конвентом, заседавшим в здании старой церкви св. Иоанна в Ричмонде в 1775 году, после того как Палата бюргеров была распущена королевским губернатором. Ниже приводится отрывок из этой речи по книге Вирта «Жизнь Генри». Точно выверенная копия его речей не сохранилась, поскольку он никогда не записывал их заранее, а его красноречие было столь непреодолимым, что никто не мог одновременно слушать и вести запись. Он занимает почетное место среди великих ораторов мира. СОЧИНЕНИЯ. Речи, юридические и политические (в записях со слов очевидцев). См. его биографию, написанную Виртом, Тайлером и У. У. Генри, его внуком. Замечание о рабстве. Рабство вызывает отвращение. Мы ощущаем его пагубные последствия. Мы оплакиваем его со всем состраданием, свойственным человеческой природе. Без ограничений рамками штатов (из вступительной речи на первом Континентальном конгрессе, 1774 г.). Я не вирджинец. Я американец. Если это измена (Речь в Палате бюргеров, 1765 г.). У Цезаря был свой Брут, у Карла Первого — свой Кромвель, а у Георга Третьего («Измена!» — закричал Спикер) — пусть они извлекут пользу из их примера. Если это измена, выжимайте из нее максимум. ЗНАМЕНИТАЯ РЕЧЬ О РЕВОЛЮЦИИ, 1775 Г. (Из книги Вирта «Жизнь Генри».) «Господин председатель, — сказал он, — человеку свойственно предаваться иллюзиям надежды. Мы склонны закрывать глаза на болезненную правду и внимать пению сирены, пока она не превращает нас в зверей. Разве это, — вопрошал он, — подобает мудрым людям, ведущим великую и трудную борьбу за свободу? Расположены ли мы быть в числе тех, кто, имея глаза, не видит, и имея уши, не слышится то, что столь близко касается их земного спасения? Что до него самого, то каких бы душевных мук это ни стоило, он был готов узнать всю правду, узнать худшее и подготовиться к нему». «У него, — говорил он, — был лишь один светильник, освещавший его путь, и это был светильник опыта. Он не знал иного способа судить о будущем, кроме как по прошлому. И судя по прошлому, он хотел знать, что было в действиях британского министерства за последние десять лет, чтобы оправдать те надежды, которыми господам было угодно тешить себя и палату? Неужели это та коварная улыбка, с которой недавно была встречена наша петиция? Не доверяйте ей, сэр; она окажется ловушкой для ваших ног. Не позволяйте предать себя с поцелуем. Спросите себя, как этот благосклонный прием нашей петиции согласуется с теми военными приготовлениями, которые покрывают наши воды и омрачают нашу землю. Неужели флоты и армии необходимы для дела любви и примирения? Неужели мы показали себя столь нежелающими примирения, что приходится призывать силу, чтобы вернуть нашу любовь? Не будем обманывать себя, сэр. Это орудия войны и порабощения — последние аргументы, к которым прибегают короли. Я спрашиваю господ, сэр, что означает это боевое построение, если его цель не в том, чтобы принудить нас к повиновению? Могут ли господа назвать какую-либо иную возможную причину для этого? Есть ли у Великобритании хоть один враг в этой части света, который потребовал бы такого накопления флотов и армий? Нет, сэр, у нее их нет. Они предназначены для нас; они не могут предназначаться ни для кого другого. Они присланы сюда, чтобы сковать и заклепать на нас те цепи, которые британское министерство так долго ковало. И что мы можем противопоставить им? Попробуем ли мы доводы? Сэр, мы пытаемся делать это последние десять лет. Есть ли у нас что-то новое предложить по этому вопросу? Ничего. Мы рассматривали этот предмет во всех возможных ракурсах; но все было напрасно. Прибегнем ли мы к мольбам и смиренным просьбам? Какие слова мы найдем, которые еще не были исчерпаны? Умоляю вас, сэр, не будем больше обманывать себя. Сэр, мы сделали все, что можно было сделать, чтобы предотвратить надвигающуюся бурю. Мы подавали петиции, мы выражали протесты, мы умоляли, мы повергались ниц перед троном и взывали к его заступничеству, чтобы остановить тиранические руки министерства и парламента. Наши петиции были отвергнуты; наши протесты вызвали лишь новые проявления жестокости и оскорбления; наши мольбы были проигнорированы, и нас с презрением оттолкнули от подножья трона. Напрасно после всего этого мы можем предаваться несбыточной надежде на мир и примирение. Для надежды больше не осталось места. Если мы хотим быть свободными, если мы намерены нерушимо сохранить те бесценные привилегии, за которые мы столь долго боремся, если мы не намерены подло бросить благородную борьбу, в которую мы так долго были вовлечены и которую обязались никогда не оставлять, пока не будет достигнута славная цель нашего состязания, — мы должны сражаться! Я повторяю это, сэр, мы должны сражаться! Обращение к оружию и к Богу воинств — это все, что нам осталось!» «Нам говорят, сэр, — продолжал мистер Генри, — что мы слабы и не способны справиться со столь грозным противником. Но когда мы станем сильнее? Случится ли это на следующей неделе или в следующем году? Случится ли это тогда, когда мы будем полностью разоружены и когда в каждом доме будет стоять британский караул? Обретем ли мы силу благодаря нерешительности и бездействию? Приобретем ли мы средства для эффективного сопротивления, лежа пластом на спине и цепляясь за обманчивый призрак надежды до тех пор, пока наши враги не свяжут нас по рукам и ногам? Сэр, мы не слабы, если должным образом воспользуемся теми средствами, которые Бог природы вручил в наши руки. Три миллиона людей, вооруженных в святом деле свободы и в такой стране, которой мы владеем, непобедимы для любой силы, которую наш враг может послать против нас. К тому же, сэр, мы не будем вести наши битвы в одиночку. Есть справедливый Бог, который вершит судьбы народов и который поднимет друзей сражаться за нас в наших битвах. Победа, сэр, достается не только сильным; она достается бдительным, деятельным, храбрым. Кроме того, сэр, у нас нет выбора. Если бы мы были настолько низки, чтобы желать этого, сейчас уже слишком поздно отступать от борьбы. Нет иного отступления, кроме подчинения и рабства! Наши цепи выкованы. Их звон слышен на равнинах Бостона! Война неизбежна — так пусть же она грядет!! Я повторяю это, сэр, пусть она грядет!!!» «Напрасно, сэр, смягчать положение дел. Господа могут кричать: мир, мир, — но мира нет. Война уже началась! Следующий шквал, налетевший с севера, принесет к нашим ушам лязг сталкивающегося оружия! Наши братья уже в поле! Почему мы стоим здесь без дела? Чего хотят господа? Что им нужно? Неужели жизнь так дорого стоит, а мир так сладок, что их можно купить ценой цепей и рабства? Избавь нас от этого, Всемогущий Боже! Я не знаю, какой путь выберут другие, но что касается меня, — воскликнул он, широко раскинув руки, сдвинув брови, с лицом, на котором запечатлелась непреклонная решимость его души, и с голосом, возросшим до самой громкой ноты восклицания: — Свободу мне или смерть!» См. также в материалах о Вирте. УИЛЬЯМ ГЕНРИ ДРЕЙТОН. 1742–1779. Форт Молтри, Юж. Каролина. Форт Самтер на заднем плане. Уильям Генри Дрейтон родился в поместье «Дрейтон-Холл» на реке Эшли в Южной Каролине и в 1753 году был отправлен в Англию для получения образования. Он отправился туда под опекой главного судьи Чарльза Пинкни, который вез с той же целью двух своих сыновей, Чарльза Котесуорта и Томаса. Он вернулся домой в 1764 году, изучал право, и в 1771 году король назначил его членом Тайного совета Южной Каролины. Однако он с увлечением принял дело Революции и был избран председателем Совета безопасности и Провинциального конгресса. В качестве главного судьи штата он заявил, что король «отрекся от управления и не имеет больше никакой власти над народом Южной Каролины». Он также вел дела с индейцами и оказывал на них благотворное влияние в интересах штата. Он оставил в рукописях ценные государственные документы и повествование о начальном периоде Революции, которые его сын, губернатор Джон Дрейтон, отредактировал и опубликовал, и из которых взят этот отрывок. Его стиль ясен, прост и плавен. ОТРЕЧЕНИЕ ГЕОРГА III ОТ ВЛАСТИ В АМЕРИКЕ. [Из напутственного слова большому жюри Чарлстонского округа, 1776 г.] Таким образом, опираясь на лучшие авторитеты, я доказал, что Георг III, король Британии, попытался подорвать конституцию этой страны, нарушив изначальный договор между королем и народом; по совету злых людей нарушил фундаментальные законы; и удалился, лишив эту страну конституционных благ королевской должности и своей защиты. Из столь плачевных последствий, из такого стечения обстоятельств закон страны уполномочивает меня заявить, и это мой долг — смело заявить по закону, что Георг III, король Британии, отрекся от управления правительством и что трон тем самым вакантен; то есть он не имеет над нами никакой власти, и мы не должны ему повиноваться... Новая конституция мудро приспособлена к тому, чтобы позволить нам торговать с иностранными государствами и тем самым удовлетворять наши потребности на самых дешевых рынках во вселенной; расширить нашу торговлю бесконечно шире, чем когда-либо прежде; поощрять отечественные мануфактуры; и она особым образом создана для того, чтобы способствовать счастью народа, среди которого благодаря добродетели и заслугам самый бедный человек может достичь высшего достоинства. О каролинцы! Счастливы были бы вы при этой новой конституции, если бы знали свое счастливое состояние. Обладая конституцией правления, основанной на столь благородном, равном и естественном принципе — правительстве, прямо рассчитанном на то, чтобы сделать народ богатым, могущественным, добродетельным и счастливым, кто может желать изменить ее и вернуться к королевскому правительству, жизненные принципы которого во всем противоположны! Моим долгом было представить вам эту счастливую конституцию в ее подлинном свете, ваш долг — понять ее, наставлять других и защищать ее... Я считаю своим долгом заявить на священном судейском месте и перед Всемогущим Богом, что, по моему мнению, американцы могут обрести безопасность лишь благодаря Божьей милости, собственной добродетели и благоразумию, не оставляющему британским правителям возможности навредить им. Поистине, те губительные и смертоносные обиды, которые были нанесены нашей стороне, и те подозрения, которые питаются — и по самой природе вещей должны ежедневно усиливаться — против нас на другой стороне, демонстрируют уму, хоть в малой степени склонному размышлять о подъеме и падении империй, что истинное примирение между Великобританией и Америкой никогда не сможет существовать, пока последняя находится в подчинении у первой. Всемогущий создал Америку независимой от Британии; будем же остерегаться нечестивости уклоняться от роли орудий в руке Всемогущего, протянутой ныне для осуществления Его замысла, благодаря завершению которого одному Америка в силу хода человеческих событий может быть в безопасности от козней и коварных замыслов ее врагов, считающих ее процветание и могущество уже сейчас чрезмерно великими. Одним словом, наше благочестие и политическая безопасность до такой степени переплетены, что отказываться от нашего труда в этом божественном деле — значит отказываться быть великим, свободным, благочестивым и счастливым народом! И ныне, оставив столь важную альтернативу — политическое счастье или несчастье — после Бога в значительной степени в ваших собственных руках, я молю верховного Арбитра человеческих судеб так направить ваше суждение, чтобы вы действовали в соответствии с тем, что представляется Его волей, явленной в Его чудесных делах во спасение Америки, кровоточащей на алтаре свободы! ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН. 1743–1826. Томас Джефферсон, «Мудрец из Монтичелло» и основатель Университета Виргинии, родился в Шэдвелле, округ Албемарл, штат Виргиния. Он получил образование в колледже Вильгельма и Марии и рано проявил редкий вкус к учебе, музыке и общей культуре. Его фигура — одна из величайших и интереснейших в нашей истории. Он удостаивался всех должностей, которые могли предложить сограждане, — от члена Законодательного собрания штата до президента Соединенных Штатов, каковой пост он занимал дважды. Он считается основателем нынешней Демократической партии в политике; он стяжал неувядаемую славу как автор Декларации независимости. Он провел пять лет во Франции, сменив Бенджамина Франклина на посту министра в этой стране, и ввел в Соединенных Штатах десятичную денежную систему. Монтичелло, дом Томаса Джефферсона, округ Албемарл, шт. Виргиния. Любовь к сельской жизни побудила его удалиться в Монтичелло, свое имение в округе Албемарл, где он провел закатные годы жизни, планируя и создавая Университет Виргинии. Его любовь к свободе во всех возможных ее проявлениях видна в его проекте университета, который, в отличие от большинства колледжей того времени, не должен был находиться под покровительством какой-либо церкви, а студенты управлялись бы так же, как любая община граждан. Он также выступал против рабства. (См. его «Заметки о Виргинии».) Он скончался в Монтичелло 4 июля 1826 года, в один день с Джоном Адамсом, ровно через пятьдесят лет после величайшего события их жизни — провозглашения независимости Соединенных Штатов. Следующая надпись была нанесена на его надгробие по его собственной просьбе: Томас Джефферсон, автор Декларации независимости, Виргинского статута о религиозной свободе и отец Университета Виргинии. СОЧИНЕНИЯ. Автобиография, эссе, трактаты, письма, доклады, послания и обращения (9 томов). Стиль Джефферсона как политического писателя считается образцовым; и каждый гражданин Соединенных Штатов должен быть хорошо знаком с Декларацией независимости, которую компетентные критики называли самым примечательным документом подобного рода из всех существующих. Его труды свидетельствуют о хорошо тренированном уме, привычном к пристальным наблюдениям и находящем радость в мысли, истине и свободе. См. у Джорджа Такера. Также обращайтесь к его биографии, написанной Такером, Морсом, Сарой Н. Рэндольф, его правнучкой, а также к «Мемуарам» Томаса Дж. Рэндольфа (1830). ПОЛИТИЧЕСКИЕ МАКСИМЫ. Правительство не имеет никакого отношения к мнениям. Сопротивление тиранам есть послушание Богу. (Девиз на его печати.) Равное и точное правосудие для всех людей, независимо от их положения или убеждений, религиозных или политических; мир, торговля и честная дружба со всеми нациями, без каких-либо обязывающих союзов. РЕЛИГИОЗНЫЕ ВЗГЛЯДЫ В ДВАДЦАТИЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ. (Из письма Джону Пейджу.) Я неизменно верил в то, что Божество никогда не предназначало совершенное счастье в удел ни одному из Своих творений в этом мире, но что в нашей воле в очень большой степени лежит то, насколько близко мы к нему подходим. Удачнейшие из нас на своем жизненном пути часто сталкиваются с бедствиями и несчастьями, которые могут сильно нас огорчить; и укрепление нашего разума против ударов этих бедствий и несчастий должно стать одним из главных занятий и стремлений нашей жизни. Единственный метод добиться этого — проявить полнейшую покорность Божественной воле, считать, что все, что случается, должно случиться; и что своим беспокойством мы не можем предотвратить удар до того, как он обрушится, но можем лишь усилить его силу после того, как он уже нанесен. Эти соображения и им подобные могут в некоторой мере позволить нам преодолеть трудности, встающие на нашем пути; сносно и терпеливо переносить это бремя жизни; и двигаться вперед с благочестивым и непоколебимым смирением, пока мы не дойдем до конца нашего пути, где мы сможем предать наш залог в руки Того, кто его дал, и получить награду, которая покажется Ему соразмерной нашим заслугам. Таков, дорогой Пейдж, будет язык человека, который обдумывает свое положение в этой жизни, и таков должен быть язык каждого человека, который пожелал бы сделать это положение настолько легким, насколько позволяет его природа. Мало что потревожит его вовсе; ничто не потревожит его сильно. ПЕЙЗАЖИ У ХАРПЕРС-ФЕРРИ И У ЕСТЕСТВЕННОГО МОСТА. (Из «Заметок о Виргинии», написанных в 1781 г., опубликованных в 1801 г.) Харперс-Ферри. Прорыв реки Потомак сквозь Голубой хребет — пожалуй, одно из самых грандиозных зрелищ в природе. Вы стоите на очень высокой точке земли. Справа от вас поднимается Шенандоа, которая петляла вдоль подножья горы на протяжении ста миль в поисках выхода. Слева приближается Потомак, также в поисках прохода. В момент их слияния они вместе бросаются на гору, разрывают ее надвое и устремляются к морю. Первый взгляд на эту картину заставляет наши чувства прийти к мнению, что эта земля была создана во времени, что горы сформировались первыми, что реки начали течь позже, что именно в этом месте они были запружены грядой Голубых гор и образовали океан, заполнявший всю долину; что, продолжая подниматься, они в конце концов прорвались в этом месте и разрушили гору от вершины до основания. Скопления скал с каждой стороны, особенно на Шенандоа, и явные следы их раскола и отрыва от ложа мощнейшими силами природы подтверждают это впечатление. Но дальняя отделка, которую природа придала этой картине, совсем иного характера. Это настоящий контраст переднему плану. Она так же безмятежна и восхитительна, сколь дик и устрашающ он. Ибо гора расколота надвое, и она представляет вашему взору сквозь расселину небольшой кусочек гладкого синего горизонта на бесконечном расстоянии в равнинной местности, словно приглашая вас из рева и сумятицы вокруг пройти через брешь и приобщиться к царящему внизу спокойствию... Естественный мост, самое величественное творение природы... находится на подъеме холма, который, кажется, был рассечен по всей длине в результате какого-то великого катаклизма. Трещина прямо у моста, по одним измерениям, составляет 270 футов в глубину, по другим — всего 205. Внизу она имеет ширину около 45 футов, а наверху — 90 футов; это, разумеется, определяет длину моста и его высоту над водой. Его ширина посредине составляет около 60 футов, но по краям она больше, а толщина массива на вершине арки — около 40 футов. Часть этой толщины образована слоем земли, на котором растут многие крупные деревья. Остальная часть вместе с холмом по обе стороны представляет собой единую сплошную массу известняковой скалы. Арка приближается к полуэллиптической форме; но большая ось эллипса, которая была бы хордой арки, во много раз длиннее поперечной. Хотя боковые стороны этого моста в некоторых местах снабжены парапетом из зафиксированных камней, лишь немногие решаются подойти к ним и заглянуть в бездну. Вы невольно падаете на руки и колени, подползаете к парапету и заглядываете за него. Созерцание этой высоты в течение примерно минуты вызвало у меня сильнейшую головную боль. Если вид сверху мучителен и невыносим, то вид снизу восхитителен в равной степени. Невозможно ощутить эмоции от возвышенного сильнее, чем здесь: столь прекрасная арка, столь высокая, легкая и устремленная, казалось бы, в самое небо! Восторг зрителя поистине неописуем! Расселина, оставаясь узкой, глубокой и прямой на значительном расстоянии выше и ниже моста, открывает краткий, но очень приятный вид на Северную гору с одной стороны и Голубой хребет с другой на расстоянии около пяти миль каждый. Этот мост находится в округе Рокбридж, которому он дал название, и обеспечивает общественный и удобный проход через долину, которую в другом месте пересечь на протяжении значительного расстояния невозможно. Ручей, протекающий под ним, называется Сидар-Крик. О СВОБОДЕ РЕЛИГИОЗНЫХ МНЕНИЙ. Принуждение рождает лицемеров, а не обращенных. Лишь заблуждение нуждается в поддержке государства: истина способна выстоять сама. ОБ ИСКУССТВЕ ПРОПОВЕДИ ХРИСТА. Таковы оставшиеся нам фрагменты, свидетельствующие о мастере своего дела и о том, что его система морали была самой благожелательной и возвышенной из всех, когда-либо преподававшихся, и, следовательно, более совершенной, чем любые системы античной философии. РЕЛИГИОЗНАЯ СВОБОДА. (Из акта, принятого в Ассамблее Виргинии, 1786 г.) Прекрасно сознавая, что Всемогущий Бог сотворил разум свободным; что любые попытки повлиять на него с помощью временных наказаний или обременений, либо посредством гражданских поражений в правах ведут лишь к укоренению привычек лицемерия и низости и являются отступлением от замысла Святого Автора нашей религии, Который, будучи Господом как тела, так и разума, тем не менее предпочел не распространять ее путем принуждения ни над тем, ни над другим, хотя в Его всемогущей власти было это сделать; что нечестивая самонадеянность законодателей и правителей, как гражданских, так и духовных, которые, будучи сами лишь падкими и лишенными божественного вдохновения людьми, возомнили власть над верой других, воздвигая собственные мнения и образ мыслей в качестве единственно верных и непогрешимых и пытаясь навязать их другим в таком качестве, утверждала и поддерживала ложные религии на протяжении большей части мира и во все времена; что принуждать человека делать денежные взносы на распространение мнений, в которые он не верит, греховно и тиранично;... что позволять гражданскому магистрату вторгаться своими полномочиями в сферу мнений и ограничивать исповедание или распространение принципов в предположении их дурного исхода — опасное заблуждение, которое единовременно уничтожает всю религиозную свободу, ибо он, будучи по роду своему судьей этого исхода, сделает собственные мнения мерилом суждения и станет одобрять или осуждать чужие чувства лишь постольку, поскольку они согласуются с его собственными или отличаются от них; что для надлежащих целей гражданского государства должностные лица достаточно успевают вмешаться, когда принципы перерастают в противоправные действия против мира и хорошего порядка; и наконец, что истина велика и восторжествует, если ее оставить наедине с собой, что она является надлежащим и достаточным противником заблуждения и ей нечего бояться от столкновения, если человеческим вмешательством ее не лишат ее естественного оружия — свободных дебатов и споров, причем заблуждения перестают быть опасными, когда разрешено свободно им противоречить: Поэтому да будет постановлено Генеральной ассамблеей, что ни один человек не должен быть принуждаем посещать какое-либо богослужение, место или служение, или поддерживать их, равно как не должен принуждаться, удерживаться, преследоваться или обременяться в своем теле или имуществе, или страдать иным образом из-за своих религиозных мнений или веры; но что все люди должны быть свободны исповедовать и отстаивать в спорах свои мнения в делах религии, и что это никоим образом не должно уменьшать, увеличивать или затрагивать их гражданские способности. ПИСЬМО ДОЧЕРИ, МАРТЕ ДЖЕФФЕРСОН. (Написано во Франции, 21 мая 1787 г.) Я пишу тебе, моя дорогая Пэтси, с Лангедокского канала, по которому плыву в настоящее время, как делал это на протяжении последней недели: безоблачное небо наверху, прозрачные воды внизу, а по обе стороны — ряды поющих соловьев. Эта восхитительная птица уже подарила мне богатейшее наслаждение ранее у источника Воклюз. Посетив гробницу Лауры в Авиньоне, я отправился посмотреть на этот источник — благородный сам по себе и прославленный на веки веков песнями Петрарки, жившего неподалеку. Я прибыл туда несколько уставшим и присел у источника отдохнуть. Он бьет размером с реку из уединенной горной долины, а руины замка Петрарки возвышаются на скале в двухстах футах по отвесу выше. Чтобы добавить очарования пейзажу, каждое дерево и куст были наполнены распевающими соловьями. Кажется, ты говорила мне, что еще не замечала эту птицу. Поскольку в саду монастыря [в Париже, где Марта училась] есть деревья, на них вполне могут быть соловьи, а сейчас как раз пора их пения. Постарайся, дорогая, познакомиться с пением этой птицы, чтобы по возвращении на родину ты могла оценить ее достоинства в сравнении с пересмешником. Последний имеет то преимущество, что поет большую часть года, тогда как соловей поет лишь около пяти или шести недель весной и еще более короткий срок и более слабым голосом осенью. Я рассчитываю быть в Париже примерно в середине следующего месяца. К тому времени мы сможем начать ожидать нашу дорогую Полли [младшую дочь, Марию]. Для меня будет невыразимым утешением снова иметь вас обеих рядом. Самой интересной задачей для меня на оставшуюся часть жизни будет видеть, как вы обе ежедневно развиваете в себе те принципы добродетели и благости, которые сделают вас ценными для других и счастливыми в самих себе, а также приобретаете те таланты и ту степень образованности, которые во всякое время уберегут вас от скуки (ennui), самого опасного яда жизни. Всегда занятый разум всегда счастлив. В этом истинный секрет, великий рецепт счастливой жизни. Несчастны лишь бездельники. В мире, который предоставляет столько полезных и стольких забавных занятий, мы сами виноваты, если когда-либо узнаем, что такое хандра, или если нас когда-либо толкнут на жалкое увлечение азартными играми, которые портят наш нрав и приучают к враждебности ко всему роду человеческому. Мы подходим к порту Тулуза, где я покидаю свое судно и, разумеется, должен завершить письмо. Будь хорошей и прилежной, и ты станешь тем, кого я люблю больше всего на свете. Прощай, дорогая девочка. Любящий тебя отец, Томас Джефферсон. ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ДЖЕФФЕРСОНА В ОТВЕТ НА ПРИГЛАСЕНИЕ ПРИСУТСТВОВАТЬ НА ПРАЗДНОВАНИИ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТНЕГО ЮБИЛЕЯ АМЕРИКАНСКОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ В ВАШИНГТОНЕ. — МИСТЕРУ УЕЙТМАНУ, МЭРУ ВАШИНГТОНА. Monticello, June 24, 1826. Уважаемый сэр! Полученное от Вас любезное приглашение от имени граждан города Вашингтона присутствовать вместе с ними на праздновании пятидесятилетнего юбилея американской независимости в качестве одного из выживших подписантов документа, чреватого судьбой нашей и всего мира, чрезвычайно льстит мне и подкрепляется почетным сопровождением, предложенным для удобства столь дальнего путешествия. Страдания от болезни ощутимо усугубляются тем, что лишают меня возможности лично участвовать в ликовании этого дня. Но смирение есть долг при обстоятельствах, не входящих в число тех, которыми мы вольны управлять. Я поистине с особым восторгом встретился бы там и обменялся личными поздравлениями с небольшой горсткой, остатком того сонма храбрецов, которые присоединились к нам в тот день в смелом и сомнительном выборе, который нам предстояло сделать для нашей страны — между подчинением или мечом; и разделил бы с ними утешительный факт, что наши сограждане после полувекового опыта и процветания продолжают одобрять сделанный нами выбор. Да станет это для мира тем, чем, я верю, оно станет (для одних раньше, для других позже, но в итоге для всех) — сигналом, побуждающим людей разорвать цепи, которыми монашеское невежество и суеверия убедили их себя сковать, и обрести благословения и безопасность самоуправления. Форма, которую мы заменили, восстанавливает свободное право на беспрепятственное использование разума и свободу мнений. Все глаза открыты или открываются на права человека. Общее распространение света науки уже обнажило для каждого очевидную истину, что народные массы не рождаются с седлами на спинах, равно как и привилегированное меньшинство — в сапогах и со шпорами, готовое законно ездить на них милостью божьей. Таковы основания для надежды остальных. Что же до нас самих, да освежает ежегодное возвращение этого дня память об этих правах и неизменную преданность им. Я попрошу здесь разрешения выразить то удовольствие, с которым я встретился бы со своими давними соседями из города Вашингтона и его окрестностей, с которыми провел столько лет приятного социального общения; общения, которое столь сильно облегчало тревоги общественных забот и оставило столь глубоко запечатлевшиеся в моем сердце впечатления, что они никогда не будут забыты. Выражая сожаление по поводу того, что слабое здоровье лишает меня радости принять приглашение, пожалуйста, примите для себя и тех, за кого вы пишете, уверения в моем высочайшем уважении и дружеских чувствах. Томас Джефферсон. ДЕВИД РЭМСИ. 1749–1815. Девид Рэмси родился в округе Ланкастер, штат Пенсильвания, получил образование в Принстоне, изучал медицину в Университете Пенсильвании и переехал в Чарлстон, шт. Юж. Каролина, для практики по своей специальности. Он вскоре приобрел известность как врач и как патриот в революционной борьбе. Он был членом Совета безопасности и хирургом в армии. Он был одним из сорока видных граждан, отправленных в качестве заложников в Сент-Огастин при взятии Чарлстона в 1780 году и проведших одиннадцать месяцев в строгом заключении. Его смерть была вызвана ранениями, полученными от маньяка, который застрелил его на улице за показания о его невменяемости. Его второй женой была Марта Лоренс, дочь Генри Лоренса, которая провела десять лет в Европе и всегда вела активную интеллектуальную и благотворительную деятельность. Она помогала мужу в его литературных трудах и готовила сыновей к колледжу. Две их дочери долгое время содержали отличную и знаменитую школу для девочек в Чарлстоне. СОЧИНЕНИЯ. Речи; Медицинские эссе. История Южной Каролины. Биография Вашингтона. Мемуары Марты Л. Рэмси. Всемирная история на американский лад (12 томов). Джаспер водружает знамя. Доктор Рэмси занимает высокое положение как историк, отличаясь беспристрастностью, прекрасной памятью, ясным простым стилем и личным знакомством со многими людьми и событиями, которые он описывает. Проповедь о чае (1775). Не прикасайся, не вкушай, не трогай. БРИТАНСКИЙ ДОГОВОР С ЧЕРОКИ, 1755 Г. (Из «Истории Южной Каролины».) В течение восьмидесяти лет, или примерно к середине XVIII века, самые ценные земли в низменности были освоены: и поселения постепенно продвигались на запад в примечательных местах средней полосы и верхней части страны. Урегулирование индейских претензий путем уступки территории королю было необходимо для безопасности наступающих поселенцев. Это было достигнуто в 1755 году. В том году губернатор Глен встретился с воинами чероки в их собственной стране и заключил с ними договор. После завершения обычных церемоний губернатор обратился к собравшимся воинам с речью от имени своего короля, рассказав о его великом могуществе, богатстве и доброте, а также об особом внимании к его детям — чероки. Он напомнил им о том счастье, которым они долгое время наслаждались под его защитой, и добавил, что приготовил для них множество подарков и рассчитывает, что взамен они уступят часть своих территорий. Он сообщил им о злонамысленных замыслах французов и выразил надежду, что они не позволят никому из них ступить в свои селения. Он потребовал земли для строительства двух фортов в их стране, чтобы защитить их от врагов и обеспечить убежище для их друзей и союзников, снабжавших их оружием, боеприпасами, топорами, одеждой и всем необходимым. Когда губернатор закончил свою речь, поднялся Чулохкуллак и в ответ произнес следующее: «То, о чем я сейчас говорю, должен услышать наш отец — великий король. Мы братья жителям Каролины, один кров укрывает нас всех». Затем, взяв за руку мальчика, он представил его губернатору со словами: «Мы, наши жены и наши дети — все мы дети великого короля Георга; я привел этого ребенка для того, чтобы, когда он вырастет, он помнил о нашем соглашении в сей день и поведал о нем следующему поколению, дабы это было известно во веки веков». Затем, открыв свой мешочек с землей и положив его к ногам губернатора, он сказал: «Мы добровольно уступаем часть наших земель великому королю. Французы хотят завладеть нашими владениями, но мы будем защищать их до тех пор, пока хоть один представитель нашей нации останется в живых». Передав затем губернатору нить вампума в подтверждение своих слов, он добавил: «Моя речь окончена — это голос нации чероки. Я надеюсь, что губернатор отправит ее королю, чтобы она хранилась вечно». SERGEANT JASPER AT FORT MOULTRIE, 28th June, 1776. (Из «Истории Южной Каролины».) Потери гарнизона составили десять человек убитыми и двадцать два ранеными. Лейтенанты Холл и Грей были среди последних. Хотя с кораблей было сделано несколько тысяч выстрелов, укрепления пострадали мало: те снаряды, которые попадали в форт, бесследно увязали в его мягком дереве. Едва ли какая-то хижина или дерево на острове избежали повреждений. Когда британцы появились у побережья, запасы свинца были столь скудными, что для снабжения ружей пулями пришлось посрывать грузила с окон жилых домов в Чарлстоне. Порох также был в большом дефиците. Пропорция, выделенная для обороны форта, едва-бишь хватала для редкой стрельбы. Ее расходовали с большой выдержкой. Офицеры по очереди наводили пушки с такой точностью, что большинство их выстрелов достигали цели. В начале боя флагшток был перебит выстрелом. Сержант Джаспер из гренадерского подразделения немедленно выпрыгнул на пляж, подобрал флаг и прикрепил его к баннику. Держа его в руке, он взобрался на амбразуру; и, хотя корабли направляли свои непрекращающиеся залпы в эту точку, он хладнокровно закрепил его. На следующий день после боя президент Ратледж преподнес ему шпагу в знак уважения за проявленную доблесть... На третий день после боя супруга полковника Бернарда Эллиота преподнесла изящную пару знамен второму полку, так храбро защищавшему форт Молтри. Ее речь по этому случаю завершалась так: «Я нисколько не сомневаюсь, что под защитой небед до тех пор, пока они реют на ветру свободы, вы не оставите эти знамена». В ответ было дано обещание, что «они будут с честью защищаемы и никогда не будут запятнаны вторым полком». Это обязательство было выполнено буквально. Спустя три года они были водружены на британских рубежах в Саванне: одно — лейтенантом Бушем, который был тут же застрелен; лейтенант Хьюм в момент установки своего знамени также был сражен пулей; а лейтенант Грей, поддерживая их, получил смертельное ранение. Храбрый сержант Джаспер, увидев падение лейтенанта Хьюма, поднял знамя и водрузил его. При этом он получил ранение, которое привело к смерти, но при отдаче приказа об отступлении он вынес знамена с собой. Они были захвачены при падении Чарлстона и, как говорят, ныне находятся в Лондонском Тауэре. САМТЕР И МЭРИОН. (Из того же сочинения.) По мере продвижения британцев вглубь Южной Каролины значительное число преданных сторонников независимости отступило перед ними и нашло убежище в Северной Каролине. К этому классу принадлежал полковник Самтер — джентльмен, который ранее командовал одним из континентальных полков и, как было известно, обладал большой долей храбрости и прочими военными талантами. Спустя совсем немного времени после того, как он покинул свой дом, британский отряд выгнал его жену и семью на улицу, сжег дом и все, что в нем находилось. Отряд этих изгнанников из Южной Каролины, собравшийся в Северной Каролине, избрал полковника Самтера своим лидером. Во главе этой небольшой группы свободных людей он вскоре вернулся в родной штат и выступил против победоносных британцев. Он предпринял это доблестное усилие в то время, когда жители в массе своей оставили мысль о поддержке собственной независимости и когда ему приходилось сталкиваться с любыми трудностями. Штат больше не был в состоянии платить, одевать или кормить войска, записавшиеся под его командование. Его последователи в значительной степени не имели оружия и боеприпасов; и у них не было складов, откуда они могли бы черпать снабжение. Железные инструменты с близлежащих ферм перековывались для их нужд простыми деревенскими кузнецами в грубое оружие войны. Они обеспечивали себя пулями отчасти путем плавки олова, которое им предоставляли частные домохозяева. Иногда они вступали в бой, не имея и трех патронов на человека; а некоторым приходилось держаться на расстоянии до тех пор, пока в результате гибели других они не получали оружие. Когда они одерживали победу, им приходилось обыскивать убитых и раненых, забирая их оружие и боеприпасы для экипировки к следующему сражению...... Генерал Фрэнсис Мэрион родился в Виньяу в 1733 году. Его дед был уроженцем Лангедока и одним из многих протестантов, бежавших из Франции в Каролину во избежание преследований по религиозным мотивам. У него осталось тринадцать детей, старшим из которых был отец генерала. Фрэнсис Мэрион, будучи всего шестнадцати лет от роду, выбрал морскую жизнь. В своем первом путешествии в Вест-Индию он потерпел кораблекрушение. Экипаж, состоявший из шести человек, сел в открытую шлюпку без воды и провизии;... они провели в шлюпке шесть дней, прежде чем достигли земли. Двое членов экипажа погибли. Фрэнсис Мэрион с тремя другими добрались до суши. Эта катастрофа и уговоры матери заставили его оставить море...... Приближении генерала Гейтса он выдвинулся с небольшим отрядом сквозь страну по направлению к реке Санти. По прибытии туда он обнаружил множество соотечественников, готовых и желающих поступить под его командование, на которое он был назначен генералом Гейтсом. Этот отряд впоследствии приобрел название бригады Мэриона... Во всех этих походах Мэрион и его люди спали под открытым небом с минимальным укрытием и довольствовались в качестве пищи преимущественно сладким картофелем и мясом в основном без соли. Несмотря на то, что стоял нездоровый осенний сезон, болезни случались редко. Генерал переносил тяготы хуже своих людей: поскольку его багаж случайно сгорел, у него в буквальном смысле осталась лишь половина одеяла, защищавшая его от ночной росы, и половина шляпы, укрывавшая от солнечных лучей. ДЖЕЙМС МЭДИСОН. 1751–1836. Джеймс Мэдисон, четвертый президент Соединенных Штатов, родился в Порт-Конвее, штат Виргиния, и был выпускником Принстона, где зарекомендовал себя вдумчивым и превосходным студентом. Он и Джефферсон всегда были друзьями; однако они расходились в некоторых политических взглядах, поскольку Мэдисон был федералистом и написал множество статей для периодического издания с тем же названием. В 1794 году он женился на миссис Дороти Пейн Тодд, даме исключительной красоты и редких талантов; и правление миссис Долли Мэдисон в Белом доме считается его самым блестящим периодом. «Мемуары и письма Долли Мэдисон», написанные ее внучатой племянницей и опубликованные в 1887 году в Бостоне, представляют собой весьма интересную книгу. Президент Мэдисон скончался в своем имении «Монпелье», округ Оранж, штат Виргиния. См. его биографии, написанные У. К. Ривсом и Геем. СОЧИНЕНИЯ. Документы Мэдисона (3 т.), [Дебаты Конвента, 1789 г.]. Неопубликованные сочинения. 29 статей в «Федералисте». Профессор Фиск говорит о Мэдисоне: «Среди основателей нашей нации его место находится рядом с Вашингтоном, Джефферсоном и Маршаллом; но его роль была особой. Он был преимуществeнно ученым, глубоким созидательным мыслителем, и его ограничения были таковы, какие свойственны этому складу характера». МНЕНИЕ О ЛАФАЙЕТЕ (В ПИСЬМАХ ДЖЕФФЕРСОНУ). (Из книги Ривса «Жизнь Мэдисона» [4].) (17 октября 1784 г.) — Время, проведенное мной в последнее время с маркизом, дало мне довольно полное представление о его характере. Сочетая большую природную прямоту нрава с изрядной ловкостью и весьма значительными талантами, он говорит, что в политике его тремя излюбленными коньками являются союз между Францией и Соединенными Штатами, единство последних и освобождение расов. Два первых дороги ему тем больше, что они связаны с его личной славой........ (20 августа 1785 г.) — В продолжение моего предыдущего письма, в котором я изложил свое мнение о Лафайете, у меня представились иные возможности проникнуть в суть его характера. Хотя его слабости не исчезли, при более близком рассмотрении все благоприятные черты предстали в гораздо более ярком свете. Он, вне всякого сомнения, обладает талантами, которые могли бы проявиться в любой сфере. Если он и честолюбив, то скорее жаждет похвалы, которую добродетель воздает заслугам, нежели дани почтения, которую страх приносит власти. Его нрав по природе своей горяч и предан, а привязанность к Соединенным Штатам не вызывает сомнений. Если только я глубоко не заблуждаюсь, вы найдете его рвение искренним и полезным всегда, когда оно может быть направлено на благо Соединенных Штатов без ущерба для существенных интересов Франции. В ЗАЩИТУ РЕСПУБЛИКИ, ХОТЯ И НОВОЙ ФОРМЫ ПРАВЛЕНИЯ. (Из «Федералиста», № 14) Но почему эксперимент с протяженной Республикой должен быть отвергнут лишь потому, что он может включать в себя нечто новое? Разве не составляет славу народа Америки то обстоятельство, что, выказав должное уважение к мнениям былых времен и других народов, он не позволил слепому благоговению перед древностью, обычаями или авторитетами заглушить голоса собственного здравого смысла, знания своего положения и уроков собственного опыта? Этому мужественному духу потомство обязано обретением, а весь мир — примером многочисленных улучшений на американской арене в пользу частных прав и общественного благополучия. Если бы руководители Революции не предприняли ни одного важного шага, для которого нельзя было бы найти прецедента, и не учредили ни одного правительства, точной модели которого не существовало бы, — народ Соединенных Штатов в данный момент мог бы числиться среди печальных жертв ошибочных советов и в лучшем случае изнывал бы под бременем тех форм правления, которые сокрушили свободы остального человечества. К счастью для Америки — к счастью, как мы верим, для всего человеческого рода, — они пошли по новому и более благородному пути. Они совершили революцию, не имеющую аналогов в анналах человеческого общества. Они возвели основы правления, не имеющие образца на лице земного шара. Они создали замысел великой Конфедерации, которую их преемникам надлежит усовершенствовать и увековечить. Если их творения и обнаруживают несовершенства, мы удивляемся их малочисленности. Если они и ошиблись в наибольшей степени в устройстве Союза, то это было труднейшее для реализации дело; именно это дело было заново смоделировано актом вашего конвента; и именно над этим актом вам предстоит теперь размышлять и принимать решение. ХАРАКТЕР ВАШИНГТОНА. («начертанный г-ном Мэдисоном посреди безмятежных сцен его собственного окончательного уединения и предназначавшийся… для его семьи и друзей») Сила его характера заключалась в его честности, любви к справедливости, стойкости, здравости суждений и замечательной осмотрительности; к этому он присоединял возвышенное чувство патриотического долга и упование на просвещенный и беспристрастный мир как на трибунал, который вынесет долговечный приговор его жизненному пути. Не был он обделен и преимуществом высокого роста и стати, которые, какими бы незначительными они ни казались в отрыве от величия характера, неизменно способствуют притягательности, когда сочетаются с ним. Что особенно отличало его, так это скромное достоинство, которое одновременно внушало высочайшее уважение и рождало чистейшую привязанность. Хотя он и не боготворил общественное мнение, ни один человек не мог быть более внимательным к средствам его выяснения. Сравнивая кандидатов на должности, он особенно расспрашивал об их положении в обществе и о том мнении, которое разделяли о них влиятельные публичные лица. По важным вопросам, подлежавшим его решению, он не жалел усилий для получения информации со всех сторон; он свободно просил всех, кого уважал и с кем был близок, открыто выражать свои мысли; с большим вниманием вынимал предлагаемые ему аргументы и мнения; и выносил собственное суждение со всей неспешностью, какая только допускалась. СНОСКА: [4] Публикуется с разрешения издательства «Литтл, Браун и Компании» из Бостона, равно как и два следующих отрывка. СЕНТ-ДЖОРДЖ ТАКЕР. 1752–1828. Сент-Джордж Такер родился на Бермудских островах, в раннем возрасте приехал в Виргинию, где в 1778 году женился на миссис Фрэнсис Бланд Рэндольф и тем самым стал отчимом Джона Рэндольфа из Роанока. Он был выдающимся юристом, профессором права в колледже Вильгельма и Марии, председательствующим судьей Апелляционного суда Виргинии и судьей окружного суда Соединенных Штатов по Виргинии. ТРУДЫ. Стихотворения: «Дни моей юности» и другие. Пробные оды Джона Пиндара, эсквайра [сатиры]. Комментарий к Конституции. Диссертация о рабстве: Письма о законах об иностранцах и подстрекательстве к мятежу. Комментированное издание Блэкстоуна. Драмы [неопубликованные]. В дополнение к писательскому таланту он обладал прекрасным литературным вкусом; а его личный характер отличался величайшей любезностью, учтивостью и патриотизмом. Колледж Вильгельма и Марии, Уильямсберг, шт. Виргиния. ОТСТАВКА, ИЛИ ДНИ МОЕЙ ЮНОСТИ. I. Days of my youth, Ye have glided away; Hairs of my youth, Ye are frosted and gray: Eyes of my youth, Your keen sight is no more; Cheeks of my youth Ye are furrowed all o’er, Strength of my youth, All your vigor is gone; Thoughts of my youth, Your gay visions are flown. II. Days of my youth, I wish not your recall; Hairs of my youth, I’m content ye should fall; Eyes of my youth, You much evil have seen; Cheeks of my youth, Bathed in tears have you been; Thoughts of my youth, You have led me astray; Strength of my youth, Why lament your decay? III. Days of my age, Ye will shortly be past; Pains of my age, Yet a while ye can last; Joys of my age, In true wisdom delight; Eyes of my age, Be religion your light; Thoughts of my age, Dread ye not the cold sod; Hopes of my age, Be ye fixed on your God. ДЖОН МАРШАЛЛ. 1755–1835. Джон Маршалл, третий председатель Верховного суда Соединенных Штатов, родился в округе Фокир, штат Виргиния. Он служил солдатом в Революции, а затем занимался адвокатской практикой в Ричмонде. Вместе с Чарльзом Коутсвортом Пинкни и Элбриджем Герри он был отправлен в Париж в 1797 году для обсуждения государственных дел; и именно по этому случаю Пинкни произнес знаменитый ответ на предложения Талейрана: «Миллионы — на оборону, ни цента — на дань». Он был председателем Верховного суда Соединенных Штатов на протяжении тридцати пяти лет, будучи назначен в 1800 году и занимая этот пост до самой смерти. Одним из самых знаменитых дел, которые он вел, был судебный процесс над Аароном Бёрром в 1807 году, на котором обвинение возглавлял Уильям Вирт, а защиту — Лютер Мартин и сам Бёрр. Его служение на скамье Верховного суда ночило не только судебный, но и патриотический характер, поскольку его решения по вопросам конституционного права, будучи широкими, ясными, весомыми и государственными, во многом способствовали упрочению основ нашего правительства. Он скончался в Филадельфии, куда отправился для лечения. Прекрасная статуя работы Стори украшает западную лужайку Капитолия в Вашингтоне, а его фигура является одной из шести колоссальных бронзовых фигур вокруг памятника Вашингтону в Ричмонде. См. «Жизнеописание» работы Стори, а также работы Магрудера. ТРУДЫ. Жизнеописание Вашингтона. Решения Верховного суда. Труды по федеральной Конституции [избранное под редакцией судьи Стори]. «Он был превосходно подготовлен к высокой судебной должности: твердое суждение, огромная способность к умозаключениям, острый и проницательный ум; […] внимательный, терпеливый, трудолюбивый; строгий на скамье, общительный в кругу жизни; простой в своих вкусах и неумолимо справедливый». — Томас Харт Бентон в «Обзоре тридцати лет». ПОЛНОМОЧИЯ ВЕРХОВНОГО СУДА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. (Из дела Коэна против штата Виргиния, приведенного в «Жизнеописании Маршалла» работы Магрудера [5]) Он уполномочен разрешать все дела любого рода, возникающие на основе Конституции или законов Соединенных Штатов. Из этого общего предоставления юрисдикции не делается никакого исключения для тех дел, в которых штат может выступать стороной. Когда мы рассматриваем положение правительства Союза и штата по отношению друг к другу, природу нашей Конституции, подчинение правительств штатов этой Конституции, великую цель, ради которой юрисдикция над всеми делами, возникающими на основе Конституции и законов Соединенных Штатов, возлагается на судебное ведомство, — вольны ли мы вносить в это общее полномочие исключение для тех дел, в которых штат может быть стороной? Оправдает ли дух Конституции эту попытку подчинить себе ее слова? Мы полагаем, что нет. Мы полагаем, что дело, возникающее на основе Конституции или законов Соединенных Штатов, подведомственно судам Союза, кто бы ни был сторонами в этом деле. Законы должны исполняться частными лицами, действующими в пределах отдельных штатов. Если эти лица могут подвергаться штрафам и если суды Союза не могут исправить судебные решения, посредством которых эти штрафы могут быть приведены в исполнение, ход государственного управления может быть в любой момент остановлен волей одного из его членов. Каждый член будет обладать вето на волю всего целого. То, что Соединенные Штаты образуют для многих и самых важных целей единую нацию, до сих пор не было опровергнуто. Эти штаты являются составными частями Соединенных Штатов. Они суть члены одной великой империи, в одних целях суверенные, в других — подчиненные. Разве в столь устроенном правительстве неразумно, чтобы судебная власть была способна придать действенность конституционным законам законодательного органа? Это ведомство может выносить решения о действительности Конституции или закона штата, если таковые противоречат Конституции или закону Соединенных Штатов. Разве неразумно, чтобы оно также было уполномочено выносить решения по поводу вердикта трибунала штата, приводящего в исполнение столь неконституционный закон? Неужели это столь неразумно, чтобы служить оправданием для изменения слов Конституции? Мы полагаем, что нет… ОБЯЗАННОСТИ СУДЬИ. Обратите внимание, сэр, на обязанности судьи. Ему приходится выступать между правительством и тем человеком, которого это правительство преследует; между самым могущественным лицом в обществе и самым бедным и непопулярным. Крайне важно, чтобы при исполнении этих обязанностей он соблюдал предельную беспристрастность. Нужно ли мне настаивать на необходимости этого? Разве каждый человек не чувствует, что его собственная личная безопасность и безопасность его имущества зависят от этой беспристрастности? Судебное ведомство своими последствиями приходит в каждый дом; оно вершит судьбы его имущества, его репутации, его жизни, всего его достояния. Разве не до последней степени важно, чтобы он был поставлен в совершенно и абсолютно независимое положение, где нет ничего, что могло бы влиять на него или контролировать его, кроме Бога и его совести?.. Я всегда думал, с ранней юности и доныне, что величайшим бедствием, какое разгневанные Небеса когда-либо обрушивали на неблагодарный и грешный народ, было невежественное, коррумпированное или зависимое судейство. Наши предки думали так же; мы думали так до самого недавнего времени; и я уповаю, что сегодняшний голос покажет: мы думаем так и поныне. Неужели вы навлечете это проклятие на Виргинию? СНОСКА: [5] С разрешения компании «Хоутон, Миффлин и Компании» из Бостона, а также последующих текстов. ГЕНРИ ЛИ. 1756–1818. Генри Ли, «Гарри Лёгкая Кавалерия» времен Революции и отец генерала Р. Э. Ли, родился в Лисльвании, в округе Уэстморленд, штат Виргиния. Его отца также звали Генри Ли, а матерью была Люси Граймс, знаменитая «низинная красавица», которая первой пленила сердце Вашингтона. Ее сын был его любимцем, и представляет интерес тот факт, что именно этот Генри Ли по просьбе Конгресса произнес надгробную речь по случаю кончины Вашингтона. В ней он использовал ставшие ныне столь известными слова: «Первый в войне, первый в мире и первый в сердцах своих соотечественников». Он получил образование в Принстоне и в 1777 году вступил в американскую армию со своей ротой в чине капитана Ли. Он последовательно дослужился до майора, полковника, генерала; а после войны служил в Континентальном конгрессе и в легислатуре Виргинии. Он пострадал во время беспорядков в Балтиморе, пытаясь защитить друга, и отправился на Кубу для поправки здоровья; однако он скончался на обратном пути, на Камберлендском острове у побережья Джорджии, в доме дочери генерала Грина, миссис Шоу. Благодаря первой жене, своей кузине Матильде Ли, он приобрел усадьбу Стратфорд-Хаус, где родился Р. Э. Ли; матерью же последнего была вторая жена, Энн Хилл Картер из Ширли. ТРУД. Мемуары о войне в Южном департаменте Соединенных Штатов, отредактированные его сыновьями Генри и Р. Э. Ли. «Мемуары о войне» генерала Ли представляют собой живое и одухотворенное повествование о событиях, участником которых он был. Стиль прост и ясен. Его ораторский стиль виден в его знаменитой Надгробной речи, заключительные фразы которой мы приводим. ВЗЯТИЕ ФОРТА МОТТ ЛИ И МЭРИОНОМ, МАЙ 1780 Г. (Из Мемуаров о войне генерала Генри Ли) Этот пост служил главным складом для конвоев, следовавших из Чарлстона в Кэмден, а порой и для тех, что направлялись к фортам Грэнби и Найнайти-Сикс. Для этого учреждения был выбран большой новый особняк, принадлежавший миссис Мотт и расположенный на высоком и господствующем над местностью холме. Он был окружен глубоким рвом, вдоль внутреннего края которого был насыщен прочный и высокий бруствер. К этому посту был в плановом порядке приписан достаточный гарнизон численностью около ста пятидесяти человек, который теперь случайно оказался усилен небольшим отрядом драгун, прибывших из Чарлстона за несколько часов до появления американских войск по пути в Кэмден с депешами для лорда Роудона. Командовал им капитан Макферсон, офицер, пользовавшийся высоким и заслуженным уважением. Напротив форта Мотт, к северу, возвышался другой холм, где в старом фермерском доме проживала миссис Мотт, удаленная из своего особняка. На этой высоте расположился со своим корпусом подполковник Ли, в то время как бригадный генерал Мэрион занял восточный склон гряды, на которой стоял форт. Долина, пролегающая между двумя холмами, позволяла нам безопасно приблизиться на расстояние четырехсот ярдов к форту. Это место было выбрано Ли для начала осадных работ. Благодаря смене рабочих партий каждые четыре часа и привлечению нам в помощь по влиянию Мэриона нескольких негров с соседних плантаций, работы продвигались быстро. К 10-му числу они были настолько продвинуты, что было решено вызвать коменданта на переговоры. Соответственно, к капитану Макферсону был отправлен парламентер с изложением ему правдивого положения наших дел и предупреждением о необходимости избежать неприятных последствий высокомерного безрассудства. На это капитан ответил, что, не обращая внимания на последствия, он будет продолжать сопротивление до последнего момента. Вечером осаждающим стало известно об отступлении Роудона; а в течение ночи прибыл курьер от генерала Грина, подтверждавший это событие, призывавший к удвоенной активности и передававший его решение поспешить им на помощь. Побуждаемые этими вескими соображениями, Мэрион и Ли упорствовали всю ночь, добиваясь завершения своих работ. На следующий день Роудон достиг местности напротив форта Мотт; а следующей ночью расположившись лагерем на самой высокой точке своего маршрута, иллюминация его костров возвестила отчаявшемуся гарнизону о его приближении. Но близок был час, когда эта радость должна была смениться скорбью. Большой особняк в центре охватывающего рва оставлял открытыми лишь несколько ярдов земли в пределах укреплений противника; сожжение дома должно было принудить их к капитуляции. Будучи убеждены, что наш ров окажется в пределах досягаемости стрелы до полудня следующего дня, Мэрион и Ли решили избрать этот скорейший способ достижения своей цели. Были немедленно отданы приказы подготовить луки и стрелы со снарядами из зажигательных материалов. Эта мера была принята с неохотой, ибо уничтожение частной собственности противоречило принципам, которыми руководствовались оба командира, и в данном случае было особенно тягостным. Обреченный дом представлял собой большое, приятное здание, предназначавшееся для летней резиденции уважаемой владелицы, чей покойный муж был убежденным патриотом, а единственная выдающаяся замужняя дочь была женой майора Пинкни, офицера южнокаролинского полка, который сражался и пролил кровь за дело своей страны, а ныне находился в плену у неприятеля. Эти соображения с большой силой препятствовали осуществлению предложенной меры; но были и другие, весьма веские соображения, которые касались лично подполковника Ли и придавали особую остроту горечи происходящего. Расположившись лагерем в непосредственной близости от жилища миссис Мотт, этот офицер по прибытии был преувеличенно настоятельно попрошен сделать ее дом своей штаб-квартирой. Приглашение было принято; и не только подполковник, но и каждый свободный от дежурства офицер его корпуса ежедневно ощущал ее щедрое гостеприимство, вежливо предлагаемое и столь же вежливо оказываемое. И внимание этой любезной дамы не ограничивалось лишь той стороной войны, которая неизменно привлекает к себе внимание. В то время как ее богато уставленный стол являл со вкусом и изяществом все деликатесы ее богатой страны, а буфет предлагал без ограничения лучшие вина Европы — антикварные реликвии более счастливых дней, — ее деятельное милосердие находило путь к больным и раненым; с нежнейшей заботой утешая немощь и несчастье, превращая отчаяние в надежду и выхаживая немощных до обретения ими сил. Тем не менее требования долга были непреложны; дом должен был сгореть; и даме следовало сделать почтительное сообщение о ее предреченной утрате. Воспользовавшись первой же представившейся возможностью на следующее утро, подполковник Ли поведал миссис Мотт о задуманной мере, выразив сожаление по поводу прискорбной необходимости и заверив ее в глубоком прискорбии, которое этот неизбежный поступок вызвал у него и у каждого. С благостной улыбкой эта примерная женщина выслушала смущенного офицера и мгновенно облегчила его взволнованные чувства, заявив, что она рада возможности внести свой вклад в благо своей страны и что будет наблюдать за предстоящим зрелищем с восхищением. Вскоре после этого, случайно увидев заготовленные луки и стрелы, она послала за подполковиком и, преподнеся ему лук и принадлежности к нему, привезенные из Индии, попросила заменить ими те, что были заготовлены нами, как, возможно, более подходящие для этой цели. С безмолвным восторгом приняв этот своевременный дар, подполковник вернулся к своим войскам, которые теперь готовились к заключительной сцене. Линии были укомплектованы людьми, а у батареи был выставлен дополнительный отряд на случай, если неприятель, осознав свою участь, решит рискнуть на отчаянный штурм как на единственный шанс на спасение. Как только войска достигли своих позиций, к Макферсону снова был отправлен парламентер с целью побудить его предотвратить пожар и возможное кровопролитие путем повторного представления его реального положения. Доктор Ирвайн из легионной кавалерии был назначен сопровождать парламентера с инструкцией правдиво сообщить о неизбежно надвигающемся разрушении и о невозможности помощи, поскольку лорд Роудон еще не переправился через Санти; с заверением, что дальнейшее упорство в тщетном сопротивлении отдаст гарнизон на милость победителя, который не чужд соображений пресечения траты времени путем назначения показательного наказания там, где сопротивление поддерживается лишь ради такой траты. Британский капитан принял парламентера с обычной вежливостью и терпеливо выслушал объяснения Ирвайна; однако он остался непреклонным, повторив свое решение держаться до конца. Было около полудня, и лучи палящего солнца подготовили гонтовую крышу к намеченному пожару. Возвращение Ирвайна непосредственно сопровождалось применением лука и стрел. Первая стрела попала в цель и передала огонь; вторая была выпущена в другую часть крыши, а третья — в третью часть; эта последняя также достигла цели и, подобно первой, вскоре раздула пламя. Макферсон приказал отряду направиться на чердак дома и сбить гонт, чтобы остановить пламя. Это было вовремя замечено, и капитану Финли было приказано открыть огонь из своей батареи, прочесывая чердак из конца в конец. Огонь из нашей шестифунтовой пушки, установленной вплотную к одному из торцевых фасадов дома, вскоре заставил солдат спуститься вниз; и поскольку никакие другие усилия по остановке пламени не были возможны, Макферсон вывесил белый флаг… Сколь бы настойчиво настоящий случай ни взывал к наказанию и сколь бы правомерно оно ни могло быть применено, не было пролито ни капли крови и не был захвачен никакой багаж противника. Макферсон и его офицеры сопровождали тех, кто их пленил, к миссис Мотт и разделили с ними роскошный обед, утишая в сладости светского общения гнев, порожденный предшествующей схваткой. ОТЕЦ СВОЕЙ СТРАНЫ. (Из надгробной речи, 1800 г.) Первый в войне, первый в мире и первый в сердцах своих соотечественников, он не уступал никому в скромных и дорогих сердцу сценах частной жизни; благочестивый, справедливый, гуманный, умеренный и искренний, неизменный, исполненный достоинства и властный, его пример был столь же назидательным для всех окружающих, сколь долговечными были последствия этого примера. С равными себе он был снисходителен, с низшими — добр, а к дорогим объектам своей привязанности — образцово нежен; безупречный во всем, порок содрогался в его присутствии, а добродетель всегда ощущала его опекающую руку; чистота его частного характера придавала сияние его общественным добродетелям. Его кончина соответствовала всему строю его жизни — хотя он испытывал сильнейшую боль, ни единый вздох, ни единый стон не вырвался из его груди; и с безмятежным спокойствием он завершил свою прожитую не зря жизнь. Таков человек, которого потеряла Америка, — таков человек, о котором скорбит наша нация. Мне мнится, я вижу его августейший образ и слышу слетающие с его почтенных уст эти проникающие вглубь слова: «Прекратите, сыны Америки, оплакивать нашу разлуку: идите вперед и утвердите своей мудростью плоды наших совместных советов, совместных усилий и общих опасностей; чтите религию, распространяйте знания по всей вашей земле, покровительствуйте искусству и наукам; да будут Свобода и Порядок неразлучными спутниками. Обуздывайте партийный дух — бич свободных правительств; соблюдайте честность и взращивайте мир со всеми нациями, закройте любой путь для иностранного влияния, сокращайте, а не расширяйте национальные связи, полагайтесь только на самих себя; будьте американцами в мыслях, словах и делах, — так вы даруете бессмертие тому союзу, который был неизменной целью моих земных трудов; так вы сохраните нетронутым до самого позднего потомства счастье народа, мне дороже всего, и так вы восполните (если мое счастье ныне имеет для вас хоть какое-то значение) единственную пустоту в кругу чистого блаженства, даруемого свыше». МЕЙСОН ЛОКК УИМС. 1760–1825. Мейсон Локк Уимс родился в Дамфрисе, штат Виргиния, и получил духовное образование в Лондоне. Он в течение нескольких лет был настоятелем церкви Похик в приходе Маунт-Вернон, прихожанином которой был Вашингтон. Из-за ухудшения здоровья, требовавшего смены рода занятий, он стал агентом издательского дома Мэтью Кэри из Филадельфии и преуспел на этом поприще, будучи «одинаково готовым к выступлению на трибуне, ярмарке или амвоне». Он играл на скрипке, читал, декламировал и был остроумным и интересным собеседником. Его сочинения привлекательны и часто весьма красноречивы и убедительны; однако мы не знаем, чему именно из его рассказов следует верить. Его «Жизнеописание Вашингтона» является наиболее популярным и широко читаемым из множества жизнеописаний этого великого человека; только ему мы обязаны историей о топорике. ТРУДЫ. Жизнеописание Вашингтона. Жизнеописание Франклина. Жизнеописание Мэриона. Жизнеописание Пенна. Филантроп [трактат, предваряемый автографом письма от Вашингтона]. ИСТОРИЯ С ТОПОРИКОМ. (Из Жизнеописания Вашингтона) Следующий анекдот как нельзя лучше подходит к делу; он слишком ценен, чтобы быть утраченным, и слишком правдив, чтобы в нем сомневаться, ибо был сообщен мне той же превосходной дамой, которой я был обязан предыдущим [родственницей семьи Вашингтона]. «Когда Джорджу, — рассказывала она, — было около шести лет, он сделался счастливым обладателем топорика! До которого, подобно большинству маленьких мальчиков, он был безумно охотв и постоянно бегал вокруг, рубя все, что попадалось ему на пути. Однажды в саду, где он часто забавлялся, кромсая колья для матушкиного гороха, он по несчастливой случайности испробовал лезвие своего топорика на стволе прекрасной молодой английской вишни, ободрав с нее кору столь ужасным образом, что я не верю, будто дерево когда-либо оправилось от этого. На следующее утро старый джентльмен, обнаружив, что сталось с его деревом, которое, кстати сказать, было большим любимцем, вошел в дом и с большим жаром спросил о зловредном виновнике, заявив при этом, что не отдал бы за свое дерево пять гиней. Никто ничего не мог ему сказать. Вскоре появились Джордж и его топорик. „Джордж, — сказал отец, — не знаешь ли ты, кто погубил вон ту прекрасную маленькую вишенку там в саду?“ Это был трудный вопрос, и Джордж на мгновенье зашатался под ним; но быстро оправился; и глядя на отца с милым лицом юности, озаренным неизъяснимым очарованием всепобеждающей правды, он мужественно воскликнул: „Я не могу солгать, папа; ты же знаешь, я не могу солгать; это я срубил его своим топориком“. — „Беги в мои объятия, дорогой мальчик, — в исступлении воскликнул отец, — беги в мои объятия. Рад я, Джордж, что ты все же сгубил мое дерево, ибо ты воздал мне за него тысячекратно. Такой героический поступок моего сына стоит дороже тысячи деревьев, пусть даже цветущих серебром, а плоды их из чистейшего золота“». ДЖОН ДРЕЙТОН. 1766–1822. Джон Дрейтон, сын Уильяма Генри Дрейтона, родился в Южной Каролине, получил образование в Принстоне и в Англии, стал юристом. Он был губернатором Южной Каролины в 1800–1802 годах и снова в 1808–1810 годах; а ко времени своей смерти занимал пост окружного судьи Соединенных Штатов. ТРУДЫ. Письма, написанные во время поездки по Северным и Восточным штатам. Обозрение Южной Каролины. Мемуары о Революции в Южной Каролине [подготовленные в основном по рукописям его отца]. Труды губернатора Дрейтона характеризуются стремлением выразить простую и точную правду. Его стиль несет в себе убежденность в его искренности и надежности его повествования. РЕВОЛЮЦИОННЫЙ НАГЛЯДНЫЙ УРОК В ДЕЛЕ ПАТРИОТИЗМА, АПРЕЛЬ 1775 Г. (Из Мемуаров о Революции) В связи со всеми этими событиями умы людей пришли в волнение; и было сочтено целесообразным выставить нечто такое, что было бы рассчитано на привлечение общественного внимания, предание огласке позора британской администрации, низложение должностных лиц Короны в Провинции и усиление пыла народа. И ничто не казалось более способным достичь этой цели, нежели какое-нибудь публичное представление, которое могло бы воззвать к зрению и чувствам множества. С этой целью были вынесены чучела, предположительно с санкции или попустительства Тайного комитета… Они изображали Папу Римского, лорда Гренвилла, лорда Норта и Дьявола. Они были помещены на вершине каркаса, способного вместить внутри себя одного или двух человек; и каркас был обтянут плотным холтом, так что тех, кто находился внутри, нельзя было различить. В передней части каркаса наверху в парадном кресле восседал Папа в своем понтификальном облачении; а на некотором расстоянии непосредственно позади него в стоячем положении был помещен Дьявол, державший в правой руке заостренный дротик; между Папой и Дьяволом с каждой стороны располагались лорды Гренвилл и Норт. Завершенный таким образом каркас с чучелами были водружены на четыре колеса; и ранним утром это необычное зрелище было выставлено между Рыночной площадью и церковью Св. Михаила на Брод-стрит на обозрение горожанам. Многочисленны были домыслы относительно сего; но в конце концов благодаря своим движениям устройство вскоре начало разъяснять цели, ради коих оно было сконструировано. Ибо как только кто-либо из должностных лиц Короны, лиц, получающих жалование, советников или лиц, известных своей неблагонадежностью общему делу, проходил мимо, Папа незамедлительно кланялся им с соразмерным уважением, в то время как Дьявол в тот же самый момент вонзал свой дротик в голову Папы, приводил толпу в бурные приступы смеха. С другой стороны, неподвижные чучела лордов Гренвилла и Норта, выглядевшие словно свита Папы или преступники, вызывали у народа чувства отвращения и презрения к ним и ко всей британской администрации за те многочисленные угнетающие акты, содействовать принятию коих обеими палатами Парламента они были причастны. В таком виде машина была выставлена на обозрение; после чего толпа целый день возила ее по городу с триумфом; а вечером они вывезли ее за пределы города, где, окружив бочками с дегтем, все предали пламени. И на этом идея или влияние сего творения не закончились — ибо мальчишки забросили свои привычные игры, чтобы мастерить подобные модели, потешаясь над ними и раскалив свои юношеские души до ненависти к угнетению, они также предали их пламени. И многие из тех самых мальчишек поддержали своими услугами и кровью права и свободы своей страны. БИТВА ПРИ НОУИ МЕЖДУ ЖИТЕЛЯМИ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ И ЧЕРОКИ, 1776 Г. (Из Мемуаров о Революции в Южной Каролине) Армия пересекла ручей Каннука и продвигалась в направлении ручья Ноуи, когда около половины одиннадцатого утра были обнаружены следы вражеских лазутчиков, и армия была остановлена и перестроена в тесный порядок. Затем она двинулась по левой стороне к узкой долине, граничащей с ручьем Ноуи и замкнутой с обеих сторон высокими горами, завершавшимися на оконечности другими столь же труднопроходимыми; и начала входить в нее с целью пересечения Аппалачского хребта, отделявшего Средние поселения от тех, что находились в долинах. Эти высоты были заняты тысячею двухсот индейских воинов; и они не были обнаружены до тех пор, пока передовой отряд численностью в сто человек не начал подниматься на высоту, завершавшую долину. Армия, таким образом полностью угодившая в засаду неприятеля, обрушила мощный огонь на ее фронт и фланги, вынудив ее отступить и прийти в замешательство. Великое смятение царило тогда, раздавались крики: «Мы будем отрезаны!»; и в то время как внимание полковника Уильямсона императивным образом требовалось для того, чтобы сплотить своих людей и атаковать врага, он был вынужден одновременно подкреплять обозный страх, от которого зависело продовольственное снабжение армии в этой горной глуши. В этой крайности подполковник Хаммонд приказал отрядам рассыпаться по флангам с целью выхода на возвышенности над индейцами и обхода их флангов; в то время как подполковник Хамптон с двадцатью людьми продвинулся на врага, обойдя основной передовой отряд из ста человек, которые, охваченные паникой, стремительно отступали. Хамптон же с мужественным присутствием духа карабкался вверх по склону, что сильно воодушевило всех его последователей, выкрикивая: «Заряженные ружья — вперед, пустые ружья — падайте вниз и заряжайте!»; и, соединившись с тридцатью людьми, он отчаянно атаковал неприятеля. Индейцы теперь подались назад; и паника, распространившись среди них справа налево, побудила войска сплотиться и насесть на них с такой энергией, что вызвала всеобщее бегство: тем самым армия была спасена от полного поражения и резни. Помимо этой удачи, они завладели столькими тюками оленьих шкур и обозом, что те были распроданы среди личного состава армии на сумму в 1200 фунтов стерлингов в ходячей монете, каковая сумма была поровну распределена между войсками. В этом бою потери убитыми в армии Уильямсона составили тринадцать человек и одного индейца из племени катавба, а ранеными — тридцать два человека и двух индейцев катавба. Со стороны врага мертвыми были найдены только четверо, и их потери были бы более значительными, если бы многих из них не перепутали с дружественными индейцами катавба, находившимися в авангарде. УИЛЬЯМ ВИРТ. 1772–1834. Уильям Вирт родился в Бладенсбурге, штат Мэриленд, и получил раннее и превосходное образование. Он переехал в Виргинию в 1791 году и начал адвокатскую практику, на поприще которой достиг великой и исключительной известности. Он был избран канцлером Виргинии в 1801 году, руководил обвинением на судебном процессе над Аароном Бёрром в 1807 году и участвовал в ряде других громких дел. В 1817 году он был назначен генеральным прокурором Соединенных Штатов и прожил в Вашингтоне двенадцать лет. В 1826 году он произнес перед Конгрессом речь по случаю кончины Джона Адамс и Томаса Джефферсона, последовавшей четвертого июля того же года, ровно через пятьдесят лет после принятия Декларации независимости. Его здоровье пошатнулось из-за тяжелых трудов и скорби по поводу кончины сына Роберта, и он подал в отставку со своего поста. Он говорил: «Все, все есть суета и томление духа, за исключением религии, дружбы и литературы». Он переехал в Балтимор и возобновил адвокатскую практику. Он был человеком прекрасной внешности и обаятельных социальных достоинств. Рассказывают, что однажды он продержал компанию друзей всю ночь напролет к их крайнему изумлению — исключительно благодаря силе своей восхитительной беседы. См. «Мемуары о Вирте» работы Кеннеди. ТРУДЫ. Письма британского шпиона. Радуга [эссе]. Жизнеописание Патрика Генри. Речи. Старый холостяк [серия эссе группы друзей: Вирта, Дабни Карра, Джорджа Такера и других]. Стиль Вирта как в письменной речи, так и в ораторской неоднократно и заслуженно хвалили за его изящество, образованность и пышность. Его «Британский шпион» состоит из десяти писем, якобы оставленных в таверне шпионом, в которых высказываются мнения о различных вещах и содержится отчет, в особенности о публичных деятелях и ораторах, встретившихся ему в путешествиях по Америке. Эти письма почитаются лучшим литературным произведением Вирта, хотя его «Жизнеописание Патрика Генри», пожалуй, более известна благодаря своему предмету. СЛЕПОЙ ПРОПОВЕДНИК (ДЖЕЙМС УАДДЕЛЛ [6]) (Из «Британского шпиона») Как-то раз в воскресенье, проезжая через округ Ориндж [штат Виргиния], я обратил внимание на скопление лошадей, привязанных возле полуразрушенного старого деревянного дома в лесу, недалеко от обочины дороги. Неоднократно видя подобные объекты ранее во время путешествий по тем штатам, я без труда понял, что это место религиозного богослужения. Одно лишь благочестивое чувство должно было остановить меня, чтобы присоединиться к молитвам прихожан; но должен признаться, что любопытство услышать проповедника из такой глуши было не последним из моих мотивов. При входе я был поражен его потусторонним видом. Это был высокий и очень тощий старик; его голова, покрытая белой полотняной шапочкой, его сморщенные руки и голос — все дрожало под воздействием паралича; и через несколько мгновений я убедился, что он совершенно слеп. Первыми эмоциями, затронувшими мою грудь, стали смешанное чувство жалости и почтения. Но как же быстро изменились все мои чувства! Убы Платона никогда не были более достойны предзнаменованного роя пчел, нежели уста этого святого мужа! Был день причащения, и его темой, разумеется, были страдания нашего Спасителя. Я слышал эту тему тысячу раз; мне казалось, что она давно исчерпана. Я никак не предполагал, что в диких лесах Америки мне доведется встретить человека, чья красноречивость придаст этой теме новое и более возвышенное звучание, чем все то, чему я был свидетелем прежде. Когда он спускался с амвона для раздачи мистических символов, в его облике и манерах присутствовала особая, неземная торжественность, от которой у меня застыла кровь в жилах и задрожало все тело. Затем он нарисовал картину страданий нашего Спасителя: его суда перед Пилатом, его восхождения на Голгофу, его распятия и его смерти. Я знал всю эту историю; но никогда дотоле не слышал, чтобы обстоятельства были столь искусно подобраны, расставлены и расцвечены! Все это было внове; и мне казалось, будто я слышу это впервые в жизни. Его артикуляция была столь размеренной, что его голос дрожал на каждом слоге; и каждое сердце в собравшемся обществе трепетало в унисон. Его особые фразы обладали такой силой описания, что исходная сцена казалась разворачивающейся в тот самый момент перед нашими глазами. Мы видели самые лица иудеев; застывшие, устрашающие гримасы злобы и ярости. Мы видели пощечину; моя душа воспламенилась огнем негодования, а руки непроизвольно и конвульсивно сжались в кулаки. Но когда он коснулся терпения, прощающего кротости нашего Спасителя; когда он живописал его благословенные глаза, струящие слезы к небесам, его голос, вдыхающий к Богу мягкую и нежную молитву о прощении его врагов: «Отче, прости им, ибо не ведают, что творят», — голос проповедника, который всё это время запинался, становился всё тише и тише, пока его речь вовсе не пресеклась под натиском чувств; он поднес носовой платок к глазам и разразился громким, неудержимым потоком скорби. Эффект был невообразимым. Весь дом огласился смешанными стонами, рыданиями и криками прихожан. Прошло некоторое время, прежде чем смятение утихло настолько, чтобы позволить ему продолжить. Поистине, судя по обычному, но обманчивому стандарту собственной слабости, я начал сильно беспокоиться за положение проповедника. Ибо я не мог постичь, каким образом он сможет опустить свою аудиторию с той высоты, на которую он ее вознес, не умалив торжественности и достоинства своей темы или, возможно, не шокировав их внезапностью падения. Но — нет: спуск был столь же прекрасен и возвышен, сколь стремительным и восторженным было восхождение. Первая фраза, которой он разорвал жуткое молчание, была цитатой из Руссо: «Сократ умер как философ, но Иисус Христос — как Бог!» Я отчаиваюсь дать вам хоть какое-то представление об эффекте, произведенном этой короткой фразой, если только вы не сможете отчетливо представить себе всю манеру этого человека, а также особый момент в его проповеди. Никогда прежде я полностью не понимал, что Демосфен имел в виду, придавая такое значение подаче. Вы должны мысленно воссоздать почтенную фигуру проповедника; его слепоту, неустанно напоминающую вам о старом Гомере, Оссиане и Милтоне и связывающую с его выступлением меланхолическое величие их гениев; вы должны вообразить, что слышите его медленную, торжественную, отчетливо акцентированную речь и его голос трогательной, дрожащей мелодии; вы должны помнить ту степень страсти и воодушевления, до коей были возвышены прихожане; а затем те несколько мгновений зловещего, смертного молчания, воцарившегося по всему дому; проповедник убирает белый платок со своего постаревшего лица (все еще влажного от недавнего потока слез) и, медленно протягивая парализованную руку, державшую его, начинает фразу: «Сократ умер как философ», — затем, делая паузу, поднимает другую руку, прижимая их обе, соединенные в замок, с теплом и энергией к своей груди, устремляя «невидящие зрачки» к небесам и вкладывая всю свою душу в трепещущий голос: «но Иисус Христос — как Бог!» Если бы это поистине и вправду был ангел света, эффект едва ли мог оказаться более божественным. МИСТЕР ГЕНРИ ПРОТИВ ДЖОНА ХУКА. (Из Жизнеописания Патрика Генри) Хук был шотландцем, человеком состоятельным, подозреваемым в неблагожелательном отношении к американскому делу. Во время бедствий американской армии, последовавших за совместным вторжением Корнуоллиса и Филлипса в 1781 году, некий мистер Венабл, армейский интендант, реквизировал двух волов Хука для нужд войск. Этот поступок не был строго законным; и с установлением мира Хук по совету мистера Коуэна, джентльмена с определенной известностью в юриспруденции, счел уместным предъявить иск о правонарушении против мистера Венабла в окружном суде Нью-Лондона. Мистер Генри выступал за ответчика и, как говорят, развлекал публику в этом процессе к бесконечному удовольствию своих слушателей, за исключением злосчастного Хука. После того как мистер Генри воодушевился в этом деле, рассказывает один корреспондент [судья Стюарт], он, казалось, полностью завладел страстями своей аудитории: в один момент он возбудил их негодование против Хука — мстительность читалась на каждом лице; в другой же, когда он решался смягчиться и высмеять его, вся аудитория разражалась гомерическим хохотом. Он живописал бедствия американской армии, выставленной почти нагой под суровость зимнего неба и отмечавшей померзшую землю, по которой они маршировали, кровью своих незащищенных обувью ног, — «где был тот человек, — говорил он, — у которого в груди билось американское сердце, который не распахнул бы свои поля, свои амбары, свой погреб, двери своего дома, врата своей груди, чтобы принять с распростертыми объятиями самого ничтожного солдата в этом небольшом отряде патриотов? Где этот человек? Вот он стоит — но бьется ли сердце американца в его груди, вам, джентльмены, судить». Затем он перенес присяжных силой своего воображения на равнины вокруг Йорка, капитуляция которого последовала вскоре после обжалованного деяния; он изобразил капитуляцию в самых ярких и благородных красках своего красноречия — аудитория видела перед своими глазами унижение и уныние британцев, когда они выходили из своих траншей, — они видели триумф, озарявший каждое патриотическое лицо, и слышали крики победы и клич «Вашингтон и Свобода!», проносившиеся эхом по американским рядам и отражавшиеся от холмов и берегов соседней реки, — «но послушайте, что за ноты разлада нарушают всеобщую радость и заглушают возгласы победы? Это ноты Джона Хука, хрипло орущего по всему американскому лагерю: говядина! говядина! говядина!» Вся аудитория была потрясена: конкретный случай даст лучшее представление об этом эффекте, чем любое общее описание. Секретарь суда, не владея собой и не желая совершать какое-либо нарушение приличий на своем месте, выбег из зала суда и бросился на траву в сильнейшем приступе смеха; он катался по ней, когда Хюк, испытывая совсем иные чувства, тоже вышел во двор, чтобы прийти в себя. «Джемми Стептоу, — обратился он к секрету, — какого черта ты валяешься, мон?» Мистер Стептоу смог лишь ответить, что не может с собой поделать. «Не беспокойся, — сказал Хюк, — подожди, пока встанет Билли Коуэн: он покажет ему за...» Однако мистер Коуэн был настолько подавлен обрушившимся на его клиента потоком аргументов, что, поднявшись для ответа мистеру Генри, едва мог произнести внятную или слышную реплику. Дело было решено почти аккламацией. Присяжные удалились для приличия и немедленно вернулись с вердиктом в пользу ответчика. И на этом эффект речи мистера Генри не закончился. Люди были до такой степени взволлованы торийской дерзостью подобного иска, что Хюк начал слышать вокруг себя крик более страшный, чем крик по поводу говядины; это был крик: «Деготь и перья!», от применения которых, как говорят, его спасло лишь поспешное бегство и резвость коня. СНОСКА: [6] Говорят, Джеймс Уэдделл приходился родственником знаменитому педагогу доктору Мозесу Уэдделлу из Джорджии, президенту Университета штата в 1819–1829 годах. ДЖОН РЭНДОЛФ 1773–1833 Джон Рэндолф из Роанока родился в Коусонсе (Виргиния) и в седьмом поколении происходил от Покахонтас. Он рано потерял отца. Его прекрасная мать, к которой он был нежно привязан, впоследствии вышла замуж за Сент-Джорджа Такера, который счастливо заменил ее детям настоящего отца и сам занимался образованием Джона. Ее смерть в 1788 году стала пожизненной скорбью для ее одаренного сына. Он был видным участником всей бурной политической жизни того времени: заседал в Конгрессе с 1800 года до самой смерти, за исключением периода с 1812 по 1814 год, а также 1830 года, когда он был посланником в России — от этой должности он, впрочем, отказался, чтобы вернуться к политическим страстям на родине. Умирая в Филадельфии, когда он собирался отправиться за границу поправить здоровье, он завещанием даровал свободу своим рабам. О нем ходит множество анекдотов, и он представляет собой одну из самых интересных и ярких фигур в нашей истории. См. описание его дуэли с Клеем у Бентона, а также биографии авторства Гарланда и Адамса. ТРУДЫ Письма к молодому родственнику. Речи. Джон Рэндолф известен своим остроумием, красноречием и едкой в своей интенсивности способностью к сарказму, которую он часто использовал, нажив тем самым много врагов. «Он поистине оригинален и уникален во всем. Его язык прост, хотя и отточен, краток, хотя и богат, и столь же прям, как стрела из индейского лука». — Полдинг. ПЕРЕСМОТР КОНСТИТУЦИИ ШТАТА (Из речи в легислатуре, 1829 г.) Доктор Франклин, сметливость которого — особенно во всем, что касалось домашней жизни, — никогда не имела себе равных, бывало, говаривал, что два переезда равны одному пожару. И джентльмены, словно боясь, что этот извечный грех республиканских правительств, это rerum novarum lubido (если воспользоваться весьма просторечным выражением, которое однако приходится как нельзя более кстати), этот червь новаторства перестанет их грызть, сурово предусматривают здесь, что эта Конституция, которую мы должны были бы считать лекарством от всех бед политического организма, сама может быть изменена или скорректирована в любое время в будущем. Сэр, я против любого подобного положения. Мне было бы столь же мыслимо включить в брачный контракт пункт о разводе и тем самым отравить величайшее благословение человечества у самого его источника — у самого его первоистока. Мало видел и еще меньше размышлял тот, кто не знает, что «необходимость» здесь является великим, мощным, руководящим началом дел. Сэр, я не собираюсь вдаваться в тот вопрос, который поставил в тупик Пандемониум, — вопрос о свободе и необходимости, “Free will, fixed fate, foreknowledge absolute;” но я утверждаю, что необходимость — это главный инструмент всего добра, которым наслаждается человек. Счастье самого супружеского союза в огромной степени зависит от необходимости, и, затрагивая ее, вы затрагиваете арку, краеугольный камень арки, на которой зиждется счастье и благополучие общества. Посмотрите на отношение господина и раба (этот позор, по мнению некоторых джентльменов, для всего цивилизованного общества и всякого свободного правления). Сэр, в жизни мало таких ситуаций, в которых завязывались бы столь прочные и долговечные дружеские узы, как именно в этих отношениях. Раб знает, что он неразрывно привязан к своему господину и по необходимости всегда должен оставаться под его началом. Господин знает, что он обязан содержать и обеспечивать своего раба до тех пор, пока держит его у себя. И каждая сторона приспосабливается к ситуации. Я видел крушение многих дружб — по крайней мере, тех, что так назывались; но я видел, как отношения господина и раба длились до тех пор, пока в жилах господина оставалась хоть капля крови, за которую раб мог держаться. К чему эта норма в Конституции? Какая от нее польза? Сэр, чем мы занимаемся? Разве мы не отменяем то, что более полувека назад сделали более мудрые головы — должен позволить себе так выразиться, — да, сэр, более мудрые головы наших предков? Может ли кто-нибудь поверить, что мы — какими бы ни были наши поправки, каким бы ни было наше марание этого пергамента, каким бы ни было наше амулетное, фокусническое заклинание абракадабра — сможем помешать нашим сыновьям поступить точно так же, то есть сделать то, что им угодно, ровно так же, как мы делаем то, что нам угодно? Это невозможно. Кто способен связать потомство? Когда я слышу, как джентльмены говорят о создании Конституции «на все времена» и о введении в нее положений «на все времена», и при этом вижу здесь людей, которые старше Конституции, которую мы собираемся уничтожить (я и сам старше нынешней Конституции: она была установлена, когда я был мальчишкой), это напоминает мне европейские перемирия и мирные договоры. Они всегда начинаются словами: «Во имя святой и нераздельной Троицы» — и продолжаются заявлением, что «между подданными таких-то и таких-то монархов установится совершенный и вечный мир и единение на все времена»; а менее чем через семь лет они снова воюют. ДЖОРДЖ ТАКЕР 1775–1861 Джордж Такер, родственник Сент-Джорджа Такера, подобно ему, родился на Бермудских островах и прибыл в Виргинию в 1787 году. Он воспитывался и обучался у Сент-Джорджа Такера, занимался юридической практикой в Линчбурге. Он заседал в легислатуре штата и в Конгрессе, а в 1825 году был избран профессором моральной философии и политической экономии в Университете Виргинии — эту должность он занимал двадцать лет. Его роман «Долина Шенандоа» был переиздан в Англии и переведен на немецкий язык. Университет Виргинии ТРУДЫ Эссе из серии «Старый холостяк». Письма о заговоре рабов. Письма о судоходстве на Роаноке. Воспоминания об Элеаноре Розали Такер. Эссе о вкусе, морали и политике. Долина Шенандоа. Путешествие на Луну. Принципы ренты, заработной платы и т. д. Литература Соединенных Штатов. Жизнь Томаса Джефферсона. Теория денег и банков. Эссе о причине и следствии. Ассоциация идей. Опасности, угрожающие Соединенным Штатам. Развитие Соединенных Штатов. Жизнь доктора Джона П. Эммета. История Соединенных Штатов. Банки или отсутствие банков. Эссе моральные и философские. Политическая экономия. Профессор Такер был плодовитым писателем и затрагивал множество тем. Пара ранних произведений воображения и фантазии уступила место философии и политической экономии, а его стиль в высшей степени свойствен мыслителю. ПРЕДПОЧТЕНИЕ ДЖЕФФЕРСОНОМ СЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ (Из «Жизни Джефферсона») Он говорит барону, что он достаточно дик, чтобы предпочесть леса, дебри и независимость Монтичелло всем блестящим удовольствиям веселой французской столицы. «Поэтому, — говорит он, — я воссоединюсь со своей родиной с новой привязанностью и с преувеличенным уважением к ее достоинствам; ибо хотя там меньше богатства, там больше свободы, больше легкости и меньше нищеты». Подобные заявления часто происходят от неискренности и жеманности; иногда от желания казаться выше тех чувственных наслаждений и легких развлечений, которые можно получить только в городах, а иногда от гордыни — казаться презирающим то, что находится вне нашей досягаемости. Но чувство, выраженное здесь мистером Джефферсоном, искренне разделяется многими американцами, и у нас нет причин сомневаться, что он тоже испытывал его. В жизни, к которой человек привык в юности, какими бы ни были ее уклады, есть очарование, которое всегда сохраняет власть над сердцем. Индейца, проведшего первые годы со своим племенем, никогда нельзя примирить с привычками и ограничениями цивилизованной жизни. И хотя на более искусных и продвинутых стадиях общества индивиды — независимо от того, воспитывались ли они в городе или в деревне — не столь непримиримо относятся к переходу из одного состояния в другое, обычно требуется некоторое время, чтобы преодолеть их предпочтение привычного образа жизни; и во многих случаях оно так и не преодолевается, продолжая преследовать воображение приятными картинами прошлого или мечтами о будущем, когда надежда дает уверенность в том, что эти сцены былого наслаждения могут повториться. Едва ли стоит удивляться тому, что большинство наших сельских джентльменов, миновав расцвет юности, быстро утомляются от Парижа и тоскуют по простым удовольствиям и свободе от ограничений, которые предоставляет их собственная страна; но тем примечательнее это в мистере Джефферсоне и тем яснее иллюстрирует силу привычки ранних лет, если вспомнить, что он нашел во французской столице то общество людей литературы и науки, которого ему, должно быть, часто тщетно не хватало на родине, и что здесь он встретил те образцы музыки, живописи и архитектуры, к которым питала столь живую склонность его душа. Но в этих сравнениях между жизнью, которую мы ведем, и той, которую мы оставили или к которой стремимся, мы всегда должны делать большую скидку на силу воображения, и мало найдется людей, которые чувствовали бы ее влияние сильнее мистера Джефферсона. В одном из своих писем мистеру Кармайклу он говорит: «Я иногда подумываю о том, чтобы построить небольшой скит у Естественного Моста (ибо он принадлежит мне) и проводить там по крайней мере часть года». УСТАНОВЛЕНИЕ УНИВЕРСИТЕТА ВИРГИНИИ (Из того же сочинения) Мы видели, что тема образования долгое время была любимым делом мистера Джефферсона — отчасти из-за его собственной живой склонности к литературе и науке, а отчасти потому, что он считал распространение знаний среди народа необходимым условием для мудрого управления народным правительством и даже для его стабильности. Не успел он отойти от общественной жизни, как этот вопрос вновь привлек его серьезное внимание, и помимо попыток заручиться поддержкой влиятельных людей в пользу своего любимого плана разделения округов штата на общины-уезды и передачи заботы о начальных школах этим маленьким содружествам, он также стремился основать близ Шарлоттсвилла колледж для преподавания высших ветвей знаний, который благодаря своему центральному и здоровому положению мог бы развиться в университет. Он дожил до того момента, когда эта цель была достигнута, и успехом своим она обязана главным образом его усилиям. Она поглощала его внимание более одиннадцати лет, в течение которых он проявил присущие ему рассудительность и такт при преодолении многочисленных препятствий, с которыми сталкивался, а также усердие и упорство, которые сделали бы честь самому бодрому периоду жизни. Запуская университет в работу, он, казалось, обрел заново активность и старательность своей юности. Всему он уделял внимание, все упорядочивалось им. Он предлагал средство от любой трудности и делал выбор в пользу любого лучшего решения. Два-три раза в неделю он верхом приезжал к этому заведению, чтобы отдавать распоряжения эконому и следить за ходом еще не завершенных работ. Не забывались и его старые привычки гостеприимства. Его приглашения профессорам и их семьям были частыми, и каждое воскресенье четверо или пятеро студентов обедали с ним. В такие моменты он обычно ел в одиночестве в небольшой нише, примыкающей к столовой, но, за исключением приемов пищи, сидел и беседовал с гостями, как обычно. Число посетителей университета также было очень велико, и они редко упускали возможность заглянуть в Монтичелло, где часто проводили день, а порою и несколько дней. Он был настолько полностью поглощен своими обязанностями ректора университета и находил в этом занятии столько удовольствия, что на какое-то время всякая причина для забот и тревог, доля которых у него теперь возрастала, совершенно забывалась; и солнце его жизни, казалось, заходило мягким, но безоблачным сиянием. Генри Клей ТРЕТИЙ ПЕРИОД... 1800–1850 ГЕНРИ КЛЕЙ 1777–1852 Генри Клей родился в уезде Ганновер (штат Виргиния) в местечке под названием «Слэшес», откуда получил свое прозвище — «Мальчик с мельницы в Слэшесе». Его мать, рано овдовев, жила бедно и после своего второго замужества за мистером Генри Уоткинсом переехала в Кентукки. Генри Клей стал клерком, а затем студентом-юристом в Ричмонде (шт. Виргиния), а в 1797 году последовал за матерью в Кентукки, обосновавшись в Лексингтоне. Он быстро выдвинулся как выдающийся судебный адвокат и в 1803 году вступил на общественное поприще в качестве члена легислатуры штата. В 1806 году он вошел в Сенат Соединенных Штатов, а после войны 1812 года был направлен в Бельгию в качестве одного из комиссаров для заключения мира с Великобританией. Его роль в общественной жизни была важнейшей. Он являлся автором Миссурийского компромисса 1820 года, Тарифного компромисса 1832 года, Законопроекта о протекционизме и внутреннем благоустройстве; его участие в первых двух и в Миссурийском компромиссе 1850 года принесло ему титул «Великого примирителя». Вместе с Кэлхуном и Вебстером он составлял триаду великих государственных деятелей, прославивших нашу политику в первой половине девятнадцатого столетия. Он умер в городе Вашингтон и был похоронен в Лексингтоне (штат Кентукки), где его могилу отмечает внушительная колонна, увенчанная его статуей. На территории Капитолия в Ричмонде также находится прекрасный памятник и статуя в его память. О нем говорили, что ни у кого не было более преданных друзей и более яростных врагов. См. описание его дуэли с Рэндолфом у Бентона. Его усадьба «Эшленд» на окраине Лексингтона ныне входит в состав Университета Кентукки. Старое здание суда, в котором было произнесено столько его знаменитых речей, до сих пор стоит в Лексингтоне и почитается восхищенными соотечественниками как почтенное напоминание о его величии. См. под именем А. Х. Стивенса «Очерк в Сенате, 1850 г.»; а также биографии авторства Прентиса и Шурца. ТРУДЫ Речи [несколько сборников которых уже издано]. Генри Клей был, пожалуй, величайшим народным лидером и оратором из всех, что породила Америка, хотя его влияние не будет столь долговечным, как влияние более глубоких государственных деятелей. Он был мастером чувств и мог управлять толпой перед собой как единым человеком. «Его стиль аргументации строился на ярких картинах, удачных сравнениях и убедительных иллюстрациях, а не на скрупулезных рассуждениях, подобных вебстеровским, или непреклонной логике, как у Кэлхуна». — Джон П. Макгуайр. БЫТЬ ПРАВЫМ ПРЕЖДЕ ВСЕГО Сэр, я предпочту быть правым, чем президентом. (В 1850 г., когда ему сказали, что его взгляды поставят под угрозу его выдвижение кандидатом в президенты.) В ПАТРИОТИЗМЕ НЕТ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ ГРАНИЦ Я не знаю ни Севера, ни Юга, ни Востока, ни Запада. ВОЕННОЕ НΕПОДЧИНЕНИЕ (Из речи о Семинольской войне, произнесенной в 1819 г.) Я не стану злоупотреблять временем комитета много дольше; но я верю, что мне позволят высказать несколько соображений об опасности оставления без болезненного осуждения этой Палаты тех действий [произвольного военно-полевого суда генерала Джексона], по поводу которых моим скорбным долгом было выступить с критикой. Напомните себе свободные нации, которые существовали до нас. Где они теперь? “Gone glimmering through the dream of things that were, A school-boy’s tale, the wonder of an hour.” И как они утратили свои свободы? Если бы мы могли мысленно перенестись в эпохи, когда Греция и Рим процветали в своем величайшем благополучии, и, затерявшись в толпе, спросили бы грека, не боится ли он, что какой-нибудь дерзкий военачальник, покрытый славой, какой-нибудь Филипп или Александр однажды сокрушит свободы его страны, уверенный и возмущенный грек воскликнул бы: «Нет! Нет! Нам нечего бояться наших героев; наши свободы будут вечны». Если бы римского гражданина спросили, не боится ли он, что покоритель Галлии установит трон на руинах общественной свободы, он бы мгновенно отверг это несправедливое предположение. И все же Греция пала; Цезарь перешел Рубикон, и даже патриотическая рука Брута не смогла сохранить свободы его преданной родины. Знаменитая мадам де Сталь в своем последнем и, пожалуй, лучшем труде сказала, что в тот самый год, чуть ли не в тот самый месяц, когда президент Директории заявил, что монархия никогда не покажет своей страшной головы во Франции, Бонапарт со своими гренадерами вошел во дворец Сен-Клу и, разогнав штыками депутатов народа, обсуждавших государственные дела, заложил фундамент того огромного здания деспотизма, которое затмило всю Европу. Я надеюсь, меня не поймут неправильно; я далек от мысли намекать, будто генералом Джексоном движут какие-то замыслы, враждебные свободам страны. Я верю, что его намерения чисты и патриотичны. Слава Богу, что он не стал бы — но я еще больше благодарю Его за то, что он не смог бы, даже если бы захотел, — опрокинуть свободы Республики. Но прецеденты, если они дурны, чреваты самыми опасными последствиями. Человек описывался некоторыми рассуждавшими о его природе исследователями как совокупность привычек. Это определение гораздо вернее применимо к правительствам. Прецеденты — это их привычки. Есть одно важное различие между формированием привычек у индивида и у правительства. Человек приобретает их лишь после частых повторений. Единственный пример закрепляет привычку и определяет направление деятельности правительств. Против тревожной доктрины неограниченного усмотрения наших военных командиров в отношении военнопленных я должен заявить протест. Начинается с них — закончится на нас. Я надеюсь, что наша счастливая форма правления будет вечной. Но если она должна быть сохранена, то это достигается практикой добродетели, справедливостью, умеренностью, великодушием, силой духа, бдительным и неусыпным надзором за исполнительной властью и, прежде всего, поддержанием строгой подотчетности военной ветви государственного аппарата. Остерегайтесь давать роковое одобрение — в этот младенческий период нашей республики, едва насчитывающей два раза по двадцать лет, — военному неповиновению! Помните, что у Греции был свой Александр, у Рима — свой Цезарь, у Англии — свой Кромвель, у Франции — свой Бонапарт, и что если мы хотим избежать подводного камня, о который они разбились, мы должны избегать их ошибок. ФРЕНИС СКОТТ КЕЙ 1780–1843 Фрэнсис Скотт Кей родился в округе Фредерик (штат Мэриленд) и получил образование в колледже Сент-Джонс в Аннаполисе. Он стал юристом, был назначен окружным прокурором округа Колумбия и провел всю жизнь в городе Вашингтон. Мистер Джеймс Лик воздвиг в Сан-Франциско весьма красивый памятник в его честь: его песня «Усыпанное звездами знамя» станет его непреходящим монументом по всей нашей стране. Она была сочинена во время нападения на форт Макгенри в гавани Балтимора в 1814 году. Кей отправился на британское судно, чтобы добиться освобождения друга из заключения, что ему и удалось, но его продержали на борту вражеского корабля до окончания атаки на форт; эта песня увековечивает его вечернее и утреннее бдение в ожидании усыпанного звездами знамени над фортом Макгенри, а появление флага в «первых лучах утра» показало, что нападение было успешно отражено. Слова были записаны на старом конверте. (См. иллюстрации в «Сенчури Мэгэзин», июль 1894 г.) ТРУДЫ Стихотворения с очерком главного судьи Тейни. Усыпанное звездами знамя. Аверс Реверс Печать Соединенных Штатов. УСЫПАННОЕ ЗВЕЗДАМИ ЗНАМЯ Oh! say can you see by the dawn’s early light, What so proudly we hailed at the twilight’s last gleaming? Whose broad stripes and bright stars through the clouds of the fight O’er the ramparts we watched, were so gallantly streaming! And the rocket’s red glare, the bombs bursting in air, Gave proof through the night that our flag was still there; O, say, does that Star-Spangled banner yet wave O’er the land of the free, and the home of the brave? On that shore dimly seen through the mists of the deep, Where the foe’s haughty host in dread silence reposes, What is that which the breeze, o’er the towering steep, As it fitfully blows, now conceals, now discloses? Now it catches the gleam of the morning’s first beam, In full glory reflected now shines on the stream; ’Tis the Star-Spangled banner; O, long may it wave O’er the land of the free, and the home of the brave! And where is that band who so vauntingly swore That the havoc of war and the battle’s confusion A home and a country should leave us no more? Their blood has washed out their foul footsteps’ pollution. No refuge could save the hireling and slave From the terror of flight, or the gloom of the grave; And the Star-Spangled banner in triumph doth wave O’er the land of the free, and the home of the brave. Oh! thus be it ever, when freemen shall stand Between their loved home and the war’s desolation! Blest with victory and peace, may the heaven-rescued land Praise the Power that hath made and preserved us a nation! Then conquer we must, when our cause it is just, And this be our motto—“In God is our trust”— And the Star-Spangled banner in triumph shall wave O’er the land of the free, and the home of the brave. ДЖОН ДЖЕЙМС ОДЮБОН 1780–1851 Пейзаж в Луизиане. Джон Джеймс Одюбон родился близ Нового Орлеана и воспитывался во Франции, где изучал живопись у Давида. Будучи еще молодым человеком, отец поручил ему управление загородным поместьем в Пенсильвании. Впоследствии он занимался торговыми делами в Филадельфии, Луисвилле, Новом Орлеане и Хендерсоне (Кентукки), но безуспешно; ибо он знал и любил птиц, цветы и зверей вокруг себя гораздо больше, чем сорта и цены товаров, нужных его соседям. Его великий литературный и художественный труд — «Птицы Америки», состоящий из пяти томов орнитологических биографий и четырех томов изысканных портретов птиц в натуральную величину, в естественных цветах, в окружении растений, которые каждая из них предпочитает. «Четвероногие Америки» были подготовлены главным образом его сыновьями и преподобным Джоном Бахманом из Южной Каролины. Эти труды принесли ему европейскую известность. Он умер в Минниесленде — ныне Одубон-парк в Нью-Йорке. Его стиль письма чист, ярок и настолько прозрачен, что предстает перед нами самый описываемый предмет или событие. Рассказы о его путешествиях и о приключениях, с которыми он сталкивался в поисках своих птиц и зверей, весьма естественны и живописны; они также демонстрируют его собственную прекрасную натуру и привлекательный характер. Биография, составленная по его дневнику миссис Одюбон, была издана в Нью-Йорке в 1868 году. См. также «Краткие биографии» Сэмюэла Смайлза. В Государственной библиотеке Северной Каролины имеется комплект бесценных трудов Одюбона, которых во всей Америке насчитывается всего восемь комплектов. ПЕРЕСМЕШНИК Именно там, где великая магнолия возносит свой величественный ствол, увенчанный вечнозеленой листвой и украшенный тысячей прекрасных цветов, ароматизирующих воздух вокруг; где леса и поля украшены соцветиями всех оттенков; где золотой апельсин украшает сады и рощи; где бигнонии различных видов переплетают свои плети вокруг белоцветковой стюартии и, поднимаясь еще выше, покрывают вершины окрестных высоких деревьев в сопровождении бесчисленных лиан, которые то тут, то там гирляндами оплетают густую листву великолепных лесов, придавая весеннему ветерку легкую толику благоухания их гроздевых цветов; где мягкое тепло редко покидает атмосферу; где ягоды и фрукты всех видов встречаются на каждом шагу; словом, любезный читатель, именно там, где Природа, казалось, остановилась, проходя по земле, и, открыв свои кладовые, щедрой рукой рассыпала многообразные семена, из которых проросли все те прекрасные и великолепные формы, описать которые я попытался бы тщетно, — именно там пересмешник обжил свое жилище, и только там можно услышать его дивную песню. Но где эта благодатная земля? Она находится на том великом континенте, на далекие берега которого Европа направила своих предприимчивых сынов, чтобы отвоевать себе жилище у диких обитателей леса и превратить заброшенную почву в поля изобильного плодородия. Именно в Луизиане, читатель, эти дары природы пребывают в наибольшем совершенстве. Именно там следует слушать любовную песню пересмешника, как это делаю в данный момент я. Посмотрите, как он летает вокруг своей подруги с движениями столь легкими, как у бабочки! Его хвост широко распущен, он немного взмывает в воздух, описывает круг и, снова опускаясь, приближается к своей возлюбленной, а его глаза сияют от восторга, ибо она уже пообещала быть его и только его. Его прекрасные крылья нежно приподняты, он кланяется своей избраннице и, снова подпрыгивая вверх, раскрывает клюв и изливает свою мелодию, полную ликования по поводу одержанной победы. Я слышу не мягкие звуки флейты или гобоя, а более сладкие ноты собственной музыки Природы. Мягкость песни, разнообразные модуляции и градации, ширина диапазона, величайший блеск исполнения не имеют себе равных. Вероятно, во всем мире нет птицы, которая обладала бы всеми музыкальными достоинствами этого короля пения, унаследовавшего всё от самой Природы. Да, читатель, всё! Едва он снова опускается на землю и супружеский союз оказывается скреплен, как, словно его грудь готова разорваться от восторга, он снова изливает свои трели с еще большей мягкостью и насыщенностью, чем прежде. Теперь он парит выше, бдительно озираясь по сторонам, чтобы удостовериться, что никто не стал свидетелем его блаженства. Когда эти сцены любви, видимые лишь пылкому любителю природы, завершаются, он порхает в воздухе, полный воодушевления и восторга, и, словно желая убедить свою прекрасную подругу в том, что ради утешения ее надежд у него припасено еще немало любви, он в тот же миг начинает сызнова и имитирует все звуки, дарованные Природой другим певцам рощи. КОЛИБРИ Едва возвращающееся солнце вновь открывает весенний сезон и заставляет миллионы растений распускать свои листья и цветы навстречу его животворным лучам, как на волшебных крыльях появляется крошечная колибри, тщательно навещая каждую раскрывающуюся цветочную чашечку и, подобно любознательному садовнику, удаляя из каждой вредных насекомых, которые иначе в скором времени заставили бы их прекрасные лепестки поникнуть и увясть. Зависнув в воздухе, она с сияющими глазами осторожно заглядывает в их сокровенные глубины, в то время как эфирные движения ее крылышек — столь быстрые и легкие — словно обвевают и остужают цветок, не повреждая его хрупкую текстуру, и производят восхитительный жужжащий звук, отлично подходящий для того, чтобы убаюкать насекомых. Тогда наступает момент для колибри расправиться с ними. Ее длинный деликатный клюв проникает в чашечку цветка, а выдвинутый двутрубчатый язык — нежно чувствительный и пропитанный клейкой слюной — по очереди касается каждого насекомого и извлекает его из укрытия, чтобы тут же проглотить. Все это совершается в мгновение ока, и птица, покидая цветок, отпивает столь ничтожную порцию его жидкого нектара, что эту кражу, как можно предположить, цветок встречает с чувством благодарности, ибо его так любезно избавили от нападок его губителей... Ее великолепное горло по красоте и яркости не поддается никакой конкуренции. Вот оно пылает огненным оттенком, а в следующий миг превращается в глубочайший бархатно-черный цвет. Верхние части ее хрупкого тела имеют переливающийся меняющийся зеленый оттенок; и она бросает себя сквозь воздух с быстротой и живостью, которые трудно вообразить. Она перемещается с одного цветка на другой, как вспышка света — вверх, вниз, направо и налево. ТОМАС ХАРТ БЕНТОН 1782–1858 Томас Харт Бентон родился в Хиллсборо (штат Северная Каролина) и частично учился в Университете штата. Однако он ушел до окончания учебы и переехал со своей овдовевшей матерью в Теннесси, где в двадцати пяти милях к югу от Нашвилла они обустроили дом, вокруг которого постепенно выросло поселение под названием Бентонтаун. Он изучал право у Сент-Джорджа Такера, начал практику в Нашвилле и в 1811 году был избран в легислатуру штата. В 1815 году он переехал в Сент-Луис и в 1820 году при принятии Миссури в Союз был избран сенатором Соединенных Штатов. Он усердно и успешно трудился в интересах поселенцев на Западе. Его прозвище «Старый Слиток» произошло от его знаменитых речей о денежном обращении в период администрации Джексона, принесших ему европейскую известность. Он и Кэлхун противостояли друг другу практически по любому вопросу и вели ожесточенную войну в Сенате. Он был сенатором на протяжении тридцати лет (1820–1850), и его монументальный труд дает описание людей и мер того крайне бурного и чрезвычайно интересного периода, в котором он сам был одним из самых видных участников. Ему была воздвигнута прекрасная статуя в парке Сент-Луиса. ТРУДЫ Тридцатилетний взгляд на работу нашего правительства. Сокращенное изложение дебатов в Конгрессе. Разбор дела Дреда Скотта. Стиль Бентона-оратора был непринужденным, насыщенным и мощным, показывая его отличное знакомство с предметом и уверенность в своих силах. «Тридцатилетний взгляд» славится превосходной компоновкой и легким, беглым, но не размытым стилем. «Это череда исторических полотен», одно из самых известных среди которых представлено в следующем отрывке. ДУЭЛЬ МЕЖДУ РЭНДОЛФОМ И КЛЕЕМ (Из «Тридцатилетнего взгляда» [7]) Суббота, 8 апреля (1826 года) — день дуэли — наступила, и почти пробил час. Было полдень, а встреча должна была состояться в половине пятого. Я отправился к мистеру Рэндолфу перед назначенным часом и преследовал определенную цель; кроме того, это было по пути, так как он жил на полдороге к Джорджтауну, и нам предстояло проехать через то место, чтобы пересечь Потомак в Виргинию по мосту Литл-Фолс-Бридж. С момента первого сообщения на этот счет восемь дней назад я ничего не слышал от него относительно отказа от ответного выстрела. У меня не было причин сомневаться в твердости его решения, но я чувствовал желание получить его новое подтверждение после стольких дней задержки и при столь близком приближении решающего момента. Я знал, что задавать ему этот вопрос — любой вопрос, который подразумевал бы сомнение в его слове — не годится. Его чутким чувствам это причинит боль и досаду. Поэтому я придумал хитрость, чтобы выяснить все, не казалось бы, что я об этом спрашиваю. Я рассказал ему о своем визите к мистеру Клею накануне вечером — о поздно затянувшемся сидении, о спящем ребенке, о беспечном спокойствии миссис Клей; и добавил, что не мог не задуматься о том, насколько всё это может измениться на следующую ночь. Он прекрасно меня понял и немедленно произнес с таким спокойством во взгляде и выражении лица, которое словно упрекало недостойное сомнение: Я не сделаю ничего, чтобы потревожить сон ребенка или покой матери, — и продолжил свое занятие... которое состояло в составлении кодициллов к своему завещанию, и все они были направлены на то, чтобы оставить памятные знаки друзьям... Я немного отошел в лес и не сводил глаз с мистера Рэндолфа, который, как я тогда знал, подвергался единственной опасности. Я видел, как он принял выстрел мистера Клея, видел, как в том же месте взметнулся гравий, видел, как мистер Рэндолф поднял пистолет — выстрелил в воздух; слышал, как он произнес: Я не стреляю в вас, мистер Клей, — и тут же шагнул вперед, протягивая руку. Его встретили в том же духе. Они сошлись на полпути, пожали руки, причем мистер Рэндолф шутливо заметил: Вы должны мне пальто, мистер Клей (пуля прошла навылет через полу пальто, совсем рядом с бедром), на что мистер Клей быстро и удачно ответил: Я рад, что долг не больше. Я подошел и поспешил объявить то, что был вынужден хранить в секрете восемь дней. Радость всех была безграничной по поводу столь счастливого завершения крайне критического дела: и мы немедленно разъехались с более легкими сердцами, чем приехали... В понедельник стороны обменивались визитными карточками, и светские отношения были официально и учтиво восстановлены. Это была одна из последних благородных дуэлей из тех, что мне доводилось видеть, и среди самых благородных из всех, что я когда-либо видел; и она так счастливо привела к благополучному исходу — результат, которым мы обязаны благородному характеру секундантов, а также великодушному и героическому духу принципалов. Разумеется, дуэли — это плохо, и с ними покончено, но не столь плохо, как их замена: револьверы, ножи боуи, перебранки и уличные убийства под предлогом самообороны. СНОСКА: [7] С разрешения издательства D. Appleton and Company, N. Y. ДЖОН КАДЛВЭЛЛ КЭЛХУН 1782–1850 Джон Кадлвэлл Кэлхун — один из величайших государственных деятелей, порожденных Америкой. Он был шотландского и ирландского происхождения и родился в округе Аббевилл (штат Южная Каролина). Первоначальное образование он получил у своего шурина, выдающегося доктора Мозеса Уэдделла, после чего учился в Йельском колледже и изучал право. В начале жизни, в 1811 году, он вступил на политическую арену и оставался на ней до самого дня своей смерти. Будучи военным министром при президенте Монро, он реорганизовал ведомство на основе, которая сохраняется и поныне. Он был избран вице-президентом вместе с Адамсом в 1824 году, переизбран с Джексоном в 1828 году и стал сенатором Соединенных Штатов в 1832 году, сменив Роберта Я. Хейна, который был избран губернатором Южной Каролины в период нуллификационного кризиса. С этого момента и до самой смерти он находился в гуще непрерывных политических трудов, борьбы и активности, а его великими соратниками были Вебстер, Клей, Бентон, Хейн, Рэндолф, Гранди, Хантер и Касс. Эдвард Эверетт говорил: «Кэлхун, Клей, Вебстер! Я называю их в алфавитном порядке. Какое еще старшинство можно им присвоить? Клей — великий лидер, Вебстер — великий оратор, Кэлхун — великий мыслитель». Будучи мальчиком, он, должно быть, часто слышал от отца: «Твердо то правительство, которое допускает наибольший объем индивидуальной свободы, совместимый с общественным порядком». Его самый известный политический шаг — это отстаивание нуллификации, объяснение и защита которой содержатся в приведенном ниже отрывке. Он был преданным сторонником Союза. (См. в статье о Джефферсоне Дэвисе.) Его жизнь казалась всецело политической; но он очень любил свой дом, где всегда царил жизнерадостный, счастливый очаг. Этот дом, «Форт-Хилл», находился в прекрасном высокогорном районе Южной Каролины в округе Окони. Он стал собственностью его дочери, миссис Томас Г. Клемсон, и мистер Клемсон завещал его по смерти штату, который ныне учредил там Сельскохозяйственный и механический колледж. Мистер Кэлхун скончался в городе Вашингтон и был похоронен на кладбище церкви Св. Филиппа в Чарлстоне, а его могилу венчает памятник. Его выдающееся положение в Южной Каролине при жизни не прекратилось со смертью. Его портреты можно встретить повсюду, а память о нем жива по сей день по всей стране. См. биографии авторства Дженкинса и фон Хойста. См. под именем Стивенса. ТРУДЫ Речи и государственные документы (в 6 т.), под редакцией Ричарда К. Кролле. Кэлхуна называли философом среди государственных деятелей, и его стиль соответствует этому описанию. «Его красноречие было частью его интеллектуального характера. Оно было простым, сильным, емким, сжатым, лаконичным; порой страстным, но всегда строгим. Отвергая орнаментальность и не прибегая к излишним поискам иллюстраций, его сила заключалась в ясности его положений, в тесноте его логики и в искренности и энергии его манеры». — Дэниел Вебстер. ВОЙНА И МИР Война может сделать нас великими; но пусть никогда не будет забыто, что только мир способен сделать нас одновременно и великими, и свободными. СИСТЕМА НАШЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВА (Речь о правах штатов и Союзе, 1834 г.) Я не знаю ни одной системы, древней или современной, которую можно было бы с ней сравнить; и могу уподобить ее лишь той возвышенной и прекрасной системе, частью которой составляет наш земной шар и с которой он имеет во многих деталях столь поразительное сходство. ЗАЩИТА НУЛЛИФИКАЦИИ (Из речи против Закона о применении силы после того, как штат Южная Каролина принял Ордонанс о нуллификации, 1833 г.) В основе этого спора лежит глубокий конституционный вопрос. Реальный предмет спора заключается в следующем: имеет ли правительство право возлагать бремя на капитал и промышленность одной части страны не с целью пополнения доходов, а ради блага другой? И я должен позволить себе заметить, что после долгого и глубокого волнения вокруг этого спора я с удивлением замечаю столь сильную склонность искажать его подлинный характер. Чтобы исправить впечатление, которое призваны произвести эти искажения, я задержусь на рассматриваемом вопросе еще несколько мгновений. Федеральное правительство в силу прямого положения Конституции имеет право вводить пошлины на импорт. Шкэт никогда не отрицал и не оспаривал это право и даже не помышлял об этом. Правительство, однако, не ограничилось осуществлением этого полномочия так, как имело на то право, но пошло на шаг дальше, введя импортные пошлины не для пополнения бюджета, а для протекционизма. Это штат считает неконституционным осуществлением власти, крайне пагубным и притеснительным для него и других производящих сырье штатов, и потому встретил это самым решительным сопротивлением. Я не намерен вдаваться в этот раз в дискуссию о неконституционности протекционистской системы. В этом нет необходимости. Достаточно того, что это полномочие нигде не даровано; и из журналов Конвента, выработавшего Конституцию, следует, что в нем было отказано. В подтверждение записей в журналах я мог бы сослаться на свидетельство Лютера Мартина, на которое уже ссылались, чтобы показать, что Конвент, вместо того чтобы передавать это полномочие Федеральному правительству, оставил за штатом право вводить пошлины на импорт с прямой целью дать возможность отдельным штатам защищать собственную обрабатывающую промышленность. Несмотря на это, Конгресс взял на себя — без каких-либо полномочий со стороны Конституции — право осуществлять эту важнейшую власть и осуществлял ее таким образом, что возложил губительное бремя на труд и капитал штата Южная Каролина, истощая его ресурсы, урезая возможности граждан, сокращая средства для образования и существенно и пагубно задевая все его интересы. Нам с усмешкой говорят, что это маленький штат; что его население не превышает полумиллиона душ; и что более половины из них не принадлежат к европейской расе. Факты таковы. Я знаю, что он никогда не сможет стать великим штатом, и что единственное отличие, на которое он может претендовать, должно основываться на моральных и интеллектуальных достижениях его сынов. Развитию этого уделялось немало внимания; но эта ограничительная система, которая столь несправедливо отнимала плоды его труда для передачи другим регионам, настолько подорвала ресурсы штата, что, если ее не остановить незамедлительно, она иссушит средства на образование и тем самым лишит его единственного источника, через который он может претендовать на отличие... Жители штата убеждены, что Союз — это союз штатов, а не индивидов; что он был образован штатами, и что граждане отдельных штатов были связаны с ним через акты своих штатов; что каждый штат ратифицировал Конституцию сам по себе; и что лишь благодаря такой ратификации со стороны штата на граждан возлагалось какое-либо обязательство. Исходя из этого, народ Каролины полагает, что именно штату, возложившему это обязательство, принадлежит право в конечном итоге заявлять о масштабах данного обязательства, поскольку оно касается его граждан; и это основывается на простых принципах, существующих во всех аналогичных случаях договоров между суверенными телами. На этом принципе народ штата, действуя в своем суверенном качестве на конвенте точно так же, как он принимал собственную и федеральную Конституции, заявил посредством ордонанса, что акты Конгресса, вводившие пошлины на основании полномочия устанавливать импортные сборы, являются актами не для пополнения доходов, как задумывалось Конституцией, а протекционистскими, а потому — недействительными и ничтожными. [Биограф мистера Кэлхуна мистер Дженкинс добавляет: «Нуллификация, как говорят, была "небольшим ураганом, пока она продолжалась", но она остудила воздух и "оставила благотворный след в атмосфере". Ее влияние было несомненно целебным».] МУДРЫЙ ВЫБОР (Из речи 1816 г.) Эта страна ныне находится в положении, подобном тому, которое один из прекраснейших писателей древности приписывает Гермаку в его юные годы. Он изображает героя удалившимся в пустыню, чтобы поразмыслить над тем жизненным путем, который ему следует выбрать. К нему приближаются две богини: одна рекомендует жизнь, полную досуга и наслаждений; другая — труда и добродетели. Герой принимает совет последней, и его слава и величие становятся известны миру. Да будет эта страна — юный Геркулес, обладающий его фигурой и мускулами, — воодушевлена схожими чувствами и последует его примеру! ГОСУДАРСТВЕННОЕ ПОКРОВИТЕЛЬСТВО. (Выступление в Сенате, 1835 г.) Их цель — получить и удержать власть; и их главный политический девиз… заключается в том, что «победителям достаются трофеи победы!» [8]… Разве кто-нибудь, кто хорошенько поразмыслит над этими вещами, рискнет заявить, что все благополучно и что наше правительство не претерпевает больших и губительных изменений? Давайте не будем обманывать себя: сама суть свободного правительства заключается в том, чтобы рассматривать должности как общественные доверия, даруемые во благо страны, а не в выгоду отдельного лица или партии; и та система политической морали, которая смотрит на должности в ином свете — как на общественные призы, которые должны быть выиграны участниками борьбы, наиболее искушенными во всех тонкостях и коррупции политической тактики, и которые должны использоваться и пожинаться в качестве их законной добычи, — наносит смертельный удар по самому сердцу свободных институтов. СНОСКА: [8] Уильям Л. Марси из Нью-Йорка, в Сенате, 1831 г. НАТАНИЭЛ БЕВЕРЛИ ТАККЕР. 1784=1851. Беверли Таккер, как его обычно называют, был сыном Сент-Джорджа Таккера и сводным братом Джона Рэндольфа из Роанока. Он родился в Уильямсбурге, штат Виргиния, получил образование в колледже Уильяма и Мэри и изучал право. С 1815 по 1830 год он жил в Миссури и с большим успехом занимался своей профессией. Он вернулся в Виргинию и в 1834 году стал профессором права в колледже Уильяма и Мэри, занимая эту должность до самой смерти. Своими публицистическими текстами и перепиской с различными видными деятелями он принимал ведущее участие в политических движениях своего времени. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Партизанский вождь, повесть о будущем, Уильяма Эдварда Сидни. Джордж Балкомб, [роман.] Жизнь Джона Рэндольфа, [его сводного брата.] Эссе, [в журнале «Southern Literary Messenger».] Политология. Принципы судопроизводства. О стиле судьи Таккера его друг Уильям Гилмор Симмс, с которым он долго переписывался, говорит: «Я считаю его одним из лучших прозаиков Соединенных Штатов». Его роман «Партизанский вождь» произвел большой фурор. Он был опубликован в 1836 году; действие происходило в 1849 году и пророчески описывало практически точный ход событий 1861 года. Он был запрещен по политическим соображениям, но переиздан в 1861 году под названием «Ключ к заговору о расколе». Отрывок взят из начала книги и сразу знакомит нас с несколькими интересными персонажами среди диких пейзажей наших гор. ПАРТИЗАНСКИЙ ВОЖДЬ (НАПИСАН В 1836 ГОДУ). [Действие происходит в Виргинии, ближе к концу 1849 года. Предполагается, что в результате длительной череды посягательств федерального правительства на права и полномочия штатов наша федеративная система уничтожена, а на ее руинах создано централизованное правительство с формами республики и полномочиями монархии. … Как чисто политическое предположение, оно до боли вероятно и верно. Мы верим, что благосклонное Провидение распорядится событиями так, что это не окажется также и политическим пророчеством. — Southern Literary Messenger, янв., 1837 г.] Примерно в конце октября 1849 года, около полудня, был замечен всадник, поднимающийся по узкой долине у восточного подножия хребта Блу-Ридж. Его дорога почти повторяла русло небольшого ручья, который, вытекая из глубокого ущелья горы, петляет между высокими холмами и завершает свое короткое и бурное течение в одном из крупных притоков Дэна. Беглый взгляд охватывал всё небольшое поселение, протянувшееся вдоль его берегов, и оценивал ресурсы его жителей. Различные жилища находились так близко друг к другу, что на долю каждого приходился лишь небольшой клочок пахотной земли. Признаков макропроизводства не наблюдалось, за исключением лишь грубого сарая при входе в долину, на двери которого часто повторяющееся клеймо подковы свидетельствовало о наличии кузницы. Там же ручеек, пополняемый бесчисленными родниками, которые даровали каждому жилищу недооцениваемую, но бесценную роскошь холодной, чистой и искрящейся воды, набрался сил, чтобы крутить крошечную мельницу. Никакой торговли здесь быть не могло. Суровый и крутой барьер, закрывавший вид на западе, и узкая дорога, превращающаяся в тропинку, давали путешественнику уверенность в том, что в этом направлении он достиг пределов общественной жизни (ne plus ultra). … Наконец он услышал звуки голосов, затем пронзительный свист, и все смолкло. Сразу же с полдюжины мужчин, перепрыгнув через изгородь, выстроились поперек дороги и преградили ему путь. Он заметил, что каждый из них, касаясь земли, брался за винтовку, прислоненную к загородке, и это обстоятельство обратило его внимание на два десятка или более таких же грозных орудий, выстроенных в том же положении. … Когда путешественник осадил коня, один из мужчин тихо и спокойно произвел: «Нам нужно перекинуться с тобой словечком, незнакомец, прежде чем ты отправишься дальше». «Сколько угодно, — ответил другой, — ибо я устал и голоден, как и мой конь, и я рад наконец встретить кого-то, у кого я могу надеяться купить что-нибудь поесть для нас обоих». «Это вы можете получить запросто, — сказал крестьянин, — потому что мы собирали кукурузу и как раз собирались обедать. Если вы просто слезете с коня, сэр, один из парней сможет покормить вашу лошадь, а вы отведаете того, что у нас есть предложить вам». Приглашение было принято; коня взял под уздцы долговязый пятнадцатилетний парень без шапки и обуви; и вся компания вместе перешагнула через изгородь. В этот момент было замечено, как к ним приближается человек, который, заметив их приближение, отступил на несколько шагов и бросился на землю у подножия старой большой яблони. Вокруг нее сбилась пестрая группа мужчин, женщин и мальчиков, которые расступились, давая дорогу незнакомцу. Он приблизился и, галантно поклонившись, снял фуражку, из-под которой на лоб и щеки спадали мягкие кудрявые льняные пряди волос. Теперь каждый взгляд был устремлен на него с выражением скорее интереса, чем простого любопытства. Лица всех были серьезны и сосредоточены, и все носили печать деловитости, если не считать легкого хихиканья, раздавшегося среди девочек, которые, прячась за спинами матерей, выглядывали из-за толпы, чтобы получше рассмотреть красивого незнакомца. … Когда юноша приблизился, мужчина у подножия дерева поднялся и ответил на приветствие, которое остальные оставили без внимания. Он шагнул вперед или два и пригласил незнакомого гостя присесть. Это действие и взгляды, брошенные на него остальными, показывали, что он обладал среди них некоторой властью. Именно с ним наш путешественник и решил провести предполагаемую беседу. … В конце концов его спросили, откуда он родом, и он ответил, что из окрестностей Ричмонда. — С какой стороны реки? — С северной стороны. — Знает ли он что-нибудь о Ван Кортландте? — Его лагерь находится у ручья Бэкон, как раз над городом. — Какими силами он располагает? «Не могу сказать наверняка, — ответил он, — но ходячие слухи оценивали его численность примерно в четыре тысячи человек». «И это всё, по обе стороны реки?» — поинтересовался его собеседник. «О нет! Полк полковника Лояла находится в Питерсберге, а полк полковника Коула — в Манчестере; численность каждого из них составляет около пятисот человек; а на Мостовом острове выставлен пикет». «Вы переправлялись там?» «Нет». «Где же тогда?» — спросили его. «Я едва ли смогу вам сказать, — ответил он, — это был частный брод в нескольких милях выше Картерсвилла». «Разве это не чертовски далеко от дороги? Что заставило вас делать такой большой крюк?» «На той стороне реки путешествовать было безопаснее». «Значит, люди на той стороне реки — ваши друзья?» «Нет. Не друзья. Но поскольку они там все одного поля ягоды, они позволили бы мне пройти и не стали бы задавать лишних вопросов, пока я ехал строго на запад. На этой стороне: если ты друг одному человеку, то ты враг следующему; а мне не улыбалось отвечать на вопросы». «Что-то ты сейчас отвечаешь на них чертовски свободно». «Это верно. Я как письмо, которое выкладывает всё, что знает, едва попадает в нужные руки; но оно не хочет, чтобы его вскрывали раньше времени». «И откуда же ты знаешь, что сейчас попал в нужные руки?» «Потому что я знаю, где нахожусь». «И где же ты находишься?» «Как раз у подножия Чертова Хребта», — ответил юноша. «Ты бывал здесь раньше?» «Ни разу в жизни». «Как же ты тогда знаешь, где находишься?» — спросил горец. «Потому что верный способ избежать вопросов — не задавать их самому. Поэтому я позаботился узнать всё о дороге, о местности и об этом месте, прежде чем покинуть дом». «И кто же тебе всё это рассказал?» «Предположим, я скажу вам, — ответил молодой человек, — что у Ван Кортландта была составлена карта этой местности, и он отдал ее мне». «Я бы сказал, что ты предатель по отношению к нему или шпион у нас», — последовал суровый ответ. В тот же момент в толпе послышался встревоженный гул, и толпа на мгновение зашевелилась и качнулась, словно некий спазм прошел по всей массе. «Вы мастак задавать вопросы, — с улыбкой сказал юноша, — но, не задав ни единого вопроса, я узнал всё, что хотел». «И что же именно?» — спросил другой. «Друзья ли вы йоркцам и янки или бедной старой Виргинии». «И за кого же мы?» — добавил лаконичный горец. «За старую Виргинию во веки веков», — ответил юноша. … Это отозвалось криком, … их гордым боевым кличем: «Старая Виргиния во веки веков!» ДЕЙВИД КРОКЕТТ. 1786=1836. Этот знаменитый охотник и первопроходец, которого обычно называют Дэви Крокеттом, родился в Лаймстоуне, округ Грин, штат Теннесси. Его свободная и дикая юность прошла на охоте. Он стал солдатом во время войны 1812 года: в 1821 и 1823 годах его избирали в легислатуру штата Теннесси, а в 1829 и 1833 годах — в Конгресс. Его эксцентричные манеры, отсутствие образования, а также сильный здравый смысл и проницательность сделали его заметной фигурой, особенно в Вашингтоне. В 1835 году он отправился в Техас, чтобы помочь в борьбе за независимость; и в 1836 году был убит генералом Санта-Анной вместе с пятью другими плнниками после сдачи Аламо, причем эти шестеро были единственными выжившими из отряда в сто сорок техасцев. См. биографию за авторством Эдварда С. Эллиса. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Автобиография. Поездка на Север и на Восток. Жизнь Ван Бюрена, наследника правительства. Автобиография Крокетта была написана для исправления различных ошибок в неавторизованном отчете о его жизни и приключениях, который получил широкое распространение. Его книги уникальны в литературе так же, как он сам уникален в человеческой природе, и они дают нам оригинальный рассказ о событиях. Что касается литературной критики его работ и стиля, см. его собственное мнение в отрывке ниже. ОРФОГРАФИЯ И ГРАММАТИКА — ЕГО ПРОЛОГ. (Из «Повествования о жизни Дейви Крокетта из штата Теннесси. Написано им самим». 1834 г.) Аламо, Сан-Антонио, Техас. Я не знаю в своей книге ничего такого, что могло бы подвергнуться критике со стороны достопочтенных людей. В орфографии ли дело? — это не моя профессия. В грамматике ли? — у меня не было времени ее учить, и я на нее не претендую. Дело в порядке и компоновке моей книги? — я никогда раньше не писал книг и читал их не так уж много; и, конечно, смыслю в этом чертовски мало. Будет ли это касаться авторства книги? — это я заявляю наотмашь и буду держаться за это, как за восковой пластырь. Вся книга — моя собственная, и каждое суждение, и каждое предложение в ней. Я не был бы таким глупцом или негодяем, чтобы отрицать, что ее наспех просмотрел какой-нибудь друг или знакомый и что в орфографию и грамматику были внесены небольшие правки; и я не уверен до конца, не стала ли она от этого даже хуже, ибо я презираю этот манер писать вопреки природе. А что касается грамматики, то в конечном счете это пустяковое дело после всей той суйки-мойки, которая вокруг нее поднимается. В некоторых местах я не позволил трогать ни орфографию, ни грамматику, ни что-либо еще; и поэтому все это предстанет в моем собственном виде. Но если кто-нибудь жалуется на то, что я дал кому-то просмотреть ее, я могу сказать ему, ей или им — в зависимости от обстоятельств, — что, пока критики учили грамматику и правописание, я и «доктор Джексон, доктор юридических наук» воевали на войнах; и если наши книги, послания, прокламации, кабинетные записки и так далее, и тому подобное нуждаются в некотором просмотре и небольшой корректировке орфографии и грамматики, чтобы сделать их пригодными к употреблению, то это вообще никого не касается. У великих людей есть дела поважнее, чем выводить палочки у буквы «t» и ставить точки над «i» и тому подобные мелочи. ОХОТА НА МЕДВЕДЯ. (Из «Жизни Дейви Крокетта. Написано им самим». 1834 г.) Было чертовски темно, и разглядеть дорогу или что-либо еще оказалось трудно. Когда я поднялся на холм, то обнаружил, что обогнал собак, и тогда повернул назад и пошел к ним. Добравшись туда, я обнаружил, что они загнали медведя на большое раздвоенное тополиное дерево и он сидит в развилке. Я видел силуэт, но недостаточно четко, чтобы стрелять наверняка, так как лунного света не было; и поэтому я принялся искать сухой хворост, чтобы раздобыть немного света, но ничего не нашел. Наконец я подумал, что смогу выстрелить наугад и убить его; поэтому я прицелился как можно ближе к силуэту и пальнул. Но медведь не упал; он лишь забрался выше и вылез на сук, что помогло мне разглядеть его лучше. Теперь я снова зарядил ружьё и выстрелил, но на сей раз он вообще не шелохнулся. Я начал заряжать для третьего выстрела, но не успел опомниться, как медведь оказался среди моих собак, и они дрались вокруг меня. За поясом у меня был мой большой разделочный нож, а надеты на мне были замшевые штаны. Поэтому я вытащил нож и замер, полный решимости защищаться всеми возможными способами, если он доберется до меня. Я простоял так какое-то время и то и дело мог разглядеть одну свою белую собаку, но остальных, а также медведя темного окраса я не видел вообще из-за кромешной тьмы. Они по-прежнему дрались вокруг меня, а иногда и в трех футах от меня; но наконец медведь свалился в одну из трещин, которые землетрясение оставило в земле, глубиной около четырех футов, и я мог определить его кусачий конец по визгу моих собак. Тогда я взял ружьё и стал шарить дулом из стороны в сторону, пока не решил, что прижал его к большей части его туловища, и выстрелил; но это оказалась лишь мясистая часть его передней лапы. После этого я выпрыгнул из трещины, и они с собаками снова затеяли ожесточенную схватку вокруг меня, как и прежде. Наконец, однако, они загнали его обратно в трещину, как раз туда, где он находился, когда я в него стрелял. … Я сделал выпад длинным ножом и удачно вонзил его прямо в сердце; после чего он просто осел, а я поспешно вылез наружу. Вскоре оттуда выскочили и все мои собаки и выглядели удовлетворенными — это был их извечный способ сообщать мне, что они с ним покончили. … Мы стали готовиться к ночлегу, и я могу уверить читателя, что я в нем нуждался. Мы прилегли у костра, и около десяти часов произошло ужаснейшее землетрясение, которое так затрясло землю, что нас раскачивало, будто в колыбели. Мы сильно перепугались; ибо хотя мы привыкли ощущать землетрясения, теперь мы находились прямо в регионе, который был ими разорван на части в 1812 году, и нам казалось, что земля может вздумать проглотить нас, как большая рыба — Иону. Утром мы собрали вещи и двинулись к бурелому, где разбили еще один лагерь, а тем же вечером отправились на охоту и убили очень крупного медведя; таким образом, за эту охоту мы добыли уже восемь штук. На следующее утро мы снова вошли в бурелом, и в мгновение ока мои собаки зашлись лаем. Мы бросились за ними и вскоре вышли к густым зарослям камыша, в которых они прижали своего медведя. Мы подобрались к нему вплотную, так как тростник был настолько густым, что было видно всего на несколько футов вокруг. Здесь я заставил своего друга придерживать камыш ружьем, пока я не застрелил медведя, который оказался поистине огромным. Я наповал уложил его на месте. Мы вытащили его и освежевали, а вскоре спугнули другого и убили его тоже; таким образом, теперь на нашем счету было десять убитых медведей, и мы знали, что больше унести домой не сможем, так как с нами было всего пять лошадей; поэтому мы вернулись в лагерь и засолили всё наше мясо, чтобы подготовиться к утреннему походу домой. Наступило утро, мы навьючили наших лошадей мясом — столько, сколько они вообще могли унести, — и отправились прямиком домой. Путь составлял около тридцати миль, и мы добрались до дома на второй день. Я … за то время, за осень и зиму, добыл в общей сложности пятьдесят восемь медведей. Как только пришло время им покидать свои убежища и снова выходить наружу по весне, мне захотелось поохотиться еще немного, и примерно за месяц я добыл еще сорок семь голов, что составило сто пять медведей, убитых мной менее чем за год с того времени. … Девиз: «Убедись, что ты прав, — а затем действуй». РИЧАРД ГЕНРИ УИЛДЕ. 1789=1847. Ричард Генри Уилде был уроженцем Ирландии, но был привезен в эту страну ребенком девяти лет. Его отец умер в 1802 году, и овдовевшая мать поселилась в Огасте, штат Джорджия. Он изучал право и стал успешным адвокатом. Он был генеральным прокурором штата, а также заседал в легислатуре и в Конгрессе. Годы 1834–1840 он провел в Европе, занимаясь преимущественно изучением итальянской литературы; в ходе своих изысканий он обнаружил несколько старых документов, касающихся Данте, и его портрет, написанный Джотто на стене, которая оказалась покрыта побелкой. По возвращении в Америку он поселился в Новом Орлеане и стал профессором права в Университете Луизианы. Там он умер от желтой лихорадки. Он начал эпическую поэму, на создание которой его вдохновила жизнь и приключения его брата Джеймса Уилде в войне с семинолами. Но она так и осталась незаконченной: всё, что от нее теперь осталось, — это прекрасное лирическое стихотворение «Моя жизнь похожа на летнюю розу». Эта песня была переведена Энтони Баркли на греческий язык и объявлена новооткрытой одой Алкея. Это утверждение вскоре было опровергнуто учеными, и мистеру Уилде воздали должное как автору стихов. Она приводится в «Библиотеке американской литературы» Стедмана как посвященная миссис Уайт-Битти, дочери ген. Джона Адэра из Кентукки, прекрасной «Флориде Уайт» из «Каса-Бланки», Флорида. — См. «Жизнь, труды и могила Уилде» К. К. Джонса-младшего. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Догадки и исследования относительно любви, безумия и заключения Тассо (содержит переводы стихотворений). Петрарка. Стихотворения, оригинальные и переводные. Жизнь Данте [незавершенная]. Гесперия. МОЯ ЖИЗНЬ ПОХОЖА НА ЛЕТНЮЮ РОЗУ. My life is like the summer rose, That opens to the morning sky, And ere the shades of evening close, Is scattered on the ground to die; Yet on that rose’s humble bed The sweetest dews of night are shed As though she wept such waste to see; But none shall weep a tear for me! My life is like the autumn leaf Which trembles in the moon’s pale ray, Its hold is frail, its date is brief, Restless, and soon to pass away; Yet when that leaf shall fall and fade, The parent tree will mourn its shade, The wind bewail the leafless tree; But none shall breathe a sigh for me! My life is like the prints which feet Have left on Tampa’s desert strand, Soon as the rising tide shall beat Their trace will vanish from the sand; Yet still as grieving to efface All vestige of the human race, On that lone shore loud moans the sea; But none, alas! shall mourn for me! ОГАСТАС БОЛДУИН ЛОНГСТРИТ. 1790=1870. Огастас Болдуин Лонгстрит родился в Огасте, штат Джорджия. Сначала он стал юристом и в 1821 году был избран в легислатуру штата, а в 1822 году — судьей Высшего суда. Позже он стал священником методистской церкви и президентом Эмори-колледжа в Джорджии, а впоследствии поочередно занимал пост президента Центенари-колледжа в Луизиане, Университета Миссисипи и Южно-Каролинского колледжа. Его самая известная книга «Сцены в Джорджии», судя по всему, в более поздние годы тревожила его совесть, и он попытался уничтожить ее полностью. Но столь забавные и правдивые зарисовки не поддавались уничтожению. См. очерк в «Американских авторах» мисс Резерфорд (Атланта). ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Эссе и статьи в различных журналах. Письма к священникам Северо-методистской церкви. Письма из Джорджии в Массачусетс. Сцены в Джорджии, характеры, происшествия в первой половине столетия Республики, уроженца Джорджии. Мастер Уильям Миттен. НЕД БРЕЙС В ЦЕРКВИ. (Из «Сцен в Джорджии», первое издание, 1835 г. [9]) [Нед Брейс был реальным историческим лицом — судьей Эдмундом Бэконом, родившимся в Виргинии в 1776 году, жившим в Эджфилде, Южная Каролина, и скончавшимся там же в 1826 году. Он обладал очень общительным, гостеприимным нравом, любил розыгрыши и, по выражению доктора Макси, был «истинным Гарриком» в беседе. Он был выдающимся юристом и в очень молодом возрасте, будучи студентом в Огасте, был назначен произнести приветственную речь Вашингтону во время его поездки на Юг. Если следующие анекдоты и не соответствуют действительности, они вполне могли бы иметь место, как говорит судья Лонгстрит.] Поскольку это была суббота, в назначенный час Нед отправился в церковь и выбрал для своего утреннего богослужения одну из тех церквей, где скамьи являются свободными, а гимн объявляется и исполняется прихожанами полуречитативом. Нед вошел в церковь с максимально быстрой поступью, какую только мог принять; проследовал примерно до середины прохода и плюхнулся на свое место так быстро, будто его подстрелили. Самые легкомысленные из прихожан принялись хихикать, а более благочинные украдкой, но торжественно поглядывали на него. Пастор поднялся и перед тем, как объявить гимн, заметил, что пение — это часть службы, в которой, по его мнению, должна участвовать вся паства. Сказав это, он огласил первые строчки гимна. Как только зазвучал мотив, Нед вступил одним из самых громких, хриплых и фальшивых голосов, какие когда-либо раздражали благочестивое собрание. «Я бы хотел заметить, — сказал проповедник, прежде чем объявить следующие две строчки, — что есть люди, у которых нет дара к пению; таковым, разумеется, петь не полагается». Нед понял намек и больше не пел; однако его появление в церкви и вступление в гимн уже разрушили благоговейную атмосферу у трех пятых прихожан. Как только пастор начал свою проповедь, Нед широко открыл глаза, откинул голову назад, отвисшую нижнюю челюсть расслабил и предался глубочайшему вниманию. Проповедник был посредственным; и насколько он становился скучным и пресным, настолько Нед погружался в его речь. И тем не менее для самого искушенного наблюдателя было невозможно заметить во внешнем виде или манерах Неда ничего, кроме высочайшего благочестия. Эффект, который его поведение произвело на прихожан, и их последовавшие замечания остаются на волю воображения читателя. Я приведу лишь одно замечание: «Благослови Бог этого доброго человека, который так быстро вошел в церковь, — сказала почтенная матрона, покидая церковные двери, — как же сильно тронула его эта проповедь». В тот день Нед больше в церковь не ходил. Около четырех часов дня, когда он стоял у дверей таверны, мимо проходила похоронная процессия, в хвосте которой в одиночестве шагал один из самых маленьких людей, каких я когда-либо видел. Как только тот поравнялся с дверью, Нед вышел вперед и присоединился к нему с величайшей торжественностью. Контраст между ними был комично разительным, и вид маленького человека и его беспокойство недвусмысленно показывали, что он это чувствует. Впрочем, он вскоре с этим смирился. Пройдя совсем немного, Нед поинтересовался у своего спутника, кто умер. «Мистер Ноа Биллс», — ответил маленький человек. «Чего?» — переспросил Нед, поднеся руку к уху в знак глухоты и склонив голову к говорившему. «Мистер Ноа Биллс», — повторил маленький человек достаточно громко, чтобы потревожить две пары, шедшие непосредственно перед ним. «Счет миссис Ноэль! — с досадой и изумлением произнес Нед. — Неужели белые люди оказывают такое уважение ниггерам в Саванне? Я этого делать не стану». С этими словами он вышел из процессии. Маленький человек поначалу был изрядно задет; но, оставшись наедине со своими мыслями, он разразился неудержимым смехом, как и пара, шедшая непосредственно перед ним, которая расслышала замечание Неда. Теперь процессия представляла собой крайне комичное зрелище: ее голова была погружена в траур и слезы, а хвост сотрясался от смеха. МУДРАЯ БЕСЕДА. (Из «Сцен в Джорджии», первое издание, 1835 г.) [Три старушки за трубками.] Миссис Шэд. — Старик все еще очень любит пошутить, старик-то наш; но он предобрый человек, и мне кажется, он молится с большей свободой, чем кто-либо его возраста из всех, кого мне довелось видеть, — вам так не кажется, матушка Рид? Миссис Рид. — Ого го как. Миссис Барни. — На ком же он женился? Миссис Шэд. — Да на ком… погоди, я тебе сейчас скажу… И чего это моя старая голова так всё забывает? Миссис Барни. — Ну, мне кажется, я уже не помню так, как бывало раньше. Разве он не женился на девице Рэмзботтом? Миссис Рид. — Нет. Погоди, я тебе сейчас скажу, на ком он женился. Ой, постой! Да я тебе скажу, на ком он женился! Он женился на дочке старого папаши Джонни Хуэра, на Морнин. Миссис Шэд. — Ох, батюшки! матушки мои, и впрямь женился! Миссис Барни. — Да неужто он женился на Хуэр? Миссис Шэд. — Ну конечно же, женился. Ты же знала Морнин. Миссис Барни. — Ой, отлично знала; но я совсем забыла, что брат Смит женился на ней. Я правда думала, что он взял в жены девицу Рэмзботтом. Миссис Рид. — О нет, душа моя, голубчик, он женился на Морнин. Миссис Барни. — Ну, ради всего святого, я просто поражена! Миссис Шэд. — Ох, это так, можешь не сомневаться. Миссис Барни. — Эм-м, эм-м, эм-м, эм-м! И брат Смит женился на Морнин Хуэр! Ну, я прямо сбита с толку! Кажется, я становлюсь ужасно забывчивой. Миссис Шэд. — О да, он женился на Морнин, и я видела ее, когда она вступила в общину. Миссис Барни. — Да ты что! Не может быть! Миссис Шэд. — Ох, истинная правда. Она вступила только после замужества, и церковь сильно сокрушалась из-за того, что он женился на той, кто вне общины. Но после того как она вступила, все успокоились. Миссис Рид. — Ой, батюшки мои, Большая Медведица уже вон где! Миссис Барни. — Ну что ж, давайте зажжем трубки, выкурим по трубке и пойдем спать. Как у тебя дела с разведением цыплят в этом году, матушка Шэд? Миссис Шэд. — Ой матушки, голубчик! У меня прямо чертовски невезучий год. У меня была самая красивая стайка, какую ты только видала, пока хищники не принялись их истреблять. Миссис Рид и миссис Барни. — Хищники?! Миссис Рид. — Ох, батюшки, да. Ястреб перетаскал уйму из них; а потом принялись и прочие хищники, и просто-напросто выкосили их вдоль и поперек подчистую, так что почти никого не осталось. Саки пересчитала их на днях, говорит, осталось всего тридцать девять штук, если считать цыплят старой рябой курицы, которая только что сошла с гнезда. Миссис Рид и миссис Барни. — Хм-м-м! Миссис Рид. — Ну а у меня тоже неудача. Гончие Билли разорили почти все мои гнезда. Миссис Барни. — И у меня тоже, матушка Рид. Всегда терпеть не могла гончих собак на белом свете. Миссис Рид. — Ох, это самые горластые, воплистые, вороватые твари, какие только могут крутиться под ногами; но Билли обязательно заводит их, и я думаю, душа моя, что его старый Трупп превосходит всех существ, каких я только видела на своем веку, по части выпивания куриных яиц. Он меня почти совсем разорил. Миссис Шэд. — Подумать только! Миссис Рид. — А те, что вывелись, — у некоторых начались хвори, у других вертячка или еще какая болячка, так что они почти все передохли. … Миссис Барни. — Наверное, они съели что-то, что им не подошло. Миссис Рид. — Нет, ничего такого они не ели, потому что я кормила их каждое утро собственными руками. Миссис Барни. — Ну надо же, как странно! Наступила короткая пауза, которую нарушила миссис Барни словами: «И брат Смит женился на Морнин Хуэр!» СНОСКА: [9] Благодаря особой любезности мистера Чарльза Эджворта Джонса, Огаста, шт. Джорджия. РОБЕРТ ЯНГ ХЕЙН. 1791=1839. Роберт Янг Хейн родился в приходе Сент-Пол, округ Коллетон, Южная Каролина, и получил образование в Чарлстоне. Он стал юристом, участвовал в войне 1812 года и заседал в легислатуре штата с 1814 по 1818 год. Он был генеральным прокурором Соединенных Штатов при президенте Монро, а в 1823 году был избран в Сенат. Самая известная его речь — это выступление в ходе дебатов с Дэниелом Уэбстером о праве на нуллификацию. Южная Каролина приняла ордонанс о нуллификации в ноябре 1832 года, избрала мистера Хейна губернатором, а когда президент Джексон издал воинственную прокламацию против ее действий, стала готовиться к войне. Тарифный компромисс мистера Клея предотвратил любые столкновения. Мистер Хейн скончался в Эшвилле, Северная Каролина, еще в расцвете сил. См. его биографию за авторством Пола Гамильтона Хейна. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Речи. Мистер Хейн был одним из лидеров в бурные времена, в которые ему довелось жить; приведенный ниже отрывок служит примером его смелого, бесстрашного красноречия и силы в дебатах. СУВЕРЕНИТЕТ И СВОБОДА ШТАТОВ. (Из дебатов с Уэбстером в Сенате, 1830 г.) Сэр, в каждую эпоху и в каждой стране существовало два отчетливых разряда людей — сторонники свободы и преданные защитники власти. Те же великие руководящие принципы, преломленные лишь особенностями нравов, привычек и институтов, разделяли партии в античных республиках, воодушевляли вигов и тори Великобритании, отличали в наши дни либеральных и ультрас во Франции и прослеживаются даже в кровопролитных распрях несчастной Испании. Сэр, когда доблестный Риего, посвятивший себя и всё свое достояние свободе своей страны, был влекомый к эшафоту под слезы и стенания каждого любителя свободы во всем мире, он погиб посреди оглушительных криков: «Да здравствует абсолютный король!». Люди, которых я представляю, господин Председатель, являются потомками тех, кто принес с собой в эту страну в качестве самого драгоценного из своих достояний «пылкую любовь к свободе»; и пока она будет сохраняться, они всегда будут мужественно бороться против консолидации правительства как наихудшего из зол. … Сенатор от штата Массачусетс, клеймя то, что ему угодно называть каролинской доктриной, попытался высмеять мысль о том, будто у штата имеется какое-либо конституционное средство правовой защиты путем осуществления своей суверенной власти против «грубого, вопиющего и преднамеренного нарушения Конституции». Он называет это «пустой» или «нелепой мыслью» или нечто в этом роде и добавляет, что это превратит Союз в «простую веревку из песка». Ну что же, сэр, поскольку джентльмен не удосужился вдаваться в какой-либо анализ этого вопроса и ограничился тем, что бросил вес своего авторитета на чашу весов, я не считаю необходимым делать что-либо иное, кроме как положить на противоположную чашу весов авторитет, на который опирается Южная Каролина; и на этом я пока вполне готов оставить данный спор. … ...Доктрина о том, что штат имеет право судить о нарушениях Конституции со стороны федерального правительства и защищать своих граждан от действия неконституционных законов, поддерживалась просвещенными гражданами Бостона, собравшимися в Фанеил-холле 25 января 1809 года. Они заявляют в том знаменитом меморандуме, что «они уповали лишь на легислатуру штата, которая была способна изыскать средства защиты против неконституционных актов генерального правительства. Что ваша власть (говорят они) достаточна для этой цели, очевидно из устройства конфедерации». … Университет Северной Каролины. Таким образом, будет видно, господин Председатель, что доктрина Южной Каролины — это республиканская доктрина 98-го года, — что она провозглашалась отцами веры, — что она отстаивалась Виргинией и Кентукки в самые суровые времена, — что она составляла самый стержень, на котором держался политический переворот того дня, — что она объемлет те самые принципы, триумф которых в то время спас Конституцию «в ее последний предсмертный вздох» и которые новоанглийские государственные деятели не были прочь перенять, когда сочли себя жертвами неконституционного законодательства. Сэр, что касается доктрины о том, что федеральное правительство является исключительным судьей как масштаба, так и ограничений своей власти, то она представляется мне совершенно разрушительной для суверенитета и независимости штатов. По моему разумению, имеет мало значения, наделены ли этой властью Конгресс или Верховный суд. Если федеральное правительство во всех или в любом из своих ведомств должно предписывать границы собственной власти, а штаты обязаны подчиняться этому решению и им не дозволено исследовать и решать, когда барьеры Конституции оказываются перешагнуты, то это на практике является «правительством без ограничений полномочий». Штаты разом низводятся до уровня простых мелких корпораций, а народ оказывается всецело во власти вашей милости. У меня осталось добавить лишь одно слово. Во всех усилиях, предпринятых Южной Каролиной для противодействия неконституционным законам, которые Конгресс распространил на нее, она неуклонно держала в поле зрения сохранение Союза с помощью единственных средств, с помощью которых, по ее мнению, он может быть надолго сохранен, — твердого, мужественного и неуклонного сопротивления узурпации. Сэр, если, действуя из этих возвышенных побуждений, — если, воодушевленные той пылкой любовью к свободе, которая всегда была наиболее яркой чертой южного характера, мы будем увлечены за пределы холодной и расчетливой осмотрительности, то кто же найдется с благородным и великодушным чувством в груди, кто не склонен был бы воскликнуть словами Берка: «Вы должны многое простить духу свободы»? СЭМ ХЬЮСТОН. 1793=1863. Генерал Сэм Хьюстон, первый президент Техаса, родился в округе Рокбридж, штат Виргиния, но в его детстве овдовевшая мать переехала в Теннесси и поселилась недалеко от земель чероки. Здесь он много общался с индейцами и был усыновлен вождем по имени Оулутека, который назвал его Колонех (Бродяга). В 1813 году он стал солдатом в войне с криками и получил едва не смертельное ранение в битве при Топеке, или Подкове (Horse-shoe Bend), в Алабаме. В 1818 году он решил изучать право и отправился в Нашвилл, где весьма преуспел на поприще адвокатуры и вскоре добился политических почестей, будучи избран членом Конгресса в 1823 году и губернатором Теннесси в 1827 году. В 1829 году он уехал из Теннесси на Запад, провел три года в Арканзасе среди чероки, которые эмигрировали туда (его старый друг Оулутека был одним из них); а в 1832 году отправился в Техас, с которым связана его дальнейшая жизнь. Он был назначен главнокомандующим техасскими силами в борьбе за независимость против Мексики и битвой при Сан-Хасинто в 1836 году положил конец войне, а в том же году был избран первым президентом Республики Техас. Он был переизбран в 1841 году после администрации Ламара; а когда в 1845 году Техас стал штатом Союза, он вошел в Сенат Соединенных Штатов, где заседал до 1859 года. Он был губернатором Техаса с 1859 по 1861 год, а затем удалился от дел. Он похоронен в Хантсвилле. Он всегда был горячим другом индейцев; он выступал против сецессии и проявлял мало интереса и никакого участия в Конфедеративной войне, за исключением того, что позволил своему старшему сыну поступить на ее службу. Его жизнеописание, составленное преподобным Уильямом Кэри Крейном, президентом Бэйлорского университета, дает яркое представление об удивительно интересном и независимом характере; кроме того, в нем содержатся его литературное наследие, состоящее из государственных документов, индейских бесед, писем и речей. ПРИЧИНА ТЕХАССКОЙ ВОЙНЫ ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ. (Из письма к Санта-Анне, 1842 г.) Жителей Техаса пригласили переселиться в эту страну с целью пользования равными правами и конституционной свободой. Им пообещали щит Конституции 1824 года, принятой Мексикой. Полагаясь на это обещание, они переехали в эту страну, чтобы столкнуться со всеми лишениями дикой природы под манящие обещания свободных институтов. Действовали и другие причины. Граждане Соединенных Штатов участвовали в революции в Мексике в 1812 году. Они доблестно сражались за достижение мексиканской независимости, и многие из них живы по сей день и занимают ту землю, в обретении которой помогли их лишения и доблесть. При переезде сюда они не привезли с собой никаких стремлений или планов, кроме тех, что были лояльны Конституции Мексики. Они дали отпор индейским дикарям; они столкнулись со всяческими неудобствами; они покорили дикую природу и превратили в возделываемые поля простаивавшие пустоши этой ныне плодородной территории. Их мужество и предприимчивость совершили то, чем слабоумие ваших соотечественников либо пренебрегало, либо оставляло невыполненным на протяжении веков. Однако их положение не осталось без внимания Мексики, хотя она и не проявила по отношению к ним, как можно было бы ожидать, защищающей и опекающей заботы, а увидела в них объект алчности, хищничества и, наконец, ревности. Тексцы, перенося неприятности и притеснения, обрушившиеся на них, оставались верными Конституции Мексики. В 1832 году, когда была предпринята попытка уничтожить эту Конституцию и когда вы, сэр, выступили в качестве ее явного поборника, вас поддержали со всей преданностью и доблестью, на какие способны свободные люди. Опираясь на ваши принципы и в соответствии с ними, народ сокрушил служек деспотизма в Анауаке, Веласко и Накодочесе. Они обошлись с пленниками той схватки гуманно и отправили их в Мексику в ваше распоряжение. Они считали вас другом свободы и свободных институтов; они приветствовали вас как благодетеля человечества; ваше имя и ваши поступки восхвалялись, а те знаки внимания, которые вы оказали нации, служили источником удовлетворения и радости для тексанских патриотов. Вы легко можете представить себе смену чувств, последовавшую за вашим приходом к власти. Ваше свержение Конституции 1824 года, установление вами централизма, ваше завоевание Сакатекаса, отмеченное каждым актом насилия, жестокости и грабежа, повергли нас в глубочайшее изумление. Мы осознали всю зыбкость положения людей, пробуждающихся к реальности от бессознательного ббреда. Вслед за этим последовали ваши приказы тексцам сдать личное оружие. Маска была сброшена, и чудовище деспотизма предстало во всех одеждах отвратительного презрения. Перед тексцами встала альтернатива: покорно сжаться под ударами плети тирана или возвыситься до качеств свободных людей. Они выбрали второе. Наказание за такую дерзость побудило вас выступить против Техаса с вашей хваленой армией ветеранов, собравшей силы, почти равные всему населению этой страны в то время. Вы осадили и взяли Аламо: но при каких обстоятельствах? Конечно же, не при тех, которые подобают генералу девятнадцатого века. Вы напали на сто пятьдесят человек, лишенных всех припасов, необходимых для защиты этого места. Его храбрые защитники, изнуренные бдительностью и службой сверх человеческих сил, в конце концов были сокрушены девятитысячной армией, и цитадель пала. Я спрашиваю вас, сэр, какие сцены за этим последовали? Были ли они такими, какие подобают умелому генералу, великодушному воину и президенту великой нации, насчитывающей восемь миллионов душ? Нет. Мужество и великодушие содрогнулись бы от рассказа о событиях, сопровождавших ваш успех, а сама человечность покраснела бы, причислив вас к рыцарским натурам эпохи вандализма.[10] Вы изволили причислить это к «череде своих побед»; и я полагаю, что следующим вы назовете бойню в Голиаде. Ваш триумф там, если вам угодно так его называть, не был триумфом оружия — это был успех вероломства. Фэннин и его храбрые товарищи отражали и презирали ваших солдат-ветеранов. Хотя противник превосходил их численностью более чем в семь раз, их доблестное, стойкое и непреклонное мужество вместе со священной преданностью делу свободы свели на нет все усилия вашего генерала добиться успеха с помощью оружия. Он прибегнул к белом флагу; и когда капитуляция небольшого отряда патриотов была обеспечена самыми торжественными условиями договора, какими трагическими событиями обернулось мексиканское вероломство? Условия капитуляции были переданы вам; и хотя вы отрицали эти факты, вместо того чтобы вернуть им свободу в соответствии с капитуляцией, вы приказали предать их казни вопреки всем данным им обещаниям, вопреки правилам войны и вопреки каждому принципу человечности. БИТВА ПРИ САН-ХАСИНТО. (Из доклада генерала Хьюстона достопочтенному Д. Г. Бернету, временному президенту Республики Техас, 25 апреля 1836 г.) Имею честь сообщить вам, что восемнадцатого числа сего месяца к вечеру, после форсированного марш-броска на пятьдесят пять миль, который был совершен за два с половиной дня, армия прибыла к противоположному от Гаррисберга берегу. В тот вечер был захвачен курьер противника, от которого я узнал, что генерал Санта-Анна с одной дивизией своих отборных войск двинулся в направлении паромной переправы Линча на Сан-Хасинто, по пути сжигая Гаррисберг. Армии было приказано быть готовой к выступлению рано на следующее утро. Основные силы переправились через Баффало-Байю ниже Гаррисберга утром 19-го числа, оставив в тылу обоз, больных и достаточный лагерный каразон. Мы продолжали марш всю ночь, сделав лишь одну короткую остановку в прерии и без отдыха. На рассвете мы возобновили движение, и вскоре наши разведчики столкнулись с разведчиками противника; нам сообщили, что генерал Санта-Анна находится в Нью-Вашингтоне и в тот же день начнет марш на Анауак с переправой у парома Линча. Техасская армия остановилась в полумиле от парома в лесистой местности и занималась забоем скота, когда обнаружилось, что армия Санта-Анна приближается в боевом порядке, расположившись до этого лагерем в Клопперс-Пойнте, в восьми милях ниже по течению. Было немедленно произведено перестроение наших сил и начата подготовка к его встрече. Он занял позицию с пехотой и артиллерией в центре, заняв лесной массив, а его кавалерия прикрывала левый фланг. Артиллерия, состоявшая из одной двадцатифунтовой средней бронзовой пушки двойного усиления, открыла огонь по нашему лагерю. Пехота в колонне продвинулась с намерением атаковать наши линии, но была отброшена картечным и ядерным огнем нашей артиллерии, состоявшей из двух шестифунтовок [получивших название «Близнецы»]. Противник занял участок леса в пределах ружейного выстрела от левого крыла нашей армии, откуда между войсками происходила периодическая перестрелка из стрелкового оружия, пока противник не отошел на позицию на берегу Сан-Хасинто, примерно в трех четвертях мили от нашего лагеря, и не начал возводить укрепления… Около девяти часов утра 21-го числа противник получил подкрепление из 500 отборных солдат под командованием генерала Коса, в результате чего его численность боеспособных сил увеличилась до 1500 человек, в то время как наши общие силы для полевого сражения насчитывали 783 человека. В половине четвертого вечера я приказал офицерам техасской армии выстроить свои подразделения, предварительно приказав уничтожить мост на единственной дороге, ведущей к Бразосу и находившейся в восьми милях от нашего лагеря, тем самым отрезав всякую возможность отступления. Наши войска выстроились с живостью и воодушевлением и жаждали боя. Их очевидное неравенство в численности, казалось, лишь усиливало их энтузиазм и уверенность, а также подогревало стремление вступить в бой… Полковник Шерман со своим полком начал бой на нашем левом крыле; вся линия в центре и на правом фланге, наступая беглым шагом, затянула боевой клич: «Помните Аламо!», приняла на себя огонь противника и подошла на расстояние прямого выстрела до того, как с наших позиций был произведен хоть один выстрел. Наша линия продвигалась без остановки, пока не овладела лесистой местностью и бруствером противника: правое крыло Берлесонов и левое крыло Миллардов заняли бруствер, а наша артиллерия доблестно выдвинулась вперед на расстояние семидесяти ярдов от пушек противника, после чего они были захвачены нашими войсками. Бой продолжался около восемнадцати минут с момента непосредственного столкновения до того, как мы овладели лагерем противника, захватив одно артиллерийское орудие (заряженное), четыре знамени, все их лагерное имущество, припасы и обоз. Наша кавалерия атаковала и обратила в бегство кавалерию противника на правом фланге, начав преследование беглецов, которое не прекращалось до тех пор, пока они не добрались до упомянутого мной моста; преследование возглавлял капитан Карнс, всегда находившийся в первых рядах опасности. Бой у бруствера длился всего несколько мгновений; многие солдаты сошлись врукопашную, и, не имея преимущества штыков на нашей стороне, наши стрелки использовали свои ружья как дубинки, ломая многие из них о приклад. Бегство началось в половине пятого, а преследование главными силами армии продолжалось до сумерек… [В этой битве сам генерал Хьюстон был тяжело ранен: пуля раздробила ему лодыжку. После этого «батальон техасской пехоты был доблестно атакован мексиканской пехотной дивизией, состоявшей более чем из пятисот человек… Главнокомандующий, заметив опасность, бросился между техасской и мексиканской пехотой и воскликнул: „Вперед, мои храбрые парни, ваш генерал ведет вас“… Приказ открыть огонь был отдан генералом Хьюстоном… единственный залп, бросок сквозь дым, сокрушительные удары занесенных ружей повергли тех, кого не сразили пули. Лишь тридцать два из пятисот мексиканцев выжили и сдались в плен. Рана генерала Хьюстона в лодыжку тем временем обильно кровоточила. Его лошадь умирала и с трудом могла волочить ноги по телам убитых. И все же Главнокомандующий наблюдал за каждым движением своей армии и, по мере того как она победоносным валом катилась по полю, видел, как прилив битвы увенчивает его храбрых солдат беспримерным успехом». — См. «Жизнь Сэма Хьюстона» за авторством Крейна.] КАК ОБРАЩАТЬСЯ С ИНДЕЙЦАМИ. (Из речи об индейской политике правительства в Сенате, январь 1855 г.) Сэр, если бы агент, назначенный господином Полком и восстановленный в должности нынешним исполнительным органом — это светлое пятно в его администрации, и я хвалю его за это, — никогда не был смещен, на границах Техаса до сих пор царил бы мир; но как только индейский агент, назначенный ему на смену, прибыл туда, он, поистине, должен был завести ранчо; ему непременно понадобилась ферма. Индейцам, которые селились там с 1843 по 1849 год, правительство Техаса предоставило земледельческие орудия, всевозможные семена, и они возделывали свои небольшие фермы. Они жили в достатке и независимости. Они жили в полном мире. Если вам удается поселить индейцев на одном месте и взять их жен и детей под свой присмотр, вам никогда не придется ждать от них агрессии. Именно тот индеец, чья жена находится в безопасности вне досягаемости для вас, подобно хищному волку, отправляется издалека, чтобы поживиться чьим-то стадом далеко от своего логова; или подобно орлу, который ищет добычу издалека, а не у стад вокруг своего гнезда. У упомянутого мной агента пропали два быка с ранчо, где он содержал свой скот. Он отправился к офицеру, командующему фортом Белнап, взял у него отряд, затем выступил против тех индейцев, находившихся в шестидесяти милях оттуда, и заявил, что они должны заплатить за быков. Они ответили: «Мы ничего не знаем о ваших быках; наши люди здесь; вот наши женщины и дети; мы их не убивали; мы их не крали; нам хватает еды; мы счастливы; мы вырастили кукурузу; мы продали кукурузу; у нас есть кукуруза на продажу; мы продали ее вашим людям, и они заплатили нам за нее, и мы счастливы». Агент и военные господа выгнали индейцев из пределов Техаса и согнали их за Ред-Ривер к горам Уичита, забрав каждую лошадь и каждое животное, что у них были, в уплату за двух быков. Это было сделано аккредитованным агентом правительства и офицером, который заслужил самую малую толику доверия. Разве подобные вещи допустимы и должны терпеться в нынешнюю эпоху и при нынешнем состоянии нашего правительства? Каковы были последствия? Эти индейцы почувствовали себя оскорбленными. Они увидели, что наступил новый режим; у них была эпоха мира и изобилия, а теперь их изгнали под воздействием иных сил. Они испытывали благодарность за благотворные результаты первой политики по отношению к ним, и это лишь сильнее озлобило их против второй; они начали совершать набеги, готовые отомстить любому белому человеку, которого они могли встретить поблизости, и убить каждого, кого бы они ни обнаружили. Они совершали свои набеги с противоположной стороны Ред-Ривер, из гор Уичита, и обрушивались, как лавина, на наших беззащитных граждан. Вот один факт, показывающий, как ваше вмешательство в дела индейцев в пределах Техаса навредило ему… Что ж, сэр, от всего этого есть лекарство, и применить его очень легко; но в каком мы положении находимся там? Считают ли некоторые, что мы получаем огромную помощь от армии и что большая часть боеспособных сил Соединенных Штатов находится в Техасе и защищает его? Как они могут защитить нас от индейцев, если у кавалерии нет коней, способных рысить быстрее резвого быка, а пехота не смеет выйти наружу для любых враждебных действий из страха быть застреленной и снятия скальпов! Могут ли они преследовать отряд, который нападает на поселение и захватывает имущество, и вернуть это имущество? Делали ли они это когда-нибудь? Разве старые рейнджеры Техаса когда-нибудь не справлялись с этим, когда они сидели на своих техасских пони? Они были людьми толковыми и ловкими в том, что касалось индейского характера и индейской войны. Считаете ли вы человека пригодным для такой службы, если он получил образование в академии Вест-Пойнт, обладает богатыми запасами знаний, более образован в науке войны, чем любой генерал, воевавший на протяжении всей Революции и помогавший завоевать нашу независимость? Собираетесь ли вы взять таких господ и полагать, что они интуитивно поймут индейский характер? Или вы полагаете, что они могут выследить индейку или оленя в техасской траве, или что они смогли бы выследить индейца, или отличили бы следы фургона от следов экипажа? Ничуть не бывало, сэр. Мы желаем, прежде всего, иметь людей, соответствующих обстоятельствам. Дайте нам агентов, способных выполнять свои инструкции и понимающих индейский характер. Дайте нам армию, господа, которая не только понимает науку командования, но и имеет хоть какое-то представление о том, как обеспечивать справедливость и защиту индейцев от агрессии белых, одновременно защищая белых от агрессии индейцев. Тогда, и только тогда у вас будет мир. Как этого добиться? Выведите свою армию. Пусть будет пятьсот кавалеристов, если угодно; но я бы предпочел двести пятьдесят техасских рейнджеров (таких, каких мог бы набрать я), чем пятьсот лучших кавалеристов, состоящих ныне на службе… Поддерживайте общение с индейцами. Покажите им, что у вас есть товары для обмена на их пушнину; соберите их вокруг себя; одомашните их; познакомьте их с цивилизацией. Пусть они увидят, что вы — разумные существа, и они станут разумными, подражая вам; но не приносите туда виски вообще, даже для офицеров, опасаясь, что из-за своего великодушия они его раздадут… Я бы разбил поля вокруг торговых факторий. Я бы поощрял индейцев возделывать их. Пусть они увидят, как сильно это прибавляет им комфорта, как это гарантирует их женам и детям обильное пропитание; и тогда вы привлечете индейца к цивилизации; вы очаруете его, и он станет цивилизованным человеком. СНОСКА: [10] Все в Аламо были перебиты. Надпись там гласит ныне: «У Фермопил был свой вестник поражения: у Аламо не было ни одного». УИЛЬЯМ КЭМПБЕЛЛ ПРЕСТОН. 1794=1860. Уильям Кэмпбелл Престон родился в Филадельфии, будучи выходцем из виргинского семейства Престонов, которые впоследствии перебрались в Южную Каролину. Он получил образование в Колледже Южной Каролины, окончив его в 1812 году, изучал право под руководством Уильяма Вирта, а позже отправился в Эдинбург, где его сокурсником был Хью Свинтон Легаре. Он путешествовал по Европе с Вашингтоном Ирвингом и был представлен сэру Вальтеру Скотту. Старый дом на плантации. В юридической практике он был весьма успешен и снискал высокую репутацию народного оратора, говорят, даже соперничая со своим дядей Патриком Генри. Его стиль изобилен, классически выверен и отточен. Он заседал в легислатуре штата в 1828–1832 годах и в Сенате Соединенных Штатов в 1836–1842 годах. С 1845 по 1851 год он был президентом своей альма-матер — Колледжа Южной Каролины, и в период его руководства тот достиг высочайшего уровня эффективности и стал самым популярным учебным заведением на Юге. ТРУДЫ. Речи. В качестве примера более простого стиля мистера Престона и описания очаровательной светской жизни Колумбии — дух которой до сих пор жив и украшает столицу Южной Каролины — приводится следующий отрывок. Он взят из газетной статьи, посвященной кончине бывшего делового партнера мистера Престона, полковника Маккорда, и является благородной данью уважения ему и его выдающейся супруге, миссис Луизе С. Маккорд. ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБЩЕСТВО В КОЛУМБИИ, 1825 Г. (Написано по случаю кончины полковника Дэвида Дж. Маккорда, 1855 г.) Многие принесут дань скорби, доброты и привязанности и облегчат взволнованную грудь произнесением слов хвалы и одобрения; ибо поистине в течение многих лет он был очарованием и отрадой общества Колумбии, причем такого общества, которое, по оценке всех, кто его знал, представляло собой редчайшее собрание элегантных, образованных и искушенных людей, когда-либо собиравшихся в нашем селении. Тридцать лет назад, посреди искреннего и непритязательного радушия, которое его характеризовало, например, за обедом у судьи Де Соссюра, восемь или десять его любимых соратников пожелали оказать честь какому-нибудь выдающемуся незнакомцу — ибо таковым никогда не позволяли проезжать через город без предложения гостеприимства со стороны этого почтенного и элегантного джентльмена, чья долгая жизнь являла другому поколению образец старинной благовоспитанности в сочетании с добросовестным и эффективным исполнением не только мелких и изящных обязанностей жизни, которые он украшал и смягчал, но также тех более суровых и возвышенных задач, которые доверие его штата возлагало на его таланты и эрудицию. За его изысканным столом естественно собирались лучшие и достойнейшие люди края. Там находился ровесник судьи, тот самый замечательный человек, доктор Томас Купер, полный всевозможных знаний, живая энциклопедия — «Много скитался он по суше и на море» [лат.] — добродушный, жизнерадостный и обладающий благожелательным нравом. Там был судья Нотт, привносивший в светский круг острый, проницательный и сверкающий интеллект, который отличал его на суде. Там был Абрам Бландер, человек дела, весьма выдающийся в своей юридической профессии и отличавшийся чрезвычайно интересной беседой. Там был профессор Роберт Генри с его изысканной, точной и классической ученостью. Там были судьи Джонстон и Харпер, которых мы все помним, оплакиваем и которыми восхищаемся. Эти джентльмены и другие приглашались во время утренней прогулки канцлера на обед — это мог быть мистер Кэлхун, или капитан Базил Холл, или Вашингтон Ирвинг; и среди них неизменно оказывался Дэвид Дж. Маккорд с его благодушной живостью, разнообразнейшими знаниями и неисчерпаемым запасом забавных и метких анекдотов. Он был душой и пронизывающим духом этого круга — словом, всеобщим любимцем. В то время он вел обширную практику в суде и издавал свои «Репортажи» в качестве судебного репортера штата. Его открытые и прекрасные манеры казались еще более привлекательными благодаря необыкновенно красивой внешности, которая придавала ему вид большой молодости. Маккорд начал свою профессиональную деятельность в партнерстве с Генри Джуниусом Ноттом; и когда год или два спустя этот джентльмен, следуя склонности к литературе, оставил профессию, мистер Маккорд объединился с У. К. Престоном, тем самым введя этого джентльмена, только что прибывшего в Колумбию, в практику. Дела конторы были обширными, и эта связь продолжалась до тех пор, пока их расходящиеся жизненные пути не увели их из профессии. Их союз был сердечным и непрерывным во всех отношениях, будь то профессиональном или светском, и последнее не прекращалось до тех пор, пока могила не закрылась над Маккордом. Однако, находясь на юридическом поприще, хотя он и усердно предался его изучению, его сердце храпило разделенную преданность литературе, которую он в конце концов, казалось, примирил, обратившись к смежным наукам — политической экономии, юридическим наукам и политической этике. Когда он оставил коллегию адвокатов и отошел от более напряженных занятий жизни, он нашел утешение и отраду в этих любимых штудиях, стимулируемых и подкрепляемых энергичным содействием и горячим сочувствием его высокообразованной жены, которая не только разделяла тягу к этим занятиям, но и участвовала в них; и посреди этих близких и разделенных занятий прошли последние годы его жизни… Подобно тому как его ранняя жизнь протекала среди борьбы и суеты — шума и дыма [лат.] публичной арены, — так его последние годы прошли среди покоя изысканного и ученого уединения, на его хорошо возделанных полях и среди его книг. Последние мгновения его жизни были утешены нежными заботами его единомышленницы-супруги, детей и старых, давно знакомых друзей. ДЖОН ПЕНДЛТОН КЕННЕДИ. 1795=1870. Джон Пендлтон Кеннеди родился в Балтиморе, штат Мэриленд, и получил прекрасное начальное образование. Он изучал право и вел активную общественную жизнь; он занимал видное место в своем родном городе как человек культуры и гражданин с активной жизненной позицией. Он заседал в Ассамблее штата и в Конгрессе, а при президенте Филморе был министром военно-морских сил в период проведения нескольких важных экспедиций: Перри в Японию, Линча в Африку, Кейна к Северному полюсу. Доктор Кейн назвал в его честь пролив Кеннеди. Он совершил несколько поездок в Европу и во время пребывания в Париже близко познакомился с Теккереем. Публиковались «Виргинцы» с продолжением, и печатникам потребовалась новая глава. Теккерей сказал Кеннеди: «Я бы хотел, чтобы вы написали ее для меня». — «Что ж, — ответил Кеннеди, — я сделаю это, если вы дадите мне полную свободу действий в сюжетной линии». И он действительно написал четвертую главу второго тома, описывающую побег Уоррингтона и его возвращение домой через края вокруг Камберленда, которые он хорошо знал. Он разработал план Института Пибоди и был одним из его попечителей; институту он завещал свою библиотеку и рукописи, причем последние не подлежали публикации до 1900 года. Он помогал По в начале его литературного пути и всегда оставался его другом. Он скончался в Ньюпорте, куда отправился поправить здоровье, и был похоронен на кладбище Грин-Маунт в Балтиморе. См. «Жизнеописание» работы Таккермана. ТРУДЫ. Эссе в «Красной книге» [сатирическом журнале, издававшемся им и Питером Хоффманом Крузом]. «Суоро-Барн» [роман о виргинской жизни]. «Конская подкова Робинсон» — повесть о преобладании тори в Южной Каролине. «Роб из Чаши» — легенда о Сент-Инигосе. «Аннолы Кводлибета» [политические сатиры]. «Мемуары покойного Уильяма Вирта». Речи, доклады и т. д. Сочинения мистера Кеннеди пользовались огромной популярностью при его жизни и заслуживают того и поныне, поскольку три его романа дают яркую и превосходную картину своего времени и точны в исторических деталях, в то время как его «Мемуары Вирта» ничуть не менее интересны. Рецепт средства от озноба «кузины Лукреции» действительно использовался его бабушкой, миссис Пендлтон из Виргинии (см. «Жизнеописание Кеннеди» за авторством Таккермана); а Подкова Робинсон был реальным героем Революции, с которым Кеннеди встретился в верховьях Южной Каролины в 1818 году. ВИРГИНСКИЙ СЕЛЬСКИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН. (Из книги «Суоро-Барн».) Хозяин этого величественного поместья — Фрэнк Мериуэзер. Сейчас он находится в расцвете сил — ему около сорока пяти лет. Хорошее застолье и легкий нрав идут ему на пользу. Первое подарило ему плотную, дородную фигуру, а второе — созерцательный склад ума, который располагает его к лени и философии. У него есть некоторое право гордиться своей внешностью, ибо у него красивое лицо с темно-синими глазами и прекрасный интеллектуальный лоб. На макушке у него редеют волосы, что заставляет его проявлять определенную щепетильность в обращении с прядями на этом месте, и волосы эти приобретают отчетливый серебристый оттенок. Приятно видеть его, когда он собирается верхом к зданию суда по делам. Тогда он обычно появляется в пальто из синего сукна, поразительно лощеного, с необычным количеством плиссированных оборок, выглядывающих из-под складок марсельского жита. Благолепное завершение этому костюму придает большая соломенная шляпа, подбитая зеленым шелком. В его одежде есть судейская полнота, которая свидетельствует о положении в свете, а тяжелая связка печатей, висящая на золотой цепочке, позвякивает при каждом движении, выдавая в нем человека излишеств. . . . . . Мне сказывали, будто он охраняет мир так, словно командует гарнизоном, и отправляет правосудие подобно кади. У него есть некоторые основания для верховенства в этом последнем деле; ибо в течение трех лет он курил сигары в адвокатской конторе в Ричмонде, что позволило ему получить беглый взгляд на Блэкстоуна и Свод законов в новой редакции. Кроме того, он был членом Общества юридических дебатов, которое раз в неделю ело устрицы в подвале; и он носил, в соответствии с обычаем самых видных студентов-юристов того времени, шесть галстуков, один поверх другого, и сапоги с желтыми отворотами, по которым его признавали столичным щеголем. Подготовив себя таким образом к отстаиванию своих прав, он вступил во владение своим поместьем по достижении совершеннолетия, будучи настоящим образцом землевладельца. С тех пор его занятия приобрели определенный литературный оттенок; ибо, остепенившись как женатый мужчина и избавившись от излишнего щегольства, он с удивительным усердием бродил по дебрям романов, стихов и диссертаций, которые ныне собраны в его библиотеке и своей потертой синей обложкой представляют яркий образ континентальной армии к концу войны или лазарета для инвалидов. Все они в конце концов уступили место газетам — чтиву пестрому, весьма привлекательному и увлекательному для сельских джентльменов. Этот круг чтения сделал Мериуэзер опаснейшим противником в вопросах парламентских процедур. Землевладелец с хорошим домом и множеством слуг по природе своей гостеприимен. Гость — одна из его ежедневных потребностей. Дружеское лицо — это предмет первой необходимости, без которого сердце начинает чахнуть, или роскошь, без которой оно становится скаредным. Люди, изолированные от общества расстоянием, чувствуют эти потребности инстинктивно и благодарны за возможность утолить их. У Мериуэзера это чувство идет дальше. В нем есть даже что-то диалектическое. Его дом открыт для всех, почти так же свободно, как гостиница. Но увидеть его, когда ему посчастливилось подобрать интеллигентного, образованного джентльмена, и особенно того, кто умеет слушать! — почтенного, соглашающегося незнакомца! — Тем лучше, если он заседал в легислатуре, и еще лучше, если в Конгрессе. Такой человек, пойманный в пределах Суоро-Барна, может рассчитывать на неделю развлечений как на нечто верное — неизбежное, а на сколь угодно больший срок по желанию: чем больше народу, тем веселее. Он успеет оценить качество красноречия Мериуэзера до своего отъезда. Затем опять же очень приятно видеть доброе и внимательное отношение Фрэнка к своим слугам и иждивенцам. Его рабы ценят это и питают к нему преданное благоговение, а потому под его властью чувствуют себя не просто довольными, а счастливыми. ЕГО ЖЕНА. Пока Фрэнк Мериуэзер тешится своими причудами и плывет по жизни по течению своего нрава, его супруга, моя превосходная кузина Лукреция, заведует домашним хозяйством так, словно ей дорога репутация ее управления. Она превратила это в точную науку, и велика ее слава в отправлении оной! Те, кто посещал Суоро-Барн, надолго запомнят утреннюю суету, чей гул доносился даже до спален и падал на уши спящих; сухое натирание полов и даже вощение оных до зеркального блеска; и помол кофе в кофемолках; и щебетание уток, цыплят и индеек; и весь этот многоголосый хор привычных звуков. А ее завтраки! Я не хочу казаться преувеличивающим, но небольшой полк мог бы заявиться к ней без предупреждения, и я готов поставить их превосходство и разнообразие против всего, что когда-либо подавалось на блюде. Более того, всё идет как по часам. Она встает с жаворонком и наполняет утренней бодростью весь дом. И все же на вид она женщина худая и хрупкая; с желтоватым цветом лица и парой живых черных глаз, которые придают толику огня лицу, в остальном скромному от дорожек, проложенных на нем частыми странствиями низменной лихорадки. Но хотя ее жизнь была несколько омрачена подобными недугами, моя кузина — женщина слишком сильная духом, чтобы им покориться; ибо она исцеляет сама себя и считает себя вполне способной справиться с любой умеренной трехдневной лихорадкой на свете. По правде говоря, мне иногда казалось, что она гордится своим искусством врачевания больше, чем подобает христианке; она даже немного тщеславна. Ибо, не говоря уже о ее искусстве составления целебных снадобий, она навлекала на свою голову трезвые упреки мужа своей упорной верой в эффективность определенных заговоров при перемежающейся лихорадке. Но спорить с ее опытом бесполезно. Она может перечислить случаи: «И пусть люди говорят что угодно о том, что это противоестественно разуму и всё такое прочее — у них такая манера! Но видеть — значит верить: девять пригоршней воды в углублении ладони из платанового родника в течение трех утр до восхода солнца и чашка крепкого кофе с лимонным соком победят лихорадку, проверь хоть в любой момент». Короче говоря, как говорит Фрэнк: «Лукреция умрет с этим убеждением». Я время от времени встаю достаточно рано, чтобы стать свидетелем ее утреннего режима, который, по моему разумению, довольно тиранически насаждается среди молодежи ее многочисленного семейства, как белых, так и черных. Она имеет обыкновение готовить для них какое-нибудь смертоносное зелье в маленьком кувшинчкие и преподносить его всему отряду по очереди, причем каждый проглатывает дозу с крайне безрезультатной попыткой протеста и уносится прочь с лицами, преисполненными горечи и полыни. Все в Суоро-Барне, что подпадает под надзор моей кузины Лукреции, является образцом трудолюбия. По сути, я считаю ее самой жрицей американской системы, ибо защита мануфактур является для нее даже большей страстью, чем принципом. Тут и там по всему поместью над кустарником то тут, то там возвышается скромная грубая труба бревенчатой хижины, откуда весь божий день жалобные стоны прялки урывками плывут по ветру, подобно призрачным звукам лешего, коих иногда имитируют в сказках, коими мы пугаем детей. В этих лабораториях негритянки заняты приготовлением пряжи для ткацкого станка, из которой производят не только комфортный запас зимней одежды для работающих людей, но и превосходные ковры для дома. Освежает душу видеть, как трогательно и тщеславно наша добрая хозяйка гордится Фрэнком и какую почтительность она выказывает ему во всех делах, кроме тех, что принадлежат к ведению домашнего министерства; ибо там она, по общему признанию и без права апелляции, верховная власть. Похоже, для нее стало догмой, что он — поистине «первый человек в Виргинии», выражение, которое в этих краях превратилось в выразительный провинциализм. Фрэнк в ответ является преданным почитателем ее талантов и хотя не претендует на музыкальный слух, но приходит в восторг от ее мастерства игры на клавикорде, когда она играет по вечерам для танцев детей; а иногда он заставляет ее петь «Близнецов Латоны», и «Старого Таулера», и «Розовый куст в полном цвету» (современную музыку она не изучает) для развлечения своих гостей. В таких случаях он стоит у инструмента и кивает головой так, будто понимает мелодии. КАК ПОДКОВА И ЭНДРЮ ЗАХВАТИЛИ ПЯТЬ ЧЕЛОВЕК. (Из романа «Подкова Робинсон, повесть о преобладании тори в Южной Каролине» [11]) [Госпожа Рамзи говорит Подкове Робинсону:] «Кто же явился сегодня утром, сразу после того, как мой муж благополучно ускакал на лошади? Какой-то наглый молодой прапорщик из Девяносто Шестого и четыре здоровенных шотландца с ним, все в красных мундирах; они, ручаюсь, промышляли грабежом и теперь возвращались домой. И кто же, как не они! Вот они тут расхаживали гоголем по всему моему дому — и того требуй, и сего требуй — словно им принадлежало безусловное право собственности на всё на плантации. У меня кровь закипела, мистер Подкова, глядя, как они выбегают во двор, хватают моих кур и уток и убивают столько, сколько могут нанизать на себя, — а я не смею и слово сказать! Впрочем, я им тоже высказала всё, что у меня на уме». — Кто дома с вами? — нетерпеливо осведомился сержант. — Никого, кроме моего младшего мальчика Эндрю, — ответила хозяйка. — И тут эти грязные, пьяные буяны… — продолжала она, возвышая голос. — Какое оружие у вас в доме? — спросил Робинсон, не обращая внимания на нарастающий гнев хозяйки. — У нас есть винтовка и кавалерийский пистолет Джона… Им ведь тоже потребовалось выпить и превратить мой дом в воскресное утро в кабак. Капитолий штата, Колумбия, Южная Каролина. — Вы сказали, они направились в сторону Девяносто Шестого, миссис Рамзи? — Да, они пошли прямо по дороге. Но послушайте, мистер Подкова, вы ведь не думаете отправляться за ними? — Разве на этой дороге, примерно в миле отсюда, нет старого поля? — поинтересовался сержант, все еще погруженный в собственные мысли. — Есть, — ответила хозяйка, — со старой школой на нем. — Кособокая, ветхая бревенчатая хижина посреди поля. Я прав, добрая женщина? — Да. — И в ней никто не живет? У нее нет двери? — Там никого не было уже лет семь. — Я очень хорошо знаю это место, — задумчиво произнес сержант; — прямо перед ним начинается лес. — Это правда, — ответила хозяйка, — но о чем это вы думаете, мистер Робинсон? — Сколько времени прошло с тех пор, как они покинули этот дом и начался этот дождь? — Не больше пятнадцати минут. — Миссис Рамзи, принесите мне винтовку и пистолет — оба, а также пороховницу и пули. — Как скажете, мистер Подкова, — ответила хозяйка, поворачиваясь, чтобы выйти из комнаты; — но я точно не могу догадаться, что вы задумали. Через несколько мгновений женщина вернулась с оружием и передала его сержанту. — Где Энди? — спросил Подкова. Хозяйка подошла к двери и позвала сына, и почти сразу после этого в комнату вошел крепкий мальчик лет двенадцати-четырнадцати, с капающей с одежды водой. Он скромно и робко сел на стул у двери, а его промокшая шляпа свисала над лицом, сплошь усыпанным веснушками и не в меньшей степени отражающим выражение открытой, бесстрашной закалки характера. — Как ты смотришь на то, чтобы задать трепку, Энди, тем шотландцам, которые украли куриц твоей матери сегодня утром? — спросил Подкова. — Я согласен, — ответил мальчик, — если вы скажете, что делать… Подкова зарядил огнестрельное оружие и, перекинув через плечо сумку, вложил пистолет в руки мальчика; затем, взвалив винтовку на плечо, он и его юный соратник покинули комнату. Даже в этом случае, сколь бы серьезным оно ни казалось, сержант не ушел без проявления того жизнелюбия, которое, казалось, не способна была одолеть ни одна трудность. Перешагнув порог, он заглянул обратно в комнату и с ободряющим смехом произнес: «Мы с Энди научим их, миссис Рамзи, патическому способу ведения войны — мы окружим оборванцев». — Ну а теперь, Энди, мой мальчик, — сказал Подкова после того, как вскочил на капитана Питера, — садись позади меня… К тому времени, когда его наставления были полностью вбиты в голову мальчика, наша авантюрная надежда обреченных, как ее вполне можно было назвать, прибыла к месту, которое Подкова Робинсон назначил для начала активных действий. Им открылся прекрасный вид на старое поле, и он дал им твердую уверенность в том, что противник находится именно там, где они и хотели его видеть, когда они обнаружили дым, поднимающийся из трубы хижины. Эндрю вскоре укрылся за деревом, а Робинсон лишь на мгновение задержался, чтобы заставить мальчика повторить условные сигналы и убедиться, что тот правильно запомнил их. Убедившись благодаря этому опыту, что на смышленость его юного спутника можно положиться, он проскакал через разделяющее их пространство и через несколько секунд резко осадил коня прямо в дверном проеме хижины. Находившиеся внутри люди сгрудились у костра в дальнем конце, а в углу возле двери к стене были прислонены четыре мушкета. Соскочить с седла и в один миг протиснуться на шаг внутрь двери — это движение сержант совершил мгновенно, одновременно выкрикивая: — Стоять! Разойдитесь вправо и влево к обеим сторонам дома и ждите приказаний. Я требую сдачи всех находящихся здесь людей, — заявил он, вставая между отрядом и их оружием. — Я пристрелю первого же, кто сдвинется с места хоть на дюйм. — К оружию! — закричал молодой офицер, командовавший небольшим отрядом внутри дома. — Чего вы стоите? — Я не хочу причинять вреда ни вам, ни вашим людям, молодой человек, — произнес Робинсон, вскидывая винтовку, — но клянусь честью, я не оставлю никого из вас для внесения в списки личного состава, если вы поднимите руку в этот момент. Обе стороны на короткое время замерли, разглядывая друг друга в страшном напряжении; на лицах солдат читалось выражение сомнения и нерешительности, когда они окинули взглядом широкие плечи и встретили суровый взгляд сержанта, в то время как задержка также начала вызывать у Робинсона опасения, что его хитрость будет раскрыта. — Мне открыть по ним огонь, капитан? — раздался голос Эндрю Рамзи, появившегося теперь, к полной неожиданности Робинсона, в дверях хижины. — Вперед, ребята! — крикнул он, поворачиваясь лицом к полю. — Держите их снаружи — стойте крепко! — с восхитительной расторопностью закричал отважный сержант в новом и неожиданном повороте дел, вызванном этим несвоевременным появлением мальчика. — Сэр, вы же видите, что сражаться пять против одного бессмысленно; и мне было бы жаль стать причиной смерти кого-то из ваших храбрых парней; так что послушайте моего совета и сдавайтесь Континентальному конгрессу и этой крупице его армии, которой командую я. Во время этого призыва сержанта умело поддерживал мальчик снаружи, выкрикивая то одно, то другое имя, как будто находясь в окружении целого отряда. Уловка удалась, и офицер внутри, поверив, что сдержанность Робинсона искренна, наконец произнес: — Опустите винтовку, сержант. Столкнувшись с превосходящими силами, будучи застигнутым врасплох и без оружия, мой долг — предотвратить кровопролитие. Получив обещание справедливого обращения и соблюдения прав военнопленных, я сдаю этот небольшой фуражирный отряд под моим командованием. — Я сделаю условия приемлемыми, — ответил сержант. — Не сомневайтесь во мне, сэр. Правый фланг, вперед, принять оружие пленных! — Я здесь, капитан, — с самодовольным видом произнес Эндрю, словно речь шла о простой забаве; мальчик быстро вошел в дом, забрал оружие и отступил с ним на несколько шагов от двери. — А теперь, сэр, — обратился Подкова к прапорщику, — вашу шпагу и всё остальное из военных припасов, что у вас может иметься! Офицер передал свою шпагу и пару карманных пистолетов. Приняв эти знаки победы, Подкова с лукавой улыбкой и с тем, что, по его замыслу, должно было выглядеть изящным и снисходительным спокойствием, спросил: — Ваше имя, сэр, если я могу позволить себе такую вольность? «Прапорщик Сент-Джермен из семьдесят первого полка легкой пехоты его величества». «Прапорщик, к вашим услугам», — добавил Хорс-Шу, все еще сохраняя это непривычное проявление вежливости. — Вы защищали свой пост как старый солдат, хоть у вас на подбородке и мало бороды; но раз уж вы сдались, с вами будут обращаться как с человеком, который выполнил свой долг. А теперь выходите и выстраивайтесь в шеренгу у двери. Ручаюсь, мои люди не причинят вам вреда; они люди милосердного нрава». Когда этот небольшой отряд пленных подчинился приказу и подошел к двери, их охватило равное изумление и огорчение при виде того, что вместо отряда кавалерии, который они ожидали увидеть, там не было никого, кроме мужчины, мальчика и лошади. Их первые эмоции выразились в проклятиях, за которыми у одного-двух человек даже последовал смех. Кое-кто из них выказывал склонность оказать сопротивление власти, которая теперь их контролировала; и между ними промелькнули взгляды, указывавшие на намерение повернуться к своим захватчикам. Сержант, заметив это, тотчас остановился, вскинул винтовку к груди и в то же самое мгновение отдал Эндрю Рамзи приказание отойти на несколько шагов назад и выстрелить из одного из захваченных ружей в первого же, кто откроет рот. «Клянусь рукой, — сказал он, — если у меня возникнут хоть какие-то трудности с тем, чтобы увезти вас всех пятерых отсюда в целости и сохранности, я прорежу ваши ряды из ваших же собственных мушкетов! И это так верно, словно я поклялся». «Вы имеете мое слово, сэр, — произнес прапорщик. — Ведите». «С вашего позволения, прекрасные господа, вести будете вы, а я пойду следом, — ответил Хорс-Шу. — Для вас это, возможно, новый элемент строевой подготовки, но по обычаю пленным отводится поччетное место». «Как пожелаете, сэр, — ответил прапорщик. — Куда вы нас ведете?» «Вы пойдете обратно той же дорогой, которой пришли», — сказал сержант. Обнаружив, что победитель полон решимости привести в исполнение скорый военно-полевой суд над каждым, кто вздумает взбунтоваться, пленники подчинились и зашагали парами от хижины обратно к дому Рамзи. Позади плелся Хорс-Шу с поводком капитана Питера, болтающимся на руке, и его отважный юный помощник Эндрю, навьюченный вдвое сильнее Робинзона Крузо (на чьих плечах были закреплены все огнестрельные орудия), замыкая шествие. В таком порядке победители и побежденные вернулись к Дэвиду Рамзи. «Ну вот, я вернул вам ваших уток и цыплят, хозяйка, — произнес сержант, останавливая пленников у двери, — и, более того, я привел домой молодого солдата, который весит больше своего веса в золоте». «Благослови небеса моего ребенка! Моего храброго мальчика!» — воскликнула мать, заключая юношу в объятия и не обращая внимания ни на что другое в пылу охвативших ее чувств. — Я боялась, что из этого выйдет дурное; но небеса уберегли его. Вел ли он себя достойно, мистер Робинсон? Хотя я уверена, что вел». «Чуть более рискованно, мэм, чем мне бы хотелось, — ответил Хорс-Шу, — но он сослужил отличную службу. Это его пленники, госпожа Рамзи; я бы никогда их не заполучил, если бы не Энди. В эти времена барабанного боя и флейт младенцы впитывают ссоры с материнским молоком. Покажите мне другого мальчика в Америке, который взял в плен больше людей, чем их было для боя с ними, вот и все!» СНОСКА: [11] С разрешения издательства G. P. Putnam’s Sons, N. Y. ХЬЮ СВИНТОН ЛЕГАРЕ. 1797=1843. Хью Свинтон Легаре (произносится как «Ле-гри») родился в Чарлстоне, штат Южная Каролина, в семье гугенотского и шотландского происхождения. Он получил образование в Колледже Южной Каролины, в который поступил в возрасте четырнадцати лет, и стал превосходным ученым, особенно в области древних и современных языков. Он изучал право, а затем завершил свое образование традиционным и надежным способом — пройдя курс путешествий и учебы в Европе. Говорят, его эрудиция была почти феноменальной: он был одним из основателей «Southern Review». По возвращении из Европы в 1820 году он был избран в легислатуру штата; в 1830 году стал генеральным прокурором штата; с 1832 по 1836 год был поверенным в делах в Брюсселе; в 1836 году его избрали в Конгресс, а в 1841 году назначили генеральным прокурором Соединенных Штатов. Он скончался в Бостоне, куда отправился для участия в праздновании годовщины битвы при Банкер-Хилле. Верховный судья Стори отзывался о нем так: «Его аргументация отличалась строжайшей логикой; в то же время в его манере держаться во время выступления было нечто такое, равного чему я никогда не видел». См. «Жизнеописание» работы Пола Гамильтона Хейна. СОЧИНЕНИЯ. Эссе, речи и т. д. Брюссельский дневник. Мемуары и труды (под редакцией его сестры, миссис Буллен). КОММЕРЦИЯ И БОГАТСТВО ПРОТИВ ВОЙНЫ. (Из речи в Палате представителей, 1837 г.) Люди хорошо одетые и хорошо обеспеченные жильем непременно позаботятся о том, чтобы доставить себе все прочие удобства жизни; и именно распространение этих удобств и растущий вкус к ним среди всех слоев общества в Европе — стремление к богатству, как его обычно называют, — постепенно кладет конец разрушительной и кровавой игре в войну и сберегает все ресурсы, доселе расточавшиеся ею, для предприятий индустрии и торговли, преследуемых с тем пламенным духом, который некогда изливался в сценах опасностей и резни. Но, сэр, результатом всего этого становится то самое неравенство богатства, то скопление огромных его масс в немногих руках, против которого мы так много слышали в последнее время, словно это нечто несовместимое со свободами, счастьем, а также моральным и интеллектуальным совершенствованием человечества. Гигантские состояния наживаются за несколько лет процветающей торговли — механики и фабриканты соперничают с князьями земли и превосходят их в благосостоянии и великолепии. Облик Европы меняется благодаря этой активной промышленности, действующей со столь мощными орудиями в столь грандиозном масштабе. Я путешествовал по тем частям континента, куда дух наживы со своими обычными спутниками — индустрией и благоустройством — вторгся после заключения мира, с интервалом в пятнадцать лет, и был поражен происходящей революцией. Между Льежем и Спа лежит удивительно красивый, хотя и несколько бесплодный участок земли, где в 1819 году мое внимание привлекли прежде всего яркие черты горного края, с то тут, то там виднеющимися руинами феодального прошлого и хижинами какого-нибудь бедного пахаря — излюбленным убежищем «Арденнского вепря» в добрые старые времена Бургундского дома. Я вернулся туда в 1835 году и увидел, что он покрыт мельницами и фабриками, закопчен дымом и сажей паровых машин; его романтическая красота изуродована, его лесные уединения потревожены и осквернены звуками кипучей промышленности и оживленным гулом людей. Я спросил, что привело к столь великим переменaм, и обнаружил, что виновник этого — человек, имеющий более многочисленный отряд челяди и иждивенцев, чем любой дерзкий барон XIV века, и во всех отношениях более важный, чем многие суверенные государи по ту сторону Рейна, — был английским фабрикантом, обосновавшимся там около двадцати лет назад без особого капитала и осуществившим все это благодаря своему трудолюбию и предприимчивости. Таков, сэр, дух времени; разумеется, в этой молодой и удивительно прогрессивной стране он более алчен и пламенен — а потому порой экстравагантен, — чем где бы то ни более. Но сопротивляться ему бесполезно. Более того, я считаю, что это хуже, чем бесполезно. Он очевидным образом находится в порядке вещей, и мы должны принимать его со всеми его благами и со всеми его бедами вместе. МУЖЕСТВО ДЕМОСФЕНА. (Из эссе о Демосфене.) Обвинение в женоподобии и недостатке мужества в бою представляется более обоснованным. Плутарх признает это в полной мере. Его щегольство служит предметом насмешек для Эсхина, который в то же время в довольно примечательном пассаже из своей речи «О венке» дает нам ключи к разгадке народных слухов о его недостатке воинских добродетелей древности. «Кто, — вопрошает он, — будет сочувствовать ему? Не те ли, кто тренировался с ним в одном гимнасии? Нет, клянусь Олимпийским Юпитером! Ибо в юности вместо того, чтобы охотиться на дикого вепря и предаваться упражнениям, придающим силу и подвижность телу, он изучал искусства, которым суждено было однажды сделать его бичом богачей». Эти упражнения в греческой системе… считались абсолютно необходимыми для либерального образования. Обучение же Демосфена определенно было запущено его опекунами, и весьма вероятно, что женоподобие, в котором его упрекали, означало лишь то, что в юности он не посещал палестру и гимнасий и что его физическая подготовка была принесена в жертву интеллектуальной. То, что он обладал моральным мужеством высочайшего порядка, не подлежит никакому сомнению; однако нервы у него были слабые. Если предание, дошедшее до нас относительно его природных дефектов как оратора, не является грубым преувеличением, у него было достаточно забот на многие годы, чтобы их исправить. Но какую же идею наводит это на нас о могучей воле, несгибаемом духе, решительном и неизменном призвании, благодаря которым вопреки стольким препятствиям его гений исполнил свое предназначение и наконец достиг того верховенства, к которому стремился с самого начала! Ему были свойственны та глубокая любовь к идеальной красоте, то страстное стремление к красноречию в чистом виде, та ненасытная жажда совершенства в искусстве ради него самого, без которых ни один человек еще не создал шедевра гениальности. Плутарх в своем обычном живописном стиле представляет его перед нами так, словно он был нашим знакомым: отрешенным от мира; погруженным в изучение своего высокого призвания, с челом, никогда не разглаживавшимся от забот и дум; сурово сдержанным посреди распущенности и разгула; пьющим воду среди греков; подобно тому другому борцу, избранному и рукоположенному бороться, страдать и погибнуть за недостойный его народ:— “His mighty champion, strong above compare, Whose drink was only from the liquid brook.” Пусть всякий, кто обдумал состояние нравов в Афинах как раз в момент его появления на арене общественной жизни, вообразит, какое впечатление подобное явление должно было произвести на народ, погрязший во всякого рода распутстве и чувственности. Какое удивление вызывает то, что беспринципный, хотя и одаренный Демад, само олицетворение остроумного и безрассудного либертинизма той эпохи, высмеивал этого странного человека, жившего так, как не жил никто другой, мыслившего так, как не мыслил никто другой; пророка, вопиющего из своего уединения о приближающихся великих бедах; апостола прошлого; проповедника невозможного восстановления; свидетеля для своих современников в том, что их вырождение неисправимо, а их гибель безнадежна; и что еще одна печать в книге сорвана, а в истории народов открылась новая эра бедствий и падения. Мы говорили, что характер Демосфена можно было угадать по его красноречию, и точно так же характер его красноречия был простым порождением его собственной личности. Оно было жизнью и душой этого человека, патриота, государственного деятеля. «Высший же его атрибут из всех, — говорит Дионисий, — это дух жизни — το πνεύμα, — пронизывающий его». МНЕНИЯ ОДНОГО ГЕРЦОГА О ВИРДЖИНИИ, СЕВЕРНОЙ И ЮЖНОЙ КАРОЛИНЕ И ДЖОРДЖИИ. (Из рецензии на «Путешествие герцога Саксен-Веймарского» в 1825–1826 гг.) В своей поездке по Вирджинии наш путешественник навестил мистера Джефферсона, на которого, впрочем, судя по всему, не произвел такого впечатления, как покойный мистер Адамс. Природный мост он объявляет «одним из величайших чудес природы, какие ему доводилось видеть», хотя ему уже довелось повидать «Везувий и Флегрейские поля, Дорогу гигантов в Ирландии, остров Стаффа и Ниагарский водопад». «Наконец» (если воспользоваться его излюбленным выражением), он поражен обилием военных званий в Вирджинии, которые едва не убедили его, будто он находится в штаб-квартире грандиозной армии, а также аристократическими понятиями некоторых джентльменов в том же штате, которые не делают тайны из своей привязанности к законам о майорате и наследственной знати. Он проехал через Северную Каролину слишком быстро, чтобы отдать должное многим замечательным вещам, которыми может похвастаться этот почтенный штат. Соответственно, его наблюдения в основном ограничиваются постоялыми дворами, где он останавливался, дорогами, по которым он путешествовал, и самой внешней стороной городов и деревень, через которые пролегал путь дилижанса. Судя по тому, что он увидел в том крае, он придерживается мнения, что «было бы хорошим предприятием основать стекольный завод в стране, где ощущается такая нехватка стекла и такой избыток сосен и песка». Мы чуть было не упустили из виду, что здесь он впервые познакомился с «очень большим количеством крупных грифов, именуемых катартами, отстрел которых запрещен, поскольку они питаются падалью и тем самым способствуют чистоте воздуха в стране». Эта «опасная дикая птица» удостаивается чести вновь привлечь внимание его высочества в Чарлстоне, где он сообщает нам, что ее жизнь точно так же защищена законом и где ее называют из-за сходства с другой птицей индюковым грифом… В Колумбии он познакомился с большинством выдающихся жителей, о чьих весьма любезных знаках внимания к нему отзывается в самых высоких выражениях. Следующий добродушный намек также может оказаться не совсем бесполезным: «У профессора Генри за обедом собралось очень приятное общество. На этом приеме я заметил одну странную практику: дамы садятся отдельно в одном из углов стола. Но я нарушил старый обычай и протиснулся между ними; и от этого ни у кого не пропал аппетит»… Ничто… не может служить более ярким иллюстративным примером тех трудностей, с которыми сталкивается чужестранец в своих попытках приобрести знания о новой для него стране, чем непрекращающиеся ошибки, которые наш выдающийся путешественник совершает в своих кратких заметках о Джорджии… Даже цвет кожи жителей Джорджии пришелся ему не по вкусу, и, происходя из Двора, где французский язык был не просто модным, но и обычным языком общения, он считает образование женщин заброшенным, поскольку их не обучают этому языку в условиях, где у них может никогда не представиться случая им воспользоваться. МИРАБО БУОНАПАРТЕ ЛАМАР. 1798=1859. Мирабо Буонапарте Ламар, второй президент Республики Техас, родился в Луисвилле, штат Джорджия. В 1835 году он эмигрировал в Техас и принял участие в борьбе за независимость против Мексики, будучи генерал-майором армии. Он последовательно занимал посты генерального прокурора в кабинете президента Хьюстона, военного министра, вице-президента, а в 1838 году — президента Республики, став вторым из четырех президентов, которые были у Техаса до его вхождения в качестве штата в Союз. В 1857–1858 гг. он был посланником Соединенных Штатов в Центральной Америке. СОЧИНЕНИЯ. Мемориальные стихи. Ламар был скорее человеком действия, чем литератором; однако следующие стихи говорят о нем как о человеке, обладающем истинным поэтическим пониманием красоты и способностью выразить ее. ДОЧЬ МЕНДОСЫ. O lend to me, sweet nightingale, Your music by the fountain, And lend to me your cadences, O rivers of the mountain! That I may sing my gay brunette, A diamond spark in coral set, Gem for a prince’s coronet— The daughter of Mendoza. How brilliant is the evening star, The evening light how tender,— The light of both is in her eyes, Their softness and their splendor. But for the lash that shades their light They were too dazzling for the sight, And when she shuts them, all is night,— The daughter of Mendoza. O ever bright and beauteous one, Bewildering and beguiling, The lute is in thy silvery tones, The rainbow in thy smiling; And thine is, too, o’er hill and dell, The bounding of the young gazelle, The arrow’s flight and ocean’s swell— Sweet daughter of Mendoza! What though, perchance, we no more meet,— What though too soon we sever? Thy form will float like emerald light Before my vision ever. For who can see and then forget The glories of my gay brunette— Thou art too bright a star to set, Sweet daughter of Mendoza! ФРЭНСИС ЛИСТЕР ХОКС. 1798=1866. Фрэнсис Листер Хокс родился в Нью-Берне, штат Северная Каролина, и получил образование в Университете штата. В 1827 году он стал священником Епископальной церкви и был настоятелем приходов в Нью-Йорке, Новом Орлеане и Балтиморе. Он был первым президентом Университета Луизианы и трижды отклонял избрание на епископскую кафедру. См. «Жизнеописание» преподобного Н. Л. Ричардсона. СОЧИНЕНИЯ. История Северной Каролины. История Протестантской епископальной церкви в Соединенных Штатах. История Протестантской епископальной церкви в Мэриленде. Конституция и каноны Епископальной церкви. Аурикулярная исповедь в Епископальной церкви. Египет и его памятники. Романтическая биография. Энциклопедия биографий. Экспедиция Перри в Японию. Доктор Хокс был выдающимся проповедником, а также способным и неутомимым писателем. Его церковные труды считаются ценным вкладом в историю церкви в Соединенных Штатах. Книга, из которой мы цитируем, «История Северной Каролины», была предпринята как труд любви ради его родного штата, подготовленный в промежутках времени, оставляемых «кропотливой и ответственной профессией в крупном городе: …он откровенно признается, что не стал бы подвергать себя такому труду ради какой-либо другой страны, кроме Северной Каролины. У нее есть права на его сыновий долг. В ее лоне его младенчество нашло защиту, а детство было вскормлено. Здесь он возлагает свое скромное приношение к ее стопам». История потерянной колонии Роанок была названа «трагедией американской колонизации». ПЕРВОЕ КРЕЩЕНИЕ ИНДЕЙЦА В АМЕРИКЕ. (Из «Истории Северной Каролины».) У колонии [1587] наверняка был свой священник, а верный Мантео, находившийся среди них, к тому времени душой стал англичанином… Мать и родные Мантео жили на острове Кроатан, и вскоре верный индеец вместе с отрядом англичан нанес туда визит, стремясь посредством островных жителей установить дружественные отношения с обитателями материка; но эти попытки оказались напрасными. По правде говоря, большая часть окрестных индейцев выказывала непримиримую неприязнь и уже убила одного из помощников, неосторожно удалившегося в одиночестве от поселения на острове Роанок. 13 августа по указанию Рэли, данному перед отъездом из Англии, Мантео крестили (будучи, вероятно, первым уроженцем этого континента, принявшим это таинство из рук англичан), а также нарекли лордом Роанока и Дасамонгуэпеука в награду за его преданность. ВИРДЖИНИЯ ДЭЙР — ПЕРВЫЙ АНГЛИЙСКИЙ РЕБЕНОК, РОДИВШИЙСЯ В АМЕРИКЕ. Несколько дней спустя другое событие, не лишенное интереса для маленькой колонии, завладело вниманием всех и, несомненно, в немалой степени вызвало сочувствие со стороны женской части искателей приключений. 18 августа Элеонора, дочь губернатора Уайта и жена миссис Дэйр — одного из помощников, родила дочь, первого ребенка, рожденного от английских родителей на земле Соединенных Штатов. В следующее воскресенье в память о месте своего рождения она была крещена под именем Вирджиния. ПОТЕРЯННАЯ КОЛОНИЯ РОАНОК. (Из той же книги.) Губернатор Уайт пробыл в Северной Каролине всего тридцать шесть дней… Однако перед отъездом, судя по всему, было достигнуто понимание, что колония покинет остров Роанок и поселится на материке; и поскольку по возвращении у него могли возникнуть трудности с ее поиском, было дополнительно условлено, что в случае их ухода во время его отсутствия они вырежут на каком-нибудь столбе или дереве название места, куда они направились; а если они окажутся в бедственном положении, то должны вырезать над ним крест… [Это происходило в 1587 году.] Лишь 20 марта 1590 года губернатор Уайт отплыл [из Лондона] на трех кораблях на поиски своей колонии и своих детей… Уайт обнаружил остров Роанок необитаемым. Приближаясь, он протрубил в сигнальную трубку, но в ответ не раздалось ни звука, который нарушил бы меланхоличную тишину, царившую над безлюдным местом. Что стало с несчастными колонистами? Ни один человек не может сказать наверняка, ибо все, что нашел Уайт в подтверждение их участи, — это высокий столб с вырезанными на нем буквами CRO, а на прежнем месте их селения он обнаружил дерево, с которого была содрана кора и на котором красовалось четко вырезанное слово CROATAN. Некоторое утешение принесло то обстоятельство, что над словом не было высечено креста, но это было единственное утешение, которое несчастный отец и дед смог найти. Он, разумеется, поспешил назад к флоту, преисполненный решимости немедленно отправиться на Кроатан, но череда неблагоприятных обстоятельств сорвала его горячие желания; штормы и нехватка продовольствия вынудили суда направиться к Вест-Индии с целью ремонта, зимовки и возвращения; однако и в этом плане Уайта жгло разочарование, и он против воли оказался вынужден держать курс на Азорские острова, а оттуда — в Англию. Так завершилась попытка отыскать потерянную колонию; о них больше никогда ничего не слышали. Что они ушли на Кроатан, где туземцы были дружелюбны, — почти достоверно; что они постепенно смешались с ними, вероятно, судя по свидетельству историка [Джона Лоусона], который жил в Северной Каролине и писал [опубликовал] в 1714 году: «Индейцы хаттерас, которые жили на острове Роанок или часто бывали там, рассказывают нам, — пишет он, — что несколько их предков были белыми людьми и умели говорить по книге, как мы; правдивость этого подтверждается тем, что у этих индейцев, и ни у каких других, часто встречаются серые глаза». ДЖОРДЖ ДЕНИСОН ПРЕНТИС. 1802=1870. Джордж Денисон Прентис родился в Престоне, штат Коннектикут, и в ранние годы был учителем и юристом. В 1830 году он отправился в Кентукки, а год спустя стал редактором луисвиллского «Journal», каковую должность занимал и прославлял до конца своей жизни. Его остроумие и юмор принесли ему огромное влияние, и его газета, впоследствии объединенная с «Courier» и известная как «Courier-Journal», превратилась в силу в политике, торговле и обществе. Прекрасная статуя работы мастера украшает здание «Courier-Journal» в Луисвилле, и его слава отнюдь не забыта. «Prenticeana» представляет собой сборник его остроумных и едких заметок. См. мемориальную речь его преемника Генри Уоттерсона. СОЧИНЕНИЯ. Жизнь Генри Клея. Стихотворения под редакцией Джона Джеймса Пиатта. Prenticeana [с очерком жизни]. Самое известное стихотворение мистера Прентиса — «Closing Year» («Уходящий год»), которое чтецы постоянно держат в поле зрения публики и которое часто вдохновляло молодых поэтов на грустные стихи о быстротечности времени. УХОДЯЩИЙ ГОД. (Из «Стихотворений». [12]) ’Tis midnight’s holy hour—and silence now Is brooding, like a gentle spirit, o’er The still and pulseless world. Hark! on the winds, The bell’s deep-notes are swelling. ’Tis the knell Of the departed year. No funeral train Is sweeping past; yet on the stream and wood, With melancholy light, the moonbeams rest, Like a pale, spotless shroud; the air is stirred, As by a mourner’s sigh; and on yon cloud, That floats so still and placidly through heaven, The spirits of the seasons seem to stand— Young Spring, bright Summer, Autumn’s solemn form, And Winter, with his aged locks—and breathe In mournful cadences, that come abroad Like the far wind harp’s wild and touching wail, A melancholy dirge o’er the dead Year, Gone from the earth forever. ’Tis a time For memory and for tears. Within the deep, Still chambers of the heart a spectre dim, Whose tones are like the wizard voice of Time, Heard from the tomb of ages, points its cold And solemn finger to the beautiful And holy visions that have passed away And left no shadow of their loveliness On the dead waste of life. That spectre lifts The coffin-lid of hope, and joy, and love, And, bending mournfully above the pale, Sweet forms that slumber there, scatters dead flowers O’er what has passed to nothingness. The year Has gone, and, with it, many a glorious throng Of happy dreams. Its mark is on each brow, Its shadow on each heart. In its swift course It waved its scepter o’er the beautiful, And they are not. It laid its pallid hand Upon the strong man, and the haughty form Is fallen, and the flashing eye is dim. It trod the hall of revelry, where thronged The bright and joyous, and the tearful wail Of stricken ones is heard, where erst the song And reckless shout resounded. It passed o’er The battle plain, where sword, and spear, and shield Flashed in the light of midday—and the strength Of serried hosts is shivered, and the grass, Green from the soil of carnage, waves above The crushed and mouldering skeleton. It came And faded like a wreath of mist at eve; Yet, ere it melted in the viewless air, It heralded its millions to their home In the dim land of dreams. Remorseless Time!— Fierce spirit of the glass and scythe! what power Can stay him in his silent course, or melt His iron heart to pity? On, still on He presses and forever. The proud bird, The condor of the Andes, that can soar Through heaven’s unfathomable depths, or brave The fury of the Northern hurricane And bathe his plumage in the thunder’s home, Furls his broad wings at nightfall and sinks down To rest upon his mountain crag—but Time Knows not the weight of sleep or weariness, And night’s deep darkness has no chain to bind His rushing pinion. Revolutions sweep O’er earth, like troubled visions o’er the breast Of dreaming sorrow; cities rise and sink, Like bubbles on the water; fiery isles Spring, blazing, from the ocean, and go back To their mysterious caverns; mountains rear To heaven their bald and blackened cliffs, and bow Their tall heads to the plain; new empires rise, Gathering the strength of hoary centuries, And rush down like the Alpine avalanche, Startling the nations; and the very stars, Yon bright and burning blazonry of God, Glitter awhile in their eternal depths, And, like the Pleiad, loveliest of their train, Shoot from their glorious spheres, and pass away, To darkle in the trackless void; yet Time, Time, the tomb-builder, holds his fierce career, Dark, stern, all pitiless, and pauses not Amid the mighty wrecks that strew his path, To sit and muse, like other conquerors, Upon the fearful ruin he has wrought. АФОРИЗМЫ. (Из сборника «Prenticeana».) У булавки столько же головы, сколько у доброй дюжины авторов, и гораздо больше остриа. Турецкие мужчины считают, что у женщин нет души, и своим обращением с ними доказывают, что ее нет у них самих. Один автор в журнале «American Agriculturist» настаивает на том, что фермерам следует научиться делать лучшие изгороди. Почему бы не учредить школу фехтования [изгородей] ради их блага? Большой палец — полезный орган, но из-за того, что он у вас есть, вам вовсе не обязательно пытаться держать под ним своих соседей. Величайшие истины — самые простые; величайшие мужчины и женщины порой тоже таковы. Один новоорлеанский поэт называет Миссисипи самым красноречивым из рек. Ей положено быть красноречивой: у нее дюжина ртов. СНОСКА: [12] С разрешения Роберта Кларка и Ко, Цинциннати. ЭДВАРД КОАТ ПИНКНИ. 1802=1828. Эдвард Коут [13] Пинкни был сыном выдающегося оратора и государственного деятеля Уильяма Пинкни из Мэриленда и родился в Лондоне, пока его отец был министром в Англии. Отучившись в Балтиморском колледже, он в четырнадцатилетнем возрасте поступил на флотиловую службу и большую часть времени службы провел в Средиземноморье. После смерти отца в 1822 году он вернулся в Балтимор и занялся юридической практикой, одновременно снискав некоторую репутацию своими стихами. «A Health» и «Picture Song» считаются его лучшими произведениями — их красота заставляет нас оплакивать его раннюю смерть. В то время он числился среди «пяти величайших поэтов страны». По возвращении из поездки в Мексику, предпринятой для поправления здоровья, он был избран в 1826 году профессором изящной словесности в Университете Мэриленда, ранее носившем название Балтиморского колледжа. СОЧИНЕНИЯ. Стихотворения: «Родольф, отрывок» и другие стихотворения. ТОСТ. I fill this cup to one made up Of loveliness alone; A woman of her gentle sex The seeming paragon; To whom the better elements And kindly stars have given A form so fair, that, like the air, ’Tis less of earth than heaven. Her every tone is music’s own, Like those of morning birds, And something more than melody Dwells ever in her words; The coinage of her heart are they, And from her lips each flows As one may see the burdened bee Forth issue from the rose. Affections are as thoughts to her, The measures of her hours; Her feelings have the fragrancy, The freshness of young flowers; And lovely passions, changing oft, So fill her, she appears The image of themselves by turns,— The idol of past years. Of her bright face, one glance will trace A picture on the brain, And of her voice in echoing hearts A sound must long remain; But memory such as mine of her So very much endears, When death is nigh my latest sigh Will not be life’s, but hers. I fill this cup to one made up Of loveliness alone, A woman, of her gentle sex The seeming paragon— Her health! and would on earth there stood Some more of such a frame, That life might be all poetry, And weariness a name. ПЕСНЯ. We break the glass, whose sacred wine, To some beloved health we drain, Lest future pledges, less divine, Should e’er the hallowed toy profane: And thus I broke a heart that poured Its tide of feelings out for thee, In draughts, by after times deplored, Yet dear to memory. But still the old empassioned ways And habits of my mind remain, And still unhappy light displays Thine image chambered in my brain; And still it looks as when the hours Went by like flights of living birds, Or that soft chain of spoken flowers And airy gems, thy words. СНОСКА: [13] Мистер Чарльз Уэзерс Бамп, доктор философии (Университет Джонса Хопкинса), утверждает, что это имя должно писаться как Coote, поскольку именно так оно значится в церковной книге крещения Пинкни, которую он видел. Тулейнский университет, Новый Орлеан, шт. Луизиана. Ограниченное пространство позволяет нам показать лишь одно из зданий этого великого учебного заведения. ЧАРЛЬЗ ЭТЬЕН АРТУР ГАЙАРРЕ. 1805= ——. Чарльз Этьен Артур Гайарре, происходивший из семьи, принадлежавшей к числу первых поселенцев Луизианы, родился в Новом Орлеане. Он получил образование в Новоорлеанском колледже, изучал право в Филадельфии и заседал в легислатуре штата. В 1835 году он был избран в Сенат Соединенных Штатов, но слабое здоровье помешало ему занять это место, и следующие восемь лет он провел в Европе. Впоследствии он был государственным секретарем Луизианы и за семь лет своей службы сделал многое для пробуждения интереса к словесности и истории, а также для создания прочной основы для Библиотеки штата. Он поддержал свой штат в сецессии, а в 1863 году рекомендовал освободить и вооружить рабов. После войны он посвятил себя литературному труду и писал как на английском, так и на французском языках, завоевав выдающееся положение прежде всего в качестве историка. СОЧИНЕНИЯ. История Луизианы. Романтические страницы из истории Луизианы. Луизиана: Колониальная история. Луизиана как французская колония. История испанского владычества в Луизиане. История Луизианы до 1861 года. Филипп II Испанский. Фернандо де Лемос. Обер Дюбайе. Школа политики [драма]. Доктор Блафф, комедия в 2 действиях. Речи. Судья Гайарре был способным и неутомимым тружеником на ниве истории и литературы своего родного штата. Его труды превосходны, полны жизни и красок, хотя его стилю недостает лаконичности и силы. «Он показал в первом томе своей „Истории Луизианы“, что может сделать одаренный писатель художественной литературы с живописными легендами и преданиями, нагроможденными там в роскошном беспорядке. Читая это, чувствуешь, что автор то и дело был стеснен искушением стать скорее беллетристом, нежели оставаться историком, и это не вызывает никакого удивления, принимая во внимание изобилие поразительных и странных происшествий», — отмечает Морис Томпсон. ЛУИЗИАНА В 1750–1770 гг. (Из «Истории Луизианы. Французское владычество».) Именно в этом, 1751 году два корабля, перевозившие двести регулярных солдат в Луизиану, сделали остановку на Гаити. Иезуиты этого острова испросили разрешения погрузить на эти корабли и отправить иезуитам Луизианы несколько побегов сахарного тростника и нескольких негров, привычных к возделыванию этого растения. Побеги были высажены в землю согласно полученным указаниям на плантации преподобных отцов, располагавшейся сразу над Канальной улицей, на части территории, ныне занимаемой Вторым муниципалитетом города Нового Орлеана. Но, судя по всему, эксперимент оказался неудачным, и лишь в 1796 году возделывание тростника и производство сахара были успешно внедрены в Луизиане и доказали свою практичность. Именно тогда этот драгоценный злак [тростник] действительно акклиматизировался в колонии и стал источником постоянно растущего богатства [благодаря предприимчивости Жана Этьена де Боре]. На борту тех же кораблей прибыли шестьдесят девушек, перевезенных в Луизиану за счет короля. Это была последняя эмиграция подобного рода. Этих девушек выдали замуж за солдат, отличившихся хорошим поведением и в награду за брак освобожденных от службы. Каждой счастливой паре выделялись земельные наделы, одна корова с теленком, один петух и пять кур, одно ружьей, один топор и одна лопата. В течение первых трех лет поселения им полагалось получать продовольственные пайки, а также небольшое количество пороха, дроби, зерен и семян всех видов. Таково скромное происхождение многих из наших самых респектабельных и богатых семей, и они по праву могут гордиться социальным положением, которое обязано честному труду и потомственным добродетелям нескольких поколений. В то время как выходцы из патрицианских родов, согбенные тяжестью пороков, или обездвиженные леностью, или презрительной к труду гордыней, выродившись из чистого золота в мерзкую дрянь, были сметены со сцены и погрузились в отбросы и сточные канавы содружества. Так в Луизиане верхи и низы, хотя страна никогда не страдала от каких-либо политических или гражданских потрясений, в течение одного столетия, судя по всему, неоднократно менялись местами друг с другом, к великому назиданию философа… 23 сентября интендант-комиссар Мишель де ла Рувильер представил благоприятный отчет о состоянии сельского хозяйства в Луизиане. «Культивирование воскового дерева, — пишет он, — превосходно преуспело. Один только мистер Дюбрёй произвел шесть тысяч фунтов воска. Другие добились столь же прекрасных результатов пропорционально своим силам; некоторые отправлялись к морскому побережью, где восковое дерево растет в диком виде, чтобы использовать его в естественном состоянии. Это единственный источник света, используемый здесь жителями, и он идет на экспорт в другие части Америки и во Францию. Мы испытываем нужду в земледельцах и неграх. Колония процветает стремительно благодаря собственному импульсу и требует лишь мягкого подстегивания. За последние три года в Новом Орлеане было возведено сорок пять кирпичных домов и основано несколько прекрасных новых плантаций»… Администрация маркиза де Водрёя долго и тепло вспоминалась в Луизиане как эпоха необычайного блеска, за которой, однако, последовал соразмерный мрак. Его правление, если сравнивать малое с великим, было для Луизианы в отношении пышности, роскоши, военного парада и всевозможных расходов тем же, чем царствование Людовика XIV было для Франции. Он был человеком патрицианского происхождения и высоких манер, любившим жить достойно своего ранга. Примечательный личной привлекательностью и красотой, достоинством осанки и обаянием общения, он питал страсть к помпе, внешнему лоску и удовольствиям; окруженный сонмом блестящих офицеров, для которых он был кумиром, он обожал поддерживать миниатюрный двор как дань отдаленному подражанию Версалю; и долгое время после его отъезда старики с удовольствием рассуждали об изысканно утонченных манерах, великолепных балах, блиставших парадной формой войсках, родовитых молодых офицерах и многих других несравненных вещах, виденных ими в дни Великого Маркиза. . . . . . . . Описи имущества двенадцати джентльменов, признанных испанским трибуналом виновными в мятеже, служат интересными свидетельствами спартанской простоты, царившей в колонии. Так, обстановка спальни мадам Виллере, жены одного из самых видных граждан Луизианы и внучки Делашеза, прибывшего в колонию в 1723 году в качестве ординаторского комиссара, описывалась состоящей из кипарисового ложа шириной три фута и длиной шесть, с матрасом из кукурузной шеши и пуховиком поверх него, изголовья из кукурузной шеши и грубого хлопчатобумажного покрывала или одеяла, сотканного, вероятно, самой дамой или ее слугами; шести кипарисовых стульев с соломенным сиденьем; нескольких подсвечников с обычным воском, причем свечи изготавливались в стране, и т. д., и т. п. Остальная часть дома была обставлена не более роскошно, и сам дом, судя по описанию в описи, должен был очень напоминать те скромные и некрашеные деревянные строения, которые по сей день можно встретить во многих местах по берегам реки Миссисипи, а также в округах Аттакапас и Опелузас. Это жилища наших мелких плантаторов, владеющих лишь несколькими рабами, и за ними сохраняется наименование Maisons d’Acadiens, или акадийские дома. Плантация Виллере, расположенная на Германском берегу, была невелика, а общее число его радов обоего пола и всех возрастов не превышало тридцати двух. Его друзья и собратья по заговору, принадлежавшие к числу первых людей земли, жили не более показным образом. Когда все секвестрированное имущество было распродано, оказалось, что после распределения между вдовами и прочими кредиторами причитавшегося им и после уплаты судебных издержек и расходов на описи королевской казне почти ничего не досталось… В 1769 году в Луизиане стояли лишь скромные жилища, и тот, кто судил бы об их обитателях по внешнему виду, мог бы подумать, что они населены простыми крестьянами; но переступив их порог, он был бы поражен тем, как его встречают с манерами, принятыми при самом утонченном дворе Европы, и как его развлекают мужчины и женщины, с абсолютной непринужденностью и изяществом носящие элегантные и богатые костюмы времен Людовика XV. Там пудреные волосы, шитый шелком и золотом кафтан, кружева и жабо, башмаки на красных каблуках, шпага с узорчатым эфесом, серебряные пряжки на коленях, возвышенная и учтивая осанка джентльмена, панье, парчовое платье, богатая прическа, величественный поклон, слегка подрумяненные щеки, искусственно изящные манеры и аристократичные черты лица дамы образовывали странный контраст с суровостью окружающих предметов. Это поражало воображение с такой силой, словно в каком-нибудь диком лесном дереве чья-то неведомая рука капризно закрепила алмазы, либо напоминало те сказочные истории, в которых принцесса засыпает в глуши, где не ожидалось никого, кроме хищных зверей. ДЕРЕВО МЕРТВЕЦОВ. (Из «Истории Луизианы».) На участке, расположенном на углу Орлеанской и Дофинской улиц в городе Новом Орлеане, растет дерево, на которое никто не смотрит без любопытства и без удивления тому, как оно там оказалось. Долгое время оно было единственным в своем роде в штате, и из-за своего обособленного положения всегда было обделено способностью плодоносить. Оно напоминает о теплых климатах Африки или Азии и выглядит как знатный чужеземец, изгнанный из родной страны. В самом деле, со своей острой и тонкой листвой, скорбно вздыхающей под порывами одного из наших ноябрьских северных ветров, оно выглядит столь же печальным, как изгнанник. Его огромный ствол представляет собой не что иной, как скопление узлов и бугров, которые каждый проходящий год, кажется, откладывал там как отметину возраста и как защиту от ударов времени и мира. Спросите о его происхождении, и каждый ответит вам, что оно стоит там с незапамятных времен. С ним связана некая смутная, но впечатляющая тайна, и к нему относятся с таким же суеверным уважением, как к одному из старых додонских дубов. Смел был бы топор, который нанес бы первый удар по этому чужеземному патриарху; и если бы оно было повержено на землю проклятой рукой, какой уроженец города не стал бы оплакивать его падение, заклеймив этот поступок как неестественное и преступное деяние? Итак, да здравствует финиковая пальма Орлеанской улицы — этот почтенный ветеран, потомок азиатских предков! В начале 1727 года французский военный корабль высадил в Новом Орлеане человека надменной внешности, одетого по-турецки, чья свита ограничивалась всего одним слугой. Губернатор принял его с высочайшими почестями и проводил в небольшой, но уютный дом с красивым садом, находившийся тогда на углу Орлеанской и Дофинской улиц и который в силу удаленности от других жилищ можно было назвать сельским уединением, хотя он и располагался в границах города. Там незнакомец, в котором признали государственного заключенного, жил в глубочайшем уединении; и хотя ни он, ни его слуга не могли совершить оплошности по неблагоразумию, поскольку никто не понимал их языка, и хотя губернатор Перье сурово пресекал малейшие расспросы, в Луизиане, судя по всему, укоренилось твердое убеждение, что таинственный незнакомец был братом султана или какой-то великой персоной Османской империи, бежавшей от гнева наместника Магомета и нашедшей прибежище во Франции. Султан категорически потребовал выдать беглеца, а французское сочло ниже своего достоинства удовлетворить эту просьбу, но в то же время не желая портить дружественные отношения с мусульманским монархом и, возможно, стремясь в политических целях держать в заложниках важного гостя, оказавшегося в его руках, прибегло к уловке, ответив, что тот бежал в Луизиану — страну столь отдаленную, что на нее можно смотреть как на могилу, где, как намекалось, беглецу можно позволить спокойно дожидаться реальной смерти без какой-либо опасности или оскорбления для султана. Правдива эта история или нет, ныне это имеет столь ничтожное значение, что не стоило бы хлопот по строгому историческому расследованию. Шел к концу 1727 год, когда темной ненастной ночью вой и лаи бесчисленных собак на улицах Нового Орлеана показались яростнее обычного, а кое-кто из той категории людей, которые притворяются, будто знают все, объявил, что при ярких вспышках молнии они видели быстро и скрытно скользнувших к резиденции неизвестного людей, напоминавших своим мрачным видом злодеев и служителей крови. Впоследствии также прошел слух, будто несколькими днями ранее в заливании Баратария кружилось турецкое судно пиратского вида. Как бы то ни было, на следующее утро дом незнакомца опустел. Никаких следов смертельной борьбы заметно не было; однако в саду земля была перекопана, и там обнаружились недвусмысленные признаки недавней могилы. Впрочем, вскоре все сомнения развеялись после обнаружения надписи на арабских буквах, выгравированной на мраморной табличке, которая впоследствии была отправлена во Францию. В ней говорилось: «Справедливость небес удовлетворена, и финиковая пальма вырастет на могиле предателя. Возвышенный Император правоверных, оплот веры, всемогущий господин и Султан мира выполнил свой обет. Бог велик, а Магомет — пророк Его. Аллах!» Некоторое время спустя после этого события в том самом месте, где той бурной ночью, когда ярость стихий уступила безжалостной ярости человека, должно было быть погребено тело, появилось дерево чужеземного вида, тем самым подтвердив в некоторой степени ту часть надписи: «финиковая пальма вырастет на могиле предателя». Кем он был или что такого совершил, раз накликал столь неумолимую и далеко ищущую месть? Спросите Немезиду — или в тот час, когда злым духам позволено бродяжничать по земле и совершаются магические заклинания, ступайте и вопросите дерево мертвецов. МЭТЬЮ ФОНТЕЙН МОРИ. 1806=1873. Мэтью Фонтейн Мори, «следопыт морей», родился в округе Спотсильвания, штат Вирджиния, рос в Теннесси и в 1825 году поступил на флот, дослужившись до лейтенанта в 1837 году. В 1839 году он попал в несчастный случай, из-за которого остался хромым на всю жизнь, и с тех пор проводил время за изучением и исследованием военно-морских тем. Под псевдонимом «Гарри Блафф» он написал несколько очерков для «Southern Literary Messenger», которые произвели великие реформы на флоте и привели к созданию Военно-морской академии в Аннаполисе. В 1842 году он был назначен начальником Гидрографического управления, а в 1844 году — Национальной обсерватории в Вашингтоне, причем последняя должность включала в себя обязанности первой. Наблюдения за ветрами, течениями и штормами, которые он организовал и проводил в течение девяти лет, вошли в его труд «Карты ветров и течений» (Wind and Current Charts); начатая им система была принята всеми европейскими странами и принесла огромную пользу как торговле, так и науке. Флоридский государственный сельскохозяйственный колледж (главный корпус), Лейк-Сити, шт. Флорида. Ему и лейтенанту Джону М. Бруку, впоследствии коммодору Бруку (ВМС КША), принадлежит заслуга выполнения глубоководных промеров; ему же мы обязаны идеей прокладки подводного телеграфного кабеля через Атлантический океан. (См. ниже письмо министру военно-морских сил). Сайрус У. Филд на обеде в 1858 году, устроенном в честь первой передачи кабельного сообщения через Атлантику, сказал: «Мори предоставилмыслительную работу, Англия дала деньги, а работу выполнил я». Его книга «Физическая география моря» переведена на все языки Европы и заставила Гумбольдта заявить, что Мори основал новую науку. Его исследования и научные труды принесли ему почетные звания и медали от всех научных обществ. Его работы «Навигация» и «Географии» пользуются популярностью в наших школах. Его стиль отличается неотразимой привлекательностью: он ясен, силен, элегантен и отражает истинную натуру стоящего за ним человека. Он поступил на службу Конфедерации в 1861 году и сначала работал в Ричмонде, а позже в качестве военно-морского агента в Европе. Когда Ли капитулировал, он находился в Вест-Индии, направляясь в южные порты для применения против федеральных судов изобретенного им метода установки торпедных мин. Затем он отправился в Мексику (1865 г.) и занял пост в кабинете министров императора Максимилиана, однако разразившаяся там революция (1866 г.) положила конец его отношениям с тем правительством. Проведя два года в Англии, он вернулся в Виргинию и в 1868 году стал профессором физики в Виргинском военном институте. В то время Кембриджский университет присвоил ему степень доктора права (LL. D.), а император французов пригласил его в Париж на должность директора Императорской обсерватории. Его жизнеописание было составлено в весьма увлекательном стиле его дочерью, миссис Дианой Фонтейн Мори Корбин. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Навигация (Navigation). Заметки из Лаки-Бей, Гарри Блафф (Scraps from the Lucky Bay, by Harry Bluff). Восстановление южной торговли (Rebuilding Southern Commerce). Карты ветров и течений (Wind and Current Charts). Руководства для плавания (Sailing Directions). Физическая география моря (Physical Geography of the Sea). Серия учебников географии (Series of Geographies). Физическое описание Виргинии (Physical Survey of Virginia). Ресурсы Западной Виргинии (в соавторстве с У. М. Фонтейном) (Resources of West Virginia). Пути для пароходов, пересекающих Атлантический океан (Lanes for Steamers Crossing the Atlantic). Амазонская и атлантическая впадины (Amazon and Atlantic Slopes). Магнетизм и циркуляция атмосферы (Magnetism and the Circulation of the Atmosphere). ГОЛЬФСТРИМ. (Из «Руководств для плавания»). С океанскими течениями необязательно связывать представление о том, что они, подобно рекам на суше, должны течь от более высокого уровня к более низкому. Отнюдь не всегда дело обстоит именно так: некоторые морские течения фактически текут в гору, в то время как другие движутся по горизонтали. Гольфстрим относится к первому типу. В докладе, зачитанном в Национальном институте в 1844 году, я показал, почему дно Гольфстрима теоретически должно представлять собой наклонную плоскость, направленную вверх. Если глубина Гольфстрима во Флоридском проливе составляет 200 саженей, а у мыса Гаттерас — всего 100 саженей, то очевидно, что на этом расстоянии дно поднимается на 100 саженей; и следовательно, в то время как дно Гольфстрима поднимается в гору, поверхность сохраняет уровень воды или почти сохраняет его, поскольку его берега состоят из морской воды и, находясь в океане, сами по себе располагаются на уровне воды... . . . . . . . Ранее я также отмечал тот факт, что, поскольку Гольфстрим представляет собой поток теплой воды, залегающий между берегами холодной воды, и поскольку теплая вода легче холодной, поверхность Гольфстрима теоретически должна иметь форму двойной наклонной плоскости, подобно крыше дома, вдоль которой, как можно ожидать, образуется мелководное поверхностное течение, направленное от середины к каждому из краев потока. Тот факт, что такое поверхностное течение действительно существует, был полностью установлен... офицерами военно-морского флота. Так, спуская шлюпку для проверки течения, они обнаруживали, что шлюпку неизменно сносит к тому или иному краю потока, в то время как само судно дрейфовало по направлению его движения... Эта особенность Гольфстрима проливает свет на местонахождение саргассовой водоросли (Gulf weed), доказывая, что она не может произрастать по эту сторону (к западу) от этого течения. Саргассова водоросль никогда не встречается к западу от оси Гольфстрима; и если признать, что поверхность течения в середине выше, чем по краям, было бы трудно представить, как водоросль может пересечь его или переместиться с одной его стороны на другую. Следовательно, напрашивается вывод, что, поскольку вся саргассова водоросль, наблюдаемая в районе этого течения, находится на его восточном склоне, место ее произрастания должно располагаться где-то внутри или вблизи границ течения, к востоку от его середины. Эта мысль подкрепляется сообщением капитана Скотта, весьма толкового судового капитана, который сообщил мне, что видел саргассову водоросль растущей на Багамских отмелях. ГЛУБОКОВОДНЫЕ ПРОМЕРЫ. (Из письма министру военно-морского флота 1854 г., приведенного в книге миссис Корбин «Жизнь Мори» [14]). Бриг ВМС США «Дельфин» под командованием лейтенанта О. Х. Берримана прошлым летом выполнял специальные задачи, связанные с деятельностью этого управления... Ему также было поручено выполнить линию глубоководных промеров от берегов Ньюфаундленда до берегов Ирландии. Полученный результат представляет исключительный интерес в связи с вопросом о прокладке подводного телеграфа через Атлантический океан, и поэтому я беру на себя смелость сделать его предметом специального доклада. Эта линия глубоководных промеров представляется РЕШАЮЩЕЙ для вопроса о возможности прокладки подводного телеграфа между двумя континентами в том, что касается дна глубокого моря. От Ньюфаундленда до Ирландии расстояние между ближайшими точками составляет около 1600 миль, а морское дно между этими двумя пунктами представляет собой плато, которое, кажется, было создано самой природой специально для того, чтобы удерживать провода подводного телеграфа и ограждать их от всяких опасностей. Оно и не слишком глубокое, и не слишком мелкое; в то же время оно залегает на такой глубине, что провода, будучи опущены на дно, навсегда останутся недосягаемыми для якорей судов, айсбергов и любых плавучих предметов, и в то же время оно достаточно мелководно, чтобы их можно было легко уложить на дно... Провод, проложенный от любого из вышеупомянутых мест с нашей стороны к северу от Больших Банкóв, ляжет на это прекрасное плато, о котором я упоминал и где воды океана кажутся столь же тихими и неподвижными, как на дне запруды мельницы. Следует изложить причины, наводящие на вывод о том, что на дне моря на этом телеграфном плато отсутствуют какие-либо заметные течения и истирающие агенты. Я делаю этот вывод на основе изучения физического факта, о котором, когда я его искал, я и помыслить не мог, что он имеет какое-то подобное значение. Лейтенант Берриман поднял с помощью «глубоководного промерного аппарата Брука» образцы донных отложений с этого плато. Я отправил их профессору Бейли в Вест-Пойнт для исследования под микроскопом. Он любезно взялся за это, и этот выдающийся микроскопист был удивлен не меньше моего, когда обнаружил, что все эти образцы глубоководных промеров заполнены микроскопическими раковинами. Выражаясь его собственными словами, «в них нет ни единой частицы песка или гравия». Таким образом, эти маленькие раковины наводят на мысль, что на дне моря, откуда они родом, течений нет; что лот Брука обнаружил их там, где они покоились в своем погребальном ложе... Если бы на дне существовали течения, они бы размывали, истирали и смешивали с этими микроскопическими останками донные отложения, такие как ил, песок, гравий и прочие материалы; однако среди них не было обнаружено ни единой крупицы песка или гравия. Отсюда следует вывод, что эти морские глубины не тревожатся ни волнами, ни течениями. Следовательно, однажды проложенный там телеграфный провод останется столь же надежно защищенным от случайных повреждений, как если бы он был замурован в герметичные контейнеры. ГЕРОИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ ЛЕЙТЕНАНТА ХЕРНДОНА. (Из доклада Мори в книге миссис Корбин «Жизнь Мори» [15]). U. S. National Observatory, Washington, D. C., October 19th, 1857. Сэр, — 12 сентября прошлого года в море почтовый пароход США «Центральная Америка», перевозивший почту из Калифорнии, многих пассажиров и членов экипажа, а также крупную партию ценностей, затонул во время шторма [у мыса Гаттерас]. По закону суда этой линии должны управляться офицерами ВМФ, и командиром этого корабля был коммандер Уильям Льюис Хернон. Он пошел ко дну вместе со своим кораблем, оставив ярчайший пример преданности долгу, христианского поведения и истинного героизма... Пароход «Центральная Америка» во время крушения следовал из Аспинуолла через Гавану в Нью-Йорк. На его борту, согласно наиболее точным данным, находилось около двух миллионов долларов золотом и 474 пассажира, а также экипаж в составе 101 человека — всего 575 душ. 7 сентября прошлого года он заходил в Гавану и снова вышел в море в девять часов утра 8-го числа. Корабль, судя по всему, был в полном порядке, погода казалась благоприятной, и все находились в прекрасном здравии и бодром расположении духа, поскольку перспективы безопасного и быстрого плавания домой были весьма обнадеживающими. Дули пассатные ветры северо-восточного направления; однако в полночь 9-го числа они усилились до шторма, который продолжался и нарастал до первой половины дня пятницы, 11 сентября, когда буря разразилась с огромной силой... До этого момента корабль вел себя безупречно; не произошло ничего примечательного или способного каким-либо образом вызвать подозрения в его надежности, пока до полудня того дня не обнаружилось, что судно дало течь. Штормило:... течь была настолько сильной, что к часу дня вода поднялась достаточно высоко, чтобы погасить топки с одной стороны и остановить машину.... Экипаж и пассажиры мужественно трудились, откачивая и вычерпывая воду весь день и всю ночь пятницу, а когда забрезчил рассвет, свирепость бури все продолжала нарастать.... Был поднят флаг союзом вниз, чтобы каждое проходящее в поле зрения судно знало, что они терпят бедствие и нуждаются в помощи.......... Наконец, около полудня в субботу, 12-го числа, шторм начал утихать, а небо проясняться.... Около двух часов дня бриг «Марин» под командованием капитана Берта из Бостона, следовавший из Вест-Индии в Нью-Йорк, услышал сигнальные выстрелы и заметил сигналы бедствия с парохода. Он подошел к тонущему судну и, хотя сам сильно пострадал от шторма, пообещал оставаться рядом.... Было приказано спустить шлюпки парохода — у «Марина» не было ни одной, способной выжить при таком волнении на море.... Сначала на бриг отправили всех женщин и детей, и все они благополучно добрались туда. Каждая шлюпка совершила по два рейса к бригу, переведя в общей сложности 100 человек. К этому времени наступала ночь. Бриг отнесло подветренным течениями на несколько миль от парохода, и он был настолько поврежден, что не мог подойти к нему снова против ветра. Лишь шлюпка боцмана Блэка вернулась во второй раз. Ее доблестный экипаж боролся со стихией в течение двух дней и ночей без отдыха и почти без еды. Сама шлюпка была сильно пробита, пока находилась у борта с последней партией пассажиров. Она была настолько разбита, что стала фактически непригодной для плавания, да и не смогла бы вместить еще хоть одного человека. Тем не менее эти отважные моряки, вдохновленные поступком своего капитана и верные возложенному на них доверию, не колеблясь снова покинули бриг и поплыли назад сквозь темноту на милю через бушующее море, чтобы присоединиться к нему на его тонущем корабле и разделить свою участь со всеми остальными... Когда одна из последних шлюпок уже собиралась отчалить от корабля, ее командир отдал свои часы пассажиру с просьбой передать их жене. Он также хотел передать ей весточку, но голос его перехватило. «Передай ей...» Не в силах продолжать, он склонил голову и на мгновение закрыл лицо руками, словно в молитве, ибо он был человеком верующим и христианином. В это мгновение, пусть и краткое, он пережил величайшую муку, но теперь все было позади.... Он решил пойти ко дну со своим кораблем. Спокойный и собранный, он поднялся после этой тяжелейшей борьбы с новыми силами и с ободряющим выражением лица занялся судовыми обязанностями, как и прежде... После того как шлюпка с мистером Пейном — которому Хернон доверил свои часы — отвалила от борта, капитан отправился в свою каюту и надел парадную форму... затем вышел наружу и встал на колесной площадке, держась левой рукой за железные перила. Взлетели ракеты, корабль качнулся в последний раз, и когда он уходил под воду, капитан обнажил голову... Прямо перед тем, как пароход пошел ко дну, послышался приближающийся гребной баркас. Хернон окликнул его: это была боцманская шлюпка, управляемая «твердыми руками и добрыми сердцами», возвращавшаяся с брига, чтобы доложить о его поврежденном состоянии. Если бы она подошла к борту, ее бы засосало вместе с тонущим кораблем. Хернон приказал держаться на расстоянии. Они подчинились и были спасены. Это, насколько мне удалось выяснить, был его последний приказ. Забыв о себе, думая о других, он прожил прекрасную жизнь до самого конца, а своей смертью прибавил новую славу летописи морских подвигов. [Красивый памятник ему установлен на плацу Военно-морского училища в Аннаполисе]. ПРИМЕЧАНИЯ: [14] С разрешения миссис Корбин. [15] С разрешения миссис Корбин. УИЛЬЯМ ГИЛМОР СИММС. 1806=1870. Уильям Гилмор Симмс родился и вырос в Чарлстоне, Южная Каролина. Его раннее образование было ограниченным: некоторое время он работал клерком в аптеке, а затем изучал право. Однако явная склонность к словесности вскоре побудила его посвятить все свое время и внимание ее развитию. Он писал быстро и плодовито, создавая стихи, романы, драмы, исторические труды, биографии, рецензии на книги, передовицы — словно бы любые виды сочинений. В разное время он был редактором различных журналов и делал все возможное, чтобы вдохнуть жизнь и привить литературный вкус своему поколению. В его стиле заметны следы спешки и переутомления. Вудлендс, шт. Южная Каролина, дом У. Гилмора Симмса. Его романы на темы колониального и революционного периодов — это его лучшая работа. В них даны яркие картины борьбы, которую наши предки на Юге вели в колониальную эпоху с дикими зверями, болотами, лесами и индейцами, а в период Войны за независимость — с ними же и с британцами. Их следует читать в связи с нашей ранней историей, особенно следующие: «Йемаси» (Yemassee, 1714 г., колониальная эпоха); «Партизан» (Partisan), «Мелличемп» (Mellichampe) и «Катарина Уолтон» (Katharine Walton), составляющие «Революционную трилогию»; «Юто» (Eutaw); «Скауты» (Scout); «Фурейеры» (Forayers); «Вудкрафт» (Woodcraft, 1775–1783 гг.); «Вигвам и хижина» (Wigwam and Cabin, сборник рассказов). Некоторые из его стихов заслуживают прочтения, особенно легенды из жизни индейцев и колонистов; а песни духов в «Аталантисе» очень изящны и музыкальны. Он был другом и помощником своих младших коллег по перу, среди которых особенно выделялись Пол Гамильтон Хейн и Генри Тимрод. В своем загородном доме «Вудлендс» и в Чарлстоне он выказывал щедрое и восхитительное гостеприимство и радушно принимал своих многочисленных друзей с Севера, Юга и Запада. Последние несколько лет его жизни были омрачены нуждой и бедностью, разделяемыми им со всеми собратьями по всему Югу; и его героическая борьба с ними напоминает борьбу Сира Вальтера Скотта, хотя она была гораздо более суровой и патетичной. Прекрасный его бюст работы Уорда украшает Бэттери в его родном и горячо любимом городе. См. «Жизнь» за авторством Уильяма П. Трента. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. РОМАНЫ. Мартин Фабер (Martin Faber). Книга моей леди (Book of My Lady). Гай Риверс (Guy Rivers). Йемаси (Yemassee). Партизан (Partisan). Мелличемп (Mellichampe). Ричард Хурдис (Richard Hurdis). Палайо (Palayo). Карл Вернер и другие рассказы (Carl Werner and other Tales). Пограничные ищейки (Border Beagles). Исповедь, или Слепое сердце (Confession, or the Blind Heart). Бошан, [продолжение «Шарлемонта»] (Beauchampe). Хелен Хэлси (Helen Halsey). Мрачный замок (Castle Dismal). Граф Джулиан (Count Julian). Вигвам и хижина (Wigwam and Cabin). Катарина Уолтон (Katharine Walton). Золотое Рождество (Golden Christmas). Фурейеры (Forayers). Марун и другие рассказы (Maroon, and other Tales). Юта (Utah). Вудкрафт (Woodcraft). Мари де Берньер (Marie de Bernière). Отец Эбботт (Father Abbott). Скаут [первоначально назывался «Родственники»] (Scout). Шарлемонт (Charlemont). Кассик Киавы (Cassique of Kiawah). Васконселос [повесть о Де Сото] (Vasconselos). СТИХОТВОРЕНИЯ [в 2 томах]. Аталантис (Atalantis). Сгруппированные мысли и рассеянные фантазии (Grouped Thoughts and Scattered Fancies). Песни пальметто (Lays of the Palmetto). Южные отрывки и картины (Southern Passages and Pictures). Арейто: Песни и баллады Юга (Areytos: Songs and Ballads of the South). ДРАМЫ. Норман Морис (Norman Maurice). Майкл Бонхэм, или Падение Аламо (Michael Bonham, or Fall of the Alamo). БИОГРАФИИ, ИСТОРИЧЕСКИЕ ТРУДЫ И ДР. Жизнь генерала Фрэнсиса Мэриона (Life of General Francis Marion). Жизнь капитана Джона Смита (Life of Captain John Smith). Жизнь шевалье Баярда (Life of Chevalier Bayard). География Южной Каролины (Geography of South Carolina). Рецензии в периодических изданиях [2 т.] (Reviews in Periodicals). Жизнь генерала Натанаэля Грина (Life of General Nathanael Greene). История Южной Каролины (History of South Carolina). Южная Каролина в революции (South Carolina in the Revolution). Военная поэзия Юга (War Poetry of the South). Семь драм Шекспира (Seven Dramas of Shakspere). СОНЕТ. — ВИДЕНИЕ ПОЭТА. Upon the Poet’s soul they flash forever, In evening shades, these glimpses strange and sweet; They fill his heart betimes,—they leave him never, And haunt his steps with sounds of falling feet; He walks beside a mystery night and day; Still wanders where the sacred spring is hidden; Yet, would he take the seal from the forbidden, Then must he work and watch as well as pray! How work? How watch? Beside him—in his way,— Springs without check the flow’r by whose choice spell,— More potent than “herb moly,”—he can tell Where the stream rises, and the waters play!— Ah! spirits call’d avail not! On his eyes, Sealed up with stubborn clay, the darkness lies. ГИБЕЛЬ ОККОНЕСТОГИ. (Из «Йемаси»). [Окконестога, порочный сын вождя йемаси Санути, за дружбу с белыми был приговорен к участи худшей, чем смерть. Тотем его племени — стрелу, выжженную на плече — палач Малатчи должен вырезать и выжечь, после чего он будет навеки объявлен проклятым своим племенем и их раем, «рабом Опитчи-Маннейто», злого духа]. Голова Окконестоги упала в отчаянии, когда он увидел неизменный взгляд суровой решимости, с которым непреклонный отец смотрел на него. На мгновение он лишился мужества, пока громкий крик насмешки толпы, увидевшей проявление его слабости, не пришел на помощь его гордости. Индеец страшится унижения там, где он не страшился бы смерти; и, когда этот крик долетел до его ушей, он ответил на него вызовом, высоко поднял голову и с совершенным хладнокровием начал петь свою песню смерти — песню многих побед. «Зачем он поет свою песню смерти?» — разнеслись крики множества голосов. — «Ему не суждено умереть!» «Ты раб Опитчи-Маннейто, — закричал Малатчи пленнику, — ты не будешь петь ложь о своих победах в уши йемаси. У раба Опитчи-Маннейто нет триумфов!» — и слова песни были заглушены, если не подавлены окончательно, тем страшным гвалтом, который они подняли вокруг него. Именно тогда Малатчи потребовал свою жертву: приговор был уже вынесен, но церемония изгнания и предания анафеме еще предстояла, и под руководством пророка различные касты и слои племени готовились проститься наотмашь с тем, кого среди них больше нельзя было знать. Первой появилась группа молодых незамужних женщин, которые, трижды обойдя вокруг него кругом, затянули дикую апострофу, содержащую горькое прощание, которое ничто в нашем языке не могло передать в полной мере. «Уходи — у тебя нет жены у йемаси, ты не предоставил хижины дочери йемаси, ты не добыл мяса для своих детей. У тебя нет имени — женщины йемаси больше не знают тебя. Больше не знают тебя». И этот окончательный приговор эхом повторило все собрание: «Больше не знают тебя, больше не знают тебя». Затем появились несколько старейшин — патриархов племени, которые трижды обошли его кольцевыми лабиринтами, распевая при этом песню схожего содержания. «Уходи — ты не заседаешь в совете йемаси, ты не поведаешь мудрость грядущему отроку. У тебя нет имени у йемаси — отцы йемаси, они больше не знают тебя». И вновь все собрание единогласно закричало: «Больше не знают тебя, больше не знают тебя». За ними последовали молодые воины, его бывшие товарищи, которые теперь в составе торжественной процессии приблизились к нему, чтобы проделать то же самое. При их приближении его глаза закрылись, кровь застыла в сердце, и отчетливое прощание их дикого песнопения, казалось, не достигло его слуха. Он услышал лишь последнюю фразу... “Thou that wast a brother, Thou art nothing now, The young warriors of Yemassee, They know thee no more.” И толпа закричала вместе с ними: «Больше не знают тебя». «Неужели ни один томагавк не остр для Окконестоги?» — простонал страдающий дикарь. Но его испытания только начинались. Энори-Матти приблизился к нему со словами, которыми он, как представитель доброго Маннейто, отрекался от него, которыми он отказывал ему в доступе в индейский рай и оставлял его рабом и изгнанником, несчастным скитальцем среди теней и болот, обреченным на все кары и ужасы, сопутствующие служению Опитчи-Маннейто. “Thou wast the child of Manneyto,” пел верховный жрец торжественным речитативом, глубоким голосом, странно звучавшим в наступившей тишине сцены, “Thou wast the child of Manneyto He gave thee arrows and an eye,— Thou wast the strong son of Manneyto, He gave thee feathers and a wing,— Thou wast a young brave of Manneyto, He gave thee scalps and a war-song,— But he knows thee no more—he knows thee no more.” И сплотившееся множество вновь подхватило последнюю строку диким хором. Пророк продолжил свое песнопение: “That Opitchi-Manneyto!— He commands thee for his slave— And the Yemassee must hear him, Hear, and give thee for his slave— They will take from thee the arrow, The broad arrow of thy people,— Thou shalt see no blessed valley, Where the plum-groves always bloom— Thou shalt hear no songs of valour, From the ancient Yemassee— Father, mother, name, and people, Thou shalt lose with that broad arrow, Thou art lost to the Manneyto,— He knows thee no more—he knows thee no more.” Адское отчаяние отразилось на лице жертвы, и он издал мучительный вопль, на мгновение заглушивший дикий хор толпы вокруг, выражавший пронзительное осознание им той утраты, которую влек за собой этот приговор. Каждая черта его лица исказилась от эмоций, и ужасы владычества Опитчи-Маннейто, казалось, уже вовсю терзали мускулы его сердца, когда отец, Санути, молча приблизился к нему и, замерши на несколько мгновений, стал смотреть на сына, с которым ему предстояло разлучиться навеки... . . . . . Громким и полным горечи голосом он воскликнул: «Твой отец больше не знает тебя!» — и до ушей жертвы вновь донесся унылый хор толпы: «Он больше не знает тебя, он больше не знает тебя». Едва произнеся это, Санути быстро отвернулся; словно страдая сильнее, чем был готов показать, старик поспешно направился к небольшому холму, на котором сидел до этого, отвернув глаза от дальнейшего зрелища. Окконестога, доведенный до безумия этими событиями, разразился пронзительными проклятиями, пока Энори-Матти, шедший впереди Малатчи, вновь не приблизился к нему. Сказав последнему несколько слов полушепотом, он отступил, оставив палача наедине с жертвой. Тогда Малатчи, при всеобщем молчании толпы — плотном молчании, в котором, казалось, замерло даже дыхание, — приступил к своим обязанностям; осторожно приподняв ноги Окконестоги от земли, он подложил под них чурбан, после чего, обращаясь к нему и снова обнажая свой нож, который он вонзил в дерево над его головой, затянул песню... “I take from thee the earth of Yemassee— I take from thee the water of Yemassee— I take from thee the arrow of Yemassee— Thou art no longer a Yemassee— The Yemassee knows thee no more.” «Йемаси больше не знает тебя», — закричало множество людей, и их всеобщий крик оглушал слух. Окконестога больше не произнес ни слова — он не мог оказать никакого сопротивления лишающим сил рукам Малатчи, который теперь еще сильнее обнажил его руку от одежды. Но его члены содрогались в спазмах того страшного ужаса перед будущим, который терзал и бушевал в каждом пульсе его сердца. Он искренне верил в суеверия своего народа. Его страхи сполна признавали все ужасы их приговора. Овладевшая его душой отчаянная мука не поддавалась никакому описанию. Между тем всеобщее молчание свидетельствовало об общей тревоге, и Малатчи уже собирался взять нож и приступить к делу, как вдруг в окружающей толпе поднялся смутный ропот; масса подалась назад и расступилась, и в круг стремительно выбежала Мативан, его мать: ее длинные черные волосы развевались, черты лица, поразительно похожие на его собственные, были искажены такой же судорогой, а движения выдавали человека, не считающегося ни с чем на пути к своему ребенку. Пробиваясь сквозь толпу, она громко кричала голосом, прозвучавшим под сводом собрания подобно внезапному похоронному звону. «Разве вы не пустите мать к ее мальчику, и это при том, что он потерян для нее навсегда? Разве не позволите ей проститься с юным храбрецом, которого она выносила под сердцем? Прочь, не удерживайте меня — я взгляну на него, я полюблю его. Он получит благословение Мативан, даже если йемаси и Маннейто проклянут его!» Жертва услышала ее, и минутное возвращение к душевной жизни, быть может, возрождение надежды прозвучало в простом восклицании, слетевшем с его губ: «О, Мативан — о, матушка!» Она бросилась к тому месту, откуда услышала его призыв, оттолкнула палача и отчаянно обвила руками его шею. «Не трогай его, Мативан, — разнеслись со всех сторон крики толпы, — не трогай его, Мативан, — Маннейто больше не знает его!» «Но Мативан знает его — мать знает своего ребенка, даже если Маннейто отрекается от него. О, мальчик — о, сынок, сынок, сынок!» И она зарыдала на его груди, как младенец. «Ты пришла, Мативан — ты пришла, но зачем? Чтобы проклясть, подобно отцу, — чтобы проклясть, подобно Маннейто?» — скорбно произнес пленник. «Нет, нет, нет! Не для того чтобы проклясть, не для того чтобы проклясть. Когда мать проклинало дитя, которое она родила? Не для того чтобы проклясть, но чтобы благословить тебя. Благословить и простить тебя». «Оторвите ее! — закричал пророк. — Пусть Опитчи-Маннейто получит своего раба». «Оторвите ее, Малатчи! — закричала толпа, уже жаждавшая казни». Малатчи приблизился. «Подожди, не спеши», — взмолилась женщина. «Разве мать не должна проститься с ребенком, которого она больше никогда не увидит?» — и она отмахнулась от Малатчи, а в следующее мгновение торопливо извлекла из складок одежды небольшой томагавк, который тщательно там прятала. «Что ты задумала, Мативан?» — спросил Окконестога, заметив блеск оружия. «Спасти тебя, мой мальчик — спасти тебя для матери, Окконестога — спасти тебя для счастливой долины». «Ужель ты убьешь меня, мать, ужель вонзишь клинок в сердце своего сына?» — спросил он с некоторой неохотой принять смерть от рук родительницы. «Я бью тебя лишь для того, чтобы спасти, сынок мой, ибо они не смогут сорвать с тебя тотем, когда жизнь угаснет. Отводи от меня голову — не дай мне смотреть тебе в глаза, когда я наношу удар, иначе руки мои ослабеют и задрожат. Отводи глаза; я не потеряю тебя». Его глаза закрылись, и поднятое над ее головой роковое орудие стало видно всем. Палач бросился вперед, чтобы помешать ей, но опоздал. Томагавк глубоко вонзился в череп, и лишь одна фраза слетела с губ жертвы перед погружением в окончательное беспамятство. «Хорошо, Мативан, хорошо; ты спасла меня, смерть уже в моем сердце». И с этими словами он рухнул назад, в то время как крик смешанной радости и ужаса из уст матери возвестил об успехе ее попытки сорвать проклятие — самое страшное в представлении йемаси. «Он не потерян, он не потерян. Они не отнимут ребенка у матери. Они не удержат его в долине Маннейто. Он свободен — он свободен!» И она без чувств упала в объятия подоспевшего к тому времени Санути. Она лишила Опитчи-Маннейто добычи, ибо родовой знак племени разрешено срывать лишь с живой жертвы. МЭРИОН. «Болотная лиса». (Из «Партизана»). I. We follow where the Swamp Fox guides, His friends and merry men are we; And when the troop of Tarleton rides, We burrow in the cypress tree. The turfy hammock is our bed, Our home is in the red deer’s den, Our roof, the tree-top overhead, For we are wild and hunted men. II. We fly by day, and shun its light, But, prompt to strike the sudden blow, We mount and start with early night, And through the forest track our foe. And soon he hears our chargers leap, The flashing sabre blinds his eyes, And ere he drives away his sleep, And rushes from his camp, he dies. III. Free bridle-bit, good gallant steed, That will not ask a kind caress, To swim the Santee at our need, When on his heels the foemen press,— The true heart and the ready hand, The spirit stubborn to be free, The twisted bore, the smiting brand,— And we are Marion’s men, you see. IV. Now light the fire, and cook the meal, The last perhaps that we shall taste; I hear the Swamp Fox round us steal, And that’s a sign we move in haste. He whistles to the scouts, and hark! You hear his order calm and low— Come, wave your torch across the dark, And let us see the boys that go. V. We may not see their forms again, God help ’em, should they find the strife! For they are strong and fearless men, And make no coward terms for life; They’ll fight as long as Marion bids, And when he speaks the word to shy, Then—not till then—they turn their steeds, Through thickening shade and swamp to fly. VI. Now stir the fire, and lie at ease, The scouts are gone, and on the brush I see the colonel bend his knees, To take his slumbers too—but hush! He’s praying, comrades; ’tis not strange; The man that’s fighting day by day, May well, when night comes, take a change, And down upon his knees to pray. VII. Break up that hoe-cake, boys, and hand The sly and silent jug that’s there; I love not it should idly stand, When Marion’s men have need of cheer. ’Tis seldom that our luck affords A stuff like this we just have quaffed, And dry potatoes on our boards May always call for such a draught. VIII. Now pile the brush and roll the log; Hard pillow, but a soldier’s head That’s half the time in brake and bog Must never think of softer bed. The owl is hooting to the night, The cooter crawling o’er the bank, And in that pond the flashing light Tells where the alligator sank. IX. What! ’tis the signal! start so soon. And through the Santee swamp so deep, Without the aid of friendly moon, And we, Heaven help us! half asleep! But courage, comrades! Marion leads, The Swamp Fox takes us out to-night; So clear your swords, and spur your steeds, There’s goodly chance, I think, of fight. X. We follow where the Swamp Fox guides, We leave the swamp and cypress tree, Our spurs are in our coursers’ sides, And ready for the strife are we,— The Tory camp is now in sight, And there he cowers within his den,— He hears our shouts, he dreads the fight, He fears, and flies from Marion’s men. РОБЕРТ ЭДВАРД ЛИ. 1807=1870. Роберт Эдвард Ли родился в Стратфорде, округ Уэстморленд, штат Виргиния, происходя из длинного ряда прославленных предков. Он получил военное образование в Вест-Пойнте, с огромным отличием служил под началом генерала Скотта в период Мексиканской войны и командовал войсками, подавившими рейд Джона Брауна в 1859 году. Когда в 1861 году его штат вышел из состава Союза, он сложил с себя полномочия полковника армейских сил Соединенных Штатов и вернулся в Виргинию. Он был назначен главнокомандующим силами Виргинии, а позднее — армией Конфедерации. Его действия во время войны снискали ему похвалу и восхищение всех военных критиков. После войны он спокойно обратился к исполнению гражданских обязанностей. Он стал президентом Вашингтонского колледжа, который ныне в его честь называется Университетом Вашингтона и Ли. Наряду с Вашингтоном он служит образцом для молодежи, а многочисленные мраморные и бронзовые памятники свидетельствуют о любви и преданности Юга своему великому Вождю. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Отредактировал «Мемуары революции» своего отца. Письма и обращения. Генерал Ли был солдатом и человеком дела, а не слова. Однако когда в силу долга ему доводилось говорить или писать, он делал это превосходно, как и все прочее, стремясь выразить правильную и уместную мысль простейшим языком, а не привлекать к себе внимание и восхищение какими-либо потугами на изящество или красоту стиля. Его простота напоминает нам Вашингтона. Его биографию написали Джон Эстен Кук, Джон Уильям Джонс, Дж. Д. МакКейб-младший и Фитц Хью Ли, его племянник. СВОЕМУ СЫНУ. Долг — величайшее слово в английском языке. ПРИ КАПИТУЛЯЦИИ. Человеческая добродетель должна соответствовать человеческому бедствию. ПОСЛЕДНИЙ ПРИКАЗ ГЕНЕРАЛА ЛИ. (Аппоматтокс-Корт-Хаус, 10 апреля 1865 г.). После четырех лет тяжелейшей службы, отмеченной беспримерным мужеством и стойкостью, Северовиргинская армия была вынуждена уступить превосходящим силам и ресурсам противника. Мне незачем говорить выжившим участникам стольких ожесточенных сражений, остававшимся стойкими до самого конца, что я пошел на этот шаг вовсе не из недоверия к ним; однако, чувствуя, что доблесть и преданность не смогут принести ничего, что компенсировало бы те потери, которыми сопровождалось бы продолжение борьбы, я решил избежать бессмысленной жертвы тех, чья прошлая служба сделала их столь дорогими своим соотечественникам. Согласно условиям соглашения, офицеры и рядовые могут вернуться в свои дома и оставаться там до обмена. Вы унесете с собой удовлетворение, проистекающее из осознания честно исполненного долга; и я от всего сердца молю милосердного Бога даровать вам Свое благословение и защиту. Не переставая восхищаться вашей стойкостью и преданностью своей стране и с благодарной памятью о вашем добром и великодушном отношении ко мне, я говорю вам: прощайте. Университет Вашингтона и Ли, Лексингтон, шт. Виргиния. ПИСЬМО С СОГЛАСИЕМ ЗНЯТЬ ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА ВАШИНГТОНСКОГО КОЛЛЕДЖА. Powhatan County, August 24, 1865. Господа, — я несколько дней медлил с ответом на ваше письмо от 5-го числа текущего месяца, извещающее меня об избрании меня попечительским советом на должность президента Вашингтонского колледжа, из желания должным образом обдумать этот вопрос. В полной мере осознавая всю ответственность этой должности, я опасался, что окажусь не в силах выполнять ее обязанности к удовлетворению попечителей или на благо страны. Надлежащее образование молодежи требует не только выдающихся способностей, но, боюсь, и больших сил, чем те, которыми я обладаю в настоящее время, ибо я не чувствую себя способным выдерживать тяготы проведения занятий по регулярным учебным курсам. Следовательно, я не мог бы взять на себя ничего, кроме общего управления учебным заведением и надзора за ним. Есть еще один вопрос, который вызвал у меня серьезные размышления и, полагаю, заслуживает внимания Совета. Поскольку я исключен из условий амнистии по прокламации Соединенных Штатов от 29 мая с. г. и служу объектом порицания для определенной части страны, я счел вероятным, что мое занятие поста президента может навлечь на колледж чувство враждебности, и тем самым я причиню вред учреждению, развивать которое было бы моей главной целью. Я считаю долгом каждого гражданина в нынешнем положении страны делать все от него зависящее для содействия восстановлению мира и согласия и никоим образом не препятствовать политике штата или общего правительства, направленной на эту цель. Для тех, кому поручено обучение молодежи, особенно обязательно подавать ей пример подчинения властям, и я не мог бы согласиться стать причиной нареканий в адрес колледжа. Если же вы придерживаетесь иного мнения и полагаете, что моя деятельность на предложенном Советом посту принесет пользу колледжу и стране, я подчинюсь вашему суждению и приму его; в противном случае я должен самым почтительным образом отклонить это предложение. Прошу вас передать попечителям колледжа мою сердечную благодарность за оказанную мне честь и принять мою искреннюю признательность за то любезное отношение, с которым вы сообщили об их решении. Остаюсь, господа, ваш покорный слуга, Р. Э. Ли. ДЖЕФФЕРСОН ДЭВИС. 1808=1889. Джефферсон Дэвис, президент Конфедеративных Штатов, родился в округе Тодд, штат Кентукки, но вскоре после этого его отец переехал в Миссисипи, и он воспитывался и получил начальное образование в этом штате. Позже он учился в Трансильванском университете в Кентукки, а в 1824 году поступил в Вест-Пойнт. Окончив его в 1828 году, он семь лет прослужил в армии, будучи расквартирован в Миссури и Миннесоте. Из-за слабого здоровья он в 1835 году ушел в отставку, путешествовал, а затем обосновался на своей плантации «Брайерфилд» в Миссисипи. В 1845 году он был избран в Конгресс; с большим отличием участвовал в Мексиканской войне и получил ранение в глаз и конечность в битве при Буэна-Виста. Он занимал пост военного министра в кабинете президента Пирса и был сенатором, когда Миссисипи вышла из состава Союза. В январе 1861 года он произнес прощальную речь в Сенате и вернулся домой, где был сразу же назначен командующим войсками штата. Однако конвентом в Монтгомери он был избран президентом новой Конфедерации и 18 февраля 1861 года вступил в должность. При переносе столицы из Монтгомери в Ричмонд он переехал в этот город и оставался там до окончания войны. Он провел два года в заключении в форте Монро, ожидания суда по обвинению в измене Соединенным Штатам. Наконец освобожденный под залог, он ради здоровья отправился в Англию и Канаду; а затем жил в Мемфисе и в «Боворе», штат Миссисипи, причем последнее место было его домом в момент смерти. Этот дом, «Бовор», он договорился выкупить у миссис Дорси, которая была доброй и преданной подругой его семьи и помогала ему в литературной работе; однако после ее смерти в 1879 году выяснилось, что она оставила завещание, по которому он и его дочерью Варина Анна становились его владельцами. Он, подобно Ли, всегда отклонял многочисленные предложения домов и доходов, поступавшие от их преданных и восхищенных друзей. На него, как на Президента Конфедерации, в некотором смысле пала вся доля одиозности за неудачу того дела; и этот отрывок из книги Уини Дэвис «Ирландский рыцарь» трогательно применим к его судьбе: «Так погиб истинный рыцарь Ирландии, сойдя в могилу, облаченный во все светлые надежды своей юности; не успев примерить печальные одежды старости; не испытав безнадежности тех, кому доводится дожить до времен, когда принципы, за которые они страдали, попираются и забываются под маршем новых интересов и новых людей. Быть может, Свобода, подобно какому-то божеству древней Греции, любила его слишком сильно, чтобы позволить насмешкам и злословию злой судьбы омрачить яркий блеск его незапятнанной славы». Он навеки запечатлен в сердцах тысяч людей. Его дочь Варина Анна, или Уини, как ее ласково называют «Дитя Конфедерации», является литератором с определенными способностями. Она получила образование в Европе и написала произведение «Ирландский рыцарь» [история Роберта Эммета], а также статьи для журналов. «Жизнь мистера Дэвиса» за авторством миссис Джефферсон Дэвис — это труд редкого достоинства и интереса. См. также «Мемориальный сборник Дэвиса» Дж. Уильяма Джонса. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Взлет и падение Конфедерации (Rise and Fall of the Confederacy). Автобиография [незаконченная; включена в книгу миссис Дэвис]. Сочинения мистера Дэвиса отличаются силой и достоинством стиля, которые прекрасно гармонируют с его характером. «Его речи и обращения отмечены классической чистотой, чеканной элегантностью выражения, определенным благородством слога и точным соответствием предложения мысли». — Джон П. МакГуайр. ПОЕЗДКА В КЕНТУККИ В СЕМИЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ И ВИЗИТ К ГЕНЕРАЛУ ДЖЕКСОНУ. (Из «Автобиографии» в книге миссис Дэвис «Жизнь Дэвиса» [16]). Азы наук я постигал в обычной бревенчатой школе; однако летом, когда мне исполнилось семь лет, меня отправили верхом через то, что тогда называлось «Дикой глушью» — через земли племен чокто и чикасо, — в Кентукки, и определили в католическое заведение, известное тогда как Сент-Томас, в округе Вашингтон, недалеко от городка Спрингфилд. ...Добравшись до Нэшвилла, мы отправились в «Эрмитаж». Майор Хайндс пожелал навестить своего друга и соратника по оружию, генерала Джексона. Вся наша группа была принята столь радушно, что мы пробыли там несколько недель. В тот период у меня появилась возможность, которая выпадает мальчику при наблюдении за великим человеком — исходная точка немалого преимущества, — и я навсегда сохранил в сердце теплое чувство к доброй и нежной жене, которая в те годы вела хозяйство в его доме. Дом генерала Джексона в то время представлял собой просторный бревенчатый дом. Перед ним раскинулась роща прекрасных лесных деревьев, а позади простирались его хлопковые и зерновые поля. Я никогда не забывал ту простодушную и благородную учтивость, которая привлекала к нему внимание воспитанных при дворах дипломатов, когда он занимал пост президента Соединенных Штатов, благодаря его чрезвычайно впечатляющей осанке и манерам. Несмотря на многочисленные сообщения о его сквернословии, я помню, что он всегда читал молитву перед едой и я никогда не слышал от него ругательств. В том же ключе: хотя он и поощрял меня, своего приемного сына А. Джексона-младшего и Хауэлла Хайндза во всех активных состязаниях, включая езду на пони, он не разрешал нам бороться, поскольку, по его словам, соприкосновение рук могло привести к драке. Он всегда был очень мягким и внимательным. . . . Наше пребывание у генерала Джексона скрашивалось визитами его соседей, и мы покинули «Эрмитаж» с великим сожалением и продолжили наш путь. Он внушил мне благоговение и привязанность, которые остались со мной на всю мою жизнь. ЖИЗНЬ ПРЕЗИДЕНТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. Те, кто близко знал официальную и личную жизнь наших президентов, не могут не помнить, как мало кто из них покидал этот пост столь же счастливым человеком, сколь и заступал на него, как мрачно сгущались тени вокруг заходящего солнца и как жадно толпа обращала взоры к другому светилу, только что поднимающемуся, чтобы занять свое место на политическом небосводе. Бовуар. Утомленные непрекращающейся усталостью, сломленные в финансовом отношении, отстраненные общественным мнением, предрассудками или традициями от будущей деятельности, мудрейшие и лучшие из тех, кто занимал этот пост, удалялись в частную жизнь, чтобы помнить скорее о крушении своих надежд, чем об успехе своих усилий. Поистине самоуверенным должен быть тот человек, который мог бы надеяться занять кресло Вашингтона так, чтобы быть довольным собой и быть уверенным в том, что при отставке получит награду, присужденную народом тому великому человеку, — что он «сделал достаточно для жизни и для славы», — или даже чувствовать, что самопожертвование было искуплено службой, оказанной его стране. ПРОЩАНИЕ СО СЕКРЕТАРИАТОМ, 1861 Г., ПО СЛУЧАЮ СЕЦЕССИИ МИСИСИПИ ОТ СОЮЗА. Господин Председатель, я поднимаюсь с тем, чтобы объявить Сенату: у меня есть достоверные свидетельства того, что штат Миссисипи торжественным постановлением своего народа, собравшегося на конвент, объявил о своем отделении от Соединенных Штатов. При данных обстоятельствах мои полномочия здесь, разумеется, прекращаются. Мне, однако, показалось правильным явиться в Сенат, чтобы заявить об этом факте моим коллегам, и я скажу лишь очень немногое. Настоящий случай не располагает к дискуссии, да и мое физическое состояние не позволило бы мне вести ее, обстоят ли дела иначе; и все же мне подобает сказать нечто от имени штата, который я здесь представляю, по столь торжественному случаю. Сенаторам, служившим со мной здесь, известно, что на протяжении многих лет я отстаивал как неотъемлемый атрибут суверенитета штата право штата на сецессию от Союза. Следовательно, если бы я не верил в наличие достаточных оснований, если бы я считал, что Миссисипи действует без достаточной провокации или без насущной необходимости, я бы все равно, согласно моей теории государства, в силу преданности штату, гражданином которого я являюсь, был связан ее действиями. Мне, однако, дозволено сказать, что я действительно считаю ее основания достаточными и одобряю ее поступок. Я совещался с ее народом до того, как этот шаг был предпринят, и советовал им тогда: если положение дел, которого они опасались, сложится к моменту созыва их конвента, им следует предпринять те действия, которые они приняли теперь. Я надеюсь, что никто из слушающих меня не станет смешивать это мое высказывание с отстаиванием права штата оставаться в Союзе и игнорировать свои конституционные обязательства посредством нуллификации закона. Такова не моя теория. Нуллификация и сецессия, столь часто смешиваемые, суть принципы поистине антагонистические. Нуллификация — это средство, применить которое стремятся внутри Союза и против агента штатов. Она оправданна лишь тогда, когда агент нарушил свои конституционные обязательства, а штат, беря на себя полномочия судить самостоятельно, отрицает право агента действовать подобным образом и апеллирует к другим штатам Союза за вынесением решения; но когда сами штаты и народ штатов действуют так, что убеждают нас в своем нежелании считаться с нашими конституционными правами, тогда и только тогда возникает доктрина сецессии в ее практическом применении. Великий муж, ныне покоящийся с предками и коего часто обвиняли в неверности Союзу, отстаивал доктрину нуллификации по той причине, что она сохраняла Союз. Именно из-за своей глубокой привязанности к Союзу — из-за своей решимости найти какое-то средство против существующих бед, не доводя дело до разрыва связей, объединявших Южную Каролину с другими штатами, — мистер Кэлхун отстаивал доктрину нуллификации, которую он провозгласил мирной, лежащей в пределах полномочий штата, не разрушающей Союз, но служащей лишь средством привлечения агента перед суд штатов для вынесения ими решения. Сецессия относится к иному разряду средств. Она оправдывается тем основанием, что штаты суверенны. Было время, когда этого никто не отрицал. Я надеюсь, что вновь настанет время, когда лучшее понимание теории нашего правительства и неотчуждаемых прав народа штатов помешает кому бы то ни было отрицать, что каждый штат является сувереном и потому может отозвать те полномочия, которые он делегировал любому агенту без исключения. . . . За время моей службы здесь мне довелось общаться в разное время с самыми разными сенаторами; я вижу вокруг себя тех, с кем служил долго; возникали и столкновения, но все обиды, какие бы ни были нанесены мне, я оставляю здесь. Я не уношу с собой враждебных воспоминаний. Сенаторы, если я нанес кому-то обиду, которая не была возмещена или за которую не потребовали сатисфакции, в этот час нашего расставания я приношу вам свои извинения за любую боль, которую причинил в разгар дискуссии. Я ухожу отсюда, не отягощенный воспоминаниями о полученных обидах и исполнив долг по принесению единственного доступного мне возмещения за любую причиненную обиду. Господин Председатель и сенаторы, сделав заявление, которого, как мне казалось, требовал настоящий момент, мне остается лишь проститься с вами окончательно. СНОСКА: [16] С разрешения миссис Дэвис. ЭДГАР АЛЛАН ПО. 1809=1849. Эдгар Аллан По родился в Бостоне, пока его родители выступали там в театре. Семья его отца происходила из Балтимора: дедом был генерал Дэвид По, участник Войны за независимость, а отец, также носящий имя Дэвид По, родился и вырос в этом городе. Его мать, урожденная Элизабет Арнольд, была английской актрисой, обладавшей чарующей красотой и манерами. Оставшись сиротой в 1811 году, Эдгар был усыновлен мистером Джоном Алланом, богатым купцом из Ричмонда, учился в частных школах и в Университете Виргинии, а в 1830 году поступил в Уэст-Пойнт. Однако уже в следующем году он добился своего отчисления и с тех пор посвятил себя литературной жизни. Поскольку мистер Аллан отказался помогать ему в дальнейшем, ему пришлось вести жалкую борьбу за существование. По, по-видимому, отправился в Балтимор и завел знакомство с некоторыми своими родственниками; там он выиграл приз в 100 долларов за рассказ «Рукопись, найденная в бутылке» и получил любезную помощь от Джона Пендлтона Кеннеди. Он стал редактором «Южного литературного вестника» в Ричмонде, а впоследствии сотрудничал в самых разных других журналах, неутомимо и в изобилии создавая рассказы, стихотворения, рецензии на книги и заметки. В 1836 году он женился на своей кузине Вирджинии Клемм, и их совместная жизнь сама по себе была идеальной и счастливой, подобно жизни в Долине Разноцветной Травы; а миссис Клемм, его тетушка и теща, стала добрым гением, который с неутомимой преданностью оберегал «своих двух странных детей», заслужив дань любви и благодарности, запечатленную в его сонете под названием «Мать». Его сотрудничество с тем или иным журналом редко продолжалось долго, и на этот счет существует множество различных мнений: одни приписывают это распутному, беспорядочному образу жизни и вспыльчивому нраву По, другие — скудному содержанию, выплачиваемому журналами, третьи — беспокойному характеру По и стремлению основать собственное периодическое издание. Его неуправляемая и нервная натура, столь чувствительная, что единственный бокал вина или глоток опиума вызывали временное помешательство, неопределенность средств к существованию, слабое здоровье его жены и ее смерть в 1847 году — все это были причины, способные расшатать устои даже более прочного характера, чем тот, которым, судя по всему, обладал По. Его сочинения произвели огромное впечатление. Когда в 1845 году было опубликовано «Ворон», один друг сказал о его воздействии в Нью-Йорке: «Все просто сошли с ума из-за его последнего стихотворения». Миссис Браунинг писала, что знакомый ей владелец бюста Палласы не мог смотреть на него. Его слава в Европе столь же велика, а возможно, и превосходит американскую, особенно во Франции; его произведения переводились на французский, немецкий, итальянский, испанский и русский языки. Он умер в Балтиморе от причин, так и не ставших достоверно известными; свои последние, почти бессознательные дни он провел в больнице, а его предсмертными словами были: «Господи, помоги моей бедной душе». Он похоронен на кладбище Уэстминстерской церкви, а в 1875 году над его могилой был воздвигнут памятник учителями Балтимора при щедрой поддержке мистера Дж. У. Чайлдса из Филадельфии. Актеры Соединенных Штатов установили ему мемориал в Метрополитен-музее в Нью-Йорке. Ни один поэт не становился предметом столь противоречивых суждений относительно его жизни, привычек, характера и гения, как По. Лучшие биографии По принадлежат перу англичанина Джона Х. Инграма и Джорджа Э. Вудбери из серии «Американские люди литературы». СОЧИНЕНИЯ. Стихотворения. Рассказы о гротеске и арабеске. Литераторы Нью-Йорка. Первая книга конхиолога (в сокращенном переложении Уайатта). Повесть о приключениях Артура Гордона Пима. Ворон и другие стихотворения. Эврика: поэма в прозе. Золотой жук, История с аэростатом и др. Все его самые известные рассказы отличаются высокой художественной отделкой, мощью тематики и зачастую вызывают у читателя содрогание и желание избегать их. «Исрафил» считается одним из прекраснейших его стихотворений, и если бы самоанализ позволил ему опустить последнюю строфу, оно было бы безупречно. ЕЛЕНЕ. Helen, thy beauty is to me Like those Nicean barks of yore, That, gently, o’er a perfumed sea, The weary, way-worn wanderer bore To his own native shore. On desperate seas long wont to roam, Thy hyacinth hair, thy classic face, Thy Naiad airs have brought me home To the glory that was Greece And the grandeur that was Rome. Lo! in yon brilliant window-niche How statue-like I see thee stand! The agate lamp within thy hand, Ah! Psyche, from the regions which Are Holy Land! ИСРАФИЛ. И ангел Исрафил, чьи струны сердца — лютня и у коего сладостнейший голос изо всех созданий Божьих. — Коран. In Heaven a spirit doth dwell “Whose heart-strings are a lute;” None sing so wildly well As the angel Israfel, And the giddy stars (so legends tell) Ceasing their hymns, attend the spell Of his voice, all mute. Tottering above In her highest noon, The enamored moon Blushes with love, While, to listen, the red levin (With the rapid Pleiades, even, Which were seven) Pauses in Heaven. And they say (the starry choir And the other listening things) That Israfeli’s fire Is owing to that lyre By which he sits and sings— The trembling living wire Of those unusual strings. But the skies that angel trod, Where deep thoughts are a duty— Where Love’s a grown-up God— Where the Houri glances are Imbued with all the beauty Which we worship in a star. Therefore, thou art not wrong, Israfeli, who despisest An unimpassioned song; To thee the laurels belong, Best bard, because the wisest! Merrily live, and long! The ecstasies above With thy burning measures suit— Thy grief, thy joy, thy hate, thy love, With the fervor of thy lute— Well may the stars be mute! Yes, heaven is thine; but this Is a world of sweets and sours; Our flowers are merely—flowers, And the shadow of thy perfect bliss Is the sunshine of ours. If I could dwell Where Israfel Hath dwelt, and he where I, He might not sing so wildly well A mortal melody, While a bolder note than this might swell From my lyre within the sky. СЧАСТЬЕ. Четыре элементарных условия счастья — это жизнь на свежем воздухе, любовь женщины, забвение всяких амбиций и созидание нового идеала красоты. — Из «Владений Арнхейма». ВОРoН. Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, Over many a quaint and curious volume of forgotten lore, While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. “’Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door— Only this, and nothing more.” Ah, distinctly I remember it was in the bleak December, And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor. Eagerly I wished the morrow;—vainly I had sought to borrow From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore— For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore— Nameless here for evermore. And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before; So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating “’Tis some visitor entreating entrance at my chamber door— Some late visitor entreating entrance at my chamber door,— This it is, and nothing more.” Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer, “Sir,” said I, “or Madam, truly your forgiveness I implore; But the fact is I was napping, and so gently you came rapping, And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door, That I scarce was sure I heard you”—here I opened wide the door; Darkness there, and nothing more. Deep into that darkness peering, long I stood there, wondering, fearing, Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before; But the silence was unbroken, and the darkness gave no token, And the only word there spoken was the whispered word, “Lenore.” This I whispered, and an echo murmured back the word, “Lenore!” Merely this, and nothing more. Back into the chamber turning, all my soul within me burning, Soon again I heard a tapping somewhat louder than before. “Surely,” said I, “surely that is something at my window lattice; Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore— Let my heart be still a moment and this mystery explore;— ’Tis the wind and nothing more!” Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter, In there stepped a stately raven of the saintly days of yore; Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he; But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door— Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door— Perched, and sat, and nothing more. Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling, By the grave and stern decorum of the countenance it wore, “Though thy crest be shorn and shaven, thou,” I said, “art sure no craven, Ghastly grim and ancient raven wandering from the Nightly shore, Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!” Quoth the raven, “Nevermore.” Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly, Though its answer little meaning—little relevancy bore; For we cannot help agreeing that no living human being Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door— Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door, With such name as “Nevermore.” But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only That one word, as if his soul in that one word he did outpour. Nothing further then he uttered—not a feather then he fluttered— Till I scarcely more than muttered, “Other friends have flown before. On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before.” Then the bird said, “Nevermore.” Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken, “Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster Followed fast and followed faster till his songs one burden bore Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore Of ‘Never—nevermore.’” But the raven still beguiling all my sad soul into smiling, Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird and bust and door; Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore— What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore Meant in croaking “Nevermore.” This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core; This and more I sat divining, with my head at ease reclining On the cushion’s velvet lining that the lamplight gloated o’er, But whose velvet violet lining with the lamplight gloating o’er, She shall press, ah, nevermore! Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer Swung by seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor. “Wretch,” I cried, “thy God hath lent thee—by these angels he hath sent thee Respite—respite and nepenthe from thy memories of Lenore! Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!” Quoth the raven, “Nevermore.” “Prophet!” said I, “thing of evil!—prophet still, if bird or devil!— Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore, Desolate, yet all undaunted, on this desert land enchanted— On this home by Horror haunted—tell me truly, I implore— Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, I implore!” Quoth the raven, “Nevermore.” “Prophet!” said I, “thing of evil!—prophet still, if bird or devil! By that Heaven that bends above us, by that God we both adore, Tell this soul with sorrow laden, if, within the distant Aidenn, It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore— Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.” Quoth the raven, “Nevermore.” “Be that word our sign of parting, bird or fiend!” I shrieked, upstarting— “Get thee back into the tempest and the Night’s Plutonian shore! Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken! Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door! Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!” Quoth the raven, “Nevermore.” And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting On the pallid bust of Pallas just above my chamber door; And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming, And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor, And my soul from out that shadow that lies floating on the floor Shall be lifted—nevermore! РОБЕРТ ТУМБС. 1810=1885. Роберт Тумбс. Роберт Тумбс родился в Вашингтоне, штат Джорджия, учился в Университете Джорджии, находившемся тогда под началом знаменитого доктора Мозеса Уэдделла; впоследствии он посещал Юнион-колледж в Скенектади, штат Нью-Йорк, и изучал право в Университете Виргинии. Он обосновался в своем родном городе для занятий адвокатурой и преуспел настолько, что за несколько лет сколотил состояние. Он заседал в легислатуре штата, а в 1845 году был избран в Конгресс. В 1861 году, будучи членом Сената Соединенных Штатов, он сложил с себя эти обязанности, чтобы присоединиться к своему штату в сецессии. Он был назначен в кабинет министров Конфедерации, но вскоре подал в отставку и стал генералом действующей армии. После войны было отдано распоряжение арестовать его и отдать под суд как государственного изменника вместе с Джефферсоном Дэвисом и Александром Х. Стивенсом, однако его так и не поймали. Преодолев множество трудностей и приключений, он бежал на Кубу и во Францию, но в 1867 году вернулся в Джорджию и возобновил адвокатскую практику. Он неизменно слыл главным бунтарем даже после войны и отказывался приносить присягу на верность: когда северный друг спросил его, почему он никогда не просил о помиловании, он ответил: «О помиловании чего? Я вас всех еще не помиловал». Позднее в жизни он говорил, что сожалеет о том, что не восстановил свое гражданство и не принял участия в общественной жизни. См. его биографии, написанные П. А. Стоволлом и К. С. Джонсом-младшим. СОЧИНЕНИЯ. Речи. Речи мистера Тумбса в Конгрессе, как говорят, отличались пламенностью, силой и догматичностью. Верховный судья Джексон так характеризует его стиль в качестве юриста: «Сосредоточенный огонь — вот какова всегда была его тактика. Одно предложение могло выиграть его дело. Крупная мысль, сжатая до малых пределов, была губительна для противника. Лишь ясное видение великого ума способно облачать истину в слова немногочисленные и простые. Краткость — это сила везде, где сильна мысль». «О Тумбсе в его родном университете ходит целый ряд преданий. Изреченное им могло бы составить целый том творений Сидни Смита, тогда как его проделки соперничали бы со сканиями Робин Гуда».— Стоволл, «Биография Тумбса». ПРОЩАНИЕ СО СЕКРЕТАРИАТОМ, 1861 Г. (Из биографии Тумбса работы Стоволла [17].) Сенаторы, мои соотечественники не требовали никакого нового правительства. Они не требовали никакой новой конституции. Недовольство штатов не требовало ничего, кроме ясных, отчетливых конституционных прав, прав более древних, нежели сама Конституция. Чего требуют эти мятежники? Во-первых, чтобы граждане Соединенных Штатов имели равное право эмигрировать и селиться на Территориях со всякой принадлежащей им собственностью (включая рабов). Во-вторых, чтобы собственность на рабов пользовалась со стороны государства такой же защитой, как и любая другая собственность (оставляя за штатом право запрещать, защищать или отменять рабство в своих границах). В-третьих, чтобы лица, совершающие преступления против собственности на рабов в одном штате и бегущие в другой, выдавались обратно. В-четвертых, чтобы беглые рабы возвращались владельцам. В-пятых, чтобы Конгресс принял законы о наказании всех лиц, которые будут содействовать и пособлять вторжению и восстанию в любом другом штате. . . . . . . Вы не станете считаться с союзными обязательствами; вы не станете считаться с конституционными обязательствами; вы не станете считаться со своими клятвами. Что же мне тогда делать? Разве я свободный человек? Разве мой штат — свободный штат? Мы — свободные люди; у нас есть права, я их назвал. У нас есть обиды, я их перечислил. Я доказал, что партия, приходящая ныне к власти, объявила нас вне закона и преисполнена решимости лишить тысячи миллионов нашей собственности на общей территории; что она объявила нас находящимися вне покровительства Союза и вне защиты законов Соединенных Штатов повсюду. Они отказались защищать нас от вторжения и восстания силой федеральной власти, а Конституция отказывает нам в рамках Союза в праве собирать флоты и армии для собственной защиты. Все эти обвинения я доказал документально; я представляю их цивилизованному миру и требую суждения сегодняшнего дня, завтрашнего дня, отдаленных веков и самого Неба относительно справедливости этих причин. Я готов, каков бы ни был исход, рискнуть всем ради столь священного дела. Мы раз за разом взывали к этим конституционным правам. Вы отказали в них. Мы взываем снова. Верните нам эти права такими, какими мы их имели; какими их признает ваш суд; такими, какими наш штат объявил их. Возместите эти вопиющие несправедливости — видимые всем людям — и это вернет всем нам братство, единство и мир. Откажите в них — и что тогда? Тогда мы попросим вас: «Позвольте нам уйти с миром» [18]. Откажите и в этом — и вы преподнесете нам войну. Мы принимаем ее и, начертав на своих знаменах славные слова «Свобода и равенство», будем уповать на кровь храбрых и Бога битв ради безопасности и спокойствия. СНОСКИ: [17] С разрешения издательской компании «Касселл», Нью-Йорк. [18] Все, чего мы просим, — чтобы нас оставили в покое. — Джефферсон Дэвис. ОКТАВИЯ УОЛТОН ЛЕ ВЕРТ. 1810=1877. Мадам Ле Верт, как ее обычно называют, родилась в Бельвью близ Огасты, штат Джорджия, а росла в Пенсаколе, штат Флорида. Она была внучкой Джорджа Уолтона, подписавшего Декларацию независимости, и дочерью Джорджа Уолтона, губернатора Флориды. Она легко овладевала языками и прекрасно изъяснялась по-французски, по-испански и по-итальянски. Лафайет сказал о ней: «Поистине дивный ребенок! Она беседует с умом и тактом на чистейшем французском языке. Я предсказываю ей блестящую будущность». Она дала название столице Флориды — Таллахасси, что на языке семинолов означает «красивая земля». Она провела несколько сезонов в Вашингтоне и столь превосходно описывала речи в Конгрессе, что Кэлхун, Уэбстер и Клей то и дело просили ее зачитать им их собственные выступления из ее папки. В 1836 году она вышла замуж за доктора Генри С. Ле Верта из Мобила и переехала в этот город. Она путешествовала по Европе в 1853 и 1855 годах, и ее восхитительный дневник и письма домой были впоследствии отредактированы и изданы под названием «Воспоминания о путешествии». Их дух и стиль делают их очаровательными и поныне, а сами они ценны как картины тех времен. Память о ней до сих пор жива как о преисполненной благодати и очарования женщине, блестящем мастере беседы и королеве света. Говорят, что ее язык не ранил никого и у нее не было ни единого врага. СОЧИНЕНИЯ. Воспоминания о путешествии. Воспоминания о войне [неопубликованное]. Воспоминания о выдающихся людях [неопубликованное]. ИЗ ГАВАНЫ В КАДИС, 1855 Г. (Из «Воспоминаний о путешествии».) “O lovely Spain! renowned, romantic land!” В наш последний день на борту добрая Доминга (наша горничная) разбудила нас задолго до рассвета со словами: «Вставайте, сеньора, пойдемте со мной на палубу, посмотрите, как встает день». Мы так и сделали и были зачарованы прекрасной картиной. Сначала небо было «глубокого, темного синего цвета», а звезды сияли с яркостью, какой никогда не увидишь в более северных краях. Медленно какая-то марлевая вуаль словно заструилась над ними, а на востоке взметнулись, казалось бы, пурпурные и розовые знамена, и интенсивная лазурь небес растаяла в мягком сером оттенке. Вскоре сквозь него прорезались золотистые лучи, и появилось во всей красе солнце, превратившее зеркальный океан в сияющее море, отполированное и сверкающее мириадами драгоценных камней. И это было утро на Атлантике! В полдень раздался крик tierra! tierra! (земля! земля!), который вызвал трепет радости в сердцах многих. Мы не видели никакой суши, кроме острова Санта-Мария (одного из Азорских, мимо которых мы проплывали), с тех пор как покинули Антильские острова. Мы выбежали на палубу, и через несколько мгновений “Fair Cadiz, rising from the dark blue sea,” предстала взору наших алчущих очей. Словно великий белый голубь с расплавленными крыльями, покоящийся на тихих водах, показался далекий город. О, долго буду я помнить восторг от этого первого взгляда на прекрасный Кадис! День выдался отменный; воздух — свежий и благоуханный, а море — словно гладкое внутреннее озеро. Нежные духи, казалось, витали вокруг, приветствуя нас, в то время как теплое, пламенное блаженство наполняло наши сердца. Все ближе и ближе мы подплывали, купола, шпили и башенки постепенно поднимались в поле зрения, пока перед нами не предстал весь абрис города с его белоснежными домами и зелеными аламедами. . . . . . . Кадис — очень древний город. Он был основан финикийцами за сотни лет до постройки Рима. На гербе города изображена фигура Геркулеса, коим, по утверждению жителей, он был построен. Затем последовало владычество мавров, а впоследствии — испанцев. Когда была открыта Америка, на Кадис пролилось золотое процветание, которое было утрачено, как только испанские владения в Новом Свете провозгласили себя свободными. Это сугубо торговое местечко, население которого ныне составляет всего шестьдесят тысяч человек. Город расположен на скалистом мысу, соединенном с полуостровом узким перешейком. Море окружает его с трех сторон, ударяясь о стены и то и дело переплескивая брызги через парапеты. С четвертой стороны он защищен прочной стеной и мостами через широкий ров. Ночью они поднимаются, полностью изолируя таким образом городок. . . . . . Покинув бухту, мы ринулись в длинные пологие валы Атлантики и попрощались “Adieu! fair Cadiz, a long adieu!” затем, огибая мыс, на котором некогда стоял финикийский маяк под названием «Скала Солнца», мы прибыли в Сан-Лукар. Там Магеллан снарядил флотилию, впервые совершившую кругосветное плавание. . . . Мы прошли устье Рио-Тинто, на котором стоит монастырь [Ла-Рабида], где Колумб, изгнанник и странник, принял милостыню от доброго приора, ходатайствовавшего перед Изабеллой и тем самым продвинувшего планы великого первооткрывателя. ЛУИЗА САСАННА МАККОРД. 1810=1880. Миссис Маккорд, дочь выдающегося государственного деятеля Лэнгдона Чивза [произносится «Чивз», в один слог], родилась в Колумбии, штат Южная Каролина. Она получила образование в Филадельфии; в 1840 году вышла замуж за Дэвида Джеймса Маккорда, видного адвоката из Колумбии, одно время бывшего партнером по юридической практике У. К. Престона. Значительную часть времени они проводили на своей плантации «Лэнгсайн» близ Форт-Мотта на реке Конгари. Она была женщиной сильного характера и мощного интеллекта, что явствует из ее сочинений. Говоря о ее домашней жизни, современник отмечает: «Миссис Маккорд сама иллюстрирует свои взгляды на женскую жизнь собственным ежедневным примером. Она заведует больницей на своей обширной плантации, заботится о личных нуждах негров, а однажды безупречно вправила перелом сломанной руки. В совершенстве владея новыми европейскими языками, свой досуг она посвящает воспитанию детей». См. в разделе об У. К. Престоне. СОЧИНЕНИЯ. Кай Гракх: трагедия. «Софизмы протекционистской политики» (перевод с французского). Мои мечты [стихотворения]. Статьи в журналах. ДОЛГ ЖЕНЩИНЫ. (Из статьи «Эмансипация женщины» в «Southern Quarterly Review», апрель 1852 г.) В каждом заблуждении кроется его тень правды. Заблуждение есть лишь правда, вывернутая наизнанку или рассматриваемая сквозь неверную призму. Подобно тому как прямейший шест кажется искривленным, если опустить его наполовину в воду, так и божественные истины, склоняясь к земле, часто искажаются для нашего взора. Положение женщины определенно нуждается в улучшении (но когда это сильные забывали угнетать слабых?) . . . Здесь, как и во всяких иных улучшениях, благо должно быть достигнуто путем содействия законам природы, а не борьбы с ними — путем следования им, а не противления. Женщина, добивающаяся своего как женщина, может возвысить свое положение; добиваясь же как мужчина, повторяем мы, она лишь унижает его. . . . . . . Каждая способна трудиться, каждая способна бороться с любовью и усердием в своей собственной сфере. «Жизнь реальна! Жизнь серьезна!» Не в меньшей степени для нее, чем для мужчины. Она не имеет права зарывать свой талант под шелками и лентами, мишурой или цветами; нет у нее права и в силу неприязни к собственной задаче браться за чужую, которая проще или кажется ей таковой. Это ребяческие игры. «Жизнь реальна! Жизнь серьезна!» Пусть женщина прочтет это так, пусть усвоит это так — и ей не нужно добиваться того, чтобы ее влияние ощущалось посредством площадной речи или голоса на выборах; ей нет нужды ради упражнения своего интеллекта (а женщина, признаем мы, может обладать великим, жаждущим, алчущим интеллектом, равным мужскому) удостаиваться места в Конгрессе или участия в толкотне за двусмысленную честь президентства. Даже у собственного очага она может обрести достаточно обязанностей, забот, хлопот, раздумий и мудрости, чтобы подготовить мученика к костру, философа к жизни или святого к небесам. Во все времена существуют, существовали и будут существовать великие души-герои в женском обличье наравне с мужским. Не столь важно, фиксирует ли их история. Душа-герои стремится к своему непреложному долгу, героически исполняя его, вне зависимости от того, следует ли за свершением слава или позор, поклонение или поношение. Похвала и заслуга приличествуют такому исполнению. Исполни свое предназначение; не сопротивляйся ему. В этом твой путь. Держись его. Указатели природы заключены внутри тебя, и тебе было бы неплохо научиться читать их. . . . . . Многие женщины — даже, согласимся мы, большинство женщин — растрачивают себя на пустяки. Впрочем, так поступают и мужчины, и это, пожалуй, неизбежное следствие, ибо женщина есть мать мужчины. Женщина позволила сделать себя попеременно то игрушкой, то рабыней мужчины, но скорее по легкомыслию своему, нежели по природе. Впрочем, не только по своему легкомыслию. Ее легкомыслие и легкомыслие мужчины породили пороки и наказание для обоих. Женщина определенно занимает не свое истинное место, и это место ей столь же определенно следует попытаться обрести. Мы говорили, что каждое заблуждение имеет свою тень правды, и в этом смысле сторонники конвента [за права женщин] правы. Но увы! Как далеко в потемках бродят они вдали от своей цели! Женщина не занимает своего истинного места потому, что она — и потому что мужчина — еще не постигли всю полноту и важность ее миссии. Эти новаторы стремятся исправить положение, полностью отрывая ее от этой миссии; будто бы какой-то неудачливый пешеход, сбитый с безопасного тротуара, в памяти своей попытался бы исправить дело, бросившись в самый густок потока копыт и колес. Женщина достигнет величайшей высоты, на какую способна — величайшей, пожалуй, на какую способно человечество, — не становясь мужчиной, но становясь женщиной более чем когда-либо. Совершенствуя себя, она совершенствует человечество. ДЖОЗЕФ Г. БОЛДУИН. ок. 1811=1864. Джозеф Г. Болдуин родился в Виргинии, но рано переехал в округ Самтер, штат Алабама, и был юристом и писателем, пользовавшимся большим влиянием и популярностью в этом штате. Позднее он переехал в Калифорнию, где в 1857 году стал судьей Верховного суда, а в 1863 году — главным судьей штата. Его сочинения представляют собой преимущественно остроумные и юмористические зарисовки из жизни адвокатуры и общин, в которых он практиковал. Он утверждал, что «золотая лихорадка» в Алабаме ни в коей мере не шла в сравнение с таковой в Калифорнии, которую он описал в статье для «Южного литературного вестника». Его «Партийные лидеры» — это сильные очерки о Джефферсоне, Гамильтоне, Джексоне, Клее и Джоне Рэндольфе. СОЧИНЕНИЯ. Будные времена в Алабаме и Миссисипи. Партийные лидеры. Юмористические юридические очерки. ВИРГИНЦЫ В НОВОЙ СТРАНЕ. (Из книги «Будные времена в Алабаме и Миссисипи», опубликованной в «Южном литературном вестнике».) Склонность гордиться своей страной, испытывать к ней тщеславие и хвастаться ею — чувство естественное, но для виргинца это страсть. Она укоренена в нем так же неотделимо, как вкус устрицы с реки Йорк в самом этом двустворчатом моллюске, и никакое удаление от родины, никакие украшения благосклонного процветания и никакое вымачивание в острых кислотах невзгод не способны ее уничтожить. Это часть виргинского характера — точно так же, как этот вкус является неотъемлемой частью устрицы, — который «не может умереть, разве что с уничтожением всего сущего». Бесполезно об этом говорить: вещь эта может быть правильной или нет; подобно жертвам Фальстафа у Гадсхилла, она не подлежит молитвам: это своего рода камышовая трава, которая занеслась в почву и так переплелась в ней корнями, что стала ее частью; по крайней мере, невозможно отличить, где трава, а где почва, и уж точно попытки искоренить ее — труд бесполезный. Почву вы уничтожить можете, но траву не выкорчуете. Патриотизм для виргинца — существительное личное. Это сам виргинец плюс нечто сверху. Он любит Виргинию per se и propter se: он любит ее саму по себе и ради себя — потому что она Виргиния, и — все остальное впридачу. Он обожает говорить о ней: от избытка сердца говорят уста. Куда бы он ни отправился, он носит Виргинию с собой; не всегда во всей полноте — но тот крошечный уголок, откуда он родом, и есть Виргиния, как говорит Сведенборг, мельчайшая часть мозга есть сокращенное отражение всего его объема. Изречение «Cœlum non animum mutant qui trans mare currunt» создано словно для виргинца. Он никогда не акклиматизируется где-либо еще; он никогда не утрачивает гражданства старого Дома. Право экспатриации — для него чистая абстракция. Он может дышать в Алабаме, но живет он в Виргинии. Там его сокровище, и там же его сердце. Если он смотрит на дельту Миссисипи, она напоминает ему «низины» Джеймс-Ривер; если он видит бескрайние прерии Техаса, это памятник лулинам Долины. Ричмонд — центр притяжения, хранилище всего грандиозного, великого, доброго и славного. Это «такое местечко, которое подобно Кентукки», — как проповедник описывал небеса кентуккийской пастве. Те, кто прибыл много лет назад из городов-боро, особенно из окрестностей Уильямсбурга, превосходят в привязанности к месту своего рождения, если это вообще возможно, эмигрантов из метрополии. Освежает душу в нынешние базарные времена слышать, как они говорят о нем; они помнят его в ту пору, когда старый бурж был обителью моды, вкуса, изысканности, гостеприимства, богатства, остроумия и всех социальных граций: когда гений бросал свои чары на публичные собрания и озарял залы правосудия, а красота скрашивала часы досуга своим несравненным и непревзойденным блеском. АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН СТИВЕНС. 1812=1883. Александр Гамильтон Стивенс родился близ Кроуфордвилла, штат Джорджия, и получил раннее и прекрасное образование в частной школе своего отца и в Университете Джорджии. Расходы на его обучение здесь были авансированы несколькими друзьями, и он вернул их, как только начал зарабатывать деньги. Он год преподавал в семье доктора Ле Конте, отца выдающихся ученых Джона и Джозефа Ле Конте, ныне работающих в Университете Калифорнии. Он самостоятельно продолжил изучение права и сдал экзамен с необычайным блеском. В 1836 году он был избран в легислатуру штата, а в 1843 году — в Конгресс, где прослужил до 1858 года. Затем он удалился к сельской жизни в своем имении «Либерти-Холл». Однако в 1861 году он был избран вице-президентом Конфедеративных Штатов. После войны он был взят в плен и провел в заключении несколько месяцев в Форт-Уоррене близ Бостона. Несколько лет он посвятил литературной работе и основал в Атланте газету под названием «Сан». Он отличался невысоким ростом и хрупким здоровьем, а также пережил пару тяжелых несчастных случаев. Его жизненный путь — поразительная иллюстрация власти разума над телом. Рассказывают забавный случай, связанный с его ростом. Он присутствовал на политическом съезде в Чарлстоне в качестве одного из главных делегатов; и однажды вечером вместе с несколькими другими видными мужами находился на веранде гостиницы, лежа на скамье и беседуя со стоявшими вокруг товарищами. Вышедший хозяин гостиницы увидел стоящих джентльменов и, суетливо приблизившись, произнес: «Встаньте, сынок, и уступите место этим господам». Мистер Стивенс тут же поднялся, и его друзья разразились смехом; они объяснили ситуацию хозяину отеля, которыйсыпал извинениями. Примером его необычайного мужества служит инцидент с судьей Коуном. Последний счел себя оскорбленным замечанием мистера Стивенса и потребовал извинений. Приняв объяснения, он все же настаивал на опровержении, и мистер Стивенс отказался его давать. Судья Коун, высокий и сильный человек, тогда вытащил на него нож и, прижав его к полу, закричал: «Отказывайся от слов, не то я порежу тебя на куски». — «Ни за что! — ответил Стивенс. — Режь!» — и перехватил опускающееся лезвие правой рукой. Подоспели друзья; судья Коун принес извинения, и впоследствии они помирились. Мистер Стивенс избирался в Сенат Соединенных Штатов в 1874 и 1876 годах; на момент смерти он был губернатором Джорджии. См. его биографию, написанную Р. М. Джонстоном и В. Х. Брауном. СОЧИНЕНИЯ. Война между штатами. Школьная история Соединенных Штатов. История Соединенных Штатов. Речи. ЗАКОНЫ ГОСУДАРСТВЕННОГО УПРАВЛЕНИЯ. (Из «Истории Соединенных Штатов» [19].) Главной целью всех государств или «Духа законов» («Esprit des Lois»), как утверждал Монтескье, должно быть обеспечение для каждого члена общины всех «тех абсолютных прав, которые дарованы им непреложными законами природы». Многие писатели утверждают, что индивиды при вступлении в общество отказываются от части своих естественных прав или сдают их. Это представляется очевидным заблуждением. Ни один человек не имеет никакого естественного права причинять боль или вред другому. Цель общества и государства заключается в предотвращении и возмещении вреда подобного рода, ибо в естественном состоянии, без сдерживающей силы правительства, сильные порочно притесняли бы слабых. Другой ошибочный догмат, довольно широко распространенный, гласит, что целью правительств должно быть дарование наибольшего блага наибольшему числу своих составных членов. Истинная доктрина состоит в том, что целью должно быть дарование величайшего возможного блага каждому члену без какого-либо ущерба или вреда для единого из них. ЗАТРИХОВАНИЕ В СЕНАТЕ, 5 ФЕВРАЛЯ 1850 Г. (Из биографии Стивенса работы Джонстона и Брауна [20].) Университет Алабамы. Миллард Филмор занимает видное место, устроенное для второго лица государства. . . . Лицо его открыто и приветливо, грудь полна. Глаза яркие, синие, умные; волосы густые, с легкой сединой. Его внешность поразительна; и никто не может взглянуть на него без ощущения, что перед ним человек далеко выше среднего уровня. Справа от него, близ прохода, ведущего к парадному входу, сидит Касс со сложенными на коленях руками . . . .; его сонные глаза время от времени бросают взгляд на галереи, а затем на толпу, теснящуюся внизу. Бентон сидит на своем хорошо известном месте, откинувшись на спинку кресла и давая всем желающим возможность вдоволь рассмотреть его фигуру. Одно свободное место виднеется неподалеку на той же стороне палаты. Пустующее место в такой толпе привлекает всеобщее внимание. «Чье это место?» — проносится в шорохах вокруг. — «Это место Кэлхуна — еще не окреп настолько, чтобы выходить». — «Кто это сидит рядом с Кассом?» — спрашивает один. — «Это Бьюкенен, приехавший из самого дома, чтобы послушать Клея». — «Что за тощий человек стоит вон там и беспрестанно двигается?» — . . . «Это Ричи из «Юнион» («Union»)». — «Кто это идет по проходу в этом нелепом сюртуке и со всеми этими волосами на подбородке? Вы когда-нибудь видали такого франта? Он никак не может быть сенатором». — «Это Сэм Хьюстон». — «Но где же Уэбстер? Я его не вижу». — «Он в Верховном суде, где ему сегодня предстоит выступать с делом». — См. Корвина, и Баджера, и Берриена, и Доусона — все они неподалеку от Клея; все они спокойны, пока Клей продолжает писать. По другую сторону — Батлер, и Фут, и Клеменс, и Дуглас. После принятия предложения мистера Мангума перейти к рассмотрению порядка дня мистер Клей складывает бумаги и убирает их в стол, а после объявления дела поднимается — грациозно и величественно. Мгновенно раздается всеобщие аплодисменты, на которые мистер Клей, кажется, не обращает внимания. Шум внутри слышен снаружи, и огромная толпа издала такой вопль, что мистеру Клею пришлось сделать паузу, пока должностные лица не вышли и не расчистили все входы, после чего он начал. В тот день он говорил два часа пятнадцать минут. Речь была записана в «Глоб» («Globe») слово в слово так, как он ее произнес. Никогда прежде я не видел такого отчета. Голос его был хорош, артикуляция ясна и отчетлива, манера держаться тверда, сила намного превосходила мои ожидания. К нему было приковано всеобщее внимание толпы на протяжении всего времени. Когда он закончил, огромная толпа друзей, как мужчин, так и женщин, подошла, чтобы поздравить его и поцеловать. 31 марта. — Ангел Смерти только что прошел мимо, и тень его застыла на испуганных лицах каждого. Только что пал великий муж — Кэлхун! Его бег завершен. Его беспокойный и пламенный дух спит в том глубоком и долгом покое, что ждет всех живых. Он скончался сегодня утром около семи часов. Мир его праху! Его имя надолго останется в истории этой страны. Он завершил свой путь в весьма примечательный период этой истории, и, пожалуй, величайшим счастьем для его славы будет то, что он умер именно в это время. ИСТИННОЕ МУЖЕСТВО. (Из речи 1855 г.) Я не боюсь ничего на земле, над землей или под землей, кроме совершения дурного поступка. Путем долга я буду стараться следовать, не страшась зла и не трепеща перед последствиями. Я предпочту потерпеть поражение в благородном деле, чем восторжествовать в дурном. Я и гроша ломаного не дам за человека, который отступит от исполнения долга из страха перед поражением. СНОСКИ: [19] С разрешения Национальной издательской компании, Филадельфия. [20] С разрешения авторов и издательства «Дж. Б. Липпинкотт Ко.», Филадельфия. АЛЕКСАНДР БОФОРТ МИК. 1814=1865. Александр Бофорт Мик родился в Колумбии, штат Южная Каролина, получил образование в Университете Алабамы и начал жизненный путь как юрист и редактор в Тускалусе, бывшей тогда столицей Алабамы. Он служил лейтенантом в Семинольской войне. Он был судьей, членом легислатуры штата и спикером палаты представителей, а также отцом системы государственных школ этого штата. Свои последние годы он посвятил литературным занятиям и занимает высокое положение как оратор, поэт и историк. СОЧИНЕНИЯ. Красный Орел [поэма]. Романтические эпизоды из истории Юго-Запада. История Алабамы [незаконченная]. Песни и стихотворения Юга. Пилигримы Маунт-Вернона [незаконченная поэма]. История индейского вождя Красного Орла, или Уизерфорда, — одно из интереснейших преданий нашей страны. Сочинения судьи Мика изобилуют романтическими и поразительными эпизодами из ранней истории Алабамы, такими как поход Де Сото к Миссисипи, битва при Мовилле и разгром великого индейского царя Тускалусы (или Черного Воина), бой на каноэ Дейла, или Сэма Тлукко, как звали его индейцы («Большой Сэм»), и нападение на форт Мимс. КРАСНЫЙ ОРЕЛ, ИЛИ УИЗЕРФОРД. (Из книги «Романтические эпизоды из истории Юго-Запада».) Битва при Тохопеке положила конец надеждам Уизерфорда. Эта деревня располагалась на полуострове внутри «подковообразного изгиба» реки Таллапуса. Здесь двенадцать сотен воинов . . . укрепились для отчаянной схватки, заверенные своими пророками, что Хозяин Дыхания отныне заступится за них. Поперек перешейка земли шириной в триста пятьдесят ярдов, ведущего на полуостров, они возвели мощные брустверы из тесаных бревен высотой в восемь-десять футов, пронизанные двойными рядами бойниц, откуда могли вести огонь в полной безопасности. Выбор этого места и характер обороны делают великую честь военному гению Уизерфорда, а его красноречие, более убедительное и вдохновляющее, чем обычно, наполнило преданных ему последователей мужеством, странным образом сочетавшим в себе фанатизм и отчаяние. Рано утром отряд генерала Коффи переправился через реку и окружил излучину так, чтобы отрезать любые пути к отступлению, а генерал Джексон открыл артиллерийский огонь по брустверам и, лишь частично разрушив их, приказал тридцать девятому полку идти штурмом на эту позицию. Авангард доблестно вели полковник Уильямс, полковник Банч, подполковник Бентон и майор Монтгомери. Под жесточайшим огнем они бросились к брустверам и отчаянно завязали борьбу за владение амбразурами. Но майор Монтгомери, не выдержав заминки, крикнул своим людям следовать за ним и в самую бурю смертоносного огня вскочил на стену. На мгновение он победоносно взмахнул над головой саблей, но в следующий миг замер замертво на земле, сраженный ружейной пулей наповал. Более славный дух еще никогда не стяжал столь благородной кончины, и имя этого молодого теннессийца сохраняется как гордое наименование одним из богатейших округов, а также одним из процветающих городов в штате, земля которого была окроплена его кровью! После того как брустверы были взяты штурмом, индейцы отступили в заросли деревьев, кустарника и лесного массива полуострова и продолжали ожесточенный бой. Но тем временем часть отряда Коффи и несколько дружественных воинов под предводительством своего выдающегося вождя Макинтоша переплыли реку вброд, подожгли селение Тохопека и увезли каноэ неприятеля. Сподвижники Уэзерфорда пришли в отчаяние и с берегов, из лощин и других труднодоступных мест этого края сражались яростно, отвергая любые предложения о пощаде. Бой продолжался с прежней жестокостью в течение пяти часов, и заход солнца был встречен выжившими как дающий им некоторую надежду на спасение. Но эта надежда оказалась в основном обманчивой. . . . . . . Полагают, что спастись под покровом ночи удалось не более чем двадцати воинам. Среди них, как ни странно, оказался и сам вождь [Уэзерфорд], чье прозвище «Убийца форта Мимс» служило паролем и боевым кличом его врагов в этом самом сражении. Воспользовавшись густой темнотой, он переплыл реку верхом на лошади ниже американских позиций, а затем добрался до берега и благополучно ушел на возвышенности к югу от Талапусы. . . Уэзерфорд не мог согласиться бежать из племени; он чувствовал, что это его долг перед своим народом — не покидать его до тех пор, пока не будет восстановлен мир. Находясь в таком душевном состоянии, он узнал, что американский командующий назначил за его голову награду и отказал в мире остальным вождям, если только они не доставят его живым или связанным в американский лагерь, располагавшийся теперь у форта Джексон, близ слияния рек. Его решение было принято незамедлительно в том же духе героизма, который всегда отличал его поведение. Соответственно, оседлав коня, он пересек местность и вскоре появился у рубежей лагеря. По его просьбе часовой провел его к главнокомандующему, который сидел в своей палатке в окружении нескольких главных офицеров, с которыми вел совещание. Величественная и благородная внешность воина сразу привлекла внимание и вызвала удивление генерала, и тот потребовал от вождя назвать свое имя и цель визита. Спокойным и размеренным голосом вождь произнес: «Я Уэзерфорд. Я пришел просить мира для себя и своего народа». Мягкое достоинство, с которым были произнесены эти слова, равно как и их смысл, поразили американского командующего. [Он едва знал, что делать; но он позволил вести переговоры, и Уэзерфорд произнес речь, закончив ее так:] «Генерал Джексон, вы храбрый человек: я тоже. Я не боюсь умереть. Но я полагаюсь на ваше великодушие. Вы не станете требовать от побежденного и беспомощного народа никаких условий, кроме тех, на которые он должен согласиться. . . . Вы сказали нам, как мы можем поступить и остаться в безопасности. У вас хорошая речь, и моему народу следует прислушаться к ней. Он прислушается к ней!» . . . Генерал Джексон удовлетворил требования Уэзерфорда и заверил его в мире и безопасности для него самого и его народа. ФИЛИП ПЕНДЛТОН КУК. 1816=1850. Филип Пендлтон Кук, старший брат более известного Джона Эстена Кука, родился в Мартинсбурге, штат Виргиния, и провел свою короткую жизнь счастливо в родном округе, занимаясь полевыми видами спорта и сочиняя рассказы и стихи для «Southern Literary Messenger» и других журналов. Его лирическое стихотворение «Флоренс Вейн» пользовалось большой популярностью и было переведено на многие языки. Говорили, что он обладал величественной и внушительной манерой держаться и был блестящим собеседником. Филип Пендлтон и Джон Эстен Кук доводились двоюродными братьями Джону Пендлтону Кеннеди, так как их матери были сестрами. Причиной его смерти стало воспаление легких, подхваченное во время конной поездки через Шенандоа на охоте. PRODUCTIONS. Баллады о Фруассаре и другие стихотворения. Джон Карп. Грегори из Хаквуда. Преступление Эндрю Блэра. Шевалье Мерлин [незаконченное]. ФЛОРЕНС ВЕЙН. I loved thee long and dearly, Florence Vane; My life’s bright dream, and early, Hath come again; I renew, in my fond vision, My heart’s dear pain, My hope, and thy derision, Florence Vane. The ruin lone and hoary, The ruin old, Where thou didst hark my story, At even told,— That spot—the hues Elysian Of sky and plain— I treasure in my vision, Florence Vane. Thou wast lovelier than the roses In their prime: Thy voice excelled the closes Of sweetest rhyme; Thy heart was as a river Without a main. Would I had loved thee never, Florence Vane! But fairest, coldest wonder! Thy glorious clay Lieth the green sod under— Alas the day! And it boots not to remember Thy disdain— To quicken love’s pale ember, Florence Vane. The lilies of the valley By young graves weep, The pansies love to dally Where maidens sleep; May their bloom, in beauty vying, Never wane, Where thine earthly part is lying, Florence Vane! Университет Кентукки (Главное здание). ТЕОДОР О’ХАРА. 1820=1867. Теодор О’Хара, сын ирландского эмигранта, родился в Данвилле, штат Кентукки, и получил образование в Академии св. Иосифа в Бардстауне, где преподавал греческий язык младшим классам, одновременно завершая свой выпускной курс. Он изучал право, в 1845 году был назначен клерком в министерство финансов в Вашингтоне, а с началом Мексиканской войны поступил в армию рядовым, дослужившись до капитана и майора. По окончании войны он вернулся в Вашингтон и занялся адвокатской практикой. Впоследствии он был редактором газеты «Mobile Register» и франкфуртской «Yeoman» в Кентукки, а также выполнял дипломатические поручения. Он был полковником армии Конфедерации, а после войны поселился в Джорджии. После его смерти законодательное собрание Кентукки приняло резолюцию перевезти его прах во Франкфурт и положить его рядом с солдатами, которых он так хорошо воспел в своем «Биваке мертвых»; и там он покоится, солдат-певец, среди безмолвных храбрецов битвы при Буэна-Виста. Это стихотворение было написало по случаю их захоронения; и оно дало строки для надписей над воротами нескольких военных кладбищ. PRODUCTIONS. Бивак мертвых. Старый пионер. БИВАК МЕРТВЫХ. (Памяти кентуккийцев, павших в битве при Буэна-Виста 28 января 1847 г.) The muffled drum’s sad roll has beat The soldier’s last tattoo; No more on Life’s parade shall meet That brave and fallen few. On Fame’s eternal camping-ground Their silent tents are spread, And Glory guards, with solemn round, The bivouac of the dead. No rumor of the foe’s advance Now swells upon the wind; No troubled thought at midnight haunts Of loved ones left behind; No vision of the morrow’s strife The warrior’s dream alarms; No braying horn nor screaming fife At dawn shall call to arms. Their shivered swords are red with rust, Their plumèd heads are bowed; Their haughty banner, trailed in dust, Is now their martial shroud. And plenteous funeral tears have washed The red stains from each brow, And the proud forms, by battle gashed, Are free from anguish now. The neighing troop, the flashing blade, The bugle’s stirring blast, The charge, the dreadful cannonade, The din and shout, are past; Nor war’s wild note nor glory’s peal Shall thrill with fierce delight Those breasts that never more may feel The rapture of the fight. . . . . . . . . . Full many a norther’s breath has swept O’er Angostura’s plain,— And long the pitying sky has wept Above its mouldered slain. The raven’s scream, or eagle’s flight, Or shepherd’s pensive lay, Alone awakes each sullen height That frowned o’er that dread fray. Sons of the Dark and Bloody Ground, Ye must not slumber there, Where stranger steps and tongues resound Along the heedless air. Your own proud land’s heroic soil Shall be your fitter grave: She claims from war his richest spoil— The ashes of her brave. Thus ’neath their parent turf they rest, Far from the gory field, Borne to a Spartan mother’s breast On many a bloody shield; The sunshine of their native sky Smiles sadly on them, here, And kindred eyes and hearts watch by The heroes’ sepulchre. Rest on, embalmed and sainted dead! Dear as the blood ye gave; No impious footstep here shall tread The herbage of your grave; Nor shall your glory be forgot While Fame her record keeps, Or Honor points the hallowed spot Where Valor proudly sleeps. Yon marble minstrel’s voiceless stone In deathless song shall tell, When many a vanished age hath flown, The story how ye fell; Nor wreck, nor change, nor winter’s blight, Nor Time’s remorseless doom, Shall dim one ray of glory’s light That gilds your deathless tomb. ЧЕТВЕРТЫЙ ПЕРИОД... 1850-1894. ДЖОРДЖ РЕЙНСФОРД ФЭРБЕНКС. 1820= ——. Джордж Рейнсфорд Фэрбенкс родился в Уотертауне, штат Нью-Йорк, но в 1842 году обосновался во Флориде, в Сент-Огастине, и связал свою судьбу с принявшим его штатом. С 1860 по 1880 год его домом был Севани в штате Теннесси, а с 1857 года он состоял в попечительском совете «Южного университета». Во время войны он служил майором в армии Конфедерации в 1862–1865 годах. В 1880 году он вернулся во Флориду и с тех пор жил в Фернандине. Его «История Флориды» считается лучшим трудом по истории этого штата и написана в ясной и увлекательной манере. PRODUCTIONS. История Флориды. История и древности Сент-Огастина. ОСЕОЛА, ВОЖДЬ СЕМИНОВ. (Из «Истории Флориды». [21]) Осеола. Его настоящим индейским именем было Ас-се-се-ха-хо-лар, или Черный Напиток, но обычно его называли Осеолой, или Пауэллом. Он принадлежал к крикскому племени, называвшемуся Красными Палками, и был полукровкой. Ребенком он переселился во Флориду вместе с матерью и жил близ форта Кинг [в трех милях к востоку от Окалы]. К началу войны во Флориде ему было около тридцати одного года, он был среднего роста — около пяти футов восьми дюймов, решительного и мужественного склада, с ясным, открытым и привлекательным выражением лица. Он несомненно был главным вдохновителем войны и своей непреклонностью и дерзостью принудил племя вступить в войну, участвовать в которой большая часть была не склонна, а также либо срывал любые попытки переговоров, либо препятствовал их выполнению. Он должен был стать одним из руководителей в резне Дейда, но был задержан в форте Кинг своим намерением утолить месть генералу Томпсону. Он участвовал в сражениях у брода через Уитлакучи и при лагере Изард и возглавил нападение на Миканопи, где во главе отряда численностью менее чем в двести пятьдесят человек, на глазах у форта, атаковал в открытом поле свыше ста регулярных военнослужащих при поддержке полевого орудия. Своим пленением [октябрь 1837 года] генералом Эрнандесом он был обязан собственной дерзости и самоуверенности. Генералу Джесупу в этом случае вменяли в вину вероломство и пренебрежение правилами цивилизованного ведения войны, поскольку Осеола явился под белым флагом для переговоров; однако этот военачальник утверждал, что Осеола нарушил свое слово в отношении капитуляции у форта Дейд [когда обещал эмигрировать] и подлежал обращению с ним как с военнопленным. Судя по всему, что известно о его характере, Осеола обладал более благородными чертами, чем те, что обычно присущи его расе. Его манеры отличались достоинством и учтивостью, а на поле боя он проявил себя храбрым и осмотрительным вождем. Рассказывают, что он наставлял своих людей во время их набегов щадить женщин и детей. «Не на них, — говорил он, — мы ведем войну и поднимаем скальпический нож. Мы воюем с мужчинами. Будем же вести себя как мужчины». Осеола служил для поэта, романиста и любителя романтики крайне привлекательным сюжетом, и не существовало почти никаких пределов для приписываемых ему достоинств или воображаемых подвигов, связанных с этим прославленным вождем семинолов. Один поэт слагал о нем стихи,— “His features are clothed with a warrior’s pride, And he moves with a monarch’s tread; He smiles with joy, as the flash of steel Through the Everglades’ grass is seen.” После переселения в Чарлстон он впал в уныние и тоску и постепенно увядал. Все попытки заинтересовать его жизнью на Западе не смогли вывести его из этого состояния, и через несколько недель он умер от разбитого сердца; его похоронили прямо у главных ворот форта Мултри, где его могила обнесена оградой и установлен памятник. СНОСКА: [21] С разрешения автора. РИЧАРД МАЛКОЛЬМ Джонстон. 1822= ——. Ричард Малкольм Джонстон родился в округе Хэнкок, штат Джорджия. В 1857–1861 годах он был профессором литературы в Университете Джорджии. Он служил в звании полковника в армии Конфедерации, а впоследствии содержал школу для мальчиков в Спарте, штат Джорджия, и позже — недалеко от Балтимора. В соавторстве с профессором Уильямом Хэндом Брауном из Университета Джонса Хопкинса он опубликовал «Историю английской литературы» и «Жизнь Александра Х. Стивенса». Его рассказы описывают жизнь обитателей джорджийских глухих мест («крекеров») и имеют множество читателей и почитателей. Его стиль отмечен печатью простой правды и неотразим. См. очерк в книге мисс Резерфорд «Американские авторы». PRODUCTIONS. Дьюксборские рассказы. Старый Марк Лэнгстон. Два серых туриста. Сборник рассказов. Мистер Авессалом Биллингсли и другие джорджийские обыватели. Вдова Гатри. История английской литературы; Жизнь Алекса. Х. Стивенса (обе в соавторстве с проф. У. Х. Брауном). Перекрестные перестрелки на Огичи. Мистер Билл Уильямс. Праймы и их соседи. Завещание Пирса Амерсона. Приводимый отрывок — правдивая история об одном пожилом джентльмене, который был первым клиентом Александра Х. Стивенса. ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ МИСТЕРА ХЕЗЕКИИ ЭЛЛИНГТОНА. (Из книги «Жизнь Александра Х. Стивенса». [22]) Старый джентльмен был тяжело болен болотной лихорадкой, и его врач и семья уже решили, что, несмотря на его крайнее нежелание расставаться с этой жизнью — нежелание, несомненно, усиленное отсутствием у него подготовки к жизни лучшей, — ему придется уйти. Применяемая в то время и в тех краях система лечения включала огромные дозы каломели и строжайший запрет на холодную воду. Мистер Эллингтон хворал день за днем и обходился без воды так долго и до такой степени, что ему казалось, будто умереть от болезни или от терзавшей его невыносимой жажды — для него теперь одно и то же. . . . . . . . Наконец, одной ночью, когда врачи, сочтя его положение безнадежным, удалились, предупредив семью, что он едва ли доживет до утра, а домашние, изнуренные дежурствами у постели, были вынуждены немного отдохнуть, его оставили на попечение его преданного и верного слуги Шадраха, дав тому строжайшее и торжественное поручение известить их при любых изменениях в состоянии хозяина и, главное, ни при каких обстоятельствах не давать ему холодной воды. Когда все остальные заснули, мистер Эллингтон, всегда отличавшийся проницательностью и ловкостью в достижении своих целей и чьи умственные способности в данный момент были чрезвычайно обострены крайней нуждой, слабым голосом позвал своего слугу, стараясь сделать его как можно более естественным и ничем не выдающим его намерений,— «Шадрах, сходи к роднику и принеси мне кувшин воды со дна». Шадрах стал возражать, ссылаясь на распоряжения доктора и хозяйки. «Эй, Шадрах, тебе лучше сделать то, что я велим, сэр». Шадрах по-прежнему держался своих инструкций. «Шадрах, если ты не принесешь мне воды, когда я поправлюсь, я задам тебе такую трепку, какой у тебя отродясь не было!» Шадрах либо подумал, что если его хозяин выздоровеет, то не станет держать зла на верного слугу, чья стойкость спасла его, либо, что более вероятно, перспектива выздоровления была слишком призрачной, чтобы оправдывать серьезные опасения за свое нынешнее непослушание; во всяком случае, он стоял на своем. Больной, обнаружив неэффективность этого способа натиска, на мгновение умолк, а затем произнес самыми убедительными тонами, на какие был способен: «Шадрах, сынок, ты хороший ниггер, Шадрах. Если ты сходишь сейчас и принесешь старому хозяину кувшинчик классной холодной воды, я дам тебе вольную и Пять Сот Долларов!» И он тянул эти слоги медленно и тяжело из своих высохших челюстей, словно стремясь сделать сумму зримо необъятной. Но Шадрах оказался невосприимчив даже к такому искушению. Он лишь признал его силу, пустившись в рассуждения и доказывая, как же он сможет с этим жить и какая польза ему от свободы и пятисот долларов, если он совершит поступок, который сведет в могилу его старого хозяина? Старый джентльмен застонал и запричитал. Наконец он вспомнил об одной последней уловке. Он приподнял голову, насколько мог, обратил свое осунувшееся лицо прямо на Шадраха и, глядя на него из впадин глазниц воспаленными глазами, произнес: «Шадрах, я умираю, и все потому, что мне не дают воды. Если ты не пойдешь и не принесешь кувшин воды, после моей смерти я вернусь и буду ПРЕСЛЕДОВАТЬ тебя! Я буду ПРЕСЛЕДОВАТЬ тебя до конца твоих дней!» «О Господи! Хозяин! Будет тебе вода!» — вскричал Шадрах и бросился к роднику, откуда принес ее. Старик пил и пил — целый кувшин и еще сверху. На следующее утро ему стало заметно лучше, и к всеобщему изумлению он вскоре поправился. СНОСКА: [22] С разрешения авторов и издательства J. B. Lippincott Co., Филадельфия. ДЖОН РУБЕН ТОМПСОН. 1823=1873. Джон Рубен Томпсон родился в Ричмонде и получил образование в Университете Виргинии. Он изучал право, но практиковал мало, и в 1847 году стал редактором журнала «Southern Literary Messenger». Он с большим успехом исполнял эту должность на протяжении двенадцати лет и оказал прекрасное влияние на литературный вкус и начинания своего времени. В этом журнале впервые появились произведения Дональда Г. Митчелла («Жизнь мечты» и «Грезы холостяка»), ранние работы Джона Эстена Кука, Филипа Пендлтона Кука, Пола Гамильтона Хейна, Генри Тимрода и других. Его слабое здоровье заставило его оставить эту должность в 1859 году и перебраться дальше на юг, в Огасту, штат Джорджия, в качестве редактора «Southern Field and Fireside». В 1863 году он путешествовал по Европе, и его путевые очерки весьма ярки и интересны. Позже он стал литературным редактором нью-йоркской газеты «Evening Post»; в 1872 году он отправился в Колорадо в последней, но тщетной попытке поправить здоровье. Он скончался в 1873 году и похоронен на кладбище Голливуд в Ричмонде. Его сочинения, состоящие из стихотворений, писем, зарисовок и передовиц, собраны главным образом в журналах «Southern Literary Messenger» и «The Land We Love». ЭШБИ. To the brave all homage render, Weep, ye skies of June! With a radiance pure and tender, Shine, oh saddened moon! “Dead upon the field of glory,” Hero fit for song and story, Lies our bold dragoon. Well they learned, whose hands have slain him, Braver, knightlier foe Never fought with Moor nor Paynim, Rode at Templestowe; With a mien how high and joyous, ’Gainst the hordes that would destroy us Went he forth we know. Never more, alas! shall sabre Gleam around his crest; Fought his fight; fulfilled his labour; Stilled his manly breast. All unheard sweet Nature’s cadence, Trump of fame and voice of maidens, Now he takes his rest. Earth that all too soon hath bound him, Gently wrap his clay; Linger lovingly around him, Light of dying day; Softly fall the summer showers, Birds and bees among the flowers Make the gloom seem gay. There, throughout the coming ages, When his sword is rust, And his deeds in classic pages, Mindful of her trust, Shall Virginia, bending lowly, Still a ceaseless vigil holy Keep above his dust! МУЗЫКА В ЛАГЕРЕ. Two armies covered hill and plain, Where Rappahannock’s waters Ran deeply crimsoned with the stain Of battle’s recent slaughters. The summer clouds lay pitched like tents In meads of heavenly azure; And each dread gun of the elements Slept in its hid embrasure. The breeze so softly blew, it made No forest leaf to quiver, And the smoke of the random cannonade Rolled slowly from the river. And now, where circling hills looked down With cannon grimly planted, O’er listless camp and silent town The golden sunset slanted. When on the fervid air there came A strain—now rich, now tender; The music seemed itself aflame With day’s departing splendor. A Federal band, which, eve and morn, Played measures brave and nimble, Had just struck up, with flute and horn And lively clash of cymbal. Down flocked the soldiers to the banks, Till, margined by its pebbles, One wooded shore was blue with “Yanks,” And one was gray with “Rebels.” Then all was still, and then the band, With movement light and tricksy, Made stream and forest, hill and strand Reverberate with “Dixie.” The conscious stream with burnished glow Went proudly o’er its pebbles, But thrilled throughout its deepest flow With yelling of the Rebels. Again a pause, and then again The trumpets pealed sonorous, And “Yankee Doodle” was the strain To which the shore gave chorus. The laughing ripple shoreward flew, To kiss the shining pebbles; Loud shrieked the swarming Boys in Blue Defiance to the Rebels. And yet once more the bugles sang Above the stormy riot; No shout upon the evening rang— There reigned a holy quiet. The sad, slow stream its noiseless flood Poured o’er the glistening pebbles; All silent now the Yankees stood, And silent stood the Rebels. No unresponsive soul had heard That plaintive note’s appealing, So deeply “Home Sweet Home” had stirred The hidden founts of feeling. Or Blue, or Gray, the soldier sees As by the wand of fairy, The cottage ’neath the live-oak trees, The cabin by the prairie. Or cold, or warm, his native skies Bend in their beauty o’er him; Seen through the tear-mist in his eyes, His loved ones stand before him. As fades the iris after rain In April’s tearful weather, The vision vanished, as the strain And daylight died together. But memory, waked by music’s art, Expressed in simplest numbers, Subdued the sternest Yankee’s heart, Made light the Rebel’s slumbers. And fair the form of music shines, That bright celestial creature, Who still, ’mid war’s embattled lines, Gave this one touch of Nature. ДЖАБЕЗ ЛАМАР МОНРО КАРРИ. 1825= ——. Доктор Карри родился в Джорджии, но в 1838 году его отец переехал в Алабаму, и он вырос в этом штате. Окончив Университет Джорджии и Школу права Гарвардского университета, он начал юридическую практику в округе Таладега, штат Алабама. Он заседал в законодательном собрании штата и в Конгрессе, а в 1861 году вступил в армию Конфедерации. После войны он был рукоположен в баптистские священники и стал президентом Говардского колледжа в Алабаме, а позднее — профессором английского языка, философии и права в Ричмондском колледже в Виргинии, коей должности он отдал тринадцать лет. С 1881 по 1885 год он являлся агентом Образовательного фонда Пибоди; в 1885 году его назначили посланником в Испанию, а по возвращении в Америку он возобновил руководство фондом. Его мудрое руководство и целенаправленные усилия сделали очень многое для продвижения дела образования; а его способности и результативность как оратора и публициста принесли ему общенациональную известность. PRODUCTIONS. Конституционная история Испании. Гладстон. Южные штаты Американского Союза [только что вышло в свет, 1895]. ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ АНГЛИЕЙ И АМЕРИКОЙ. (Из книги «Гладстон». [23]) Своими откровенными высказываниями, выражающими восхищение народом и институтами Соединенных Штатов, он вызвал критику со стороны определенной части английской прессы. Он считает Сенат Соединенных Штатов «самым примечательным из всех изобретений современной политики», а американскую конституцию — «самым удивительным произведением, когда-либо созданным в определенный момент умом и волей человека», и полагает, что «ее избавление от формальных перемен несомненно доказало проницательность ее создателей и несокрушимую прочность этого здания». В том же эссе — «Родня по ту сторону океана» — рассуждая о нашем будущем, он говорит: «Она, вероятно, станет тем, чем являемся мы сейчас, главным слугой в великом доме мира, нанимателем всех нанимаемых; ибо ее служба окажется самой значительной и умелой». В 1856 году, когда отношения между Великобританией и Соединенными Штатами заметно обострились, в одной сильной речи прозвучало следующее предложение: «Мне представляется, что двумя главными целями, которые мы должны иметь в виду при обсуждении этого вопроса, являются, с одной стороны, мир и абсолютно сердечное взаимопонимание с Америкой, а с другой — честь и слава Англии». В 1884 году он писал: «Потрясение, пережитое этой страной между 1861 и 1865 годами, было, пожалуй, самым страшным из всех, что когда-либо выпадали на долю национальной государственности. Предпринятые с обеих сторон усилия были заметными. Усилия, благодаря которым движение было подавлено, были не просто экстраординарными, они были тем, что прежде сочли бы невозможным; и они стали возможны лишь потому, что исходили от нации, в которой каждый дееспособный гражданин обладал избирательным правом и имел непосредственную и деятельную заинтересованность в благополучии и единстве государства». «Нигде не зарождался более стойкий республиканизм, чем в рабовладельческих штатах Юга, которые породили столь многих великих государственных деятелей Америки». В беседе с мистером Гладстоном в 1887 году он коснулся огромной мощи и ответственности Соединенных Штатов и высказал мысль, что насущной потребностью является новое единство между нашими двумя странами. У нас было единство расы и языка, но нам было необходимо моральное единство англоязычных народов ради торжества свободы. Английская или англосаксонская раса по своим наиболее отличительным характеристикам по сути едина. Единство языка порождает единство мысли, литературы и в значительной степени единство цивилизации и институтов. Оно облегчает социальные и коммерческие связи и должно порождать еще более заметные политические явления. Мы естественным образом извлекаем пользу из изобретений, открытий, конституционной борьбы, гражданских и религиозных достижений, уроков традиций, вех обычаев и давнего владения. Великая хартия вольностей, Петиция о правах, Хабеас корпус, то, что О’Коннелл даже назвал «славной революцией 1688 года», в такой же мере американские, в какой и английские. Англия заявляет, что зародила представительную систему шестьсот лет назад. Наши предки принесли на эту почву, «необыкновенно подходящую для их взращивания, все демократическое в политике Англии и все протестантское в ее религии». Наша революция, подобно революции 1688 года, была главным образом отстаиванием унаследованных свобод. В вопросах свободы вероисповедания, местного самоуправления и отчасти автономии штатов наши предки созидали сами; но почти все личные гарантии, которыми мы так гордимся в дни наших национальных юбилеев, были заимствованы у метрополии. СНОСКА: [23] С разрешения B. F. Johnson and Co., Ричмонд, шт. Виргиния. МАРГАРЕТ ДЖАНКИН ПРЕСТОН. 1825= ——. Миссис Престон — уроженка Филадельфии, дочь доктора Джорджа Джанкина, который в 1848 году переехал в Лексингтон, штат Виргиния, в качестве президента Вашингтонского колледжа, и оставался там до 1861 года. В 1857 году она вышла замуж за профессора Дж. Т. Л. Престона из Виргинского военного института, а ее сестра Элеонора была женой полковника Т. Дж. Джексона из того же учебного заведения. Она связала свою судьбу с Югом, и ее поэма «Бичинбрук: Поэма о войне» включает стихотворения «Могила Стоунволла Джексона» и «Павшие в бою». Ее более поздние произведения — это в основном короткие стихотворения, многие из которых носят религиозный характер, статьи для журналов и путевые очерки, и все они источают светлое и мудрое влияние. PRODUCTIONS. Силвервуд [роман]. Старые песни и новые. Ради любви. Книга монограмм [путешествия]. Бичинбрук: Поэма о войне. Картины [стихотворения]. Перевод Dies Irae. Рассказы и статьи для газет [неизданные в сборниках]. ПОД ТЕНЬЮ ДЕРЕВЬЕВ. (На смерть Стоунволла Джексона в 1863 году, чьими последними словами были: «Давайте переправимся через реку и отдохнем под тенью деревьев») (Из книги «Картины». [24]) Природный мост, Виргиния. What are the thoughts that are stirring his breast? What is the mystical vision he sees? “Let us pass over the river and rest Under the shade of the trees.” Has he grown sick of his toils and his tasks? Sighs the worn spirit for respite or ease? Is it a moment’s cool halt that he asks Under the shade of the trees? Is it the gurgle of waters whose flow Ofttime has come to him borne on the breeze, Memory listens to, lapsing so low, Under the shade of the trees? Nay—though the rasp of the flesh was so sore, Faith, that had yearnings far keener than these, Saw the soft sheen of the Thitherward Shore, Under the shade of the trees;— Caught the high psalms of ecstatic delight,— Heard the harps harping, like soundings of seas,— Watched earth’s assoilèd ones walking in white Under the shade of the trees. O, was it strange he should pine for release, Touched to the soul with such transports as these,— He who so needed the balsam of peace, Under the shade of the trees? Yea, it was noblest for him—it was best, (Questioning naught of our Father’s decrees,) There to pass over the river and rest Under the shade of the trees! СНОСКА: [24] С разрешения автора и издательства Roberts Brothers, Бостон. ЧАРЛЬЗ ГЕНРИ СМИТ. «БИЛЛ АРП». 1826= ——. Чарльз Генри Смит, или «Билл Арп», «сельский философ», родился в Лоуренсвилле, штат Джорджия, и снискал широкую известность благодаря юмористическим письмам в атлантской газете «Constitution». Он служил в армии Конфедерации в чине полковника. После войны он продолжал служить своей стране, давая весьма здравые и дельные советы в своих статьях «сельского философа», сдобренных изрядной долей юмора; ценность представляют и его зарисовки из жизни Джорджии. PRODUCTIONS. Письма Билла Арпа. Статьи в атлантской газете «Constitution». Зарисовки у очага. Альбом Билл Арпа. БОЛЬШОЙ ДЖОН О КЕРОКИ. (Из «Зарисовок у очага». [25]) Большой Джон имел небольшой боевой опыт — то есть он добровольцем вступил в роту, помогавшую в насильственном переселении чероки на далекий Запад в 1835 году. Рассказывали, что воякой он тогда не был, а хотел обеспечить безопасный путь девушке, которую любил, и потому сопровождал старого вождя и его клан до Таскалусы, а затем выбился из сил и вернулся в Росс-Ландинг на реке Теннесси. Он был слишком тяжел для долгих переходов, и когда он прибыл в Ландинг, под его надзор для надежного содержания под стражей был передан заключенный. Росс-Ландинг — это нынешняя Чаттануга, и Джон Росс жил там и был одним из вождей чероки. Заключенный был его гостем, и звали его Джон Ховард Пейн. Его подозревали в попытке подбить чероки на бунт и борьбу, чтобы они не покидали свои прекрасные лесные дома на реках Теннесси, Куса, Останаула, Этова и Коннасога. Он привез Пейна обратно до Нью-Эчоты, или Нью-Тауна, как его называли, — индейского селения на Кусаватти в нескольких милях к востоку от нынешнего Калхуна. Там он держал автора «Дома, милого дома» под стражей или под честным словом в течение трех недель, ночь за ночью спал с ним в его палатке, слушал его игру на скрипке и слышал, как тот поет свои грустные песни, пока не пришел приказ об освобождении, и Пейна под конвоем отправили в Вашингтон. Много раз мне доводилось слышать, как Большой Джон пересказывал свои горестные приключения. «Это было прескверное дело, — говорил он. — Те индейцы были убиты горем; я всегда знал, что индеец любит свои охотничьи угодья и свои реки, но я и не представлял, до какой степени они их любили, прежде. Вы же знаете, они убили Риджа за то, что тот согласился на договор. Они убили его в первый же день похода и не хотели хоронить. Нам, солдатам, пришлось остановиться, выкопать могилу и предать его земле. Джон Росс и Джон Ридж были сыновьями двух шотландцев, которые пришли сюда юношами, сошлись с этими племенами и снискали их расположение. Эти двое парней были великолепной наружности, рослые и красивые, с длинными каштановыми волосами, к тому же ловкие и сильные, они стреляли из лука не хуже лучших стрелков племени, а в стрельбе из арбалета уделывали их в пух и прах. Они женились на дочерях старых вождей, и когда те умерли, просто встали в строй и унаследовали их места, а племена их очень полюбили, потому что они были хорошими людьми и отличными вождями. Ну так вот, понимаете, Росс был недоволен договором. Он говорил, что тот нечестен и что цена за территорию слишком мала, да к тому же он вообще не хотел уходить. Вон там, в Де-Сото, рядом с Роимом, и по сей день стоят развалины его старого дома, и уверяю вас, он был настоящим королем. Его слово было законом для индейских племен, и он пользовался их любовью и уважением. Его дети от смешанного брака были красивейшими существами из всех, что я видел в жизни. Ну а Ридж жил вверх по реке Останаула примерно в миле, и он тоже был хорошим человеком. Росс и Ридж всегда советовались обо всем ради блага племен, но Ридж был человеком более мягким, чем Росс, и его легче было уговорить подписать договор, отдающий земли штату, и переселиться на другие земли далеко к Миссисипи. «Ну так вот, нам потребовался месяц, чтобы собрать их всех вместе и начать поход к Миссисипи, да они и тогда не хотели идти. Женщины выходили из строя, садились в лесу и начинали причитать; и верьте или нет, но я скажу вам чистую правду: мы выступили в количестве 14 000 человек, и 4 000 из них умерли, не доходя до Таскалусы. Они умирали прямо на обочине дороги; они умирали от разбитых сердец; они умирали от голода, потому что наотрез отказывались что-либо есть; они просто умирали на всем пути. Мы проходили за день не больше пяти миль, и моя рота весь путь до Таскалусы только и делала, что копала могилы да хоронила индейцев. Они умирали от горя и разбитых сердец, и это без всяких сомнений. У индейца сердце нежное, а любовь сильна; такова его природа. Я скорее рискну назвать индейца верным другом, чем белого человека. Он лучший друг в мире и злейший враг». СНОСКА: [25] С разрешения автора. СЕНТ-ДЖОРДЖ Х. ТАККЕР. 1828=1863. Сент-Джордж Х. Таккер, внук судьи Сент-Джорджа Таккера, родился в Винчестере, штат Виргиния. Он был секретарем законодательного собрания Виргинии; а в 1861 году поступил на службу в Конфедерацию и дослужился до подполковника. Он умер от последствий лишений в Семидневной битве под Ричмондом в 1862 году. Его роман «Хэнсфорд» считается одним из лучших исторических произведений и дает яркую картину жизни Виргинии в XVII веке при губернаторе Беркли. PRODUCTIONS. Хэнсфорд: Повесть о восстании Бэкона. Южная сельскохозяйственная культура. ПОЖАР ДЖЕЙМСТАУНА В 1676 ГОДУ. (Из романа «Хэнсфорд».) Едва Беркли и его сторонники пустились в бегство из Джеймстауна, как некоторые недовольные горожане, видя, что огни в резиденции погасли столь внезапно, догадались об их замыслах. Не дожидаясь подтверждения своих подозрений, они поспешили с этой вестью к генералу Бэкону и распахнули ворота перед повстанцами. Воодушевленные легкой победой над лоялистами, триумфаторы-патриоты, забыв об усталости и голоде, вступили в город под громкие возгласы непостоянной толпы. Но к удивлению всех, на лицах Бэкона и его офицеров все еще лежала тень мрачности. Этот осторожный и дальновидный человек сразу понял, что, хотя он и добился огромного преимущества над роялистами, захватив столицу, удержать ее под своим контролем надолго невозможно. Как только его войско рассредоточится или будет задействовано в другой части колонии, Беркли сможет с имеющимся у него флотом вернуться сюда и вновь поднять рухнувшее знамя верности королю. И пока солдаты восторженно ликовали по поводу своего триумфа, Бэкон в окружении офицеров серьезно размышлял над тем, какую линию поведения выбрать. «Моя небольшая армия слишком мала, — сказал он, — чтобы оставлять здесь гарнизон, и пока войска остаются в таком организованном виде, в колонии не будет мира; и в то же время я не могу оставить город, чтобы он снова стал убежищем для этих вероломных лоялистов». «Я не могу предложить никакой подходящей линии поведения в столь чрезвычайных обстоятельствах, — сказал Хэнсфорд, — кроме как удерживать город, по крайней мере до тех пор, пока губернатор окончательно не вернется в Акомак». «Это в лучшем случае, — возразил Бэкон, — будет лишь волокитой, ибо рано или поздно, как только армия будет распущена, упрямый старый губернатор вернется и заставит нас продолжать войну. К тому же я сомневаюсь, сможем ли мы удержать это место, когда Брент осаждает нас с фронта, а все военно-морские силы Виргинии под началом таких искусных моряков, как Гардинер и Ларимор, атакуют нас со стороны реки. Нет-нет, единственный способ разрубить гордиев узел — это разрубить его, а единственный выход из этого затруднения — сжечь город». Эта мера, какой бы крайней она ни казалась в условиях их нужды, была встречена ропотом одобрения. Лоуренс и Драммонд, преданные патриоты и двое из самых богатых и предприимчивых горожан, выразили готовность пожертвовать личным имуществом ради общественного блага, предав огню собственные дома. Подражая столь благородному и бескорыстному примеру, за ними последовали и другие граждане. Солдаты, вечно жаждавшие приключений, присоединились к этому роковому делу. Поднявшийся сильный ветер благоприятствовал их замыслам, и вскоре обреченный город был объят жадным пламенем. С палубы корабля «Адам и Ева» лоялисты наблюдали за суровой, бескомпромиссной решимостью мятежников. Солнце как раз поднималось над горизонтом, и его широкому багровому диску в утреннем великолепии противоходило пламя столь же яркое и яростное, как и оно само. Резиденция губернатора, Капитолий, большая таверна «Подвязка», длинный ряд лавок и склад — все они сгорали один за другим. Старая церковь, гордая старая церковь, где молились их отцы, последней встретила свою участь. Огонь словно не хотел прикасаться к ее священным стенам, но ей суждено было пасть вместе с остальными; и когда широкие паруса изящного судна распустились навстречу утреннему ветру, который наполнил их, ту обреченную старую церковь можно было видеть в ее огненном убранстве — точно какого-то древнего мученика, объемлющего пламя, что поглощало его, и указующего своим островерхим шпилем на карающие Небеса. ДЖОРДЖ УИЛЬЯМ БАГБИ. 1828=1883. Доктор Багби родился в округе Бакингем, штат Виргиния, учился в Эдж-Хилле, штат Нью-Джерси, и в Пенсильванском университете. Получив медицинскую степень, он обосновался в Ричмонде. Он был корреспондентом нескольких газет, писал весьма остроумные письма под псевдонимом «Мозис Аддумз» и снискал репутацию юмористического лектора. С 1859 по 1862 год он редактировал журнал «Southern Literary Messenger», с успехом сменив на этом посту Джона Р. Томпсона, а с 1870 по 1878 год занимал должность государственного библиотекаря Виргинии. Его сочинения не только остроумны, но и мудры, они раскрывают множество интересных сторон южного быта и нравов. Подборка из них была издана миссис Багби под заглавием «Сочинения доктора Багби» (1884–1886). Среди них: «Плантация моего дяди Флэтбэка», «Близнецы Микинсов», «Расчет Джуда Браунина об игре Рубинштейна», «Бекон и зелень, или Истинный виргинец», «Что я сделал со своими пятью десятками миллионов» [своего рода утопическое пророчество]. РАССКАЗ ДЖУДА БРАУНИНА ОБ ИГРЕ РУБИНШТЕЙНА. «Когда он только уселся, казалось, ему было совершенно наплевать на игру и он жалел, что пришел. Он немного побренькал на верхних нотах да поухал на басах — просто дурачился и колотил инструмент почем зря за то, что тот путается под ногами. И я говорю сидевшему рядом со мной мужику: мол, что это за дурацкая игра такая? А он мне: “Цыц!” Но тут его руки принялись гоняться друг за дружкой вверх и вниз по клавишам, точь-в-точь стая крыс, шустро снующих по чердаку. Впрочем, временами получалось сладко, и мне это напомнило сахарную белку, крутящую колесо в конфетной клетке. “Ну вот, — говорю я соседу. — Рисуется. Думает, делает дело; а сам ни у уху ни наугу, никакого плана ни на грош. Вот заиграл бы мне какую-нибудь путную мелодию, я бы тогда...”» «Но сосед очень нетерпеливо бросил мне: “Цыц!”» «Я уж было собрался встать и пойти домой, устав от этого баловства, как вдруг услышал, где-то далеко в лесу просыпается птаха и сонный голос зовет подругу, и я поднял глаза и вижу, что Рубин начинает всерьез втягиваться в дело, и снова сел. Это был рассвет. Свет забрезжил на востоке, повеял мягкий и свежий ветерок, проснулось еще несколько птиц в саду, потом еще в деревьях возле дома, и все разом затянули песню. Люди зашевелились, девчонка распахнула ставни. В этот самый миг первый солнечный луч упал на цветы; еще чуть-чуть — и он коснулся роз на кустах, а следом глядишь — уже белым-день солнце вовсю шпарит; птицы поют так, будто горлышки готовы порвать; все листья движутся, сверкая алмазами росы, и весь белый свет ярок и счастлив, как король. Мне показалось, будто в каждом доме в этом краю дымится по хорошему завтраку и нигде нет ни единого больного ребенка или женщины. Замечательное было утро». «И я говорю соседу: “Вот это музыка, вот это я понимаю”». «Но он посмотрел на меня так свирепо, словно готов был перерезать мне горло». «Вскоре ветер переменился; стало заволакивать тучами, и на все лег какой-то серый туман; меня мигом сморила тоска. Затем закапал серебряный дождь; я видел, как капли касаются земли: одни вспыхивали, словно длинные жемчужные серьги, а другие скатывались круглыми рубинами. Это было красиво, но печально. Потом жемчужины собрались в длинные нити и ожерелья, а затем растаяли в тонкие серебряные ручейки, бегущие меж золотистой гальки, и тогда эти ручейки слились внизу холма в ручей, который журчал так тихо, что музыку можно было словно увидеть глазами, особенно когда кусты на берегах шевелились по мере того, как мелодия плыла вниз по долине. Я чувствовал запах цветов на лугах. Но солнце не светило, птицы не пели; день выдался туманным, хотя и не холодным. Затем солнце закатилось, стемнело, ветер завыл и заплакал, как потерянный ребенок по умершей матери, и я мог бы встать прямо там и выдать проповедь лучше любой из тех, что мне доводилось слушать. На белом свете не осталось ничего ради чего стоило бы жить, ну абсолютно ничего, и все же мне вовсе не хотелось, чтобы музыка прекращалась. Было счастливее страдать, чем быть счастливым без страданий. Я этого не понимал. . . . . . . И тут старый Рубен вмиг переменил мотив. Он затянул и завел, закрутил и завертел, заплясал и понесся лихо, прямо как на парадном выезде в цирке. Мне показалось, будто в зале разом отворили все краны с газом, до того все вокруг озарилось, и я гордо поднял голову, готовый смотреть в глаза любому человеку и ничегошеньки не боясь. Тут тебе и цирк, и духовой оркестр, и грандиозный бал — и все разом. Он набросился на эти клавиши, как тысяча кирпичей, не давал им передышки ни днем, ни ночью; у меня задвигался каждый живой сустав, и, не в силах больше терпеть, я вскочил прямо на сиденье и заорал во всю глотку: “«Так держать, мой Руб!»” “«Каждый до единого мужчина, женщина и ребенок в зале поднялись на меня и завопили: “Выведите его! Выведите!”»” “«После этого подбежало несколько полицейских, и мне пришлось умерить пыл. Но я бы подрался с любым дураком, который бы распустил руки, потому что непременно должен был дослушать Руби до конца или умереть».” “«Он снова сменил мелодию. Он легко выплясывал “дам на лужайке” и изящно ступал на цыпочках от края до края клавиатуры. Он играл мягко, тихо и торжественно. Я слышал колокольный звон над холмами. На небе одна за другой зажигались свечи. Я видел, как всходят звезды. Великий орган вечности зазвучал от края мира и до края мира, и все ангелы принялись молиться. Затем музыка обратилась в воду, переполненную невыразимыми чувствами, и западала — кап, кап, кап, кап — чисто и сладко, точно слезы радости, падающие в озеро славы».” Он остановился на минуту или две, чтобы перевести дыхание. Затем он разозлился. Он запустил пальцы в волосы, засучил рукава, чуть сильнее откинул фалды сюртука, подтащил табурет, наклонился и, сэр, просто набросился на это старое пианино. Он отхлестал его по щекам, оттаскал за нос, ущипнул за уши и исцарапал щеки так, что оно едва не взвизгнуло. Он повалил его и безжалостно растоптал. Оно мычало, как бык, блеяло, как теленок, выло, как гончая, визжало, как свинья, кричало, как крыса, но он все равно не отпускал его. Он промчался четверть мили по низинам басов, пока не добрался до самого чрева земли, и было слышно, как грома скачут за громами по лощинам и пещерам преисподней; а затем он устроил погоню правой рукой за левой, пока не вырвался из басов прямо в облака, где ноты были тоньше кончиков батистовых игл и не было слышно ничего, кроме их теней. И тогда он все равно не отпустил старое пианино. Он ввел в бой правый фланг, он ввел левый фланг, он ввел центр, он ввел резервы. Он палил залпами, палил взводами, ротами, полками и бригадами. Он открыл огонь из пушек, осадных орудий там, «наполеонов» здесь, двенадцатифунтовок вон там, больших орудий, малых орудий, средних орудий, ядер, бомб, шрапнели, картечи, гранат, мортир, мин и пороховых погребов — каждая живая батарея и каждая бомба палили одновременно. Дом дрожал, огоньки танцевали, стены тряслись, пол поднимался, потолок опускался, небо раскалывалось, земля качалась — Бам! С этим бамом! он всем телом взмыл в воздух и обрушился вниз коленями, десятью пальцами рук, десятью пальцами ног, локтями и носом, ударив по каждой без исключения клавише этого пианино одновременно. Инструмент лопнул и разлетелся на один миллион семьсот пятьдесят семь тысяч пятьсот сорок две шестнадцатеричные доли целой, и больше я ничего не знаю. САРА АННА ДОРСИ. 1829=1879. Миссис Дорси, дочь Томаса Г. П. Эллиса, родилась в Натчезе, штат Миссисипи, и была племянницей миссис Кэтрин Уорфилд, которая оставила ей в наследство множество своих неопубликованных рукописей. Она получила прекрасное образование и много путешествовала. В 1853 году она вышла замуж за мистера Сэмюэла В. Дорси из округа Тенсас, штат Луизиана. Здесь она нашла применение своей энергии в обязанностях плантаторской жизни. Она основала часовню и школу для рабов, и ее рассказ об успехе ее начинаний принес ей от издания «Черкмен» прозвище «Filia Ecclesiae». Впоследствии она использовала «Filia» в качестве псевдонима. Университет штата Миссисипи, почтовое отделение Университета, шт. Миссисипи. Их дом был разрушен во время войны в ходе стычки, произошедшей в их саду и унесшей жизни нескольких человек, после чего мистер и миссис Дорси переехали в Техас. Впоследствии они вернулись в Луизиану, и в 1875 году, после смерти мистера Дорси, миссис Дорси поселилась в «Бовоа», своем поместье в Миссисипи. Здесь она проводила время за писательством, а также выступала в качестве секретаря-переписчика у Джефферсона Дэвиса во время работы над его великим трудом «Взлет и падение Конфедерации». После ее смерти, последовавшей в Новом Орлеане, куда она отправилась на лечение, она завещала поместье «Бовоа» мистеру Дэвису и его дочери Винни. Ее «Жизнь Аллена» имеет огромную историческую и биографическую ценность. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Воспоминания о Генри Уоткинсе Аллене из Луизианы. Люсия Дэр [роман]. Атали, или Южная вилледжиатура. Агнес Грэм [роман]. Панола, повесть о Луизиане. ИЗГНАННИК-КОНФЕДЕРАТ ПО ДОРОГЕ В МЕХИКО, 1866 ГОД. (Из «Воспоминаний о Генри В. Аллене, экс-губернаторе Луизианы»[26].) Люди плакали над отъездом Аллена. Они следовали за ним со слезами и благословениями и навязали бы ему более весомые знаки внимания, чем слова сожаления. Они знали, что у него нет денег: его благородные поместья давно находились во владении неприятеля; сотни бочек сахара были вывезены из его разоренных сахарных заводов; его дом был сожжен, а плантация представляла собой бескрайнюю пустошь залежных полей, заросших сорняками. У него не было ничего, кроме денег Конфедерации и штата. Один джентльмен умолял его принять 5000 долларов золотом в качестве займа, так как он отказывался брать их в дар. Аллен принял пятьсот. С этой небольшой суммой, своей санитарной повозкой и верховыми лошадями он отправился в Мехико. Его путешествие по Техасу было сплошным триумфом, а не бегством. Все, богатые и бедные, соревновались друг с другом в оказании ему знаков внимания и самого искреннего гостеприимства. Кровля считалась сочтенной за честь, если под ней он находил приют на ночь. Он остановился в Крокетте, чтобы сказать «прощай». . . . . . . . Этот разговор состоялся, когда мы возвращались после визита к семье губернатора Мура. Я приехал к их коттеджу на двухколесной повозке, чтобы пригласить их присоединиться к нашему обеду. Аллен сопровождал меня. Эти изгнанники были моими личными друзьями. Я тяжело переживал расставание с ними: по некоторым я тоскую до сих пор — по тем, кто все еще отсутствует и все еще жив! Все было очень тихо и спокойно, не было слышно ничего, кроме тихого бормотания наших голосов, как вдруг откуда-то с прерии позади нас донеслась одна из прекрасных, заунывных техасских песен о скоте, или «соляных» песен. Эти дикие простые мелодии обладали для меня огромной привлекательностью. Я часто останавливал лошадь в прериях и замирал на полчаса, прислушиваясь к этим сладким, меланхоличным звукам. Как и все призывы скота, они исполняются преимущественно в миноре. Мне они казались столь же своеобразными и прекрасными, как швейцарские альпийские песни (Ranz des Vaches) или шведские зовы для скота. Они состояли из нескольких пропеваемых слов с каденцией и долгим йодлем. Иногда йодлинг подкреплялся тем, что техасские мальчишки называли «дудками» — двумя или более свирелями, сделанными из тростника (Arundinaria macrosperma). Это создавало подобие небольшой сиринксы, которая придавала долгим звукам голоса удивительную мягкость и флейтовую чистоту при вдувании в них воздуха. Мальчик затянул один из своих самых печальных «зовов». Я быстро оглянулся, чтобы проверить, заметил ли губернатор Аллен печальные слова и скорбный мотив. Я увидел, что да. Он умолк, и лицо его было очень серьезным. Мальчик запел: “Going away to leave you, Ah-a-a-a— Going away to leave you, Ah-a-a-a— Going away to-morrow, Ah-a-a-a— Going away to-morrow, Ah-a-a-a— Never more to see you, Ah-a-a-a— Never more to see you, Ah a-a-a.” [Послушать.] [Посмотреть рукопись в формате .pdf.] Эта мелодия всегда трогала меня до глубины души; при сложившихся обстоятельствах это чувство удвоилось. Песня затихла, растворившись в печали. Мы некоторое время ехали молча. Губернатор Аллен встрепенулся и вздохнул: «Песня этого мальчика очень грустна». «Да, но он поет ее очень часто. Он ничего о вас не знает. Это ни предсказание, ни намеренное выражение сочувствия — вам не стоит принимать это на свой счет!» «Нет; но это может оказаться странным совпадением». «Не смейте так говорить. Я не стану слушать подобные мысли. Вы просто проведете прекрасное лето, путешествуя по Мехико. Мы увидим вас в опере в Новом Орлеане будущей зимой». «Надеюсь на это». Наш разговор вернулся к прошлым годам. Аллен говорил о своих давних друзьях среди моих родственников; о всей своей жизни в Луизиане; с нежностью — о жене [она умерла в 1850 году], о ее красоте и любви к нему. Его будущее было столь неопределенно, что он почти не упоминал о нем — и никогда с надеждой. Лишь в прошлом он, казалось, обретал душевный покой. Настоящее было слишком печальным, а будущее — слишком призрачным для обсуждения того или другого... Во время этого последнего визита я больше не возобновлял свои споры против его отъезда из страны. Я уже сказал и написал все, что мог сказать по этому поводу... К тому же наши умы пребывали в таком смятенном состоянии, что мы едва понимали, чего каждому из нас ожидать от победившей стороны и что станет со всем нашим народом. Так что, убеждая его не покидать Луизиану, я руководствовался скорее инстинктом, который восставал против любого подобия бегства с поста долга, и темпераментом, который всегда предпочитал идти навстречу опасности и бросать ей вызов, нежели отступать и избегать ее, а не какими-то обоснованными гарантиями или надеждами на безопасность для него или кого-либо еще. Я больше беспокоился о его репутации, о его славе, чем о его жизни и свободе. Его собственные инстинкты подсказали бы ему похожие взгляды; но его здравый смысл и чувства были подавлены доводами и мольбами друзей. СНОСКА: [26] С разрешения Дж. А. Грешема, Новый Орлеан. ГЕНРИ ТИМРОД. 1829=1867. Университет штата Миссури, Колумбия, шт. Миссури. Генри Тимрод родился в Чарлстоне, в семье Уильяма Генри Тимрода, который сам был поэтом и в юности добровольно отдал себя в ученики к переплетчику книг, чтобы иметь вдоволь книг для чтения. Его сын Генри, «голубоглазый Гарри» из стихотворения отца, изучал право у выдающегося Джеймса Луиса Петягрю, но никогда не практиковал и вскоре оставил это занятие, чтобы подготовить себя к учительской деятельности. Он провел десять лет в качестве домашнего учителя в семьях, продолжая писать в то же время. Некоторые из его стихотворений можно найти в «Саутерн литэрери мессенджер» под псевдонимом «Аглаус». Свои каникулы он проводил в Чарлстоне, где входил в кружок молодых писателей, которых Уильям Гилмор Симмс, подобно литературному Нестору, собрал вокруг себя в своем гостеприимном доме. Его школьный товарищ Пол Гамильтон Хейн был одним из них, и их юношеская дружба крепла с годами. В 1860 году Тимрод переехал в Колумбию, издал сборник стихотворений, который был тепло встречен как на Севере, так и на Юге, и занялся редакторской работой. Жизнь казалась ему прекрасной. Но слабое здоровье и война, уничтожившая его имущество и разрушившая его карьеру, вскоре омрачили все его перспективы, и после упорной борьбы с нищетой и болезнью он скончался от воспаления легких. Его стихи удивительным образом лишены уныния и горечи. Они были собраны и изданы с очерком о его жизни, написанным его другом Полом Гамильтоном Хейном. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Стихотворения[27]. Прозаические статьи в «Саут Каролиниан». Из всех наших поэтов никто не стоит выше Генри Тимрода. Его пение истинно и музыкально, а его мысли чисты и благородны. Запоздалое признание, кажется, наконец приходит, чтобы благословить его память, и его стихи пользуются спросом. За один экземпляр его маленького сборника недавно заплатили десять долларов. СОНЕТ. Life ever seems as from its present site It aimed to lure us. Mountains of the past It melts, with all their crags and caverns vast, Into a purple cloud! Across the night Which hides what is to be, it shoots a light All rosy with the yet unrisen dawn. Not the near daisies, but yon distant height Attracts us, lying on this emerald lawn. And always, be the landscape what it may— Blue, misty hill, or sweep of glimmering plain— It is the eye’s endeavor still to gain The fine, faint limit of the bounding day. God, haply, in this mystic mode, would fain Hint of a happier home, far, far away! АНГЛИЧАНКА КАТИ. (Из поэмы «Кэти».) It may be through some foreign grace, And unfamiliar charm of face; It may be that across the foam Which bore her from her childhood’s home By some strange spell, my Katie brought, Along with English creeds and thought— Entangled in her golden hair— Some English sunshine, warmth, and air! I cannot tell,—but here to-day, A thousand billowy leagues away From that green isle whose twilight skies No darker are than Katie’s eyes, She seems to me, go where she will, An English girl in England still! I meet her on the dusty street, And daisies spring about her feet; Or, touched to life beneath her tread, An English cowslip lifts its head; And, as to do her grace, rise up The primrose and the buttercup! I roam with her through fields of cane, And seem to stroll an English lane, Which, white with blossoms of the May, Spreads its green carpet in her way! As fancy wills, the path beneath Is golden gorse, or purple heath: And now we hear in woodlands dim Their unarticulated hymn, Now walk through rippling waves of wheat, Now sink in mats of clover sweet, Or see before us from the lawn The lark go up to greet the dawn! All birds that love the English sky Throng round my path when she is by: The blackbird from a neighboring thorn With music brims the cup of morn, And in a thick, melodious rain The mavis pours her mellow strain! But only when my Katie’s voice Makes all the listening woods rejoice, I hear—with cheeks that flush and pale— The passion of the nightingale! ГИМН, ИСПОЛНЕННЫЙ ПРИ ОСВЯЩЕНИИ КЛАДБИЩА МАГНОЛИЯ, ЧАРЛСТОН, Ю. К. Whose was the hand that painted thee, O Death! In the false aspect of a ruthless foe, Despair and sorrow waiting on thy breath,— O gentle Power! who could have wronged thee so? Thou rather should’st be crowned with fadeless flowers, Of lasting fragrance and celestial hue; Or be thy couch amid funereal bowers, But let the stars and sunlight sparkle through. So, with these thoughts before us, we have fixed And beautified, O Death! thy mansion here, Where gloom and gladness—grave and garden—mixed, Make it a place to love, and not to fear. Heaven! shed thy most propitious dews around! Ye holy stars! look down with tender eyes, And gild and guard and consecrate the ground Where we may rest, and whence we pray to rise. СНОСКА: [27] Приведенные ниже отрывки публикуются с разрешения мистера Э. Дж. Хейла, бывшего сотрудника компании «Э. Дж. Хейл и сын». ПОЛ ГАМИЛЬТОН ХЕЙН. 1830=1886. Пола Гамильтона Хейна справедливо называли «лауреатом Юга». Он родился в Чарлстоне и, оставшись сиротой после смерти отца, лейтенанта флота Хейна, воспитывался и получил образование у своего дяди Роберта Янга Хейна. Его состояние было достаточным, но он изучал право, хотя никогда не практиковал. Он стал редактором журнала «Расселлз мэгазин» и автором статей в «Саутерн литэрери мессенджер». Его гений и прекрасный характер сделали его любимцем всех товарищей, среди которых особенно выделялись Уильям Гилмор Симмс и Генри Тимрод. Во время Гражданской войны он служил в армии Конфедерации; все его имущество, бывшее наследием нескольких поколений, было уничтожено при бомбардировке Чарлстона. С 1865 года и до самой смерти он жил в «Копс-Хилл», небольшом коттедже в сосновых холмах близ Огасты, штат Джорджия, «спасаясь от голода лишь кончиком пера», горячо любимый и почитаемый всеми, кто знал его лично или был знаком с его стихами. Его сын Уильям Х. Хейн также является весьма талантливым поэтом и выпустил сборник «Лесные лирические песни». ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Стихотворения, включающие сонеты, «Аволио», лирику, «Гору влюбленных». В предварении — очерк о поэте, написанный миссис М. Дж. Престон (1882). Жизнь Роберта Янга Хейна (1878). Жизнь Хью Свинтона Легаре (1878). Техасский университет (Главный корпус), Остин, Техас. «В Америке нет поэта, который писал бы о природе в ее вечно меняющихся обличьях с большей любовью и проницательностью. Мы уверены, что в своей преданной верности ей он ни на йоту не отстает от Вордсворта, и мы без колебаний утверждаем, что ему часто свойственна грация, которой недостает старому поэту Озерного края». — Миссис Престон. «У Хейна есть лирический дар, а его короткие стихотворения обладают таким звучанием и богатством, которые напоминают о славе елизаветинской эпохи; ...каждое из них демонстрирует одинаково тщательное и художественное мастерство». — Кольер. ПЕРЕСМЕШНИК. (Ночью.) (Из сборника «Стихотворения, 1882»[28].) A golden pallor of voluptuous light Filled the warm southern night; The moon, clear orbed, above the sylvan scene Moved like a stately Queen, So rife with conscious beauty all the while, What could she do but smile At her own perfect loveliness below, Glassed in the tranquil flow Of crystal fountains and unruffled streams? Half lost in waking dreams, As down the loneliest forest dell I strayed, Lo! from a neighboring glade, Flashed through the drifts of moonshine, swiftly came A fairy shape of flame. It rose in dazzling spirals overhead, Whence, to wild sweetness wed, Poured marvellous melodies, silvery trill on trill; The very leaves grew still On the charmed trees to hearken; while, for me, Heart-thrilled to ecstasy, I followed—followed the bright shape that flew, Still circling up the blue, Till, as a fountain that has reached its height Falls back in sprays of light Slowly dissolved, so that enrapturing lay, Divinely melts away Through tremulous spaces to a music-mist, Soon by the fitful breeze How gently kissed Into remote and tender silences. СОНЕТ. — ОКТЯБРЬ. The passionate summer’s dead! the sky’s aglow With roseate flushes of matured desire, The winds at eve are musical and low, As sweeping chords of a lamenting lyre, Far up among the pillared clouds of fire, Whose pomp of strange procession upward rolls, With gorgeous blazonry of pictured scrolls, To celebrate the summer’s past renown; Ah, me! how regally the heavens look down, O’ershadowing beautiful autumnal woods And harvest fields with hoarded increase brown, And deep-toned majesty of golden floods, That raise their solemn dirges to the sky, To swell the purple pomp that floateth by. СОН ЮЖНОГО ВЕТРА. O fresh, how fresh and fair Through the crystal gulfs of air, The fairy South Wind floateth on her subtle wings of balm! And the green earth lapped in bliss, To the magic of her kiss Seems yearning upward fondly through the golden-crested calm. From the distant Tropic strand Where the billows, bright and bland, Go creeping, curling round the palms with sweet, faint undertune; From its fields of purpling flowers Still wet with fragrant showers, The happy South Wind lingering sweeps the royal blooms of June. All heavenly fancies rise On the perfume of her sighs, Which steep the inmost spirit in a languor rare and fine, And a peace more pure than sleep’s Unto dim half-conscious deeps, Transports me, lulled and dreaming, on its twilight tides divine. Those dreams! ah, me! the splendor, So mystical and tender, Wherewith like soft heat lightnings they gird their meaning round, And those waters, calling, calling, With a nameless charm enthralling, Like the ghost of music melting on a rainbow spray of sound! Touch, touch me not, nor wake me, Lest grosser thoughts o’ertake me; From earth receding faintly with her dreary din and jars— What viewless arms caress me? What whispered voices bless me, With welcomes dropping dew-like from the weird and wondrous stars? Alas! dim, dim, and dimmer Grows the preternatural glimmer Of that trance the South Wind brought me on her subtle wings of balm, For behold! its spirit flieth, And its fairy murmur dieth, And the silence closing round me is a dull and soulless calm! СНОСКА: [28] Публикуется с разрешения издательства «Lothrop Publishing Co.», Бостон; равно как и все последующие. ДЖОН ЭСТЕН КУК. 1830=1886. Джон Эстен Кук родился в Винчестере, штат Виргиния, будучи младшим братом Филипа Пендлтона Кука и сыном выдающегося юриста Джона Роджерса Кука, под началом которого он изучал право. Однако он, казалось, предпочитал литературу юриспруденции, и к двадцати четырем годам уже опубликовал несколько произведений. Среди них был роман «Виргинские комедианты», вызвавший большой интерес и подавший еще большие надежды. В 1861 году он поступил на службу в армию Конфедерации в качестве адъютанта генерала Т. Дж. Джексона, после гибели Джексона в 1863 году был переведен в штаб генерала Дж. Э. Б. Стюарта; а после смерти Стюарта до самого окончания войны служил генеральным инспектором конной артиллерии Северовиргинской армии. Его романы посвящены жизни и истории Виргинии, причем самым известным из них является «Сарри из Орлиного Гнезда», который, как говорят, частично автобиографичен. Они пользуются неизменной популярностью у читателей. Его «Рассказы о Старом Доминионе» представляют особый интерес для виргинцев. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Чулковый занос и шелк. Виргинские комедианты. Последний из лесоводов. Жизнь Стоунволла Джексона. Сарри из Орлиного Гнезда. Мохун, или Последние дни Ли и его паладина. Из пены. Наследник Геймаунта. Доктор Вандайк. Миловидная миссис Гастон и другие рассказы. Профессор Прессессе. Виргинские богемцы. Виргиния: история народа. Тайна Мориса. Юность Джефферсона. Элли. Генри Сент-Джон, джентльмен, продолжение «Виргинских комедиантов». Ношение серого. Фэрфакс, или Гринвэй-Корт. От рукояти до рукояти. Молот и рапира [Грант и Ли]. Жизнь Р. Э. Ли. Ее Величество Королева. Каноллес. Замысел миссис Грэнтли. Рассказы о Старом Доминионе. Моя госпожа Покахонтас. СКАЧКИ В ВИРГИНИИ, 1765 ГОД. (Из «Виргинских комедиантов»[29].) Скачки! Это слово всегда производит сильное впечатление на людей Юга; и когда наступает день, назначенный для проведения скачек в Джеймстауне, округа на многие мили вокруг оживают благодаря появлению людей всех классов и мастей. По мере приближения полудня местность начинает кишеть всевозможными представителями рода человеческого; Уильямсберг и рыбацкая деревня Джеймстаун высыпают в полном составе (en masse), оставляя все дела ради захватывающих дух скачек. С течением дня толпа становится все плотнее. Шикарные колесницы дворянства подкатывают к трибуне и располагаются вокруг нее так, чтобы было видно ипподром, а в широких окнах видны сверкающие глаза, напудренные букли, бриллианты и нарядные платья из шелка и бархата тех прекрасных дам, которые придавали такое богатство и живописную красоту тем старым временам, что ушли в столь далекое прошлое. Статные пожилые плантаторы также облачены в праздничные костюмы, их напудренные волосы аккуратно завязаны сзади черными лентами на косички, они сходят вниз, смешиваются с соседями и обсуждают грядущий праздник. Веселая молодежь в богатых, ярких костюмах гарцует на пылких скакунах вокруг экипажей, чтобы продемонстрировать свое искусство верховой езды, обменяться любезностями с друзьями и отвесить красивые комплименты, которые принимаются сияющеглазыми девицами с кокетливыми взглядами, взмахами пестрых вееров и восторгом. Тем временем толпа с каждой минутой растет, так как людской поток стекается с севера, юга, востока, запада — со всех сторон света и на любых видах транспорта. Вот веселые компании йоменов с женами и дочерьми на фургонах и повозках, набитых соломой, поверх которой расставлены стулья; вот разухабистые лихие парни — если позволительно использовать слово, входящее в обиход в наши дни, — которые вихрем проносятся в своих легких двухколесных колясках; вот кареты и кабриолеты, пружинные фургоны и телеги, все битком набитые, приближающиеся кто размеренной шаговой ездой, а кто безумным стремглавным полетом — и все «на скачки». Есть всадники, подавшиеся вперед, есть всадники, откинувшиеся назад; яростные, возбужденные всадники, подгоняющие скакунов кнутом и шпорами; невозмутимые, спокойные всадники, едущие прямо и неторопливо; есть, кроме того, пешеходы всякого звания и вида, старые и молодые, мужчины и женщины, черные и белые — и все направляются на скачки. Наконец наступает назначенный час, и раздается звук рожка с судейской трибуны; тренеры выводят лошадей, укутанных в попоны и головные уборы, и водят их взад и вперед перед толпой; тренеры эти по большей части седовласые негры, родившиеся и выросшие, насколько им помнится, на ипподроме. Наездники представляют собой благородные отпрыски того же древнего рода и в среднем достигают трех с половиной футов роста и двадцати фунтов веса. Они одеты в нарядные одежды, носят маленькие облегающие шапочки и, пока ждут, сидят скорчившись на траве, сосуть пальцы и шепотом толкуют о «тех вот лошадках». Давайте взглянем на объект их внимания; он того вполне стоит. Мистер Говард выставляет гнедого жеребца по кличке Сир Арчи, рожденного от Летающего Дика и понукаемого Родериком. Мистер Джеймс выставляет Фэр Анна, белую кобылу, мать — Виргиния, отец — Белгрейв. Капитан Уотерс выставляет арабского жеребца Селима, происходящего, как ему сообщили, в прямой линии от Аль-Бурака, который вознес пророка Магомета на небеса, — хотя эта родословная документально не заверена. Упомянутая родословная открыта для ознакомления всем желающим. Примечание: она написана по-арабски. Есть и другие участники, но им уделяют мало внимания. Скачки развернутся между Сир Арчи и Фэр Анной, и, возможно, диковинный конь не будет «снят с дистанции». «Подготовьте лошадей!» — несется с противоположной судейской трибуны. Капитан Ральф Уотерс с галантным поклоном покидает дам и пробирается сквозь колышущуюся и взволнованную толпу к тому месту, где седлают животных. Там царит невероятная суматоха: мужчины всех классов, мальчишки, негры, джентльмены, законтрактованные слуги — все с бешеным азартом делают ставки. Солидные конюхи стараются сдержать толпу; владельцы лошадей отдают распоряжения микроскопическим мартышкам, которым предстоит скакать. Наездников поднимают в седла за одну ногу; они подбирают поводья; бьет барабан; они срываются с места с молниеносной быстротой. Длина дистанции по окружности составляет милю, и они преодолевают ее прежде, чем взволнованная толпа успевает взглянуть на них дюжину раз. Они вихрем проносятся мимо трибуны и устремляются дальше. Сир Арчи лидирует; Фэр Анна плетется с натянутым поводьем; арабский скакун отстает на два корпуса, но он еще не включился в полную силу. Они с грохотом несут к финишной прямой: Сир Арчи, словно какой-то дьявольский монстр, скачет далеко впереди своих соперников, вопреки крикам своего владельца; арабский скакун настигает их и сравнивается с кобылой, они бегут ноздря в ноздрю. Сир Арчи пролетает мимо трибуны и побеждает с отрывом в сто ярдов. Огромная толпа издает рев, который сотрясает окрестный лес... Лошадей снова облачают в попоны и чехлы. Капитан Ральф возвращается к экипажу Риверхеда [экипажу Ли, в котором находились мисс Генриетта Ли и ее сестра Клэр]. «Будут ли еще ставки, сэр?» — саркастически вопрошает мисс Генриетта. «Кто, я?» «Да, сэр». «Несомненно! — отвечает капитан. — Не думайте, chere ma’m’selle, что я сильно пал духом. Уверяю вас, я настолько далек от этого, что готов снова вступить в бой». «Ну что ж, сэр». «Значит, вы снова сделаете ставку, сударыня?» «Да, поистине». «Bien! Теперь я ставлю все, что у меня осталось в мире, — хотя не совсем всё. Я ставлю своего коня Селима против локона и пары перчаток, которые на вас надеты, с ленточкой на вашем поясе в придачу, — и всё это на окончательный исход». Генриетта краснеет; ибо, как бы ни были обычны подобные галантные предложения в те дни, она не может не понять смысла взгляда солдата и алеет под ним. «Это было бы нечестно, сэр». «Отнюдь нет, моя дорогая сударыня, ибо разве вы не наверняка проиграете?» «Проиграю?» «Да, поистине». «Нет, сэр; я непременно выиграю». «Ба! У вас, дам, такая восхитительная маленькая уверенность в вещах, которым вы покровительствуете, что это просто поразительно. Вы думаете, Сир Арчи победит Селима? Тьфу! Вы ничего в этом не смыслите». Это задевает мадам Генриетту, и она снова саркастически улыбается, говоря: «Что ж, сэр, мне не нужен ваш прекрасный конь, но если вы настаиваете, что ж, я не могу отступить. У меня по крайней мере будет удовольствие вернуть его хозяину». Капитан качает головой. «Ставка на таких условиях — вовсе не ставка, дорогая моя сударыня, — говорит он, — ибо, уверяю вас, если я выиграю, вы вернетесь домой без локона, без перчаток и без лент. Все честно на войне и в любви». С этими словами капитан Ральф бросает на спутницу воинственный взгляд. Это задевает ее еще сильнее. «Ну что ж, сэр, — отвечает она, — если вы так решительно настроены, пусть будет по-вашему». «Отлично! — восклицает капитан. — Мы как раз вовремя. Вон и лошадь». И с очередным галантным поклоном капитан ускакивает к лошадям. Мальчикам снова дают указания примерно в том же духе; сигнал подается посреди затаенного дыхания, и животные срываются с мест. Они мчатся по кругу, Сир Арчи снова впереди, но эту позицию он удерживает не на протяжении всей первой мили: он постепенно отстает, и когда они пролетают мимо финишной черты, он оказывается в пятидесяти ярдах позади. Его владелец рвет на себе волосы, но толпа не видит его — люди ликуют и кричат. Вторая миля разыгрывается между Фэр Анной и арабским скакуном, и посреди дистанции они идут ноздря в ноздрю; но араб постепенно выходит вперед, и когда они вихрем подлетают к трибуне, он опережает соперницу на десять ярдов. Сир Арчи безнадежно отстает и снимается с дистанции. Невозможно описать возбуждение толпы — тот огромный эффект, который произвел на них этот поворот всех надежд и ожиданий. Они перекатываются, как волны, кричат, проклинают, гудят и стону, словно штормовое море. Лошади находятся в центре всеобщего внимания. Их состояние во многом укажет на окончательный результат, и поскольку Сир Арчи отведен в сторону и снят, борьба теперь развернется между Фэр Анной и арабским конем. Мистер Джеймс выглядит еще более суровым, и все глаза устремлены на него. Капитана Уотерса не видно — он вон там, беседует с дамами. Но лошади! Фэр Анна тяжело дышит и хрипит; ее шкура промокла от пота сильнее прежнего; изо рта идет пена; она трясет головой; когда по ее спине проводят скребницей, брызжет целый поток воды. Арабский конь тоже насквозь мокрый, но дышит ровно; глаза его горят, а голова спокойна. Он по-настоящему включился в бег. Первое намерение мистера Джеймса — отказаться от скачек, но гордость не позволяет ему этого. Он произносит проклятие и дает новые указания своему наезднику. Указания заключаются в том, чтобы хлестать и подгонять шпорами, захватить лидерство и удерживать его с самого старта. Наступает момент решающей схватки, и капитан Ральф бросает лишь: «Отпустите поводья!» Мальчики садятся верхом, толпа расступается; бьет барабан, и животные срываются с места с молниеносной быстротой. Фэр Анна чувствует, что на кону вся ее прежняя репутация, и летит, как олень. Она пролетает первый километр — милю — словно вспышка белого света; но арабский конь скачет рядом с ней. В течение последующей четверти мили они бегут ноздря в ноздрю, причем наездник Фэр Анны отчаянно хлещет и погоняет ее шпорами. Они вылетают на финишную прямую последней мили с запредельной скоростью: зрители поднимаются на цыпочки и кричат; две тени проносятся мимо них, как тени стремительных ястребов; кобыла с трудом удерживает дистанцию, а арабский конь одерживает победу. Если мы не смогли описать волнение после второго заезда, то есть ли хоть какая-то возможность передать представление о бушующем и кипящем паноптикуме, в который превратилась теперь толпа? Яростные крики, возгласы, проклятия, аплодисменты, смех и звон монет, покидающих нежелающие расставаться с ними руки, — вот лишь некоторые из звуков. Но здесь мы должны сдаться: подобно тому как ни одно перо не способно описать буйство огромной массы воды, которую свирепый ветер взбивает в пену, свистящие брызги и рокочущие волны, что непрерывно поднимаются, падают и разбиваются, так и мы не можем очертить контуры безумно взбудораженной толпы. [Затем следуют соревнования по фехтованию на шестах, борьба, бега, конкурс пения среди «дюжины румяных дев» и игры на скрипке среди двадцати смелых музыкантов; а завершается день грандиозным пиром.] СНОСКА: [29] С разрешения компании «Д. Эплтон и Ко.», Нью-Йорк. ЗЕБЬЮЛОН БЭЙРД ВАНС. 1830=1894. Зебьюлон Бэйрд Вэнс родился в округе Банкомб, Северная Каролина, и получил образование в Вашингтонском колледже в Теннесси и в Университете Северной Каролины. Он изучал право и начал юридическую практику в Эшвилле. Вскоре он был избран в легислатуру штата и в Конгресс; с 1854 года и до самой смерти он неизменно находился на государственной службе, за исключением периода сразу после войны. Его остроумие и красноречие сделали его всеобщим любимцем как на предвыборных митингах, так и в Конгрессе, а влияние, которым он пользовался в своем штате, было безграничным. Он выступал против сецессии, но поддержал решение своего штата и стал полковником 26-го полка Северной Каролины — одного из лучших в армии. В 1862 году он был избран губернатором штата и проявил такую активность и предприимчивость в налаживании морских поставок для нужд дела, что его прозвали «военным губернатором Юга». Он выступал за рассмотрение мирных переговоров в 1863 году, однако не пренебрегал никакими мерами для обеспечения успеха Конфедерации. В 1865 году он провел несколько недель в качестве военнопленного в Вашингтоне. Капитолий штата Северная Каролина. Его политические ограничения были сняты лишь в 1872 году; в 1876 году он был избран губернатором Северной Каролины, а в 1879 году — сенатором США (после того как его избрали в 1870 году, но отказались допустить к месту). Он скончался в городе Вашингтоне и похоронен в Эшвилле. В настоящее время его штат готовится воздвигнуть памятник, выражающий его почет и преданность своему выдающемуся сыну. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Речи (в Конгрессе и по публичным случаям). ПЕРЕМЕНЫ, ВЫЗВАННЫЕ ВОЙНОЙ. (Из обращения «Обо всем» — речи перед молодежью Роли, шт. С. К., опубликованной в журнале «Land We Love» в январе 1867 года.) Виргиния к северу от нас была заселена английскими кавалерами; Южная Каролина — главным образом французскими гугенотами, и обе они принадлежат к числу благороднейших родов Западной Европы. Северная Каролина, лишь с небольшим вкраплением тех и других, была заселена более крепкой — и в некоторых отношениях лучшей — расой, чем любая из них. Она была решительным порождением религиозных и политических преследований, и живой поток ее ранней жизни имел шотландско-ирландское происхождение. Смешение этих двух благородных рас породило племя людей, столь же прославленных своими великими делами и скромными достоинствами, как, пожалуй, любое другое в этом мире. Для этого достаточно двух примеров. Пожалуй, самым мужественным и славным подвигом оружия в новейшие времена была оборона Лондондерри, так же как самым смелым и примечательным государственным документом была Мекленбургская декларация независимости. И то и другое было главным образом трудом людей тех кровей, что заселили Северную Каролину. Сельские джентльмены. — Пожалуй, одно из самых заметных изменений, которых мы можем ожидать, вскоре станет очевидным на лице нашего сельского общества. Отмена рабства сотворит здесь чудеса. Она кладет конец господству тех высокомерных землевладельцев, плантаторов и фермеров, которые составляли столь яркую и приятную особенность нашего сельского населения. Не будучи больше господами сотен рабов, обрабатывавших их тысячи акров, ввиду общей дешевизны земель на Юге они не смогут создать вокруг себя систему зависимого крестьянства, поскольку каждый трудолюбивый человек сможет пахать собственную ферму. Поэтому они будут постепенно распродавать свои отцовские угодья, содержание которых перестанет укладываться в рамки разумного управления, и искать дома в городах и селениях или сокращать свои хозяйства по средствам и изменившимся условиям. Сельское хозяйство тогда постепенно перейдет в руки мелких фермеров, а крупные фермы исчезнут навсегда. Мне едва ли представляется возможным, чтобы кто-то мог наблюдать за неуклонным исчезновением расы южных сельских джентльменов без искренней печали... тех высокоморальных, образованных, рыцарственных, интеллигентных и гостеприимных южных джентльменов, каждый из которых стоит перед мысленным взором каждого слушающего меня по меньшей мере дюжиной примеров в Виргинии и Каролинах; чьи обширные поля возделывались их собственными верными и преданными рабами, чьи грубо-великолепные особняки стоят там, где их отцы возвели их, среди дубов и сосен, которые приветствовали каноэ Джона Смита, встречали корабли Рэли и давали приют диким кавалерам Де Сото; чьи двери в парадные всегда стояли настежь и никогда не запирались ни перед кем, кроме отступающего гостя[30]; чьи погреба и столы изобиловали богатейшими дарами богатейших земель в мире, чье гостеприимство при этом не было запятнано неизысканными излишествами; чьи гостиные и очаги украшались куртуазной женской грацией, способной соперничать с любой, что когда-либо озаряла и благословляла человеческий очаг; чьи руки с младенчества были приучены открываться на любой щедрый и благотворительный призыв, чьи умы были закалены ко всякому самоуважению и толерантности, а крепкие умы являлись смертельным приговором шарлатанству, всевозможным «измам» и всему семейству низкого и пагубного фанатизма. Негры. — Для негра также грядет великая перемена... Кто из тех, кто знал его как довольного своей судьбой, хорошо принимаемого раба, не научился любить и восхищаться негритянским характером? Я, по крайней мере, признаюсь в почти искреннем энтузиазме по этому поводу. Веселый перезвон их песен за ежедневными трудами, их любовь к хозяевам и их семьям, их вежливость и хорошие манеры, их легко покупаемая, но искренняя благодарность, их глубоко укоренившийся аристократизм — ибо истинный негр был страшным аристократом, — их гордость за свое и хозяйское достоинство, в сочетании с их бьющим через край и неиссякаемым жизнелюбием как в часы работы, так и на отдыхе, — все это вместе составляло такую совокупность радостной простоты и верности (если не извращенной суровым обращением), которая казалась мне неотразимой! Воспоминания о сезонах, проведенных среди них, умрут лишь вместе с жизнью. Время от сбора урожая до наступления нового года неизменно бывало для них периодом большей радости и празднеств, чем для любого другого народа на земле, о котором мне доводилось слышать. В славные ноябрьские ночи нашего благодатного климата, когда первые заморозки придавали воздуху бодрящую резкость и звенящую прозрачность, наделяя небеса тем прозрачно-голубым цветом, сквозь который звезды сияют, как сапфировые сферы, когда я видел сотню или около того из них вокруг раздувающихся куч кукурузы и слышал их мелодичные голоса, звенящие в хоре какого-нибудь дикого рефрена, я думал, что предпочел бы слушать их куда больше, чем любую музыку, когда-либо звучавшую для смертных ушей; ибо это было излияние сердец счастливых и довольных людей, радующихся изобилию, вознаградившему труд уходящего года! И это слушание также много раз наполняло мою грудь эмоциями и открывало мое сердце для милосердия и любви к этой покорной и зависимой расе, чего не способно было подарить ни одно красноречие, никакая риторика или менестрельство на всей этой широкой земле! Природа почти переставала чувствовать усталость в последовавших за этим радостных сценках. Скрипка и банджо, казалось, ожив, как живые существа, буквально не знали отдыха ни днем ни ночи; в то время как Терпсихора закрывала лицо в абсолютном отчаянии при виде того знаменитого сдвоенного шарканья, которым изнашивались долгие ночи и «башмаки хозяина»!... Кто сможет забыть кухарку, питавшую аппетит его юности? Суетливая, напыщенная старуха, о которой я сейчас говорю, во время моих бродяжнических набегов в ее законные владения не раз давала мне затрещины с властным возгласом: «Брес де Лорд, убирайся с дороги: этот ребенок никогда не наестся досыта»; и столь же часто смягчаясь при виде моих голодных слез, она буквально заново завоевывала мою любовь самой отборной выпечкой из пикантных блюд своего мастерства. Она была горда, как Юнона, и аристократична так, будто ее голые предки прибыли вместе с Завоевателем или «натягивали меткий лук при Гастингсе»... и все же ее гордость неизменно таяла при виде неких тайком пронесенных запасов табака, с помощью которых я делал приношения этой верховной жрице края, священного для желудка. И там же, ярче всего прочего, я вижу пухлую и круглую фигуру моей дорогой старой няньки, чьи объятия любви ласкали и поддерживали меня с незапамятных времен. Вся огромная любовь ее простой и верной натуры, казалось, была отдана детям ее госпожи, в чем ей было отказано по отношению к собственным детям, давным-давно оставленным позади и умершим в «старой Виргинии». О, те удивительные и трогательные рассказы о них и сотне других вещей, что она вливала в мои детские уши! Как хорошо я помню чудесную историю о том, как она обрела веру в Бога, о ее многочисленных и тяжких битвах с силами тьмы и о ее первых забрезживших надеждах в том благословенном евангелии, чья величайшая слава состоит в том, что оно проповедуется бедным, каковой она и была! Из ее же уст я услышал свою первую историю о призраках! Только подумайте об этом! Никакие вам слабенькие выдумки про призраков, выдающие неверие с первого взгляда; а самая что ни на есть подлинная быль, свидетелем которой была она сама и которая рассказывалась с искренностью самой правды! Как стучали мои колени и вставали дыбом волосы — «так называемые» — пока я таращился, вздрагивал и снова и снова заявлял с изрядной долей болезненной мужественности, что я ни капельки не испугался! Пожалуй, самым гордым днем моего мальчишества было то время, когда я смог преподнести ей большой и ярко-красный ситцевый платок, которым она тюрбаном украсила свою голову. И мое удовлетворение было полным, когда моя глубокая эрудиция позволила мне читать ей по воскресным дням самую удивительную из всех историй — «Путь пилигрима». И это вовсе не было лишено поучительности или не являлось данью уважения гению бессмертного лудильщика — умей я только это оценить, — наблюдать за теми разнообразными эмоциями, что пробуждались в ее груди при пересказе тех страшных битв в пути и невыразимых красот небесного Города, за жемчужные врата которого, я верю, ее верная душа вошла уже давным-давно! СНОСКА: [30] Как в случае с джентльменом, в честь которого был назван родной округ сенатора Вэнса. Над его парадной дверью красовалась надпись: “Buncombe Hall, Welcome all!” АЛБЕРТ ПАЙК. 1809=1891. Альберт Пайк родился в Бостоне, но после двадцати двух лет обосновался на Юге. Он учился в Гарварде и некоторое время преподавал; в 1831 году он отправился в Арканзас, пройдя пешком, как говорят, пятьсот миль пути, так как его лошадь убежала во время грозы. Он стал редактором, а затем юристом, одновременно занимаясь литературой, и написал «Гимны богам». Он участвовал в Мексиканской и Гражданской войнах, причем в последней дослужился до звания бригадного генерала армии Конфедерации. Впоследствии он поселился в городе Вашингтоне, где сначала занимался адвокатской практикой, но позже посвятил себя преимущественно литературе и масонству. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Гимны богам. Прозаические очерки и стихотворения. Отчеты о делах в Верховном суде Арканзаса. Труды по масонству. «Нуга» (включая «Гимны богам»). Следующее стихотворение — одно из лучших, посвященных той удивительной птице, чью песню воспевали почти все южные поэты. Оно звучит в классическом ключе и напоминает оды Китса «К соловью» и «На греческой урне». ПЕРЕСМЕШНИКУ. Thou glorious mocker of the world! I hear Thy many voices ringing through the glooms Of these green solitudes; and all the clear, Bright joyance of their song enthralls the ear, And floods the heart. Over the spherèd tombs Of vanished nations rolls thy music-tide; No light from History’s starlit page illumes The memory of these nations; they have died: None care for them but thou; and thou mayst sing O’er me, perhaps, as now thy clear notes ring Over their bones by whom thou once wast deified. Glad scorner of all cities! Thou dost leave The world’s mad turmoil and incessant din, Where none in other’s honesty believe, Where the old sigh, the young turn gray and grieve, Where misery gnaws the maiden’s heart within: Thou fleest far into the dark green woods, Where, with thy flood of music, thou canst win Their heart to harmony, and where intrudes No discord on thy melodies. Oh, where, Among the sweet musicians of the air, Is one so dear as thou to these old solitudes? Ha! what a burst was that! The Æolian strain Goes floating through the tangled passages Of the still woods, and now it comes again, A multitudinous melody,—like a rain Of glassy music under echoing trees, Close by a ringing lake. It wraps the soul With a bright harmony of happiness, Even as a gem is wrapped when round it roll Thin waves of crimson flame; till we become With the excess of perfect pleasure, dumb, And pant like a swift runner clinging to the goal. I cannot love the man who doth not love, As men love light, the song of happy birds; For the first visions that my boy-heart wove To fill its sleep with, were that I did rove Through the fresh woods, what time the snowy herds Of morning clouds shrunk from the advancing sun Into the depths of Heaven’s blue heart, as words From the Poet’s lips float gently, one by one, And vanish in the human heart; and then I revelled in such songs, and sorrowed when, With noon-heat overwrought, the music-gush was done. I would, sweet bird, that I might live with thee, Amid the eloquent grandeur of these shades, Alone with nature,—but it may not be; I have to struggle with the stormy sea Of human life until existence fades Into death’s darkness. Thou wilt sing and soar Through the thick woods and shadow-checkered glades, While pain and sorrow cast no dimness o’er The brilliance of thy heart; but I must wear, As now, my garments of regret and care,— As penitents of old their galling sackcloth wore. Yet why complain? What though fond hopes deferred Have overshadowed Life’s green paths with gloom? Content’s soft music is not all unheard; There is a voice sweeter than thine, sweet bird, To welcome me within my humble home; There is an eye, with love’s devotion bright, The darkness of existence to illume. Then why complain? When Death shall cast his blight Over the spirit, my cold bones shall rest Beneath these trees; and, from thy swelling breast, Over them pour thy song, like a rich flood of light. УИЛЬЯМ ТАППАН ТОМПСОН. 1812=1882. Уильям Таппан Томпсон родился в Равенне, штат Огайо, став первым белым ребенком, появившимся на свет в Западном резервном районе. В 1835 году он переехал в Джорджию и вместе с судьей А. Б. Лонгстритом стал редактором газеты «Стейт райтс сентенел» в Огасте. Впоследствии он редактировал ряд других изданий, в одном из которых, в «Мискеллени», появились его знаменитые юмористические «Письма майора Джонса». С 1845 по 1850 год он жил в Балтиморе, будучи редактором (вместе с Парком Бенджамином) издания «Уэстерн Континент», однако затем вернулся в Джорджию и основал в Саванне газету «Морнинг Ньюс», с которой был связан до конца своей жизни. Он служил делу Конфедерации в качестве адъютанта губернатора Джозефа Э. Брауна, а позже — рядовым добровольцем. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Сватанье майора Джонса. Хроники Пайнвилла майора Джонса. Очерки путешествий майора Джонса. Живой индеец: фарс. Джон жив и другие очерки, под редакцией его дочери. Инсценировано: Викарий из Уэйкфилда. Названия этих книг описывают их содержание, а следующий отрывок передает их стиль. Действие происходит в Джорджии; и даже когда майор Джонс путешествует, он остается истинным уроженцем Джорджии. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ПОДАРОК МАЙОРА Джонса МЕРИ СТАЛЛИНГС. ( Из книги «Сватанье майора Джонса». [31] ) Все они согласились повесить на заднем крыльце мешок, чтобы я мог положить туда рождественский подарок мисс Мери, и около десяти часов я пожелал им доброго вечера и отправился домой. Я просидел до полуночи, и когда они все улеглись спать, тихонько прошел через заднюю калитку на крыльце, и там, и впрямь, на балке висел огромный мешок из-под муки. Добраться до него было ужасно неудобно, но я решил не отступать. Тогда я поставил несколько стульев на скамью, ухватился за веревку и опустился в мешок; но как только я стал залезать, он качнулся и задел стулья, и те рухнули с ужасным грохотом; однако никто не проснулся, кроме старой дворовой собаки мисс Сталлинс, которая тут же с лаем и визгом бросилась через двор, словно угорелая, и принялась кружить вокруг, пытаясь понять, в чем дело. Я скорчился в мешке и не дышал громче котёнка, боясь, что она меня обнаружит; а спустя какое-то время она перестала лаять. Ветер начал дуть до невозможности холодно, а старый мешок продолжал крутиться и раскачиваться так, что меня укачало хуже некуда. Я боялся пошевелиться, опасаясь, что веревка порвется и я упаду, и так и сидел там, стуча зубами, словно в лихорадке. Казалось, рассвет никогда не наступит, и я искренне верю, что если бы я не любил мисс Мери так сильно, то замерз бы насмерть; ведь мое сердце было единственным местом, которое казалось теплым, да и то билось не чаще двух раз в минуту, только когда я думал о том, как она удивится утром, оно пускалось вскачь. Вскоре проклятая старая собака подошла к крыльцу и принялась обнюхивать мешок, а затем залаяла так, будто решила, что загнала кого-то на дерево. «Гав! Гав! Гав!» — говорила она. Затем она снова принюхивалась и пыталась добраться до мешка. «Пошла вон!» — говорил я очень тихо, боясь, как бы девчонки меня не услышали. «Гав! Гав!» — говорила она. «Убирайся! Проклятая дура!» — говорил я, и у меня все внутри сжималось от страха, ибо я каждую минуту ожидал, что она меня ущипнет, а хуже всего было то, что я не знал, за какое место она ухватит. «Гав! Гав! Гав!» Тогда я попытался ласкать ее: «Иди сюда, хорошая собака», — говорил я и немного посвистывал ей, но все было без толку. Так она и стояла, продолжая свой нескончаемый лай и скулеж всю ночь. Я мог определить наступление рассвета лишь по крику петухов, и был безумно рад их услышать, ибо, останься я там еще на час, я бы, наверное, живым из этого мешка не выбрался. Старшая мисс Сталлинс вышла первой и, увидев мешок, тут же произнесла: «Что это на земле Джозеф вздумал положить в мешок для Мери? Держу пари, это годовалый теленок или какое-то живое животное, иначе Бруин не стал бы так на него лаять». Она вошла в дом, чтобы позвать девчонок, а я сидел там, весь дрожа так, что едва мог бы говорить, даже если бы попытался, — но я молчал. Вскоре все они выбежали на крыльцо. «О боже! Что это?» — спросила мисс Мери. «Ой, оно живое!» — сказала мисс Кезия. — «Я видел, как оно шевельнулось». «Позови Катона и вели ему перерезать веревку, — сказала мисс Карлайн, — и давай посмотрим, что это такое. Иди сюда, Катон, сними этот мешок». «Ни за что не повредите его», — сказала мисс Мери. Катон развязал веревку, которая была обмотана вокруг балки, и осторожно опустил мешок на пол, а я вывалился наружу, с головы до ног обсыпанный кукурузной мукой. «Всемогущий боже!» — воскликнула мисс Мери, — «да это же сам майор!» «Да, — сказал я, — и вы же знаете, вы обещали хранить мой рождественский подарок всю свою жизнь». Девчонки смеялись чуть ли не до смерти и принялись счищать с меня муку так быстро, как только могли, говоря, что собираются вешать этот мешок каждое Рождество, пока они тоже не обзаведутся мужьями. Мисс Мери — благослови ее сияющие глазки! — покраснела так прекрасно, как утреннее ипомея, и сказала, что сдержит свое слово. ...Я и вправду верю, что если бы я окоченел от холода, один взгляд на ее милое личико, когда она стояла там, глядя на пол своими озорными глазами, а ее светлые локоны рассыпались по белоснежной шее, привел бы меня в чувства. Клянусь вам, стоило провисеть в мешке из-под муки от одного Рождества до другого, чтобы чувствовать себя таким счастливым, как я с тех пор. СНОСКА: [31] С разрешения Т. Б. Питерсона и братьев, Филадельфия. ДЖЕЙМС БАРРОН ХОУП. 1827=1887. Джеймс Баррон Хоуп родился близ Норфолка, штат Виргиния, учился в колледже Вильгельма и Марии и начал юридическую практику в Хэмптоне. В 1857 году он написал поэму к двухсотпятидесятилетию основания Джеймстауна, а в 1858 году — оду к открытию памятника Вашингтону в Ричмонде. Он также писал стихи для «Южного литературного вестника» под псевдонимом Генри Эллен. В 1861 году он поступил на службу в армию Конфедерации и прошел всю войну в качестве капитана. Впоследствии он поселился в Норфолке для занятий своей профессией. Его лучшими поэмами считаются «Оружие и человек» и «Мемориальная ода», причем последняя была написана для закладки краеугольного камня памятника Ли в Ричмонде в 1887 году, незадолго до его смерти. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Леони ди Монота [поэмы]. Элегическая ода и другие поэмы. Под империей [роман]. Оружие и человек и другие поэмы. ПОБЕДА В ЙОРКТАУНЕ. ( Из поэмы «Оружие и человек». [32] ) Метрическое обращение, прочитанное по приглашению Конгресса США в столетнюю годовщину капитуляции лорда Корнуоллиса в Йорктауне, 19 октября 1881 года. ПРОЛОГ. Full-burnished through the long-revolving years The ploughshare of a Century to-day Runs peaceful furrows where a crop of Spears Once stood in War’s array. And we, like those who on the Trojan plain See hoary secrets wrenched from upturned sods;— Who, in their fancy, hear resound again The battle-cry of Gods;— We now,—this splendid scene before us spread Where Freedom’s full hexameter began— Restore our Epic, which the Nations read As far its thunders ran. Here visions throng on People and on Bard, Ranks all a-glitter in battalions massed And closed around as like a plumèd guard, They lead us down the Past. I see great Shapes in vague confusion march Like giant shadows, moving vast and slow, Beneath some torch-lit temple’s mighty arch Where long processions go. I see these Shapes before me all unfold, But ne’er can fix them on the lofty wall, Nor tell them, save as she of Endor told What she beheld to Saul. ВАШИНГТОН И ЛИ. ( Из «Мемориальной оды». ) Our history is a shining sea Locked in by lofty land, And its great Pillars of Hercules, Above the shifting sand I here behold in majesty Uprising on each hand. These Pillars of our history, In fame forever young, Are known in every latitude And named in every tongue, And down through all the Ages Their story shall be sung. The Father of his Country Stands above that shut-in sea, A glorious symbol to the world Of all that’s great and free; And to-day Virginia matches him— And matches him with Lee. СНОСКА: [32] С разрешения миссис Джейн Баррен Хоуп Марр. ДЖЕЙМС ВУД ДЭВИДСКОН. 1829= ——. Джеймс Вуд Дэвидсон родился в округе Ньюберри, Южная Каролина, и получил образование в колледже Южной Каролины в Колумбии. Он преподавал в Уиннсборо и Колумбии до начала войны, когда записался добровольцем в Армию Северо-Виргинии и прослужил всю великую борьбу. После войны он снова преподавал в Колумбии до 1871 года. Затем он переехал в Вашингтон, а в 1873 году — в Нью-Йорк, где занялся литературной и журналистской деятельностью. Он также жил во Флориде и представлял округ Дейд в легислатуре штата. Сейчас он живет в Вашингтоне. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Живые писатели Юга (1869). Корреспондент. Поэзия будущего. Словарь южных авторов [незакончено]. Школьная история Южной Каролины. Колокол обречения [поэма]. Флорида сегодня. Елена Троянская [роман из истории Древней Греции; незакончено]. Книга доктора Дэвидсона «Живые писатели Юга» сделала его имя хорошо известным как критика и исследователя литературы, а его труды на благо южной словесности заслуживают глубокого уважения. ПРЕКРАСНОЕ И ПОЭТИЧЕСКОЕ. ( Из книги «Поэзия будущего». [33] ) Связь между Прекрасным и Красотой, с одной стороны, и Поэтическим и Поэзией — с другой, если вообще осознавалась, то всегда смутно; иными словами, она виделась так же, как видели сами Прекрасное и Поэтическое — «сквозь тусклое стекло, гадательно». Эта нечеткость, по-видимому, проистекает из ошибочных взглядов на природу, которых придерживались мыслители. ........ Короче говоря, Природа есть следствие — порождение — силы, лежащей позади нее или над ней; и потому она относится к этой Силе как следствие к причине. Эту причину мы определим как Духовную; следствие же — как Материальное. Материальное, или Природа, есть материальная Вселенная, включающая в себя три царства, известные как минеральное, растительное и животное......... В силу этого обстоятельства все в природе соответствует чему-то — выражает и, следовательно, представляет и знаменует нечто, находящееся выше или позади него; и это нечто есть идея — вещь нематериальная. Отсюда следует, что каждый объект в природе обладает подлинным характером сам по себе как представитель некоей идеи; точно так же, скажем, якорь представляет надежду, сердце — любовь, оливковая ветвь — мир, а кольцо — брак... Далее мы переходим к рассмотрению познающего разума. Человеческий разум обладает ограниченными и несовершенными способностями и возможностями. То, что является благом, истиной или красотой для одного ума, едва ли может быть таковым же в том же самом виде и степени для какого-либо другого ума. Это правда — как заявляли некоторые писатели, хотя никто из них, кажется, не желает доводить эти положения до их логических заключений, — что Благое и Прекрасное истинны, Прекрасное и Истинное благи, а Истинное и Благое прекрасны. Мы хотим принять эти положения в их наиболее широком охвате и со всеми их закономерными последствиями. Отметим в этой связи тот факт, вполне очевидный, но обычно упускаемый из виду, что при восприятии результат зависит в гораздо большей степени от познающего ума, чем от воспринимаемого объекта. Для деревенского мальчика галька — это незначительный предмет, напоминающий разве что о некотором неудобстве при ходьбе и пригодный разве что для того, чтобы бросить им в птицу; но для геолога она представляется достойной целого тома и рассказывает ему о пластах, возможно, миллионолетней давности, о ледниковом истирании, о вулканической деятельности, о химических составляющих, о минералогических принципах и кристаллогенного притяжения, о математических законах и геометрических углах, а также о будущих геогностических изменениях. Иными словами, галька сужается и расширяется, так сказать, вместе со способностями и предрассудками человека — того ума, который ее видит. Или, опять же: в ясном небе виден серп луны. А видит удобный светлый предмет, который помогает ему лучше ходить — не такой хороший свет, каким была бы полная луна, но ценный постольку, поскольку он есть. Б видит прекрасное светило, освещающее ему путь к возлюбленной, священное полуприкрытое око, которое с охраняющим сиянием следит за ее сном. В подсчитывает разделяющие их 238 000 миль, ее диаметр в 2162,3 мили, и его разум занят орбитами, радиусами, эллипсами, затмениями, азимутом, параллаксом, сидерическими периодами, наклонениями орбит спутников и синодическими обращениями. Г, склонный к символизме и истории, видит в нем нечто от «лун», которые Гедеон захватил у царьков Зеваха и Салманна, нечто от византийской осады, османского знамени, крестовых походов, рыцарства Селима, битвы при Пуатье и города Новый Орлеан......... Прекрасное... есть отношение между видящим человеком и видимым объектом. Совершенно гармоничное отношение рождает совершенную красоту. Поэтическое... есть прекрасное; и оно может быть выражено либо в прозе, либо в поэзии......... Поэзия, если дать ей более точное определение, есть поэтическое, выраженное в ритмической речи. СНОСКА: [33] С разрешения автора. ЧАРЛЬЗ КОЛКОК ДЖОНС-младший. 1831=1893. Чарльз Колкок Джонс-младший родился в Саванне, штат Джорджия, и снискал литературную славу благодаря специальному изучению истории Джорджии и быта южных индейцев. По профессии он был юристом, служил полковником артиллерии в армии Конфедерации, а с 1865 по 1877 год жил и занимался юридической практикой в Нью-Йорке. С 1877 года его домом был «Монтроз» близ Огасты, штат Джорджия, где он оставил прекрасную библиотеку и обширные коллекции индейских редкостей, а также портретов и автографов. Его стиль отличается полнотой и плавностью, а следующий список свидетельствует о его огромной активности с пером в руках. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Индеец останки в Южной Джорджии. Древние курганы и сооружения в Джорджии. Мертвые города Джорджии. Последние дни ген. Генри Ли. Жизнь, труды и заброшенная могила Ричарда Генри Уайлда. Негритянские мифы с побережья Джорджии. История Саванны и Огасты. Английская колонизация Джорджии. Издал труды своего отца. История Джорджии. Очерк о Томо-чи-чи. Древности южных индейцев. Жизнь Джаспера: Татналла: Де Сото: Парри: Дженкинса: Хабершема: ген. Роберт Тумбс: Элберта: Джон Персиваль. Речи перед Конфедеративной ассоциацией и Историческим обществом, а также о Грине, Пулавски, Стивенсе. Полковник Джонс — самый плодовитый автор, которого породила Джорджия, и его труды ставят его во главе ее исторических писателей. ПОСЕЛЕНИЕ ЗАЛЬЦБУРГЦЕВ В ДЖОРДЖИИ. ( Из «Истории Джорджии». [34] ) В течение четырех лет, начавшихся в 1729 и закончившихся в 1732 году, более тридцати тысяч зальцбуржцев, побуждаемых жестокими преследованиями Леопольда, оставили свои дома в широкой долине Зальца и искали убежища в Пруссии, Голландии и Англии, где их прошлые страдания и нынешние нужды вызвали глубокое сочувствие протестантских общин. В общественном возмущении, порожденном их неоправданным и бесчеловечным обращением, и в общем стремлении облегчить их страдания Оглторп и попечители приняли самое деятельное участие. Было предложено убежище в Джорджии. . . . . . . . Сорок два человека со своими семьями, насчитывавшие в общей сложности семьдесят восемь душ, отправились пешком в Роттердам. Они прибыли из города Берхтесгаден и его окрестностей......... 2 декабря они сели на корабль, направляющийся в Англию. 8 января 1734 года (по ст. ст.), при благоприятном ветре, они отправились на корабле «Пурисбург» в Саванну. . . . . . . . ...По возвращении мистера Оглторпа и комиссара барона фон Река [посланного осмотреть место для новой колонии] в Саванну девять крепких здоровьем зальцбуржцев были отправлены через Аберкорн в Эбенезер, чтобы вырубать деревья и строить убежища для новых колонистов. 7 апреля прибыли остальные эмигранты и с благословения доброго мистера Больциуса сразу же приступили к расчистке земли, сооружению мостов, строительству лачуг и подготовке дороги в Аберкорн. Дикий мед, найденный в дупле дерева, сильно освежил их, а попугаи и куропатки составили «очень хорошее блюдо». На песчаную почву они возлагали надежды на щедрый урожай гороха и картофеля. На «черную, жирную и тяжелую» землю они уповали в отношении всех видов зерна. Из глинистой почвы они намеревались производить кирпич и глиняную посуду. Первого мая были разыграны участки, на которых должны были быть возведены дома в городе Эбенезер. На следующий день сердца людей обрадовались прибытию десяти коров с телятами — присланных в подарок от магистратов Саванны по приказанию мистера Оглторпа. Десять бочонков, «полных всяческих семян», прибывших из Саванны, заставили этих благочестивых людей восхвалять Бога за все Его милости. Сострадая их бедности, индейцы давали им оленей, а их английские соседи научили их варить нечто вроде пива из патоки, сассафраса и сосновых верхушек. Когда бедный Лакнер умер, по общему согласию оставшиеся у него небольшие деньги были положены в качестве «начала кассы для бедных»......... По назначению понедельник, 13 мая, отмечался общиной как день благодарения......... Что касается города Саванны, то барон фон Рек делится с нами следующими впечатлениями: «Я отправился осмотреть этот растущий город Саванну, расположенный на берегах реки с тем же названием. Город распланирован по регулярному плану, разделен на четыре квартала, в каждом из которых оставлена просторная площадь для проведения рынков и других общественных нужд. Все улицы прямые, дома одинаковой модели и размеров, хорошо приспособлены для удобства. Для того времени, в течение которого он строился, он очень густо населен, и все его жители — белые люди. И поистине благословение Божие, кажется, сопутствует этому предприятию, ибо здесь мы видим, как труд почитается и правосудие строго исполняется, а роскошь и праздность изгнаны из этого счастливого места, где изобилие и братская любовь, кажется, обитают, и где добрый порядок ночного дозора сдерживает бесчинства и заставляет жителей спать в безопасности посреди дикой природы. «Рядом с городом по приказанию попечителей разбит сад для проведения экспериментов по улучшению ботаники и сельского хозяйства; он занимает 10 акров и прилегает к реке; он расчищен и приведен в такой порядок, что там уже имеется прекрасный питомник апельсинов, оливок, белых тутовых деревьев, инжира, персиков и многих диковинных трав; помимо этого, там есть капуста, горох и другие европейские бобовые и растения, которые все прекрасно произрастают. Внутри сада находится искусственный холм, который, по словам индейцев, насыпан над телом одного из их древних императоров. «Чуть было не забыл упомянуть об одном из лучших постановлений попечителей для управления городом Саванной. Я имею в виду полный запрет на употребление рома, этого льстивого, но обманчивого напитка, который оказался одинаково пагубным как для туземцев, так и для новоприбывших, и который неизменно влечет за собой через болезнь или смерть свое собственное наказание». СНОСКА: [34] С разрешения мистера Чарльза Эджворта Джонса. МЭРИ ВИРДЖИНИЯ ТЕРХЬЮН. ок. 1831= ——. Памятник Мэри Вашингтон, Фредериксбург, шт. Виргиния. Миссис Терхьюн, более известная под псевдонимом «Мэрион Харланд», родилась в округе Амелия, штат Виргиния, где ее отец, Самуэль П. Хавес, купец из Массачусетса, обрел свой дом. Она начала писать в раннем возрасте четырнадцати лет. В 1856 году она вышла замуж за преподобного Э. П. Терхьюна и с 1859 года живет на Севере. Ее романы, посвященные главным образом южному быту, очень популярны и сделали ее широко известной как на Севере, так и на Юге. «История Мэри Вашингтон» была написана в целях содействия предприятию по возведению памятника матери Вашингтона, которое благополучно завершилось 10 мая 1894 года его открытием во Фредериксбурге; на этом торжестве миссис Терхьюн присутствовала в качестве почетной гостьи. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Одинокая. Мосс-Сайд. Немезида. Мужья и дома. Свадебный день Хелен Гарднер. Муж Руби. Наконец-то. Пустое сердце. Юдифь, хроника старой Виргинии. Скрытая тропа. Мириам. Шумиха (Мякина). Саннибэнк. Рождественский падуб. Искушение Пфеми. Здравый смысл в домашнем хозяйстве. Дочери Евы. Доблестная борьба. История Мэри Вашингтон. ПИСЬМО, ОПИСЫВАЮЩЕЕ МЭРИ [БАЛЛ] ВАШИНГТОН В ГОДЫ ЮНОСТИ. ( Из книги «История Мэри Вашингтон». [35] ) “Wmsburg, ye 7th of Octr, 1722. «Дорогая Суки, мадам Болл из Ланкастера и ее милая Молли уехали домой. Мамма считает Молли самой миловидной девушкой из всех, кого она знает. Ей около 16 лет, она выше меня ростом, очень разумна, скромна и любящая. Ее волосы подобны льну, глаза цветом похожи на твои, а щеки как майские цветы. Хотелось бы тебе ее увидеть». Нам и впрямь кажется, что мы видим ее, когда вглядываемся в этот миниатюрный портрет, краски которого свежи по сей день. Это так, словно, исследуя катакомбы, мы случайно наткнулись на прекрасный зал, украшенный фресковым портретом юной принцессы из легендарных времен. Романист и биограф сливаются воедино, когда мы изучаем портрет линия за линией. Кисть была обмакнута в сердце живописца и потрудилась на славу. МАДАМ ВАШИНГТОН НА БАЛУ В ЧЕСТЬ МИРА. ( Оттуда же. ) Единственным ее появлением на публике в качестве матери героя стал Бал Мира, данный во Фредериксбурге во время визита Вашингтона в этот город. При всей своей величественной самодисциплине она не скрывала радости, с которой восприняла особую просьбу организаторов почтить это событие своим присутствием. Прозвучала даже счастливая нотка в ее шутливом ответе, что «ее танцевальные дни уже практически позади, но если ее приход поспособствует всеобщему веселью, она будет присутствовать». ...Когда они появились в дверях, от начала и до конца зала образовался проход, и «каждая голова склонилась в почтении». Должно быть, это был самый гордый момент в ее жизни, но она держалась с безупречным спокойствием тогда, и после того, как ее сын, усадив ее в кресло на возвышении, предназначенном для почетных гостей, повернулся к толпе с горделивым ожиданием того, что все его друзья захотят познакомиться с его матерью. Она вошла в зал в восемь часов и в течение двух часов держала двор, в то время как самые выдающиеся люди стремились поскорей подойти к ней, чтобы быть представленными. ...Со своего слегка приподнятого места она могла, не вставая, озирать паркет и с тихим удовольствием наблюдала за танцующими, среди которых выделялась царственная фигура Главнокомандующего, который вел фредериксбургскую матрону в менуэте. В десять часов она знаком подозвала его и встала, чтобы опереться на его руку, произнеся своим чистым мягким голосом: «Пойдем, Джордж, старикам пора домой». Улыбнувшись всем на прощание, она прошла через весь зал — столь же прямолинейная в осанке и твердая в поступи, как любой танцор на паркете. Один из французских офицеров громко воскликнул, когда она скрылась: «Если таковы матроны Америки, она вполне может гордиться своими славными сыновьями!»......... Доклад Лафайета о его встрече друзьям в Маунт-Верноне гласил: «Я видел единственную римскую матрону, живущую по сей день!» СНОСКА: [35] С разрешения автора и издательства «Houghton, Mifflin & Co.», Бостон. АВГУСТА ЭВАНС ВИЛСОН. 1835= ——. Миссис Вилсон родилась в Колумбусе, штат Джорджия, но рано переехала в Мобил, штат Алабама. Ее первый роман «Инес: Сказание об Аламо» был опубликован в 1855 году. В 1868 году она вышла замуж за мистера Л. М. Вилсона из Мобила, и у них был восхитительный загородный дом в Спринг-Хилле. После смерти мистера Вилсона она живет в Мобиле. Ее романы, особенно «Сент-Эльмо», произвели огромный фурор в читающем мире: они свидетельствуют об огромных способностях и эрудиции. См. книгу мисс Разерфорд «Американские авторы». ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Инес: Сказание об Аламо. Макария. Вашти. На милость Тиберия. Бела. Сент-Эльмо. Инфеличе. «„Сент-Эльмо“ содержит описание этого чуда восточной архитектуры — Тадж-Махала в Агре, в Индии, мраморной гробницы, воздвигнутой для увековечения имени Нурмахал, которую Томас Мур обессмертил в своей поэме „Лалла Рук“. Недавний путешественник, посетивший Агру в 1891 году, пишет, что был удивлен, обнаружив парсийского мальчика почти в тени Тадж-Махала, читающего экземпляр лондонского издания романа миссис Вилсон „Вашти“......... Ее стиль подвергался суровой критике как педантичный, но, безусловно, это обвинение с равным успехом может быть предъявлено Джорджу Мередитту, Булверу и Джордж Элиот, и общеизвестно, что книги миссис Вилсон во многих случаях побуждали ее юных читателей изучать историю, мифологию и науки, из которых она столь часто черпает свои образы», — пишет мисс Разерфорд. УЧЕНАЯ И ИНТЕРЕСНАЯ БЕСЕДА. ( Из романа «Сент-Эльмо». [36] ) Эдна уже поднялась, чтобы выйти из комнаты, когда вошел хозяин дома, но по его просьбе снова села и продолжила чтение. Безуспешно пошарив по полкам, он оглянулся через плечо и спросил: «Вы не видели где-нибудь в доме мой экземпляр „Кентавра“ Де Герена? Он был у меня неделю назад». «Прошу прощения, сударь, за то, что заставила вас заниматься столь бесплодными поисками; вот эта книга. Я подняла ее на крыльце, где вы читали несколько вечеров назад, и она раскрылась на отрывке, который привлек мое внимание». Она закрыла томик и протянула его ему, но он отмахнулся. «Оставьте его себе, если он вас интересует. Я уже читал его и просто хотел заглянуть к определенному пассажу. Можете угадать, какая фраза чаще всего всплывает у меня в памяти? Если да, прочтите ее мне». Он придвинул стул поближе к очагу и закурил сигару. Эдна в нерешительности перевернула страницы. «Боюсь, сударь, мой выбор вам не понравится». «Я рискну, так как, несмотря на ваше лестное мнение на мой счет, я не настолько неразумен, чтобы обижаться на исполнение моей собственной просьбы». И все же она не решалась приступить к заданию, и ее пальцы теребили алые фуксии; но, понаблюдав за ней некоторое время, он подался вперед и отодвинул стеклянную чашу вне досягаемости ее рук. «Эдна, я жду». «Что ж, тогда, мистер Мюррей, я полагаю, что эти два отрывка должны произвести на вас особое впечатление». Подняв книгу, она с большим выражением прочитала: „Ты устремляешься за мудростью, о Мелампуд! которая есть наука о воле богов; и ты блуждаешь от народа к народу, подобно смертному, гонимому роком. В те времена, когда я несли ночную стражу перед пещерами, мне порой казалось, что я вот-вот застану врасплох мысли спящей Кибелы и что мать богов, преданная своими снами, уронит какие-то из своих тайны. Но я до сих пор не разобрал ничего, кроме звуков, замирающих в ночном ропоте, или слов, столь же нечленораздельных, как журчание рек“... „Стремишься ли ты познать богов, о Макарей! и из какого источника берут свое начало люди, животные и стихии всеобщего огня? Седой океан, отец всего сущего, хранит эти тайны в собственной груди; и нимфы, стоящие вокруг, поют, сплетая свой вечный танец перед ним, чтобы заглушить любой звук, который может слететь с его губ, полуоткрытых дремотой. Смертные, дорогие богам за свою добродетель, получили из их рук лиры, чтобы услаждать человека, или семена новых растений, чтобы сделать его богатым, но из их неумолимых уст — ничего!“ «Мистер Мюррей, верна ли моя догадка?» «Совершенно верна», — ответил он с мрачной улыбкой. Взяв у нее из рук книгу, он бросил ее на стол и швырнул сигару в камин, добавив в вызывающем, задиристом тоне: «Мантия Соломона в Ле-Кае не упала на плечи Мориса де Герена. В конце концов, он был жалким ипохондриком, и оттенок le cahier vert [зеленой тетради], несомненно, закрался в его глаза». «Разве вы забываете, сударь, что он говорил: „Когда человек скитается, он чувствует, что исполняет истинное предназначение человечества“? И что среди его последних слов есть такие: „Поток странствий полон наслаждения. О! кто пустит меня по течению этого Нила?“» «Простите, если я напомню вам par parenthèse [между делом] о предварительном и вежливом En garde! [К бою!], которое следует произносить перед выпадом. Де Герен чувствовал себя изголодавшимся в Лангедоке, и неудивительно! Но проникни он во все уголки и закоулки обитаемого земного шара и пересеки он те огромные заары, что признает наука за вселенной, он в конце концов умер бы таким же голодным, как Уголино. Я говорю это вполне осознанно; ибо настоящий овод Ио, скука [ennui], жалил меня из полушария в полушарие, через бурные океаны, палящие пустыни и ледяные горные цепи. Я лицом к лицу встречал и бураны степей, и самумы Шамо, и итог моей варварской жизни лучше всего резюмируется в тех величественных, но суровых словах Боссюэ: „On trouve au fond du tout le vide et le néant! [В глубине всего находишь лишь пустоту и ничто!]“ Девятнадцать лет назад, утоляя свой голод, я отправился на поиски самой изысканной пищи, которую только может предложить этот мир, и, подобно другим глупцам, наконец усвоил, что жизнь — это всего лишь огромный спелый золотой эшер, который насмешливо просыпает горькую пыль на наши жаждущие губы. Ах! поистине, on trouve au fond du tout le vide et le néant!» «Мистер Мюррей, если вы настаиваете на своем горьком сравнении с эшером, почему вы закрываете глаза на очевидную аналогию? Естествоиспытатели утверждают, что паслен, или содомское яблоко, в своем обычном состоянии не содержит ни пыли, ни пепла; если только его не проколет насекомое (пилильщик), которое превращает всю внутренность в пыль, оставляя нетронутой лишь кожуру, без какой-либо потери цвета. Человеческая жизнь столь же прекрасна и маняща, пока ее не ужалил и не отравил пилильщик греха». Все мыслимые черты suaviter in modo [мягкости в обращении] характеризовали его насмешливое лицо и тон, когда он склонил свою горделивую голову и спросил: «Не окажете ли вы мне любезность поднять на кончике вашего препаровального ножа этот жалящий грех мой, о котором вы упоминаете? Вредное отродье так досадно роится у моих ушей, что лишает меня вашей хладнокровной, ясной, философской проницательности. Какой именно пилильщик из жужжащего роя вокруг моего испорченного яблока жизни вы посоветовали бы мне выбрать для моего anathema maranatha [анафемы мараната]?» «О вашей истории, сударь, я совершенно ничего не знаю; а даже если бы и знала, я бы не стала посягать на нее в спорах с вами; ибо, каким бы уязвимым вы ни были, я считаю argumentum ad hominem [аргумент к личности] самым слабым оружием в арсенале диалектики — оружием, слишком часто смоченным в яде личной злобы. Я лишь выразила свое убеждение в том, что жалкие, бесполезные жизни — это греховные жизни»......... СНОСКА: [36] С разрешения автора и издателя Дж. У. Диллингхэма, Нью-Йорк. ДЭНИЕЛ БЕДИНГЕР ЛУКАС. 1836= ——. Дэниел Бедингер Лукас — уроженец Чарлстауна, Западная Виргиния, пользующийся репутацией юриста, оратора и судьи. Он был солдатом армии Конфедерации и написал свою прекрасную и самую известную поэму «Земля, где мы грезили» в 1865 году. Он заседал в легислатуре штата. Его сестра также была поэтессой, и ее стихи вошли в сборник «Венок эглантина». ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Мемуары Джона Йейтса Белла. Нортумберлендская дева. Баллады и мадригалы. Венок эглантина и другие поэмы. ЗЕМЛЯ, ГДЕ МЫ ГРЕЗИЛИ. ( Из журнала «The Land We Love». [37] ) Fair were our nation’s visions, and as grand As ever floated out of fancy-land; Children were we in simple faith, But god like children, whom nor death Nor threat of danger drove from honor’s path— In the land where we were dreaming. Proud were our men as pride of birth could render, As violets our women pure and tender; And when they spoke, their voices’ thrill At evening hushed the whip poor-will, At morn the mocking bird was mute and still, In the land where we were dreaming. And we had graves that covered more of glory Than ever taxed the lips of ancient story; And in our dream we wove the thread Of principles for which had bled And suffered long our own immortal dead, In the land where we were dreaming. . . . . . . . Our sleep grew troubled, and our dreams grew wild; Red meteors flashed across our heaven’s field, Crimson the moon, between the Twins Barbed arrows flew in circling lanes Of light, red comets tossed their fiery manes O’er the land where we were dreaming. . . . . . . . A figure came among us as we slept— At first he knelt, then slowly rose and wept; Then gathering up a thousand spears, He swept across the field of Mars, Then bowed farewell, and walked among the start, From the land where we were dreaming. We looked again—another figure still Gave hope, and nerved each individual will; Erect he stood, as clothed with power, Self-poised, he seemed to rule the hour With firm, majestic sway—of strength a tower— In the land where we were dreaming. As, while great Jove, in bronze, a warder god, Gazed eastward from the Forum where he stood, Rome felt herself secure and free— So, Richmond! we on guard for thee, Beheld a bronzèd hero, god-like Lee, In the land where we were dreaming. . . . . . . . Woe! woe is us! the startled mothers cried; While we have slept, our noble sons have died. Woe! woe is us! how strange and sad, That all our glorious visions fled Have left us nothing real but our dead In the land where we were dreaming. “And are they really dead, our martyred slain?” No, dreamers! Morn shall bid them rise again From every plain, from every height On which they seemed to die for right; Their gallant spirits shall renew the fight In the land where we were dreaming. . . . . . . . СНОСКА: [37] С разрешения автора. ДЖЕЙМС РАЙДЕР РЭНДАЛЛ. 1839= ——. Джеймс Райдер Рэндалл родился в Балтиморе, и его слава покоится на его зажигательной военной песне «Мэриленд, моя Мэриленд», которую назвали «Марсельезой Конфедерации». Она была написана в 1861 году, а миссис Бертон Харрисон положила ее на музыку старой студенческой песни «Lauriger Horatius», на крыльях которой она стремительно облетела весь Юг. По профессии он редактор, и его слабое здоровье вынудило его поселиться в более теплых краях, чем его родной город, — в Луизиане и Джорджии. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Летучие поэмы: Мэриленд, моя Мэриленд, Единственный часовой, Арлингтон, Браслет с камеей и другие. МОЙ МЭРИЛЕНД. The despot’s heel is on thy shore, Maryland! His torch is at thy temple door, Maryland! Avenge the patriotic gore That flecked the streets of Baltimore, And be the battle-queen of yore, Maryland, my Maryland! Hark to an exiled son’s appeal, Maryland! My Mother-State, to thee I kneel, Maryland! For life and death, for woe and weal, Thy peerless chivalry reveal, And gird thy beauteous limbs with steel, Maryland, my Maryland! Thou wilt not cower in the dust, Maryland! Thy beaming sword shall never rust, Maryland! Remember Carroll’s sacred trust, Remember Howard’s warlike thrust, And all thy slumberers with the just, Maryland, my Maryland! Come! ’tis the red dawn of the day, Maryland! Come with thy panoplied array, Maryland! With Ringgold’s spirit for the fray, With Watson’s blood at Monterey, With fearless Lowe and dashing May, Maryland, my Maryland! Dear Mother! burst the tyrant’s chain, Maryland! Virginia should not call in vain, Maryland! She meets her sisters on the plain,— “Sic semper!” ’tis the proud refrain, That baffles minions back amain, Maryland! Arise in majesty again, Maryland, my Maryland! Come! for thy shield is bright and strong, Maryland! Come! for thy dalliance does thee wrong, Maryland! Come to thine own heroic throng Walking with Liberty along, And chant thy dauntless slogan-song, Maryland, my Maryland! I see the blush upon thy cheek, Maryland! For thou wast ever bravely meek, Maryland! But lo! there surges forth a shriek, From hill to hill, from creek to creek, Potomac calls to Chesapeake, Maryland, my Maryland! Thou wilt not yield the Vandal toll, Maryland! Thou wilt not crook to his control, Maryland! Better the fire upon thee roll, Better the shot, the blade, the bowl, Than crucifixion of the soul, Maryland, my Maryland! I hear the distant thunder hum, Maryland! The Old Line’s bugle, fife, and drum, Maryland! She is not dead, nor deaf, nor dumb; Huzza! she spurns the Northern scum,— She breathes! She burns! She’ll come! She’ll Come! Maryland, my Maryland! Написано в 1861 г. АБРАМ ДЖОЗЕФ РАЙАН. 1839=1886. Отец Райан, «поэт-священник», родился в Норфолке, штат Виргиния, но большую часть жизни провел южнее. Он жил в Нью-Орлеане, Ноксвилле, Огасте и Мобиле. Он скончался в Луисвилле, штат Кентукки. Его патриотические стихи относятся к числу наиболее известных и почитаемых из тех, что породил Юг; его религиозные стихи являют собой печальный взгляд на человеческую жизнь в сочетании с возвышенным преклонением перед Божественной Волей. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Поэмы. Жизнь Христа [незакончено]. Некоторые аспекты современной цивилизации [лекция]. К нашему великому сожалению, издатели не разрешили нам скопировать ни одно из стихотворений отца Райана. Каждому знакомы его «Покоренное знамя» и «Меч Ли»; «Песнь мистика» — одно из прекраснейших его произведений. УИЛЬЯМ ГОРДОН МАККЕЙБ. 1841= ——. Уильям Гордон Маккейб родился под Ричмондом и получил образование в Университете Виргинии. Он был капитаном на службе Конфедерации; со времен войны он держал в Питерсбурге одну из лучших школ для подготовки к поступлению в университет. Он поэт, а также подготовил к изданию несколько латинских авторов для школьного использования. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Баллады о битве и доблести. Защита Питерсбурга. МЕЧТЫ В ОКОПАХ. [38] I picture her there in the quaint old room, Where the fading fire-light starts and falls, Alone in the twilight’s tender gloom With the shadows that dance on the dim-lit walls. Alone, while those faces look silently down From their antique frames in a grim repose— Slight scholarly Ralph in his Oxford gown, And stanch Sir Alan, who died for Montrose. There are gallants gay in crimson and gold, There are smiling beauties with powdered hair, But she sits there, fairer a thousand-fold, Leaning dreamily back in her low arm-chair. And the roseate shadows of fading light Softly clear steal over the sweet young face, Where a woman’s tenderness blends to-night With the guileless pride of a haughty race. Her hands lie clasped in a listless way On the old Romance—which she holds on her knee— Of Tristram, the bravest of knights in the fray, And Iseult, who waits by the sounding sea. And her proud, dark eyes wear a softened look As she watches the dying embers fall— Perhaps she dreams of the knight in the book, Perhaps of the pictures that smile on the wall. What fancies I wonder are thronging her brain, For her cheeks flush warm with a crimson glow! Perhaps—ah! me, how foolish and vain! But I’d give my life to believe it so! Well, whether I ever march home again To offer my love and a stainless name, Or whether I die at the head of my men,— I’ll be true to the end all the same. Питерсбургские окопы, 1864 г. СНОСКА: [38] С разрешения автора. СИДНИ ЛАНИР. 1842=1881. Сидни Ланир родился в Мейконе, штат Джорджия, происходил из рода художников, через которых унаследовал выдающиеся музыкальные способности. Он получил образование в колледже Оглеторпа, окончив его в 1860 году. Они с братом Клиффордом вместе вступили в армию Конфедерации в 1861 году и прослужили всю войну; однако тяготы, лишения и тюремное заключение развили у него чахотку, которая в конце концов стала причиной его смерти. После войны он два года жил в Алабаме как клерк и учитель; но его здоровье пошатнулось, и он был вынужден вернуться домой, где занимался юридической практикой вместе с отцом до 1873 года. Затем, решив посвятить себя музыке и поэзии, он отправился в Балтимор, где играл на первой флейте на Симфонических концертах Пибоди, а в 1879 году стал лектором по английской литературе в Университете Джонса Хопкинса. Его страшная болезнь не отступала ни на минуту, и ему часто приходилось бросать работу и отправляться во Флориду, Северную Каролину, Джорджию и Пенсильванию в поисках сил. Он скончался в Линне, округ Полк, Северная Каролина, во время своих последних поисков сил и жизни, чтобы продолжить так любимую им работу. Говорят, что его «Наука об английском стихе» представляет собой новое и ценное дополнение к изучению поэзии. Его стихи принадлежат к новому укладу мысли и жизни. Его «Тигровые лилии» — это стихотворение в прозе, написанное за три недели сразу после войны и описывающее события в горах Теннесси и на восточном берегу Виргинии, где он был расквартирован. «Красота есть святость, а святость есть красота» — было его любимым высказыванием на тему искусства. Его труд и влияние приобретают все большую значимость в глазах исследователей. В 1876 году его пригласили написать поэму для Столетней выставки; и «Размышление Колумбии», сочиненное с постоянным расчетом на музыкальное выражение — и именно так его следует читать, — стало грандиозной одой, украсившей день открытия в Филадельфии. См. в разделе Уэйтмен Барб. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. ПОЭМЫ: Под редакцией его жены, Мэри Дей Ланир, с мемориальным очерком Уильяма Хейса Уорда. Тигровые лилии [роман]. Флорида: ее пейзажи, климат и история. Английский роман и принципы его развития. Наука об английском стихе. «Фруассар» для юношества. «Король Артур» для юношества. «Мабиногион» для юношества. «Перси» для юношества. ПЕСНЯ О ЧАТТАХУЧИ. (Из сборника «Стихотворения» [39]). Out of the hills of Habersham, Down the valleys of Hall, I hurry amain to reach the plain, Run the rapid and leap the fall, Split at the rock and together again, Accept my bed, or narrow or wide, And flee from folly on every side With a lover’s pain to attain the plain Far from the hills of Habersham, Far from the valleys of Hall. All down the hills of Habersham, All though the valleys of Hall, The rushes cried, Abide, abide, The willful waterweeds held me thrall, The laving laurel turned my tide, The ferns and the fondling grass said Stay, The dewberry dipped for to work delay, And the little reeds sighed Abide, abide, Here in the hills of Habersham, Here in the valleys of Hall. High o’er the hills of Habersham, Veiling the valleys of Hall, The hickory told me manifold Fair tales of shade, the poplar tall Wrought me her shadowy self to hold, The chestnut, the oak, the walnut, the pine, Overleaning, with flickering meaning and sign, Said, Pass not, so cold, these manifold Deep shades of the hills of Habersham, These glades in the valleys of Hall. And oft in the hills of Habersham, And oft in the valleys of Hall, The white quartz shone, and the smooth brook-stone Did bar me of passage with friendly brawl, And many a luminous jewel lone, —Crystals clear or a-cloud with mist, Ruby, garnet, and amethyst— Made lures with the lights of streaming stone In the clefts of the hills of Habersham, In the beds of the valleys of Hall. But oh, not the hills of Habersham, And oh, not the valleys of Hall Avail: I am fain for to water the plain, Downward the voices of Duty call— Downward, to toil and be mixed with the main, The dry fields burn, and the mills are to turn, And a myriad flowers mortally yearn, And the lordly main from beyond the plain Calls o’er the hills of Habersham, Calls through the valleys of Hall. 1877. Что такое музыка? Музыка — это любовь в поисках слова. ПРИЛИВ НА БОЛОТАХ. (Из поэмы «Болота Глинна» [40]). Ye marshes, how candid and simple and nothing-withholding and free Ye publish yourselves to the sky and offer yourselves to the sea! Tolerant plains, that suffer the sea and the rains and the sun, Ye spread and span like the catholic man who hath mightily won God out of knowledge and good out of infinite pain And sight out of blindness and purity out of a stain. As the marsh-hen secretly builds on the watery sod, Behold I will build me a nest on the greatness of God; I will fly in the greatness of God as the marsh-hen flies In the freedom that fills all the space ’twixt the marsh and the skies: By so many roots as the marsh-grass sends in the sod I will heartily lay me a-hold on the greatness of God: Oh, like to the greatness of God is the greatness within The range of the marshes, the liberal marshes of Glynn. And the sea lends large, as the marsh: and lo, out of his plenty, the sea Pours fast: full soon the time of the flood-tide must be: Look how the grace of the sea doth go About and about through the intricate channels that flow Here and there, Everywhere, Till his waters have flooded the uttermost creeks and the low-lying lanes, And the marsh is meshed with a million veins, That like as with rosy and silvery essences flow In the rose-and-silver evening glow. Farewell, my lord Sun! The creeks overflow: a thousand rivulets run ’Twixt the roots of the sod; the blades of the marsh-grass stir; Passeth a hurrying sound of wings that westward whirr; Passeth, and all is still; and the currents cease to run; And the sea and the marsh are one. How still the plains of the waters be! The tide is in his ecstasy. The tide is at his highest height: And it is night. And now from the Vast of the Lord will the waters of sleep Roll in on the souls of men, But who will reveal to our waking ken The forms that swim and the shapes that creep Under the waters of sleep? And I would I could know what swimmeth below when the tide comes in On the length and the breadth of the marvellous marshes of Glynn. 1878. СНОСКИ: [39] Печатается с разрешения миссис Ланир и издательства «Чарльз Скрибнерз сонз», Нью-Йорк. [40] Печатается с разрешения миссис Ланир и издательства «Чарльз Скрибнерз сонз», Нью-Йорк. ДЖЕЙМС ЛЕЙН АЛЛЕН. Джеймс Лейн Аллен — один из лучших и самых успешных современных писателей Юга. Он родом из Кентукки, и все его очерки и рассказы до сих пор посвящены жизни в его родном штате. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Жизнь в Блю-Грасс». «Белый капюшон». «Флейта и скрипка и другие рассказы». «Джон Грей». «Сестра Долороса». «Кентуккийский кардинал» (1895). РАВЛЕЧЕНИЯ КЕНТУККИЙСКОЙ ШКОЛЫ В 1795 ГОДУ. (Из книги «Джон Грей: кентуккийская быль старых времен» [41]). Странное смешение людских судеб представляла собой школа Грея. Там были маленькие уроженцы Кентукки, родившиеся в диких местах, — первое дикое, выносливое поколение новых людей; и были ребятишки из Виргинии, Теннесси, Северной Каролины, Пенсильвании и из других мест, сбившиеся вместе, — кто грубые, кто мягкие, — и начинавшие свой путь к тому, чтобы сформироваться в мужчин и женщин будущего Кентукки. У этих первобытных детей под его руководством были свои странные, печальные, героические игры и забавы. Две маленькие девочки гонят к сумеркам коров домой; трое мальчуганов играют в индейцев, захватывают их в плен и уводят; мужья маленьких девочек собирают отряд для спасения; пленницы оставляют по дороге кусочки своих платьев; и затем в определенном месте в лесу — когда уже стояла глухая ночь, маленькие девочки были привязаны к дереву, а индейцы заснули возле тлеющих костров — спасители бросаются вперед, раздаются улюлюканье и крики, снимаются скальпы, и следует счастливое возвращение. Или какое-нибудь поселение оказывается запертым в осажденном форте. Проходят дни. Единственным источником воды был родник за стенами, и вокруг него в кукурузе и траве крался враг. Но воины не должны погибнуть от жажды. И вот с молитвой, слезой, последним объятием маленькие женщины идут через ворота к роднику прямо в пасть смерти и приносят воду в своих деревянных обеденных ведерках. Или, когда мальчики становились мужчинами в состязаниях по бегу, метанию тяжестей и борьбе, девочки играли в жен, устраивали шитье лоскутного одеяла в доме из зеленых кустов ольхи либо изображали одетых в чепчики морщинистых бабушек, сидевших возле воображаемых прялок и куривших воображаемые трубки. Иногда это была не индейская война, а междоусобица. Ибо однажды утром на игровой площадке появились сразу три Дэниела Буна; и тотчас же разгорелась яростная битва за то, кто же из них настоящий Дэниел. Когда это выяснилось, лже-Дэниелы согласились быть один — Симоном Кентоном, а другой — генералом Джорджем Роджерсом Кларком. Это должен был быть великий день для того, что он называл своим классом истории. Тринадцать лет назад и в сорока милях отсюда произошло самое страшное из всех сражений — катастрофа у Голубых Источников; и в городе было немало матерей, которые всё еще оплакивали сыновей, вдов, которые всё еще грезили о молодых мужьях, павших в тот прекрасный августовский день под дубами и кедрами или плывших вниз по окрапленной кровью реке. Именно об этом он обещал рассказать им в полдень; и немного позже двенадцати часов он стоял вместе с ними на берегу Таун-Форка, чтобы придать описанию наглядность. Этот ручей ныне течет невидимым под улицами города [Лексингтона] и едва имеет течение, способное промыть свои заиленные русла; но тогда он широко и чисто сверкал по длинной долине, составлявшей городскую общественную землю, — долине с разбросанными домами, садами, кукурузными полями и зарослями тростника. Прекрасную поэтическую картину он представлял собой, стоя там среди их жадно устремленных вверх лиц, с непокрытой головой под прохладным ярким небом мая и декламируя им, как поэт-певец дикой природы, подвиги их отцов. Этот Таун-Форк Элхорна, говорил он, должен олицетворять реку Ликинг. По ту сторону находились индейцы; по эту — пионеры, толпа пеших и конных. Там простиралась гряда скал, обнаженная от топота бизонов; здесь была глина, которую они лизали ради соли. В том направлении брали начало два оврага, в которых Бун опасался засады. И вот так разнообразно подготовившись к бою и заглянув на мгновение в глаза веснушчатому, порывистому малютке, который был Персием этой игровой площадки, он повторил клич Макгари, послуживший сигналом к атаке: «Пусть все, кто не трус, следуют за мной!» [Тут солдаты бросились через реку, не видя индейцев и даже не зная, где они находятся; и через несколько минут они были атакованы и полностью разгромлены индейцами, которые прятались в лесах и оврагах другого берега, как и опасался Бун. Сын Буна был убит, а сам он чудом спазся, промчавшись через один из оврагов и переплыв реку ниже по течению. Кровопролитие в реке было великим, и преследование продолжалось двадцать миль. Никогда еще Кентукки не испытывал столь рокового удара, как при Голубых Источниках. — Л. М.] СНОСКА: [41] Печатается с разрешения издательства «Дж. Б. Липпинкотт компани», Филадельфия. ДЖОЭЛ ЧАНДЛЕР ХАРРИС. 1848 = ——. Джоэл Чандлер Харрис родился в Итоне, штат Джорджия, и по профессии юрист; однако в последние годы он уделял много времени литературе и в настоящее время является одним из редакторов газеты «Атланта конститьюшн». Промышленный университет Арканзаса, Фейетвилл, округ Вашингтон, Арканзас. Его диалектные рассказы об «учителе Ремусе» представляют собой верное воспроизведение народных сказок старых негров Южной Каролины, Джорджии и Алабамы, ибо негритянский диалект в разных штатах различен. Книги мистера Харриса сделали эти сказки известными в Англии. Говорят, что книга «На плантации» автобиографична; это хорошо и просто рассказанная история о жизни мальчика во время войны. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Дядя Ремус: его песни и его изречения». «Ночи с дядей Ремусом». «На плантации». «Маленький мистер Тимблфингер». «Минго и другие очерки». «Свободный Джо и другие очерки Джорджии». «Папаша Дейк, беглец, и короткие рассказы, рассказанные после наступления темноты». СМОЛЯНОЙ БОЛВАНЧИК. (Из книги «Дядя Ремус, его песни и его изречения» [42]). — Разве лис никогда не ловил кролика, дядя Ремус? — спросил маленький мальчик на следующий вечер. — Он был очень близок к этому, сынок, вернее некуда, — братец Лис. В один прекрасный день, после того как братец Кролик одурачил его с этим корнем аира, братец Лис принялся за работу и добыл немного смолы, смешал ее со скипидаром и смастерил штуковину, которую назвал Смоляным Болванчиком, и взял он этот Смоляной Болванчик, и поставил его посреди большой дороги, а сам улегся в кустах посмотреть, что за новости произойдут. И долго ждать ему не пришлось тоже, потому что вскоре вот он, братец Кролик, выступает по дороге — лип-цеп, цеп-лип — дерзкий такой, прямо как сойка. Братец Лис сидит тихо. Братец Кролик вышагивает себе до тех пор, пока не замечает Смоляной Болванчик, а затем останавливается на задних лапах, словно изумленный. Смоляной Болванчик сидит себе там, а братец Лис сидит тихо. — Утро доброе! — говорит братец Кролик, мол. — Хорошая погода нынче утром, — мол. Смоляной Болванчик ничего не говорит, а братец Лис сидит тихо. — Как твои симптомы себя чувствуют? — говорит братец Кролик, мол. Братец Лис медленно подмигивает глазом и сидит тихо, а Смоляной Болванчик ничего не говорит. — Как поживаешь-то? Ты что, глухой? — говорит братец Кролик, мол. — А то, ежели глухой, я могу кричать погромче, — мол. Смоляной Болванчик молчит, а братец Лис сидит тихо. — Ты воображала, вот кто ты есть, — говорит братец Кролик, мол, — и я собираюсь тебя вылечить, вот что я намерен сделать, — мол. Братец Лис слегка усмехается про себя, да только Смоляной Болванчик ничего не говорит. — Я собираюсь научить тебя, как разговаривать с почтенными людьми, если это мое последнее дело, — говорит братец Кролик, мол. — Если ты не снимешь эту шляпу и не поздороваешься со мной, я разнесу тебя вдребезги, — мол. Смоляной Болванчик молчит, а братец Лис сидит тихо. Братец Кролик продолжает донимать его расспросами, а Смоляной Болванчик продолжает молчать, пока наконец братец Кролик не отводит назад кулак и хбысь — не заезжает ей сбоку по голове. Тут-то он и разбил свой кувшин с мелассой. Кулак увяз, и он не может вырваться. Смола удержала его. Но Смоляной Болванчик молчит, а братец Лис сидит тихо. — Если ты меня не отпустишь, я ударю тебя снова, — говорит братец Кролик, мол, и с этими словами смазывает ее другой рукой, и та тоже увязает. Смоляной Болванчик ничего не говорит, а братец Лис сидит тихо. — Отпусти меня, не то я вышибу из тебя всю естественную дурь, — говорит братец Кролик, мол, но Смоляной Болванчик ничего не говорит. Она просто держит крепко, и тогда братец Кролик лишается возможности двигать ногами точно так же. Братец Лис сидит тихо. Тогда братец Кролик вопит, что если Смоляной Болванчик не отпустит его, он боднет ее наискось. И тогда он бодает, и его голова застревает. Тогда братец Лис вышагивает вперед, выглядя совершенно невинно, как одна из птиц-пересмешников твоей матушки. — Здорово, братец Кролик, — говорит братец Лис, мол. — Видок у тебя нынче какой-то заносчивый, — мол, а потом катается по земле и хохочет и хохочет, пока уже не может смеяться. — Полагаю, на этот раз ты пообедаешь со мной, братец Кролик. Я уже припас немного корня аира и никаких отговорок не принимаю, — говорит братец Лис, мол. Тут дядя Ремус умолк и вытащил из золы двухфунтовый батат. — Лиса съела кролика? — спросил маленький мальчик, которому была рассказана эта история. — Вот докуда доходит сказка, — ответил старик. — Могла и съесть, а могла и нет. Некоторые говорят, судья Медведь подошел и освободил его, — некоторые говорят, не подходил. Я слышу, мисс Салли зовет. Тебе лучше побежать. СНОСКА: [42] Печатается с разрешения издательства «Д. Эпплтон энд компани», Нью-Йорк. РОБЕРТ БЕРНС ВИЛСОН. 1850 = ——. Роберт Бернс Вилсон родился в округе Вашингтон, штат Пенсильвания, но рано переехал во Франкфурт, штат Кентукки, где посвятил себя пейзажной живописи. Некоторые из его картин привлекли внимание на выставке в Нью-Орлеане в 1884 году. Его стихотворения появлялись в журналах и вызывали всеобщее восхищение своим певучим потоком глубокого чувства и фантазии. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Жизнь и любовь: стихотворения». ПРЕКРАСНАЯ ДОЧЬ СОЛНЦА. (Из книги «Жизнь и любовь» [43]). Hail! daughter of the sun! White-robed and fair to see, where goest thou now In haste from thy spiced garden? Hath thy brow, Crowned with white blooms, begun To grow a-weary of its flagrant wreath, And do thy temples long to ache beneath A gilded, iron crown? Tak’st thou the glint of Mammon’s glittering car To be the gleam of some new-risen star— Yond clamor, for renown? Stay, lovely one, oh stay! Within thy gates, love-garlanded, remain: For love this Mammon seeks not, but for gain— He is the same alway. This god in burnished tinsel, as of old, Cares for no music save of clinking gold— All else to him is vain: His heart is flint, his ears are dull as lead; A crown of care he bringeth for thy head, And for thy wrists a chain. Bide thou, oh goddess, stay! Even in the gateway turn! The orange tree Keeps still her snowy wreath of love for thee; The jasmine’s starry spray Still waves thee back: O South! thy glory lies In thine own sacred fields. There shall arise Thy day, which fadeth not: There—patient hands shall fill thy cup with wine, There—hearts devoted, make thy name divine, Their own hard fate forgot. ПОСВЯЩЕНИЕ. — СОНЕТ. ЭЛИЗАБЕТ, МОЕЙ МАТЕРИ. The green Virginian hills were blithe in May, And we were plucking violets—thou and I. A transient gladness flooded earth and sky; Thy fading strength seemed to return that day, And I was mad with hope that God would stay Death’s pale approach—Oh! all hath long passed by! Long years! long years! and now, I well know why Thine eyes, quick-filled with tears, were turned away. First loved; first lost; my mother: time must still Leave my soul’s debt uncancelled. All that’s best In me and in my art is thine:—Me-seems Even now, we walk afield. Through good and ill, My sorrowing heart forgets not, and in dreams, I see thee, in the sun-lands of the blest. СНОСКА: [43] Печатается с разрешения автора и издательства «Касселл паблишинг компани», Нью-Йорк. «КРИСТИАН РИД». ФРЭНСИС С. ТИРНАН. Миссис Тирнан написала много романов о южной жизни. Она является дочерью полковника Чарльза Ф. Фишера из Солсбери, штат Северная Каролина, погибшего в битве при Манассасе. Ее самая известная книга «Страна неба» описывает летнее путешествие по величественным горам ее родного штата, совершенное до того, как их прорезали железные дороги. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Валери Эйлмер». «Мейбл Ли». «Искупление Нины». «Наследство Кармен». «Сердца и руки». «Страна неба». «Стальное сердце». «Летняя идиллия». «Удача Рослин». «Мортон-Хаус». «Отлив». «Дочь Богемии». «Добрая красавица». «Вопрос чести». «Спустя много дней». «Милая Кейт». «Армин». «Мисс Черчилль». «Страна солнца» (1895). Гора Митчелл, С. К. Выше облаков. ВОСХОЖДЕНИЕ НА ГОРУ МИТЧЕЛЛ, ЧЕРНЫЕ ГОРЫ, СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА. (Из книги «Страна неба» [44]). Ярко светит солнце, и его золотые копья освещают глубины леса, в который мы вступаем, — зачарованный мир простирающейся зелени, тишину которого нарушает лишь шум ручьев, сбегающих прыгающими каскадами по горным ущельям. Мало что может сравниться по живописности с видом такого кавалькады, как наша, которая следует гуськом по извилистой тропе (не дороге), ведущей в удивительную, таинственную глушь. Когда восхождение по-настоящему начинается, тропа часто напоминает букву S, и открывается вид на всю колонну: на всадников в мягких шляпах и серых мундирах, на дам в разнообразных нарядах, с непромокаемыми плащами, служащими вместо амазонок, и шляпах, украшенных гирляндами из лесных венков и трав. Проводник уверенно шагает впереди, ведя вьючную лошадь, и мы то и дело ловим проблеск его лица, когда он поворачивается, чтобы ответить на какой-нибудь заданный ему вопрос........ — Мы петляем по склону горы вот так несколько миль, — говорит Эрик, — затем какое-то время едем по хребту и наконец поднимаемся на вершину, ранее называвшуюся Черным Куполом, а ныне горой Митчелл. Весь путь составляет около двенадцати миль, и большая его часть — это непрерывный подъем....... — И именно в этой глуши профессор Митчелл лишился жизни шестнадцать или семнадцать лет назад, не так ли? — спрашиваю я. — Да, Бернетт [проводник] был одним из людей, участвовавших в его поиски. Он расскажет вам всё об этом... Лес вокруг нас становится с каждым шагом все дичее, зеленее, роскошнее...... Однако вскоре обстановка вокруг нас меняется. Мы оставляем этот разнообразный лес позади и вступаем в зону бальзамических пихт, от темного цвета которых гора получила свое название. Выше определенной линии высоты не встречается никаких деревьев, кроме этих прекрасных, но мрачных хвойных пород. Они вырастают до огромной высоты и стоят так густо, что удивляешься, как любое животное крупнее кошки способно проложить свой путь между их стволами. Наверху ветви сплетаются в навес, создавая внизу вечную тень. Здесь не найти никаких кустарников — лишь ковры густого упругого мха, более богатого, чем самый роскошный бархат, и папоротники в перистых зарослях...... Дэн Бернетт ведет нас дальше, и вскоре мы выходим на самую большую и самую красивую из небольших полян, через которые мы прошли. Этот участок открытой земли лежит у подножия наивысшей вершины, крутые склоны которой поднимаются конусообразной формой перед нами. Именно здесь, как говорит нам мистер Бернетт, горцы, искавшие профессора Митчелла, обнаружили первый след избранного им пути. — Мы вели поиски с пятницы по вторник, — рассказывает он, — и во вторник мы были уже почти в отчаянии, когда Уилсон — старый охотник из Янси — сказал, что он ни капли не сомневается в том, что профессор попытался спуститься в долину Кейни по тропе, по которой они вдвоем шли тринадцать лет назад и которая ведет в ту сторону, — он указывает вниз на темные дикие места под нами. — Ну что же, мы обшарили край этой самой поляны, пока не нашли след. Уилсон оказался прав: он действительно попытался спуститься в долину Кейни. Мы шли по его следам миль четыре, и я был одним из тех, кто в конце концов нашел его. — Он сбился с пути, — говорит Эрик. — Я видел то место — сейчас его называют водопадом Митчелла, — где он погиб. Поток значительных размеров низвергается с обрыва высотой около сорока футов в чашу глубиной четырнадцать футов и такой же ширины. Туда он и упал, вероятно, ночью. — Но как же было возможно поднять тело по этим кручам? — говорит Сильвия, обращаясь к мистеру Бернетту. — Мы несли его на простыне, привязанной к верхушкам прочных шестов, — отвечает он. — Затем его отвезли вниз в Эшвилл, а потом снова подняли и похоронили там, — он кивает на вершину над нами. — В пылу своей великой дружбы и восхищения люди решили, что он должен покоиться посреди тех мест, которые он так бесстрашно исследовал и так сильно любил, — говорит Эрик....... Вскоре мы достигаем вершины, и первый предмет, на который падают наши взоры, — это могила........ Помимо могилы, вершина совершенно голая. Вид настолько грандиозен, что его волей-неволе приходится рассматривать по частям. Далеко на северо-востоке лежит Виргиния, откуда берет начало долгая волнистая линия Голубого хребта и проходит прямо под Черными горами, образуя точку схождения, близ которой она вздымается крутым Пиклом и величественной Седой горой — названной так из-за белой бороды, которую она носит, когда замерзшее облако покрывает инеем ее рододендроны. С нашей большей высоты мы полностью обозреваем Голубой хребет и видим простирающуюся внизу в лазурной дымке местность с белыми пятнами, которые в бинокль превращаются в деревжи и четко очерченные горы. Горная цепь Линвилл, сквозь которую река Линвилл пробивает себе путь в ущелье удивительного величия, видна как на ладони; над поверхностью Столовой горы стелется туманное облако, в то время как своеобразная форма скалы Ястребиный Клюв резко выделяется на общем фоне. Вдали, синяя и бескрайняя, как океан, простирается холмистая равнина более ровной местности, пока не сливается с небом. Когда взгляд отрывается от этого вида и, возвращаясь назад через Голубой хребет, следует за главным кряжем Черных гор, начинаешь оценивать масштаб этой великой горы. На милю за милей вдоль ее темного гребня тянется череда конусообразных вершин, и по мере того как он поворачивает на запад, он разветвляется на две большие ветви — одна из которых заканчивается на высоте, где мы стоим, в то время как от ее основания отходят многочисленные отроги; другая простирается на юг, образуя великолепную цепь Крагги. У наших ног лежат возвышенные округа Янси и Митчелл с настолько пересеченным горным рельефом, что удивляешься, как люди могли осмелиться помышлять о том, чтобы устроить свои дома среди столь диких пейзажей....... За этими округами простирается цепь Унака, идущая вдоль границы Теннесси, а прямо перед нами возвышается гора Роан, славящаяся своим обширным видом на семь штатов. Через перевалы и суровые ущелья этого хребта мы смотрим через всю долину Восточного Теннесси туда, где синие очерти Кемберлендских гор направляются к Кентукки, и отчетливо видим заметное понижение, которое, по словам Эрика, является Кемберлендским проходом. Если перевести взгляд строго на запад, то вид покажется, если это возможно, еще более грандиозным. Там возвышаются колоссальные массы Великих Дымчатых гор, окутанные мантией облаков, в то время как через Хайвуд и Трансильванию до границ Южной Каролины поднимаются вершины Бальзамических гор, за которыми лежат Кулловей и Нантахала, а Голубой хребет делает величественный изгиб к тому месту, где Джорджия соприкасается с Каролинами.... Достаточно просто сидеть и наблюдать невыразимую красоту необъятной панорамы, пока полдень медленно переходит в вечер. В этой картине есть ощущение уединения, торжественности и величия, которое никто из нас вряд ли забудет. Мы настолько высоко возвышены над миром, что чистый купол эфира над нашими головами кажется нам ближе, чем синяя катящаяся земля с ее лесистыми холмами и улыбающимися долинами внизу. Никакой звук не доносится до нас, ни голос воды, ни птичья трель не нарушают тишину. Мы находимся в области того вечного безмолвия, которое окутывает вершины «вечных холмов». Исполненный трепета покой царит над этой возвышенной вершиной, которая все еще хранит последние лучи заходящего солнца, в то время как над нижним миром опустились сумерки. СНОСКА: [44] Печатается с разрешения автора и издательства «Д. Эпплтон энд компани», Нью-Йорк. ГЕНРИ ВУДФЕН ГРАДИ. 1851 = 1889. Генри Вудфен Гради родился в Афинах, штат Джорджия, и получил образование в университете штата. Он стал редактором и в 1880 году приобрел долю в газете «Атланта конститьюшн», в штате которой состоял до самой смерти. Его статьи, выступления и передовицы сделали его имя известным по всей стране и немало способствовали развитию южной промышленности после войны. В Атланте ему установлен памятник. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Новый Юг» [серия статей]. Передовые статьи, выступления и т. д. ЮГ ДО ВОЙНЫ. (Из книги «Новый Юг», 1889 [45]). Памятник Гради, Атланта, штат Джорджия. Хозяин и раб. — Пожалуй, никакой период человеческой истории не был столь превратно истолкован и столь мало понят, как рабовладельческая эпоха на Юге. Рабство как институт не может быть оправдано; однако его отправление среди наших предков было настолько близко к совершенству, что вызывает и удерживает наше любящее уважение. Сомнительно, чтобы мир видел столь счастливое и зажиточное крестьянство, какими были негры-рабы в Америке. Мир был поражен той верностью, с которой эти рабы охраняли с 1861 по 1865 год дома и семьи хозяев, сражавшихся в армии, которая преграждала им путь к свободе. Если бы в «Хижине дяди Тома» изображалось правило рабства, а не редчайшее исключение, то все армии, вышедшие в поле, не смогли бы сдержать поток грабежей, поджогов и разбоя, который начался бы с первым выстрелом гражданской войны. Вместо этого станьте свидетелями чуда: раб в преданности своему господину сам защелкивает кандалы на собственных руках, поддерживая и защищая семьи тех, кто сражался против его свободы, а ночью на далеком поле боя среди груд тел отыскивает своего молодого хозяина, чтобы приподнять умирающую голову к своей груди и наклониться, чтобы уловить последние слова старикам дома, страдая и любя при этом так истово, что он готов отдать свою жизнь вместо жизни хозяина. История не знает аналогов той верности, которую хранил негр на Юге во время войны. Часто на одного белого приходилось по пятьсот негра, и тем не менее сквозь эти смуглые толпы женщины и дети ходили в безопасности, а незащищенные дома покоились в мире. Неорганизованно черные батальоны терпеливо шли на поля по утрам, чтобы прокормить армии, голод в которых вызвало бы их праздность, а по вечерам с тревожной надеждой собирались у «большого дома», чтобы услышать вести «от хозяина», хотя и сознавали, что его победа делает их цепи вечными. Повсюду смиренные и добрые. Телохранители беспомощных. Суровые товарищи малышей. Внимательные друзья. Безмолвные часовые в своих скромных хижинах. Проницательные советчики. А когда мертвецы возвращались домой — плакальщики у открытой могилы. Тысяча факелов разогнала бы любую южную армию, но не было зажжено ни единого. Когда хозяин, отправляясь на войну, в которую было вовлечено рабство, говорил своему рабу: «Я оставляю свой дом и любимых на твое попечение», — обнажалась нежность между человеком и господином. Севержанин, имеющий дело со случайными слугами, капризными, чувствительными и попадающими на день в сферу, к которой они испытывают неприязнь, с трудом может постичь дружелюбие и сочувствие, существовавшие между хозяином и рабом. Он не может понять, как негр в дни рабства держался — открытый душой и сочувствующий, полный сплетен и товарищества, участник охоты, забав, пахоты и домашней жизни, довольный благосклонной зависимостью, которая стала привычкой его крови, и никогда не поднимавший глаз выше узкого кругозора, замыкавшего его вместе с соседями и друзьями. Но эти отношения существовали в дни рабства. Это было правилом этого режима. Они пережили войну, ссоры и политические кампании, в которых барабанный бой вдохновлял, а федеральные штыки укрепляли. Они никогда не умрут, пока последний рабовладелец и раб не уйдут на покой. Это слава нашего прошлого на Юге. Это ответ на ругань и клевету. Это надежда нашего будущего. Довоенная цивилизация. — Отношения между расами при рабстве должны быть четко поняты, чтобы уяснить то, что последовало за ним, и судить о том, что еще предстоит. Не менее важно иметь хоть какое-то ясное представление о цивилизации того периода. Это было своеобразное общество. Почти феодальное в своем великолепии, оно было почти патриархальным в своей простоте. Досуг и богатство давали ему изысканную культуру. Его жены и матери, избавленные от тяжелого труда и почти от забот, прививали своим сыновьям путем терпеливого и постоянного воспитания нечто от собственной грации и мягкости, а своим домам — красоту и свет. Его люди, однородные в силу необходимости, хранили прямую и простую веру и были религиозны в заметной степени в русле старых устоев христианской веры. Эта же однородность порождала гостеприимство, которое было подобно родственным узам и расточило бы на пороге каждого дома то, что более бережливые люди Севера сберегали и вкладывали в общественные благотворительные фонды. Кодекс чести служил высшей инстанцией в спорах. Оскорбление, нанесенное юноше, смывалось из дульного среза пистолета. Чувство быстрой ответственности сдерживало языки даже самых неистовых, и газеты Южной Каролины в течение восьми лет, говорят, не содержали ни единого оскорбительного слова. Владение рабами, даже в большей степени, чем недвижимостью, удерживало семьи на их имениях прочно, и повсюду царила общительность устоявшихся окрестностей. Деньги меньше всего учитывались при определении социального статуса, и постоянно амбициозные и блестящие юноши из бедных семей женились на дочерях принцев-плантаторов. Между тем единственным персонажем, который подвергался полному осуждению и остракизму, был человек, жестокий со своими рабами. Даже над трусом жалели, и он мог кому-то нравиться. Для жестокого хозяина снисхождения не существовало. Довоенное общество обладало громадной силой. Действуя в условиях рабства, которое вызывало подозрения или враждебность мира и которое фактически осаждало его стенами, оно тем не менее добивалось прекрасных результатов. За первые шестьдесят четыре года существования республики оно давало президента на протяжении пятидесят двух лет. Его государственные деятели потребовали войны 1812 года, начали ее при поддержке всего лишь пяти северных сенаторов, а его генерал, Джексон, выиграл решающую битву при Нью-Орлеане. Именно южный государственный деятель прибавил к нашему домену территорию Луизианы площадью более 1 000 000 квадратных миль. При южном государственном деятеле у Испании была приобретена Флорида. Вопреки противодействию свободных штатов южное влияние принудило к войне с Мексикой и присоединило великолепную империю Техас, ввело Нью-Мексико и открыло ворота республики к Тихому океану. Скотт и Тейлор, герои мексиканской войны, были южанами. Как в материальных, так и в политических делах старый Юг был мастером своего дела. Первая крупная железная дорога, эксплуатировавшаяся в Америке, пересекала Каролину. Первый пароход, пересекший океан, вышел из Саванны. Первый колледж, созданный для девушек, был открыт в Джорджии. Ни один натуралист не превзошел Одюбона; ни один географ не сравнялся с Мори; а Симс и Макдональд возглавляли мировой хирургии в своих соответствующих направлениях. Именно Кроуфорд Лонг из Джорджии подарил миру бесценное благо анестезии. Богатство, накопленное народом, было поразительным. И хотя принято считать, что рабство обогащало меньшинство за счет всех остальных, в 1800 году Джорджия и Каролина были самыми богатыми штатами в Союзе на душу населения, за исключением Род-Айленда. Некоторое представление о разрушительности войны можно получить из того факта, что, несмотря на их недавнее замечательное восстановление, они в настоящее время, за исключением Айдахо, являются самыми бедными штатами в Союзе на душу населения. Юг был столь богат в 1860 году, что мистер Линкольн выразил всеобщее мнение, сказав: «Если мы отпустим Юг, откуда мы возьмем наши доходы». В своей очаровательной грации — в рыцарстве, которое смягчало даже донкихотство достоинством — в благочестии, которое спасло и хозяина, и раба — в милосердии, которое не хвасталось — в чести, ставившейся выше имения — в гостеприимстве, которое не опускалось до снисходительности и не раболепствовало — в прямоте, сердечности и здоровом товариществе — в почтении к женственности и нерушимом уважении, с которым хранилось женское имя, — цивилизация старого рабовладельческого режима на Юге не превзойдена и, пожалуй, не будет превзойдена среди людей. И как верность раба во время войны говорила о доброте хозяина до войны, так и беспрекословное благоговение, с которым молодые люди Юга приняли в 1865 году свое наследство нищеты и поражения, доказало силу и превосходство той цивилизации, от которой это наследство досталось. С бодростью духа они принялись за дело среди пепелищ и обломков и, считая вдохновение своего прошлого лучше своих богатых акров и накопленных богатств, отправились восстанавливать свое рухнувшее благосостояние без единого слова жалобы или мысли об осуждении! СНОСКА: [45] Печатается с разрешения «Нью-Йорк леджер», сыновья Роберта Боннера, Нью-Йорк. ТОМАС НЕЛЬСОН ПЕЙДЖ. 1853 = ——. Томас Нельсон Пейдж родился в поместье «Окленд», округ Хановер, штат Виргиния, в знатной семье. Он получил образование в Вашингтонском и Ли университете, изучал право и обосновался в Ричмонде. Его первые сочинения представляли собой стихи и рассказы на виргинском негритянском диалекте, некоторые из них — в соавторстве с Армистедом Черчиллем Гордоном. В настоящее время (1894 год) он является редактором отдела «The Drawer» в «Harper’s Monthly» и занимает высокое положение как один из молодых писателей нашей страны. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «В старой Виргинии» [рассказы на негритянском диалекте]. «Два маленьких конфедерата». «Элскет и другие рассказы». «Эссе о Юге, его литературе, негритянском вопросе и т. д. в журналах». «До войны» (с А. К. Гордоном). «На реке Нью-Фунд». «Увлекательные рассказы» [написанные для «The Drawer»]. «Среди лагерей» [рассказы]. Сельскохозяйственный и механический колледж Миссисипи. Мистер Пейдж прекрасно описывает старого виргинского негроида и его диалект, как мистер Харрис описывает негроида из Каролин и Джорджии. Между ними существует заметная разница. «Непринужденность его стиля, мастерство, с которым он использует кажущиеся незначительными инциденты и изречения для украшения и освещения своих картин, кажущиеся непреднамеренными и потому наиболее эффективные штрихи пафоса необычны». ПОСЛЕДНИЙ БОЙ МАРСА ШАНА. (Из рассказа «Марс Шан: В старой Виргинии» [46]). — Ну, как раз тогда они протрубили побудку, и мы сели на коней: и поступил приказ скакать вокруг склона, и рота Марса Шана была второй, и когда мы обогнули туда, мы оказались прямо в самом пекле. Это было худшее место, в какое этот ниггер когда-либо попадал. И они сказали: «В атаку!» — и о господи! если вы когда-нибудь видели, как летают пули, так они летели в тот день. Это было точь-в-точь как град; и мы спустились по склону (я вместе со всеми) и поднялись на холм прямо к пушкам, и огонь там был такой сильный (у них там под пушками залегла целая пехотная полка), что наши линии вроде как сломались и остановились; полковник был убит, и я полагаю, они уже собирались развалиться на кусочки, когда Марс Шан подскакал, ухватился за флаг и кричит: «За мной!» — и поскакал напрямик вверх по холму среди пушек. — Я видел его, когда он помчался, бурый мерин на добрых четыре корпуса впереди любой другой лошади, совсем как бывало на охоте на лис, и весь полк прямо следом за ним. Вы никогда не слышали грома! Первое, что я помню, — гнедой летит кубарем и швыряет меня о насыпь, словно бросаешь кукурузный початок к подножию кучи кукурузы. И это, пожалуй, уберегло меня от гибели. Джуди говорит, она думает, что это было Провидение, а я думаю — насыпь. Конечно, Провидение поместило насыпь туда, но почему же Провидение никогда не спасло Марса Шана? — Когда я оглянулся, гнедой лежал рядом со мной, мертвый как камень, с пушечным ядром, прошедшим почти насквозь, а наши люди уже сметелили их на ту сторону с вершины холма. Не прошло и минуты, как бурый прискакал обратно с развевающейся гривой и повисшим с одной стороны до колена поводком. «Вот тебе и раз! — говорю я. — Клянусь богом, думаю, они убили Марса Шана, а я обещал присматривать за ним». — Я вскочил и перебежал через насыпь, и там, среди кучи мертвецов и кое-кого еще живого, под одной из пушек, с флагом все еще в руке и пулей прямо насквозь через туловище, лежал Марс Шан. Я перевернул его и окликнул: «Марс Шан!», но толку не было, он уже отправился домой по-настоящему. Я поднял его на руки, а флаг все еще был у него в руках, и понес его назад точно так же, как в тот день, когда он был младенцем и старый хозяин отдал его мне на руки, и сказал, что может довериться мне, и велел беречь его, пока он жив. — Я унес его подальше от поля боя с дороги ядер и положил под большим деревом, пока не смог найти кого-нибудь, кто поймал бы для меня бурого. В конце концов его поймали, а у меня были деньги, так что я раздобыл сосновых досок и сколотил гроб тем же вечером, завернул тело Марса Шана во флаг и положил его в гроб; но я не стал крепко приколачивать крышку гвоздями, потому что знал, что старая хозяйка захочет увидеть его; и я раздобыл фургон скорой помощи и отправился в путь домой в ту ночь. Мы добрались туда на следующий вечер после путешествия всю ту ночь и весь следующий день. СНОСКА: [46] Печатается с разрешения автора и издательства «Чарльз Скрибнерз сонз», Нью-Йорк. МЭРИ НОАЙЛЗ МЕРФРИ. «ЧАРЛЬЗ ЭГБЕРТ КРАДДОК». Мисс Мёрфри родилась в «Грантлендс», близ Мерфрисборо, штат Теннесси, в фамильном доме, унаследованном от ее прадеда, полковника Харди Мёрфри, в честь которого был назван город. Ее юность прошла здесь и в Нашвилле, а лето проводилось в горах Теннесси: вскоре после Гражданской войны ее отец переехал в Сент-Луис, и именно там она начала писать. Ее рассказы в основном связаны с горами Теннесси и живо и правдиво описывают людей, жизнь и изысканные пейзажи этого края. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «В горах Теннесси» [рассказы]. «Вниз по оврагу». «В облаках». «Деспот Брумседж-Коув». «Фантомы у пешеходного мостика». «Где происходило сражение». «Пророк гор Великих Дымчатых». «История Кидон-Блаффс». «В стране "чужих людей"». ПРИЗРАК, ХОДЯЩИЙ ПО ЧИЛХУИ. (Из книги «В горах Теннесси» [47]). Летний и зимний виды Университета Теннесси, Ноксвилл, штат Теннесси. Июнь перешагнул границы Теннесси. Даже на вершине горы Чилхуи яблоки в саду Питера Джайлза начали краснеть, а его индийская кукуруза, посаженная на столь крутом склоне, что стебли, казалось, с трудом удерживались на ногах, увенчалась султанами и украсилась шелковистыми кистями. Среди густых лесов, невидимая ничьим глазом, бузина развевала свои кремовые знамена в честь прихода июня, и, неслышимые ничьим ухом, розовые и белые колокольчики азалии вызванивали мелодии приветствия....... Затем оба мужчины наклонили стулья к небольшому крыльцу перед бревенчатым домом Питера Джайлза и молча затянулись трубками. Панорама, раскинувшаяся перед ними, казалась туманной и сказочной среди деликатных спиральных колец дыма. Но была ли эта похожая на паутину иллюзия, лежащая на далеком горизонте, волшебством табачного дыма или смутным присутствием далеких высот? По мере того как хребет за хребтом спускался с неба во все более градиентных оттенках глубокой синевы, Питер Джайлз мог бы сказать вам, что эта параллельная система очарования — всего лишь «горы»; что вон там Фокси, а тут Биг-Инджан, а еще дальше — другая, которая, как он «слыхал, тянется прямо до самой Виргинии». Небо, склонившееся, чтобы обнять эту родственную синеву, было изменчиво по настроению. Потоки солнечного света затопили Чилхуи в жидком золоте и выявили этот изящный очерк, очерченный на северном горизонте; но над горами Великих Дымчатых собрались тучи, и гигантская радуга перекинула мост через долину........ Саймон Берни не произносил ни слова с минуту....... — Славная девчушка у тебя, — протянул он с странной скованностью в голосе, — славная девчушка, эта Кларси... «Да, — наконец ответил Питер Джайлс, — Кла́рси девушка вполне видная. Но уж больно упряма, всё норовит по-своему сделать. А если по-хорошему ей не уступят, она сама берет свое, хочешь не хочешь». Это заявление, сделанное человеком, по-видимому, сведущим в данном вопросе, могло бы охладить пыл любого ухажера, ибо до сознания Питера Джайлса постепенно доходила чудовищная истина: именно на роль ухажера и претендовал этот неторопливый пожилой вдовец. Но Саймон Берни, с тем же странным, всеобъемлющим чувством скованности, которое по-прежнему бросалось в глаза, мягко заметил: «Ну, судя по тому, что мне довелось видеть в ее поведении, мне кажется, что ее манера — вполне хорошая манера. И нет ничего удивительного, что ей это нравится». Песня становилась всё отчетливее: среди листьев мелькали проблески синего и белого, и наконец появилась Кла́рси — она легко шла по бревну в своем клетчатом домотканом платье, с ведром на голове. Это была высокая гибкая девушка с тем нежно-прозрачным цветом лица, который часто встречается у женщин этих гор. Ее тусклые черные волосы лежали на лбу без малейшей волны или изгиба; в выражении ее больших глаз было что-то от оленя — что-то свободное, необузданное и в то же время кроткое. «Не мудрено, что Кла́рси так привязана ко всему дикому и к зверью вообще, — говаривала ее мать; — она на них смахивает, как мне думается». При ее появлении на лице и в манерах Саймона Берни вновь промелькнула та странная скованность, и он резко поднялся. «Ну, пожалуй, мне пора собираться домой», — торопливо проговорил он, направляясь к своей лошади — костлявой рыжей кобыле, привязанной к изгороди. Он кивнул хозяю, который молча кивнул в ответ, и старая лошадь затрусила с ним по дороге, в то время как Кла́рси вошла в дом и поставила ведро на полку. . . . . . . . . . После заката повеяло прохладой... в ночном небе зажглись звезды, неведомые астрономам; звездные светляки украсили черные тени мерцающим блеском; они кружились на крыльце и обратно и касались листьев над головой Кла́рси трепещущими точками света. По дороге приближался более ровный и яркий огонек, и вместе с ним доносился звук неторопливых шагов; атмосферу облагораживал аромат табака, и к калитке подошла высокая фигура. «Входи, входи, — сказал Питер Джайлс, поднимаясь и предлагая гостю стул. — Ты Том Пратт, насколько я могу разобрать при таком свете. Ну, Том, мы не забыли тебя с тех пор, как ты бывал здесь». . . . . . . . . Молодой человек вскоре распрощался, глубоко упав духом... Кла́рси поднялась по лестнице в уголок под крышей, который называла своей комнатой. Впервые в жизни ее сон был прерывистым и беспокойным: долгие периоды бодрствования сменялись обрывками фантастических снов... И тогда ее мысли возвращались к Тому Пратту, старому Саймону Берни и категоричному, пророческому заявлению ее матери о том, что вдовцы состоят в сговоре с сатаной и что у девушек, на которых те бросают взгляд сверхъестественного очарования, нет иного выхода. «Хоть бы знать, правда ли это присловье», — прошептала она, всё еще обращая лицо к западным отрогам, над которыми медленно закатывалась луна. С внезапной решимостью она поднялась на ноги. Она знала способ гадания, который по преданию считался безошибочным, и решила испытать его, чтобы успокоить душу насчет своего будущего. Настал благоприятный момент. «Я всегда слыхала, что это не сбудется, если не испробовать прямо перед рассветом, да еще стоя на колени на развилке дорог». Она на мгновение замерла и прислушалась с напряженным вниманием. «Меня не перестанут поднимать на смех, если они об этом узнают», — подумала она... [Она вышла на дорогу.] Она устремила взгляд на таинственное светило, катящееся по небу, опустилась на колени среди азалий на развилке дорог и повторила старинное заклинание: «Если суждено мне выйти за молодого, свисти, птица, свисти. Если суждено мне выйти за старого, мычи, корова, мычи. Если не суждено мне выйти ни за кого, стучи, Смерть, стучи». Наступило долгое молчание в утренней свежести и аромате лесов. Она подняла голову и прислушалась внимательно. Ни чириканья полусонной птицы, ни стука дятла или таинственных часов смерти; но откуда-то издалека, из росистых аллей леса, неблагодарная Спот, которую Кла́рси кормила усерднее, чем себя, возвысила голос и заставила вибрировать эхо. Впрочем, у Кла́рси едва хватило времени испытать укол разочарования. Пока она все еще стояла на коленях среди азалий, ее большие оленьи глаза внезапно расширились от ужаса. Из-за поворота дороги донеслись частые удары торопливых шагов, всхлипывающее дыхание, и между ней и заходящей луной промелькнула исхудалая однорукая фигура с бледным осунувшимся лицом, на мгновение очерченная на ее сияющем диске, с ужасно выкатившимися глазами и трепещущим открытым ртом. Она мгновенно исчезла в тени лавровых кустов, и Кла́рси, со страхом, впившимся в сердце мертвой хваткой, вскочила на ноги... перед ней стоял призрак. У нее не хватило духу пробежать мимо него, а он загораживал ей прямую дорогу домой. . . . . . . . . . «Делай, как тебе велят, а не то хуже будет, — прозвучал вкрадчивый визгливый голос «призрака». — В том мире голод такой же, как и в этом, так что принесешь мне еды сюда завтра в это же время, да смотри никому не скажи, что видела меня, не то хуже будет». На следующее утро, до заката луны, Кла́рси с жестяным ведром в руке отправилась на встречу с призраком в назначенное место... Приближалось утро... листья пришли в резкое движение, и он стоял на дороге рядом с ней. Он ничего не говорил, а лишь наблюдал за ней с жадным, вопросительным вниманием, пока она выкладывала содержимое ведра на мох у обочины. «Я приду опять завтра», — мягко сказала она... Затем она медленно зашагала своей туманной дорогой в тусклом свете наступающего рассвета. Позади нее послышались шаги на дороге; она подумала, что это снова призрак. Она обернулась и лицом к лицу столкнулась с Саймоном Берни. Удочка покоилась на его плече, а в руке он держал связку рыбы. «Ты поступаешь неправедно, Кла́рси, — сурово сказал он. — Закон запрещает людям кормить и укрывать тех, кто бежит от правосудия. И ты навлечешь на себя беду. Тебя разоблачат и другие, а не только я, и тогда шериф заявится сюда за тобой». На глазах Кла́рси выступили слезы. Эта перспектива пугала бесконечно сильнее, чем ужасная кара, которая следует за кошмаром призрачной речи. «Ничего не попишу, — упрямо отмахнулась она, раскачивая ведро туда-сюда. — Я не могу дать согласие на то, чтобы люди голодали, пусть даже они скрываются и бегут от правосудия». ПРИМЕЧАНИЕ: [47] С разрешения издательства «Хоутон, Миффлин и Ко», Бостон. ДАНСКЕ ДЭНДРИДЖ. 1859 = ——. Миссис Дэндридж родилась в Копенгагене, когда ее отец, достопочтенный Генри Бедингер, был министром в Дании. В 1877 году она вышла замуж за мистера Стефана Дэндриджа из Шепердстауна, штат Западная Виргиния. Ее первое имя, Данске, является красивым датским словом, обозначающим датчанку, и произносится в два слога. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Радость и другие стихотворения». Стихотворения миссис Дэндридж столь изящны и воздушны, словно сами эльфы привели ее в свои беседки и открыли ей свои тайны; именно это в действительности и сотворило ее поэтическое чутье, ибо поэт — это провидец и певец природных тайн. ДУХ И ЛЕСНОЙ ВОРОБЕЙ. (Из сборника «Радость и другие стихотворения» [48]) ’Twas long ago: The place was very fair; And from a cloud of snow A spirit of the air Dropped to the earth below. It was a spot by man untrod, Just where I think is only known to God. The spirit, for a while, Because of beauty freshly made Could only smile; Then grew the smiling to a song, And as he sang he played Upon a moonbeam-wired cithole Shaped like a soul. There was no ear Or far or near, Save one small sparrow of the wood, That song to hear. This, in a bosky tree, Heard all, and understood As much as a small sparrow could By sympathy. ’Twas a fair sight That morn of Spring, When on the lonely height, The spirit paused to sing, Then through the air took flight Still lilting on the wing. And the shy bird, Who all had heard, Straightway began To practice o’er the lovely strain; Again, again; Though indistinct and blurred, He tried each word, Until he caught the last far sounds that fell Like the faint tinkles of a fairy bell. Now when I hear that song, Which has no earthly tone, My soul is carried with the strain along To the everlasting Throne; To bow in thankfulness and prayer, And gain fresh faith, and love, and patience, there. ПРИМЕЧАНИЕ: [48] С разрешения автора и издателей «Дж. П. Патнэмс Сонз», Нью-Йорк. АМЕЛИ РИВЗ ШАНЛЕР. 1863 = ——. Миссис Шанлер, или Амели Ривз, как она по-прежнему подписывается в своих сочинениях, родилась в Ричмонде, штат Виргиния, но провела ранние годы в родовом имении в округе Албемарл под названием «Касл-Хилл». Она является внучкой Уильяма Кэбелла Ривза, некогда министра во Франции и автора «Жизни Мэдисона»; а ее бабушка, миссис Джудит Уокер Ривз, была весьма одаренной женщиной и оставила после себя сочинения под названиями «Дом и мир» и «Пребывание в Европе». В 1888 году она вышла замуж за мистера Джона Армстронга Шанлера из Нью-Йорка и с тех пор много времени проводит в Париже, изучая живопись, к которой питает такую же страсть, как и к писательству. Ее первые рассказы были написаны в стиле шекспировской эпохи; лучший из них — «Девушка-кузнец из Пайпинг-Пебворта». Они произвели фурор при выходе в свет, и говорили, что они написаны девушкой моложе двадцати лет. Она также писала рассказы из жизни Виргинии и на современную тематику, помимо стихов и драм, в последнем из которых ее таланты, судя по всему, достигают более высокого уровня, чем в любом другом жанре письмена. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Брат драконам». «Девушка-кузнец из Пайпинг-Пебворта». «Виргиния из Виргинии». «Живые или мертвые?». «Согласно святому Иоанну». «Этельвольд» [драма]. «Барбара Деринг» [продолжение повести «Живые или мертвые?»]. «Нянюшка Крампет рассказывает историю». «История Арнона». «Инжа». «Свидетель солнца». «Ирод и Мариамна» [драма]. «Стихотворения» [рассеянные по журналам]. «Танис, сборщица женьшеня». ТАНИС. (Из книги «Танис, сборщица женьшеня» [49]) Гилман ехал по одному из ухоженных шоссе, петляющих по долине Уорм-Спрингс. Он признавал суровую и торжественную красоту, которая отрезала его от далёкого внешнего мира; но в то же время он мысленно сопоставлял ее с морским побережьем своего родного штата Массачусетс, и где-то в глубине души начала зарождаться назойливая тоска по дому. Образцовая школа при Пебодском нормальном колледже. В довершение всего он оставил свою хрупкую жену, страдающую от острой невралгической головной боли, к тому же опечаленную тоской по живописному старому фермерскому дому, в котором он родился и где они жили в первый год после свадьбы. Двуколка, которой управлял Гилман, была заполнена землемерными инструментами, и когда он свернул на ухабистую горную дорогу, ведущую к месту прокладки новой железной дороги, изыскания для которой он сейчас проводил, инструменты поменьше начали бряцать и соскальзывать с сиденья рядом с ним. Наконец, когда повозка заскользила по камню, уровень вылетел в лужу. Он уже собирался выпрыгнуть, как дерзкий, звонкий голос окликнул его: «Сиди смирно — я подниму». Затем с каменистого склона по правую руку соскользнула фигура, причем ее единственное одеяние задралось, обнажив крепкие загорелые ноги. За свой тридцатилетний разнообразный опыт Гилман никогда не видел ничего подобного. Она была очень высока. Каскад грубых, сверкающих локонов спускался до колен. Ее лицо, чистое той чистотой, которую способен принести лишь горный ветер, было белым, как грудка чайки, если не считать того места, где темный, но сочный румянец сливался с синими венами на ее висках и шее. Ее пухлые, свежие губы, гладкие, как лепесток пиона, были приоткрыты в широкой улыбке, обнажая крупные зубы цвета слоновой кости, желтовато-белые, как зерна в кукурузном початке. На ней была свободная туника из серо-синей ткани до середины бедер, покрытая травяными пятнами и следами плесени. Ее босые ноги, несколько расширенные от ходьбы, были красивой формы: большой палец отстоял от остальных, а крепкие круглые лодыжки, хотя и исцарапанные и в синяках, отличались идеальной симметрией. Ее руки, обнаженные почти до плеча, напоминали те, с помощью которых мы мысленно дорисовываем Венеру Милосскую. Круглые глаза цвета краев битого стекла смело смотрели из-под ее длинных черных бровей. Нос был прямым и правильным, но вздернутым с вызовом. Подняв испачканный уровень, она громко рассмеялась и вытерла его о платье. «Спасибо, — сказал Гилман и после секундного колебания добавил: — Куда ты направляешься? Может быть, я могу подвезти тебя по дороге? Садишься?» «Ну, я не против, если подвезешь», — ответила она, продолжая пялиться на него. Она запрыгнула в повозку, положила уровень на колени и снова залилась смехом: «Ты, верно, удивляешься, чему это я хохочу? — неожиданно спросила она. — Ну, я тебе скажу! Да потому что я чувствую себя точь-в-точь как эта твоя штуковина. У меня во рту с пяти часов утра маковой росинки не было, и в животе прямо урчит, поверь моему слову!» Она раскрыла гибкий рот едва ли не до ушей, демонстрируя оба ряда безупречных зубов, и снова весело загрохотала. «У меня тут есть бутерброды — не хочешь угоститься?» — предложил Гилман. «И то верно — а что это такое?» — подозрительно спросила она, искоса поглядывая на него. Он объяснил ей, и она взяла один бутерброд, откусив от него огромный полукруг, который засунула за щеку, воскликнув: «Убить меня мало! До чего же вкусно! Ты что, каждый день эту гадость жрешь? По тебе и видно! Сам ты парень видный — чуть ли не такой же красавчик, как Билл». «Кто такой Билл?» — поинтересовался Гилман, крайне увлеченный этой первой беседой с настоящей дикаркой. «Билл? Он мой кореш, а заодно и брат. Я спустилась сюда, чтобы принести ему глоток воды, да ручья пока не нашла». «Нет, в радиусе нескольких миль их нет», — ответил Гилман. «Эй! — закричала она. — Выпусти меня». И она выпрыгнула с оленьим грациозным прыжком. «Катись своей дорогой, — бросила она. — Зря я с тобой столько проехала. Ты ведь будешь смеяться над моими босыми ногами да над этой моей тряпкой вместе с этой белой голытьбой да нигерами. Ты вообще откуда родом? Ты же не вирджинец. Я сразу по говору слышу. Ты назвал корни „корнями“ [английское roots произнесено с акцентом как ruts — прим. перев.] только что, и сказал, что мы „скоро“ [sun вместо soon] будем там, где те остальные парни. Откуда ты?» «Из Массачусетса», — ответил Гилман. «Это что, на каком-то другом языке какое-то знакомое мне название?» «Нет, это настоящее название другого штата». «Ну, от такого языка язык на всю жизнь скрутит, так что я на тебя за твой смешной говор особо не в обиде. Бывай!» И она принялась раскачиваться на огромном покрытом лишайниками валуне у дороги. Гилман, естественно, заинтересовался типом молодой варварки, встреченной по пути к Блэк-Крику, и во время перерыва в работе рассказал о своем приключении молодому парню по имени Уоткинс, поинтересовавшись, к какому сословию принадлежит девушка. «Полагаю, сэр, она из сборщиков женьшеня, — со смехом ответил Уоткинс. — Народ это ужасно дикий, в массе своей хуже некуда, представления о добре и зле у них не больше, чем у стаи сусликов». «Но кто такой этот “сборщик женьшеня” [sang-digger]?» — с возрастающим любопытством спросил Гилман. «Ну, сэр, санг, или женьшень, если называть по-настоящему, — это вроде корня, который густо растет здесь в горах. Из него делают какое-то лекарство. Я и сам его жевал от изжоги. Штука прибыльная, сэр, этот сбор женьшеня; за него можно выручить по меньшей мере доллар за фунт, а иной раз за день нароешь и десять фунтов, но это редкость. Два-три фунта в день — это уже неплохо. Народ они отчаянно низкий, сэр, эти сборщики женьшеня. Мы их здесь “змеями” зовем, потому что постоянного жилья у них нет, разве что зимой, когда они уходят куда-то в свои лачуги. Но летом и ранней осенью останавливаются там, где их застанет ночь, разводят костер и спят вокруг него. И публика они несомненно скверная, сэр. Украсть овцу или лошадь для них — раз плюнуть. Да вот не прошло и года, как они украли у меня на редкость красивую кобылу, к которой я был очень привязан, и ускакали на ней, обломав ей хвост и гриву в скачкообразной езде по бурелому. Как-то она освободилась и вернулась ко мне. А вот у старого мистера Хоукинза, что жил вблизи Фоллин-Спрингс, они увели двух лошадей, и он так и не смог их вернуть. На их счету страшные убийства и злодеяния. Но некоторые из этих девчонок-сборщиц до того хороши... Да, сэр, полагаю, она и впрямь была сборщицей женьшеня». [С этим диким созданием леса Гилман и его жена обошлись по-доброму, и в конце концов она пожертвовала собой, чтобы спасти миссис Гилман.] ПРИМЕЧАНИЕ: [49] С разрешения автора и издателей «Таун Топик Паблишинг Ко», Нью-Йорк. ГРЕЙС КИНГ. Грейс Кинг родилась в Новом Орлеане, в семье Уильяма В. Кинга, и завоевала репутацию автора коротких рассказов, описывающих креольский быт. Ее «Балконные рассказы» отличаются живописной выразительностью. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Месье Мотт». «Земляне». «Балконные рассказы». «Бонн Маман». «Байю Л’Омбр». «История Луизианы». ЛА ГРАНД ДЕМОЛЬЗЕЛЬ. БАЛКОННЫЙ РАССКАЗ. (Из журнала «Century Magazine» [50], янв. 1893 г.) Именно так ее все называли, стоило лишь кому-то увидеть ее или услышать описание. Помимо крестильных имен, ее звали Идали Сент-Фуа Мортемарт де Изель. Когда она вышла в свет в блестящем мирке Нового Орлеана, это стало событием сезона, и после ее дебюта все ее поступки также превращались в события. Поехала ли она куда-то или осталась дома; что она сказала или не сказала; что надела и чего не надедела — все это становилось предметом важных обсуждений, ее цитировали столь же охотно или даже охотнее, чем слова президента или мысли губернатора. И в те дни, в дни пятьдесят девятого года, Новый Орлеан не был городом одной наследницы, как теперь, но можно сказать, что наследниц тогда находили так же легко, как машинисток в наши дни. Мадемуазель Идали появилась на свет и получила то скудное образование, какое досталось ей на долю, на родительской плантации — в знаменитом старинном имении Рейн-Сент-Фуа, и ни для кого не секрет, что, подобно древним королям Франции, происхождением она превосходила свою образованность. Это была плантация Рейн-Сент-Фуа, изобилие и роскошь которой поистине мастерски описаны в тех страстных картинах тропической жизни, некогда бывших предметом страсти филантропических умов, взбудораженных и будоражащих ужасами рабства. Хотя эти описания тогда часто обвиняли в умышленном преувеличении, сегодня они кажутся скорее недотягивающими до правды, нежели превосходящими ее. Величественные стены, гектары роз, мили апельсиновых деревьев, необъятные поля тростника, колоссальный сахарозавод — все это было там, со всеми вытекающими последствиями, а вокруг — рабы, рабы, рабы повсюду, целые селения негритянских хижин. И там же наблюдались — ярче всего как для незамутненного, так и для мечтательного взора — праздность, безделье, транжирство, потакание своим прихотям, пышность, гордыня, высокомерие, короче говоря, весь набор качеств, составлявших моральное sine qua non, как полагали некоторые, богатого рабовладельца аристократического происхождения и вкусов. То, что мадемуазель Идали желала узнать, она изучала, а на остальное махнула рукой; и она следовала тому же простому правилу без всяких ограничений в еде, питье, одежде и манерах в целом; и какими бы дисциплинарными мерами ни прельщались на плантации в действительности или в вымысле, поистине ни одна из них — хотя бы даже в форме угрозы — никогда не касалась ее священной особы. Едва перешагнув рубеж шестнадцатилетия, мадемуазель Идали твердо решила выйти в свет. Трудно сказать, была ли она красива. Почти невозможно должным образом оценить красоту богатых, очень богатых людей. Ничем не ограниченное развитие, безграничный выбор аксессуаров, уверенность, самоуважение, точность выражения, простота целей, легкость воплощения — всё это создает определенный эффект красоты, за который невозможно заглянуть, чтобы измерить длину носа или блеск глаз. Можно сказать следующее: в ней не было ничего, что прямо противоречило бы любому предположению о ее красоте либо признанию таковой со стороны окружающих. Она была очень высока и очень худа, с маленькой головкой, длинной шеей, черными глазами и обильными прямыми черными волосами, за которые ее парикмахер заслуживал больше похвалы, чем она сама; разумеется, имелись хорошие зубы и рот, который даже во время молитвы не произносил ничего, кроме приказаний; это почти всё, что она имела en fait d'ornements [из украшений], как выражаются модистки. Можно добавить, что ходила она так, будто плантация Рейн-Сент-Фуа простиралась на всю землю, а почва на ней была слишком ничтожна для ее стопы. Разумеется, свои туалеты она покупала не в Новом Орлеане. Все заказывалось в Париже и прибывало через таможню так же регулярно, как моды и наряды для модисток. Ее обеспечивал определенный тамошний дом, подобно тому как в наши дни обеспечивают члена королевской семьи. Поскольку это продолжалось со времен ее пеленок вплоть до шестнадцатого года жизни, можно представить, что произошло, когда она решила совершить свой дебют. Тогда это былcarte blanche [карт-бланш] в буквальном, а не переносном смысле — по крайней мере, так донесли слухи до светского общества. Она взяла лист нотной бумаги, написала вверху дату, добавила: «Я дебютирую в ноябре», подписала свое имя в самом низу листа, адресовала послание своей портнихе в Париже и отправила. Само собой разумеется, ею восхищались, о ней грезили, ее даже любили. Спустя месяц у нее в отказе ходила половина кавалеров Нового Орлеана. Мужчины совершали ради нее нелепые, лишенные достоинства, нелепейшие поступки; а она? Любовь? Замуж? Эта мысль никогда не приходила ей в голову. Уж если на то пошло, к самым изысканным из своих поклонников она относилась не лучше, чем к своим парижским платьям. Она даже не могла заставить себя выслушать предложение руки и сердца: посреди самых страстных излияний она принималась свистеть своим собакам или вскакивала и уходила с пожатием плеч и презрительным «Ба!» Что ж! Каждый знает, что случилось после пятьдесят девятого года. Нет нужды повторять. История одного — это история всех... По чьим-то подсчетам прошло десять лет, а по чьим-то — десять вечностей (сердце и календарь никогда не сходятся во мнениях относительно времени), но однажды утром старый Шампиньи (его бывало звали Шампиньоном) прогуливался вдоль своей дамбы... когда увидел приближающуюся фигуру. Ему пришлось остановиться и всмотреться, ибо зрелище того стоило. Голову скрывала зеленая вуаль из барежа, которую ливни щедро окропили росой; высокая хрупкая фигура... Она оказалась учительницей цветной школы, что располагалась в трех или четырех милях отсюда. «Ага, — подумал Шампиньи, — какая-то северная дама с миссией»... Старый Шампиньи никак не мог взять в толк, отчего он никогда не видел ее прежде. Но он наверняка видел ее, просто из-за своей рассеянности и преклонного возраста не замечал, ибо узнал от негров, что она преподавала там уже года четыре или пять. И он также выяснил — уж неважно как, — что ею была Идали Sainte Foy Mortemart des Islets [Идали Сент-Фуа Мортемарт де Изель]. Ла гранд демользель! В прежние времена он никогда не был с ней знаком из-за своего нелестного отношения к женщинам, но, разумеется, знал о ней и о ее семье... Один лишь добрый Господь ведает, что творилось в этот момент в голове Шампиньи. Нам известны лишь результаты. Он пошел и женился на ла гранд демользель. Каким образом? Это тоже ведомо лишь одному доброму Господу. ПРИМЕЧАНИЕ: [50] С разрешения автора и издателей «The Century Co.», Нью-Йорк. УЭЙТМАН БАРБ. 1864 = ——. Уэйтман Барб родился в Моргантауне, штат Западная Виргиния, и получил образование в университете этого штата. С 1884 года он занимается издательской и литературной деятельностью, являясь в настоящее время редактором газеты «Daily State Journal». Он уже завоевал репутацию оратора по литературным и образовательным вопросам; а его стихотворения, первоначально публиковавшиеся в периодической печати, теперь собраны в сборник под названием «Пепел и фимиам», первое издание которого разошлось за шесть месяцев. Оно «поставило его в ряды ведущих молодых американских поэтов». Эдмунд Кларенс Стедман отзывается о нем так: «В книге есть настоящая поэзия — голос, которым стоит обладать и который стоит развивать. Меня поражает красота и чувственность прочитанных мной лирических произведений — таких, например, как строфы о Ланире и “Товарищеских холмах”». ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Пепел и фимиам». СИДНИ ЛАНИР. (Из сборника «Пепел и фимиам» [51]) O Spirit to a kingly holding born! As beautiful as any southern morn That wakes to woo the willing hills, Thy life was hedged about by ills As pitiless as any northern night; Yet thou didst make it as thy “Sunrise” bright. The seas were not too deep for thee; thine eye Was comrade with the farthest star on high. The marsh burst into bloom for thee,— And still abloom shall ever be! Its sluggish tide shall henceforth bear alway A charm it did not hold until thy day. And Life walks out upon the slipping sands With more of flowers in her trembling hands Since thou didst suffer and didst sing! And so to thy dear grave I bring One little rose, in poor exchange for all The flowers that from thy rich hand did fall. ПРИМЕЧАНИЕ: [51] С разрешения автора и издателей «J. B. Lippincott Co.», Филадельфия. МЭДИСОН КАВЕЙН. 1865 = ——. Мэдисон Кавейн, родившийся в Луисвилле, штат Кентукки, гугенотского происхождения, — один из наших молодых поэтов, который кажется переполненным жизнью и фантазией. Его сочинения демонстрируют удивительное проникновение в природу и способность выражать ее красоты и смыслы. Объем его поэтического творчества поражает воображение, и вскоре в свет выйдет новый сборник под названием «Намеки прекрасного». ПРОИЗВЕДЕНИЯ. «Дни и мечты». «Акколон Галльский и другие стихотворения». «Цветение ягодника». «Лирика и идиллии». «Триумф музыки». «Настроения и воспоминания». «Стихотворения о природе и любви». «Багряные листья и розы». КОЗОДОЙ. (Из сборника «Багряные листья и розы» [52]) I. Above long woodland ways that led To dells the stealthy twilights tread The west was hot geranium-red; And still, and still, Along old lanes, the locusts sow With clustered curls the May-times know, Out of the crimson afterglow, We heard the homeward cattle low, And then the far-off, far-off woe Of “whippoorwill!” of “whippoorwill!” II. Beneath the idle beechen boughs We heard the cow-bells of the cows Come slowly jangling towards the house; And still, and still, Beyond the light that would not die Out of the scarlet-haunted sky, Beyond the evening-star’s white eye Of glittering chalcedony, Drained out of dusk the plaintive cry Of “whippoorwill!” of “whippoorwill!” III. What is there in the moon, that swims A naked bosom o’er the limbs, That all the wood with magic dims? While still, while still, Among the trees whose shadows grope ’Mid ferns and flow’rs the dew-drops ope,— Lost in faint deeps of heliotrope Above the clover-scented slope,— Retreats, despairing past all hope, The whippoorwill, the whippoorwill. ПРИМЕЧАНИЕ: [52] С разрешения автора и издателей «G. P. Putnam’s Sons», Нью-Йорк. ДИКСИ. I. I wish I wuz in de land ob cotton, Ole times dar am not forgotten; Look away! look away! look away! Dixie land. In Dixie land whar I wuz born in, Early on one frosty mornin’; Look away! look away! look away! Dixie land. CHORUS. Den I wish I were in Dixie, hooray! hooray! In Dixie land I’ll took my stand To lib and die in Dixie, Away, away, away down south in Dixie, Away, away, away down south in Dixie. II. Dar’s buckwheat cakes and Ingen batter, Makes you fat or a little fatter; Den hoe it down and scratch your grabble, To Dixie land I’m bound to trabble. Список авторов. Ниже приводится список других авторов и произведений, которые были бы включены в основной текст книги, если бы позволило пространство. Мы крайне сожалеем, что ограничиваемся лишь этим упоминанием. См. более подробную информацию в «Списке южных писателей». Аллан, Уильям: «Армия Северной Виргинии». Эсбери, Фрэнсис: «Дневники». Блэр, Джеймс: «Состояние колонии Его Величества в Виргинии». Бледсо, Альберт Тейлор: «Теодицея», «Является ли Дэвис предателем?». Брок, Р. А.: «Документы Исторического общества Юга». Барнетт, миссис Фрэнсис Ходжсон: «Та девчонка по фамилии Лоури». Кейбл, Джордж Вашингтон: «Бонавентур (акадские зарисовки в Луизиане)». Карутерс, Уильям А.: «Рыцари Золотой Подковы (повесть о восстании Бэкона)». Дабни, Вирджини: «Дон Мифф». Дэвис, миссис Варина Джефферсон: «Джефферсон Дэвис». «Документы Динвидди». Эллиотт, Сара Барнвелл: «Джон Пэджет». Гоулдинг, Фрэнсис Роберт: «Юные маруны». Хирн, Лафкадио: «Юма». Хупер, Джонсон Джонс: «Приключения капитана Саггса». Инграхам, Джозеф Холт: «Принц из дома Давидова». Джонс, Джон Бошан: «Дневник военного клерка Конфедерации», «Дикие западные сцены». Каунс, Натан Чепмен: «Арий Ливийский». Ле Конт, Джозеф: «Геология», «Наука и Библия». Лафборо, миссис Мэри Уэбстер: «Моя пещерная жизнь в Виксбурге (в осаде во время войны)». Маккейб, Джеймс Дабни-младший: «Серые мундиры». Макгуайр, миссис Джудит Уокер: «Дневник южной беженки» (считается вернейшим и трогательнейшим описанием ужасных времен 1861-1865 гг. Это был личный дневник, веденный во время войны, который миссис Макгуайр впоследствии уговорили опубликовать). Мейсон, Эмили Вирджиния: «Популярная биография Р. Э. Ли». Мори, Дабни Херндон: «Воспоминания виргинца». Мид, Уильям: «Старые церкви, священники и семьи Виргинии». Паркер, Уильям Харвар: «Воспоминания морского офицера». Пиатт, миссис Сара Морган Брайан: «Стихотворения». Рэндольф, Иннис: «Добрый старый мятежник», «Полено для камина». Рэндольф, Сара Николас: «Семейная жизнь Джефферсона». Семс, Рафаэль: «Служба на флоте», «Крейсерство „Алабамы“». Семпл, Роберт Бэйлор: «История баптистов Виргинии». Симс, Джеймс Мэрион: «История моей жизни». Смидс, миссис Сюзан Дабни: «Южный плантатор» (биография отца миссис Смидс. Об этом труде достопочтенный У. Э. Гладстон отзывается в письме к автору: «Я горячо желаю, чтобы Старый Свет извлек пользу из этой работы. Прошу вашего разрешения издать ее в Англии... Позвольте поблагодарить вас, дорогая мадам, за ту пользу, которую непременно принесет эта книга»). Смит, Фрэнсис Хопкинсон: «Полковник Картер из Картерсвилла». Спотсвуд, Александр: «Письма, 1710-22». Стит, Уильям: «История Виргинии (до 1755 г.)». Стротер, Дэвид Хантер: «Иллюстрированная Виргиния». Тейлор, Ричард: «Разрушение и реконструкция». Уили, Эдвин Фуллер: «Ангел в облаках». Миссисипский промышленный институт и колледж для девушек, Колумбус, шт. Миссисипи. ВОПРОСЫ. Эти вопросы не являются обязательными, а предлагаются лишь в качестве наводящих и, возможно, полезных для преподавателей, предпочитающих сократический метод. Они также могут послужить для того, чтобы привлечь внимание учащихся к тем моментам, которые они в противном случае упустили бы. Общие вопросы и вопросы, набранные обычным шрифтом, могут быть отвечены на основе самого текста; ответы на вопросы, набранные курсивом, можно найти в других частях книги, в истории Соединенных Штатов или в энциклопедии. Вопросы, набранные курсивом, разумеется, как и все остальные, могут быть опущены на усмотрение преподавателя. Однако изыскания, необходимые для ответов на такие вопросы, будут чрезвычайно полезны учащимся, если у них есть на это время. См. также пожелания, приведенные в Предисловии. Общие вопросы. Эти вопросы относятся ко всем авторам и поэтому не будут повторяться под каждым именем. 1. Укажите дату рождения и дату смерти тех, кого нет в живых. 2. Где родился автор? 3. Где он провел свою жизнь? 4. Какое у него было образование? 5. Какова была его профессия и какие должности, если таковые имелись, он занимал? 6. Опишите его характер. 7. Его стиль письма. 8. Перечислите названия его произведений. 9. Название и содержание приведенных отрывков. 10. Выучите наизусть короткие отрывки и стихи. 11. Найдите на карте все упомянутые места. (Это имеет первостепенное значение, и я прошу никогда не опускать этот вопрос). ПЕРВИЙ ПЕРИОД, 1579–1750. Джон Смит. —1. Почему капитан Смит воевал против турков? 2. Когда он приехал в Америку? 3. Как он провел время после 1609 года? 4. Какое еще поселение, помимо Джеймстауна, существовало в Америке в то время? 5. Кем и когда оно было основано? Уильям Стрэчи. —1. В чем заключается особая известность этого описания бури? 2. Назовите некоторые его особенности. 3. Кто в то время правили Англией? Джон Лоусон. —1. Зачем и когда он приехал в Каролину? 2. Расскажите о его трагической гибели. 3. Какова история «Корабля сэра Уолтера Рэли»? (См. стихотворение Уильяма Гилмор Симмса «Корабль Палатин»). 4. Были ли в Южной Каролине какие-либо поселения в то время? 5. Если да, то когда и кем они были основаны? Уильям Берд. —1. Какое отличие имеет Берд среди писателей Виргинии? 2. Чем прославилась его дочь Эвелин? 3. Кто был губернатором Северной Каролины в 1713–1720 годах? 4. Трудно ли пересечь Великое Сток-Болото сейчас? 5. Сколько лет было Джорджу Вашингтону, когда умер Уильям Берд? 6. Какой город назван в честь губернатора Эдена? ВТОРОЙ ПЕРИОД, 1750–1800. Генри Лоренс. —1. Зачем он ездил в Европу в 1771 году? в 1779 году? 2. Какой титул был присвоен его сыну Джону? 3. На кого он был обменян? 4. Как он был похоронен? 5. Что происходило в Америке во время его заключения в 1779–1781 годах? Джордж Вашингтон. —1. Что говорила о нем его мать? 2. Каков его национальный титул? 3. Какие памятники были воздвигнуты в его честь? 4. Какое жалование он получал в качестве главнокомандующего? 5. Когда было написано Прощальное послание? 6. Где и когда состоялась его инаугурация в качестве президента? 7. Когда Вашингтон-Сити был распланирован в качестве столицы Соединенных Штатов? 8. Назовите тринадцать первоначальных штатов. Патрик Генри. —1. Что говорил о нем Джефферсон? 2. Какое участие он принимал в Войне за независимость? 3. Когда он произнес слова: «Если это измена...»? 4. Когда и где была произнесена его величайшая речь? 5. Какой другой великий человек умер в тот же год, что и он? 6. Какова разница в их возрасте? Уильям Генри Дрейтон. —1. Кто отправился вместе с ним получать образование? 2. Какое смелое публичное заявление он сделал в апреле 1776 года? 3. Какие сражения Войны за независимость произошли в Южной Каролине при жизни Дрейтона? Томас Джефферсон. —1. Каков титул Джефферсона? 2. Основателем какой политической партии он считается? 3. Какой другой экс-президент умер в тот же день? 4. Какая надпись начертана на его надгробии? 5. Что он говорит об относительности положения высшего и низшего классов? 6. Кто был президентами до Джефферсона? 7. Кто — после него, вплоть до времени его смерти? 8. Какой знаменитый француз навещал Джефферсона в 1825 году? 9. Процитируйте часть Декларации независимости. Дэвид Рамзи. —1. Кем была его вторая жена? 2. Представительницами какой профессии были их дочери? 3. Где находится форт Молтри и в честь кого он назван? 4. Где установлен памятник сержанту Джасперу? Джеймс Мэдисон. —1. Какова оценка профессора Фиска в отношении него? 2. Расскажите о его женитьбе и о миссис Мэдисон. 3. Как долго и когда Мэдисон был президентом? 4. Какая война происходила в то время? 5. Какая катастрофа произошла в Вашингтоне в 1814 году? 6. Какая патриотическая песня была написана в том же году? Сент-Джордж Такер. —1. Когда он приехал в Америку и на ком женился? 2. Где находится колледж Вильгельма и Марии и когда он был основан? 3. Какие знаменитые люди были преподавателями и студентами там? Джон Маршалл. —1. Как долго он был главным судьей? 2. Повторите знаменитое высказывание Чарльза Коутсворта Пинкни. 3. Каким великим судебным процессом председательствовал Маршалл? 4. Когда это было? 5. Где находятся прекрасные памятники ему? 6. Кем был Пинкни? Генри Ли. —1. Какой титул он имел во время Войны за независимость? 2. Кто был его матерью? 3. Какие известные слова впервые были использованы им? 4. Кто был его самым знаменитым сыном? 5. Был ли сожжен дом миссис Мотт? Мейсон Локк Уимс. —1. Настоятелем какой церкви он был? Джон Дрейтон. —1. Чьим сыном он был? 2. Когда произошла битва при Ноуви? 3. Кем были лорд Норт и лорд Гренвилл? 4. Кем приходился лейтенант Хэмптон генералу Уэйду Хэмптону из Южной Каролины? Уильям Уэрт. —1. Какие две знаменитые речи Уэрта здесь упомянуты? 2. Кто был «Слепым проповедником»? 3. Что Уэрт говорил о жизни в 1829 году? 4. Узнайте что-нибудь еще о «Слепом проповеднике». (См. «Народную энциклопедию», «Американскую литературу» Харта). 5. Кем были Демосфен, Оссиан, Гомер, Мильтон, Руссо? Джон Рэндольф из Роанока. —1. Происходил ли он из какого-то рода? 2. Что говорит о нем Полдинг? 3. Где встречается цитата: «Свободная воля, фиксированная судьба, абсолютное предвидение»? Джордж Такер. —1. Кем он приходился родственником? 2. Как долго он был профессором в Университете Виргинии? 3. Кто был основателем университета? 4. Где находится Природный мост? (См. иллюстрацию под именем миссис Престон). 5. Когда университет был основан и открыт? ТРЕТИЙ ПЕРИОД, 1800–1850. Генри Клей. —1. Какие два титула он имел и по каким причинам? 2. Назовите некоторых его сподвижников по общественной деятельности. 3. Автором каких мер он являлся? 4. Кто был Джексон? 5. Кем были Филипп, Александр, Цезарь, Брут, мадам де Сталь, Бонапарт? 6. Какова была разница в возрасте между Клеем, Кэлхуном и Уэбстером? Фрэнсис Скотт Ки. —1. Расскажите об обстоятельствах, при которых было написано «Звездно-полосатое знамя». 2. Какой город был сожжен британцами в том же году, когда была сочинена эта песня? Джон Джеймс Одюбон. —1. Каким было его любимое занятие? 2. Где можно увидеть комплект его трудов? Томас Харт Бентон. —1. Какой титул он получил и каким образом? 2. Что говорится о его великом труде? 3. Кем были Рэндольф и Клей? 4. Какова была причина дуэли? 5. Какую должность занимал Клей в то время? 6. Какое родство связывало Бентона и Клея? (Миссис Клей была двоюродной сестрой Бентона, до замужества она была мисс Лукрецией Харт). 7. За кого вышла замуж дочь Бентона Джесси и что она написала? (См. «Список южных писателей», Фримонт). Джон Кодуэлл Кэлхун. —1. Кто был его первым учителем? 2. Что сказал отец Кэлхуна о правительстве? 3. Чем является дом Кэлхуна в настоящее время? 4. В чем заключается принцип нуллификации? 5. Кто впервые произнес фразу «Победителям достается система добычи», применительно к государственным должностям? 6. Что говорит о ней Кэлхун? 7. Кто три величайших государственным деятеля «Периода компромисса» (1820–1850)? 8. Что говорит о них Эверетт? 9. Что говорит Стивенс о Кэлхуне в 1850 году? (См. под именем А. Х. Стивенса). 10. Что говорит о нем Уэбстер? 11. Какое положение он занимает как государственный деятель и патриот? 12. Кто еще упоминается как современники Кэлхуна в Сенате? Натаниэл Беверли Такер. —1. Чьим сыном он был и чьим сводным братом? 2. Изложите сюжет «Партизанского вождя». 3. Когда Ван Бюрен был президентом? Дэвид Крокетт. —1. Каков был его девиз? 2. Что он говорит о землетрясении и его последствиях? 3. Когда произошло великое землетрясение в долине Миссисипи? 4. Где находится Аламо? 5. Расскажите немного о его обороне и падении. (См. под именем Хьюстона). Ричард Генри Уайлд. —1. Какие открытия он сделал в Италии? 2. Какое стихотворение принесло ему известность? (Оно также называется «Плач узника»). 3. Расскажите историю его перевода. 4. Кто была миссис Уайт Битти? 5. Что еще вы можете узнать о ней? 6. Кем были Джотто, Данте, Тассо и Петрарка? Огастес Болдуин Лонгстрит. —1. Кем был «Нед Брейс»? 2. Как судья Лонгстрит относился к «Джорджианским сценам» в более поздние годы? 3. Когда Вашингтон совершал свое путешествие по Югу? 4. Сколько лет было судье Бэкону в то время? Роберт Янг Хэмптон. —1. Когда и с кем состоялись его великие дебаты о нуллификации? 2. Какие действия предприняла Южная Каролина в 1832 году? 3. Что предотвратило войну? 4. Что, по словам Уэбстера, представлял бы собой Союз, если бы восторжествовала доктрина суверенитета штатов? 5. Какие действия предприняли граждане Бостона в 1809 году? 6. Какова была резолюция Виргинского конвента при принятии Конституции Соединенных Штатов? 7. Кто написал биографию Хэмптона? Сэм Хьюстон. —1. Когда Хьюстон отправился в Техас? 2. Что послужило причиной Техасской войны за независимость? 3. Кто были четыре президента Республики Техас? 4. Как долго Техас оставался независимым и когда он вошел в состав Союза? 5. Кто был тогда президентом Соединенных Штатов? Уильям Кэмпбелл Престон. —1. Какой великий оратор приходился ему дядей? 2. С какими выдающимися людьми он был связан и кем они были? 3. Когда был основан университет Южной Каролины? Джон Пендлтон Кеннеди. —1. Для какого романа Теккерея он написал главу? 2. Какова была его связь с Институтом Пибоди? 3. Какому поэту он покровительствовал? 4. Кем был Конский Башмак Робинсон? 5. Откуда у него такое имя? (Он был кузнецом). Хью Свинтон Легаре. —1. Чем он был известен? 2. Что говорит о нем судья Стори? 3. Когда он жил в Вашингтон-Сити? 4. Когда он был в Бельгии? 5. Где он умер? 6. Какой поэт написал его биографию? Мирабо Буонапарте Ламар. —1. Когда он был президентом Техаса? 2. Кто сменил его на этом посту? Фрэнсис Листер Хоукс. —1. Что побудило доктора Хоукса написать историю Северной Каролины? 2. Кто был первым белым ребенком, родившимся в Америке? 3. Когда? 4. Кто был первым крещеным индейцем? 5. Где находится город, названный в его честь? 6. Что, вероятно, стало с Потерянной колонией Роанок и маленькой Вирджинией Дэйр? 7. Сколько ей было лет, когда вернулся ее дед? 8. Когда сэр Уолтер Рэли отправил свою первую колонию? 9. Приезжал ли он сам когда-нибудь? 10. Расскажите о его жизни. Джордж Денисон Прентис. —1. Какую газету он основал? 2. Сколько рукавов у реки Миссисипи? 3. Кто написал его биографию? (См. под буквой G в «Списке южных писателей»). Эдвард Коут Пинкни. —1. Какую должность занимал его отец в 1802 году? 2. Чем прославился его отец? 3. Кто, по вашему мнению, были «пятью величайшими поэтами страны» при его жизни? Чарльз Этьен Артур Гайарре. —1. На каких языках он писал? 2. Кто впервые стал производить сахар в Луизиане? 3. Когда? 4. Кто были правителями Луизианы в 1750–70 годах? 5. Как долго Луизиана находилась под испанским владычеством? 6. Когда была совершена Луизианская покупка? 7. Расскажите историю акадийцев. Мэтью Фонтейн Мори. —1. Какой титул принесли ему исследования океана? 2. В чем заключалась его заслуга перед Атлантическим телеграфным кабелем? 3. Расскажите, каких почестей он удостоился. 4. Где находится памятник лейтенанту Херндону? 5. Кем приходились друг другу Мори и Херндон? 6. Узнайте что-нибудь об императоре Максимилиане и мексиканской революции. Уильям Гилмор Симмс. —1. Какова тема большинства романов Симмса? 2. Кто написал его биографию? 3. Какова обычная форма имени Мэннеито? (Маниту) 4. Кем были йемаси и когда произошла война с йемаси? 5. Напишите очерк о генерале Мэрионе. (См. также под именем Рамзи). Роберт Эдвард Ли. —1. Кто написал биографию генерала Ли? 2. Каково нынешнее название Вашингтон-колледжа? 3. Где установлены памятники Ли? 4. Когда началась и закончилась Гражданская война? 5. Узнайте больше о генерале Ли. Джефферсон Дэвис. —1. Когда и где он был инаугурирован в качестве президента Конфедерации? 2. Что написала его дочь Винни? 3. Кто написал биографию президента Дэвиса? 4. Когда Пирс был президентом Соединенных Штатов? 5. Где находится Бовуар? 6. Где находится Эрмитаж? 7. Где похоронен мистер Дэвис? Эдгар Аллан По. —1. Что говорится о «Вороне» в 1845 году? 2. Где находятся памятники По? 3. Какие биографии его считаются лучшими? 4. Кто был Джон Пендлтон Кеннеди? 5. Что такое Коран? 6. «Кровавая молния»? Роберт Тумс. —1. Каких двух выдающихся людей, помимо Тумса, было приказано захватить после войны? 2. Почему он не стал просить о помиловании? 3. Кто написал его биографию? 4. Узнайте о нем больше. Октавия Уолтон Ле Верт. —1. Как звали ее отца и деда? 2. Что сказал о ней Лафайет в детском возрасте? 3. Что говорят о ней в Вашингтоне? 4. Проследите ее плавание в Испанию из Мобила, шт. Алабама. 5. Кем были мавры и когда они правили Испанией? Луиза Сюзанна Маккорд. —1. Как звали отца миссис Маккорд? 2. Выучите последний абзац на странице 292. 3. Когда была опубликована эта статья? 4. Где находится форт Мотт? 5. Чем он знаменит? 6. Расскажите немного о Движении за права женщин в Европе и Америке. Джозеф Г. Болдуин. —1. Что вы думаете об этом очерке о виргинцах? 2. Переведите латынь. 3. Кем были Томас Джефферсон, Александр Гамильтон, Эндрю Джексон, Генри Клей, Джон Рэндольф? Александр Гамильтон Стивенс. —1. В какой семье он преподавал? 2. Название его дома? 3. Расскажите анекдоты о нем. 4. Когда умер Кэлхун? 5. Расскажите все, что можете, о сенаторах, упомянутых в очерке. 6. Как Филмор впоследствии стал президентом Соединенных Штатов? 7. Когда? Александр Бофорт Мик. —1. Какая система была создана им в Алабаме? 2. Назовите некоторых персонажей из его произведений. 3. В честь кого назван Монтгомери? 4. Когда была Семинольская война? 5. Кто был американским генералом? 6. Какую реку открыл де Сото и когда он совершил поход по Алабаме? Филип Пендлтон Кук. —1. Чьим братом и чьим кузеном он был? 2. Что говорится о стихотворении «Флоренс Вейн»? Теодор О’Хара. —1. Когда состоялось сражение при Буэна-Виста? 2. Где похоронен О’Хара? 3. Что подразумевается под «Темной и кровавой землей»? 4. Какой знаменитый первопроходец также похоронен во Франкфурте? 5. Назовите некоторых других упомянутых в этой книге лиц, которые участвовали в битве при Буэна-Виста. ЧЕТВЕРТЫЙ ПЕРИОД, 1850–1895. Джордж Рейнсфорд Фэрбенкс. —1. Какие еще имена были у Оцеолы? 2. Узнайте больше о нем и о Флоридской войне. 3. В честь кого назван форт Молтри? 4. Кто написал строки на странице 314? Ричард Малкольм Джонстон. —1. Какие люди описаны в его рассказах? 2. Кто они такие и как называют таких людей в Лондоне, в Северной Каролине и в различных других штатах? 3. Кто был мистер Эллингтон? Джон Рубен Томпсон. —1. Редактором какого журнала он был с 1847 по 1859 год? 2. Кто был среди его авторов? 3. Какие другие писатели редактировали «Мессенджер» или писали для него? 4. Кто был Эшби? Джабез Ламар Монро Карри. —1. Что мы унаследовали от Англии? 2. Какие отношения, по мнению мистера Гладстона, должны существовать между Англией и Америкой? 3. Что такое Образовательный фонд Пибоди? 4. Узнайте все, что можете, о Джордже Пибоди и об Институте Пибоди в Балтиморе. (См. также под именами Джона Пендлтона Кеннеди и Сидни Ланира). Маргарет Джанкин Престон. —1. Кем приходилась миссис Престон родственницей Стоунволу Джексону? 2. Где он умер? 3. Каковы были его последние слова? 4. Где находится Виргинский военный институт? 5. Где находится Природный мост? (См. описание Джефферсона). Чарльз Генри Смит («Билл Арп»). —1. Расскажите о чероки и их переселении на Запад. 2. Кем были Ридж и Росс? 3. Расскажите об аресте Джона Говарда Пейна. 4. Почему чероки ушли за Миссисипи? Сент-Джордж Г. Такер. —1. Кем он приходился родственником Сент-Джорджу Такеру? 2. Когда был сожжен Джеймстаун? 3. Когда происходили Семидневные бои под Ричмондом? 4. Когда Беркли был губернатором Виргинии? 5. Расскажите о восстании Бэкона. (См. также «Рыцарей золотой подковы» доктора Карузерса). 6. Что осталось от Джеймстауна сейчас? (См. под именем Джона Смита). Джордж Уильям Багби. —1. Каким был псевдоним доктора Багби? 2. Кого он сменил на посту редактора «Южного литературного вестника»? 3. Кто был Рубинштейн? Сара Энн Дорси. —1. Как миссис Дорси получила свой псевдоним? 2. Кому она завещала свой дом в Миссисипи? 3. Кто был Х. В. Аллен? 4. Каково было ее мнение относительно изгнания после войны? 5. Назовите некоторых других солдат Конфедерации, которые уехали в Мексику. 6. Кем была миссис К. А. Уорфилд и что она написала? (См. «Список южных писателей»). 7. Опишите жизнь хозяйки большой плантации. (См. под именами Кеннеди и миссис Маккорд; а также «Южного плантатора» миссис Смидс). Генри Тимрод. —1. Какую профессию выбрал отец Тимрода и почему? 2. Кто был компаньонами Тимрода во время каникул? 3. Кто написал очерк о его жизни? 4. Во время какого крупного пожара его имущество было уничтожено в Колумбии? 5. Когда это произошло? 6. Где находится кладбище Магнолия? Пол Гамильтон Хейн. —1. Какой титул был ему присвоен? 2. Какую потерю он понес во время войны? 3. Кем он приходился родственником Роберту Янгу Хэмптону? 4. Какую книгу издал его сын? 5. Как звали его сына? Джон Эстен Кук. —1. Кем он приходился родственником П. П. Куку и Джону П. Кеннеди? 2. Кем были Джексон и Стюарт? 3. Расскажите немного об истории Виргинии в период проведения «Скачек»; об истории Соединенных Штатов в то же время. Зебулон Бэрд Вэнс. —1. Какой титул он имел и почему? 2. Какая раса заселила Северную Каролину? 3. Каково происхождение термина «банкэм» в его популярном значении? 4. Расскажите о осаде Лондондерри и о Мекленбургской декларации независимости. Альберт Пайк. —1. Расскажите о его путешествии на Запад. 2. О чем напоминает его «Пересмешник»? 3. Узнайте больше о Пайке и его трудах на благо масонства. Уильям Таппан Томпсон. —1. Какая особенность связана с его рождением? 2. Что представлял собой Западный резерв? Джеймс Бэррон Хоуп. —1. В каком году отмечалось 250-летие основания Джеймстауна? 2. Кто является «Человеком» в Йорктаунской оде к столетию? 3. Расскажите о капитуляции в Йорктауне. 4. На кого был обменян лорд Корнуоллис? Джеймс Вуд Дэвидсон. —1. Каковы его заслуги перед южной литературой? 2. Что такое Прекрасное? 3. Поэтическое? Чарльз Колкок Джонс-младший. —1. Какие коллекции он собрал? 2. Какое место он занимает среди писателей Джорджии? 3. Опишите город Саванну в 1734 году. 4. Расскажите немного о Джеймсе Эдварде Оглторпе. 5. Что написал Оглторп? (См. «Список южных писателей»). 6. Кем были Джаспер, де Сото, Пуласки? Мэри Вирджиния Терун («Мэрион Харланд»). —1. С какой специальной целью была написана «История Мэри Вашингтон»? 2. Когда был открыт памятник? 3. Где он находится? 4. Когда умерла миссис Вашингтон? Агата Эванс Уилсон. —1. Каким был первый роман миссис Уилсон? 2. Какой из них принес ей наибольшую славу? 3. Переведите иностранные фразы и найдите неизвестные имена из отрывка. Даниэль Бедингер Лукас. —1. Когда было написано стихотворение? 2. К кому относится пятая строфа? 3. Что представлял собой Форум? Джеймс Райдер Рэндалл. —1. Как называли «Мой Мэриленд»? 2. Когда он был написан? 3. Кем были Кэрролл, Ховард, Рингголд, Уотсон, Лоу, Мей? Абрам Джозеф Райан. —1. Каков был его духовный сан? 2. Назовите некоторые из его стихотворений. 3. Что представляло собой Поверженное знамя? Уильям Гордон Маккейб. —1. Что представляли собой Тренчи? 2. Кто написал «Тристана и Изольду»? Сидни Ланир. —1. Какое у него было происхождение? 2. Что говорится о его труде «Наука английского стиха»? 3. Каково было его любимое высказывание об искусстве? 4. Расскажите об Оде к столетию. 5. На какие стихи ссылается Барб в своей дани уважения Ланиру? (См. под именем Уэйтмана Барба). 6. Хорошо изучите «Песню о Чаттахучи», ее рифму, метр и мысль. 7. Что представляют собой марши Глинн? (Соляные болота на побережье шт. Джорджия). 8. Что такое Симфонические концерты Пибоди? Джеймс Лейн Аллен. —1. Из каких штатов в основном переселялись в Кентукки? 2. Когда произошло сражение при Блю-Ликс? 3. Когда Кентукки была принята в состав Союза? Джоэл Чандлер Харрис. —1. Что говорится о книге «На плантации»? 2. Одинаков ли диалект негров во всех штатах? 3. Кто был дядя Римус? Роберт Бернс Уилсон. —1. Кто такая «Светлая дочь Солнца»? 2. Кому посвящены стихи Уилсона? Кристиан Рид (миссис Тирнан). —1. В каком сражении погиб полковник Фишер? 2. Когда это произошло? 3. Расскажите о смерти и погребении доктора Митчелла. (На его могиле воздвигнут гранитный памятник). Генри Вудфен Грейди. —1. Редактором какой газеты он был? 2. Где ему установлен памятник? 3. Узнайте все возможное о лицах и местах, упомянутых в отрывке. Томас Нельсон Пейдж. —1. С кем он начинал писать совместно? 2. Какой пассаж Грейди иллюстрирует данный отрывок? Чарльз Эгберт Крэддок (мисс Мерфри). —1. В чью честь был назван Мерфрисборо? 2. Где происходят события рассказов мисс Мерфри? Данске Дандридж. —1. Откуда миссис Дандридж получила свое первое имя? 2. Выучите прекрасное стихотворение наизусть. Амели Ривз (миссис Ченлер). —1. Кто были ее дедушка и бабушка по отцовской линии и что они написали? 2. Каков был ее стиль в начале? 3. Узнайте что-нибудь о сборщиках женьшеня в Аллеганских горах. Грейс Кинг. — Опишите контраст в жизни многих южных плантаторов до и после войны. Уэйтман Барб. —1. Кому адресовано стихотворение? 2. Редактором какой газеты он является? Мэдисон Кавейн. —1. Каково его происхождение? 2. Кем были гугеноты? 3. Узнайте кое-что из их истории. Дикси. —1. Кто написал «Дикси» и когда? ПРИЛОЖЕНИЕ. Список южных писателей. Этот список не является полным. Я стремлюсь сделать его таковым и буду весьма признателен за информацию об именах, датах, местах жительства и произведениях южных писателей. Настоятельно и почтительно прошу присылать исправления ошибок, а также более подробные сведения в отношении приведенных здесь имен, у которых отсутствуют некоторые из вышеуказанных данных. Корреспонденцию можно направлять мисс Луизе Мэнли по адресу: c/o B. F. Johnson Publishing Company, Richmond, Virginia. Ценная помощь была любезно и великодушно оказана проф. Б. Ф. Миком, Университет Алабамы; проф. Говардом Н. Огденем, Университет Западной Виргинии (ныне Чикагский университет); мистером Чарльзом Уэзерсом Бампом, доктором философии, Университет Джонса Хопкинса; проф. Чарльзом В. Кентом, профессором английской филологии им. Линден-Кента, Университет Виргинии; доктором Джеймсом Вудом Дэвидсоном, Вашингтон, округ Колумбия; проф. Б. Ф. Райли, Университет Джорджии; мистером Альфредом Холтом Стоуном, Гринвилл, Миссисипи; проф. Р. Х. Уиллисом, Университет Арканзаса; проф. Ф. С. Вудвордом, Университет Южной Каролины; проф. К. В. Во, Колледж штата Флорида; мисс Сарой Хартман, редактором журнала The Gulf Messenger, Сан-Антонио, Техас; мистером Ф. А. Сэмпсоном, Седалия, Миссури; мистером Уильямом Ф. Свитцлером, редактором газеты The Missouri Democrat, Бунвилл, Миссури; мистером Фаем Хемпстедом, Литл-Рок, Арканзас; мистером Леонардом Леммоном, редактором журнала The School Forum, Шерман, Техас; проф. Е. М. Дэвисом, Университет Теннесси (ныне Хэмпден-Сидни, шт. Виргиния), а также другими профессорами и учеными. Авторы, отмеченные знаком *, содержатся в основном тексте книги. Используются следующие сокращения: Bapt., Baptist. M. E., Methodist Episcopal. c. e., civil engineer. nat., naturalist. cl., clergyman. P. E., Protestant Episcopal. ed., editor. phys., physician. edu., educator. Pr., Presbyterian. jour., journalist. R. C., Roman Catholic. Luth., Lutheran. sci., scientist.   Abbey, Richard M. E. Cl. Miss.   Apostolic Succession, Creed of All Men, and other religious works.   Aiken, Mrs. J. G.   La.   Poems.   Ainslie, Hew, 1792-1878 poet Scotland, Ky.   Ingleside, On with the Tartan, Pilgrimage to the Land of Burns, and other poems.   Aleix, Mme Eulalie L. T.   La.   Le Livre d’Or de la Comtesse Diane, Maxime de la Vie, Les Poésies de Lamartine.   Alfriend, Frank H.   Va.   Life of Jefferson Davis, Life of R. E. Lee.   Allan, William,—d. 1891 colonel C. S. A. Va.   Battlefields of Virginia, Jackson’s Valley Campaign, Army of Northern Virginia.   Allen, Henry Watkins, 1820-1866   War governor of La.   Travels of a Sugar-Planter. * Allen, James Lane novelist Ky.   Flute and Violin and other stories, John Gray, A Kentucky Cardinal.   Allston, Joseph Blyth soldier S. C.   Battle Songs.   Allston, Washington, 1779-1843 artist and poet S. C., Eng., Mass.   Monaldi (novel), Poems, Art writings.   Alsop, George, 1638- colonist England, Md.   Character of the Province of Maryland, Small Treatise on the Wild and Naked Indians or Susquehannakes of Maryland.   Anderson, Florence   Ky.   Zenaida (novel), Poems.   Andrew, James Osgood, 1794-1871 M. E. bishop Ga., Ala.   Miscellanies, Family Government.   Andrews, Eliza Frances, 1847 (“Elzey Hay”)   Ga.   Family Secret, Mere Adventurers, Prince Hal, Dress Under Difficulties (fashions in Dixie during the war), Plea for Red Hair, and other writings.   Andry, Mme Laure   La.   Histoire de la Louisiane pour les Enfants.   Archdale, John   Quaker, came in 1664 as governor of Carolina.   Description of Carolina.   Archer, G. W. phys. Md.   More than She Could Bear (Tales of Texas).   Arrington, Alfred W., 1810-1867   N. C., Mo., Ark.   Apostrophe to Water, Sketch of the South-West, Rangers and Regulators of the Tanaha.   Asbury, Francis, 1745-1816 M. E. bishop Eng., Va.   Journal (3 vols., travels in establishing Methodism).   Ashe, Thomas, (“T. A., Gent.”)   Eng., Va.   Carolina: or a Description of the Present State of that Country and the Natural Excellencies thereof (published in 1682, reprinted, 1836). * Audubon, John James, 1780-1851 naturalist La., Pa., Ky., N. Y.   Ornithological Biographies, Birds of America, Quadrupeds of America (with Rev. John Bachman).   Augustin, George   La.   Legends of New Orleans.   Augustin, John   La.   Creole Songs, War Flowers.   Augustin, Marie   La.   Le Macandal (novel).     Bachman, John, 1790-1874 Luth. cl., nat. N. Y., S. C.   Quadrupeds of America (with Audubon), Unity of the Human Race, Defence of Luther.   Bacon, Julia   Tex.   Looking for the Fairies, and other poems. * Bagby, George William, 1828-1883 humorist, essayist Va.   Letters of Mozis Addums and other writings.   Baker, Daniel, 1791-1857 Pr. cl., edu. Ga., Va., Tex.   Sermons, Address to Fathers, and other works.   Baker, William Munford (son of Daniel), 1825-1883 cl. Tex., Mass.   Inside, A Chronicle of Secession, by G. F. Harrington, Virginians in Texas, New Timothy, and other works.   Baker, Mrs. Marion A. (Julie K. Wetherill), 1858-   La.   Poems, essays, and other writings. * Baldwin, Joseph G., 1811-1864 jurist, humorist Ala., Cal.   Flush Times of Alabama and Mississippi, Party Leaders, and other writings.   Baldwin, James Mark edu. S. C., N. J.   Mental Development in the Child and the Race, Psychology.   Ball, Mrs. Caroline A. [Rutledge]   S. C.   Jacket of Gray and other Poems (1866).   Banister, John, ?-1692 botanist Eng., Va.   Insects of Virginia, Curiosities in Virginia. * Barbe, Waitman, 1864- ed. W. Va.   Addresses, Ashes and Incense, and other poems.   Barbee, William J., 1816- cl., phys., edu. Ky., Tenn., Mo.   Cotton Question, Life of Paul, and other writings.   Barber, Miss Catherine Webb [Mrs. Towles] ed. Mass., Ala., Ga.   (Ed. “Miss Barber’s Weekly”), Three Golden Links, Freemason’s Fireside.   Barclay, James Turner, 1807-1874 cl. Va., Ala.   City of the Great King.   Barde, Alexandre   La.   Histoire des Comités de Vigilance aux Attakapas.   Barnes, Annie Maria, 1857-   S. C., Ga.   Some Lowly Lives, Story of the Chattahoochee, Found in the Sand, &c.   Barney, John, 1784-1856   Md.   Personal Recollections of Men and Things in America and Europe.   Barr, Mrs. Amelia Edith   Eng., Tex.   Remember the Alamo, Jan Vedder’s Wife, and many other novels.   Barrow, Mrs. Frances Elizabeth [Mease] (Aunt Fanny), 1822   S. C., N. Y.   Aunt Fanny’s Story-Book, Letter G, Six Nightcaps.   Bartlett, Napier   La.   Military Recollections of Louisiana, Soldier’s Story of the War.   Bartley, James Avis   Va.   Lays of Virginia.   Bascom, Henry Bidleman, 1796-1850. M. E. bishop N. Y., Ky.   (Ed. “Southern Methodist Quarterly Review”), Sermons, Methodism and Slavery.   Baxter, William, 1823- cl., edu. England, Ark.   Poems, Pea Ridge and Prairie Grove, War Lyrics.   Bay   Mo.   Bench and Bar of Missouri.   Baylor, Frances Courtenay, 1848- novelist Ark., Va.   On Both Sides, Behind the Blue Ridge, A Shocking Example.   Beale, Helen G.   Va.   Lansdowne.   Beard, Richard, 1799-1880 Pr. cl., edu. Tenn.   Systematic Theology, Biographical Sketches, Why I Am a Cumberland Presbyterian.   Beauregard, Pierre Gustave Toutant, 1818- soldier La.   Principles and Maxims of the Art of War, Defence of Charleston.   Beck, George, 1749-1812 edu. England, Ky.   Poems, original, and translated from Greek and Latin.   Bell, Orelia Key, 1864-   Ga.   Po’ Jo, Jamestown Weed, and other poems.   Bellamy, Mrs. Elizabeth Whitfield [Croom], “Kamba Thorp,” 1839-   Fla., Ala.   Four Oaks, Little Joanna, Penny Lancaster Farmer, Old Man Gilbert, The Luck of the Pendennings, (Ladies’ Home Journal, 1895).   Bennett, Mrs. Martha Haines Butt   Va.   Pastimes with Little Friends, Leisure Moments. * Benton, Thomas Hart, 1782-1858 statesman N. C., Mo.   Thirty Years in the United States Senate.   Berkeley, Sir William, 1610-1677 colonial governor of Virginia, 1641-1676 Va.   The Lost Lady, a Tragi-Comedy, 1638, Description of Virginia.   Bernard, P. V.   La.   Un Ancêtre de la Sainte Alliance.   Berrien, John Macpherson, 1781-1856 statesman N. J., Ga.   (Called “The American Cicero”), Address in Congress.   Beverley, Robert, 1670-1735 statesman, historian Va.   History of the Present State of Virginia, 1705.   Bigby, Mrs. Mary Catherine [Dougherty], 1839-   Ga.   Delilah, Death of Polk, and other poems.   Bigney, Mark F.   La.   Forest Pilgrims, Wreck of the Nautilus, and other poems.   Blackburn   Va.   Miss Washington of Virginia.   Blair, Francis Preston, 1821-1875 ed., soldier Ky., Mo.   (Ed. “Mo. Democrat”), Life of General William O. Butler.   Blair, James, 1656-1743 first president of William and Mary College, edu. Scotland, Va.   State of His Majesty’s Colony in Virginia, Sermons.   Blake, Mrs. Lillie [Devereux], 1835-   N. C., N. Y.   Woman’s Place To-day, Fettered for Life, Southwold, Rockford, and other stories.   Bland, Richard, (“Virginia Antiquary”), 1710-1776   Va.   Letter to the Clergy, Rights of the British Colonies.   Bledsoe, Albert Taylor, 1809-1877 cl., edu. Ky., Tenn., Va.   (Ed. “Southern Review”), Theodicy, Is Davis a Traitor? Edwards on the Will, Liberty and Slavery, Philosophy of Mathematics.   “Dr. Bledsoe was a giant of Southern Literature.”   Bléton, C.   La.   De la Poésie dans l’Histoire.   Blount, Annie R. (Jenny Woodbine)   Ga.   Poems, (1860).   Boernstein   Mo.   Mysteries of St. Louis.   Boner, John Henry, 1845-   N. C., N. Y.   (One of the editors of the Century Dictionary, and of the Library of American Literature), Whispering Pines (poems).   Bosman, John Leeds, 1757-1823 lawyer Md.   History of Maryland, Verses and prose articles.   Botts, John Minor, 1802-1869   Va.   Great Rebellion.   Boyce, James Petigru, 1827-1889 Bapt. cl., edu. S. C., Ky.   (Founder of the Southern Baptist Theological Seminary), Systematic Theology, Catechism.   Boyle, Virginia Frazer, 1863-   Tenn.   Old Canteen, On Both Sides.   Bradley, Thomas Bibb   Va.   Poems (with his cousin, Mrs. Creswell).   Breckinridge, John Cabell, 1821-1875 statesman, soldier Ky.   Addresses.   Breckinridge, Robert Jefferson, 1800-1871 Pr. cl., edu. Ky.   Internal Evidences of Christianity, Knowledge of God, Travels, and other writings.   Brewer, Willis   Ala.   Alabama.   Bringhurst, Mrs. Nettie Houston (daughter of Sam Houston)   Tex.   Poems.   Brisbane, Abbott Hall, 1861- civil engineer S. C.   Ralphston.   Broadus, John Albert, 1827-1895 Bapt. cl., edu. Va., S. C., Ky.   Preparation and Delivery of Sermons, History of Preaching, Sermons and Addresses, Commentary on Matthew, Memoir of James P. Boyce, Harmony of the Gospels.   Brock. R. A.   Va.   Virginia and Virginians, Southern Historical Society Papers.   Brock, Miss Sallie A. (see Mrs. Putnam)   Va.   Brooks, Nathan Covington, 1819- edu. Md.   Shelley, History of the Mexican War, Literary Amaranth, and other writings.   Brown, John Henry   Tex.   History of Texas.   Brown, William Hill, 1766-1793   N. C.   Poems.   Browne, Emma Alice, 1840-   Md.   Poems—“The Water-Lilies Float Away,” and others.   Browne, William Hand, 1828- edu. Md.   English Literature, Life of Alexander H. Stephens, (with R. M. Johnston), George and Cecilius Calvert, Maryland.   Brownlow, William Gannaway, 1805-1877 cl. Va., Tenn.   Secession.   Bruns, John Dickson, 1836- phys., edu. S. C., La.   “Charleston,” “Wrecked,” and other poems, Lectures on Tennyson and Timrod, medical writings.   Bryan, D.   Va.   Mountain Muse, Adventures of Daniel Boone.   Bryan, E. L.   Va.   1860-1865 (novel).   Bryan, Mrs. Mary Edwards, 1846-   Fla., Ga.   Manch, Wild Work, Poems, and other works.   Buchanan, Joseph, 1785-1829 ed., inventor Va., Ky.   Philosophy of Human Nature.   Buckner, Mrs. R. T.   La.   Toward the Gulf.   Burke, John W.   Ireland, Ga.   Life of Robert Emmet.   Burnett, Mrs. Frances Hodgson   England, Tenn.   That Lass o’ Lowrie’s (1877), Surly Tim’s Troubles (1872), Haworth’s (1879), Louisiana (1880), Fair Barbarian (1881), Through One Administration (1883), Little Lord Fauntleroy (1886), Sarah Crewe (1888), The Pretty Sister of José (1889), Little Saint Elizabeth (1890), Giovanni and the Other (1891), The One I Knew Best (1893), The Mind of a Child (1893), (describing her son, the original of Fauntleroy).   Butler, William Orlando, 1791-1880 soldier Ky.   Boatman’s Horn (poem). * Byrd, William, 1674-1744 statesman Va.   Westover Manuscripts: History of the Dividing Line, A Journey to the Land of Eden, Progress to the Mines.     Cable, George Washington, 1844-   La., Mass.   Old Creole Days (1879), Grandissimes (1880), Madam Delphine (1881), Dr. Sevier (1883), Creoles of Louisiana (1884), The Silent South (1885), Bonaventure (1887), Strange True Stories of Louisiana, edited and revised by G. W. Cable (1889), Negro Question (1890), John March, Southerner (1893-4).   Caldwell, Charles, 1772-1853, phys. N. C., Ky.   Autobiography, and other works.   Caldwell, James Fitz-James   S. C.   A Brigade of South Carolinians, Letters from Europe. * Calhoun, John Caldwell, 1782-1850 statesman S. C.   Addresses in Congress (6 vols).   Calvert, George Henry, 1803-1880 ed. Md.   Poems, Gœthe, Dante, St. Beuve, and other essays.   Campbell, Charles, 1807-1876 historian Va.   Bland Papers, Introduction to the History of the Old Dominion, Spotswood Family.   Canonge, L. Placide, 1822- dramatist La.   Qui Perd Gagne, Brise du Sud, Le Comte de Carmagnola, Institutions Américaines.   Carleton, Henry Guy, 1835- dramatist N. M., La.   Memnon.   Cardozo, J. N.   S. C.   Reminiscences of Charleston.   Carroll, Mother Austin   La.   Annals of the Sisters of Mercy.   Caruthers, William A., 1800-1850 phys. Va., Ga.   Knights of the Golden Horse-Shoe, Cavaliers of Virginia, Kentuckians in New York.   Castleman, Virginia C. edu. Va.   A Child of the Covenant, Belmont, a Tale of the New South. * Cawein, Madison, 1865- poet Ky.   Blooms of the Berry (1887), Days and Dreams, &c.   Chambers, H. E.   La.   Histories of the United States (for schools). * Chanler, Mrs. Amélie Rives, 1863-   Va.   A Brother to Dragons and Other Stories (1888), Virginia of Virginia (1888), The Quick or the Dead? (1888) and other novels and dramas.   Chapman, John A.   S. C.   The Walk (poem), History of South Carolina (for schools).   Charlton, Robert M., 1807-1854 lawyer Ga.   Leaves from the Portfolio of a Georgia Lawyer, Sketches, Poems.   Chaudron, Louis   Ala.   Madame La Marquise, and other comedies.   Chittenden, William Lawrence, 1862-   N. J., Tex.   (called “Poet-Ranchman”) Ranch Verses.   Clack, Mrs. Marie Louise   La.   Our Refugee Household (1866).   Claiborne, John Francis Hamtranck, 1809-1884 jour. Miss.   Life and Times of General Sam. Dale, Life of J. A. Quitman (1860), History of the War of Secession.   Clarke, Mrs. Kate Upson, 1851-   Ala., N. Y.   That Mary Ann, and other writings.   Clarke, Mrs. Mary Bayard [Devereux], 1830-   N. C.   Wood-Notes, Mosses from a Rolling Stone, Reminiscences of Cuba, Stories, Sketches, Poems. * Clay, Henry, 1777-1852 statesman Va., Ky.   Addresses at the Bar and in Congress.   Clemens, Jeremiah, 1814-1865   Ala.   Rivals, Mustang Gray, and other novels.   Cleveland, Henry   Ga.   Alexander H. Stephens (1866).   Clingman, Thomas Lanier, 1812- statesman, soldier N. C. Speeches, Mountains of North Carolina, Follies of the Positive Philosophy.   Cobb, Joseph Buckham, 1819-1858   Ga., Miss.   Creole, Mississippi Scenes, Leisure Labor.   Cobb, Thomas Read Rootes, 1823-1862 lawyer Ga.   Law of Slavery, Laws of Georgia, Addresses, Poems.   Coleman, Charles Washington, Jr   Va.   Poems, Literature in the South.   Collens, Thomas Wharton, 1812-1879 lawyer La.   Martyr Patriots (drama), Humanics, Eden of Labor.   Collins, Clarence B.   Fla.   (Called “Sand-spur Philosopher”) Tom and Joe, (a story of the war).   Connelly, Emma M.   Ky.   Story of Kentucky, Tilting at Windmills.   Conway, Moncure Daniel, 1832-   Va.   Idols and Ideals, Wandering Jew, Pine and Palm, Prisons of Air, Life of Paine, and other works.   Cook, E., colonial times   Va., Md.   Sot-Weed [Tobacco] Factor. * Cooke, Philip Pendleton, 1816-1850   Va.   Froissart Ballads and other Poems (1847), John Carpe, Crime of Andrew Blair, and other stories. * Cooke, John Esten, 1830-1886   Va.   Virginia Comedians, Surry of Eagle’s Nest, and other novels.   Courmont, Félix de   La.   Le Morne Vert, L’Amour, Le Dernier des Caraïbes. * Craddock, Charles Egbert (Miss Murfree)   Tenn.   Prophet of the Great Smoky Mountains, &c.   Crafts, William, 1787-1826 lawyer S. C.   Raciad, and other poems, essays, &c.   Crane, William Carey, 1816-1885 Bapt. cl., edu. Va. Tex.   Life of General Sam Houston.   Crawford, J. Marshall   Va.   Mosby and His Men (1867).   Crawford, William Harris, 1772-1834 statesman Ga.   Speeches.   Crawford, Nathaniel Macon, 1811-1871 Bapt. cl., edu. Ga., Ky.   Christian Paradoxes.   Creswell, Mrs. Julia [Pleasants], 1827-1886   Ala.   Callamura, Apheila, Poems.   “Crim, Matt”   Ga.   Adventures of a Fair Rebel, In Beaver Cove and Elsewhere, Elizabeth: Christian Scientist. * Crockett, David, 1786-1836 soldier, hunter Tenn.   Autobiography, &c.   Cross, Mrs. Jane Tandy [Chinn], 1817-1870 edu. Ky.   Heart Blossoms, Azile, Six Months Under a Cloud (Prison Life).   Crozier, Robert Haskins cl. Miss.   Confederate Spy.   Cruse, Mary Ann   Ala.   Cameron Hall.   Cumming, Kate, 1835-   Ala.   Hospital Life in the Army of Tennessee. * Curry, Jabez Lamar Monroe, 1825- diplomate Ala., Va.   Southern States of the American Union, &c.   Custis, George Washington Parke, 1781-1857   Va.   Memoir of Washington.   Cutler, Mrs. Lizzie [Petit], 1831-   Va.   Light and Darkness, Household Mysteries, A Romance of Southern Life.     Dabney, Richard, 1787-1825   Va.   Poems, original and translated.   Dabney, Robert Lewis, 1820- edu. Va., Tex.   Defence of Virginia and the South, Life of T. J. Jackson.   Dabney, Virginius, 1835-1894   Va.   Don Miff, Gold That Did Not Glitter.   Dagg, John L., 1794-1884 Bapt. cl., edu. Va., Ga., Ala.   Manual of Theology, Moral Philosophy.   Dalsheimer, Mrs. Alice [Solomon], 1845-1880 (“Salvia Dale”)   La.   Motherhood, Twilight Shadows (poems).   Dana, Mrs., see Shindler     * Dandridge, Mrs. Danske [Bedinger], 1859-   W. Va.   Joy and other Poems.   Darby, John F.   Mo.   Personal Recollections.   Darden, Mrs. Fannie A. D. [Baker]   Ala., Tex.   Comanche Boy, Old Brigade, and other poems.   Dargan, Clara Victoria, 1840-   S. C.   Riverlands, Helen Howard, Poems.   Daveiss, Mrs. Maria [Thompson], 1814-   Ky.   Roger Sherman, a Tale of ’76, Woman’s Love, Poems.   David, Urbain   La.   Les Anglais à la Louisiane en 1814 et 1815. * Davidson, James Wood, 1829- edu., jour. S. C.   Living Writers of the South (1869), Poetry of the Future, &c. * Davis, Jefferson, 1808-1889, statesman Miss.   Rise and Fall of the Confederacy.   Davis, Mrs. Varina Jefferson [Howell]   Miss.   Jefferson Davis.   Davis, Varina Anne, 1864 (called “Child of the Confederacy”)   Miss.   An Irish Knight, Essays, &c.   Davis, Mrs. Mary Evelyn [Moore]   Ala., Tex., La.   Minding the Gap and other Poems, In War Times at La Rose Blanche, Keren Happuch, New Orleans Sketches.   Davis, Henry Winter, 1817-1865, statesman Md.   War of Ahriman and Ormuzd in the Nineteenth Century, Speeches.   Davis, Noah Knowles, 1830- edu. Ala., Va.   Logic, Moral Philosophy, &c.   Davis, Reuben, 1813- lawyer Tenn., Miss.   Recollections of Mississippi.   Davis, George L. L.   Md.   History of Maryland.   Debouchel, Victor   La.   Histoire de la Louisiane.   DeBow, James D. B., 1820-1867 ed. S. C., La.   Editorials in DeBow’s Review, &c.   Déjacque, Joseph   La.   Les Lazaréennes, Poésies Sociales, Fables, Chansons.   De Kay, Charles, 1848- jour. D. C., Md.   Bohemians, Hesperus, Manmatha, &c.   Deléry, François Charles, 1815-1880 phys. La.   L’Ecole du Peuple, Les Némésiennes Confédérées, and others.   De Leon, T. Cooper ed. Ala.   Four Years in Rebel Capitals, A Fair Blockade-Breaker, Creole and Puritan, and other stories.   Dennis, James Teackle   Md.   On the Shores of an Inland Sea (Alaskan travel and life).   Dessommes, George   La.   Geoffroy le Troubadour, A Deux Morts.   De Vere, Maximilian Schele, 1820- edu. Sweden, Va.   Romance of American History, The Great Empress Agrippina, Grammaire française, Studies in English, Americanisms, Modern Magic, and other works.   Devron, G.   La.   Montézuma, and studies in Louisiana History.   Dew, Thomas Roderick, 1802-1846 edu. Va.   Policy of the Government, Slavery, and other Essays.   Dickison, Mrs. Mary Elizabeth   S. C., Fla.   Dickison and His Men.   Didier, Franklin James, 1794-1840 phys. Md.   Letters.   Didier, Eugene Lemoine, 1838-   Md.   Life of Poe, Madame Bonaparte.   Dimitry, Alexander, 1805-1883 (“Guarnerius”) edu. La.   Greek Demetrius.   Dimitry, John Bull Smith, 1835- ed. La.   History and Geography of Louisiana.   Dimitry, Charles Patton, 1837- (“Guarnerius, Jr.”) ed. La., Va.   Braddock Field, House on Balfour Street, Poems.   Dinnies, Mrs. Annie Peyre [Shackelford], 1816-   S. C., La.   The Floral Year, and other Poems.   Dinwiddie, Robert   1752-1758 colonial gov. of Va.   Dinwiddie Papers.   Dodge, Richard Irving, 1827- soldier, traveller N. C.   Great West, Black Hills, &c.   Doggett, Daniel Seth, 1810-1880 M. E. bishop Va.   War and Its Close.   Donaldson, James Lowry, 1814-1885 soldier Md.   Sergeant Atkins (a tale of the Florida War). * Dorsey, Mrs. Sarah Anne [Ellis], 1829-1879 (“Filia”)   Miss., La.   Recollections of H. W. Allen, and other works.   Dorsey, Mrs. Anna Hanson, 1815-   D. C.   May Brooke, Oriental Pearls, &c.   Dorsey, James Owen, 1848- linguist Md.   Indian Languages and Customs.   Doussan, Gaston   La.   La Fayette en Amérique, Révolution française.   Downing, Mrs. Fanny Murdaugh, 1835-1894   Va.   Nameless, Pluto, Legend of Catawba, and other poems and stories. * Drayton, William Henry, 1742-1779 statesman S. C.   Revolution in South Carolina. * Drayton, John, 1766-1822 lawyer gov. of S. C.   View of South Carolina, &c.   Du Bose, Mrs. Catherine Anne [Richards], 1826-   Ga.   Wachulla (poem), Pastor’s Household.   Duffee, Mary Gordon, ca. 1840-   Ala.   Cleopatra, History of Alabama, Mammoth Cave, Blount Springs, &c.   Duffy, Annie V.   N. C.   Glenalban and other Poems (1878).   Dufour, Cyprien   La.   Esquisses Locales.   Duggan, Mrs. Janie Prichard   N. C.   A Mexican Ranch (1894).   Dugué, Charles Oscar, 1821- ed. La.   Le Cygne ou Mingo, Mila ou la Mort de La Salle, Essais poétiques, Philosophie Morale (in French and English).   Duke, Basil W. soldier, ed. Ky.   (Editor Southern Magazine), Morgan’s Cavalry.   Dupuy, Eliza Ann, 1814-1881   Va., La.   Conspirators (story of Aaron Burr), and many other novels.     Early, John, 1785-1873 M. E. bishop Va.   Sermons.   Early, Jubal Anderson, 1816-1894 soldier Va.   Last Year of the War for Independence in the Confederate States.   Eastman, Mrs. Mary Henderson, 1818-   Va.   Dacotah, Chicora, Aunt Phillis’ Cabin (answer to Uncle Tom’s Cabin).   Eaton, John Henry, 1790-1856   Tenn.   Life of Andrew Jackson.   Eaton, Thomas Treadwell, 1845- Bapt. cl., ed. Tenn., Va., Ky.   Talks on Getting Married, Sermons to Children, and other sermons and addresses.   Edwards, Harry Stillwell, 1854-   Ga.   Two Runaways, and other stories.   Edwards, John Ellis, 1814- M. E. cl. N. C., Va.   Travels in Europe, Confederate Soldier, Log Meeting-House, Life of J. W. Childs.   Edwards, William Emory, 1842- M. E. cl. Va.   John Newsom: A Tale of College Life.   Edwards, J. N.   Mo.   Shelby and His Men; Noted Guerrillas.   Edwards, Mrs.   Mo.   Life of J. N. Edwards.   Edwards, Ninian, 1775-1833 statesman Md.   Edwards Papers.   Edwards, Wirt, 1809- lawyer Ky., Ill.   Life and Times of Ninian Edwards, History of Illinois.   Edwards, Richard   Mo.   Great West.   Elder, George A. M., 1794-1838 ed., edu. Ky.   Letters to Brother Jonathan.   Elder, Mrs. Susan [Blanchard], 1835- (“Hermine”)   La.   Loss of the Papacy, James II., Savonarola, Ellen Fitzgerald.   Ellinjay, Louise   Va.   Rising Young Men, and other tales.   Elliot, Benjamin, 1786-1836 jurist S. C.   Refutation of Calumnies as to Slavery, Militia System of South Carolina.   Elliott, William, 1788-1863 (“Venator,” “Piscator,” “Agricola”)   S. C.   Fiesco (tragedy), Carolina Sports by Land and Water, and other articles.   Elliott, Sarah Barnwell   Ga., Tenn.   Jerry, The Felmeres, John Paget.   Ely, Richard Theodore, 1854- edu. Md.   French and German Socialism, Political Economy, Labor Movement.   Emory, John, 1789-1835 M. E. bishop Md.   Divinity of Christ, Defence of Our Fathers.   Emory, Robert, 1814-1848 edu. Md.   Life of Bishop Emory, History of the Discipline of the M. E. Church.   Emory, William Hemsley, 1811- soldier Md.   Notes of a Military Reconnoissance in Missouri and California.   England, John, 1786-1842   first R. C. bishop of Charleston, S. C.   Works (5 volumes).   Eve, Paul Fitzsimmons, 1806-1877 surgeon, edu. Ga., Tenn.   What the South and West have done for American Surgery.   * Fairbanks, George Rainsford, 1820- soldier Fla.   History of Florida, &c.   Fanning, David, 1754-1825 freebooter N. C.   Narrative of Adventures in North Carolina, edited by J. H. Wheeler (1861).   Farmer, Henry Tudor, 1782-1828 phys. Eng., S. C.   Imagination and other poems.   Farrar, F. R. lawyer Va.   Johnny Reb, Rip Van Winkle.   Fauquier, Francis, 1720-1768   colonial governor of Va.   Raising Money for the War.   Ficklen, Mrs. John R.   La.   Dream Poetry.   Field, Joseph M., 1810-1856 (“Straws”) actor Mo.   Drama of Pokerville.   Field, Kate, 1840- ed. “Kate Field’s Washington” Mo., D. C.   Charles A. Fechter, Planchette’s Diary, Ten Days in Spain, Dickens’ Readings, Hap-Hazard.   Field, Miss L. A.   Ga.   History of the United States.   Filley, Mrs. C. I.   Mo.   Chapel of the Infant Jesus.   Filson, John, 1747-1788 explorer Ky., O.   Discovery, Settlement, and Present State of Kentucke.   Finley, John, 1797-1866   Va., Ind.   Hoosier’s Nest and other poems. * Fisher, Miss Frances C. (see Reid, Christian)       Fitzhugh, George, 1807-1881   Va., Tex.   Sociology for the South, Cannibals All.   Flash, Henry Lynden, 1835-   La., Cal.   What She Brought Me, and other poems.   Fontaine, Lamar   Va., Tex.   (One of the reputed authors of “All Quiet Along the Potomac”), In Memoriam (poems).   Foote, Henry Stuart, 1800-1880 statesman Va., Tenn.   Texas and Texans, War of the Rebellion, Bench and Bar of the South-West, Personal Reminiscences.   Foote, William Henry, 1794-1869 cl., edu. Conn., Va.   Presbyterian Church in Virginia, Sketches of Virginia, Sketches in North Carolina.   Ford, Mrs. Sally Rochester, 1828-   Ky., Mo.   Grace Truman, Morgan and His Men, May Bunyan, Ernest Quest, and other religious stories.   Fortier, Florent   La.   La Salle.   Fortier, Alcée edu. La.   Histoire de la Littérature française, Sept Grands Auteurs du Dix-neuvième Siècle, Gabriel d’Ennerich, Louisiana Studies (1894).   Forwood, William Stump, 1830- phys. Md.   History of Harford County, La Fayette’s Passage through Harford County in 1781, Mammoth Cave of Kentucky.   Fraser, Charles, 1782-1860 artist S. C.   Reminiscences of Charleston, Addresses, &c.   Freeman, Mrs. (Mary Forrest)       Women of the South Distinguished in Literature.   Frémont, John Charles, 1813-1890 soldier Ga., the West.   Frémont’s Explorations, Memoirs of My Life.   Frémont, Mrs. Jessie Benton, 1824-   Mo.   Story of the Guard, Life of Thomas Hart Benton, Souvenirs of My Times.   French, Benjamin Franklin, 1799-   Va., La.   Historical Annals of North America, Historical Collections of Louisiana.   French, Mrs. L. Virginia [Smith], 1830-1881   Md., Tenn.   Wind Whispers, Iztahlxo, Legends of the South.   Fuller, Edwin Wiley, 1847-1876   N. C.   Angel in the Cloud (poem), Sea-Gift (novel).   Furman, Richard, 1816-1886 Bapt. cl. S. C.   Pleasures of Piety and other poems, Description of Table-Rock.     Gadsden, Christopher Edwards, 1785-1852 P. E. bishop S. C.   Prayer-Book As It Is, Bishop Dehon, Sermons, &c.   Gallagher, William Davis, 1808- jour. O., Ky.   Wreck of the Hornet, Errato, Miami Woods, and other poems.   Garden, Alexander, 1685-1756 P. E. cl. Scot., S. C.   Letters to Whitefield, Sermons.   Garden, Alexander, 1730-1791 phys., nat. S. C.   Botanical Writings (Gardenia, or Cape Jessamine, named in his honor).   Garden, Alexander, 1757-1829 soldier S. C.   Anecdotes of the Revolutionary War.   Gardener, H. H. (see Mrs. Smart).       Garland, Hugh A., 1805-1854 lawyer Va., Mo.   Life of John Randolph of Roanoke.   Garnett, James Mercer, 1770-1843 publicist Va.   (Founder and first president of the U. S. Agricultural Society), Female Education, Articles on Agriculture.   Garnett, James Mercer, 1840- edu. Va.   English Literature, Translations of Anglo-Saxon Poems.   Garrett   Ala.   Public Men of Alabama.   Gaston, James McFadden   S. C.   Hunting a Home in Brazil. * Gayarré, Charles Étienne Arthur, 1805-1895   La.   History of Louisiana and other works.   Gentil, J.   La.   Elle (poésie).   Gibbes, Robert Wilson, 1809-1846 sci. S. C.   Documentary History of the American Revolution, medical and scientific works.   Gibbons, James, 1834- R. C. Cardinal Md.   Faith of Our Fathers.   Gibson, William, 1788-1868 surgeon Md., Ga.   Rambles in Europe, Surgery.   Gilbert, David McConaughey, 1836- Luth. cl. Pa., Va.   Lutheran Church in Virginia, Muhlenberg’s Ministry in Virginia, &c.   Gildersleeve, Basil Lanneau, 1831- edu. S. C., Md.   Studies in Philology, editor of Greek texts.   Gillespie, Joseph H. cl., edu. N. C.   Chancellorsville, Myra, Sumter, Elsinore and other poems (1888).   Gilman, Daniel Coit, 1831- edu. Conn., Md.   Life of Monroe, &c.   Gilmer, George Rockingham, 1790-1859 lawyer Ga.   Georgiana.   Gilmor, Harry, 1838-1883 soldier Md.   Four Years in the Saddle.   Girard, Mme D.   La.   Histoire des Etats-Unis, suivie de l’Histoire de la Louisiane.   Glenn, James   from 1744 to 1755 governor of S. C.   Description of South Carolina.   Glisan, Rodney, 1827- surgeon Md.   Journal of Army Life, Two Years in Europe.   Goode   Mo.   The Story of a Life.   Gordon, Armistead Churchill, 1855- lawyer Va.   Befo’ de Wa’ (with Thomas Nelson Page), Ode on the Unveiling of the Soldiers’ Monument (1894).   Gorman, John Berry, 1793-1864 phys. S. C., Ga.   Philosophy of Animated Existence.   Goulding, Francis Robert, 1810-1881 Pr. cl. Ga.   Little Josephine (1844), Robert and Harold or the Young Marooners on the Florida Coast (1852 and 1866), Marooners’ Island (1868), Frank Gordon (1869), Fishing and Fishers, Life Scenes from the Gospel History, Woodruff Stories (1870). * Grady, Henry Woodfen, 1850-1889 ed. Ga.   The New South.   Granberry, John Cowper, 1829- M. E. bishop Va.   Bible Dictionary.   Graves, Mrs. Adelia C. [Spencer], 1821- edu. Tenn.   Ruined Lives, Jephthah’s Daughter (a drama).   Grayson, William J., 1788-1863 statesman S. C.   Hireling and Slave, Chicora (poem), Life of J. L. Petigru, and other works.   Green, Alexander Little Page, 1806-1874 cl. Tenn.   Church in the Wilderness.   Green, Duff, 1791-1875 statesman Ky.   Facts and Suggestions.   Green, Thomas Jefferson, 1801-1863 soldier N. C.   Mississippi Expedition.   Green, William Mercer, 1798-1887 P. E. bishop N. C., Tenn.   Memoir of Bishop Ravenscroft.   Greenhow, Robert, 1800-1854   Va.   History of Tripoli, Discovery of the Northwest Coast of North America, History of Oregon and California.   Gregg, Alexander, 1819- P. E. bishop S. C., Tex.   History of Old Cheraw, Life of Bishop Otey, Church in Texas.   Griffin, Gilderoy Wells, 1840- ed. Ky.   Life of George D. Prentice, New Zealand.   Griffith, Mattie (cousin of Lord Bulwer-Lytton)   Ky.   Poems.   Grigsby, Hugh Blair, 1806-1881 historian Va.   Virginia Convention of 1776, and other historical studies.   Grimké, John Faucheraud, 1752-1819 jurist S. C.   Laws of South Carolina and other works.   Grimké, Thomas Smith, 1786-1834 lawyer S. C.   Addresses on Science, Education, and Literature, Free Institutions.   Grimké, Frederick, 1791-1863 lawyer S. C.   Ancient and Modern Literature.   Grimké, Sarah Moore, 1792-1873   S. C., N. J.   Condition of Women, Anti-slavery articles.   Grima, E.   La.   Pour un Nickel, Elégie, Pourquoi Jean Est Resté Garçon.   Grundy, Felix, 1777-1840 statesman Va., Tenn.   Addresses, Oration on Jefferson and Adams.   Gwyn, Mrs. Laura   S. C.   Poems.     Habersham, Alexander Wylly, 1826-1883 naval officer Ga., Md.   My Last Cruise.   Hall, James, 1744-1826 cl. Pa., N. C.   Missionary Tour, Extraordinary Work of Religion in North Carolina.   Hall, Robert Pleasants, 1825-1854 lawyer S. C., Ga.   Winona, Cherokee, Poems by a South Carolinian.   Hammond, James Henry, 1807-1864 statesman S. C.   Address on Calhoun, on the Admission of Kansas, and others.   Hammond, Marcus Claudius Marcellus, 1814-1876 statesman S. C.   Essays, Critical History of the Mexican War.   Hammond, John colonist in 1635 Va., Md.   Two Sisters, Leah and Rachel (meaning Virginia and Maryland).   Hamor, Raphe colonist Va.   True Discourse of the Present State of Virginia (1615).   Hampton, Wade, 1818- soldier, statesman S. C.   Addresses.   Handy, Alexander Hamilton, 1809-1883 jurist Md., Miss.   Secession as a Right, Parallel Between the Reigns of James II. and Abraham Lincoln.   Harby, Isaac, 1788-1828 ed. S. C.   Alexander Severus, Gordian Knot, and other dramas.   Hardee, William J., 1817-1873 soldier Ga., Ala.   United States Tactics.   Hardinge, Mrs. Belle Boyd   Va.   Belle Boyd in Camp and Prison.   Harney, William Wallace, 1831- jour. Ky., Fla.   Bitter Sweet, poems, essays, &c.   Harney, John Milton, 1789-1825   Del., Ky.   Crystalina, Whippoorwill, and other poems.   Harper, Robert Goodloe, 1765-1825 statesman Va., Md.   Political Papers, addresses, &c.   Harris, George Washington, 1814-1869 humorist Pa., Tenn.   Sut Lovingood’s Yarns. * Harris, Joel Chandler, 1848- lawyer, ed. Ga.   Uncle Remus Stories, &c.   Harrison, Mrs. Burton (née Gary), 1835-   Va., N. Y.   Anglomaniacs, Flower de Hundred, My Lord Fairfax, and other novels.   Harrison, Hall, 1837- P. E. cl. Md.   Memoir of Hugh Davy Evans, and other works.   Harrison, James Albert, 1848- edu. Miss., Va.   Greek Vignettes, Spain, Story of Greece, Beowulf, &c.   Hatcher, John E. (“G. W. Bricks”)   Va.   Katie Lyle, Poems, &c.   Hatcher, William E. Bapt. cl. Va.   Life of Jeremiah Bell Jeter, &c.   Haw, Miss M. J.   Va.   The Rivals: A Tale of the Chickahominy.   Hawkins, Benjamin, 1754-1816 statesman N. C., Ga.   Topography, Indian Character (he was agent among the Creeks). * Hawks, Francis Lister, 1798-1866 P. E. cl. N. C., N. Y.   History of North Carolina, and ecclesiastical works.   Hawthorne, James Boardman, 1837- Bapt. cl. Ala., Ga.   St. Paul and the Women, Lectures, Sermons, and Addresses.   Hay, George,—died 1830 (“Hortensius”) jurist Va.   Life of John Thompson, &c.   Haygood, Atticus Green, 1839- M. E. cl. Ga.   Our Children, Our Brother in Black, Sermons, &c. * Hayne, Robert Young, 1791-1839 statesman S. C.   Speeches. * Hayne, Paul Hamilton, 1830-1886 poet S. C., Ga.   Poems, &c.   Hayne, William Hamilton, 1856- poet S. C., Ga.   Sylvan Lyrics.   Haywood, John, 1753-1826 jurist N. C., Tenn.   Laws of North Carolina, Tennessee Reports, History of Tennessee.   Hazelius, Ernest Lewis, 1777-1853 Luth. cl. S. C.   Life of Luther, Church History, &c.   Heady, Morrison blind and deaf poet Ky.   Seen and Heard (poems).   Heard, Thomas Jefferson, 1814- phys. Ga., Texas.   Topography and Climatology of Texas.   Hearn, Lafcadio, 1850-   Greece, La., Japan.   Chita, Youma, Two Years in the French West Indies, Stray Leaves from Strange Literature, Some Chinese Ghosts, Unfamiliar Japan, &c.   Helper, Hinton Rowan, 1829-   N. C.   Impending Crisis, Land of Gold, &c.   Hempstead, Fay ed. Ark.   Random Arrows (poems), History of Arkansas.   Hendrix, Eugene Russell, 1847- M. E. bishop Mo.   Around the World.   Henkel, Moses Montgomery, 1798-1864 M. E. cl. Va.   Life of Bishop Bascom, Platform of Methodism, &c. * Henry, Patrick, 1736-1799 orator, statesman Va.   Speeches.   Henry, William Wirt, 1831- lawyer Va.   Life of Patrick Henry, Defence of John Smith’s History.   Henry, Mrs. Ina M. [Porter]   Ala.   Roadside Stories, None but the Brave Deserve the Fair (drama).   Hentz, Mrs. Caroline Lee [Whiting], 1800-1856 edu. Mass., N. C., Ala., Fla.   Rena, Aunt Patty’s Scrap-Bag, Mob-Cap, Linda, Planter’s Northern Bride, and other novels.   Herndon, Mrs. May Eliza [Hicks], 1820-   Ky.   Louisa Elton (reply to Uncle Tom’s Cabin), Bandits of State, Poems, &c.   Herndon, William Lewis, 1813-1857 naval officer Va.   Explorations of the Valley of the Amazon, Vol. I.   Herrick, Mrs. Sophie McIlwaine [Bledsoe], 1837-   Va.   (Editor of the “Southern Review” after the death of her father, Dr. A. T. Bledsoe), Wonders of Plant Life.   Herron, Fanny E.   Fla.   Siege of Muran, Glenelglen.   Hewat, Alexander, 1745-1829 Pr. cl. S. C.   History of South Carolina and Charleston (the first history of the State), Sermons, &c.   Higbee, Miss   Ky.   In God’s Country (novel).   Hill, Daniel Harvey, 1821-1889 soldier, ed. S. C., N. C.   (Editor of “Land We Love,” 1866-1868), Algebra, Sermon on the Mount, Crucifixion.   Hill, Theophilus Hunter, 1836- ed. N. C.   Hesper and other poems (1861, the first book copyrighted by the Confederate Government), Poems (1869), Passion-Flower and other poems (1883).   Hill, Walter Henry, 1822- R. C. cl. Ky.   Ethics, History of St. Louis University.   Hilliard, Henry Washington, 1808- lawyer N. C., S. C., Ga., Ala.   De Vane (novel), Speeches, translated “Roman Nights.”   Hoge, Moses, 1752-1820 Pr. cl., edu. Va.   Christian Panoply (answer to Paine’s “Age of Reason”), Sermons.   Hoge, Moses Drury, 1819- Pr. cl. Va.   Oration on Stonewall Jackson, Sermons, &c.   Holbrook, Silas Pinckney, 1796-1835 lawyer, jour. S. C., Mass.   Amusing Letters, Sketches by Traveller, &c.   Holcombe, William Henry, 1825- phys. Va., La.   Southern Voices, Poems, The Sexes, Our Children in Heaven, In Both Worlds, End of the World, Homœopathy, New Life, Mystery of New Orleans.   Holden, Edward Singleton, 1846- edu., astronomer Mo., N. C., Cal.   Astronomy, Sir William Herschel.   Holland, Edward Clifford, 1794-1824   S. C.   Odes, Naval Songs, &c.   Holley, Mrs. Mary Austin, died 1846   La.   History of Texas, Memoir of Horace Holley.   Holloway, Mrs. Elizabeth [Howel]   Tenn.   Crag and Pine, (western stories).   Holloway, Mrs. Laura Carter, 1848-   Tenn., Ky.   Ladies of the White House, Mothers of Great Men, and other works.   Holmes, Isaac Edward, 1796-1867 statesman S. C.   Recreations of George Taletell.   Holmes, Mrs. Mary Jane [Hawes]   Mass., Ky.   Tempest and Sunshine, Lena Rivers, and many other novels.   Holt, John Saunders, 1826-1886 (“Abraham Page”) lawyer Ala., Miss.   Life of Abraham Page, The Quines, &c.   Homes, Mrs. Mary Sophie [Shaw] [Rogers], 1830-   Md., La.   Progression, or the South Defended; Wreath of Rhymes.   Hood, John Bell, 1831-1879 soldier Ky., La.   Advance and Retreat, Personal Experiences in the United States and Confederate Armies.   Hooper, Sue E.   Va.   Ashes of Roses and other stories.   Hooper, Johnson Jones, 1815-1863 lawyer N. C., Ala.   Adventures of Captain Suggs, Widow Rugby’s Husband. * Hope, James Barron, 1827-1887 ed. Va.   Arms and the Man (ode for the Centennial Celebration of the Battle of Yorktown, 1881).   Horne, Mrs. Ida Harrell   N. C.   Under the Snow, Crushed Violets, and other poems.   Hoskins, Mrs. Josephine R.   La.   Love’s Stratagem.   Hotchkiss, Jed.   Va.   Battlefields of Virginia (with Wm. Allan).   Houssaye, de la, Madame S.   La.   Le Mari de Marguerite. * Houston, Sam, 1793-1863   soldier, president of Texas.   State Papers.   Houston, A. C.   Va.   Hugh Harrison (novel).   Howe, W. W.   La.   Municipal History of New Orleans, The Late Lamented (drama).   Howell, Robert Boyle Crawford, 1801-1868 Bapt. cl. N. C., Va., Tenn.   Deaconship, Early Baptists of Virginia, &c.   Howison, Robert Reid, 1820-   Va.   History of Virginia, Life of Morgan, of Marion, of Gates, History of the War, History of the United States.   Hubner, Charles W., 1835- ed. Md., Ga.   Historical Souvenirs, Poems, Essays, &c.   Hughes, Robert William, 1821- ed. Va., N. C.   American Dollar, Lives of Gen. Floyd and Gen. J. E. Johnston.   Humes, Thomas W.   Tenn.   Loyal Mountaineers of Tennessee.   Hungerford, James   Md.   The Old Plantation, Master of Beverley.   Hunter, Robert Mercer Taliaferro, 1809-1887 statesman Va.   Speeches.     Ingraham, Joseph Holt, 1809-1860 P. E. cl. Me., Miss.   Southwest by a Yankee, Lafitte or Pirate of the Gulf, American Lounger, Prince of the House of David, Pillar of Fire, Throne of David.   Izard, Ralph, 1742-1804 statesman S. C.   Correspondence 1774-1784.     Jackson, Mrs. Mary Ann [Morrison]   N. C.   Life of General T. J. Jackson.   Jackson, Henry Rootes, 1820- ed., jurist Ga.   Tallulah and other Poems.   Jamison, Mrs. C. V.   La.   Story of an Enthusiast, Lady Jane.   Janney, Samuel Macpherson, 1801-1880 Friend Va.   Country School-House, Last of the Lenapes, Life of Penn, of Fox, and other works.   Jarratt, Devereux, 1733-1801 P. E. cl. Va.   Autobiography, Sermons. * Jefferson, Thomas, 1743-1826 statesman, third President Va.   Autobiography, Declaration of Independence, Notes of Virginia, and other works.   Jeffreys, Mrs. Rosa Vertner [Griffin], 1828   Miss., Ky.   Poems by Rosa, Marsh, Woodburn, Crimson Hand, and other novels.   Jervey, Mrs. Caroline Howard [Gilman] [Glover], 1823-   S. C.   Vernon Grove, Helen Courtenay’s Promise, Poems, &c.   Jeter, Jeremiah Bell, 1802-1880 ed., Bapt. cl. Va.   Life of Mrs. Shuck, of A. Broaddus, Recollections of a Long Life, &c.   Johns, John, 1796-1876 P. E. bishop Va.   Memorial of Bishop Meade.   Johnson, Richard W., 1827- soldier Ky.   Life of General G. H. Thomas, A Soldier’s Reminiscences.   Johnson, Mrs. Sarah [Barclay], 1837-1885   Va., Syria.   Hadji in Syria.   Johnson, William, 1771-1834 jurist S. C.   Life and Correspondence of Major-General Greene.   Johnson, Joseph, 1776-1862 phys. S. C.   Traditions and Reminiscences of the Revolution.   Johnson, William Bullien, 1782-1862 Bapt. cl. S. C.   Memoir of N. P. Knapp, and other works.   Johnston, Joseph Eggleston, 1807-1891 soldier Va.   Narrative of Military Operations during the Late War. * Johnston, Richard Malcolm, 1822-   Ga., Md.   Dukesborough Tales, &c.   Johnston, William Preston, 1831- edu. Ky., La.   Life of General Albert Sidney Johnston, Shakspere Studies, My Garden Walk (poems).   Jones, Buehring H., 1823- soldier W. Va.   The Sunny Land, or Prison Prose and Poetry.   Jones, Charles Colcock, 1804-1863 Pr. cl. Ga.   Religious Instruction for Negroes, Church of God. * Jones, Charles Colcock, Jr., 1831-1893 lawyer Ga.   History of Georgia, &c.   Jones, Hugh, 1669-1760 P. E. cl. Eng., Va.   Present State of Virginia.   Jones, John Beauchamp, 1810-1866 ed. Md., Pa., Va.   Books of Visions, Rural Sports (poem), Western Merchant, Wild Western Scenes, Rival Belles, Adventures of Col. Vanderbomb, Monarchist, Country Merchant, Freaks of Fortune, Rebel War Clerk’s Diary at the Confederate States Capital (1866).   Jones, John William, 1836- Bapt. cl. Va.   Army of Northern Virginia, Christ in the Camp, Personal Reminiscences of R. E. Lee, Davis Memorial Volume, &c.   Jones, Joseph Seawell, 1811-1855   N. C.   Revolutionary History of North Carolina, Memorials of North Carolina.   Jordan, Mrs. Cornelia Jane [Matthew], 1830-   Va.   Richmond, Corinth, Flowers of Hope and Memory.   Jordan, Thomas, 1819- soldier Va., Tenn.   Campaigns of Lieut.-Gen. Forrest.   Joynes, Edward Southey, 1834- edu. Va., S. C., Tenn.   Study of the Classics, Modern Languages, Text-books, &c.     Kavanaugh, Benjamin Taylor, 1805-1888   Ky.   Great Central Valley of North America, Notes of a Western Rambler, Electricity the Motor Power of the Solar System.   Keiley, Anthony M.   Va.   In Vinculis, or the Prisoner of War (1866).   Kendall, George Wilkins, 1809-1867 ed. La., Texas.   (Founder of the N. O. Picayune), Santa Fé Expedition, War between the United States and Mexico.   Kenly, John Reese, 1822- soldier Md.   Memoirs of a Maryland Volunteer. * Kennedy, John Pendleton, 1795-1870   Md.   Horse-Shoe Robinson, &c.   Kennedy, William, 1799-1849 English consul Scot., Texas.   Rise, Progress, and Prospects of the Republic of Texas, Texas, its Geography, Natural History, and Topography.   Kenney, Martin Joseph, 1819-1861 ed., lawyer Md.   Histories and Biographies for school use.   Kercheval, S.   Va.   History of the Valley of Virginia (1833, 1850).   Ketchum, Mrs. Annie Chambers, 1824- edu. Ky., Tenn.   Lotus-Flowers (poems), Rilla Motto (novel), Nellie Bracken, Benny, Teacher’s Empire. * Key, Francis Scott, 1780-1843 lawyer Md.   Star-Spangled Banner, and other poems.   King, Mrs. Sue Petigru   S. C.   Busy Moments of an Idle Woman, Lily, Sylvia’s World, and other novels. * King, Grace   La.   Balcony Stories, History of Louisiana, &c.   Kinloch, Francis, 1755-1826 statesman S. C.   Letters from Geneva, Eulogy on George Washington.   Knott, James Proctor, 1830- statesman Ky.   Duluth Speech.   Kouns, Nathan Chapman, 1833-   Mo.   Arius the Libyan, Dorcas the Daughter of Faustina.   Kroeger, Adolph Ernst, 1837-1882 ed. Mo.   Minnesingers of Germany.     La Borde, Maximilian, 1804-1873 edu. S. C.   History of South Carolina College, Story of Lethea and Verona.   La Costa, Marie   Ga.   Somebody’s Darling.   Ladd, Mrs. Catharine [Stratton], 1809- edu. Va., S. C.   Tales, Essays, and Poems.   Ladd, Joseph Brown, 1764-1786 phys. R. I., S. C.   Poems of Arouet.   Lamal, P.   La.   Voyage en Océanie. * Lamar, Mirabeau Buonaparte, 1798-1859   Ga., Tex.   (Second president of Texas), Verse Memorials.   Lamar, John B., 1819-1862   Ga.   Polly Peachblossom’s Wedding, Blacksmith of Smoky Mountain.   Lance, William, 1791-1840 lawyer S. C., Tex.   Life of Washington (in Latin), Essays. * Lanier, Sidney, 1842-1881 poet Ga., Md.   Poems, Tiger-Lilies (novel), &c.   Lanier, Clifford Anderson   Ga., Ala.   Thorn Fruit, Two Hundred Bales (novels), Poems, and Essays.   Latil, Alexandre   La.   Ephémères, Essais poétiques, &c.   Latrobe, John Hazlehurst Boneval, 1803- lawyer, inventor Md.   Picture of Baltimore, History of Maryland, Biography of Charles Carroll, Reminiscences of West Point, and other writings. * Laurens, Henry, 1724-1792 statesman S. C.   Confinement in Tower of London, political and State papers.   Laurens, John, 1756-1782 (called “Bayard of the Revolution”)   S. C.   Letters (edited by Wm. Gilmore Simms). * Lawson, John, died 1712   Scot., N. C.   A New Voyage to Carolina (history of North Carolina).   Lay, Henry Champlin, 1823-1885 P. E. bishop Va., Md.   Studies in the Church and Nation.   Le Conte, John Eatton, 1784-1860 naturalist N. J., Ga.   North American Butterflies.   Le Conte, John, 1818-1891 physicist Ga., Cal.   Physics and Meteorology.   Le Conte, Joseph, 1823- geologist Ga., Cal.   Manual of Geology, Light, Evolution, &c.   Lederer, John, traveller in 1669-70       Discoveries of John Lederer in Three Marches in Virginia and Carolina (in Latin).   Lee, Arthur, 1740-1792 diplomate Va.   Monitor’s Letters, Junius Americanus.   Lee, Fitz Hugh, 1835- soldier Va.   Life of Robert Edward Lee. * Lee, Henry, 1756-1818 soldier Va.   Champe’s Adventure, War in the Southern Department.   Lee, Henry, 1787-1837   Va.   Campaign of 1781 in South Carolina, Writings of Thomas Jefferson, Life of Napoleon.   Lee, Jesse, 1758-1816 M. E. cl. Va., Md.   History of Methodism.   Lee, Leroy Madison, 1808-1882 M. E. cl. Va.   Life of Jesse Lee, Sermons, &c.   Lee, Mary Elizabeth, 1813-1849   S. C.   Historical Tales for Youth, Poems.   Lee, Richard Henry, 1732-1794 orator and statesman Va.   Speeches and Letters in Revolutionary Times.   Lee, Richard Henry, 1802-1865   Va.   Life of R. H. Lee (his grandfather), Life of Arthur Lee. * Lee, Robert Edward, 1807-1870 soldier, edu. Va.   Orders, Letters, &c.   Lee, Samuel Phillips, 1812-   Va.   Cruise of the Dolphin.   Lee, Mrs. Susan Pendleton   Va.   Life of Gen. William N. Pendleton, History of the United States (in press). * Legaré, Hugh Swinton, 1797-1843 jurist S. C.   Essays, Speeches, Diary.   Legaré, Mary Swinton (Mrs. Bullen)   S. C.   Memoir and Writings of Hugh Swinton Legaré.   Legaré, James Matthews, 1823-1859 inventor, poet S. C.   Orta-Undis, and other Poems.   Leighton, William, Jr., 1833-   Mass., W. Va.   Sons of Godwin, Change, Hamlet, Price of the Present Paid by the Past.   Leonard, Agnes (see Mrs. Scanland)     * Le Vert, Mrs. Octavia Walton, 1810-1877   Ga., Fla., Ala.   Souvenirs of Travel.   Levy, Samuel Yates, 1827-   Ga.   Italian Bride (drama).   Lieber, Francis, 1800-1872 edu. Ger., Pa., S. C.   Civil Liberty and Self-Government, Encyclopaedia Americana, Political Ethics, Character of Gentlemen, &c.   Lindsay, John Summerfield, 1842- P. E. cl. Va.   St. John’s Church, Hamilton Parish, True American Citizen.   Lipscomb, Andrew Adgate, 1816- M. E. cl., edu. Ga. Ala., Va.   Studies in the Forty Days, and other essays.   Lloyd, Mrs. Annie Creight   Ala.   Garnet, Hagar, Pearl (novels).   Logan, John Henry, 1822-1885 phys. S. C.   History of the Upper Country of South Carolina.   Long, Armistead Lindsay, 1827- soldier Va.   Memoir of R. E. Lee (1866).   Long, Charles Chaillé, 1842- soldier Md.   Central Africa, The Three Prophets, &c.   Long, Crawford W., 1815-1878 phys. Ga.   (Discoverer of Anæsthesia), medical writings.   Long, Mrs. Ellen Call   Fla.   Romance of Tallahassee. * Longstreet, Augustus Baldwin, 1790-1870 edu. Ga.   Georgia Scenes and other writings.   Lord, Mrs. Alice E.   Md.   The Days of Lamb and Coleridge, (1894).   Loughborough, Mrs. Mary Webster, 1836-1887   Ark.   My Cave Life in Vicksburg (1864), For Better, For Worse, and other Stories.   Lowndes, Rawlins, 1722-1800 statesman W. Indies, S. C.   Political addresses. * Lucas, Daniel Bedinger, 1836- jurist W. Va.   Land Where We Were Dreaming, and other poems, &c.   Lussan, A.   La.   Les Martyrs de la Louisiane (tragedy).   Lynch, James Daniel, 1836- lawyer Va., Miss., Tex.   Clock of Destiny, Star of Texas, Siege of the Alamo, Bench and Bar of Mississippi, Bench and Bar of Texas.   Lynch, Patrick Niesen, 1817-1882 R. C. bishop Ireland, S. C.   Vatican Council and other religious writings.   Lynch, William Francis, 1800-1865 naval officer Va., Md.   United States Expedition to the Jordan and Dead Sea.     McAdoo, William Gibbs, 1820- jurist Tenn.   Poems, Elementary Geology of Tennessee.   McAdoo, Mrs. Mary Faith [Floyd], 1832-   Tenn.   Nereid, Antethusia.   McAfee, Robert Breckenridge, 1784-1849 lawyer Ky.   History of the War of 1812.   McAfee, Mrs. Nelly Nichol [Marshall], 1845-   Ky.   Eleanor Morton or Life in Dixie, As by Fire, Wearing the Cross, and other novels.   McAnally, David Rice, 1810-   Tenn.   Martha Laurens Ramsay, Lives of Rev. William and Rev. Samuel Patton.   McCabe, John Collins, 1810-1875 P. E. cl. Va.   Scraps (poems).   McCabe, James Dabney, Jr., 1842-   Va.   Gray-Jackets, Life of Jackson, Life of A. S. Johnston, Paris by Gaslight and Sunlight, Life of Gen. Lee, Centennial History of the United States, Young Folks Abroad, &c. * McCabe, William Gordon, 1841- edu. Va.   Ballads of Battle and Bravery (1873), Defence of Petersburg in Campaign 1864-5 (1876).   McCaleb, Thomas   La.   Anthony Melgrave.   McCall, Hugh, 1767-1824 soldier Ga.   History of Georgia.   McCalla, William Latta, 1788-1859 Pr. cl. Ky., La.   Adventures in Texas 1840, Doctorate of Divinity, Sermons.   McClelland, Mary Greenway   Va.   Oblivion, Norwood, White Heron, Eleanor Gwynn, Princess, Jean Monteith, Madam Silva, Burkett’s Lock.   McClung, John Alexander, 1804-1859 Pr. cl. Ky.   Sketches of Western Adventure.   McClurg, James, 1747-1825 phys. Va.   Belles of Williamsburg (poem, in John Esten Cooke’s “Virginia Comedians”). * M’Cord, Mrs. Louisa Susannah [Cheves], 1810-1880   S. C.   My Dreams (poems), Essays, &c.   McCulloh, James Haines, 1793-   Md.   American Aboriginal History.   McDowell, Mrs. Katharine Sherwood [Bonner], 1849-1884   Miss.   Like unto Like, Dialect Tales, “Radical Club” (poem).   McDowell, Silas, 1795-1879 artisan S. C., N. C.   Above the Clouds, Theory of the Thermal Zone.   McDuffie, George, 1788-1851 statesman governor of S. C.   Speeches, Eulogy on R. Y. Hayne (1840).   McFerrin, John Berry, 1807-1887 M. E. cl. Tenn.   History of Methodism in Tenn.   McGarvey, John William, 1829- cl., edu. Ky.   Commentary on Acts, Matthew, and Mark, Lands of the Bible, Text and Canon.   McGuire, Mrs. Judith Walker [Brockenbrough], 1813-   Va.   Diary of a Southern Refugee during the War, by a lady of Virginia (1861-5), Life of Lee (for Sunday-Schools).   McGuire, Hunter Holmes, 1835- surgeon Va.   Medical Writings, Account of the Death of Stonewall Jackson (whose attending physician he was), Life of Jackson (yet unpublished).   McIntosh, Maria Jane, 1803-1878 (“Aunt Kitty”)   Ga., N. J.   To Seem and To Be, Woman in America, Two Lives, Blind Alice, and other stories for girls.   McKenney, Thomas Lorraine, 1785-1859   Md.   Tour to the Lakes, Travels among Northern and Southern Indians.   Mackey, John, 1765-1831 edu. S. C.   Text-book on Arithmetic (the first one published in America).   Mackey, Albert Gallatin, 1807-1881 phys. S. C.   Free Masonry, Mystic Tie, and other Masonic works.   McLeod, Mrs. Georgiana A. [Hulse] edu. Fla.   Sunbeams and Shadows, Ivy Leaves from the Old Homestead.   McMahon, John Van Lear, 1800-1871   Md.   Historical View of Maryland.   Macon, John Alfred, 1851- jour. Ala.   Uncle Gabernarius, Uncle Gabe Tucker, Christmas at the Quarters, and other dialect poems.   McRee, John Griffith, 1820-1872 lawyer N. C.   Life of James Iredell.   McSherry, James, 1819-1869 lawyer Md.   History of Maryland, Père Jean, Willitoft.   McSherry, Richard, 1817-1885 phys. W. Va., Md.   El Puchero, or a Mixed Dish from Mexico, Medical Essays.   McTyeire, Holland Nimmons, 1824- M. E. bishop S. C.   Duties of Christian Masters, Catechism, History of the Methodist Discipline. * Madison, James, 1751-1836 statesman, fourth President Va.   State papers.   Madison, Mrs. Dorothy [Payne] [Todd], 1772-1849   N. C., Va.   Letters (edited by her grand-niece).   Maffit, John Newland, 1795-1850 M. E. cl. Ala., Ark.   Pulpit Sketches, Poems, Autobiography.   Magill, Mary Tucker, 1832-   Va.   The Holcombes (novel), Chronicle of the Late War, History of Virginia.   Magruder, Allan Bowie, 1755-1822 statesman Ky.   Cession of Louisiana, Character of Jefferson, Indians (unfinished).   Magruder, Allan B.   Va.   Life of John Marshall.   Magruder, Julia, 1854-   Va.   Across the Chasm, At Anchor, Honored in the Breach, Magnificent Plebeian, A Beautiful Alien, and other stories.   Mallary, Charles Dutton, 1801-1864 Bapt. cl. S. C., Ga.   Memoir of Jesse Mercer, Life of Edmund Botsford.   Mangum, A. W., 1834- M. E. cl. N. C.   Myrtle Leaves, Safety Lamp.   Mann, Ambrose Dudley, 1801- diplomate Va.   Memoirs.   Marean, Mrs. Beatrice   Fla.   Tragedies of Oakhurst, Her Shadowed Life, &c.   Marigny, Bernard de   La.   La Politique des Etats-Unis.   Marks, Elias, 1790-1886 edu. S. C.   Elfreide of Guldal, and other poems.   Marr, Frances Harrison, 1835-   Va.   Heart Life in Song, Virginia, and other poems. * Marshall, John, 1755-1835 jurist Va.   Life of Washington, Decisions of the Supreme Court.   Marshall, Charles, 1830- lawyer Va.   Life of R. E. Lee.   Marshall, Humphrey, 1756-1841 statesman Va., Ky.   History of Kentucky.   Marshall, Thomas Francis, 1801-1864 orator, lawyer Ky.   Speeches.   Martin, Mlle Désirée   La.   Le Destin d’un Brin de Mousse.   Martin, François Xavier, 1764-1846 jurist N. C., La.   History of North Carolina, History of Louisiana.   Martin, Joseph Hamilton, 1825-1887 Pr. cl. Tenn., S. C., Va., Ky.   Historical poems: Smith and Pocahontas, Declaration of Independence, &c.   Martin, Luther, 1748-1826 lawyer N. J., Md.   Defence of Captain Cresap, Modern Gratitude, Speeches.   Martin, Mrs. Margaret Maxwell, 1807- edu. S. C.   Heroines of Early Methodism, Scenes in South Carolina, Day-Spring, Christianity in Earnest, Poems.   Martin, Mrs. Sallie M. [Davis]   S. C., Ga.   Lalla de Vere, Women of France.   Marvin, Enoch Mather, 1823-1877 M. E. bishop Mo.   Work of Christ, To the East by Way of the West.   Mason, George, 1725-1792 statesman Va.   Speeches.   Mason, Emily Virginia, 1815-   Ky., Va.   Life of R. E. Lee, Edited Southern Poems of the War.   Mason, Otis Tufton scientist D. C.   Woman’s Share in Primitive Culture (1894). * Maury, Matthew Fontaine, 1806-1873 naval officer, sci. Tenn., Va.   Physical Geography of the Sea, &c.   Maury, Ann, 1803-1876       Memoirs of a Huguenot Family.   Maury, Mrs. Sarah Mytton [Hughes], 1803-1849   Eng., Va.   English Women in America, Statesmen of America, Etchings from the Caracci.   Maury, Dabney Herndon, 1822- soldier Va.   Skirmish Drill, Recollections of a Virginian (1894).   Maxcy, Jonathan, 1768-1820 edu. Mass., S. C.   (First president of South Carolina College), Orations, Sermons, Addresses (ed. by R. Elton, D. D.).   Maxwell, Hu   W. Va.   Idylls of Golden Shore, poems.   Maxwell, William, 1784-1857 ed. Va. Historical Register Va.   Memoir of Rev. John H. Rice.   Mayer, Brantz, 1809-1879   Md.   Journal of Charles Carroll, Baltimore, Captain Canot, Mexico.   Mayo, Joseph   Va.   Woodburne (novel of Virginia and Maryland).   Mayo, Robert, 1784-1864 ed. Va., D. C.   Mayo Family, System of Mythology, Ancient Geography and History, Treasury Department.   Mead, Edward C.   Va.   History of the Lee Family in Virginia and Maryland from A. D. 1200 to 1866.   Meade, William, 1789-1862 P. E. bishop Va.   Old Churches, Ministers, and Families of Virginia, Sermons, The Bible and the Classics. * Meek, Alexander Beaufort, 1814-1865   Ala.   Red Eagle, Romantic Passages, &c.   Mell, Patrick Hues, 1814-1888 Bapt. cl., edu. Ga.   Parliamentary Practice, Philosophy of Prayer, Baptism, Church Discipline.   Memminger, Charles Gustavus, 1803-   Ger., S. C.   Book of Nullification.   Mercier, Alfred   La.   L’Habitation St. Ybars, La Rose de Smyrne, L’Hermite de Niagara, La Fille du Prêtre.   Meriwether, Elizabeth Avery   Miss.   Master of Red Leaf.   Meriwether, Lee, 1862-   Miss.   European Labor, Tramp Trip, How to See Europe on Fifty Cents a Day.   Méry, Gaston Étienne, 1793-1844   La.   La Légende du Corsaire Lafitte, La Politique Américaine et Les Indiens.   Messenger, Mrs. Lilian Rozelle, 1853-   Ky., Ala., Ark.   Poems.   Metcalfe, Samuel L., 1798-1856 phys. Va., Ky.   Indian Warfare in the West, Caloric, &c.   Michel, William Middleton, 1822- phys. S. C.   (Editor, Medical and Surgical Journal), Development of the Opossum.   Middleton, Arthur, 1742-1787 (“Andrew Marvell”)   S. C.   Political Essays, Speeches, &c.   Middleton, John Izard, 1785-1849   S. C.   Grecian Remains in Italy, Cyclopean Walls.   Middleton, Henry, 1797-1876   S. C.   Prospects of Disunion, Government and Currency, Causes of Slavery, Universal Suffrage.   Miles, George Henry, 1824-1871 dramatist Md.   Mahomet, De Soto, Mary’s Birthday, Aladdin’s Palace, Señor Valiente, Cromwell, Seven Sisters, Abou Hassan the Wag, Landing of the Pilgrims of Maryland, Christine (story in verse), Inkerman (lyric), Glimpses of Tuscany, Loretto or the Choice, Truce of God, Review of Hamlet.   Miller, Mrs. Mary [Ayer], (“Luola”)   N. C.   Wood Notes (poems), and Sunday-school books.   Miller, Stephen Franks, 1810-1867 lawyer N. C., Ga.   Bench and Bar of Georgia, Wilkins Wilder, Memoir of Gen. David Blackshear.   Milligan, Robert, 1814-1875 edu., cl. Ireland, Ky.   Prayer, Reason and Revelation, Annals of the New Testament, Great Commission, Commentary on Hebrews.   Mills, Robert, 1781-1855 architect S. C.   (Designer of the Washington Monument at Washington), Statistics of South Carolina, American Pharos.   Mitchell, Ormsby McKnight, 1809-1862 astronomer Ky., S. C.   Planetary and Stellar Worlds, Orbs of Heaven, Physical Geography, &c.   Mitchell, Elisha, 1793-1857 sci. Conn., N. C.   Elements of Geology. (See account under Christian Reid.)   Mitchell, Miss F. L.   Ga.   Georgia Land and People.   Moise, Penina, 1797-1830   S. C.   Fanny’s Sketch-Book (poems).   Monroe, James, 1758-1831 statesman, fifth President Va.   State Papers, “Monroe Doctrine.”   Montgomery, Sir Robert, 1680-1731 colonist     Establishment of a New Colony to the south of Carolina, in the most delightful Country of the Universe.   Moore, Hight C.   N. C.   Select Poetry of North Carolina (1894).   Moore, John W.   N. C.   History of North Carolina.   Moore, Thomas Vernon, 1818-1871 Pr. cl. Va., Tenn.   God’s Universe, Commentaries on Haggai, Zechariah, Malachi, Culdee Church, &c.   Mordecai, S.   Va.   Richmond in By-Gone Days.   Morehead, James Turner, 1797-1854   Ky.   First Settlers of Kentucky, Law in Kentucky.   Mosby, John Singleton, 1833- soldier Va.   War Reminiscences.   Mosby, Mary Webster, 1791-1844   Va.   Pocahontas.   Moultrie, William, 1731-1805 soldier S. C.   Memoirs of the American Revolution in North and South Carolina and Georgia.   Muir, James, 1757-1820 Pr. cl. Scot., Va.   Examination of the “Age of Reason.”   Mullany, Patrick Francis, 1847- edu., (“Brother Azarias”) Md.   Psychological Aspects of Education, Philosophy of Literature, Dante, Aristotle and the Church, English Thought.   Munford, Robert dramatist Va.   Candidate, Patriots, (dramas, pub’d 1798).   Munford, William, 1775-1825 (son of Robert)   Va.   Poems, Translation of the Iliad, Reports of the Court of Appeals. * Murfree, Mary Noailles (see Craddock)       Murfree, Fannie D. (sister of Mary)   Tenn.   Felicia (novel).   Murphy, Mrs. Rosalie Miller   S. C., Ala., N. Y.   Destiny, or Life As It Is, Mistrust, Waifs (poems).   Musick, John R., 1851-   Mo.   Pocahontas, Columbian Novels, Calamity Row.     Nagle, J. E. phys. La.   A Home That I Love, and other Poems.   Neville, L.   Va.   Edith Allen (Life in Virginia).   Nicholson, Mrs. Eliza Jane [Poitevent], (“Pearl Rivers”)   Miss., La.   (Editor “New Orleans Picayune”), Burial and Resurrection of Love, and other lyrics and writings.   Norman, Benjamin Moore, 1809-1860   N. Y., La.   New Orleans and Environs (1845), Rambles in Yucatan, Rambles by Land and Water.   Norton, John Nicholas, 1820-1881 P. E. cl. N. Y., Ky.   Lives of the Bishops, Boy Trained to be a Clergyman, Full Proof of the Ministry, and many other works.   Norwood, Colonel   England.   Voyage to Virginia, 1649.   Nott, Henry Junius, 1797-1837   S. C.   Novelettes of a Traveller, Essays, &c.   Nott, Josiah Clark, 1804-1873 phys., sci. S. C., Ala.   Types of Mankind, History of the Jewish Race, Indigenous Races of the East.   Nourse, James Duncan, 1817-1854 jour. Ky., Mo.   Forest Knight, Leavenworth, God in History.     Oglethorpe, James Edward, 1698-1785   Eng., Ga.   St. Augustine Campaign (1742), Colonies of South Carolina and Georgia. * O’Hara, Theodore, 1820-1867 soldier Ky., Ga.   Bivouac of the Dead, and other poems.   O’Neall, John Belton, 1793-1863 jurist S. C.   Annals of Newberry, Bench and Bar of South Carolina.   Otts, John Martin Philip, 1838- Pr. cl. S. C., Ala.   Southern Pen and Pulpit, Light and Life, Sermons.   Overall, John W. ed. Va., Ala., La.   “76 and 61,” Bards, and other poems.   Owen, William Miller   La.   In Camp and Battle, Washington Artillery.     Page, John, 1744-1808   governor of Va.   Addresses to the People.   Page, Richard Channing Moore, 1841- phys. Va.   Page Family in Virginia. * Page, Thomas Nelson, 1853-   Va.   In Ole Virginia, &c.   Paine, Robert, 1799-1882 M. E. bishop N. C., Miss.   Life of Bishop McKendree.   Painter, F. V. N. edu. Va.   History of Education, Luther and Education, Study of English Literature.   Palmer, Benjamin Morgan, 1818- Pr. cl. S. C., La.   Life of J. H. Thornwell, Formation of Character, Sermons.   Palmer, John Williamson, 1825-   Md.   Stonewall Jackson’s Way and other poems, Golden Dagon, Old and New, After His Kind (novel).   Palmer, Mrs. Henrietta Lee, 1834-   Md.   Stratford Gallery or Shakespearean Sisterhood, Home Life in the Bible.   Parker, William Harwar, 1827- naval officer Va.   Recollections of a Naval Officer (1883), Talks on Astronomy, Naval Writings.   Parrish, John, 1729-1807 Friend Md.   Remarks on the Slavery of the Black Race.   Paschall, Edwin, 1799-1869 ed., edu. Va., Tenn.   Old Times, or Tennessee History.   Pattie, James Ohio, 1804-   Ky.   Journal of an Expedition from Kentucky to the Pacific and through Mexico, 1824-28.   Peck, Mrs. Sarah Elizabeth   Ala.   Dictionary of Similes and Figures, Stories.   Peck, Samuel Minturn, 1854-   Ala.   Rings and Love-Knots, Cap and Bells (poems).   Peck, William Henry, 1830- edu. Ga.   The McDonalds, Maids and Matrons of Virginia, Conspirators of New Orleans, and many other novels.   Pendleton, Edmund, 1721-1803 statesman Va.   Political and State Papers.   Pendleton, James Madison, 1811-1891(?) Bapt. cl. Va., Pa., Ky.   Old Landmarks Re-Set, Sermons, &c.   Pendleton, William Nelson, 1809-1883 edu. Va.   Science a Witness for the Bible.   Penick, Charles Clifton, 1843- P. E. bishop Va.   More Than a Prophet.   Penny, Virginia, 1826-   Ky.   Employments of Women, and other works.   Percy, George, 1586-1632   colonist and governor of Va.   Plantations of the Southern Colonies in Virginia.   Perry, Benjamin Franklin, 1805-1886   S. C.   Reminiscences of Public Men.   Pettigrew, James Johnston, 1828-1863 soldier N. C.   Spain and the Spaniards.   Peyton, John Lewis, 1824-   Va.   Over the Alleghanies, Memoir of William Peyton, History of Augusta County, Virginia, and other writings.   Phelan, James, 1856-   Miss., Tenn.   Philip Massinger, History of Tennessee.   Piatt, Mrs. Sarah Morgan Bryan, 1836-   Ky.   A Woman’s Poems (1871), Voyage to the Fortunate Isles (1874), That New World and other Poems (1876), Poems in Company with Children (1877), Dramatic Persons and Moods (1879), Irish Garland (1884), In Primrose Time (1885), Child’s-World Ballads (1887), two volumes of poems with her husband, John James Piatt (1864, 1884).   Pickett, Albert James, 1810-1858   N. C., Ala.   History of Alabama.   Pierce, George Foster, 1811-1884 M. E. bishop Ga.   Incidents of Western Travel. * Pike, Albert, 1809-1891 ed., soldier Mass., Ark.   Hymns to the Gods, Freemasonry, &c.   Pilsbury, Charles A., 1839-   La.   Pepita and I (poems).   Pinckney, Mrs. Eliza [Lucas], 1721-1792   S. C.   Letters.   Pinckney, Charles, 1758-1824 statesman S. C.   Political Papers (by “Republican”).   Pinckney, Henry Laurens, 1794-1863 ed. S. C.   Orations, Memoirs of Maxcy, Hayne, Jackson, &c.   Pinkney, William, 1764-1822 statesman Md.   Legal and Political Speeches. * Pinkney, Edward Coate (or Coote), 1802-1828   Md.   Poems.   Pinkney, Ninian, 1776-1825 soldier Md.   Travels in the South of France.   Pinkney, William, 1810-1883 P. E. bishop Md.   Life of Wm. Pinkney (his uncle), Memoir of John H. Alexander.   Pise, Charles Constantine, 1802-1866 R. C. cl. Md.   History of the Church, Lives of the Saints, Poems, Father Rowland, Indian Cottage, Horæ Vagabundæ, Alethia, Ignatius and His First Companions, Christianity and the Church, and other writings.   Plumer, William Swan, 1802-1880 Pr. cl. Pa., S. C.   Vital Godliness, Sermons to Children, Bible True, and other religious works. * Poe, Edgar Allan, 1809-1849   Va., Md.   Poems, Tales, &c.   Poinsett, Joel Roberts, 1779-1851 statesman S. C.   Notes on Mexico (Poinsettia named in his honor), Addresses, Letters, &c.   Points, Marie L.   La.   Stories of Louisiana.   Polk, James Knox, 1795-1849 eleventh President N. C., Tenn.   State Papers.   Pollard, Edward Albert, 1828-1872 jour. Va.   Lost Cause, Letters of the Southern Spy, Lee and His Lieutenants, Black Diamonds, and other works.   Pope, John, 1822- soldier Ky.   Expedition from the Red River to the Rio Grande, Campaign of Virginia in July and August, 1862.   Pope, Mrs. Mary E. [Foote]   Ala., Tenn.   Poems.   Porcher, Francis Peyre, 1825- phys. S. C.   Medical Botany of South Carolina, and other medical writings.   Pory, John, 1570-1635 pioneer Eng., Va.   Excursion among the Indians in Captain Smith’s “Generall Historie.”   Powell, William Byrd, 1799-1867 phys. Ky.   Natural History of the Human Temperament, Study of the Brain.   Poydras, Julien, 1740-1824 pioneer, planter France, La.   La Prise du Morne du Bâton Rouge (poem). * Prentice, George Denison, 1802-1870 ed. Ky.   Life of Henry Clay, Poems, Paragraphs.   Prentiss, Sargent Smith, 1808-1850 orator Me., Miss.   Political Speeches. * Preston, William Campbell, 1794-1860 orator, edu. S. C.   Addresses, Letters, &c.   Preston, John Smith, 1809-1881 orator, soldier S. C.   Orations. * Preston, Mrs. Margaret Junkin, 1825-   Va.   Beechenbrook: a Rhyme of the War, and other poems.   Preston, Thomas Lewis, 1812-   Va.   Life of Elizabeth Russell.   Price, Bruce, 1845- architect Md.   (Designer of the Lee Memorial Church at Lexington, Va.), A Large Country House.   Prince, Oliver Hillhouse, 1787-1837 statesman Conn., Ga.   “A Military Muster” in “Georgia Scenes,” and other humorous sketches, Laws of Georgia.   Prince, Oliver Hillhouse, Jr., 1823-1875   Ga.   Billy Woodpile’s Letters.   Pugh, Mrs. Eliza Lofton [Phillips], 1841- (“Arria”)   La.   Not a Hero, In a Crucible, and many other novels.   Putnam, Mrs. Sallie A. [Brock], 1845- (“Virginia Madison”)   Va.   Richmond During the War, Kenneth My King, Southern Amaranth.   Pyrnelle, Mrs. Louise Clarke   Ala., Ga.   Diddie, Dumps, and Tot: Plantation Child-Life.     Ralston, Thomas Neely, 1806- edu., M. E. cl. Ky.   Evidences of Christianity, Ecce Unitas. * Ramsay, David, 1749-1815 surgeon Pa., S. C.   History of South Carolina, &c.   Ramsey, James Gattys McGregor, 1796-1884   Tenn.   Annals of Tennessee.   Ranck, G. W.   Ky.   History of Lexington, O’Hara. * Randall, James Ryder, 1839-   Md., La.   My Maryland, and other poems.   Randolph, Sir John, 1693-1737 (uncle of William Stith)   Va.   Breviate Book.   Randolph, Edmund Jennings, 1753-1813   Va.   Political Truth, and other Papers. * Randolph, John, of Roanoke, 1773-1833 statesman Va.   Addresses, &c.   Randolph, Thomas Jefferson, 1792-1875   Va.   Sixty Years of the Currency of the United States.   Randolph, Sarah Nicholas, 1839- edu. Va., Md.   Domestic Life of Thomas Jefferson (her great-grandfather), and other writings.   Randolph, Innis   Va.   Back-Log, Good Old Rebel, and other humorous poems.   Ravenscroft, John Stark, 1772-1820   first P. E. bishop of N. C.   Sermons, and other writings.   Reese, Thomas, 1742-1794 Pr. cl., edu. S. C.   Influence of Religion on Civil Society.   Reese, Lizette Woodworth, 186--   Md.   A Branch of May (poems).   Reeves, Marian Calhoun Legaré, ca. 1854- (“Fadette”)   S. C.   Ingemisco, Randolph Honor, Sea-Drift, Maid of Acadie, and other stories.   Reichel, Levin Theodore, 1812-1878 Moravian bishop     Moravians in North Carolina (1857). * Reid, Christian   N. C.   Land of the Sky, and other novels, Land of the Sun (1895).   Reid, Sam Chester, 1818- lawyer N. Y., Miss.   McCulloch’s Texas Rangers, Raid of John H. Morgan.   Relf, Samuel, 1776-1823 jour. Va.   Infidelity, or the Victims of Sentiment.   Rémy, Henri   La.   Histoire de la Louisiane.   Renö, Itti Kinney, 1862-   Tenn.   Miss Breckenridge, An Exceptional Case.   Requier, Augustus Julian, 1825-1887 ed. S. C., Ala.   Legend of Tremaine, Christalline, Old Sanctuary, Spanish Exile, Marco Bozzaris, Ode to Victory, Ashes of Glory (reply to Ryan’s “Conquered Banner”).   Ribaut, Jean, 1520-1565 discoverer France, Florida.   The Whole and True Discovery of Florida.   Rice, David, 1733-1816 Pr. cl. Va., Ky.   To Presbyterians of Kentucky, Divine Decrees, Baptism, &c.   Rice, Nathan Lewis, 1804-1877 Pr. cl. Ky.   Our Country and the Church, &c.   Rich, R.   Eng., Va.   Newes from Virginia, 1610.   Riddell, John Leonard, 1807-1867 phys. La.   Flora of the Western States, (Riddellia named in his honor).   Rivers, Richard Henderson, 1814- edu. Tenn., Ala., Ky.   Life of Bishop Paine, Mental and Moral Philosophy.   Rivers, William James, 1822- edu. S. C.   History of South Carolina, Poems.   Rives, William Cabell, 1793-1868   Va.   Life of James Madison, Life of John Hampden, Ethics of Christianity.   Rives, Mrs. Judith Page Walker, 1802-1882   Va.   Souvenirs of a Residence in Europe, Home and the World. * Rives, Amélie (see Mrs. Chanler).       Robertson, John, 1787-1873 jurist Va.   Riego, or the Spanish Martyr, Opuscula (poems).   Robertson, Thomas Bolling, 1773-1828   Va., La.   Events in Paris (1816).   Robertson, Wyndham, 1803-1888   governor of Va.   Pocahontas, alias Matoaka, and her Descendants.   Robinson, Fayette,—d. 1859   Va., N. Y.   Mexico and Her Military Chieftains, California and the Gold Regions, Wizard of the Wave, and other works.   Robinson, Mrs. Martha Harrison   Va.   Helen Erskine (novel).   Rogers, James Webb, 1822- lawyer N. C.   Arlington, Lafitte, Madame Surratt (tragedy), Poems.   Rolfe, John, d. 1622 colonist, husband of Pocahontas Va.   Letter to Sir Thomas Dale.   Roman, Alfred   La.   Military Operations of General Beauregard.   Rosenthal, Lewis, 1856- jour. Md.   America and France.   Rouen, B.   La.   Cent Huit Ans, Rayon de Soleil.   Rouquette, François Dominique, 1810-   La.   Les Meschacébéennes, Fleurs d’Amérique.   Rouquette, Adrien Emanuel, 1813-1887   La.   La nouvelle Atala, L’Antoniade, Les Savanes, and other poems.   Rowland, Kate Mason   Va.   Life of George Mason of Gunston, Charles Carroll of Carrollton.   Rozier, Firman A.   Mo.   History of the Early Settlement of the Mississippi Valley.   Ruffner, Henry, 1789-1861 edu. Va.   Judith Ben-saddi, Fathers of the Desert, Future Punishment.   Rumple, Jethro, 1827- Pr. cl. N. C.   History of Davidson College, of Rowan County, of the Presbyterians in North Carolina.   Russell, Irwin, 1853-1879   Miss.   Dialect Poems (1888).   Rutherford, Mildred   Ga.   English Authors, American Authors (1894).   Rutledge, John, 1739-1800   statesman, and governor of S. C.   Speeches. * Ryan, Abram Joseph, 1839-1886   Va., Ala.   Conquered Banner, and other poems.     Safford, William Harrison, 1821- lawyer W. Va.   Life of Blennerhassett.   Sanders, John, 1810-1858 civil engineer Ky.   Resources of the Valley of the Ohio.   Sands, Alexander Hamilton, 1828-1887 lawyer, Bapt. cl. Va.   Recreations of a Southern Barrister, Sermons by a Village Pastor, &c.   Sandys, George, 1577-1644 colonist Va.   Translation of Ovid (the first literary production of America), A Journey in the East, Poems.   Sawyer, Lemuel, 1777-1852   N. C.   Life of John Randolph of Roanoke, Autobiography, Dramas.   Scanland, Mrs. Agnes Leonard, 1842-   Ky.   Myrtle Blossoms, Heights and Depths, Vanquished.   Scharf, John Thomas, 1843-   Md.   History of Maryland, of Baltimore, of St. Louis, of Philadelphia, of Delaware, History of the Confederate States.   Schoolcraft, Mrs. Mary Howard   S. C., N. Y.   Black Gauntlet, a Tale of Plantation Life in South Carolina.   Scott, Charles, 1811-1861 lawyer Tenn., Miss.   Analogy of Ancient Free-Craft Masonry to Natural and Revealed Religion.   Scott, Walter, 1796-1861 (akin to Sir Walter Scott)   Scot., Ky.   Gospel Restored, Messiahship.   Screven, William, 1629-1713 Bapt. cl. Eng., S. C.   Ornament for Church Members.   Searing, Mrs. Laura Catherine [Redden], 1840- (deaf and dumb)   Md.   (“Howard Glyndon”), Notable Men of the Thirty-Seventh Congress, Idyls of Battle and Poems of the Rebellion, Sounds from Secret Chambers.   Seaton, William Winston, 1785-1866 jour. Va., N. C.   Annals of Congress 1798-1824 (42 vols.), Debates of Congress 1824-1837.   Seawell, Molly Elliott   Va.   Throckmorton, Maid Marian, Hale-Weston, Young Heroes of the Navy, Paul Jones, Decatur and Somers, &c.   Seemüller, Mrs. Anne Moncure [Crane], 1838-1871   Md.   Emily Chester, Opportunity, &c.   Séjour, Victor, 1809-   La.   Le Retour de Napoléon, and other dramas.   Semmes, Raphael, 1809-1877 naval officer Md., Ala.   Service Afloat and Ashore during the Mexican War, Cruise of the Alabama.   Semmes, Alexander Jenkins, 1828- phys. D. C., La., Ga.   Surgical Journal of the War, Medical Sketches.   Semple, Robert Baylor, 1769-1831 Bapt. cl. Va.   History of Virginia Baptists, Catechism.   Shaffner, Taliaferro Preston, 1818-1881   Va.   Secession War in America, History of America.   Shaler, Nathaniel Southgate, 1841- geologist Ky., Mass.   Geological Survey of Kentucky, History of Kentucky, Interpretation of Nature, Sea and Land.   Shaw, John, 1778-1809 surgeon Md.   Poems.   Sheldon, George William, 1843- art critic S. C., N. Y.   American Painters.   Shepherd, E. H.   Mo.   Early History of St. Louis, Autobiography.   Shindler, Mrs. Mary Stanley Bunce [Palmer] [Dana], 1810-   S. C.   Pass under the Rod, and other Poems, Southern Harp, Northern Harp, Young Sailor, and other works.   Shipp, Alfred Micajah, 1819- edu., M. E. cl. N. C., S. C.   History of Methodism in South Carolina.   Shipp, Bernard, 1813-   Miss., Ky.   Fame and other Poems, Progress of Freedom.   Shober, Gottlieb, 1756-1838 Lutheran cl. Pa., N. C.   Rise and Progress of the Christian Church, by Dr. Martin Luther.   Shreve, Thomas H., 1808-1853 jour. Va., Ky.   Drayton, an American Tale, Poems.   Shuck, John Lewis, 1812-1863 Bapt. missionary Va., S. C.   Portfolio Chinensis.   Shuck, Mrs. Henrietta Hall, 1817-1844   Va.   Scenes in China.   Simmons, William Hayne, 1785-   S. C.   Onea (poem), History of the Seminoles.   Simmons, James Wright   S. C.   Blue Beard, Greek Girl, and other Poems. * Simms, William Gilmore, 1807-1870   S. C.   Yemassee, Partisan, &c.   Sims, Alexander Dromgoole, 1803-1848   Va., S. C.   Slavery, Bevil Faulcon (novel).   Sims, James Marion, 1813-1883 surgeon S. C., N. Y.   Story of My Life, Medical Works.   Sinclair, Carrie Bell, 1839-   Ga.   Heart Whispers (poems).   Skinner, Thomas E. Bapt. cl. N. C.   Reminiscences, Sermons and Addresses (1894).   Slaughter, Philip, 1808- P. E. cl. Va.   Life of Randolph Fairfax, Life of Joshua Fry, Colonial Church of Virginia, and other works.   Smart, Mrs. Helen Hamilton [Gardener], 1853-   Va.   Men, Women, and Gods, An Unofficial Patriot, Sex in Brain, Is This Your Son, My Lord?, A Thoughtless Yes, &c.   Smedes, Mrs. Susan Dabney, 1840-   Miss.   A Southern Planter.   Smith, Ashbel, 1806- phys., lawyer Conn., Tex.   State and Scientific Papers.   Smith, Buckingham, 1810-1871 consul in Spain Ga.   De Soto’s Conquest of Florida, Spanish Discoveries and Settlements, Essays on Florida History and Spanish Historical Writings. * Smith, Charles Henry, 1826- (“Bill Arp”)   Ga.   Bill Arp’s Scrap-Book, &c., School History of Georgia.   Smith, Eugene Allen, 1841- geologist Ala.   Geology of Alabama.   Smith, Francis Henney, 1812- edu. Va.   College Reforms, Scientific Education in Europe, Text-books on Arithmetic and Algebra (with R. M. T. Duke).   Smith, Francis Hopkinson, 1838- c. e., artist Md.   Colonel Carter of Cartersville, and other stories.   Smith, James, 1737-1812 pioneer Pa., Ky.   Life and Travels of James Smith, Shakerism Developed. * Smith, John, 1579-1631 soldier, traveller Eng., Va.   Generall Historie, &c.   Smith, John Lawrence, 1818-1883 scientist S. C., Ky.   Mineralogy, Chemistry.   Smith, Nathan Ryno, 1797-1877 phys. (“Viator”) Ky., Md.   Legends of the South, Medical Works.   Smith, William Andrew, 1802-1870 M. E. cl. Va.   Philosophy of Slavery.   Smith, William Loughton, 1758-1812 diplomate S. C.   Constitution of the United States, Speeches, Essays, &c.   Smith, William Russell, 1813-   Ala.   The Alabama Justice, Uses of Solitude, As It Is (novel), Bridal Eve (poem), College Musings.   Smith, William Waugh, 1845- edu. Va.   Outlines of Psychology, Chart of Comparative Syntax of Greek, Latin, French, German, and English.   Smith, Zachariah Frederick, 1827-   Ky.   History of Kentucky.   Smyth, John Ferdinand, 17—   Eng., Va.   Tour in the United States of America (1784).   Smyth, Thomas, 1808-1873   Ireland, S. C.   Unity of the Human Race, Calvin, Presbyterian Doctrine.   Somerville, William Clarke, 1790-1826   Md.   Letters from Paris on the French Revolution, On Choosing the President.   Southworth, Miss Emma Dorothy Eliza Nevitte, 1819-   D. C.   Retribution, Fatal Secret, Unknown, Gloria, Trail of the Serpent, Nearest and Dearest, The Mother’s Secret, An Exile’s Bride, and many other novels.   Spalding, Martin John, 1810-1872 R. C. archbishop Ky., Md.   Early Catholic Missions in Kentucky, Miscellaneous, Theological Writings.   Spalding, John Lancaster, 1840- R. C. bishop Ky.   Life of Archbishop Spalding, Essays, and other writings.   Sparks, William Henry, 1800-1882 lawyer Ga.   Memories of Fifty Years, Dying Year, Old Church Bell, and other poems.   Sparrow, William, 1801-1874 edu., P. E. cl. Mass., Va.   Life and Correspondence.   Specht, Mrs.   Mo.   Alfrieda (novel).   Speece, Conrad, 1776-1836 Pr. and Bapt. cl. Va.   The Mountaineer (essays), Hymns.   Spelman Henry, 1600-1622 interpreter Eng., Va.   (Killed by Indians), Relation of Virginia.   Spencer, Mrs. Cornelia [Phillips]   N. C.   History of North Carolina, Last Ninety Days of the War in North Carolina.   Spencer, Edward, 1834- dramatic ed. Md.   Kit (drama).   Spencer, Mrs. W. L. [Nuñez]   Fla.   Salt Lake Fruit.   Spotswood, Alexander, 1676-1740   governor of Va.   Official Letters of Alexander Spotswood from 1710 to 1722, Speeches, (in Virginia Historical Register).   Stanton, Frank Lebby, 1858-   Ga.   Poem on the Death of Henry W. Grady, Songs of a Day, Dialect Poems.   Stanton, Henry Thompson, 1834- ed. Va., Ky.   Moneyless Man, Jacob Brown, and other poems.   St. Céran, Tullius   La.   Rien ou Moi, 1814 et 1815.   Steiner, Lewis Henry, 1827- phys. Md.   Diary of a Rebel, Occupation of Frederick, Md., Cantate Domino. * Stephens, Alexander Hamilton, 1812-1883   statesman, governor of Ga.   War between the States, History of the United States, and other works.   Stephens, William, 1671-1753   president of the colony of Ga.   Journal of the Proceedings in Georgia from 1737 to 1741, State of the Province.   Stephens, Thomas (son of the preceding)       Castle-Builder, or History of William Stephens of the Isle of Wight.   Stibbes, Mrs. Agnes Jean   Ga.   Earls of Sunderland, Stories, &c.   Stiles, William Henry, 1808-1865 lawyer Ga.   History of Austria.   Stith, William, 1689-1755 edu. Va.   History of Virginia.   Stovall, Pleasant A.   Ga.   Life of Robert Toombs. * Strachey, William   from 1609 to 1612 secretary of the colony of Va.   True Repertory, &c.   Strange, Robert, 1796-1854   Va., N. C.   Eoneguski, or The Cherokee Chief.   Strobel, Philip   S. C., Ga.   History of the Salzburg Colony at Ebenezer, Georgia.   Strother, David Hunter, 1816-1888 (Porte Crayon)   W. Va.   Virginia Illustrated, Blackwater Chronicle.   Stuart, Mrs. Ruth McEnery   La.   Golden Wedding, Christmas Gifts, Carlotta’s Intended, Camelia, Ricardo, and others.   Stuart, Alexander Hugh Holmes, 1807- statesman Va.   Narrative of Virginia in 1869.   Summers, Thomas Osmond, 1812- M. E. cl. Eng., Va., Tenn.   Commentary on the Gospels and Acts, Talks Pleasant and Profitable, Golden Censer.   Swain, David Lowry, 1801-1868   edu., statesman, governor of N. C.   British Invasion of North Carolina, Revolutionary History of North Carolina.   Swain, Margie P.   Ala.   Lochlin (published 1864, Selma, Ala.)   Switzler, William F. ed. Mo.   Illustrated History of Missouri.     Tabb, John B.   Md.   Poems.   Tailfer, Patrick colonist in 18th Century Ga., S. C.   Colony of Georgia in America, 1741.   Talley, Susan Archer (see Mrs. Von Weiss)       Taney, Roger Brooke, 1777-1864 jurist Md.   Autobiography, Supreme Court Decisions, (one of them being in the Dred Scott Case).   Tardy, Mrs. Mary (“Ida Raymond”)   Ala.   Southland Writers, Living Female Writers of the South.   Taylor, Alexander Smith, 1817-1876   S. C., Cal.   First Voyage to California, Grasshoppers and Locusts of the United States.   Taylor, George Boardman, 1832- Bapt. cl. Va., Italy.   Oakland Stories, Walter Ennis, Letters, &c.   Taylor, James Barnett, 1819-1871 Bapt. cl. Eng., Va.   Life of Lot Cary, Lives of Virginia Baptist Ministers, Memoir of Luther Rice, &c.   Taylor, John, 1750-1824, (“Arator”)   Va.   New View of the Constitution, Construction Construed, Tyranny Unmasked, Agricultural Essays.   Taylor, Richard, 1826-1879 (son of Zachary Taylor)   La.   Destruction and Reconstruction.   Taylor, William Herron, 1838-   Va.   Four Years with General Lee.   Taylor, Zachary, 1784-1850 twelfth President Va.   Messages. * Terhune, Mrs. Mary Virginia [Hawes]   Va., N. Y.   (“Marion Harland”), Alone, Hidden Path, Mary the Mother of Washington, &c.   Testut, Charles   La.   Les Echos (poems), Le Vieux Salomon, Les Filles de Monte Cristo (novels).   Tevis, Mrs. Julia edu. Ky.   Autobiography.   Tharin, Robert Seymour Symmes, 1830- lawyer S. C.   Arbitrary Arrests in the South, Political Situation (1871).   Thierry, Camille   La.   Les Vagabondes, and other poems.   Thom, William Taylor, 1849-   Va.   Shakespeare and Chaucer Examinations (1887), Course of Shakespeare Historical Reading.   Thomas, Ebenezer Smith, 1780-1844 edu. Mass., S. C.   Reminiscences of the last Sixty-five years, Reminiscences of South Carolina.   Thomas, Frederick William, 1811-1866 ed. S. C., Md., Ala.   “’Tis Said that Absence Conquers Love,” and other lyrics, Emigrant, East and West, &c.   Thomas, Lewis Foulke, 1815-1868   Md., Ky., Mo.   Inda and other Poems, Osceola, Cortez, (dramas).   Thomas, Martha McCannon, 1823-   Md.   Life’s Lessons, Captain Phil (story of the Civil War).   Thomas, Mary Von Erden, 1825-   S. C.   Winning the Battle.   Thompson, John, 1777-1799 (“Casca,” “Gracchus”)       Letters of Curtius. * Thompson, John Reuben, 1823-1873 ed. Va.   Poems, Editorials, &c.   Thompson, Maurice, 1844- c. e., lawyer Ga., La., Ind.   Tallahassee Girl, Creole Literature, Story of Louisiana, By-Ways and Bird-Notes, Songs of Fair Weather, At Love’s Extremes, A Banker of Bankersville, Sylvan Secrets, Poems, Essays, &c.   Thompson, Waddy, 1798-1868   S. C., Fla.   Recollections of Mexico (1846). * Thompson, William Tappan, 1812-1882 ed. O., Ga.   Major Jones’s Courtship, &c.   Thomson, Samuel Harrison, 1813-1882   Ky.   Mosaic Account of Creation, Geology an Interpretation of Scripture.   Thornton, Thomas C., 1794-1860   Va., Miss.   History of Slavery in the United States.   Thornwell, James Henley, 1812-1862 Pr. cl., edu. S. C.   Discourses on the Truth, Rights and Duties of Masters, State of the Church.   Tice, J. H.   Mo.   Over the Plains and on the Mountains.   Ticknor, Francis Orrery, 1822-1874 phys. Ga.   Virginians of the Valley, and other poems (edited by Paul H. Hayne, 1879).   Tiffany, Osmond, 1823-   Md.   Brandon: A Tale of the American Colonies, Life of Gen. Otho H. Williams.   Timrod, William Henry, 1792-1838   S. C.   Lyrics. * Timrod, Henry, 1829-1867 edu., ed. S. C.   Poems.   T. M.   Va.   Account of Bacon’s Rebellion, (dated 1705, thirty years after, found in manuscript). * Toombs, Robert, 1810-1885 statesman Ga.   Speeches.   Toulmin, Henry, 1767-1823   Eng., Ky., Ala.   Description of Kentucky in 1792, Laws of Alabama (1823), and other legal works.   Townsend, Mrs. Mary Ashley [Van Voorhis], 1836- (“Xariffa”)   La.   Down the Bayou and other Poems, Captain’s Story, and other works.   Toy, Crawford Howell, 1836- edu., linguist Va., Ky., Mass.   History of the Religion of Israel, Quotations in the New Testament.   Trescot, William Henry, 1822- diplomate S. C.   Foreign Policy of the United States, Diplomacy of the Revolution, Diplomatic History of the Administrations of Washington and Adams.   Trent, William P. edu. Tenn.   Life of William Gilmore Simms.   Trott, Nicholas, 1663-1740   Eng., S. C.   Laws of South Carolina, Clavis Linguæ Sanctæ, Laws of Church and Clergy in America. * Tucker, George, 1775-1861 edu. Va.   Life of Thomas Jefferson, &c.   Tucker, Henry Holcombe, 1819- Bapt. cl., ed. Ga.   Gospel in Enoch, Old Theology Restated, and other writings.   Tucker, John Randolph, 1823- edu., statesman Va.   Speeches.   Tucker, Mrs. Mary Eliza [Perrine], 1838-   Ala., Ga.   (now Mrs. Lambert, of Philadelphia), Poems, Loew’s Bridge, &c. * Tucker, Nathaniel Beverley, 1784-1851 lawyer, edu. Va.   Partisan Leader, &c. * Tucker, St. George, 1752-1828 jurist, edu. Va.   Poems, Legal writings, &c. * Tucker, St. George H., 1828-1863 soldier Va.   Hansford, a Tale of Bacon’s Rebellion.   Tupper, Henry Allen, 1828- Bapt. cl. S. C., Ga., Va.   A Decade of Foreign Missions, First Century of the First Baptist Church of Charleston, Truth in Romance (novel).   Turner, William Mason, 1835- phys. Va., Pa.   Under Bail, Ruby Ring, and other novels.   Turner, William Wilberforce, 1830-   Ga.   Jack Hopeton.     Upshur, Mary Jane Stith, 1828- (“Fanny Fielding”)   Va.   (now Mrs. Sturges of New York), Confederate Notes (novel), Poems.     Vance, Robert B.   N. C.   Heart-Throbs from the Mountains.   Vance, Mrs. Sally Ada [Reedy]   Miss., Ky.   Charity, The Sisters, and other poems. * Vance, Zebulon Baird, 1830-1894   statesman, governor of N. C.   Last Days of the War in North Carolina, Addresses, &c.   Vasconcellos, Andres de, fifteenth century Portuguese navigator     History of Florida, (in Spanish).   Villeneufve, Le Blanc de   La.   Poucha Houmma (drama).   Von Weiss, Mrs. Susan Archer [Talley]   Va.   Poems.     Waddell, Alfred Moore, 1834-   N. C.   Colonial Officer and His Times (in manuscript).   Waddell, Moses, 1770-1840 edu. N. C., S. C., Ga.   (President of the University of Georgia), Memoir of Miss C. E. Smelt.   Wakelee, Kate C.   Conn., Ga.   Forest City Bride, India Morgan.   Walker, Alexander, 1819-   Va., La.   Jackson and New Orleans, Life of Andrew Jackson, History of the Battle of Shiloh, Butler at New Orleans.   Walker, Cornelius, 1819- P. E. cl. Va.   Life of William Duval, William Sparrow, Dr. Andrews, articles on Theology, &c.   Walker, Norman McF.   La.   Geographical Nomenclature of Louisiana.   Wallis, Severn Teackle, 1816-   Md.   Prayer for Peace, Guerrilla Warfare, Life of George Peabody.   Walsh, Robert, 1784-1859 diplomate Md.   American Revolution, Future State of Europe.   Walworth, Mrs. Jeannette Ritchie [Hademann], 1837-   Miss., La.   Southern Silhouettes, Stories of a Southern County, A Little Radical, A Splendid Egotist, That Girl from Texas, &c.   Ward, Matt Flournoy, 1826-1862   Ky.   Letters from Three Continents, English Items.   Warfield, Mrs. Catherine Anne [Ware], 1816-1877   Miss., Ky.   Household of Bouverie, Romance of Beauseincourt, Poems, and other novels.   Warren, E. W.   Ga.   Nellie Norton (novel). * Washington, George, 1732-1799 first President Va.   State Papers, Letters, &c.   Watson, Asa Rogers, 1837-   Va., Ga.   Minstrel of Elsinore, Kin.   Watterson, Henry, 1840- ed. Ky.   Oddities of Southern Life and Character, Editorials, Addresses, &c.   Webb, Mrs. Laura S. (“Stannie Lee”)   Ala.   Heart-Leaves (poems).   Webber, Charles Wilkins, 1819-1856   Ky.   Old Hicks the Guide, Texas Virago, Tales of the Southern Border, Shot in the Eye.   Weber, John Langdon   S. C.   History of South Carolina. * Weems, Mason Locke, 1760-1825   Va.   Life of Washington, &c.   Welby, Mrs. Amelia B. [Coppuck]   Md., Ky.   Poems by Amelia (1844, 1850).   Westmoreland, Mrs. Mary Elizabeth [Jourdan]   Ga.   Poems, Soldier’s Wife, Soldier’s Trials (dramas, played in Atlanta during the war).   Wharton, E. C.   La.   Life of Gayarré, War of the Bachelors, Toodles, Young Couple (comedy).   Wharton, Morton Bryan, 1839- Bapt. cl. Va.   What I Saw in the Old World, Famous Women of the Old Testament, Famous Women of the New Testament.   Wheeler, John Hill, 1806-1882   N. C.   History of North Carolina, Reminiscences of North Carolina.   Whitaker, Alexander, 1585-1613 P. E. cl. Eng., Va.   (Baptized and married Pocahontas), Good Newes from Virginia (1613).   Whitaker, Mrs. Mary Scrimzeour [Furman] [Miller], 1820-   S. C.   Albert Hastings (novel), Poems.   White, Henry Alexander Pr. cl. Va.   Origin of the Pentateuch in the Light of the Ancient Monuments (1894).   White, Henry Clay, 1850-   Md.   Complete Chemistry of the Cotton Plant, &c.   White, John Blake, 1781-1859 artist S. C.   Foscari, Mysteries of the Castle, Triumph of Liberty or Louisiana Preserved.   Whittlesey, Sarah Johnson Cogswell, 1825-   N. C.   Heart-Drops from Memory’s Urn (poems), The Stranger’s Stratagem, Summer Blossoms, &c. * Wilde, Richard Henry, 1789-1847   Ga., La.   My Life is Like the Summer Rose, &c.   Wiley, Calvin Henderson, 1819-1887   N. C., S. C.   Roanoke, or Where is Utopia?, Alamance, Early Life at the South.   Wilkinson, Andrew   La.   Sketches of Plantation Life.   Wilkinson, James, 1757-1825   Md., Mex.   Memoirs of My Times.   Wilkinson, John, 1821- naval officer Va.   Narrative of a Blockade-Runner.   Willey, Waitman Thomas, 1811- statesman W. Va.   Lectures, Speeches, &c.   Williams, Mrs. Bessie W. [Johnson]   S. C., Ga.   In Memory of Captain Herndon (poem), Ciaromski and His Daughter.   Williams, Espy W. H.   La.   Parrhasius, Witchcraft, and other poems and dramas.   Williams, John Wilson Montgomery, 1820- Bapt. cl. Va., Md.   Reminiscences of a Pastorate of Thirty-three Years, Pastor and People.   Williams, Mrs. Mary Bushnell, 1826-   La.   Serfs of Châteney, Tales and Legends of Louisiana.   Wilmer, Richard Hooker, 1816- P. E. bishop Ala.   Recent Past, from a Southern Standpoint (1887), Reminiscences of a Grandfather. * Wilson, Mrs. Augusta Jane [Evans], 1835-   Ala.   St. Elmo, and other novels.   Wilson, John Leighton, 1809-1886 missionary S. C.   Western Africa, &c.   Wilson, John Lyde, 1784-1849   S. C.   Code of Honor, Cupid and Psyche. * Wilson, Robert Burns, 1850- artist Pa., Ky.   Life and Love (poems).   Wilson, Samuel Farmer, 1805-1870   Conn., La.   History of the American Revolution.   Wilson, Woodrow, 1856- edu. Va., N. J.   An Old Master and other political Essays, Disunion and Reunion, National Revenues, Congressional Government, &c.   Winchester, Boyd   Ky.   The Swiss Republic. * Wirt, William, 1772-1834 jurist Md., Va.   British Spy, Life of Patrick Henry, &c.   Wise, Henry Alexander, 1806-1876   governor of Va.   Seven Decades of the Union.   Withers, Emma   W. Va.   Wildwood Chimes (poems).   Wood, Mrs. Jean Moncure, 1754-1823   Va.   Flowers and Weeds of the Old Dominion (1859).   Wood, William Maxwell, 1809-1880 phys. N. C.   Wandering Sketches in South America, Polynesia, California, &c., A Shoulder to the Wheel of Progress.   Woods, Mrs. Katharine Pearson   W. Va.   Metzerott Shoemaker, Mark of the Beast, Web of Gold.   Wright, Marcus Joseph, 1831-   Tenn.   Reminiscences of McNairy County, Tenn., Life of Gov. William Blount, General Scott.   Wylie, Mrs. Lollie Belle [Moore] ed. “Society” Ala.   Morning-Glory, and other Poems.   Wynne, Mrs. Emma [Moffett], 1844- (“Lola”)   Ala., Ga.   Crag-Font.     Yancey, William Lowndes, 1814-1863 statesman Ga., Ala.   Speeches and Letters.   Yeaman, George Helm, 1829- lawyer Ky.   Naturalization, Privateering, Study of Government.   Yonge, Francis colonist S. C.   Proceedings of the People of South Carolina in 1719, Voyage to Virginia and the Chesapeake.   Young, Edward, 1818-   Eng., S. C.   Ladye Lillian, and other Poems.   Young, Mrs. Maud J. [Fuller]   N. C., Tex.   (Descendant of Pocahontas), Song of the Texas Rangers, Cordova, a Legend of Lone Lake. Дополнительный список, июль 1895 г. Убедительно просим присылать исправления и дополнительную информацию. Обращайтесь к мисс Луизе Мэнли, c/o B. F. Johnson Publishing Company, Richmond, Va. Afflick, Mrs. Mary Hunt   Ky., Tex. Gates Ajar, and other Poems. Alexander, Archibald, 1772-1851 Pr. cl., edu. Va., N. J. Distinguished American Clergymen, History of the Presbyterian Church in Virginia (1854), and many theological writings. Alexander, Joseph Waddel, 1804- Pr. cl., edu. Va., N. J. Biography of Dr. Archibald Alexander, Family Worship, and theological writings. Anderson, Archer soldier Va. Addresses: Battle of Chickamauga, Robert E. Lee, &c. Anderson, L. B.   Va. Biographies of Virginia Physicians of Olden Times (1891). Andrews, Garnett   Ga. Reminiscences of an Old Georgia Lawyer (1870). Archer, Branch T.   Va., Tex. Addresses, Essays, &c. Avery, I. W.   Ga. History of Georgia (1881).   Bachman, Catherine Louise   S. C. Life of John Bachman (her father). Badger, Mrs. E. M.   Fla., Tex. Silent Influence, and other poems. Barbour, Benjamin Johnson, -1895   Va. Addresses. Barton, W. S.   Va. Diocese of Virginia. Bartram, William, 1739-1823 botanist England. Travels through Carolina, Georgia, Florida, &c. (1791). Battle, Kemp Plummer, 1831- edu. N. C. History of Raleigh, Benjamin Smith, Z. B. Vance, General Sumner, and other addresses, essays, &c. Beale, Maria   N. C. Jack O’Doon. Beckwith, Paul   Mo. History of the Beckwith Family (1891), Creoles of St. Louis (1893). Bedinger, Henry, 1810-   Va. Poems. Bell, J. M.   Va. Life of Ex-Governor William Smith (1891). Bennet, W. W. cl. Va. The Great Revival in the Southern Army, Methodism in Virginia. Berney, Saffold   Ala. Industrial History of Alabama. Bernheim, G. D., 1827- Luth. cl. N. C. German Settlement and Lutheran Church in N. C. and S. C. Bickley, G. W. L.   Va. History of Tazewell County. Biggs, Joseph, 1776-1844 Bapt. cl. N. C. Kehukee Baptist Association (1837, continuation of Burkitt’s History). Bigham, Robert Williams, 1824- M. E. cl. Ga. Vinny Leal’s Trip, Uncle Viv’s Story, Gold Field Scenes, Joe a Boy in the War Times. Billon, Frederick L.   Mo. Annals of St. Louis (1886). Bishop, P. P. Bapt. cl. N. Y., Fla. The Psychologist (novel), Heart of Man, American Citizen. Bouldin, Powhatan   Va. Reminiscences of John Randolph of Roanoke (1878), The Old Trunk. Boyd, C. R.   Va. History of Washington County, Geological Treatises. Bradley, Mary E.   Va. Douglas Farm. Branch, William, Jr.   Va. Life, and other poems (1819). Brent, Frank P.   Va. Eastern Shore of Virginia (1891). Broaddus, Andrew, 1770- Bapt. cl. Va. History of the Bible, Sermons, Letters, &c. Broadhead, Garland C. edu. Mo. Missouri Geological Survey Reports, and many scientific and historical papers. Brown, B. Gratz, 1826- lawyer Mo. Geometry Old and New (1879), State Papers. Brown, George William, 1812-1890 jurist Md. Baltimore and the 19th of April, 1861, Life of Thomas Donaldson, Origin and Growth of Civil Liberty in Maryland, &c. Brown, John, 1771-1850   Ger., Va. Sermons (1818). Brown, Mrs. Mary Mitchel   Conn., Mo., Tex. School History of Texas, Burial of Governor Henry Smith, The Golden Wedding, To Ex-President Jefferson Davis, and other poems. Brown, Samuel, 1769- phys. Va. Description of a Cave on Crooked Creek. Browne, Alexander   Va. Genesis of the United States (1891). Browne, Henry   Va. Captives of Abb’s Valley, The Great Supper. Bruce, Philip A.   Va. Virginia Historical Society Papers, Plantation Negro as a Freeman, &c. Bruce, Thomas   Va. Historical Sketches of Roanoke, Cupid and Duty, That Bruisin’ Lad o’ Greystone Lodge, &c. Bryan, W. S. publisher Mo. History of Pioneer Families of St. Louis. Bryant, Edgar S. lawyer Ark. Orations. Buchannan, —— cl. Ark. The World and the Book (1893). Burgwyn, C. P. E.   Va. The Huguenot Lovers, and other poems. Burkitt, Lemuel, 1750-1807 Bapt. cl. N. C. Kehukee Baptist Association (with Jesse Read, 1803, and 1850, “earliest volume issued in the State on any part of her history”). Burk, John Daly, -1808   Ireland, Va. History of Virginia, 1804-1816 (3 volumes by Burk, the 4th by Louis Hue Girardin and Skelton Jones), Poems, Dramas, and other works. Burwell, Letitia McCreery   Va. A Girl’s Life in Virginia before the War, Poems, &c. Burwell, William McCreery, 1809-1888 ed. Va. White Acre against Black Acre, Exile and Empire, Essays on Economics, Politics, &c., (editor of “De Bow’s Review”). Bushnell, J. E.   Va. Baptism, Consecrated Giving, Deaconess Work (1889).   Cabell, Ellen Mayo   Va. An Odd Volume of Fact and Fiction (1852). Cabell, Mrs. I. C.   Va. Historical and Biographical Sketches, &c. Cabell, Mrs. Margaret Couch [Anthony], 1814-1883   Va. Recollections of Lynchburg. Caldwell, Howard Hayne, 1831-1858 lawyer S. C. Oliata (1855), Poems (1858), Prose Articles. Caldwell, Mrs. M. M.   Ga. The Tie that Binds (1895). Cameron, John   N. C. Hand-book of North Carolina. Campbell, Alexander, 1786-1866 cl. Ireland, W. Va. Sermons (Founder of the Church of the Disciples). Campbell, Jesse H., 1807- Bapt. cl. Ga. Georgia Baptists (1847). Campbell, John Lyle, 1818-   Va. Geology of James River Valley (1892), Agriculture. Campbell, John Poage, 1767-   Va. The Passenger (1804), Vindex (1806), Answer to Jones (1812), &c. Campbell, John Wilson   Va. History of Virginia to 1781 (1813). Carter, St. Leger Landon   Va. Nugae by Nugator (Poems). Carter, William Page   Va. Poems. Caruthers, Eli W., -1865   N. C. Life of Rev. David Caldwell, D. D., Revolutionary Incidents in the “Old North State.” Carwile, John Brown, 1825- banker S. C. Reminiscences of Newberry. Casselberry, Evans lawyer Mo. Spanish Laws, Missouri Land Laws, &c. Chappell, Absalom Harris, 1801-1878 lawyer Ga. Miscellanies of Georgia (1874). Charlton, Thomas U. P. jurist Md., Ga. Life of Major-General James Jackson (1809). Child, Jacob ed. Mo. The Pearl of Asia (1892). Clayton, Augustine Smith, 1783-   Va. Crockett’s Life of Van Buren. Claytor, Graham   Va. Otterdale, Among the Hills, Pleasant Waters. Clark, Walter, 1846- jurist N. C. Editor Records of North Carolina (after 1776), historical and legal papers. Clark, ——   Mo. History of William Jewell College. Clarke, William   Va. Lewis and Clarke Expedition (with Lewis). Cleland, John, 1709-1789, (son of Colonel Cleland, Will Honeycomb of the Spectator). Tombo-Chiqui (1758). Clover, Lewis P. P. E. cl. Va. Old Churches in Virginia. Cocke, Philip St. George, 1808-1861   Va. Plantation and Farm Instruction (1852). Coghill, James H.   Va. Abroad (1867), Family of Coghill, 1379 to 1879. Coles, J. J.   Va. Africa in Brief (1886). Colwell, Stephen, 1800-1871   Va. Foreign Commerce, New Themes for the Protestant Clergy, Politics for American Citizens, Christianity in the United States, The South, &c. Conant, A. J.   Mo. Footprints of Vanished Races (1878). Cook, Mrs. Mary Louisa [Redd], -1891   Ga. Ante Bellum, or Southern Life as It Was, A Woman’s Perils, Poems, &c. Cooke, Philip St. George, 1809- soldier Va. Scenes and Adventures in the Army (1856), Conquest of New Mexico and California (1878). Corbin, Mrs. Diana Fontaine Maury   Va. Life of Matthew F. Maury (her father). Cox, Edward Travers, 1821-   Va. Geological and Scientific Treatises. Coxe, Henry Carlton, 1785-   Va. Liberty and Necessity, The Will. Coyner, ——   Va. The Lost Trappers (sequel to Lewis and Clarke Expedition).   Dabney, Heath H., 1859-   Va. History of the French Revolution (1889). Dannelly, Mrs. Elizabeth O. [Marshall]   Ga., Tex. Cactus; or Thorns and Blossoms (poems). Davis, John A. G., 1801-1840 lawyer Va. Legal Treatises. De Graffenreidt, Christopher baron Switzerland, N. C. Narrative (of the colony of Swiss at New Bern, N. C.). Derry, Joseph T. edu. Ga. Story of the Confederate States, School History of the United States. Dixon, Sam Houston   Tex. Poets and Poetry of Texas. Doddridge, Joseph, 1769-1826 P. E. cl. W. Va. Notes on Virginia and Pennsylvania, Logan. Dove, John phys. Va. Edited Proceedings of the Grand Lodge of Masons from 1773 to 1822, History of the Grand Lodge in Virginia, &c. Du Bose, John Witherspoon, 1836- ed. S. C., Ala. Mineral Wealth of Alabama, Life and Times of William L. Yancey (1892). Du Bose, —— edu. Tenn. Soteriology. Dudley, Thomas U. P. E. bishop Va., Ky. A Nice Discrimination the Church’s Need, A Sunday School Question Book. Dugan, Mrs. George E. (“May Myrtle”)   Mo. Myrtle Leaves (poem, 1885). Dugger, Shepherd Monroe   N. C. Balsam Groves of the Grandfather Mountain. Duke, R. T. W., Jr.   Va. Poems. Duncan, R. S. Bapt. cl. Mo. History of Baptists in Missouri (1882). Durrett, Reuben Thomas, 1824-   Ky. Life of John Filson, the first historian of Kentucky, Essays, &c.   Early, Mrs. Mary Washington [Cabell], 1846-   Va. Sambo’s Banishment, Virginia before the War, and other Sketches, Stories, and Essays. Efnor, Mrs. Lottie   Tex. Poems, Sketches, and other writings. Elliott, Stephen, 1771-1830 nat. S. C., Ga. Botany of South Carolina and Georgia (1821). Elliott, —— P. E. bishop S. C., Ga. Religious writings. Elliott, Charles, 1792- ed., M. E. cl. Ireland, Mo. Southwestern Methodism (1868), and other works. Elliott, Richard Smith   Mo. Notes on St. Louis (1883). Ellison, Matthew, 1804- Bapt. cl. Va. Dunkerism, a Plea for the Union of Baptists. Evans, Lawton B., 1862- edu. Ga. History of Georgia (1884). Ewell, Alice Maud   Va. The White and the Red (1889), Stories and Sketches. Ewing, Finis, 1773- cl. Va. Lectures on Divinity (1839). Ezekiel, H. C.   Va. The Book Buyer and Seller (1892).   Festetits, Mrs. Kate Neely, 1837-   Va. Ellie Randolph, and other stories for children. Fielder, Herbert   Ga. Life and Times of Joseph E. Brown (1883). Filhive, Don Juan   Spain, Ark. Description of Hot Springs, Arkansas (in Spanish, 1796). Fitzhugh, William   Va. History of the Northern Neck of Virginia. Fitzhugh, William Henry, 1792-   Va. African Colonization (essays). Floyd, N. J.   Va. Thorns in the Flesh (1886). Folsom, James M.   Ga. Heroes and Martyrs of Georgia (1864). Forest, William S.   Va. Historical and Descriptive Sketches of Norfolk. Fowke, Gerard   Ky., Va. Archeological Investigations in James and Potomac Valleys (1894). Fox, Norman, 1836- edu., Bapt. cl. Mo. A Layman’s Ministry, A life of Hon. Nathan Bishop, Preacher and Teacher, A life of President Rambaut. Franklin, Willie   Tenn., Tex. “Al Lannee,” and other poems.   Garland, Landon Cabell, 1810- edu. Va., Ala., Tenn. Trigonometry, Addresses, &c. Garnett, Alexander Yelverton Peyton, 1820- surgeon Va. Potomac Marshes, Epidemic Jaundice, &c. Garrett, Thomas E. ed. Mo. Masque of the Muses (poem, 1883). Garrison, George P.   Ga., Tex. “Solitude,” and other poems and sketches. Gerald, Florence   Tex. Lays of the (Texas) Republic, and other poems. Gilleland, William M.   Tex. Burial March of General Thomas Green, In Memory of General Ben. McCulloch, and other poems. Gillespie, Mrs. Helena [West] edu. Tenn., Tex. Tennyson’s Picture, and other poems. Gilman, Mrs. Caroline Howard, 1794-   Mass., S. C. Recollections of a Southern Matron, and many other writings, sketches, essays, &c. Goode, George Brown sci. Va., D. C. Virginia Cousins, Descendants of John Goode of Whitby, Va., (“replete with incidents and pictures of Southern life”), and scientific writings. Goodloe, Daniel Reaves, 1814-   N. C. Birth of the Republic, Reminiscences of Washington (1894), and other writings. Gordon, Mrs. John N.   Va. Scene in the Vale of Tempe (1891). Graham, William Alexander, 1804-1875   Governor of N. C. Mecklenburg Declaration of Independence, Thomas Ruffin, George E. Badger, A. D. Murphey, and other addresses and State papers. Grasty, John S. M. E. cl. Mo. Memoirs of Rev. Samuel B. McPheeters (1871). Green, Thomas Marshall jour. Ky. Historic Families of Kentucky (1889), The Spanish Conspiracy (1891), and other works. Green, William jurist Va. Legal Treatises and Essays. Greene, Mrs. Mary   Mo. Life of Rev. Jesse Greene (1852). Greenway, J. R.   Va. Here and There (1892). Gregory, Edward S. cl. Va. Sketch of Petersburg, Poems. Griffin, Mrs. T. M.   Ala., Tex. The Fountain, Haunted, Drifting, and other poems. Gunter, Bessie E.   Va. Housekeeper’s Companion (1889).   Haines, Hiram, (“Stranger”)   Va. Buds and Blossoms (poems). Hallum, John, 1833- lawyer Tenn., Ark. History of Arkansas (1887), Diary of an Old Lawyer (1895), Life on the Frontier. Hallum, Mattie A., 1872-   Mo., Ark. Clay (a story in verse) and other poems. Hambach, G. edu. Mo. Missouri Geological Survey Reports, scientific papers, &c. Hamlett, Mrs. Lizzie   Miss., Tex. Death of Rusk, Pleasures of Home, and other poems. Hamner, Salley B.   Va. Now That You Are Married (1892). Harby, Mrs. Lee Cohen   S. C., Tex., N. Y. Thanksgiving Ode (1881), A South Carolina Village, Old Stone Fort at Nacogdoches, City of a Prince, Earliest Texas, The Tejas Nation, Poems, Stories, &c. Harden, Edward Jenkins, 1813-1873 lawyer Ga. Life of George M. Troup (1859), Notes of a Short Northern Tour (translated into Latin). Harris, Mrs. Louisa   Mo. Behind the Scenes; or, Nine Years at the Four Courts (1893). Harris, Thaddeus M.   Ga. Memorials of Oglethorpe (1841). Harrison, Gessner, 1807-1862 edu. Va. Laws of Latin Grammar, Greek Prepositions. Hartshorne, Joseph, 1779- phys. Va. The Bones, and other medical works. Hatton, John W.   Mo. Battle of Life (poem, 1882). Hayden, Horace Edwin P. E. cl. Va., Pa. Virginia Genealogies, and other writings. Heath, James, ca. 1812- lawyer Va. Edgewood (novel of the Revolution, 1838). Henderson, John B. lawyer, statesman Mo. Speeches. Hening, William Waller, died 1828 lawyer Va. American Pleader (1811), New Virginia Justice (1825). Henkel, Paul, 1754-1825 Luth. cl. N. C., Va. Baptism and the Lord’s Supper, German Hymns, Zeitvertreib (poem). Henning, Julia R. edu. Va. Geography of Virginia, Songs (with the music). Hereford, Mrs. Elizabeth J.   Ky., Tex. Rebel Rhymes, and other poems. Hill, Benjamin Harvey, 1823-1882   Ga. Notes on the Situation, Orations, &c. Hill, Britton A. lawyer Mo. Liberty and Law (1873), Absolute Money, Specie Resumption (1876). Hobby, Alfred M.   Fla., Tex. Frontier from the Saddle, Sentinel’s Dream of Home. Hodgson, Joseph   Ala. Cradle of the Confederacy (1876). Hogg, Thomas E.   Tex. The Fate of Marvin (poem). Holbrook, John Edwards, 1794-1871 sci. S. C. American Herpetology, Southern Ichthyology. Holcombe, James Philemon, 1820-   Va. Literature and Letters, &c. Holding, Mrs. Elizabeth E. edu. Mo. Joy the Deaconess (novel). Holmes, George Frederick, 1820- edu. British Guiana, Va. Comte’s Philosophy, and other essays, History of the United States, Readers, and other text-books. Hooper, William, 1782-1876   N. C. Fifty Years Since (1859), and other addresses. Houston, Mrs. Margaret Moffett [Lea], -1867   Ala., Tex. To My Husband [General Sam. Houston], and other poems. Howard, Overton   Va. Life of the Law. Hubbard, Fordyce Mitchell, 1809-1888   N. C. Life of W. R. Davie, Richard Caswell, The Harvey Family, &c. Hughey, G. W. cl. Mo. The Liquor Traffic (1882), Catechism on Beer (1884), Ingersoll and Ingersollism (1883), Resurrection of the Dead, Christian Side of Faith, &c. Hunt, James H.   Mo. The Mormon War in Missouri, 1844 (with G. W. Westbrook). Hutchins, James H.   N. C., Tex. My Native Town, Funeral Odes, and other poems. Hutson, Charles Woodward   Ga., Miss. Beginnings of Civilization, Story of Beryl.   Irby, Richard   Va. Sketch of the Nottoway Grays. Irving, John B.   S. C. Essays.   James, Benjamin, 1768-1825 jurist Va., S. C. Statute and Common Law of Carolina (1814). Jamison, David F., 1810-1860 planter, soldier S. C. Memoir of Bertrand du Guesclin. Jeffries, Fayette, 1820-   Va. Crippled Fayette, an autobiography. Jett, James   Va. A Virginia Tragedy, and other stories. Jewell, Horace cl. Ark. History of Methodism in Arkansas (1893). Johnson, John, 1829- c.e., P. E. cl. S. C. Defense of Charleston Harbor (1890). Johnston, Frederick, 1811-1894   Va. Old Virginia Clerks (1888). Jones, Charles Edgeworth, 1867- lawyer Ga. Education in Georgia (1889), Divisions of Georgia (1892). Jones, John P.   Mo. Spanish Expedition to Missouri in 1719, Early Travel in Missouri, Missouri River and Indians, &c. Jones, Joseph, 1833- phys., edu. Ga., Tenn., La. Aboriginal Remains of Tennessee (1876), Medical and Surgical Memoirs, &c. Jones, Wiley   Va. Gospel of the Kingdom. Jones, William Hite   Va. Federal Taxes and State Expenses. Josselyn, Robert, 1810-1884 jour. Mass., Tex. The Last Tear I Shed, Satire on the Times, and other poems.   Keiffer, Aldine S.   Va. Poems. Kerr, Hugh, -1843   Ireland, Tex. Poetical Description of Texas (1838). Kerr, Robert Pollok, 1850-   Mo. Presbyterianism for the People (1883), History of Presbyterianism (1886), Hymns of the Ages (1891), Voice of God in History (1890), and other works. Kerr, Washington Caruthers, 1827-1885 edu., geologist N. C. Geological Papers (in regard to North Carolina). Kilby, L. Clay   Va. Vernon Lonsdale (1876). King, Willis P. phys. Mo. Quacks and Quackery in Missouri (1882), and medical writings. Kingsbury, Theodore Bryant, 1828- ed. N. C. Baptism, History of Granville County, N. C., historical and literary essays, &c. Krauth, Charles P., 1823- cl. Va. Winter and Spring in the Danish West Indies, Conservative Reformation, Christian Liberty, Berkeley’s Principles, Augsburg Confession, Poems, &c.   Ladd, Mrs. Catherine [Stratton], (“Minnie Mayflower”), 1809- edu. Va., S. C. Tales, Essays, and Poems (1840-1860). Lacy, J. Horace soldier Va. Historical Sketches. Laidley, Theodore Thaddeus Sobieski, 1822-1886 soldier Va. Ordnance Manual, Rifle Practice. Lafferty, J. J. M. E. cl. Va. Addresses, Lectures, Sermons, &c. Lane, James H. soldier, edu. N. C. Lane’s North Carolina Brigade, and other historical papers. Langhorne, Orra Gray   Va. Aunt Pokey’s Son, and other stories. Langston, John Mercer, 1829-   Va. Freedom and Citizenship (1883). Lawson, Thomas, 1781-   Va. Sickness and Mortality in the United States Army, Meteorological Register. Lay, James H. lawyer Mo. History of Benton County (1876). Leachman, Mrs. Welthea [Bryant], 1847-   Tex. Bitter Sweet, and other poems. Lewis, John   Va. Young Kate; or The Rescue—a tale of the Great Kanawha. Lewis, Meriwether   Va. Lewis and Clarke Expedition (with Clarke). Leyburn, John, 1814- Pr. cl. Va. Soldiers of the Cross, Hints to Young Men, pamphlets and reviews. Lind, G. Dallas phys. Mo. Races of Man, Religions of the World, Great Educators and Their Methods, Primeval Man, The Human Body, &c. Lindsay, Margaret Isabella   Va. The Lindsays of America (1889). Lindsley, John Berrien, 1822- phys., edu. Tenn. Military History of Tennessee, Cumberland Presbyterian History, &c. Linn, E. A. and N. Sargent   Mo. Life of L. F. Linn (1857). Linn, John J., 1798-1885   Ireland, Tex. Fifty Years in Texas (reminiscences). Little, Lucius P.   Ga. Ben Hardin (1887). Littlepage, Lewis, 1762-1802 soldier, diplomate Va. Translation XXII. Ode, Book I., of Horace (done when fifteen years old), Letters. Lloyd, Willa D., 1866-   Tex. Christmas Chimes, Christmas in Camp, and other poems. Logan, John Randolph, 1811-1884 Bapt. cl. N. C. Broad River and King’s Mountain Baptist Association 1800-1882 (1887). Lomax, John Tayloe, 1781-1862 jurist Va. Laws of Real Property, Law of Executors, &c. Lowe, John, 1750-1798 edu. Scotland, Va. Mary’s Dream, and other poems. Lowndes, William Jones, 1782-1822 statesman S. C. Speeches. Lucas, Virginia   Va. Poems. Ludlow, N. M.   Mo. Dramatic Life As I Found It (1880). Lupton, Nathaniel Thomas, 1830- edu. Va., Ala., Tenn. Scientific Agriculture, Chemistry. Luther, John Hill, 1824- Bapt. cl. R. I., Tex. My Verses, sermons and other writings. Lytle, William Henry soldier Va. Poems.   McCabe, James Dabney, 1808-1875 P. E. cl. Va. Masonic Text-Book. McCarthy, Carlton   Va. Soldier Life in the Army of Northern Virginia. McClelland, H. B.   Va. Life of J. E. B. Stuart (1885). McEachin, R. B.   Ala., Tex. Youthful Days, and other poems. McDonald, Miss F. M.   Va. Who Was the Patriot? McElligott, James N., 1812-   Va. Orthography, Analyzer, Speaker, Hymns, Greek and Hebrew Text-Books, &c. McGehee, Montford, 1822-   N. C. Life of William A. Graham (1877). McMillan, Hamilton   N. C. Sir Walter Raleigh’s Lost Colony (1888). McQueary, Howard cl. Va. Topics of the Times, Evolution and Christianity (1889). McRee, Griffith John, 1819-1873 ed. N. C. Life and Correspondence of James Iredell (1857). McVey, Mrs. Nellie   Mo. Eureka Springs, Poems. Madison, James, 1749-1812 P. E. bishop Va. Sermons, Eulogy on Washington. Mallard, Robert Quarterman, 1830- Pr. cl. Ga., La. Plantation Life Before Emancipation (1892). Mallary, Mrs. Mary Jeanie [Dagg]   Ala., Ga. Horace Wilde, Elsie Lee, Rosalie Wynnton, Jack, A Seeming Trifle, Picciola or The Power of Conscience, Aunt Clara’s School, Won by a Boy (just finished). Manly, Basil, 1825-1892 edu., Bapt. cl. S. C., Va., Ky. Bible Doctrine of Inspiration, A Call to the Ministry, Higher Education in the South Before the War, Hymns, Sunday School Catechism, Addresses, &c. Manly, John Matthews, 1865-   Ala., R. I. Pre-Shaksperean Drama (1895). Marr, Mrs. Jane Barren Hope   Va. Novel of Spotswood’s Time, “Stories and Papers,” and other writings. Martin, L. A. lawyer Mo. Halloween, and other poems. Maynard, Mrs. Sallie Ballard [Hillyer], 1841-1882   Ga., Tex. The Two Heroines, or The Valley Farm (novel), Poems. Melton, Wightman Fletcher M. E. cl., edu. Ala. The Preacher’s Son (1894). Mercer, Margaret, 1792-1846 edu. Md., Va. Ethics, Studies for Bible Classes (1842). Meriwether, C.   S. C. History of Higher Education in South Carolina (1889). Merrimon, Maud L.   N. C. Memoir of A. S. Merrimon (her father). Miller, Mrs. M. C. [Keller]   La. Severed at Gettysburg, Love and Rebellion. Miles, James Warley, 1818-1875 P. E. cl. S. C. Philosophic Theology, Addresses, Essays, &c. Minnigerode, Charles G., 1814-1894 P. E. cl. Ger., Va. Sermons. Minor, Benjamin B.   Va. Memoir of Chancellor Wythe (1852). Minor, John Barbee, 1813-1895 edu., lawyer Va. Reports of 1799-1800, legal writings, &c. Minor, Lucian, 1802-1858 ed. Va. Abolishing the Liquor Traffic, Travels in New England, Legal Treatises. Minor, Virginia L.   Va. Historical and Biographical Sketches, &c. Mitchell, John Kearsley, 1798- phys. Va. St. Helena (poem), Indecision (novel) 1839, Properties of Water, Essays on Medical Subjects, &c. Montague, ——   Va. Montagues of Virginia. Moore, Francis   England, Ga. Travels into Africa, Voyage to Georgia in 1735 (1744). Moorman, R. B.   Va. Sketches of Travel in Europe. Moran, Mrs. F. B.   Va. Miss Washington of Virginia (1891). Moran, W. H. W.   Va. From School-Room to Bar (1892). Morgan, William, 1775-   Va. Illustrations of Freemasonry (1826). Morris, Thomas Asbury, 1794- M. E. bishop Va. Church Polity, Biographical Sketches and Notes of Travel, Western Methodism (1852). Mosby, Ella F., 1846-   Va. The Ideal Life (1877), The Christmas Inn, and other stories, poems, &c. Murphy, John Albert cl. N. C., Tex. The First Fallen Soldier of 1861, Our Silver Wedding-Day, and other poems. Mutter, Thomas Dent, 1811- phys. Va. Salt-Sulphur Springs of Virginia, Medical and Surgical Essays (1846).   Newton, Virginius   Va. Confederate Navy, The Ram Merrimac (in Southern Historical Society Papers). Norris, Thaddeus, 1811-1877   Va. American Angler’s Book (1864), American Fish Culture (1868).   Odom, Mary Hunt McCaleb (“L’Eclair”)   Ky., Miss., Tex. Hood’s Last Charge, and other poems. Olive, Johnson, 1816-1885 Bapt. cl. N. C. Autobiography. Otey, James Hervey, 1800-1863 P. E. bishop Va., Tenn. Unity of the Church, Sermons and Essays.   Page, William lieutenant United States navy Va. Exploration of the Valley of the Amazon. Page, William A.   Va. Uncle Robin in His Cabin in Virginia (1853). Paris, John Meth. Prot. cl. N. C. History of the Methodist Protestant Church (1849). Parker, Nathan H.   Mo. Missouri Hand-Book (1865), Geological Map of Missouri (1865), Missouri As It Is in 1867 (1867). Parker, W. W. phys. Va. Rise and Decline of Homœopathy, Forty Years a Doctor, &c. Pate, Henry Clay   Va. Sketches of Virginia. Patton, John M. cl. Va. The Death of Death. Paxton, William M.   Mo. The Marshall Family (1885). Peck, John M.   Mo. Life of Daniel Boone, Annals of the West (1850). Penn, Garland   Va. California, Men of Mark, Wizard of the Wave, &c. Perdue, E. T., 1831-   Va. Words of Our Saviour (1890). Phifer, C. L.   Mo. Love and Law (sonnets), Annals of the Earth, Weather Wisdom, and two other volumes of poems. Pinckney, Charles Cotesworth P. E. cl. S. C. Life of Thomas Pinckney. Polk, William M. phys. La., N. Y. Life of Leonidas Polk (his father). Pollard, Marie Antoinette N. G.   Va. Poems. Pollard, Henry Rives, 1833-   Va. Historical Sketches, Essays, &c. Pollard, Thomas   Va. Hand-Book of Virginia. Pope, William F., -1895   Ark. The Early Days of Arkansas. Post, T. M.   Mo. Life of Rev. Dr. T. A. Post. Potter, Mrs. Mary Eugenia [Guillot], 1864-   Tex. The Press, Gibraltar, Pioneer Association of Dallas County, and other poems. Potter, Reuben M., 1802-   N. J., Mex., Tex. Hymn of the Alamo, Old Texian Hunter, &c. Price, Mrs. Anna   Va. Sunday School Stories. Pryor, Roger Atkinson, 1828- ed., lawyer Va., N. Y. Essays and Addresses. Purdy, Mrs. Amelia V. [McCarty], 1845-1881   Pa., O., Tex. First Fruits, Vocation, and other poems. Purefoy, George W. Bapt. cl. N. C. Sandy Creek Baptist Association, 1758-1858 (1859).   Rader, Perry S. ed. Mo. School History of Missouri (1891). Randolph, Alfred Magill, 1836- P. E. bishop Va. Sermons and Discourses. Randolph, E. A.   Va. Life of John Jasper (1884). Randolph, Peyton, 1779- lawyer Va. Reports of Cases in the Supreme Court, 1821-8. Raymond, W. M.   Va. Citronaloes (1889). Reavis, L. U.   Mo. The New Republic (1867), St. Louis the Future Great City (1870), Thoughts for Young Men (1873), Life of Horace Greeley, Life of General Harney (1878), Commercial Destiny of the Mississippi Valley (1880), The Isthmian Passage (1882), Manhood of America (1880), and other works. Reichel, Levin Theodore, 1812-1878 Moravian bishop N. C. The Moravians in North Carolina (1857). Reilly, J. S.   N. C. Wilmington: Past, Present, and Future. Reynolds, Thomas C.   Governor of Mo. Two Hundredth Anniversary of the Discovery of the Upper Mississippi, State Papers, &c. Rhodes, Edward Abesette, 1841-1863 soldier Tex. Poem on death of his father, &c. Rhodes, Robert H., 1845-1874   Tex. Prayer, Under the Cactus, and other poems. Rhodes, William Henry, 1822-   N. C., Tex., Cal. Theodosia (play), Indian Gallows (poems), Caston’s Book (essays, poems, and sketches). Rice, Martin Bapt. cl. Mo. Rural Rhymes, Tales of Olden Times, Blue River Association. Richards, William C., 1818-1892 cl., sci. England, Ga., Ill. Georgia Illustrated (1842). Richardson, John M., 1831-   S. C., Tex. The Whiskey Fiend, Prayer of Mary Queen of Scots, &c. Riley, Benjamin Franklin, 1849- Bapt. cl., edu. Ala., Ga. History of Conecuh County, Ala., Alabama As It Is, History of the Baptists of Alabama, Baptists in the Southern States East of the Mississippi (in preparation). Robinson, Conway, 1805- lawyer Va. Early Voyages to America (1848), and legal works. Robinson, John   Va. Forms in the Court of Law of Virginia (1790, 1826). Robinson Willie Blanche (“Persia”) 1857-   Tex. Texas to Jefferson Davis—A Welcome, and other poems. Rockwell, Elisha F., 1809-1888   N. C. Rowan County in 1774, John Thompson, James Hall, and other historical papers. Rogers, Mrs. Loula Kendall edu. Ga. Toccoa the Beautiful, Twenty Years an Alien, Musical Drills, Songs, and other poems. Rose, Victor M., -1893   Tex. Ross’s Brigade, Los Despenadores, The Texas Vendetta, Demara the Comanche Queen, History of Victoria County, Life of General B. McCulloch, Legend of Dixie. Ross, James, 1801-1878   —— Life and Times of Elder Reuben Ross (his father). Rothwell, William R. edu., Bapt. cl. Mo. Reading the Scriptures (1889), New Testament Church Order (1890), Addresses. Rowe, Horace, 1852-1884   Tex. Years of Youth, and other poems. Royall, Anne, 1769-1854 b. in Virginia (a prisoner for years among the Indians, then lived in Alabama and Washington, D. C.). History, Life, and Manners in the United States, The Tennessee (novel), The Black Book, Letters from Alabama, Southern Tour. Ruffin, Edmund, 1794-1865   Va. Essays on Agriculture, Anticipations of the Future (1860). Ruffner, William H.   —— History of Washington and Lee University, &c.   Salyards, Joseph H. edu. Va. Idothea, a Poem (1875). Sampson, Francis Asbury, 1842- lawyer Mo. Natural History of Pettis County (1882), Bibliography of the Geology of Missouri (1890), Mollusca of Arkansas (1893), and other scientific and historical writings. Saunders, Mrs. Mary [Ingle], 1836-   England, Tex. Texas, San Jacinto Day, and other poems. Saunders, William Lawrence, 1835-1891 statesman N. C. Edited Records of North Carolina to 1776 (8 volumes). Schenck, David, 1835- lawyer N. C. North Carolina 1780-81, Guilford Court-House, and other historical papers. Scott, John   Va. Partisan Life with Mosby. Scott, William Cooper, 1817-   Va. Genius and Faith. Scott, Winfield, 1786- soldier Va. Regulations for the Army, Infantry Tactics, Memoir of Lieutenant-General Scott, written by himself (1864). Semmes, Thomas   Va. Poems (by “Collegian”). Sherwood, Adiel, 1791-1879 Bapt. cl. Ga., Mo. Gazetteers of Georgia, Notes on the New Testament. Shields, Joseph Dunbar, 1820- jurist Miss. Life and Times of Prentiss (1885). Shinn, Josiah H., 1849- edu., jour. Ark. Public School and College (1891), The South and Education (1892), History of the American People (1893), Illustrated Arkansas (1893), and other works. Shumard, Benjamin F. sci. Mo. Geological Reports of Missouri and Texas, &c. Sibbald, George   Ga. Pine Lands of Georgia (1801). Slaughter, William Bank, 1798-   Va. Reminiscences of Distinguished Men I Have met (1878). Smith, Augustine Meade   Va. Commissioners in Chancery (1888). Smith, Benjamin Mosby, 1811- cl. Va. Commentary on the Psalms and Proverbs, Questions on the Gospels, Poetical Books of the Scriptures. Smith, C. Alphonso edu. La. Repetition and Parallelism in English verse (1894). Smith, Charles Lee, 1865-   N. C. History of Education in North Carolina (1888). Smith, George G., Jr., 1829- M. E. cl. Ga. History of Methodism in Georgia and Florida, Life of Bishop Andrew, &c. Smith, John Augustine, 1782-1865 phys. Va. Nervous System, Mutations of the Earth, Moral and Physical Science, &c. Smith, Mrs. Mary Stuart [Harrison]   Va. Art of Housekeeping, Lang Syne, or The Wards of Mt. Vernon (1889), translations, essays, &c. Smith, Sarah Henderson   Va. Alice Singleton, Up to the Light, Poems (1885). Smithdeal, George Michael, 1855- edu. N. C., Va. Book-Keeping: Theory and Practice. Smithdeal, Mrs. Grace Henning   D. C., Va. Grammar, Speller, and Letter-Writer. Sommersall, James   Ga. Poems (1853). Sparks, W. H.   Ga. Memories of Fifty Years (1870). Spragins, Mrs. Anna Ward, -1876   Ala., Tex. Shiloh, Farewell to Texas, and other poems. Sprunt, James, 1846- merchant, British vice-consul Scotland, N. C. Wilmington (1883), A Colonial Plantation, What Ship is That? (the blockade of Wilmington). Stevens, William Bacon P. E. bishop Ga. History of Georgia (1847, 1859), Discourses. Stewart, Frederick Campbell phys. Va. Hospitals and Surgeons of Paris (1843). Stillman, Anne Raymond   S. C., Ala. How They Kept the Faith (story of the Huguenots). Stockard, Henry Jerome   N. C. Poems. Swartz, Joel, 1827- cl. Va. Dreams of the Waking Heart, Lyra Lutherana. Swisher, Mrs. Bella French, 1837- ed. Ga., Wis., Tex. History of Brown County, Wis., Struggling Up to the Light (novel), San Antonio River, and other poems.   Taylor, Hannis   Ala. History of the British Constitution. Taylor, William, 1821- bishop Va. Christian Adventures in South Africa, Our South American Cousins, Four Year’s Campaign in India, &c. Thomas, Joseph, 1791- cl. N. C. The Life of the Pilgrim (autobiography). Thurston, G. P.   —— Antiquities of Tennessee (1890). Tiernan, Mrs. Mary Spear [Nicholas], 1836-1891   Va., Md. Homoselle, and other novels. Tiffany, Olive   Mo. Floral Poems (1893). Truitt, Mrs. Julia Phifer   La., Tex. Birds of Passage, Sometimes, and other poems. Tucker, David Holmes edu., phys. Va. Medical writings. Tucker, Henry St. George, 1780-1848 jurist Va. Commentaries on the Law of Virginia, Constitutional Law, Natural Law and Government, &c. Tucker, Nathaniel, 1750-   Bermuda, Va. The Bermudian (poem, 1774). Tunstall, Nannie W.   Va. “No. 40,” and other stories. Turner, Thomas Sloss, 1860-   Ky., Tex. Life’s Brevity, and other poems. Turrentine, Mrs. Mary E. [Arrington], 1834-   Ark., Tex. To a Mocking-Bird, and other poems, and sketches. Tuthill, C. L.   —— Virginia Dare; or, The Colony of Roanoke. Tuttle, Joseph K. M. E. cl. Mo. Ecce Christus Lectures (1887). Tyler, John, 1790-1862 tenth President Va. The Dead of the Cabinet, Death of Jefferson, and other addresses and messages. Tyler, Lyon Gardiner, 1853- edu., ed. Va. Letters and Times of the Tylers (two vols. 1884, a third vol. now in press, 1895), Parties and Patronage in the United States (1891), various literary and historical addresses and papers. Tyler, Robert, 1818-1877   Va., Ala. Ahasuerus, Death or Medora’s Dream (poems), addresses, and other writings.   Upshur, Abel Parker, 1790-1844   Va. Nature and Character of our Federal Government (1840).   Vass, Lachlan Gumming, 1831- Pr. cl. N. C. History of the Presbyterian Church in New Bern, N. C. Velthusen, Johann Caspar   —— News of the Church in North Carolina (in German, 1786-1792, four reports). Venable, Charles S., 1827- edu. Va. Mathematical Text-Books (1869-’75). Venable, Frank Preston, 1856-   Va. Chemical Analysis.   Waddell, James D. lawyer Ga. Sketch of Linton Stephens (1877). Waddell, Joseph Addison, 1823-   Va. Annals of Augusta County, and other writings. Wall, Henry Clay   N. C. Historical Sketch of the Pee Dee Guards (1876). Walter, Thomas, ca. 1745-ca. 1800   England, N. C. Flora Caroliniana (1788, London). Walton, William Claiborne, 1793- cl. Va. Sermons and Discourses. Warder, George W.   Mo. Utopian Dreams and Lotus Leaves, Eden Dell. Warrock, John, 1774-   Va. Warrock’s Almanac (issued annually forty years). Washington, Bushrod, 1762-   Va. Reports of Court of Appeals and of the Circuit Court of the United States (six volumes). Washington, Lawrence   Va. A Romance. Waterhouse, S. edu. Mo. Resources of Missouri (1867), The Westward Movement of Capital (1890), St. Louis the Site for the World’s Fair (1889), &c. Weaver, W. T. G., 1834-1877   Mo., Tex. Hours of Amusement, Houston’s Address to His Men at San Jacinto, Song of the Texas Rangers, The Girl in Red, and other poems. Weeks, Stephen Beauregard, 1865- historian, edu. N. C. Bibliography of the Historical Literature of North Carolina, Lost Colony of Roanoke, and many other historical papers. West, Mrs. Florence Duval, -1881   Fla., Tex. Land of the Lotus-Eaters (prose sketches), The Marble Lily, and other poems. Weston, James A. P. E. cl. N. C. Life of Peter Stuart Ney (1895), Sermons and Memoirs. Wharey, James, 1789-1842 cl. N. C., Va. Church History from the Birth of Christ to the Nineteenth Century. White, George, 1802-1887 P. E. cl. S. C. Statistics of Georgia (1849), Historical Collections of Georgia (1854). Whitsett, William Thornton, 1866- edu. N. C. “Bob White,” To a Lark, and other poems. Whitsitt, William Heth, 1841- Bapt. cl., edu. Tenn., Ky. History of the Baptists, Origin of the Disciples, History of the Wallace Family, &c. Whitten, Mrs. Martha Elizabeth [Hotchkiss]   Tex. The Old Home, Elegy on Dr. Manning, and other poems. Whittle, Gilberta, 1850-   Va. Stories and Essays. Williams, John G. Bapt. cl. S. C. Invasion of the Moon. Williamson, Hugh, 1735-1819 phys. N. C. History of North Carolina (1812). Wilmer, William Holland, 1782-1827 P. E. cl. Va. Controversy with a Jesuit (1818), Sermons, &c. Wilson, John S. Pr. cl. Ga. Necrology (1869). Winkler, Mrs. A. V. ed. Va., Tex. Confederate Capitol, Hood’s Texas Brigade. Wingfield, Edwin Maria, 1570-   England, Va. Discourse on Virginia. Wirt, Mrs. Elizabeth Washington [Gamble], 1784-1857   Va. Flora’s Dictionary. Wise, George   Va. History of the Seventeenth Virginia Infantry (1870). Withers, Alexander Scott, 1792-1865 lawyer Va. (kinsman of Sir Walter Scott). Border Warfare. Wood, Annie C.   Va. Diana Fontaine (1891), Westover’s Ward (1892). Wood, John, 1775-1822   Scotland, Va. Rise and Progress of the Revolution, Trial of Aaron Burr, Diurnal Rotation of the Earth, &c. Woodward, C. M. edu. Mo. History of St. Louis Bridge, City of St. Louis (1892). Woodward, W. S. M. E. cl. Mo. Annals of Methodism in Missouri (1893). Wormeley, Ariana Randolph   —— The Coming Woman (a comedy, 1870). Wormeley, Mary Elizabeth, 1822-   England, Va. Forest Hill, Amabel (1853), Our Cousin Veronica (1856), The Steel Hammer (1888). Wright, Robert   England, Ga. Memoirs of General James Oglethorpe (1867). Wynne, Thomas Hicks, 1820-1875   Va. Historical Documents from the Old Dominion (1860-1874), from the Old North State, Narrative of Col. David Fanning (1861). Wythe, George, 1726-   Va. Decisions of the High Court of Chancery (1795). Примечание составителя Архаичное и вариативное написание сохранено в том виде, в каком оно было напечатано. Ошибки в пунктуации исправлены. Были внесены следующие поправки: Страница 14 — 312 исправлено на 311 — «Оцеола, вождь семинолов, 311» Страница 27 — Soverignty исправлено на Sovereignty — «Суверенитет штатов и свобода...» Страница 31 — 289 исправлено на 299 — «Университет Алабамы 299» Страница 31 — словарные статьи «Университет Миссисипи 337» и «Промышленный университет Арканзаса 402» изначально находились непосредственно перед статьей «Миссисипи промышленный институт... 446». Они были перемещены на правильное место в Списке иллюстраций. Страница 98 — inflence исправлено на influence — «...что все попытки повлиять на него посредством временных наказаний...» Страница 125 — efflulgence исправлено на effulgence — «...чистота его личного характера придавала сияние его общественным добродетелям». Страница 139 — opprobium исправлено на opprobrium — «...(этот позор, по мнению некоторых господ,...)». Страница 243 — commere исправлено на commerce — «...и оказалось чрезвычайно полезным как для торговли, так и для науки». Страница 254 — Vasconselas исправлено на Vasconselos — «...Касик Киавы. Васконселос, [повесть о де Сото]». Страница 261 — удалено повторяющееся слово 'of' — «...предшествовало окончательной утрате сознания жертвой». Страница 292 — удалено повторяющееся слово 'it' — «...когда половина его оказывается под водой...» Страница 341 — scarcly исправлено на scarcely — «Его будущее было настолько неопределенным, что он едва упоминал о том...» Страница 384 — fuchias исправлено на fuchsias — «...и ее пальцы теребили алые фуксии...» Страница 391 — Maryiand исправлено на Maryland — «Потомак зовет Чесапик: Мэриленд, мой Мэриленд!» Страница 432 — Pepworth исправлено на Pebworth — «Кузнец Лэсс из Пайпинг-Пебворта». Страница 441 — grand исправлено на grande — «Он пошел и женился на благородной девице». Страница 448 — добавлен пропущенный пункт 2 — «2. Чем прославилась его дочь Эвелин?» Страница 448 — добавлен пропущенный пункт 5 — «5. Когда было написано Прощальное послание?» Страница 448 — 2. исправлено на 6. — «6. Кто был президентами до Джефферсона?» Страница 449 — Demothenes исправлено на Demosthenes — «5. Кем были Демосфен, Оссиан, Гомер, Мильтон, Руссо?» Страница 449 — 7. исправлено на 5. — «5. Когда университет был основан и открыт?» Страница 450 — 6. исправлено на 5. — «5. Где он умер?» Страница 452 — 4. исправлено на 3. — «3. Какие другие писатели редактировали «Мессенджер» или писали для него?» Страница 452 — 6. исправлено на 5. — «5. Назовите некоторых других солдат Конфедерации, которые уехали в Мексику». Страница 452 — 5. исправлено на 6. — «6. Где находится кладбище Магнолия?» Страница 453 — 6. исправлено на 4. — «4. Расскажите немного о Джеймсе Эдварде Оглторпе». Страница 454 — 2. исправлено на 3. — «3. Узнайте кое-что из их истории». Страница 457 — статья «R. C., Roman Catholic.» перемещена на соответствующее место по алфавиту в список сокращений. Страница 461 — Addresss исправлено на Address — «Берриен, Джон Макферсон... Выступление в Конгрессе». Страница 468 — Ninteenth исправлено на Nineteenth — «Война Аримана и Ормузда в XIX веке...» Страница 473 — Historie исправлено на Histoire — «Фостье, Алсе... История французской литературы...» Страница 476 — Pourqui исправлено на Pourquoi — «Грима, Э.... Почему Жан остался холостяком». Страница 482 — Correspondende исправлено на Correspondence — «Жизнь и переписка генерал-майора Грина». Страница 486 — Self-Governmant исправлено на Self-Government — «...Гражданская свобода и самоуправление...» Большинство ссылок на дату смерти Сент-Джорджа Г. Такера в книге указывают на 1863 год; однако информация о его смерти на странице 329 отмечает, что он погиб в Семидневных боях под Ричмондом в 1862 году. Поскольку альтернативный источник даты его смерти найти не удалось, все даты остаются в напечатанном виде. Иллюстрации были немного смещены, где это необходимо, так чтобы они не оказывались посреди абзаца.