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Блистательная герцогиня — импульсивная, пылкая красавица, чья улыбка покоряла министров и ради чьей благосклонности принцы становились просителями! Обаяние манер, как и черт лица, столь соблазнительный цвет кожи — сияющий румянец — и золотисто-каштановые волосы в сочетании с изящной фигурой создавали роскошный образ, совершеннее которого живописцы или поэты нам не сохранили.

Джорджиана Спенсер была дочерью лорда Спенсера, впоследствии первого графа Спенсера; однако ее импульсивность, своенравие и расточительность были наследием ее деда, «Джека» Спенсера, внука и любимца прекрасной Сары, герцогини Мальборо. Она называла его своим «Торисмондом». Его жизнь была чередой распутства, ошибок и мотовства. Его матерью была леди Сандерленд, известная в обществе как «маленькая виг» из-за своего невысокого роста и приверженности политике. Она всегда носила партийный знак — черную мушку на левой стороне лица, в отличие от тори, которые носили ее на правой. Так что Джорджиана унаследовала свою красоту, политические взгляды вигов и живой, переменчивый нрав, равно как и свою расточительность и неосмотрительность, вполне законно.

Но сильный характер матери оказал на нее мощное влияние. Она была дочерью достопочтенного Стивена Пойнца и славилась своей щедростью, чуткостью, благотворительностью и любезным достоинством в обращении. Мы знаем, что Джорджиана была прекрасным ребенком; и Рейнольдс, и Гейнсборо запечатлели эту детскую красоту. Ясность ума пробудила в ней интерес к искусству, музыке и литературе; и, хотя она не была мастером ни в одном из этих занятий, ее познания в них превосходили уровень обычной светской дамы. В семнадцать лет она вышла замуж за Уильяма, пятого герцога Девонширского, который был старше ее на десять лет. Его темперамент был противоположен ее собственному — нечуткий, невосприимчивый и молчаливый, хотя и обладавший характерной для Кавендишей целеустремленностью и честностью намерений.

Герцогиня сразу стала королевой общества при дворе Карлтон-хауса. Девоншир-хаус был местом собраний вигов; и его прелестная хозяйка принимала многих государственных деятелей, возвысившихся благодаря своему остроумию, а также политиков, имевших влияние в силу своего положения. Как и во всех радикальных кругах, здесь собиралась пестрая компания. Принц Уэльский был ее преданным поклонником. Блиставший тогда Шеридан был завсегдатаем; но имя герцогини ассоциируется с именем Фокса больше, чем с чьим-либо еще. Ее главенство среди этих спутников не было похоже на лидерство в парижских салонах — обладая остроумием, знаниями и тактом, она жила не ученостью, а живостью и весельем. Она была не ученым в политике, а политиком среди ученых вне стен школы.



Это была шумная, разгульная компания; и политическое, как и личное, разорение стало уделом многих в результате этих безрассудных и распутных дней. Самый известный эпизод в карьере герцогини — это покупка ею голоса за Фокса ценой поцелуя, когда она отстаивала его интересы на выборах и агитировала за него вместе со своей сестрой, леди Данканнон. Говорили, что «никогда еще на агитационном полотне не появлялось двух таких прекрасных портретов». Один мясник выторговал свой голос, попросив поцелуй с прелестных губ соблазнительной герцогини. Цена была уплачена под аплодисменты толпы. Ирландский избиратель, впечатленный живостью прекрасной агитаторши, воскликнул: «Я мог бы раскурить свою трубку от ее глаз».

Фокс был избран от округа Вестминстер, где преобладали тори, и в Карлтон-хаусе царило великое ликование. На следующий день в саду был устроен праздник, и обычно безупречно одетый принц появился в великолепном костюме радикальных цветов — синего и желтого. Это был период величайшей славы герцогини, а также расцвета ее несравненного личного обаяния; именно в это время Гейнсборо написал свой неизменно восхитительный портрет. Ей было тогда двадцать семь лет, и она была замужем десять лет. Раксолл оставил, вероятно, лучшее описание ее современниками: «Личная прелесть герцогини Девонширской была лишь малой частью ее достоинств, вызывавших всеобщее восхищение; ее красота не заключалась, подобно красоте сестер Ганнинг, в правильности черт и безупречности форм тела; она заключалась в любезности и грации ее поведения, в ее неотразимых манерах и соблазнительности ее общества. В ее волосах был рыжеватый оттенок, и ее лицо, хотя и приятное, могло бы показаться обыкновенным, если бы не было озарено ее умом».

О Гейнсборо рассказывают, что, рисуя герцогиню, «он провел влажной кистью по рту, который все считали необычайно прелестным, сказав: "Ее светлость слишком сложна для меня"».

Позже леди узнала, что такое язвительные комментарии и острая боль оправданной ревности. Соперницей в борьбе за внимание мужа стала леди Элизабет Фостер, дочь графа Бристоля, брюнетка с эффектной внешностью, которая после смерти Джорджианы в 1806 году стала второй женой герцога. Между дамами существовала видимость дружбы, и леди Элизабет некоторое время жила под одной крышей с герцогиней.

Мадам д'Арбле в 1791 году посетила ее в Бате, записала свои впечатления от знакомства с герцогиней и предчувствие беды следующим образом: «Вскоре вошли две дамы; леди Спенсер, с видом и манерами, тепло выражавшими удовольствие от того, что она делает, представила меня первой из них, сказав: "Герцогиня Девонширская, мисс Берни". Она сделала мне очень любезный комплимент, выразив надежду, что мое здоровье поправляется; а леди Спенсер затем, вскользь и как бы нехотя, добавила: "Леди Элизабет Фостер"». Гиббон говорил о последней, что «ни один мужчина не мог устоять перед ней; и если бы она пожелала поманить лорда-канцлера с его скамьи на глазах у всего мира, он не смог бы не подчиниться». Рейнольдс написал ее портрет, изобразив светлоглазую улыбающуюся даму с туго завитыми волосами, похожую на девушку. В «Застольных беседах» Сэмюэля Роджерса есть несколько упоминаний о знаменитой Джорджиане, особенно одно, повествующее о ее страсти к азартным играм. «В ее время азартные игры были в моде; она предавалась им и была глубоко несчастна из-за своих долгов. Мартиндейл держал фараон, в который играли герцогиня и другие высокопоставленные особы. Шеридан говорил, что герцогиня и Мартиндейл договорились, что все, что они выигрывают друг у друга, должно иногда удваиваться, а иногда утраиваться. И Шеридан уверял меня, что помогал герцогине сесть в карету, когда она буквально рыдала из-за своих проигрышей, потеряв пятнадцать сотен фунтов, хотя предполагалось, что всего пятьсот». Жизнь, которую она тогда вела, несомненно, отразилась на ее внешности. В 1783 году Уолпол писал: «Герцогиня Девонширская, императрица моды, вовсе не красавица. Она была очень красивой женщиной, со всей свежестью юности и здоровья, но быстро приближается к грубости».

У герцогини Джорджианы были дети: Джорджиана Дороти, впоследствии графиня Карлайл, чьи письма были недавно опубликованы и демонстрируют оригинальность наблюдений и лаконичный стиль изложения; Генриетта Элизабет, позже графиня Гренвиль; и сын, унаследовавший герцогский титул. Вокруг рождения последнего ходили слухи; намеки были активны. Герцогиня мало интересовалась семейной жизнью, поэтому обычное пренебрежение ребенком могло быть истолковано как неестественная неприязнь. Ее сын никогда не был женат. Из-за тягот семейных неурядиц ее красота увяла; но ее осанка и воспитание позволили ей оставаться первой в своем кругу. Нынешнему поколению она известна лишь как ослепительная красавица, которая стоит с таким роскошным изяществом наряда и благородным высокомерием манер среди величественных рощ Чатсуорта — как некогда потенциальный оригинал величайшего портрета Гейнсборо. «Бюст переживет трон, монета — Тиберия».

Самую трогательную дань красоте герцогини отдал «Питер Пиндар» (доктор Уолкот), который обратился с «Петицией ко Времени в пользу герцогини Девонширской» и умолял Неумолимого так:


«Не тронь тот облик, что все чтут. О, никогда не посыпай ее виски сединой! О, пусть будут священны ее щеки, ее губы, ее цветущий вид! И не смей на месте прелестной ямочки оставлять жесткую, унизительную морщину.

Знай, если ты заставишь прекрасную герцогиню увянуть, ты тем самым посягнешь на свои собственные радости; и знай, пройдет долгое, долгое время, прежде чем ты дашь нашему острову ей равную. Так не расставайся с этим сладким шедевром, а сохрани его, чтобы показать торжество своего искусства».

Драматическая судьба постигла оригинальное полотно. В 1875 году оно было продано на аукционе и куплено фирмой дилеров за самую высокую на тот момент цену, уплаченную за одну картину в Англии. Полученной известностью воспользовались покупатели, чтобы выставить картину. Однажды утром, когда галерея открылась, на месте была только рама; картина исчезла. Холст утерян.



 



[image: MARY, THE HONORABLE MRS GRAHAM]

MARY, THE HONORABLE MRS GRAHAM


GAINSBOROUGH



[image: ]
[image: ]

Подобно счастливейшим странам, у которых нет истории, спокойная жизнь в радостном довольстве оставляет мало поводов для летописей. Лишь в благородстве характера мужа, который годами оплакивал ее потерю, в его сильном достоинстве и преданности ее памяти мы находим намек на ту милостивую и добрую леди, которую Гейнсборо сделал для нас бессмертной.

И в этой фразе ее времени, «прелестная Мэри Кэткарт», заключена целая биография доброты и красоты. Она происходила из одного из древнейших и знатнейших семейств Шотландии и была дочерью девятого барона Кэткарта, прозванного «Кэткарт из Фонтенуа». Ее брат Уильям стал десятым бароном, а впоследствии первым графом Кэткартом. Он изучал право, но оставил его ради армии, где сделал блестящую карьеру; став генерал-лейтенантом в 1801 году и главнокомандующим экспедицией в Копенгаген в 1807 году; позже приобрел репутацию, будучи послом в течение нескольких лет в Санкт-Петербурге. Он был, пожалуй, первым из британских дворян, женившихся на американских красавицах; взяв в жены дочь Эндрю Эллиота из Нью-Йорка в 1779 году.

В ноябре 1774 года среди слуг дома Кэткарт царило ликование, ибо намечалась двойная свадьба. Старшая дочь, «Дженни», вышла замуж за герцога Атолла, того самого герцога, который стал дружественным покровителем Бернса и в отношении которого поэт пишет, посвящая ему стихи: «Это значительно облегчает мое сердце, так как рифма — это монета, которой поэт платит свои долги чести и благодарности. Тем, чем я обязан благородному семейству Атолл в первом смысле, я всегда буду гордиться; то, чем я обязан в последнем, да поможет мне Бог, в час нужды я никогда не забуду».

Вторая сестра, достопочтенная Мэри, вышла замуж за сэра Томаса Грэма из Балгована, потомка маркиза Монтроза и Грэма из Клэверхауса. Младшая сестра, Луиза, позже стала графиней Мэнсфилд, и ее портрет работы Ромни — сидящая в профиль фигура в струящихся одеждах — является самой мастерской работой этого художника.

После восемнадцати лет счастливой супружеской жизни она умерла бездетной; одна из тех добрых женщин, которые были —


"True in loving all their lives,"—



«превосходящим духом, чей свет украшал мир вокруг себя». Ее муж сильно горевал. Ему было предписано путешествовать, чтобы отвлечься от отчаяния. Он посетил Гибралтар, и там дремлющий воинский дух его предков был пробужден окружающей обстановкой. Хотя ему было уже сорок три года, он немедленно поступил в армию добровольцем. Он быстро поднялся по службе и сделал особенно блестящую карьеру во время Пиренейских войн. В 1811 году он стал героем при Барросе и в том же году был назначен вторым в командовании после герцога Веллингтона. Он был возведен в достоинство лорда Лайндока из Балгована, Пертшир, и часто получал благодарности от Парламента за свои заслуги. Шеридан говорил: «Никогда не было более высокого духа в более храбром сердце». И, намекая на его заслуги во время отступления к Корунье, он сказал: «Грэм был их лучшим советчиком в час опасности; и в час бедствия — их самым верным утешением». Скотт воспевает его в поэме «Видение дона Родерика» строками —


«Не обойдем хвалой того, кто скрыл Под воином сердечную рану, Чье желание Небо ради блага страны отвергло; Опасность и судьбу он искал, но славу нашел.

Из края в край, где звучат трубы войны, Шел странник; но, Каледония, все же Твоей была его мысль в походе и в палатке; Он мечтал среди альпийских скал о холмах Атолла И слышал в реве Эбро журчание ручья своего Лайндока.

О герой рода, прославленного в древности, Чей боевой клич часто пробуждал волну битвы!»



Старый доктор Джон Браун из Эдинбурга писал о покойном герцоге Атолле: «Мужество, выносливость, стойкость, верность и теплота сердца, простота и прямота были его главными качествами». Они всегда были главными качествами шотландского характера, и все они были в высшей степени присущи сэру Томасу. Его жизнь была благородной, а его привязанность оставалась верной своей первой клятве.

С этой картиной миссис Грэм связана печальная история: когда ее героиня умерла, скорбящий муж велел замуровать ее там, где она висела, и только случайно она была обнаружена после его смерти в 1843 году. Сейчас она висит в Национальной галерее Шотландии в Эдинбурге. Данная репродукция показывает лишь часть картины, так как фигура изображена в полный рост. Она была превосходно воспроизведена в технике офорта Фламенгом и Вальтнером.

В 1885 году в галерее Гросвенор в Лондоне была проведена самая полная выставка работ Гейнсборо. На ней было отмечено, какую важную роль сыграл этот художник в увековечении черт лица, осанки, грации и нарядов великих людей второй половины восемнадцатого века.

«Губы, что смеялись век назад, Франты, герцоги, все красавицы, Ле Брен, что пел, и Карр, что блистал».



Там можно было увидеть достопочтенную мисс Джорджиану Спенсер в возрасте шести лет, а также более поздний ее портрет в образе герцогини Девонширской — той самой, с неотразимо соблазнительными манерами, — и ее мать, графиню Спенсер, о которой Уолпол писал как об одной из красавиц, присутствовавших на коронации Георга III в 1761 году. Там же была Энн Латтрелл, дочь Саймона Латтрелла, барона Ирнхэма, которая вышла замуж сначала за Кристофера Хортона, а затем за герцога Камберлендского, брата короля. О ней Уолпол писал: «Было что-то столь чарующее в ее томных глазах, которые она могла оживить до волшебства, если хотела, а ее кокетство было столь активным, столь разнообразным и при этом столь привычным, что трудно было не разгадать его, но столь же трудно было устоять перед ним». И здесь была еще одна вдова, пленившая королевскую особу, миссис Фицгерберт, которая была дочерью Уолтера Смита из Бэмбриджа, Гэмпшир, и вышла замуж сначала за Эдварда Уэлда, затем за Томаса Фицгерберта из Синнертона, Стаффордшир (умершего в 1781 году), и, как говорили, была обвенчана с принцем Уэльским (Георгом IV) в 1785 году. А также там была более печально известная красавица, мисс Грейс Дэлримпл, впоследствии миссис Эллиот, — хотя позже она развелась и стала любовницей различных аристократов, в частности герцога Орлеанского.

Там была представлена герцогиня Монтегю, внучка великого герцога Мальборо (одна из Черчиллей — семейства, богатого на красавиц). Несколько картин жены художника (урожденной мисс Маргарет Берр), его младшей дочери Мэри, впоследствии миссис Фишер, и одна картина его друга, мисс Линли, дополнили это великолепное собрание представленных красавиц. Портреты Гаррика — тот самый чрезвычайно интересный портрет из Стратфорда — графа Спенсера, Питта, графа Стэнхоупа, полковника Сент-Леже, Георга IV, герцога Камберлендского, Георга III, графа Кэткарта, Каннинга, доктора Джонсона, Фокса и несколько автопортретов составили корпус работ, не уступающий по значимости работам самого президента Академии.

Гейнсборо родился в 1727 году; в 1760 году он переехал в Бат, находившийся в то время в самом расцвете. Он умер в 1788 году, но перестал выставляться в Академии за четыре года до этого из-за разногласий с комитетом по развеске картин. Его портреты дам всегда были живописными и индивидуальными, каждый из них отличался как от других его работ, так и от работ других художников.

Этот портрет достопочтенной миссис Грэм отличается тонкостью цвета, несколько пожелтевшего от долгого отсутствия света, и останется одним из самых восхитительных и одухотворенных творений староанглийской школы.
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С именем леди Гамильтон всегда ассоциируются имена самого знаменитого моряка Англии и одного из ее самых знаменитых художников. Ее жизнь была пропитана дурной славой. Хотя ее красота была велика, она служила ей для дурных целей; но отсутствие характера она унаследовала. Она родилась в 1761 году, была дочерью служанки по фамилии Харт и в возрасте тринадцати лет была отдана в услужение няней в дом мистера Томаса из Хавардена, Флинтшир. Она нашла уход за детьми утомительным занятием и бросила его. В шестнадцать лет она отправилась в Лондон и стала там горничной. Свободное время она проводила за чтением романов и пьес, что пробудило в ней любовь к театру. Она рано развила редкую способность к пантомиме; и это стало любимым видом развлечения в гостиных и студиях. Ее обязанности прислуги не сочетались с театром, поэтому ее следующей должностью стала работа буфетчицей в таверне, которую часто посещали актеры и художники. Она познакомилась с валлийским юношей, и когда его насильно забрали на флот, она пошла к капитану, чтобы заступиться за него. Мальчик был освобожден, но красивая заступница была «завербована» на службу к капитану. От него она перешла жить к богатому человеку; но ее расточительность и своенравие побудили его отказаться от ее общества. Затем последовал период самого низкого уличного падения. Из этого состояния ее вывел доктор Грэм, который читал лекции о здоровье и выставлял прекрасно сложенную Эмму как идеальный образец женской симметрии. Она стала темой для разговоров всего города. Художники, скульпторы и другие приходили полюбоваться стройными конечностями, скрытыми лишь тонкой вуалью из марли. Молодые люди того времени поклонялись ей — некоторые не издалека; и один из них, Чарльз Гревилл из семейства Уорвиков, который пытался воспитать ее, чтобы она стала достойной спутницей его возвышенного существования, содержал ее около четырех лет. Записано, что когда он привел ее в Ренела, произведенный ею фурор был больше, чем когда-либо вызывала любая другая красавица там. Ни обаятельная и остроумная миссис Крю, ни ее подруга миссис Бувери; ни первое увлечение влюбчивого принца Уэльского, миссис Робинсон, ни Энн Латтрелл, также любимая королевской особой; ни маркиза Тависток, чья прелесть была сохранена для нас сэром Джошуа, ни восхитительная герцогиня Баклю; ни леди Кадоган, и даже сама блистательная герцогиня Девонширская — не вызывали таких комментариев и восхищения, какие возбуждала эта низкорожденная беспринципная молодая женщина. Мистер Гревилл женился бы на ней, если бы не вмешался его дядя, сэр Уильям Гамильтон. По-разному утверждают, что сэр Уильям согласился оплатить долги племянника, если тот уступит ему свою любовницу; а также что, пытаясь освободить молодого человека, старый джентльмен сам попал в сети ее чар. «Она лучше всего, что есть в Природе. В своем особом роде она прекраснее всего, что можно найти в греческом искусстве», — воскликнул этот ученый, впервые увидев ее. Она была очаровательнейшей обманщицей и искусной актрисой в ролях искренности и простоты, поэтому ей удалось выйти замуж за сэра Уильяма в 1791 году. Ему было за шестьдесят, он был человеком большой классической и научной эрудиции и много лет был послом при дворе Неаполя, куда вскоре отправился вместе со своей невестой. Она стала любимицей королевы и частым гостем во дворце, а также имела определенный успех в обществе среди британских резидентов. Она хорошо пела и сделала своей специальностью показ себя в «позах», или, как мы называем сейчас, «живых картинах», для удовольствия своих гостей. «Вы никогда не видели ничего более очаровательного, чем позы леди Гамильтон», — писала графиня Мальмсбери своей сестре, леди Эллиот; «самые грациозные статуи или картины не дают вам представления о них. Ее исполнение тарантеллы прекрасно до крайности». Именно здесь началась та близость с Нельсоном, которая стала большим пятном на его добром имени. Он тогда командовал «Агамемноном», и она стала его постоянной спутницей, а иногда была полезна ему как политический агент. После победы в бухте Абукир, когда Неаполь обезумел от восторженного приема морского героя, леди Гамильтон разделила почести торжества. Она сопровождала его в поездке по Германии; и их поведение временами было в высшей степени предосудительным, бросающим вызов приличиям светской жизни. После Амьенского мира Нельсон в сопровождении сэра Уильяма и леди Гамильтон удалился в свое поместье в Мертоне, в Суррее, и после смерти посла в 1803 году он тщетно пытался добиться от правительства пособия для вдовы под предлогом услуг, которые она оказала флоту на Сицилии. Не добившись этого, он сам назначил ей ежегодную ренту в двенадцать сотен фунтов. Мы все знаем, как при Трафальгаре, когда герой умирал, он говорил о «дорогой леди Гамильтон, его ангеле-хранителе», оставил ей все свое имущество и рекомендовал ее благодарной заботе своей страны. Несмотря на это, она умерла почти в нищете в 1815 году. В 1813 году она была заключена в тюрьму за долги, а выйдя под залог, бежала в Кале, где ее карьера и завершилась. Было удивительно, что эта женщина могла подчинить и держать в плену людей с сильным характером. Она обладала большой прелестью внешности; но одной физической красоты недостаточно, чтобы очаровать таких людей. Хотя она не получила систематического образования, она приобрела много общих знаний и была тактична в их демонстрации и использовании.

Именно в тот период, когда она позировала доктору Грэму, Ромни увлекся ее красотой и написал для нас более дюжины важных картин с ее изображением. Это были дни, когда знатных и красивых дам обожествляли; и, следуя этой моде, Ромни изображал «Прекрасную Эмму» во многих обличьях. Ее актерские способности делали ее очень полезной моделью. Ее черты лица обладали большой подвижностью и были способны легко выражать все градации страсти и тонкости чувств. Эмма гордилась и была рада служить Ромни. Он передал своему другу, поэту Хейли, ее просьбу, чтобы в биографии художника Хейли уделил ей много места. Одной из его самых ранних классических концепций, написанных с нее, был портрет в полный рост Цирцеи с жезлом. Вслед за этим последовала «Чувствительность», которая стала собственностью Хейли. Хотя мы помним Ромни главным образом в связи с его леди Гамильтон, он приобрел свою репутацию и значительное состояние еще до встречи с ней. Большая часть его портретов знати предшествовала классическим сюжетам, которые обрели форму благодаря его великолепной модели. Она была Кассандрой; она была Ифигенией, Святой Цецилией, Вакханкой, Каллиопой, Пряхой, Жанной д'Арк, Пифийской принцессой Калипсо и Магдалиной — две последние темы были написаны по заказу тогдашнего принца Уэльского.

Аллан Каннингем так отзывается в своем очерке о жизни Ромни: «Дама в образе святой. Этот вид лести, некогда столь распространенный у художников, теперь почти изжил себя: у нас больше нет леди Бетти, играющих роль Дианы; нет леди Джейн, бредущих босиком среди терний и колючек этого бренного мира в образе Гебы. У нас больше нет тех, кто "грешит или святится" на холсте; лесть, которую приходится платить художнику, носит более научный характер — он должен полагаться только на правдивость своего рисунка и гармонию своих красок».

Ромни временами грешил этим; но фигура леди Гамильтон использовалась для придания правильной формы замыслам художника — тема не использовалась лишь для того, чтобы эксплуатировать красоту дамы. На выставке прекрасных женщин в галерее Графтон в Лондоне этим летом она встретила нас в образе Ариадны. В этом случае использование художником названия было уместным и оправданным. Здесь дама полностью одета в платье того времени — платье, великолепное в своей простоте; но ее поза и выражение лица указывают на покинутую, одинокую, отчаявшуюся женщину, брошенную своим возлюбленным — судьбу, вечным воплощением которой является старая греческая история. Возможно, именно пафос позы, а также классическое лицо привлекли странника в галереях и заставили его остановиться перед этим полотном.


Слава Ромни неуклонно росла на протяжении нескольких поколений от начала до конца века. Хотя он был художником многих знаменитых мужчин и светских дам, его работы не пользовались наибольшим уважением при его жизни. Хотя его часто называли соперником Рейнольдса, он не обладал президентским пониманием характера или способностью придавать классическую грацию одежде того периода, и он так и не был принят в члены Академии.

Когда леди Гамильтон начала позировать ему, он, возможно, мудро для своей славы, сократил число своих обычных натурщиков, не принимая никого до полудня. Изображение того, что он называл «ее божественной красотой», стало для него страстью; и энтузиазм модели был почти таким же большим, как и художника, и она воплощала его классические замыслы. Результатом стала великолепная серия картин с безупречными женскими формами и прелестными чертами лица. Нам сейчас нет дела до аморальной карьеры модели. Здесь — вечная красота, и мы можем ею наслаждаться.
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Мало имен ассоциируется с блестящими днями Бата, днями его социальной и художественной значимости, больше, чем имена Томаса Линли, композитора, и его дочери Элизы Энн, известной за рубежом как «Прекрасная дева Бата». Линли родился там в 1735 году; и после обучения музыке на континенте у Парадизи он вернулся в тогдашний модный город на Эйвоне. Он дирижировал ораториями и концертами там и стал влиятельной фигурой в обществе. Деликатность, нежность, простота и вкус были характеристиками его композиций. О нем говорили, что подобно тому, как Гаррик восстановил Шекспира, так Линли восстановил возвышенную музыку Генделя. Он приучил свою семью принимать участие в выступлениях. Его сын Томас, родившийся в 1756 году, проявил удивительные способности в музыке — играл на скрипке с большим блеском и выразительностью. Он был другом Моцарта и временами заменял отца в качестве дирижера ораторий. Его карьера была прервана утоплением в 1778 году.

Но именно его прекрасная дочь Элиза, родившаяся в 1754 году, произвела сенсацию в то время, когда пела вместе со своей сестрой, впоследствии миссис Тикелл. Семью называли «гнездом соловьев». Уолпол пишет в 1773 году: «Я не был на балу прошлой ночью и был только в опере, где был бесконечно поражен Каррарой, которая является самым милым созданием на земле. Миссис Хартли, признаюсь, я все еще нахожу более красивой, а мисс Линли — в превосходной степени. Король восхищается последней и строит ей глазки так сильно, как только осмеливается в таком святом месте, как оратория, и на такой благочестивой службе, как "Пир Александра"». Музыкальная известность и личная красота этой двадцатилетней девушки сделали ее привлекательным цветком в цвету не только для короля. Остроумцы и галантные кавалеры веселого города искали ее общества и ухаживали за ней. Семья Тома Шеридана, ирландского актера, а затем учителя ораторского искусства в Бате, была близка с семьей Линли. Ричард, родившийся в Дублине в 1751 году, его старший брат Чарльз и Натаниэль Халхед, компаньон и литературный партнер Ричарда, — все они восхищались дочерью Элизой. Халхед уехал в Индию, впоследствии став там судьей, а Чарльз Шеридан сошел с дистанции и позволил литературному юноше завоевать столь чистое сердце, какое когда-либо вдохновляло начинающий гений на достойные дела. Она была воспета в стихах своим молодым ирландским поклонником и защищена на деле. Он утверждает свою постоянность в стихотворении, первая строфа которого —

«Осуши эту слезу, любовь моя нежнейшая; Утихни, этот сдерживаемый вздох; Ни времена года, ни день, ни судьба не докажут, Что я более постоянен, более верен. Утихни, этот вздох, осуши эту слезу; Прекрати предчувствие сомнения, прекрати тревожный страх; Осуши эту слезу».

Он доказывает свою преданность действием, когда к нему обращается его божество.


Некий капитан Мэтьюз, один из многочисленной породы в Бате в те дни — то есть модный негодяй и женатый человек, — стал неприятен мисс Линли своими неуместными ухаживаниями. Он донимал и преследовал ее, угрожая покончить с собой, если она не ответит ему взаимностью, а позже пытался запятнать ее репутацию клеветой. Это привело к кульминации ее привязанности к Шеридану. Она бежала из дома отца и искала защиты у своего возлюбленного. В сопровождении компаньонки они уехали во Францию. После некоторых романтических приключений они поженились в марте 1772 года в маленькой деревушке недалеко от Кале; но это была свадьба без средств к существованию, поэтому невеста поступила в монастырь, а позже — в дом английского врача, пока литература не стала приносить доход. Отец беглянки искал беглецов; и после некоторых объяснений они вернулись с ним в Англию. Вскоре после этого Шеридан сразился на двух дуэлях с Мэтьюзом, будучи раненным в последней до такой степени, что его выздоровление было сомнительным. «Милая Бетси» заявила о праве жены ухаживать за своим раненым мужем и тем самым раскрыла факт брака во Франции. Старый актер отверг своего импульсивного сына, но неприязнь Линли к союзу его дочери была наконец отброшена, и пара обвенчалась повторно в Англии в апреле 1773 года.

Милой певицей восхищался другой, пожилой поклонник с большим состоянием, которого одобрил ее отец, но к которому она испытывала отвращение. Этот джентльмен теперь стал благодетелем пары. Он выделил невесте часть в три тысячи фунтов. Ее отец удержал половину этой суммы в качестве компенсации за потерю услуг своей дочери. На остаток молодая пара и жила. Шеридан записался студентом в Миддл-Темпл незадолго до своей свадьбы. Хотя их доход был невелик, он не позволял жене принимать несколько предложенных профессиональных ангажементов; он не хотел, чтобы его спутница жизни стала слугой публики. Это действие вызвало некоторые дискуссии и много язвительных комментариев в ее семье и среди их друзей. Джонсон поддержал его курс. Шеридан в данном случае понимал себя и понимал время. Он знал о легкомысленном отношении молодых людей города ко всем публичным исполнителям; поэтому он стремился спасти ту, кто была столь священна для него, от таких оскорблений, неискренней лести и инсинуаций, от которых она страдала до сих пор. Они удалились в коттедж в Ист-Бернеме; и там та, кто получала аплодисменты публики как вокалистка, завоевала не менее благородное имя в образе идеальной жены, в которой соединились все атрибуты прелести — характер, манеры, добродетели и превосходящая красота. То, что тогда потеряла публика, последующие поколения обрели в образе той любящей женщины, создающей золотой век счастья для своего одаренного мужа в маленьком коттедже в Ист-Бернеме.

Фанни Берни записывает свои приятные впечатления от невесты: «Я была абсолютно очарована при виде ее. Я думаю, она так же прекрасна, как и всегда, и даже более пленительна; ибо теперь у нее вид легкости и счастья, который оживляет все ее лицо. Мисс Линли была с ней; она очень красива, но ни в какое сравнение не идет со своей сестрой; элегантность красоты миссис Шеридан не имеет себе равных ни у кого, кого я когда-либо видела, кроме миссис Крю. Я была довольна ею во всех отношениях. Она гораздо более живая и приятная, чем я могла себе представить; она была очень веселой, очень естественной и совершенно свободной от какого-либо жеманства».

В 1775 году гений мужа был признан городом; ибо в январе того года впервые была представлена пьеса «Соперники». В этой пьесе он черпает материал из жизни поверхностного, блистательного и пикантного общества того времени в Бате, а также из собственного опыта — неподражаемую сцену дуэли в ней.

Драматурга ждал большой успех. В следующем году совместно с тестем он приобрел у Гаррика театр Друри-Лейн. Они вместе поставили несколько опер; музыка Линли в «Дуэнье» и «Опере нищего» была особенно хороша. Хэзлитт говорит о песнях в них как о имеющих радостный дух опьянения и мотивы самой тающей нежности.


В 1777 году появилась «Школа злословия», тема которой также была подсказана сплетничающим Батом. Его любящая и верная жена не дожила до того, чтобы увидеть угасание гения, создавшего эту классику; она умерла от чахотки в Бристоле в 1792 году. Ее дочь также умерла в том же году. Две ее талантливые внучки через ее сына продемонстрировали некоторые из ее романтического вкуса и обаяния манер поколению, предшествовавшему нашему — леди Дафферин, мать английского посла во Франции, и достопочтенная Кэролайн Нортон, автор «Не люби, не люби, о несчастные сыны человеческие».

Хотя та, кого он обожал, умерла всего три года назад, Шеридан женился в 1795 году на Эстер Джейн Огл, дочери декана Винчестера. С ней он получил некоторые деньги, и это, добавленное к его собственным, позволило приобрести поместье Полсдон в Суррее. О его жене в то время говорили как о молодой, любезной и преданной ему женщине. Она умерла примерно в то же время, что и он, в 1816 году.

В первом порыве тех романтических супружеских дней их юности сколь впечатляющим должен был быть облик этого необычайно умного молодого человека, жаждущего борьбы за славу, и его прекрасной невесты из Бата. Рейнольдс написал в 1779 году эталонный портрет Шеридана. Комментарий Уолпола к нему был: «Похвала не может преувеличить достоинств этого портрета. Это не холст и краска, это ожившая природа — вся естественная манера и характер великого оригинала». Художник сказал, что среди всех его натурщиков ни у кого не было таких больших зрачков. С блеском этого ума, озаряющим лицо, его черты, хотя и не правильные, были красивы. Из всех портретов мисс Линли, пожалуй, тот, что работы Гейнсборо, на котором она изображена со своим младшим братом, дает лучшее представление об особом характере ее типа красоты. Здесь большие лучистые глаза и очень тонко очерченные, чувствительные, утонченные черты лица; здесь роскошные волосы, тонкая шея и покатые плечи; и здесь великолепная осанка головы и ума. Есть еще одна прекрасная ее картина работы Гейнсборо, ибо этот художник был одним из блестящих людей, посещавших дом ее отца в Бате. Он был также музыкантом и отличным скрипачом, поэтому был приятной компанией в этой музыкальной семье. Он восхищался дочерью и создал для нас восхитительные свидетельства ее красоты. Его переезд из Бата в Лондон совпал по дате с переездом Шериданов. Опи также написал ее портрет; не идеальный, но хороший в отношении ее глаз. И Ромни дал нам хорошие картины как ее, так и миссис Тикелл. Портрет Рейнольдса превосходен в передаче возвышенности духа через наклон головы и совершенство профиля. Эта картина ее в образе покровительницы песни была выставлена в Академии в 1775 году, как раз в то время, когда ее героиня оставила публичное пение. Она была очень красиво выгравирована Бартолоцци и считается одной из его лучших пластин. Когда к Шеридану пришли дни скорби — когда его слабости характера привели его к низкому положению; когда бедность стала его уделом, а давно ушедшие дни романтической любви стали лишь воспоминанием; когда сокровище за сокровищем, рукописи и роскошные книги были распроданы, а подарочные картины заложены — эта картина Святой Цецилии, напоминание о днях, которые исчезли, была последним ценным имуществом, с которым пришлось расстаться.
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Блистательная Блессингтон — блистательная в красоте и в интеллекте! На протяжении всей своей романтической жизни ей везло на литературные знакомства, благодаря которым знание о ее способностях переросло в легенду, но больше всего ей повезло с портретистом ее красоты. Лоуренс написал картину, на которую смотреть — вечное удовольствие: великолепные руки и плечи, безмятежный, твердый взгляд глаз и осознанная, но уверенная осанка головы образуют свидетельство, оправдывающее легенду о великой личной красоте и живости ума.

Юность Маргариты Блессингтон была неустроенной и бедной. Она родилась в 1789 году, вторая дочь Эдмунда Пауэра из Нокбрита, недалеко от Клонмела, в графстве Типперэри. Ее отец происходил из хорошей семьи, как и ее мать, которая слишком часто говорила о своих предках, Десмондах. Маргарита не была красива в раннем детстве, хотя ее сестра Эллен и брат Роберт были красивыми детьми. В детстве она была чувствительной и сентиментальной, и ее радостью было рыться в библиотеке — именно этот вкус подготовил ее к более поздним дружеским отношениям. Ее сила воображения была необычайно сильной, и она стала развлекать своих детей-компаньонов историями собственного сочинения, а также пересказами легенд и романов, изученных в библиотеке. Ее отец переехал в Клонмел и стал там редактором газеты. Он не был процветающим и был человеком с извращенным характером, который усиливался с невзгодами. Маргариту и ее сестру приметили некоторые состоятельные незамужние родственницы и забрали их в комфортный дом. По возвращении в Клонмел — красивые, с отличием знаний и умелым их использованием — они контрастировали с обычной ирландской деревенской девушкой, чье все снаряжение из одежды и навыков состояло из «двух платьев для стирки и мелодии на пианино». Девушки принимали участие во всех увеселениях города и, помимо обаяния их разговоров, были грациозными танцовщицами; и хотя Маргарита была менее красива, она была очень со вкусом одета, и это стало всегда отмеченной ее характеристикой. Они стали притяжением английского полка, недавно расквартированного в городе, и Маргарита вскоре была выдана замуж, по настоянию отца, за капитана Фармера, когда ей было менее пятнадцати лет. Это было величайшим несчастьем ее жизни.

Ее муж был подвержен приступам безумия, и все ее чувство к нему было чувством отвращения. Жестокость и каприз были главными составляющими его характера. От его тирании она бежала — сначала в дом отца, но там ей отказали в утешении, поэтому она искала его в другом месте. Она вела своего рода бродячий образ жизни около девяти лет, живя сначала с одним другом, потом с другим; благодарная за любой дом и приспосабливаясь к любым спутникам. Об этом периоде ее жизни записано немного, кроме ее красоты, ибо вскоре после этого был написан ее несравненный портрет, прежде чем ее горе и страдания успели стереть живость юности, но лишь придали глубину глазам и интерес лицу. Она жила в Лондоне со своим братом Робертом до 1817 года, когда произошла смерть ее мужа, выпавшего из окна в состоянии пьяного безумия. Через четыре месяца после этого она стала второй женой ирландского дворянина с эффектной внешностью и небольшим умом, Чарльза Джона Гардинера, второго графа Блессингтона, когда ей было двадцать восемь, а ему тридцать пять лет. С этим браком пришел поворот ее несчастий. Ее щедрость, сочувствие и доброе сердце вскоре побудили ее улучшить условия жизни своей собственной семьи, и в этом она дала убедительное доказательство той преданности долгу и друзьям, которая стала ее самой сильной чертой. Ее младшая сестра Марианна была усыновлена и воспитана ею, стала ее спутницей в путешествиях, а долгое время спустя — ее скромным биографом. Ее сестра Эллен вышла замуж сначала за мистера Хоума Пёрвеса, а затем за виконта Кентербери, спикера Палаты общин.



Доход лорда Блессингтона был велик, но его вкусы были экстравагантны, как и у его жены, и роскошным был их дом на площади Сент-Джеймс, и великолепной была манера, в которой они принимали блестящее общество, собравшееся там; и в течение трех лет их блестящие компании красоты и интеллекта затмевали собрания в Холланд-хаусе. В 1822 году граф Д'Орсе, утонченный и образованный молодой француз, посетил Лондон и был очень тепло встречен Блессингтонами. В августе того же года они отправились в неспешное путешествие по континенту. Графиня вела дневник во время этого путешествия, который был опубликован в 1839 году под названием «Бездельник в Италии», раскрывая острое наблюдение и способность к занимательным комментариям.

Ее светлость всегда жаждала литературной славы. Обладая великой красотой, а со временем — высоким положением и богатством, она все же стремилась к тому, чтобы великие писатели признали ее одной из них. До своей поездки на континент она опубликовала два тома: один под названием «Волшебный фонарь», другой — «Очерки и фрагменты»; оба представляли собой описания и комментарии к лондонскому обществу, и оба не имели успеха. Единственная ее книга, которая останется в литературе, появилась вследствие встречи с лордом Байроном в Генуе в 1823 году и представляет собой запись ее бесед с поэтом. Та, что стремилась оставить след в литературе, оставила его, но лишь как летописец чувств, тщеславия, причуд и странностей другого человека. Однако требовались незаурядные способности, чтобы убедить великого поэта, обычно неприступного, откровенно высказать в живописных выражениях свои мнения о мужчинах, женщинах и нравах — и оставить для будущих времен данные, по которым можно судить о его странной личности.

Она многое написала о себе в своих записях; и клеветники во время публикации утверждали, что она внушала в своих сочинениях гораздо большую степень дружбы со стороны поэта, чем существовала на самом деле. Однако в опровержение этого служит письмо Байрона к Муру:

«Я только что видел некоторых ваших друзей, которые нанесли мне визит вчера, и в знак уважения к ним и к вам я нанес ответный визит сегодня, так как я приберегаю свою медвежью шкуру, зубы, лапы и когти для наших врагов.

Ваши союзники, которых я нашел весьма приятными особами, — это милорд Блессингтон и его супруга, путешествующие с очень красивым спутником в образе «французского графа» (пользуясь выражением Фаркуара из «Хитрости влюбленного»), который имеет весь вид cupidor déchaîné. Миледи кажется весьма литературной; этому, а также знакомству вашей чести с семьей, я приписываю удовольствие видеть их. Она также очень хорошенькая, даже по утрам; это тот вид красоты, на который солнце Италии светит не так часто, как люстра».

Графиня Гвиччиоли была в числе тех, кто преуменьшал значение отчетов Блессингтонов о беседах; но, возможно, здесь имела место некоторая ревность к влиянию привлекательной англичанки на поэта. Блессингтоны покинули Геную в июне 1823 года и продолжали свои путешествия по Италии до 1828 года. В предыдущем году граф Д’Орсе стал мужем дочери графа Блессингтона, леди Гарриет Фрэнсис Гардинер, когда ей было немногим более пятнадцати лет; но прожили они вместе всего три года. В 1829 году граф скончался в Париже, и графиня оставалась там до революции 1830 года, после чего вернулась в Англию. Ее дневник поездки из Неаполя в Париж и пребывания в этом городе был опубликован в 1841 году под названием «Праздная жизнь во Франции». В Англии она сняла дом на Симор-плейс в Мейфэр, а позже переехала в Гор-хаус в Кенсингтоне, с которым связаны предания о ее элегантных приемах и общении со многими выдающимися людьми, но также и об образе жизни, который скомпрометировал ее репутацию в обществе. Ее зять, граф, продолжал оставаться членом ее семьи, хотя и жил отдельно от своей жены, леди Гарриет. Хотя графиню не принимали в широких кругах общества, она окружала себя знаменитостями всех наций; именно в ее доме Луи Наполеон был желанным гостем в годы своего изгнания, и оттуда он отправился возглавить правительство Франции. Сюда приходил Бульвер, пожалуй, ее самый близкий друг; здесь был всегда желанным гостем Теккерей, а лорд Джон Рассел, лорд Пальмерстон, Каннинг и Каслри были частыми посетителями. Диккенс — тогда еще денди, подобный Д’Орсе, который, казалось, был его кумиром, — Смит, автор «Отвергнутых адресов», банкир и поэт Роджерс, Кембл, Уилки и доктор Парр вели блестящие беседы с хозяйкой, которая сидела в глубоком кресле, в то время как Тому Муру было позволено примоститься на скамеечке у ее ног; и все эти люди относились к ней с безусловным уважением. Ее доходы сократились и стали недостаточными для расходов на приемы. Она обратилась к литературе, чтобы пополнить свои ресурсы. Она была нанята гравером Хитом для редактирования определенного рода ежегодников, популярных в те дни. В течение нескольких лет ее доход от «Keepsake» и «Книги красоты» превышал тысячу фунтов в год. Ее романы также были источником некоторой прибыли. За «Стратерна» она получила около трех тысяч долларов. Эти романы были слабыми по характеру и сюжету, но представляли собой неплохие картины общества, описанные с большой пикантностью. В одном из них, «Грейс Кэссиди», она интересно описывает сцены своей юности в Ирландии. Но интерес к ее работам угас, и, поскольку она, по-видимому, не думала о сокращении своих расходов, катастрофа быстро наступила. В 1849 году она была вынуждена распродать имущество и переехала в Париж, где в том же году скончалась. Она была похоронена в Шамбурси, близ Сен-Жермен-ан-Ле, в резиденции герцога и герцогини де Грамон, сестры и зятя графа Д’Орсе.

Она была женщиной большого такта, с милой деликатностью в манерах и рыцарской преданностью дружбе. Своих друзей она выбирала тщательно и никогда их не покидала. Пожалуй, ни одна женщина того столетия не имела столько выдающихся мужчин в качестве своих друзей и поклонников. Она была снисходительна к чужим слабостям. Она дарила радость, где только могла. Она была элегантна и величественна в своем поведении, обладая при этом ирландским остроумием. Она была очень красива.

Лорд Байрон был побужден воспеть хвалу ее портрету, представленному здесь:


«Когда б я был, как прежде, полон сил,
Я б воспел то, что Лоуренс так прекрасно написал;
Но песня замерла бы на моих устах,
И тема эта слишком нежна для моей лиры.

Я пепел там, где был огнем,
И бард в моей груди умолк:
То, что любил, я лишь ценю теперь,
И сердце мое седо, как голова.







Пусть молодые и блестящие стремятся
Воспеть то, на что я взираю тщетно,
Ибо печаль сорвала с моей лиры
Струну, достойную этой песни».
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Роулендсон, карикатурист, однажды опубликовал карикатуру под названием «Юнона Девон, во всем величии». Соперничающие богини, состязавшиеся с ней перед этим современным Парисом, принцем Уэльским, были герцогини Гордон и Ратленд. Помимо различных письменных свидетельств о соперничающей красоте этих аристократических дам, доминировавших в обществе своего времени, у нас есть достаточно живописных доказательств их прелести. О герцогине Девонширской у нас есть, во-первых, гравированные репродукции «потерянного Гейнсборо». Есть и другие работы Гейнсборо — Джорджиана в детстве и портрет в полный рост, где она стоит на краю лужайки, опустив лицо, в белом платье, правый локоть на основании колонны, шарф в обеих руках, волосы высоко уложены, но без шляпы, как на более известной картине. Затем есть несколько работ сэра Джошуа. Первая, где она стоит ребенком рядом с матерью; затем она же в роли матери со своим собственным ребенком — очень очаровательный профиль, картина, которая передает живость манер и непринужденность, столь характерные для нее.

Уолпол писал об этом: «Мало похоже и нехорошо». Однако, что касается достоинств, современный авторитет сказал: «Это превосходная работа; по замыслу, цвету и композиции она считается триумфом как природы, так и искусства». Далее, есть портрет в полный рост, изображающий ее собирающейся спуститься по ступеням на лужайку, ее великолепные плечи и шея обнажены, а волосы богато украшены перьями. Уолпол пишет о другом портрете, нарисованном леди Ди Боклерк и выгравированном Бартолоцци: «Кастильская нимфа, задуманная Сапфо и исполненная Мироном, не имела бы больше грации и простоты. Сходство сохранено идеально, за исключением того, что художница придала герцогине свое собственное выражение, что, согласитесь, является весьма приятной лестью». В Королевской коллекции миниатюр в Виндзоре есть три очаровательно исполненные на слоновой кости работы Косуэя. Лоуренс также сделал рисунок мелом, который сейчас висит в Чизик-хаусе, в комнате, где умер Чарльз Фокс. Это интересная работа, так как она является очень ранней попыткой будущего президента Академии и показывает, что тогда он еще не овладел искусством льстить своим моделям, даже если они были известными красавицами. Ангелика Кауфман писала ее, а Джон Даунман также создал портрет, полный элегантности и живописности. Фактически, миловидная герцогиня пронизывала искусство того периода. О герцогине Гордон у нас есть, как наш идеальный образ, портрет работы сэра Джошуа. На нем ее волосы высоко уложены, и в них вплетены две нити жемчуга. Платье относится к периоду Карла I и показывает сладко очерченные плечи, переходящие в —

«Столпообразную шею, чисто очерченную щеку,
Высоко изогнутые брови, нос чисто греческий,
Сжатые губы — слишком твердые для кокетки».

У нас также есть интересный ее портрет работы Ромни.

О герцогине Ратленд у нас также есть несколько картин работы сэра Джошуа. Есть портрет в полный рост с декоративным головным убором и пейзажным фоном. Оригинал этой картины был уничтожен пожаром в замке Белвуар. Другой, по пояс, в том же костюме и в три четверти лица, в основном проникнут безмятежным чувством гордости. Существует рисунок ее работы достопочтенной миссис О’Нил, который интересен благодаря изображенному на нем живописному головному убору. Герцогиня Гордон была такой же силой в политическом мире, как и герцогиня Девонширская — вероятно, даже большей, ибо ее союз и принципы были на стороне правящей власти. Эта дама была для партии Питта тем же, чем «Прекрасная Девон» для партии Фокса. Фактически, утверждалось, что она пыталась выдать свою дочь, леди Шарлотту, впоследствии герцогиню Ричмонд, за премьер-министра. Когда Джорджиана проводила свою знаменитую агитацию в пользу Фокса, тори противопоставили ей шотландскую герцогиню.

Она жила и принимала гостей в великолепном особняке на Пэлл-Мэлл; и там собирались сторонники администрации.

Джейн была дочерью сэра Уильяма Максвелла из Монрейта и даже в юности славилась своей красотой. Баллада «Дженни из Монрейта», написанная в ее честь, часто рыцарски исполнялась ее сыном Джорджем, последним герцогом Гордоном. «Дженни» вышла замуж за четвертого герцога, Александра, в 1767 году. Карьера младшего брата герцога, Джорджа, связанная с «Гордоновским бунтом», доставила семье много смущения и даже грозила умалить влияние герцогини в правящей партии.

Герцогиня была несколько более крепкого склада, чем герцогиня Девонширская; больше мужественности, да, даже больше принципиальности характеризовало ее. Бережливость была видимой добродетелью, в отличие от расточительности Джорджианы. Властность, а не лесть, была ее политическим методом. Ее поздняя жизнь была посвящена устройству браков дочерей; три герцога, маркиз и рыцарь были ее добычей. Она была в хороших отношениях с регентом и пыталась помочь ему в его разногласиях с его принцессой Каролиной. Ее помнят также как покровительницу и подругу доктора Битти, поэта, который воспел ее в этих строках «К перу»:


«Иди и будь ведомо ярчайшими очами,
И нежнейшей руке свою помощь окажи;
Чтобы проследить прекрасные идеи, как они возникают,
Теплые от чистейшего, нежнейшего, благороднейшего сердца».

Третья в этой группе богинь была, несомненно, прекраснейшей из всех, с более совершенной формой, более благородной осанкой, обладающей тем конечным элементом величайшей красоты — отличием. Она происходила из более древнего рода и была совершенным цветком красоты, взращенным солнцем и летом многих поколений патрицианской жизни — жизни среди дворцовых парков, великолепных пейзажей и величественных замков Англии. Такая жизнь вплетает свои самые сладкие элементы в ткани бытия и творит чары прелести, подобные леди Мэри Сомерсет. Она была младшей дочерью Чарльза, четвертого герцога Бофорта, потомка Плантагенетов. В 1775 году она вышла замуж за лорда Чарльза Мэннерса, старшего сына (родившегося в 1754 году) Джона — того маркиза Грэнби, на которого нападал Юниус, который был связан в правительстве во времена Георга II с графом Чатемом. Маркиз был человеком большой силы и очень гостеприимным хозяином. Он умер раньше своего отца, третьего герцога Ратленда.

Лорд Чарльз унаследовал герцогство в 1779 году. В Кембридже он подружился с Питтом, сыном коллеги своего отца, и благодаря его влиянию Питт вошел в парламент. В 1784 году молодой премьер-министр убедил его принять лорд-лейтенантство Ирландии, и именно с роскошными приемами и шумными пиршествами в Дублинском замке связано его имя и имя его прекрасной герцогини.

Высокая жизнь вскоре взяла свое, ибо герцог умер в 1787 году в раннем возрасте тридцати трех лет. Хотя у него была самая красивая жена в Англии, его чувства блуждали, и ходят легенды о его привязанности к той сирене-певице, миссис Биллингтон. В манерах герцогини было нечто от легкомыслия и много кокетства, хотя ее нельзя было отнести к той компании, у которой нет времени быть добродетельными. Во время смерти своего лорда она жила со своей матерью, вдовствующей герцогиней Бофорт, на Беркли-сквер в Лондоне, будучи частично отчужденной от мужа. Услышав о его болезни, она собралась в путь в Дублин; но известие о его смерти пришло вслед за первыми новостями. Возможно, именно это отчуждение перед смертью, это расставание в гневе без шанса на примирение при жизни, так глубоко повлияло на нее, что, хотя ее искали многие поклонники, вдова осталась верна памяти своего покойного лорда. Ее сын, Джон Генри, унаследовал титул; его невеста, дочь графа Карлайла, также была известна как красавица, и ее портрет был написан Хоппнером в 1798 году. Именно о ней писал Гревилл в своих «Мемуарах», комментируя ее отсутствие вкуса в том, что она испортила великолепный замок Белвуар, гордость и славу Восточного Мидленда.

Красота герцогини Мэри Изабеллы была статуарной, классической; ее черты были благородны. Она принимала восхищение как должное, но не одаривала взамен улыбками и остроумием. Она не была похожа на девонширское божество, «женщину, в чьей золотой улыбке вся жизнь кажется очарованной».

Раксолл пишет о даме, рассказывающей, как она была свидетельницей предсвадебного показа ее фигуры, и была очарована гибкостью конечностей, прекрасной и безупречной формой. Рейнольдс намекнул на прекрасное тело, и этот намек пленяет нас. Воистину, «видимая прекрасная форма женщины — наша наследная королева». Раксолл также сравнивает герцогиню с красавицей старых времен, Дианой де Пуатье — той знаменитой дамой Франции, фавориткой Франциска I и Генриха II. О красоте той дамы писали, что она заключалась скорее в форме и чертах, чем в сиянии ума и манер, преображающих их; и, подобно ей, наша герцогиня сохранила свою красоту до преклонных лет. Она умерла в 1821 году. До самого конца она поражала своим достоинством, своим благородством, своей прелестью.

«И те, кто видел ее белоснежные волосы,
И темные, печальные глаза, столь глубокие чувством,
Вдыхали сразу воздух алтаря,
И казалось, слышали звон органа».
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В марте 1781 года Уолпол пишет другу: «Поскольку ваша светлость почтили своим принятием все произведения моего печатного станка, я решаюсь приложить последнее, которое я напечатал, чтобы угодить Луканам. В нем много красивых и поэтических выражений. Свадьба, конечно, не является ни новой, ни многообещающей темой, и не переживет свадебных лент; все же я думаю, что ода мистера Джонса необычайно хороша для этого случая». Одой была «Вспомненная муза», а поводом — бракосочетание лорда виконта Элторпа и мисс Лавинии Бингем, старшей дочери сэра Чарльза Бингема, получившего в 1776 году титул барона Лукана из Каслбара. Сэр Чарльз был человеком культуры, который был близок с Джонсоном, Голдсмитом, Гиббоном, Рейнольдсом и Берком. Он часто приятно упоминается Босуэллом. В 1760 году он женился на Маргарет, дочери Джеймса Смита, члена парламента, даме большого здравого смысла и редких достоинств, и от этого союза родились три прекрасные дочери. Рейнольдс нашел в них самые приятные объекты для своей кисти. Их картины появились в Академии в 1786 году. Лавиния была изображена так, как показано на представленной здесь картине, и снова в столь же прекрасной манере — стоящей на открытом воздухе в широкополой шляпе, которая отбрасывает широкую тень на лицо; волнистые локоны волос падают на плечи; на заднем плане пейзаж. Наивность лица необычайно восхитительна. Старинный колорит всего этого заставляет вспомнить строки Локера о портрете его бабушки:

«Под летним деревом
Ее девичья греза
Имеет шарм;
Ее локоны в моде;
Какая рука! ... какая талия
Для руки!»

На картине ее младшей сестры, Анны, тоже широкая шляпа; она сидит в анфас, но в ее чертах не хватает немного той тихой величавости, что была у старшей. Все эти портреты стали нам знакомы благодаря самым достойным меццо-тинто, выполненным Казинсом. В лице Лавинии сохраняется вся очаровательная грация девичества — лицо, еще полное той ранней красоты —

«Которая, подобно утреннему сиянию,
Намекает на полный день впереди».



Более поздний президент Академии, сэр Мартин Ши, показал нам это лицо в зените его зрелой красоты, и нежный характер и сладкая чувствительность все еще просвечивают сквозь маску плоти, как и на более ранних картинах.

Леди Бингем заботилась об образовании и окружении своих дочерей. Девушки были музыкальны, а Лавиния преуспевала и в живописи. Уолпол пишет о том, что она была в Италии в 1785 году с миссис Дамер, его подругой-скульптором, и что она рисовала с очень большим выражением. Он был не столь комплиментарен в отношении ее музыки несколькими годами ранее, когда рассказывал, как был приглашен к леди Лукан послушать, как ее дочери поют «Miserere» Джомелли, написанное для двух голосов: «Это длилось два часа, и вместо того, чтобы быть патетичным, было чрезвычайно скучно, пока, наконец, я не возрадовался, когда «две женщины покинули гробницу»».

Вскоре после этого он рассказывает о слухах о привязанности Джорджа Джона, лорда Элторпа, брата Джорджианы Девонширской, к «этому милому созданию» Лавинии. За обедом у лорда Лукана лорд Элторп сидел за боковым столом с девушками и мисс Шипли. «Скажите, леди Спенсер, — сказал Уолпол, — правда ли, что лорд Элторп собирается жениться на мисс Шипли?». Его следующее упоминание о Луканах касается свадебной оды, напечатанной в типографии Строберри-Хилл. Поэт в ней взывает к благословениям следующим образом:

«Сияйте, серебряные очи ночи,
И взирайте на добродетели, увенчанные сокровищами восторга.

        .          .          .          .          .          .         .         . 

Теките плавно, кружащиеся часы, —
И лейте над их головами неразбавленное удовольствие;
И пусть ваш мимолетный круг
Не ограничивает их земных восторгов,
Но наполните их чашу блаженства, вечные силы,
Пока само время не прекратится, и солнца не вспыхнут больше».



Он пытается воспеть невесту:

«Каждое утро, возлежа на множестве роз,
Карандаш Лавинии раскроет
Новые формы достоинства и грации,
Выразительный воздух, страстное лицо,
Игривую улыбку, пузырящуюся слезу,
Цветение надежды, снег страха,
Придаст свежую красоту поэтической сказке,
И заставит ожившую табличку подняться и жить;
Или быстрыми пальцами коснется она струн,
Сплетет ноты столь чудесной текстуры,
Что вознесет душу на серафимских крыльях».

Затем он призывает Элторпа вести сильную, благородную жизнь, посвящая свои великие способности государству, хотя и сетует на малые шансы для подлинной, истинной ценности достичь известности.


«В этот сладострастный, этот падший век»,


когда лидеры страны являются


«Рабами порока и рабами золота».


Было много уместности в том, что этот поэт пытался прочитать проповедь для блага жениха, ибо он был наставником молодого человека несколько лет назад. Когда первый граф — человек самых обаятельных манер — отдал своего сына на попечение наставника, он сказал: «Сделайте его, если сможете, похожим на себя, и я буду удовлетворен». Джонсон сказал о сэре Уильяме Джонсе: «Самый просвещенный из сыновей человеческих». Он стал великим индийским и персидским ученым и всегда был почетным другом своего бывшего ученика.

До женитьбы лорд Элторп вошел в парламент и, будучи вигом, выступал против лорда Норта. Когда маркиз Рокингем пришел к власти, он был назначен лордом-комиссаром казначейства. В 1783 году он унаследовал графский титул своего отца. Вдовствующая графиня прожила до 1814 года. Ее характер описывался по-разному. Миссис Делани называет ее «приятной особой с разумным, щедрым и деликатным умом». Ее называли тщеславной. Какая женщина не была бы такой, будучи матерью таких красавиц, как Девоншир, Данканнон и Лавиния. В автобиографии третьего графа он наивно замечает, что его мать никогда не любила его бабушку. Приятная картина «Руфь и Ноеминь» — исключение в семьях.


С началом Французской революции граф Спенсер оказал поддержку Питту, которым был назначен первым лордом адмиралтейства в 1794 году. Именно в период блестящей карьеры ее мужа на этом посту графиня добилась своего величайшего успеха как хозяйка в министерском обществе. Она была хорошим собеседником и особенно привлекала людей индивидуальности, которые восхищались ее проницательной, живописной остротой выражения. Великие военно-морские командиры, посещавшие адмиралтейство, были впечатлены прямотой и силой ее превосходного ума, особенно Нельсон и Коллингвуд. Она часто упоминается в их письмах как человек, который обязательно проявит много сочувствия к их работе. Поздний биограф графа писал: «У нее была проницательность, чтобы оценить Нельсона сквозь облако личного тщеславия и глупого самомнения, из-за которых его невысоко ценили в лондонском обществе». Своего «бульдога» — так она игриво называла его. Она посетила Гиббона в Лозанне в 1795 году, и он пишет: «Она очаровательная женщина, которая при здравом смысле и духе обладает игривостью и простотой ребенка». Некоторые считали ее высокомерной и замкнутой. Возможно, она была такой для тех, у кого не было воспитания или ума, чтобы рекомендовать их ей. Величественной она, безусловно, была, и ее влияние было целиком направлено на благо в деле возвышения политики и очищения общества. «Я бы не советовал никому произносить ни слова против кого-либо, к кому она была привязана», — сказал однажды ее отец. Она стала мудрым помощником своего мужа в формировании великолепной библиотеки Элторпа.

Когда граф отошел от дел в Адмиралтействе в 1800 году, его светская жизнь стала менее активной. Приемы в Спенсер-хаусе ограничились лишь самыми близкими друзьями. Здесь бывали лорд Гренвиль, граф Грей, глава вигов, Брум, Хорнер и лорд Джон Рассел; молодые люди вели беседы с той, кто знала Берка, Питта, Фокса и всех ораторов и государственных деятелей прежних времен.

В серии мальчишеских писем, которые наследник графского титула отправлял отцу, все заканчивались одной причудливой фразой: «Мой долг перед мамой». Юноша исполнял свой долг перед матерью. Она направляла его вкусы и занятия, а когда он учился в колледже, побуждала его стремиться к высоким достижениям и вновь и вновь настаивала на усердии в учебе; благодаря ее убеждениям он стал много читать. В 1803 году, достигнув совершеннолетия, он вошел в парламент. Во время администрации Фокса и Гренвиля он занимал должность лорда казначейства. Когда мать поздравили с его назначением, она сказала: «Джек всегда был искусен в цифрах, и эта работа настолько ему по душе, что я уверена, он сделает себе честь». Он действительно сделал себе большую честь. Его карьера была неизменно мужественной, достойной и благотворной. У него был характер! Это лучшая похвала его матери. Она скончалась в 1831 году, вскоре после того, как ее сын стал канцлером касказначейства, на посту которого он снискал свою величайшую славу государственного деятеля.
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История сестер Ганнинг столь же романтична, как и любая, когда-либо воплощенная в художественном повествовании или вошедшая в эпическую поэму. Эти прославленные девицы были дочерьми Джона Ганнинга из Касл-Кут, графство Роскоммон, Ирландия, и достопочтенной Бриджит Бурк, дочери Теобальда, шестого виконта Бурка из Мейо, на которой он женился в 1731 году. Семья была прискорбно бедна, поэтому, когда дочери, Мария и Элизабет, превратились в удивительно пригожих девиц, мать настояла на том, чтобы они вышли на сцену и поправили свое шаткое состояние. Они отправились в Дублин, где их радушно приняли Пег Уоффингтон, блиставшая тогда в роли сэра Гарри Уайлдэра, и Том Шеридан, управляющий Дублинского театра. Сцена тогда еще не стала трамплином к высшим слоям знати, поэтому девушкам посоветовали попытать счастья в обществе, используя свою красоту как капитал. У них не было платьев для представления при дворе в Дублинском замке, но Шеридан предоставил их из ресурсов театрального гардероба. Облаченные в костюмы леди Макбет и Джульетты, они отвесили свои реверансы графу Харрингтону, тогдашнему лорд-лейтенанту.

Хозяйкой вечера была статная леди Кэролайн Питершем, супруга старшего сына графа. Леди Кэролайн была одной из «красавиц Фицрой» и до замужества слыла любимой городской красавицей.

«Когда Фицрой движется, блистая, / Столь тепла ее стать, возвышен ее вид, / Ее черные локоны созданы, чтобы украшать / И подчеркивать, оттеняя ее лицо».

Так писал о ней Уолпол в своем стихотворении «Красавицы». Неотесанные девушки из Коннахта затмили эту ослепительную хозяйку.

Их «первый выход» имел многообещающий успех. Дебют был встречен аплодисментами, а актерская игра — похвалой. Их сочли достойными блистать в светской столице, и в июне 1751 года они отправились в Лондон. Их прием был волшебным. Вест-Энд буквально сходил по ним с ума. Когда они появлялись при дворе, присутствовавшая там аристократия вела себя непристойно, пытаясь разглядеть главных красавиц. Лорды и леди взбирались на любые возвышения, чтобы посмотреть на них. Толпа напирала, и они с трудом пробирались к своим паланкинам из-за окружившей их толпы. Веселье в садах Воксхолл было неполным без них.

Их кампания была короткой и чрезвычайно активной; первой торжествовала Элизабет. На маскараде у лорда Честерфилда в феврале 1752 года Джеймс, шестой герцог Гамильтон и Брэндон, который был влюблен в младшую ирландку, пожелал жениться на ней немедленно. Священника попросили провести церемонию прямо на месте. Он возразил против времени, места и отсутствия кольца. Герцог пригрозил послать за архиепископом. С кольцом от полога кровати, в половине первого ночи, свадьба состоялась в часовне Мейфэр. Шотландцы были разъярены этим союзом, который оказался несчастливым. Герцог был вульгарен, распутен, расточителен и «потрепан физически и финансово», но при этом вызывающе горд. Он скончался через шесть лет, а двое его сыновей от герцогини стали, один за другим, седьмым и восьмым герцогами Гамильтон; а дочь вышла замуж за Эдварда, двенадцатого графа Дерби.

Вдова не проносила траур и года, как сменила его на более высокие титулы. Она получила два герцогских предложения — от их светлостей Бриджуотера и Аргайла; она приняла последнее. В марте 1759 года она вышла замуж за Джона, пятого герцога этого имени. Комментарий Уолпола по этому поводу был таков: «Кто мог поверить, что Ганнинг объединит два великих дома Кэмпбеллов и Гамильтонов? Что до меня, я ожидаю увидеть леди Ковентри королевой Пруссии. Я бы не рискнул жениться на любой из них в ближайшие тридцать лет из страха быть преждевременно вытесненным из мира, чтобы освободить место для остальных их искателей приключений. В первый раз, когда Джек Кэмпбелл повезет герцогиню в Хайлендс, я убежден, что кто-нибудь из его подданных, обладающих даром второго зрения, увидит его в саване с вереницей королей позади него, столь же длинной, как в "Макбете"». И еще: «Партия, которая не обесчестила бы Аркадию... поскольку она не столь очаровательна, как ее сестра, я не знаю, не лучше ли это, чем сохранять титул, который напоминает о ее красоте».

Герцоги Аргайл — лорды островов — всегда проявляли пристрастие к красавицам в качестве невест. Отец этого герцога женился на прекрасной Мэри Белленден, дочери Джона, лорда Беллендена, —


«Улыбающаяся Мэри, мягкая и нежная, как пух».


.          .          .          .          .          .          . 

О ней также упоминает Гей: —

«Белленден мы должны хвалить, / Которая, прыгая вниз по лестнице, / Поет "За холмы и далеко-далеко", / Презирая унылую хандру».

Уолпол говорит, что современники всегда упоминали ее не иначе как самое совершенное создание, которое они когда-либо знали. Нынешний герцог женился на том очаровательном ребенке, леди Элизабет Левесон-Гоуэр, которая сидит на коленях у матери на той удивительно прекрасной картине Лоуренса под названием «Леди Гоуэр с ребенком». А его сын связан узами брака с принцессой Луизой, самой пригожей из дочерей Виктории.

После смерти сестры в 1760 году здоровье герцогини Аргайл пошатнулось. Ей предписали смену обстановки за границей. Ее назначили сопровождать принцессу Софию Шарлотту в ее поездке в Англию для бракосочетания с королем. По мере приближения к церемонии в Лондоне принцесса начала нервничать. Ее светлость попыталась успокоить ее страхи. «Ах, моя дорогая герцогиня, вы можете смеяться надо мной, но вы были замужем дважды», — сказала принцесса. Герцогиня стала одной из дам опочивальни и пользовалась большим расположением королевы.

В 1767 году ее отец скончался в Сомерсет-хаусе, а мать, достопочтенная миссис Ганнинг, в 1770 году. В семье, помимо наших героинь, было еще три сестры: София Ганнинг умерла младенцем в 1737 году; Лисси, умершая в 1752 году в возрасте восьми лет; и Кэтрин, которая в 1769 году вышла замуж за Роберта Трэвиса, ирландского сквайра ее собственного круга. Она тоже умерла в Сомерсет-хаусе в 1773 году, где служила старшей экономкой. Брат поступил на военную службу, сражался при Банкер-Хилле и в 1787 году стал генерал-майором. Он был большим дамским угодником. Он женился на мисс Минфи, авторе нескольких романов, и у них родилась дочь, которая стремилась повторить успехи своих знаменитых тетушек. Ей удалось выйти замуж за достопочтенного Стивена Дигби, который овдовел в 1787 году, потеряв свою первую жену, дочь лорда Илчестера. Герцогиня Аргайл в 1776 году была возведена в достоинство пэра Англии как баронесса Гамильтон из Хэмблдона, графство Лестер, и скончалась в декабре 1790 года. От второго брака у нее было два сына, последовательно становившихся герцогами Аргайл, и две дочери, одна из которых, леди Шарлотта Кэмпбелл, обрела некоторую известность как романистка под именем леди Шарлотты Бери, выйдя замуж за полковника Джона Кэмпбелла, а затем за преподобного Эдварда Бери.

У нас нет свидетельств того, что красавица, дважды ставшая герцогиней, обладала блестящим ирландским остроумием. Простодушный энтузиазм, совершенная естественность и неизменное хорошее настроение всегда отличали ее манеры и были пленительным дополнением к ее великому очарованию лица. Уолпол пишет о красивом зрелище, когда их светлости Гамильтон и Ричмонд вместе с леди Эйлсбери сидели в лодке, и продолжает рассказывать о подозреваемой ревности герцога Гамильтона к красоте своей племянницы, дочери сэра Эдварда Уолпола, которая стала женой графа Уолдегрейва, а позже вышла замуж за герцога Глостерского, младшего брата короля. В другой раз, когда одна леди написала ему о появлении красавицы, которая, как ожидалось, превзойдет сестер Ганнинг, он ответил: «Каждое лето в течение семи лет должна была появляться более красивая, но когда наступал сезон, все они казались испорченными зимой».

Однажды экономка Хэмптон-корта показывала дворец посетителям, когда там находились сестры. Она распахнула дверь комнаты, где они сидели, сказав: «Это наша комната красавиц». Толпа забыла о картинах и галереях, уставившись вместо этого на красавиц.

В течение десятилетия их красота царила в Лондоне. Они не были политиками, как герцогини Гордон и Девонширская, да и не имели способностей стать таковыми. Они также не были вхожи в круг блестящих интеллектуалов, а участвовали в веселом, пустом, показном обществе стремительной аристократии. Старшая сестра получила корону Ковентри, но ее тщеславие стало причиной ее собственного краха; младшая была частью выставки «Красавица и чудовище». За свое положение она заплатила высокую цену, вынеся период тирании и ужаса.

Красавицам следует отдать должное, ибо во времена распущенности развратного общества и терпимости к грубости сестры решительно оберегали свои имена от позорной грязи и скандалов.
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«Две ирландские девушки без гроша за душой, которые шумят больше, чем кто-либо из их предшественниц со времен Елены, и которые объявлены самыми красивыми женщинами из ныне живущих». Так писал Уолпол в июне 1751 года. Если бы мы судили об их красоте по живописным изображениям, мы бы, безусловно, согласились с «нашим Горацием», когда он говорит, что видел женщин гораздо красивее каждой из них. У нас нет адекватного образа их превосходящей прелести, созерцание которой заставило бы нас почувствовать, насколько заслуженной была их доля похвал, насколько справедливы были современные комментарии об их пригожести и насколько оправдана широкая слава красоты, которую традиция воплотила для нас во фразе «Прекрасные Ганнинги». Хотя издатели гравюр того времени активно выпускали портреты, мы чувствуем, что ни один из них не изображает такую особу, которая взбудоражила бы общество и весь город Лондон своей ослепительной красотой.

Наиболее известными изображениями являются различные картины Фрэнсиса Коутса, одного из основателей Королевской академии, художника значительного мастерства, родившегося около 1725 года и умершего в 1770 году. Говорят, что Хогарт предпочитал его как портретиста Рейнольдсу. Его студия находилась на Кавендиш-сквер, а после его смерти перешла к Ромни; именно во время работы там сэр Джошуа называл своего соперника «человеком с Кавендиш-сквер». Позже студию занимал сэр Мартин Ши.

Картина Коутса, изображающая Марию, — это поясной портрет скромно-достойной леди, не имеющей ни малейшего намека на ту глупость, которую, как намекает Уолпол, он считал характерной для нее. Лицо овальное, брови широко расставлены и отчетливо выгнуты, волосы зачесаны назад со лба и ниспадают на очень изящную шею. Платье с глубоким вырезом открывает нежно очерченную грудь. Эта картина была выполнена в технике меццо-тинто МакАрделлом; существует и другая, несколько похожая, превосходно воспроизведенная Спунером. Его главная картина Элизабет не так привлекательна, как портрет ее сестры; тело слишком скованно и симметрично-формально; платье с очень глубоким вырезом, отделанное кружевом, на груди лежат цветы. Шея и грудь не обладают той мягкой грацией, что у сестры. Она была гравирована в технике меццо-тинто Хьюстоном. Другой портрет работы Коутса показывает ее в платье с меховой отделкой. Он также написал портрет Китти в платье с глубоким вырезом, украшенном цветами, с поясом и лентами на затылке. У картины лесистый пейзажный фон. Под гравюрой этой картины выгравированы следующие строки: —

«Эту младшую из Граций мы видим здесь, / Столь схожую в красоте с двумя другими, / Кто бы ни сравнил их черты и их стан, / Сразу узнает, что Ганнинг — ее имя».

Существует гравюра с изображением двух сестер вместе — основанная на портретах Коутса — под названием «Гибернийские сестры». Мария сидит слева, глядя направо, с собакой на коленях; младшая — справа, глядя вперед, в руке у нее веер. На заднем плане — садовая стена. Картину венчают купидоны. Надпись сделана в таком стиле: —

«Гиберния долго с завистью взирала, / Как ее любимых красавиц превзошли наши. / Решив затмить британских прелестниц / Своими собственными красавицами, — послала пару».





Рейнольдс написал их обеих в 1753 году; но ему не удалось передать то очарование, которого мы ожидали бы. Если только граверы сэра Джошуа не клевещут на него, он не сделал Марию даже заурядно красивой. Эти картины не относятся к числу его шедевров. Существует портрет Марии работы гравера Б. Уилсона, сделанный до того, как она покинула Ирландию. На нем черты лица красивы, а фигура изящна, хотя и перегружена одеждой, и общее впечатление — матрона за тридцать, а не девушка-подросток. Представленный нами портрет Марии взят с картины в полный рост работы Гэвина Гамильтона, шотландского художника, друга Бернса, родившегося в Ланарке около 1730 года. Должно быть, он был вундеркиндом, ибо эта картина была гравирована МакАрделлом и опубликована в 1754 году. Гамильтон провел большую часть своей жизни в Риме, рисуя классические сюжеты и занимаясь археологическими исследованиями. Он умер там в 1797 году. Портретная живопись, вероятно, была денежным занятием до того, как его поглотила классика. Его портреты несколько отдают аффектацией школы «занавеса и колонны». Его холст с Элизабет показывает ее стоящей на террасе в платье с глубоким вырезом и с длинными волосами, с вуалью, небрежно завязанной на груди. Ее левая рука покоится на голове борзой. Слева находится сиденье, а на заднем плане — деревья.

Хьюстон гравировал портрет Марии по рисунку Ж. Сент-Лиотара. Это фигура в три четверти. Ее волосы уложены в крупные косы, переплетенные с муслиновой вуалью на голове. Платье открыто у горла, демонстрируя ожерелье. Широкий пояс с большими пряжками. Ее левый локоть покоится на колене. Пожалуй, наиболее удачными изображениями красавиц являются работы Кэтрин Рид, умершей в 1786 году, которая в основном известна своими привлекательными изображениями грации девушек Ганнинг. Мы могли бы легко судить по ним, что девушки были привлекательны. В лице той, что из Ковентри, есть добродушная любезность, в то время как шотландская герцогиня обладает убедительной сладостью облика. Чепец обрамляет лицо, почти безупречное в правильности своих черт. При всей приятности этих черт лица, отсутствует та несравненная, царственная прелесть, то властное величие присутствия, та надменность, которая ослепляет и пленяет.

Оригиналы этих различных портретов хранятся в Крум-Корте, недалеко от Вустера, резиденции семьи Ковентри, в замке Инверари, Аргайлшир, и в Гамильтонском дворце.

Через три недели после романтической свадьбы младшей сестры Мария Ганнинг вышла замуж за Джорджа Уильяма, который был лордом Дирхерстом — «тем серьезным молодым лордом», как называет его Уолпол, — до 1750 года, когда он унаследовал графство Ковентри. Он долго увивался вокруг нее и, казалось, решился на свадьбу под влиянием поспешных действий герцога Гамильтона. Граф взял ее в поездку на континент в компании леди Кэролайн Питершем, другой великой красавицы. Ни одна из них не вызвала особого комментария за границей, и Париж не подтвердил лондонскую репутацию. Моя леди была в невыгодном положении из-за незнания французского языка. Она также жаловалась на деспотичное правление мужа, не позволявшего ей пользоваться румянами и пудрой, столь модными среди парижских красавиц. Рассказывают, как он увидел ее на обеде с ними, достал платок и попытался стереть их. Но ее слава в Англии не угасла. Толпы продолжали осаждать ее, где бы она ни появлялась на улице. Королю было угодно распорядиться, чтобы всякий раз, когда леди Ковентри выходила в свет, ее сопровождал караул солдат. Вскоре после этого она симулировала сильный испуг от любопытства толпы и попросила эскорт. Затем она прогуливалась в парке в сопровождении мужа и лорда Пемброка, впереди шли два сержанта, а следом — двенадцать солдат. Конечно, это превосходит рекламный гений любой современной американской актрисы! Сапожник в Вустере заработал два с половиной гинеи, выставив за пенни с человека туфлю, которую он сделал для графини. Она пользовалась большим расположением при дворе и всегда вращалась в атмосфере лести и сенсации. Герцог Камберленд был ее поклонником, как и, более решительно, Фред Сент-Джон, виконт Болингброк — этих двух щеголей называли «Билли и Булли». Одно время ходили слухи, что граф всерьез обиделся на внимание Болингброка. Старый король также оказывал ей некоторые знаки внимания; и самый часто рассказываемый анекдот о ней — о том, как Его Величество спросил, не жаль ли ей, что маскарады закончились. Она заверила его, что пресытилась зрелищами — есть лишь одно, которое она хотела бы еще увидеть, и это коронация. Она ее не увидела, ибо король пережил ее на две недели. Если бы она воздержалась от использования красок и пудры, ее карьера не закончилась бы в столь раннем возрасте двадцати семи лет. Заражение крови произошло от их использования. Ее красота быстро увяла. Моя леди лежала на кушетке с карманным зеркальцем в руке, скорбя о постепенном увядании. Комната была затемнена, чтобы другие не могли разглядеть то, что так ее огорчало. Затем задернули шторы кровати, чтобы уберечь ее от жалостливых взглядов; а потом, в сентябрьский день 1760 года, настал печальный конец. Более десяти тысяч человек видели ее гроб. Сенсационность даже после опускания занавеса! Графиня оставила четверых детей, двух сыновей и двух дочерей. Из них Анна, которой было четыре года на момент смерти матери, была одной из детей, к которым Джордж Селвин проявлял большую доброту. Граф женился снова, второй графиней стала Барбара, дочь лорда Сент-Джона из Блетсо. Джордж Уильям, сын Марии, унаследовал графство в 1809 году.

В оде на смерть Марии поэт Мейсон писал: —

«Ибо она была прекрасна сверх вашего ярчайшего цветения / (Это признает зависть, теперь, когда ее цветение увяло): / Прекрасна, как формы, что сотканы на ткацком станке фантазии, / Парят в легком видении вокруг головы поэта. / Всякий раз, когда она улыбалась с мягким спокойствием, / Или ловила восточный румянец внезапного удивления, / Как сладко изменчива, как ярко дика, / Жидкий блеск сверкал из ее глаз! / Каждый взгляд, каждое движение пробуждали новорожденную грацию, / Что бросала свой мимолетный блеск на ее облик: / Какое-то более прекрасное чудо вскоре занимало место, / Преследуемое очарованием, еще более прекрасным, чем предыдущее».
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Можем ли мы в наши дни представить себе судебный процесс, стоящий участникам тысячи фунтов, из-за права на определенный геральдический знак? В XIV веке сэр Роберт Гросвенор был ответчиком в таком процессе, и мы читаем о Чосере, Джоне Гонте, Оуэне Глендоре и Хотспуре, выступавших свидетелями в Высоком суде рыцарства. Сэр Роберт доказал свою правоту, и с тех пор Гросвеноры всегда занимали высокое положение среди знати Англии. Столь же гордую патрицианскую позицию на протяжении веков занимала семья Гоуэр. В начале этого века наследник Гросвеноров взял в жены прекраснейшую дочь дома Гоуэр — леди Элизабет Мэри Левесон-Гоуэр. Эта леди была младшей дочерью Джорджа, второго маркиза Стаффорда, который в 1785 году женился на Элизабет, бывшей графиней Сазерленд и баронессой Стратнавер по собственному праву. Маркиз был возведен в достоинство герцога Сазерленда в 1833 году.

Леди Элизабет Мэри родилась в 1797 году и вышла замуж в 1819 году за Роберта, виконта Белгрейва, старшего сына второго графа Гросвенора. Портрет работы сэра Томаса Лоуренса был написан за год до ее замужества.

Маркизат Вестминстер был создан в 1831 году, и в 1845 году, когда отец виконта скончался, он унаследовал титул. Он вошел в парламент в 1818 году как член от Честера. Он редко выступал в Палате, хотя был усердным работником в комитетах. Он значительно улучшил свою огромную лондонскую собственность и имел репутацию человека, управляющего своим поместьем с сочетанием ума и щедрости, редко встречающимся. Сдержанный в привычках и непритязательный в расходах, он был противником показной роскоши и расточительства. Он умер в 1869 году. Его преемником стал его сын (родившийся в 1825 году), нынешний герцог, который был возведен в герцогское достоинство в 1874 году. Он один из богатейших пэров в королевстве, человек большого вкуса и покровительствовал искусствам с почти медицейской щедростью.

Резиденцией семьи является знаменитый Итон-Холл, недалеко от Честера; величественный особняк, расположенный в центре страны, богатой пасторальной красотой. Его расширение и украшение было начато вторым графом в 1802 году и продолжалось его нынешним владельцем, пока он не стал самым великолепным из всех современных особняков знати. Героическая конная статуя Хью Лупуса, основателя семьи и племянника Вильгельма Завоевателя, работы Дж. Ф. Уоттса, вызывает восхищение при входе на территорию. В холле нет большой картинной галереи, ибо она находится в Гросвенор-хаусе в Лондоне, но семейные портреты здесь. В панели столовой вставлены портреты со времен первого графа, которого писал Гейнсборо. Виконт Белгрейв и его леди были написаны Пикерсгиллом в 1825 году — этот портрет последней значительно уступает работе Лоуренса, — в то время как нынешнее поколение было написано почти полностью Милле — портрет Констанс, первой жены герцога, особенно хорош. Лесли в 1833 году выполнил групповой портрет семьи Гросвенор.

Лоуренс и Хоппнер были для эпохи регентства тем же, чем Рейнольдс, Гейнсборо и Ромни для ранних дней правления Георга III, как художники патрицианских красавиц. Какое удивительное множество записей о прекрасных женщинах оставили нам эти пятеро! — Рейнольдс, непревзойденный в стиле, рисующий характер, видимый сквозь прекрасную маску плоти; Гейнсборо, великолепно живописный и к тому же верный художник; Ромни, также впечатляюще живописный, прекрасный колорист, обладающий воображением, и лишь сейчас, столетие спустя, получающий свою должную долю похвалы; Лоуренс, элегантный, очаровательный — настоящий придворный; Хоппнер, долгие годы близкий соперник Лоуренса. Хоппнеру мы обязаны видимым свидетельством красоты многих, кто имел репутацию прекрасных женщин. Там есть та пикантная Джейн Элизабет, графиня Оксфорд, которая встречает нас в Национальной галерее. Затем та темноглазая и привлекательная леди Кенион, которая была одной из правящих красавиц на холсте на выставке в Графтон-галерее в Лондоне в этом году. На этой выставке также была его «Мадемуазель Хиллсберг» — высокая и темноволосая танцовщица, которую он считал своей лучшей работой. Затем есть та группа знатных дам его работы, которые были гравированы Чарльзом Уилкином и опубликованы под названием «Минувшие красавицы» — леди Шарлотта Данкомб; виконтесса Сент-Асаф; леди Шарлотта Кэмпбелл, дочь Элизабет Ганнинг; виконтесса Андовер; леди Лэнгем; графиня Юстон, одна из трех прекрасных леди Уолдегрейв, написанных Рейнольдсом; герцогиня Ратленд. Это действительно «избранная серия дам ранга и моды». И с ними должна быть классифицирована та милая идеальная головка миссис Арбетнот, известная как «Марсия». В это позднее время она приветствует нас со стольких стен гостиных! Ее нежное очарование постоянно взывает к прохожим из стольких окон магазинов эстампов!

Похоже, между Хоппнером, который был ярым вигом, и Лоуренсом, который не знал политики, но был «всем для всех», существовали горькие чувства. «Дамы Лоуренса демонстрируют кричащую распущенность вкуса и иногда посягают на моральную, а также профессиональную чистоту», и «Лоуренс пусть пишет мою любовницу, а Филлипс — мою жену» — вот две фразы-шпаги, которыми Хоппнер пронзил своего соперника. Но зафиксировано, что с тех пор заказы Лоуренса от прекрасных натурщиц умножились.

Сэр Томас был законченным льстецом. Никто не умел лучше, кроме, разве что, Лели, делать комплименты кистью. Эта форма — существенный, долговечный комплимент, за который охотно платят золотыми гинеями. Грация и элегантность — отличительный знак каждой его картины. Но художник был придворным в речи и манерах, и это однажды доставило ему неприятности. Он был внимателен к несчастной принцессе Кэролайн — подчеркнуто внимателен! Королевская комиссия расследовала его поведение, но оправдала его от обвинений в неправомерных действиях. Когда леди Гросвенор, ставшая маркизой Вестминстер, была пожилой леди, в 1881 году, она написала в письме лорду Левесону-Гоуэру свои воспоминания о художнике: «Его манеры были тем, что называется чрезвычайно "отполированными" (не вина нынешних времен). Он носил большой галстук и имел в себе оттенок времени Георга IV, пронизывающий его общее поведение... Я бы не сказала, что он был забавным, но что поразило меня больше всего во время моего двухчасового сидения на Рассел-сквер, так это совершенство рисунка его портретов. Прежде чем была нанесена какая-либо краска, сам рисунок был настолько идеально красив, что казалось почти грехом добавлять какой-либо цвет». Этот портрет ее, который был написан за один этот сеанс, считается самым лучшим из всех, что когда-либо писал Лоуренс. Голова имеет отличительные черты и надменность, хотя лицо сладко-простодушное. А глаза! Что ж, сэр Томас всегда преуспевал здесь! Никогда, со времен Тициана, художник не давал нам таких «странных, сладких, сводящих с ума глаз», —

«Бездонная тьма ночью, день впускает / Мерцание изумруда — так те глаза ее!»

Эта картина сейчас висит в галерее Стаффорд-хауса, была выполнена в технике меццо-тинто Казинсом в 1844 году и включена в опубликованную коллекцию работ художника. Этот том является репрезентативным для художника. Он открывается той неизменно восхитительной картиной «Дети Калмади», называемой «Природа» — одним из самых лучших и милых изображений детской жизни, когда-либо созданных. Здесь элементарная безыскусность природы, и здесь блаженство невинности. Другая детская картина — портрет леди Эмили Каупер, впоследствии леди Эшли, называемый «Бутон розы». Среди представленных дам — леди Лестер, леди Линдхерст и леди Джорджиана Агар Эллис, картина последней превосходит своей элегантностью. Здесь есть та величественно материнская картина леди Гоуэр и леди Элизабет Левесон-Гоуэр — не нашей Элизабет Мэри, а той, что стала герцогиней Аргайл.

Графиня Гросвенор была леди высокого характера и самых любезных манер, и занимала свое высокое положение с достоинством поведения и осанкой, достойной происхождения от благородных Гоуэров, лордов Ситтенхэма. Ее резиденцией в последнее время был Моткомб-хаус, недалеко от Шафтсбери, Дорсетшир. Она дожила до наших дней, скончавшись в возрасте девяноста четырех лет.

В 1840-41 годах она сопровождала мужа в яхтенном путешествии по Средиземному морю, занимательный отчет о котором она опубликовала в двух томах. Она была увлеченным политиком, как и многие знатные дамы в Англии. В 1873 году сын леди Вестминстер, тогда лорд Роберт Гросвенор, выступил в поддержку либерального кандидата в Шафтсбери. Кандидат сказал ее арендаторам, что, по его мнению, ее светлость не против его кандидатуры. Это было все равно что сунуть пальцы в логово спящей львицы. Она резко написала: «Прошу вас разуверить. Я очень беспокоюсь об успехе консервативного дела, связанного с сохранением нашей религии и нашей верности нашей королеве».
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