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Мои военные истории

АЛЛЕН РИПЛИ ФУТ

Рядовой: рота B 3-го мичиганского пехотного полка; второй лейтенант: рота B 21-го мичиганского пехотного полка.

Прочитано перед Командорией штата Огайо Военного ордена Почетного легиона Соединенных Штатов. Плановое заседание в Цинциннати, вечер среды, 1 октября 1913 года.

 

[image: W]Когда в 1861 году президент Линкольн призвал 75 000 добровольцев поступить на трехмесячную службу для поддержания власти и сохранения единства Соединенных Штатов, я, девятнадцатилетний юноша, ухватился за первую же возможность записаться в добровольцы. Я стоял у дверей призывного пункта задолго до его открытия.

Доктор Д. В. Блисс, который впоследствии стал знаменитым армейским хирургом и одним из врачей, лечивших президентов Линкольн и Гарфилда, провел мой медицинский осмотр. Измеряя мой рост, он сказал: «Приподнимите пятки, вы немного маловаты ростом».

До того как мой полк был зачислен в списки полка, поступил призыв на 300 000 добровольцев для трехлетней службы, и мы были зачислены на три года.

Моему полку было приказано отправиться в Вашингтон, как только он будет готов к выступлению. Облаченные в серые мундиры и вооруженные старыми дульнозарядными мушкетами арсенала в Харперс-Ферри, переделанными из кремниевых, мы выглядели доблестно и удостаивались оваций от жителей каждого города и деревни, через которые мы проезжали. Особенно это касалось Огайо. На одной станции все женщины города вышли на перрон с небольшими букетами цветов, к которым были приколоты записки с написанными патриотическими чувствами. Они бросали их в окна вагонов. В записке, которую поймал я, было написано: «Женщины Огайо все до единой за Союз».

Наш первый лагерь располагался на мерилендском берегу Цепного моста, пересекавшего Потомак выше Вашингтона. Из этого лагеря мы совершили марш к Сентервиллю, шт. Виргиния, чтобы принять участие в первом сражении при Булл-Ране. Первое зрелище войны предстало перед нами утром второго дня марша, когда мы наткнулись на костры, на которых конфедераты готовили завтрак в то утро перед уходом к Булл-Рану.

Мы прибыли в Сентервилль до полудня третьего дня и разбили там лагерь. После обеда нам было приказано налегке продвигаться в направлении брода Блэкберна. Приблизившись к реке, мы развернулись влево от дороги на открытом поле на склоне холма, спускавшемся к реке, которая была скрыта зарослями кустарника и деревьев. Здесь нам приказали сделать привал. Находясь в этом положении, мы были поражены, увидев прекрасно державшегося в седле офицера-конфедерата в форме, выехавшего из этих кустов как раз справа от нашего полка. Полагаю, каждый человек в полку видел его. Человека три-четыре из ребят, обладавших военным инстинктом, немедленно вскинули ружья, чтобы пристрелить его. Заметив это, наш полковник поднял руку в запрещающем жесток и крикнул: «Полно, ребята, вы же не станете стрелять в человека таким образом? Не стреляйте!!» Офицер-конфедерат, осмотрев нашу позицию, невредимым вернулся к своим частям. Минут через пятнадцать, как только он смог перестроить свой полк, он приказал ему открыть огонь. Мы увидели вспышку и дым, услышали грохот и свист пуль. Впервые мы оказались под обстрелом. Рад сообщить, что мы находились от него примерно в 20 футах. Каждая пуля пролетела над нами. Ни один человек в нашем полку не был задет.

После этого залпа нас «поприветствовали» несколькими выстрелами из батареи шестифунтовых полевых орудий, которые также пролетели далеко от цели — если предположить, что они стреляли по нам.

Получив эти приветствия, мы были отведены с поля и вернулись в наш лагерь в Сентервилле. Таково было наше участие в стычке у брода Блэкберна за три дня до первого сражения при Булл-Ране.

На следующий день нам приказали выставить пикетную линию между Сентервиллем и Булл-Раном. Выступая из лагеря по направлению к реке, мы видели платформы с солдатами-конфедератами, когда их поезд пересекал дорогу, по которой шли мы. Когда они высадились и выстроились в линию, блеск их сверкающих ружейных стволов производил впечатление, будто они целятся в нас. Это ужасно взволновало одного из наших ребят. Он выскочил на середину дороги, размахивая фуражкой и вопя изо всех сил: «Не стреляйте сюда!! На дороге люди!!»

Эти две истории иллюстрируют всё, что мы знали в то время о войне.

В ночь перед сражением я был назначен в караул к штабу генерала Дика Ричардсона. Он занимал небольшой дом. Около одиннадцати часов он вышел и спросил меня, буду ли я нести службу здесь в три часа утра. Я ответил: «Да». Затем он сказал, указывая в сторону Каменного моста: «Около трех часов утра там будет произведен пушечный выстрел. Услышав его, немедленно позовите меня. Завтра здесь произойдет великое сражение». Мне больше ничего не потребовалось, чтобы не спать в ту ночь, как и генералу. Он выходил два или три раза до того, как прозвучала тревожная пушка.

В день первого сражения при Булл-Ране, простояв в карауле всю ночь, я остался в лагере, когда мой полк выступил по приказу. Я воспользовался возможностью занять позицию на холме Сентервилль, откуда мог обозревать поле боя. Так получилось, что я оказался на том самом месте, где конгрессмены устраивали пикник с закуской. Несколько членов Конгресса со своими дамами приехали в Сентервилль из Вашингтона в экипажах, чтобы устроить пикник и посмотреть сражение.

С этой позиции я наблюдал начало паники, когда наши войска на правом фланге дрогнули и подались назад в не поддающемся описанию беспорядке. Я вернулся в лагерь, взял ружье и снаряжение и присоединился к общему бегству. Несколько раз в ту ночь, останавливаясь на небольшой отдых, я и все вокруг меня были разбужены и приведены в ужас криком: «Идет кавалерия на черных конях!» На следующее утро я уже благополучно находился по ту сторону Потомака, на территории лагеря у старого Цепного моста, и мог авторитетно подтвердить, что расстояние от Вашингтона до Сентервилля составляет: три дня туда и одна ночь обратно.

Как только наш полк собрался вместе, нам приказали разбить лагерь на Арлингтонских низинах на южном берегу Потомака, напротив Вашингтона. Именно там Авраам Линкольн вдохнул мужество и бодрость в армию, медленно проезжая в открытом экипаже среди войск, останавливаясь здесь ненадолго, чтобы заговорить с рядовым солдатом или пожать ему руку, а лицо его было озарено торжественным величием страшного долга довести войну за сохранение Союза до успешного завершения или горького конца. Я вижу его лицо сейчас — с такими чертами и оттенками, какие никогда не передадут кисть или резец. Оно вдохновляет меня сейчас, как и тогда, решением, которое чувствовал каждый солдат в той армии, глядя в тот день на лицо Линкольн, — решением, не оформленным в словах, но завладевшим всей моей жизнью: всегда исполнять свой долг ради дела прав человеческих и благополучия людей при каждом удобном случае и любым способом, насколько Бог дает мне разумение видеть это и силы исполнить.

Весной 1862 года мой полк был переброшен из Александрии, шт. Виргиния, в Хэмптон-Роудс, когда Потомакская армия сменила базу, чтобы начать марш «На Ричмонд» из Олд-Пойнт-Комфорт. Вскоре мы появились перед конфедератскими укреплениями у Йорктауна. Здесь нам было приказано копать. Когда земляные работы были завершены, войска конфедератов оставили свои укрепления и отступили к Ричмонду. Мы следовали по пятам. Их арьергард закрепился в Уильямсберге, остановив наше продвижение. Началось сражение при Уильямсберге. Конфедераты подготовились к защите этой позиции, устроив завалы, выкопав стрелковые ячейки и возведя форты. Форт Магрудер прикрывал главную дорогу на Уильямсберг. Боестолкновение на этом участке было завязано нью-джерсийскими частями. Они выдвинули батарею по этой дороге в точку, расположенную непосредственно перед Фортом и совсем близко к стрелковым ячейкам. Здесь батарея увязла в грязи по самые оси. Ее нельзя было ни сдвинуть дальше, ни отвести назад. В течение дня ее захватывали и отбивали обратно несколько раз.

В то время мой полк и 2-й мичиганский пехотный полк входили в состав дивизии генерала Фила Керни. Мы находились слева от дороги, а части из Нью-Джерси — справа. Посредине дня, когда генерал Хэнкок готовился совершить свою знаменитую атаку на левый фланг конфедератов, генерал Керни, верхом на белом коне и в полной парадной форме, — столь заметная фигура, какую только можно вообразить, — стремительно подъехал ко 2-му мичиганскому полку и крикнул: «Что это за полк?» Полковник По, офицер регулярной армии, немедленно отдал генералу честь и произнес: «2-й мичиганский пехотный полк, полковник По командует». Генерал Керни сказал: «Этот полк мне нужен». Полковник По повернулся, чтобы отдать положенные по уставу команды, но генерал Керни остановил его со словами: «Оставьте это! Вперед, ребята!» Капитан из его штаба, видя, что тот собирается сделать, попытался остановить его, сказав: «Генерал, вам не следует вступать в бой таким образом. Помните, ваша жизнь стоит для армии целого полка». Мгновенно повернувшись к нему, генерал Керни бросил: «Если не хочешь идти, оставайся здесь». С этими словами он повернул коня на дорогу и бросился к позициям конфедератов, размахивая шпагой и выкрикивая на ходу: «Вперед, ребята!» — и все бросились следом по обе стороны дороги, в полном беспорядке, продираясь сквозь грязь и карабкаясь через завалы прямо к стрелковым ячейкам, лишь бы поспеть туда. Каким образом я там оказался, я не знаю, но я знаю, что шел по этой дороге, прижимаясь правым плечом к левому стремени генерала Керни, и сохранял это положение до тех пор, пока он не достиг дальнего края завала, где он повернулся и, указав на конфедератов в их стрелковых ячейках, закричал бегущим за ним людям: «Вот они!! Задайте им жару, ребята, задайте им жару!!»

В этот момент, словно по наитию, оркестр грянул мелодию «Привет тебе, победоносный герой». Над грохотом ружейной пальбы и канонады разнеслись возгласы атаки, которую вел Хэнкок. Парни из Нью-Джерси снова заняли свою батарею и открыли огонь по стрелковым ячейкам и форту Магрудер. Форт ответил, и каждая винтовка конфедератов в ячейках заговорила с нами. Ни один из тех, кто пережил эти мгновения борьбы и самопожертвования, никогда не забудет картины, воодушевление и проявленную там преданность долгу родине.

Наши люди продирались сквозь завалы как могли, группами по двое или более. Со мной был парень из Нью-Джерси. Мы остановились за кустом мелкого кустарника, чтобы выждать удобный момент для атаки на конфедератов в стрелковых ячейках менее чем в двухстах футах перед нами. Левее нас находилась группа побольше, привлекшая внимание конфедератов. Шла перестрелка: стоило чьей-то голове показаться с любой из сторон, как тут же следовали выстрелы. Вдруг из группы слева раздался звонкий смех, такой же радостный и беззаботный, какой можно услышать на бейсбольном матче. Моим товарищем овладело желание узнать причину. Вскоре этот смех повторился. Он заявил, что пойдет и выяснит, над чем они смеются. Я сказал ему, что если он пошевелится, то будет убит, но он попытался. Как только он приподнялся, не успев сделать и шага, он был застрелен наповал. Привлеченные этим шумом конфедераты дали залп в те кусты. Я спасся, припав к земле за телом убитого товарища.

Когда солнце склонялось к западному горизонту, стрелковые ячейки конфедератов были захвачены. Атака Хэнкока увенчалась успехом. Форт Магрудер выпалил напоследок; арьергард конфедератов направлялся к Ричмонду. Сражение при Уильямсберге завершилось.

На следующий день один пленный конфедерат из группы пленных заявил, что есть одна вещь в этом сражении, которую он не может понять. Он сказал, что был снайпером, что мог каждый раз поразить мишень на немалом расстоянии, и вызвался доказать это на практике. Чего он не мог понять, так это почему он не смог подстрелить генерала Керни накануне. Он утверждал, что отлично видел его, знал, что это командир, и сознательно стрелял в него шесть раз. Генерал Керни не был задет, но капитана, пытавшегося отговорить его от столь опрометчивого риска, пуля навылет пробила сердце, и он упал замертво рядом с генералом.

Промежуток времени и марш через грязь и воду почти по пояс привели нас к Фэр-Оукс, в пределах видимости Ричмонда. Проливные дожди сделали почти невозможным форсирование реки Чикахомини, разделявшей армию Макклеллана. Усмотрев в этом выгоду, генерал Ли приказал генералу Лонгстриту атаковать ту часть нашей армии, которой удалось переправиться через реку. Дивизия генерала Кейси приняла на себя основную тяжесть этой атаки. Дивизия генерала Керни находилась в резерве для поддержки генерала Кейси. Мы пообедали, а затем некоторое время лежали с оружием наготове, вне досягаемости огня, прослеживая ход боя по звукам стрельбы и наблюдая за всё возрастающим числом раненых, направлявшихся в тыл. Находиться в таком резерве, каждую минуту ожидая приказа вступить в бой, — это высшее испытание солдатского мужества. В те минуты мое сердце падало. Но когда прозвучал сигнал горна, призывавший нас в бой, всякое помысел о себе исчез. Подобно орлу, преследующему добычу, мы бросились вперед. Дивизия Лонгстрита предпринимала решающую атаку. Люди Кейси прошли сквозь наши ряды, пока мы выстраивали линию между противоборствующими сторонами. У моей роты было полковое знамя, которое защищал специальный знаменный взвод из шестнадцати капралов. Я не входил в этот взвод, но был тогда капралом на левом фланге моей роты рядом со знаменным взводом. Наша линия едва успела выстроиться, как мы приняли удар конфедератов. Стрельба велась с короткой дистанции. Четырнадцать из шестнадцати капралов, составлявших знаменный взвод, были убиты или ранены почти одновременно; некоторые погибли, некоторые были ранены, но знамя не упало.

Я стоял на коленях в первом ряду. Капрал слева от меня был ранен в голову и упал поперек моих ног. Он заговорил со мной. Я повернулся к нему и сказал: «Я не могу сейчас бросить дело, чтобы помочь тебе». Едва я произнес это, как меня ранило: пуля вошла точно в грудь, срезав первую пуговицу рубашки ниже воротника. Она прошла через кость, которая изменила ее траекторию вправо, и вышла между ребрами. Я как раз заряжал ружье с дула. Порох уже был засыпан. При ранении моя правая рука повисла. Я трижды пытался вставить пулю и закончить заряжание, надеясь сделать по врагу еще один выстрел. Поняв, что не могу этого сделать, я бросил ружье, отстегнул патронную сумку и пополз в тыл, пока не добрался до расчищенного участка поля, где стояла батарея, стрелявшая поверх голов наших людей по позициям конфедератов. Когда я приподнялся, чтобы идти, канонир знаком попросил меня отойти в сторону из зоны обстрела и продолжил стрельбу. Я обошел батарею сзади и остановился посмотреть, как она работает, и послушать музыку ее грохота.

Атака конфедератов была остановлена. Мой полк потерял около ста пятидесяти человек убитыми и ранеными за те несколько минут, что длился бой.

В ту ночь я лежал на земле под большим деревом. Заметив, что с каждым выдохом через мое ранение пузырится воздух, я подозвал солдата, пытавшегося заботиться о раненых, и сказал ему, что долго не протяну на половинном пайке воздуха. Он осмотрел мою рану, оторвал несколько квадратных лоскутов от рулона бинта, приложил их к ране, вдавил пальцем внутрь и полил ткань холодной водой. Это заставило кровь свернуться вокруг ткани и позволило мне воспользоваться вдыхаемым воздухом.

На следующее утро меня отвезли назад к станции Сэвидж, где меня положили на перевязочный стол доктора Блисса (он был тогда медицинским директором дивизии), чтобы перевязать рану. Когда он срезал с меня рубашку, я посмотрел на него снизу вверх и с улыбкой сказал: «Доктор, вот рана, которую вы не сможете ампутировать». Как только он обнажил ее, он произнес: «Для тебя, мой мальчик, было бы гораздо лучше, если бы я мог».

Когда рубашку разрезали, я обнаружил еще одну рану на левой руке примерно посередине между плечом и локтем. Пуля сбила кусок кожи размером с серебряный доллар, но не вошла глубоко в плоть. Рука почернела и сильно опухла. Мои раны быстро перевязали, и меня уложили на землю у железнодорожного пути в ожидании отправки в крепость Монро. Оттуда меня отправили в колледж-госпиталь Лонг-Айленда в Бруклине, шт. Нью-Йорк. По выздоровлении меня направили в лагерь для инвалидов в Александрии, шт. Виргиния. Мне совсем не улыбалась перспектива стать «списанным янки», как тогда называли членов инвалидного корпуса. Проезжая через Вашингтон, мы миновали Армори-сквер-госпиталь, которым в то время заведовал доктор Блисс. Я «выпал из строя» и зашел к нему в кабинет. К счастью, я застал его за письменным столом. Взглянув на меня, он сразу узнал меня и воскликнул: «Послушай-ка, молодой человек, это никуда не годится. Ты испортишь мне репутацию. Я доложил, что ты смертельно ранен при Фэр-Оукс, и уже целых шесть месяцев числю тебя мертвым и похороненным в болотах Чикахомини». Я ответил: «Я поправлю вашу репутацию, предоставив вам возможность воскресить меня». Затем я сказал ему, что не хочу быть «списанным янки» и прошу его найти способ избавить меня от отправки в лагерь для инвалидов. Он немедленно позвал больничного служителя, велел уложить меня в постель и продержать там четыре дня. Я запротестовал, заявив, что вполне способен ходить. Доктор тихо сказал мне: «Полежи в постели четыре дня; к тому времени я оформлю приказ о назначении тебя на службу в мой кабинет».

Мне поручили оформлять документы на солдат, выписываемых из госпиталя. Я неоднократно просил доктора отправить меня в полк, но он отказывался, заявляя, что после полученного ранения я уже не смогу служить рядовым. Убедившись, что надежды добиться разрешения вернуться в полк нет, я сам заполнил свой документ об увольнении и положил его в стопку бумаг, поданных доктору на подпись. Подписав все бумаги, я вытащил свою и показал ему. Он наложил на нее резолюцию: «Годен к службе в качестве офицера, но не рядового».

На этом я прерву свой рассказ, добавив лишь, что по возвращении домой я вновь поступил на службу рядовым в роту B 21-го мичиганского пехотного полка, находившегося тогда в составе Кумберлендской армии под Чаттанугой. Перед отъездом из штата для присоединения к полку мне было присвоено звание второго лейтенанта. По воле случая этот патент был датирован 26 января 1864 года — моим двадцать вторым днем рождения.

Подобные воспоминания — одни из самых дорогих приобретений моей жизни.

Приобретения в жизни бывают разными. Некоторые цели, к которым мы стремимся, исчезают, едва мы успеваем их достичь. Мы — дети, с восторженным трепетом гоняющиеся за прекрасными пузырями, свободно парящими в воздухе. Мы прикасаемся к ним, и они растворяются. Другие цели столь же незыблемы, как вечная божественная истина. Мы устремляемся к ним с суровым мужеством людей, поддерживаемых силой нравственного убеждения. И пусть в час испытаний и триумфа на наше чело будет возложен терновый венец, память о праведном поступке, совершенном с мужеством, навсегда обогатит душу.

Память о таких поступках — богатейшее достояние и самое священное приобретение преданного добровольца. Всё, что может быть дано ему в награду за службу, всегда будет ничтожно мало по сравнению с тем, чем он владеет по праву собственных свершений.

Спросите его теперь, как он оценивает память о том дне, когда он вместе со своим полком впервые покинул родной дом ради суровых военных будней. Разве эта картина может поблекнуть? Улицы, заполненные народом и украшенные флагом, который ему предстояло защищать! Разве он сможет когда-нибудь забыть святое вдохновение безмолвного одобрения со стороны молчаливых отца, матери, сестры или возлюбленной, когда он проходил мимо них?

Спросите его, как он оценивает память о тысячах эпизодов армейской жизни, о которых не упомянуто ни единой строкой на страницах истории, но которые раскрывали товарища товарищу, связывали судьбы и давали благородным людям возможность проявить свое благородство.

Спросите его, как он оценивает память о часах сражений, когда животворящее соприкосновение плечом к плечу, товарищ с товарищем, придавало мужество, и линия фронта становилась твердой как алмаз; когда дух павших переходил к тем, кто остался, а умирающие превращали свои стоны в приветственные возгласы живым. В горниле битвы люди плавятся. Их кровь смешивается. Их души сливаются. Их жизни растворяются в жизни Нации. Кто из тех, кто ощутил мистическую силу, великое воодушевление, невыразимую радость этого высшего мгновения, когда кровь из его сердца хлынула наружу в момент падения на посту, пожелал бы вернуть хоть каплю этой крови в обмен на всё, что ему могут дать взамен?

Спросите его теперь, как он ценит память о том дне, когда, исполнив долг, выполнив свою миссию, с изорванными боевыми знаменами, в запыленной и порванной одежде, с обветренными лицами и окрепшими мышцами — а возможно, и со шрамами, и увечьями — он вернулся домой вместе с оставшимися в живых однополчанами. Улицы вновь заполнены народом и украшены национальными цветами. Грозовая туча миновала, все безумствуют от радости, омраченной светлой скорбью по тем, кто не смог вернуться, о ком помнят нежнее всего те, рядом с кем они пали. Яркие краски цветов, сливаясь со звуками музыки, пленяют взор, наполняют воздух ароматом, возвышают душу. Внезапно из толпы восторженных лиц выбегает отец, мать, сестра или возлюбленная, заприметив кого-то из жданных гостей. Сердце больше не в силах выдерживать это напряжение. Его вырывают из рядов и заключают в объятия под всеобщие восторженные крики.

Слова!! Нет таких слов для подобных мгновений! Но запись, сделанная ангелом-хранителем в тот день, гласит навеки: «Слава Богу! Мой мальчик, мой брат, мой любимый исполнил свой долг».

Дни испытаний и побед позади, но память заставляет их жить вечно в вечном СЕЙЧАС.

Такие воспоминания — истинная награда за доблестно исполненный верный долг. Ими могут обладать лишь те, кто их заслужил. Отыщите такого человека, познакомьтесь с ним, и вы найдете того, кто менее всего требует от защищенных и наиболее великодушен к побежденным.

Эти воспоминания будят в ветеранах их лучшие мужские качества, наполняют их благороднейшей гордостью, когда они смотрят друг другу в глаза. Только они способны по достоинству оценить товарищей по походу, ветеранов поля боя. Им лучше, чем кому бы то ни было, ведомо, как чествовать того, кто был верен долгу и исполнял обязанности преданности, когда Нация нуждалась в его услугах.

Все те, кто стремится увековечить историю войны за сохранение Союза пером, кистью или резцом; все те, кто рассуждает о событиях тех дней или размышляет над ними, должны неизменно снимать головные уборы перед тем, кто может сказать о первом сражении при Булл-Ране, о последнем грандиозном параде или о любой из битв между ними: «Я исполнил свой долг преданности — я был там».
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