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УИЛЛ ТОМАС И ФОЛЬКЛОРНОЕ ОБЩЕСТВО ТЕХАСА


Теперь, когда эта брошюра переиздается Фольклорным обществом Техаса, я пользуюсь возможностью сказать пару слов о ее авторе и ее истории.

Не будучи номерным изданием, работа «Некоторые ходячие народные песни негров» (1912) стала первой публикацией Фольклорного общества Техаса. В то время членские взносы в Общество составляли двадцать пять центов в год, чего было недостаточно для выпуска очень обширных изданий. Выпуск № 1 (ныне переизданный под названием «Вокруг дамбы») вышел в свет только в 1916 году; затем потребовалось еще семь лет до появления следующего тома, после чего, с 1923 года, Общество стало ежегодно рассылать своим членам по книге. Заслуга в зарождении курса Общества на запись фольклора Техаса и Юго-Запада принадлежит Уиллу Х. Томасу.

К моменту выхода его брошюры он был президентом организации, на каковой пост его вновь избрали в 1923 году. Он придерживался мнения, что люди, занимающиеся фольклором, должны не только собирать его, но также интерпретировать и получать от него удовольствие. Эта точка зрения выражена в его превосходном эссе «Упадок и деградация народной метафоры» в публикации № 2 Общества («Кофе в тыкве»).

Эта точка зрения всецело отражает характер этого человека, поскольку Уиллл Томас был энергичным, здравомыслящим человеком с крепким, здравым умом. У него было чувство юмора, а следовательно, и чувство соответствия вещей. Почти тридцать лет он преподавал английский язык в Сельскохозяйственном и механическом колледже Техаса, и я часто желал, чтобы больше профессоров английского языка в колледжах и университетах всей страны видели насквозь фальшь, бесполезность и откровенную бессмыслицу, выдаваемую за «научность», так же отчетливо, как это видел он. И при этом он был толерантен. Он был человеком из категории «соль земли».

Он родился на ферме в округе Фейет 11 января 1880 года в семье лучших представителей старой техасской знати; высшее образование он получил в Остинском колледже в Шермане и Техасском университете, а затем защитил степень магистра в Колумбийском университете. Он был соредактором (совместно со Стюартом Морганом) двух томов эссе, предназначенных для студентов колледжей. Он скончался 1 марта 1935 года. Его брат Гейтс Томас, профессор английского языка в Юго-Западном государственном педагогическом колледже в Сан-Маркосе, внес значительный вклад в изучение негритянских народных песен и является одним из старейшин и столпов Фольклорного общества Техаса.

J. FRANK DOBIE

Austin, Texas
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НЕКОТОРЫЕ ХОДЯЧИЕ НАРОДНЫЕ ПЕСНИ НЕГРОВ И ИХ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ.

АВТОР: У. Х. ТОМАС, КОЛЛЕДЖ-СТЕЙШН, ТЕХАС.



Мистер Президент, члены Фольклорного общества, дамы и господа!

Прежде всего я хотел бы сказать пару слов о том, почему мне выпала честь выступать на этом собрании. В этом виновен исключительно мистер Ломакс. Вскоре после создания нашего общества мистер Ломакс подошел ко мне однажды во время приема экзамена и попросил меня вступить в общество и заняться изучением негритянских песен. Он сделал это, несомненно, исходя из того факта, что, поскольку я всю жизнь прожил в той части штата, где плотность негритянского населения высока, и поскольку я в то время посвящал лето активному ведению сельского хозяйства там, где использовался труд негров, у меня, следовательно, была бы прекрасная возможность изучать негра и его песни, как выразился бы геолог, in situ.

Вы заметите, что я взял в качестве названия: «Некоторые ходячие народные песни негров и их экономическая интерпретация». В настоящее время называть негра «народом» в некоторой степени вводящее в заблуждение. Мне кажется, что это слово применимо только к людям, живущим в рамках уклада, в котором экономическая функция не специализирована. Так что точнее было бы говорить о «негритянском классовом фольклоре». Класс, о котором я веду речь, — это полусельский пролетариат. Насколько мне доводилось наблюдать, негры, имеющие в собственности имущество, никогда не поют. Видите ли, собственность придает респектабельность, а респектабельность — это слишком тяжелое бремя для любой литературы, даже для нашей собственной. Хотя при слове «фольклор» мы обычно думаем о вере, обычаях и практиках, я считаю, что все трактаты по этому предмету признают песни, поговорки, баллады и искусства всех видов надлежащими разделами этой дисциплины. Так что сбор и изучение следующих песен определенно не будут неуместными в программе, составленной этим обществом.

Теперь добавлю лишь пару слов по этому поводу. Мне было очень трудно разделить изучение фольклора и изучение народной психологии. Последнее всегда было мне чрезвычайно интересно; поэтому я не могу удержаться от того, чтобы не поделиться с вами двумя следующими случаями: Одна негритянская девушка посещала затяжное собрание, когда она «обрела веру» и впала в глубокий обморок, длившийся целых два дня, причем никакой еды или питья в это время она не принимала. Один негр объяснил мне это так: «Ну, когда эта черномазая придет в себя, если она притворялась, то она, черт побери, будет голодна; но если она не притворялась, это будет в точности так, будто она ела всё это время». Второй случай касается старого негра, которому прямо перед смертью посчастливилось вступить в похоронную ассоциацию, гарантировавшую ее членам относительно пышные похороны. Так что, когда этот старый негр умер, гробовщик облачил его в красивый черный костюм, туфли из лакированной кожи, отглаженную рубашку со съемным воротничком и все прочее. Его дочь, рассказывая об этом происшествии после похорон, произнесла: «Благослови бог вашу душу, когда папаню уложили в этот гроб, он выглядел до того прекрасно, что ему просто пришлось открыть глаза и посмотреть на себя».

Я полагаю, что фольклор по-разному отзывается в разных людях в зависимости от того, какой интеллектуальный или культурный интерес преобладает в их существе. Я полагаю, что первоначальным интересом к фольклору был интерес антиквара. Затем последовал интерес лингвиста и литератора. Но мне кажется, что если занятия фольклором должны быть по-настоящему полезными в наши дни, то этот интерес должен быть прежде всего психологическим и социологическим. По крайней мере, таковы мои интересы в этой области. Например, возьмем этот общеизвестный элемент фольклора — поверье о том, что, повесив мертвую змею на забор из колючей проволоки, можно вызвать дождь во время засухи. Я отдал бы почти всё, чтобы узнать, как именно соединились между собой эти две идеи: «повесить змею на забор» и «идти дождю». Но я, пожалуй, еще лучше смогу проиллюстрировать свое отношение, рассказав об одном случае из герберто-спенсеровского фольклора. Герберт Спенсер рассказывает в своей автобиографии об одном происшествии, с которым он столкнулся во время одной из своих ежегодных поездок в Шотландию. В доме, где он гостил, была комната, пользовавшаяся репутацией с привидениями. Именно в этой комнате Герберта Спенсера попросили лечь спать. Так он и поступил и пролежал без сна большую часть ночи, и вовсе не из страха, что привидение решит нанести визит именно в эту ночь, а из философского любопытства — попытаться постичь происхождение такого «дурацкого» суеверия.

Говоря применительно к этим песням, что я заинтересован в изучении истоков, я имею в виду не происхождение какой-то конкретной песни, а происхождение песен как социального феномена. Или, выражаясь вопросительно, почему члены этого конкретного класса поют и почему их песни содержат именно те мысли, которые они содержат?

Я полагаю, сегодня всеобще признано, что любой четко определенный период литературы является лишь отражением какого-то крупного экономического сдвига. Я замечаю, что критики начали говорить о викторианской литературе как об исключительном украшении процветания девятнадцатого века — процветания, которое стало следствием использования пара в качестве движущей силы.

Теперь же за последние два десятилетия в экономической жизни негра произошел крупный сдвиг. Причин тому было две. Он столкнулся с конкуренцией со стороны европейского иммигранта, чья выносливость гораздо выше его собственной; кроме того, сельское хозяйство перешло с феодальной основы на капиталистическую, что требует более высокого технического уровня, чем тот, которым обладает негр. В результате его неуклонно вытесняют в менее привлекательные и менее надежные сферы занятости. Углубление в дебри моего тезиса было бы злоупотреблением регламентом программы; поэтому мне придется ограничиться лишь его констатацией. Таким образом, негр поет потому, что он теряет свою экономическую опору. Эта экономическая нестабильность самым серьезным образом отразилась на двух первостепенных потребностях — труде и любви, — и вы заметите, что мысли во всех этих песнях группируются вокруг этих двух идей.

Столько об интерпретации; теперь перейдем к оценке. Мой опыт показывает, что при отсутствии знаний о повседневной — или, скорее, еженощной — жизни негра оценка этих песен никогда не бывает особенно тонкой. Следовательно, чтобы наверняка вы оценили эти песни по достоинству, я считаю необходимым попытаться ознакомить вас с жизнью одного из таких «песенников». В противном случае я опасаюсь, что слишком многие из вас сочтут эти песни совершенно детскими. Помните, что человек, куда более великий, чем вы или я, однажды объявил древние баллады лишенными достоинств, а также утверждал, что способен на скорую руку написать строфу, которая была бы ничуть не хуже и несла в себе ровно столько же смысла. После чего, будучи вызван на дуэль, он сел и написал:

«Я надел шляпу на голову и вышел на Стрэнд,И там встретил другого человека со шляпой в руке».


Итак, цветной полусельский пролетарий — как мне описать его так, чтобы вы смогли воочию представить его себе, пока я читаю эти песни? Я не знаю, сколько из вас уже знакомы с ним, но если кто-либо из вас когда-либо пытался использовать его труд с выгодой, я уверен, вы никогда его не забудете. Пожалуй, лучше всего я смогу обрисовать его образ методом контраста. Давайте проследим за тем, как он работает вместе с белым человеком, последний из которых, разумеется, является боссом. Начнем с утра.

Белый человек встает рано и завтракает. Мой пролетарий не встает вовсе, поскольку велики шансы, что он и не ложился спать. В полдень они «заканчивают работу». Пока белый человек собирается перекусить, «ниггер» уже сделал это и спит мертвым сном в кузове фургона или на доске под деревом, как правило, подставив голову под лучи солнца. С наступлением темноты белый человек ужинает и проводит вечер за чтением или в кругу семьи. Не так ведет себя мой пролетарий. Он обычно занимает у белого человека тридцать пять центов, выходит через заднюю калитку, издает один-два пронзительных свиста и заявляет, что, пожалуй, «прогуляется куда-нибудь сегодня вечерком».

Поскольку в последние два года я бывал на ферме нечасто, я не имел возможности использовать бовелловский метод записи этих песен и был вынужден полагаться главным образом на память. В результате некоторые из них неполные, а некоторые могут быть неточными в текстовом отношении. Разумеется, эту коллекцию нельзя назвать исчерпывающей.

Если рассматривать эти песни как литературу негров, вы заметите несколько поразительных параллелей между ее историей и историей английской литературы. Как всем вам известно, английская литература на протяжении нескольких веков представляла собой не что иное, как переложения различных частей Библии. Первые песни, которые я вам прочту, явно не являются туземными, а представляют собой лишь переработку библейских сюжетов и отражение сектантских споров белых. Первая песня, представленная здесь, — это песня, которую я услышал двадцать лет назад, когда ее пели на берегу ручья на «большом крещении». Она озаглавлена:


СКАЖИТЕ ВСЕМ ЧЛЕНАМ, ЧТО Я НОВОРОЖДЕННЫЙ.

Я отправился в долину в пасмурный день,О добрый Господь!Моя душа так обрадовалась, что я не мог уйти.Припев.Скажите всем членам, что я новорожденный,Я новорожденный, я новорожденный,О Господь!Я новорожденный младенец, рожденный в яслях,Скажите всем членам, что я новорожденный.Читайте Писание, как мне велено,Читайте о наряде, который украл Ахан.Припев.Там вдалеке, на полях жатвы,О добрый Господь!Ангелы возятся с колесами колесницы.Припев.Там вдалеке нечего делать,О добрый Господь!Только расхаживать по Небесам и выкрикивать «Аллилуйя».Припев.Я так рад, сам не знаю чему,О добрый Господь!Окропления и обливания отыграли свое.Припев.



































Вот еще две песни того же рода:


ПРОПОВЕДЬ В ПУСТЫНЕ.

Даниил в том львином рвуПопросил всемогущего Бога быть его другом;Почитай чуть дальше, касательно последнего абзаца:Ангел запер пасти этим львам.Рефрен.О, Даниил, аллилуйя;О, Даниил, проповедующий в этой пустыне.Старик Адам, никогда не выходивший наружу;Дьявол вселится в него, он подскочит и закричит;Он будет кричать, пока не ударит бедную сестру,Тогда он замолчит и больше не будет кричать.Рефрен.П означает Петра; в своем словеОн велит всем нам не судить;Почитай чуть дальше, и ты найдешь это там,Я узнаю дерево по плодам, которые оно приносит.Рефрен.
























 


СПАСИ МЕНЯ ОТ ПОГРУЖЕНИЯ НА ДНО.

Семь звезд в его правой руке,Спаси меня от погружения на дно.Все звезды движутся по его повелению,Спаси меня от погружения на дно.Рефрен.О, мой Господь, спаси меня от погружения на дно.Иоанн был баптистом, и я тоже,Спаси меня от погружения на дно.И он услышал мольбу бедного Израиля,Спасите нас от погружения на дно.














Следующий фрагмент представляет собой лишь отрывок, но его достаточно, чтобы показать, что экономический фактор еще не доминировал. В нем мы все еще видим следы влияния Библии:

О Господь, грешник, ты должен умереть,Это может случиться сегодня или завтра.Ты не можешь назвать минуту или час,Но, грешник, ты должен умереть.Рефрен.






Мы переходим к песням, созданным нынешним поколением негров. Все они посвящены труду и любви. Следующую можно озаглавить так:


ПЕСНЯ СЧАСТЛИВЧИКА.

Причина, почему я не работаю так упорно,У меня есть девчонка во дворе у белых людей;И каждую ночь около половины девятогоЯ шагаю в ворота белого человека;И она приносит масло, и хлеб, и сало;Вот почему я не работаю так упорно.







Следующую песню я назвал «Песней возчика». Возчик на местном сленге — «скиннер». Негр редко носит часы, а до сих пор использует солнце в качестве хронометра; часы, пожалуй, слишком сильно намекали бы на регулярность. Вообразите себе нескольких негров, работающих на дамбе в качестве возчиков. Около пяти часов вы услышите следующее:

Я взглянул на солнце, и солнце стояло высоко;Я взглянул на Капитана, и он подмигнул мне;И он подмигнул мне, и он подмигнул мне,Я взглянул на Капитана, и он подмигнул мне.Я взглянул на солнце, и солнце казалось красным;Я взглянул на Капитана, и он отвернулся;И он отвернулся, и он отвернулся,Я взглянул на Капитана, и он отвернулся.









Негр время от времени занимается самоанализом. Когда это происходит, вы, скорее всего, услышите нечто подобное:

Белые люди вечно хвастаются,Господи, Господи, Господи,О том, что ниггер — не более чем фургон,Господи, Господи, Господи.




Или,

Белые люди ходят в колледж; ниггеры — на поле;Белые люди учатся читать и писать; ниггеры учатся воровать.


Или,

Красота — лишь на коже, а безобразие — до костей.Красота быстро увядает, а безобразие держится до конца.


Следующая песня — единственная, в которой, как мне кажется, я улавливаю неискренность. Хотя у негра могут быть периоды уныния, мне никогда не удавалось их заметить.


БЛЮЗ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ.

У меня блюз, но у меня нет денег на проезд,У меня блюз, но у меня нет денег на проезд,У меня блюз, но я слишком чертовски подл, чтобы плакать.Некоторые говорят, что бродячий блюз — это неплохо;Что ж, должно быть, это был не тот блюз, что был у моей крошки.О! Где ты была, когда прокатный стан сгорел?В лагере на дамбе примерно в пятнадцати милях от города.Моя мать умерла, моя сестра сбилась с пути,И именно поэтому этот бедный парень здесь сегодня.













Если у кого-то из вас есть возвышенные представления о всеобщей священности семейных утиных связей, приготовьтесь расстаться с ними прямо сейчас. Часто говорят, что негр — отсталая раса. Но это не так. Напротив, он очень передовой. Он изобрел пробный брак еще до того, как социология стала наукой.

Следующие песни избыточно реалистичны:




ПЕРВАЯ.

Мне приснилось прошлой ночью, что я прогуливаюсь вокруг,Я встретил эту черномазую и сбил ее с ног;Я сбил ее с ног и пустился бежать,Пока шериф не остановил меня из своего пулемета Гатлинга.Я бежал хорошо, но бежал слишком медленно,Он упек меня в Иерихон;Я попытался побежать прочь по путям,Но меня посадили на поезд и вернули обратно.









ВТОРАЯ.

Говорит: когда я умру,Похороните меня в черном,Ибо если вы полюбите эту мою женщину,Я приду крадучись обратно;Ибо если вы полюбите эту мою женщину,Я приду крадучись обратно.






ТРЕТЬЯ.

Если ты не перестанешь увиваться за моей Лулу,Я скажу тебе, что я сделаю;Я полосну тебя бритвой по сердцу;Я прострелю тебя насквозь.





То, что эстетическая натуры негра, возможно, совершенствуется, подтверждается следующей песней. По грандиозности сравнения я не знаю ничего равного ей. Она озаглавлена:


СМУГЛОКОЖАЯ ЖЕНЩИНА.

Смуглокожая женщина, и она шоколадная до мозга костей.Смуглокожая женщина, и она пахнет туалетным мылом.Чернокожая женщина, и она пахнет козлом.Смуглокожая женщина заставляет товарный поезд буксовать и скользить.Смуглокожая женщина заставляет паровоз остановиться и дать гудок.Смуглокожая женщина заставляет бульдога порвать цепь.Смуглокожая женщина заставляет проповедника отложить Библию.Я женился на женщине; она была словно сшита на заказ.









Вы найдете массу элементов экономики в следующей песне. Современный негр рано сделал это самое роковое из всех открытий, а именно: что человек действительно может жить на этом свете, не работая. Отсюда его идеал — игрок, а его кошмар — окружная тюрьма или исправительное учреждение.




ШТАНЫ ИГРОКА.

Какие штаны носит игрок?Огромные полосатые, стоят девять долларов за пару.




БУБНОВЫЙ ВАЛЕТ.

Бубновый валет, бубновый валет,Бубновый валет — сложная карта для розыгрыша.Говорит, когда бы я ни попал в тюрьму,Бубновый валет вносит за меня залог;И я никогда, Господи, я никогда,Господи, я никогда еще не был так на мели.Вы можете заставлять меня работать зимой,Вы можете заставлять меня работать осенью;Я квитаюсь, я квитаюсь,Я квитаюсь в этот долгий летний день.Бубновый валет забрал мои деньги,А игрок-одиночка забрал мои вещи;И я нико-о-гда, и я нико-о-гда,Господи, я никогда еще не был в таком стесненном положении.Говорит, когда бы я ни попал в тюрьму,У меня есть Капитан, который вносит за меня залог;И Лу-у-ла, и Лу-у-ла,И Лулу — работящая девчонка.
























В ХАНТСВИЛЛ.

Присяжные признали меня виновным, судья произнес:«Этот человек осужден в Хантсвилл, бедный парень,Пробыть там долгих десять лет».Моя матушка сказала: «Какая жалость». Моя женщина произнесла:«Они увозят моего мужчину в Хантсвилл, бедный парень,Пробыть там долгих десять лет».На той платформе станции мы все стояли в ожидании в тот день,В ожидании того поезда на Хантсвилл, бедный парень,Пробыть там долгих десять лет.Поезд вкатился на станцию, шериф произнес:«Садитесь на этот поезд в Хантсвилл, бедный парень,Пробыть там долгих десять лет».Теперь, если вы увидите мою Лулу, пожалуйста, передайте ей от меня,Я завязал с пьянкой и азартными играми, бедный парень,И с тем, чтобы пускаться во все тяжкие.






















НЕ ДАВАЙ СВОИМ ЧАСАМ ОСТАНОВИТЬСЯ, КАПИТАН.

Работаю на участке, полтора доллара в день,Работаю на мою Лулу; получаю больше, чем плата, Капитан,Получаю больше, чем плата.Работаю на железной дороге, грязь по колено,Работаю на мою Лулу; ей трудно угодить, старой девчонке, Капитан,Ей трудно угодить, девчонке.Так что не давай своим часам остановиться, Капитан,Не давай своим часам остановиться.











ДЕТКА, ВЗГЛЯНИ НА МЕНЯ.

Я отправился в кутузку и упал на колени,Первое, что я заметил, была большая кастрюля гороха.Горох был твердым, а бекон — жирным;Говорю вам, вы должны были видеть ниггеров, которые хватались за это.Рефрен.О, Господи, Детка, взгляни на меня!Бренди, виски, джин с Острова Дьявола,Доктор сказал, что это убьет его, но не сказал когда.Рефрен.О, Господи, Детка, взгляни на меня!

















НЕ ОСТАВЛЯЙ МЕНЯ ЗДЕСЬ.

Не оставляй меня здесь, не оставляй меня здесь,Ибо если ты оставишь меня здесь, детка, меня наверняка арестуют.Меня наверняка арестуют.Ибо если ты оставишь меня здесь, детка, меня наверняка арестуют.Не оставляй меня здесь, не оставляй меня здесь,Ибо если ты оставишь меня здесь, ты оставишь десять центов на пиво.Почему бы тебе не быть похожей на меня, почему бы тебе не быть похожей на меня?Брось пить виски, детка, оставь в покое кокаин.Подлый человек тот, кто не относится к своей женщине должным образом.













Следующее произведение представляет собой трагедию в девяти актах:


ФРЭНКПИ.

Фрэнки была хорошей девушкой, как всем известно,Она заплатила сто долларов за костюм для Альберта;Он был ее мужчиной, детка, но она пристрелила его.Фрэнки отправилась к бармену, чтобы взять бутылку пива;Она говорит бармену: «Здесь ли был мой живой малыш?»Он был ее мужчиной, детка, но он поступил с ней дурно.Бармен говорит Фрэнки: «Я не собираюсь тебе лгать,Альберт прошел здесь около часа назад со шлюхой по имени Алкали».Он был ее мужчиной, детка, но он поступил с ней дурно.Фрэнки отправилась к дому Альберта; она шла не ради забавы;Ибо под ее фартуком прятался 41-й калибр с вороненым стволом.Он был ее мужчиной, детка, но он поступил с ней дурно.Когда Фрэнки добралась до дома Альберта, она не произнесла ни слова,Но пальнула в бедного Альберта так, будто он был птицей.Он был ее мужчиной, детка, но она пристрелила его.Когда Фрэнки уходила из дома Альберта, она пустилась бежать,Ибо под ее фартуком дымился 41-й калибр.Он был ее мужчиной, детка, но он поступил с ней дурно.«Переверни меня, доктор, переверни меня медленно,Потому что, когда ты переворачиваешь меня, эти пули причиняют мне такую боль;Я был ее мужчиной, детка, но она пристрелила меня».Фрэнки отправилась в церковь и упала на колени,Выкрикивая: «Смилуйся, Господи, не облегчишь ли ты мое сердце?Он был моим мужчиной, детка, но я пристрелила его».Длань на резиновом ходу, украшенный экипаж,Его отвезли на кладбище, но вернуть обратно не смогли.Он был ее мужчиной, детка, но он поступил с ней дурно.




































И вновь представительница прекрасного пола оказалась смертоноснее самца.
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