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  НЕКОТОРЫЕ ПРИЧИНЫ ЦАРЯЩЕГО НЕДОВОЛЬСТВА

Чарльз Дадли Уорнер

Декларация независимости начинается с изложения великой и плодотворной политической истины. Но если бы в ней было сказано: «Мы исходим из той самоочевидной истины, что все люди созданы неравными; что они наделены своим Творцом определенными неотъемлемыми правами, среди которых — жизнь, свобода и стремление к счастью», — это тоже было бы истиной; и если бы к этому было добавлено: «Все люди рождаются в обществе с определенными обязанностями, пренебрежение которыми опасно для социального устройства», — это стало бы необходимым дополнением к первому утверждению. Несомненно, те, кто подписал этот документ, понимали, что второе положение ограничивает первое и что люди созданы равными лишь в отношении определенных прав. Однако первая часть этого положения была воспринята в отрыве от всего остального как самоочевидная истина, и попытка воплотить эту неограниченную фразу в реальность стала причиной огромных страданий. В сочетании с пренебрежением к идее о том, что признание определенных обязанностей столь же важно, как и признание прав в политическом и социальном государстве — то есть в сочетании с доктриной невмешательства, — это популярное представление о равенстве является одной из самых разрушительных сил в современном обществе.

Несомненно, люди могли бы быть созданы равными друг другу во всех отношениях, с одинаковыми умственными способностями, одинаковыми физическими данными, с похожим наследием хороших или плохих качеств, рожденными в совершенно одинаковых условиях и не зависящими друг от друга. Но, насколько нам известно из истории, люди никогда не создавались и не рождались такими, и по аналогии у нас нет оснований полагать, что они когда-либо будут такими. Неравенство — самый поразительный факт жизни. Абсолютное равенство, возможно, было бы лучше, но, насколько мы можем судить, закон Вселенной — это бесконечное разнообразие в единстве; и разнообразие условий является основой того, что мы называем прогрессом, — по сути, это и есть жизнь. Великая доктрина христианской эры — братство людей и долг сильных перед слабыми — находится в резком противоречии с этим доктринерским представлением о равенстве. Христианская религия никогда не предлагала устранить неравенство в жизни или ее страдания, но через приход милосердия, довольства и высокого духа она дала отдельным людям силу возвыситься над своими условиями.

Нельзя, однако, отрицать, что дух христианства улучшил положение цивилизованных народов, сотрудничая в этом с благотворными изобретениями. Никогда еще массы людей не были так хорошо накормлены, одеты и обеспечены жильем, как сегодня в США. Их обычные повседневные удобства и привилегии были роскошью прежних эпох, часто даже неизвестной и недоступной для самых удачливых и привилегированных классов. Нигде больше человеку не было и не бывает так легко изменить свое положение, удовлетворить свои потребности, нигде больше он не имел и не имеет таких преимуществ в образовании, таких возможностей для путешествий, такой возможности найти среду, подходящую для себя. Как правило, большинство людей оставались там, где родились. Произошли огромные перемены в отношении свободы, свободы личных действий, возможности соприкоснуться с разнообразной жизнью и расширенного участия в благах природы и изобретениях гениев. Весь мир находится в движении и волен быть таковым. Везде, куда пришла цивилизация, за последние сто лет произошло огромное улучшение материальных условий.

И все же люди никогда не были так недовольны и никогда не находили так много способов выразить свое недовольство. Учитывая общее улучшение условий жизни, это кажется неразумным и нелогичным, но это может показаться менее странным, если мы вспомним, что человеческая природа неизменна и что в этом мире должен быть удовлетворен разум. И есть некоторые исключения из этого общего материального процветания в том, что касается рабочего класса. Промышленная Англия — исключение. Нет ничего более жалкого, более безнадежного в истории человечества, ни в Средние века, ни в сельской Франции прямо перед Революцией, чем физическое и умственное состояние рабочих в крупных промышленных городах и в огромных зловонных трущобах Лондона. Политэкономы сделали Англию великой мастерской мира, исходя из теории, что богатство — величайшее благо в жизни и что с золотыми потоками, текущими в Англию из зависимого мира, заработная плата вырастет, еда станет дешевой, а занятость — постоянной. Ужасный результат для человечества — одно из исключений из общего подъема расы, пока не имеющее аналогов в нашей стране, но его следует принять к сведению как возможный исход любой материальной цивилизации, и он заставляет нас задуматься, не свернули ли мы на неверный путь. Г-н Фруд, только что увидевший нищету промышленной Англии и направляющийся прямо в Австралию через огромный океан, сквозь штиль и шторм, на большом пароходе — огненных конях, запряженных в морскую колесницу, — восклицает: «Что, в конце концов, сделали эти удивительные достижения для возвышения человеческой природы? Человеческая природа остается такой, какой была. Наука растет, но мораль стоит на месте, а искусство опошляется. Не здесь лежат «вещи, необходимые для спасения», не те вещи, которые могут придать человеческой жизни грацию, красоту или достоинство».

В США, с их открытыми возможностями, обилием земли, где положение рабочего класса лучше фактически и потенциально, чем когда-либо в истории, и где мало бедности, кроме той, что неизбежно сопровождает человеческую слабость и преступность, царящее недовольство кажется беспочвенным. Но, конечно, агитация, столь широко распространенная, столь серьезная, столь способная вызывать жертвы, вплоть до грани голода и риска для жизни, должна иметь какую-то причину в человеческой природе. Даже иллюзия — а люди готовы умереть за иллюзию так же, как за реальность — не может существовать без причины.

Теперь довольство зависит не столько от фактического, сколько от относительного положения человека. Часто меня беспокоит не столько то, что мне нужно, сколько то, что есть у других. Я был бы доволен пройти пешком от Бостона до Нью-Йорка и потратить на это две недели, если бы все остальные, совершающие этот путь, были обязаны идти пешком. Это становится трудностью, когда моего соседа провозят по маршруту за шесть часов, а я должен идти пешком. Это все равно было бы трудностью, если бы он обрел способность добираться за час, когда я мог преодолеть расстояние только за шесть часов. Хотя по всем материальным условиям произошел огромный подъем, и рабочий, который трезв и трудолюбив, имеет в своей повседневной жизни удобства и привилегии, которыми не пользовался богатый человек, будучи трезвым и трудолюбивым сто лет назад, относительное положение богатого и бедного человека не сильно изменилось. Это правда, особенно в США, что бедные стали богатыми, а богатые — бедными, но неравенство условий примерно так же заметно, как и до изобретения трудосберегающих машин, и хотя рабочие во многом живут лучше, накопление огромных состояний, приобретенных часто при жестоком пренебрежении к человечности, подчеркивает контраст условий, пожалуй, более выразительно, чем когда-либо прежде. То, что это неравенство сохраняется в эпоху всеобщего образования, всеобщего избирательного права, всеобщего передвижения, всеобщего освобождения почти от всех традиций, является сюрпризом и вполне понятной причиной недовольства. Аксиома гласит, что все люди созданы равными. Но почему-то проблема не решается в желаемом фактическом равенстве условий. Возможно, ее можно принудительно привести к правильному выводу с помощью насилия.

Следует сказать, что в отношении США значительная часть недовольства является привнесенной, она не является местной и не основана на каком-либо реальном положении дел, существующем здесь. Агитация стала бизнесом. Очень многие мужчины и некоторые женщины, которым противна любая работа, живут этим. Некоторые из них — беженцы от военного или политического деспотизма, некоторые — беженцы от правосудия, некоторые — из самых низких условий промышленного рабства. Приезжая сюда, они полагают, что трудности, от которых они бежали, существуют и здесь, и начинают агитировать против них. Их дело — так смешать реальные беды нашей социальной жизни с воображаемыми трудностями и усилить все это иллюзорными и часто унижающими достоинство теориями, чтобы возникло недовольство. Ибо только благодаря этому они и живут. Обычно требуется много труда, организации, ораторского искусства, чтобы разжечь это недовольство так, чтобы оно стало прибыльным. Солидные рабочие Америки, которые знают цену трудолюбию и бережливости и уверены в облегчении, которое можно получить от всех устранимых бед путем законных политических или иных спокойных действий, не имеют времени уделять его руководству агитациями, которые требуют от них бросить работу, разрушить промышленность и атаковать социальный порядок, от которого они зависят. Весь этот случай, возможно, вы помните, был воплощен тысячи лет назад в притче, которую Иоафам, стоя на вершине горы Гаризим, рассказал жителям Сихема:

«Пошли однажды деревья помазать над собою царя и сказали маслине: царствуй над нами».

«Маслина сказала им: неужели я оставлю свою тучность, которою чествуют богов и людей, и пойду скитаться по деревьям?»

«Деревья сказали смоковнице: иди ты, царствуй над нами».

«Смоковница сказала им: неужели я оставлю сладость мою и хороший плод мой и пойду скитаться по деревьям?»

«Тогда сказали деревья виноградной лозе: иди ты, царствуй над нами».

«Виноградная лоза сказала им: неужели я оставлю вино мое, которое веселит богов и людей, и пойду скитаться по деревьям?»

«Тогда сказали все деревья терновнику: иди ты, царствуй над нами».

«Терновник сказал деревьям: если вы действительно поставляете меня царем над собою, то идите, покойтесь под тенью моею; если же нет, то выйдет огонь из терновника и пожрет кедры ливанские».

В наши дни пожар кедров ливанских был единственным результатом царствования терновника.

По мнению многих, наше всеобщее образование является одной из главных причин недовольства. Это может быть правдой и не быть аргументом против образования, ибо определенная доля недовольства необходима для саморазвития, и если, как мы верим, развитие лучших способностей каждого человека является благом само по себе, образование не должно нести ответственность за беды, сопровождающие переходный период. И все же мы не можем игнорировать опасность на нынешнем этапе образования, которое неизбежно поверхностно, которое порождает самомнение о знаниях и силе, а не реальные знания и силу, и которое воспитывает у двух третей тех, кто его получил, отвращение к полезному труду. Мы верим в образование; но должно быть что-то не так в образовании, которое настраивает так много людей против фактов жизни и, прежде всего, не дает им никакой защиты от самых диких иллюзий. Чего-то не хватает в образовании, которое лишь наполовину обучает людей.

Существует ли связь причины и следствия между ними, я не берусь сказать, но всеобщее и поверхностное образование в этой стране сопровождалось самыми необычайными заблуждениями и развитием самых диких теорий. Достаточно упомянуть для примера иллюзию «гринбеков» и всю группу спиритических потрясений и психологических эпидемий. Иногда кажется, что половина американского народа теряет способность применять логические процессы к обычным делам жизни.

Изучая недовольство в этой стране, которое принимает форму рабочего движения, поражаешься прежде всего его нелогичным аспектам. Поскольку это организованная попытка улучшить положение людей путем объединения интересов, она последовательна. Но кажется странным, что доктрина индивидуализма так быстро привела к личному рабству, которое лучше лишь в том смысле, что оно добровольно, чем то, против которого оно протестовало. Бунт против авторитета, утверждение права на частное суждение были доведены до социализма, который разрушает индивидуальную свободу действий, или до состояния анархии, в котором слабые не имели бы никакой защиты. Я не думаю, что лидеры, которые проповедуют социализм, которые живут агитацией, а не трудом, действительно желают перевернуть социальный порядок и принести хаос. Если бы наступил социальный хаос, их занятие исчезло бы, ибо если бы все люди были сведены к одному уровню, они были бы вынуждены бороться за существование вместе с остальными. Они живут агитацией и уверены, что правительство будет достаточно сильным, чтобы удержать все вместе, чтобы они могли продолжать агитацию.

Странно то, что их последователи, которые живут трудом и рассчитывают жить им, верят в доктрину индивидуализма и любят свободу действий, должны быть готовы передать свое право суждения произвольному комитету и должны ожидать, что свобода действий сохранится, если вся собственность будет передана государству, которое возьмет на себя регулирование времени, занятий, заработной платы каждого человека и так далее. Центральный комитет или орган, или как бы он ни назывался, был бы необычайным деспотизмом, смягченным лишь идеей о том, что его можно свергнуть каждые двадцать четыре часа. Но какая была бы уверенность в любых расчетах в жизни в состоянии ожидания революции в любой момент? По сравнению со свободой действий в таком правительстве, как наше, любая форма коммунизма — это несправедливый и назойливый деспотизм. В меньшей степени ассоциация, которой человек передает право решать, когда, где и за сколько он должен работать, является деспотизмом, а когда она идет дальше и пытается оказать давление на всех людей вне ассоциации, так что они не свободны ни работать, ни нанимать рабочих, которых они выбирают, это необычайная тирания. Это почти затмевает мексиканское или российское личное правление. Железнодорожной компании предъявляется требование уволить определенного рабочего только потому, что он не является членом профсоюза. Компания отказывается. Тогда далекий комитет заказывает забастовку на этой дороге, что ввергает бизнес повсюду в замешательство и является причиной тяжелых потерь для десятков тысяч людей, которые не имеют интереса ни в какой ассоциации капитала или труда, многие из которых разорены этим насилием. Некоторые результаты этого отказа от личной свободы столь же незаконны, сколь и нелогичны.

Бойкот — это заговор с целью причинить вред другому лицу, и как таковой он подлежит судебному преследованию по общему праву. Забастовка, если это только заговор с целью повышения заработной платы или сокращения рабочего времени, может не подлежать судебному преследованию, если нельзя доказать, что ее целью является причинение вреда другому, хотя это может быть ее побочным эффектом. Но в своих проявлениях, таких как насилие, запугивание, а в некоторых случаях и вред общественному благосостоянию, она часто становится наказуемым деянием. Закон о заговоре — самая плохо определенная отрасль юриспруденции, но можно с уверенностью сказать о бойкоте и забастовке, что они оба привносят невыносимый элемент тирании, диктата, вмешательства в частную жизнь. Если бы их можно было поддерживать, общество оказалось бы во власти безответственного и даже тайного трибунала.

Забастовка нелогична. Возьмем недавний опыт в этой стране. У нас был долгий период депрессии, в течение которого многие зарабатывали очень мало, а труд тщетно искал занятости. В конце зимы перспективы улучшились, бизнес оживился, заказы на товары хлынули на все фабрики страны, и все верили, что мы находимся накануне очень процветающего сезона. Это было время, выбранное для организации забастовок, и они были проведены, возможно, в большинстве случаев против воли тех, кто подчинялся приказу и кто не жаловался на какие-либо непосредственные обиды. Больше всего людям нужна была возможность работать. Результатом стало то, что мы все вернулись в состояние стагнации и депрессии. Многие люди разорены, огромное количество капитала, который рискнул войти в предприятия, потеряно, но, конечно, больше всего страдают сами рабочие.

Методы насилия, предлагаемые коммунистами и анархистами, не являются средством исправления. Существуют реальные трудности, но они их не решают. Дело в том, что люди в любых отношениях несут взаимные обязательства, и мир не может существовать без признания обязанностей, так же как и прав. Мы все согласны с тем, что каждый человек имеет право работать на того, на кого он хочет, и бросить работу, если она или заработная плата его не устраивают. С другой стороны, человек имеет право нанимать кого хочет, платить такую заработную плату, которую, как он считает, может себе позволить, и увольнять людей, которые его не устраивают. Но когда люди сходятся в отношениях работодателя и наемного работника, возникают другие соображения. У человека есть капитал, который вместо того, чтобы давать в долг под проценты или вкладывать в недвижимость или облигации, он вкладывает в фабрику. Другими словами, он разблокирует его частично для блага людей, которые хотят получать заработную плату. У него есть ожидание заработать деньги, заработать больше, чем он мог бы, одолжив свои деньги. Возможно, он будет разочарован, ибо обычный опыт — это потеря капитала, вложенного таким образом. Он нанимает рабочих на определенную заработную плату. На основании этой договоренности он принимает заказы и заключает контракты на поставку товаров. Он может заработать деньги в один год и потерять в следующий. Для рабочего лучше, чтобы он процветал, ибо накопленный фонд капитала — это то, от чего они зависят, чтобы получать заработную плату в трудное время. Но однажды, когда он в затруднительном положении с заказами, а его конкуренты борются за рынок, и рабочей силы не хватает, его люди объявляют ему забастовку.

И наоборот, возьмем рабочего, устроившегося на работу на фабрику с лучшей заработной платой, доступной в то время. У него есть дом и семья. Он дал обязательства обществу. Его работодатель взял на себя определенные обязанности по отношению к нему в силу самой природы их отношений. Предположим, рабочий и его семья не могут жить с комфортом на получаемую заработную плату. Работодатель морально обязан повысить заработную плату, если может. Но если вместо того, чтобы сочувствовать положению своего рабочего, он создает комбинацию со всеми фабриками своего рода и снижает заработную плату только для того, чтобы увеличить свои доходы, он виновен в акте, столь же достойном судебного преследования, как и забастовка. Я не вижу, почему заговор против труда не является столь же незаконным, как заговор против капитала. Правда в том, что обладание властью людьми или ассоциациями делает их эгоистичными и, как правило, жестокими. Немногие работодатели учитывают что-либо, кроме арифметики спроса и предложения при установлении заработной платы, а рабочие, у которых есть власть, склонны действовать так же эгоистично, как мужчины-печатники, которые раньше бастовали в заведении, которое осмелилось дать работу женщинам-наборщицам. Конечно, сентиментально это говорить, но я не ожидаю, что мы когда-нибудь будем жить с меньшим трением, чем сейчас, пока люди не признают свои обязанности, так же как и свои права в отношениях друг с другом.

Перечисляя некоторые причины нынешнего недовольства и часто нелогичного его выражения, я далек от того, чтобы говорить что-либо против законных ассоциаций для обеспечения справедливости и честной игры. Разобщенный труд, как правило, был бессилен против накопленного капитала. Конечно, организованный труд, получив власть, будет использовать свою власть (как власть всегда используется) несправедливо и тиранически. Он будет совершать ошибки, он часто будет вредить себе, нанося общий ущерб. Но при всей своей несправедливости, при всем своем отказе от личной свободы, он стремится привлечь внимание мира к определенным отвратительным несправедливостям, к которым мир, вероятно, будет продолжать эгоистично относиться равнодушно, если его грубо не вытряхнуть из чувства безопасности. Некоторые из целей, предложенных этими ассоциациями, химеричны, но агитация, несомненно, будет продолжаться до тех пор, пока в труд и заработную плату не будет введен другой элемент, кроме простого спроса и предложения. Я верю, что когда-нибудь будет невозможно, чтобы женщину заставляли шить рубашки по шесть центов за штуку, когда у дверей ждут изможденные фигуры голода или жизнь позора. Недавно я разговаривал с водителем трамвая в большом городе. Он получал доллар и шестьдесят центов в день. Он выходил на свою платформу в восемь утра и покидал ее в двенадцать ночи, шестнадцать часов непрерывного труда каждый день недели. У него не было отдыха для еды, он только перехватывал то, что мог съесть, пока ехал, или с интервалами в пять или восемь минут в конце маршрутов. У него не было воскресенья, ни одного выходного в году.

Между двенадцатью часами ночи и восемью часами следующего утра он должен был мыть и чистить свой вагон. Таким образом, его часы сна сокращались. Он был обязан следить за пассажирами, чтобы они опускали плату за проезд в ящик, всегда нести за них ответственность, чтобы они садились и выходили без происшествий, следить за соблюдением правил, а также за тем, чтобы избегать столкновений и обычных уличных опасностей. Это умственное и физическое напряжение в течение шестнадцати часов подряд, при скудном сне, настолько деморализовало его, что он был вынужден раз в два или три месяца нанимать замену и уезжать, чтобы выспаться. Это обращение с человеком с меньшим вниманием, чем получают лошади. Он бессилен против большой корпорации; если он жалуется, его место мгновенно заполняется; общественность не заботится.

Теперь, что я хочу сказать об этом случае и о случае женщины, которая шьет рубашку за шесть центов (а это лишь типы пренебрежения человеческими душами и телами, с которыми мы все знакомы), так это то, что если общество остается равнодушным, оно должно ожидать, что организации будут пытаться исправить их и подобные несправедливости способами, насильственными и разрушительными как для невиновных, так и для виновных. Это человеческая природа, это урок истории, что реальные несправедливости, оставленные без исправления, вырастают в нелепые требования. Люди во многом похожи на природу в действии; небольшое нарушение атмосферного равновесия становится циклоном, небольшой разрыв в дамбе — трещиной с огромной разрушительной силой.

Рассматривая рост недовольства и естественное пренебрежение обязанностями между работодателями и наемными работниками, следует отметить, что, хотя заработная плата почти во всех отраслях высока, качество предоставляемых услуг ухудшается, в работу вкладывается меньше совести, меньше заботы о том, чтобы дать честный дневной труд за честную дневную заработную плату, и гордость за хорошую работу исчезает. Это может быть в природе возмездия за безразличие к человечности, которому учит определенная школа политэкономов, но это, тем не менее, одна из самых тревожных черт этих времен. Как культивировать сочувствие работодателей к наемным работникам как к людям и как заинтересовать наемных работников в их работе помимо просто заработной платы, которую они получают, — это двойная проблема.

Поскольку намерение этой статьи состояло не в том, чтобы предложить средства правовой защиты, а только в том, чтобы рассмотреть некоторые причины недовольства, я скажу лишь, что касается этой двойной проблемы, что я не вижу никакого средства, пока преобладает популярное представление, что величайшее благо жизни — быстро делать деньги, и пока отрицается, что все люди, которые способствуют процветанию, должны справедливо участвовать в нем. Наемные работники должны признать необходимость накопленного фонда капитала, а с другой стороны, работодатель должен быть так же обеспокоен тем, чтобы иметь вокруг себя довольное, процветающее сообщество, как и тем, чтобы накапливать деньги сверх всякого разумного их использования. Требование кажется разумным, что работодатель в процветающий год должен делиться с рабочими прибылью сверх предела, на который капитал, риск, предприимчивость и превосходное мастерство могут законно претендовать; и что, с другой стороны, рабочие должны поддерживать работодателя в трудные времена.

Недовольство, таким образом, возникает из абсурдных представлений о равенстве, из естественных условий неравенства, из ложных представлений об образовании и из того самого очевидного факта в наш век, что люди были обучены потребностям гораздо быстрее, чем социальные условия были приспособлены, или, возможно, когда-либо могут быть приспособлены, чтобы удовлетворить эти потребности. Помимо всех реальных трудностей и страданий, существует огромное умственное недовольство, с которым приходится считаться.

Это подводит меня к тому, что я главным образом хотел сказать в этой статье, к причине недовольства, которая кажется мне самой серьезной, самой трудной для решения. Мы можем прийти к некоторому представлению о ней, если рассмотрим, что именно ценят сейчас обеспеченные, процветающие, богатые, образованные и культурные слои общества.

Если, чтобы взять пример, который достаточно удален, чтобы дать нам необходимую перспективу, если бы политэкономы, промышленники, торговцы и аристократия Англии имели в виду главным образом развитие рабочего народа Англии в прекрасный тип мужчин и женщин, полных здоровья и физической бодрости, с умами, способными к расширению и наслаждению, создание достойных, счастливых и довольных домов, создали бы они промышленную структуру, которую мы видим там сейчас? Если бы они не поставили накопление богатства выше блага отдельного человека, превратили бы они Англию в грязную и дымную мастерскую, командующую рынками мира за счет дешевого труда, обрекая массу людей на непрерывный тяжелый труд и самые убогие и деградировавшие условия жизни в городах, в то время как земля все больше отводится под парки и места отдыха богатых? Проводимая политика сделала Англию богатейшей из стран, землей высочайшего утончения и роскоши для высших классов и величайших страданий для огромной массы простых людей. По этому пункту нам достаточно прочитать свидетельства самих английских писателей. Не обязательно полагать, что политэкономы были бесчеловечны. Они, несомненно, верили, что если Англия достигнет этого командного положения, накопленное богатство поднимет все классы к лучшим условиям. Их ошибка — это ошибка всех народов, которые сделали деньги своей первой целью. Если смотреть только на материальную сторону, вы бы подумали, что то, чего пожелал бы филантропический государственный деятель, желающий энергичной, процветающей нации, — это сильное и мужественное население, бережливое и трудолюбивое, а не просто рабы шахт и фабрик, деградирующие в своих детях, год за годом, физически и морально. Но, по-видимому, они исходили из теории, что именно деньги, а не человек, делают государство.

В США, в совершенно иных условиях и в рамках экономической теории, которая, каковы бы ни были ее недостатки на бумаге, тем не менее больше настаивала на ценности отдельного человека, у нас было, тем не менее, отчетливо материальное развитие. Когда иностранные критики комментировали это, нашу поверхностность, нашу обыденность, то, что им угодно называть усталым уровнем нашей посредственности, яростное беспокойство и гонку за состоянием, а также огромный темп американской жизни, мы говорили, что это свойственно новой стране и необходимости контролировать физические условия и приспосабливать наше неоднородное население к окружающей среде. Вряд ли стоит ожидать, говорили мы, пока у нас не будет досуга, который приходит от легких обстоятельств и накопленного богатства, что мы должны показать грацию высочайшей цивилизации в интеллектуальных занятиях. Большая часть этой критики невежественна и, мягко говоря, нелюбезна, учитывая то, что мы сделали в плане существенных приспособлений для образования, в области науки, в огромных благотворительных и миссионерских предприятиях, и что мы можем показать в распространенных утонченностях жизни.

Мы уже богаты; у нас большие ресурсы и более высокий кредит, чем у любой другой нации; у нас больше богатства, чем у любой, кроме одной; у нас огромные накопления состояний в частных руках и в огромных корпорациях. Существует уже то, о чем нельзя было сказать четверть века назад, — класс, у которого есть досуг. Теперь какова цель в жизни этого большого, растущего класса, у которого есть деньги и досуг, о чем он главным образом заботится? В вашем опыте общения с обществом, что он преследует и желает? Это вещи ума или вещи чувств? Что интересует женщин, богатых людей, членов клубов, купцов и профессионалов, чьи доходы дают им досуг следовать своим склонностям, молодых людей, унаследовавших деньги? Это политические обязанности, государственные дела, экономические проблемы, некоторое урегулирование наших отношений, которое облегчит и снимет беды и страдания, повсюду очевидные; есть ли интерес к интеллектуальным занятиям и искусству (за исключением дилетантского способа, продиктованного на сезон модой), к книгам, к широкому спектру умственных удовольствий, которые делают людей выше случайностей судьбы? Или интерес этого класса, по большей части, за некоторыми благородными исключениями, скорее в вещах грубо материальных, в том, что называется удовольствием? Переходя к несколько вульгарным деталям, не является ли растущее желание экипажей, эпикурейских развлечений, демонстрации, утонченной или показной, соперничества в расточительстве и расходах, новых методов убийства времени, всякой мыслимой роскоши, которой наслаждаются отчасти потому, что она радует чувства, а отчасти потому, что она удовлетворяет низменную тягу к классовому различию?

Я не имею в виду эти вещи как моралист вообще, а просто в их отношении к народному недовольству. Удивительный рост роскоши и привычка к чувственным наслаждениям видны повсюду в этой стране, но наиболее поразительны в городе Нью-Йорке, поскольку мода и богатство всей страны встречаются там для демонстрации и наслаждения, — Нью-Йорк, который соперничает с Лондоном и превосходит Париж в роскоши. Там собираются больше, чем где-либо, бездельники, мужчины и женщины досуга, которым нечего делать, кроме как наблюдать или действовать в спектакле «Ярмарки тщеславия». Помимо демонстрации роскоши в магазинах, на улицах, в частных домах, поражает количество праздных молодых людей и женщин моды.

Невозможно, чтобы рабочий, который стоит на углу столичной улицы и наблюдает этот вакханальный разгул и расточительность расходов, не был ожесточен чувством неравенства условий жизни. Но это не самый вредный эффект зрелища. Это пример того, о чем заботятся эти люди. Со всем их богатством и возможностями, ему кажется, что у этих избранных людей нет высшей цели, чем удовольствия чувств, и его ежедневно учат повторяющимся примером, что это конец и цель жизни. Когда он видит ценность, которую интеллигентные и обеспеченные люди придают материальным вещам, и их малое внимание к интеллектуальным вещам и удовольствиям ума, почему бы ему не желать с наибольшей страстью тех вещей, которые его более удачливые соседи ставят во главу угла? Не вид Питера Купера и его богатства вызывает у него недовольство, ни интеллектуальные занятия ученого, который использует досуг, даваемый ему его состоянием, для высших удовольствий ума. Но когда общество ежедневно вдалбливает в его чувства урок, что не мужественность, высокое мышление и довольный дух являются самыми желаемыми вещами, богат ли человек или беден, стоит ли его винить за то, что у него неправильное представление о том, что будет или должно удовлетворить его? То, что обеспеченные, процветающие люди ценят больше всего в жизни, будет тем, чего больше всего желают менее удачливые в накоплении. Не столько накопление денег вредно в этой стране, ибо даже самый глупый может видеть, что состояния постоянно переходят из рук в руки, но использование, которое делается из досуга и возможности, которые приносят деньги.

Другое наблюдение, которое заставляет людей быть недовольными очень медленным накоплением, заключается в том, что, по-видимому, в общественном мнении не имеет большого значения, приобретает ли человек богатство справедливо или несправедливо. Если он только обеспечивает достаточно, он — сила, он имеет социальное положение, он захватывает высокие почести и места в государстве. Факт в том, что терпимость к людям, которые обеспечивают богатство хорошо известными нечестными и острыми практиками, является главной причиной деморализации общественной совести.

Как бы ни проводились социальные и политические линии, мы должны помнить, что ничто в одном классе не может быть чуждым любому другому и что практически одна философия лежит в основе всех движений эпохи. Если наша философия материальна, что приводит к эгоистичной этике, вся наша энергия будет иметь материалистическую тенденцию. Поэтому неудивительно, что в то время, когда зарабатывание денег является главной целью, если оно не считается главным благом, наше образование должно стремиться к тому, что называется практическим, то есть к тому, что может быть немедленно полезным в каком-либо прибыльном занятии жизни, в пренебрежении к тем исследованиям, которые полезны только для обучения интеллекта и культивирования и расширения высшего интеллекта. К этой чисто материальной и утилитарной идее жизни высшие колледжи и университеты повсюду призываются приспособиться. Так утилитарный дух разъедает основы высшей интеллектуальной жизни, применяя ко всему материальную меру. По мере того как ученые уступают ему, они снижают стандарт того, что наиболее желательно в человеческой жизни, действуя в полном согласии с тем духом, который превозносит зарабатывание денег как главное благо, который делает саму науку рабом алчных и жадных и наполняет весь мир недовольным и низменным стремлением. Нам не нужно говорить, что если мы пренебрегаем чистой наукой ради погони только за прикладной наукой, прикладная наука быстро будет деградировать и станет бесплодной; и столь же верно, что если мы преследуем знание только ради выгоды, а не ради него самого, знание потеряет силу, которую оно имеет для удовлетворения высших потребностей человеческой души. Если мы, как видно, придаем только денежную ценность высшему образованию, почему бы рабочему, который рассматривает его только как различие класса или привилегии, не оценивать его по тому, что он может видеть из его практических результатов в том, чтобы сделать людей богаче или принести ему больше удовольствия чувств?

Миром правят идеи, абстрактная мысль. Общество, литература, искусство, политика в любую данную эпоху — это то, что делает их преобладающая система философии. Мы ясно осознаем это, изучая любой прошлый период. Мы видим, например, как все течения человеческой жизни изменились после принятия индуктивного метода; никакая наука, никакая литература, никакое искусство, практическое или изящное, никакой человек, любознательный ученый, поденщик, торговец, моряк, светская дама или самая скромная домохозяйка не избежали влияния. Даже если преобладающая этика может учить, что высший долг каждого человека — перед самим собой, мы не можем избежать общности сочувствия и судьбы в этой хладнокровной философии.

Никакое социальное или политическое движение не стоит само по себе. Если мы спросим, мы найдем одну преобладающую причину, лежащую в основе каждого движения эпохи. Если утилитарный дух витает в воздухе, он объясняет преданность производству богатства и, как следствие, разделение классов и недовольство, и он также объясняет требование, чтобы все образование было немедленно полезным. На днях я разговаривал с дамой, которая сомневалась, какое образование дать своей дочери, молодой девушке с чрезвычайно прекрасными умственными способностями. Если бы она следовала классическому курсу, она бы в возрасте двадцати одного года знала очень мало о науках. И я сказал, почему бы не сделать ее интеллектуальной женщиной? В двадцать один год, с тренированным умом, все знания лежат у ног.

Если что-то может исправить беды преданности деньгам, мне кажется, что это производство интеллектуальных мужчин и женщин, которые найдут в жизни другие удовлетворения, кроме чувственных. И когда труд увидит, что именно наиболее ценно, его недовольство будет более благородного рода.

ПОЛНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ PROJECT GUTENBERG™

OEBPS/862078950693073277_3113-cover.png
Some Causes of the Prevailing Discontent

Charles Dudley Warner





