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ГОСПОДА СОНДЕРС И ОТЛИ,

ПОДГОТОВИЛИ К ВЫПУСКУ СЛЕДУЮЩИЕ

ВАЖНЫЕ НОВЫЕ РАБОТЫ.

I.

Новая работа миссис Батлер.

ЗВЕЗДА СЕВИЛЬИ,

ДРАМА В 5 АКТАХ,

МИССИС ПИРС БАТЛЕР. (Урожденная мисс Фанни Кембл.)

II.


Стихи мистера Уиллиса.

МЕЛАНИ И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

Н. П. УИЛЛИСА, ЭСКВАЙРА.

Иллюстрировано прекрасно гравированным портретом.

III.

Иллюстрированная работа миссис Джеймсон.

ХАРАКТЕРИСТИКИ ЖЕНЩИН:

МОРАЛЬНЫЕ, ПОЭТИЧЕСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ.

МИССИС ДЖЕЙМСОН.

Иллюстрировано серией ее собственных виньеток-офортов.

IV.

Новая работа леди Блессингтон.

ЖЕРТВЫ ОБЩЕСТВА.

ГРАФИНИ БЛЕССИНГТОН.

V.

Бумаги Лафайета.

МЕМУАРЫ, ПЕРЕПИСКА И ДРУГИЕ РУКОПИСИ ГЕНЕРАЛА ЛАФАЙЕТА,

Под редакцией его семьи.



Это американское издание будет включать серию писем, относящихся к Войне за независимость, которые не были включены в лондонское и парижское издания.

(Скоро в печати.)

VI.

Новая работа миссис Шелли.

ФОЛКНЕР — РОМАН.

МИССИС ШЕЛЛИ.

Автор «Франкенштейна», «Последнего человека» и др.

VII.

Новая работа мистера Данлэпа.

МЕМУАРЫ ВОДОПИЙЦЫ.

УИЛЬЯМА ДАНЛЭПА, ЭСКВАЙРА.

Второе издание, в одном томе.

VIII.

Новая работа мистера Гранта.

ВЕЛИКИЙ МЕТРОПОЛИС.

АВТОРА

«Случайных воспоминаний о лордах и общинах» и др.

Четвертое издание.

IX.

Новая драма мистера Бульвера:

ГЕРЦОГИНЯ ДЕ ЛА ВАЛЬЕР

Пьеса в пяти актах.

Второе издание.

НЕДАВНИЕ ПУБЛИКАЦИИ.

I.

Новая работа мисс Лэндон.

С прекрасным портретом автора.

ОБЕТ ПАВЛИНА.

II.

Новая работа мисс Стикни.

ПОЭЗИЯ ЖИЗНИ.

Автора «Картин частной жизни».

III.

Третье издание. Переплет из тисненого шелка.

ЯЗЫК ЦВЕТОВ

Под редакцией издателя «Незабудки».

(С лондонскими цветными пластинами.)

IV.

НЕДУГИ ГЕНИЯ.

ДОКТОРА МЭДДЕНА.

V.

СУД НАД ВИЛЬЯМОМ ШЕКСПИРОМ

ПО ПОВОДУ КРАЖИ ОЛЕНЕЙ.

УОЛТЕРА СЭВИДЖА ЛЭНДОРА, ЭСКВАЙРА.

VI.

ПЕСНИ АЛЬГАМБРЫ.

МИСС Л. Б. СМИТ.

VII.

МЕМУАРЫ МИССИС ХЕМАНС,

Г. Ф. ЧОРЛИ.

2 тома, прекрасно иллюстрированы.

VIII.

ТОПОГРАФИЯ РИМА И ЕГО ОКРЕСТНОСТЕЙ,

СЭРА УИЛЬЯМА ГЕЛЛА.

С прекрасной картой к вышеуказанному.

IX.

О ЦИВИЛИЗАЦИИ И ДР.

ПОЧТЕННОГО А. Х. МОРЕТОНА.

X.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЖЕНТЛЬМЕНА

В ПОИСКАХ ЛОШАДИ.

Иллюстрировано Крукшенком.

XI.

МЕМУАРЫ ЛЮСЬЕНА БОНАПАРТА

(Принца Канино.)

НАПИСАННЫЕ ИМ САМИМ.

XII.

ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ХЭЗЛИТТА,

ПОД РЕДАКЦИЕЙ Э. Л. БУЛЬВЕРА, ЭСКВАЙРА.

1 том с портретом.

XIII.

МАДРИД В 1835 ГОДУ,

ОФИЦЕРОМ.

С прекрасными пластинами.

XIV.

КОНТИНЕНТ В 1835 ГОДУ.

ПРОФЕССОРОМ ХОППУСОМ.

XV.

НОВАЯ РАБОТА СЭРА ГРЕНВИЛЛЯ ТЕМПЛА

(Путешествия по Греции и Турции.)

2 тома, пластины.

XVI.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА СЕВЕРЕ ЕВРОПЫ

ЭДВАРДА ЛЭНДОРА, ЭСКВАЙРА.

2 тома, пластины.

XVII.

НОВАЯ РАБОТА О ЦВЕТАХ.

(Цветочный телеграф.)

С лондонскими цветными пластинами.

XVIII.

ТУРНЕ НЕМЕЦКОГО ХУДОЖНИКА ПО АНГЛИИ

М. ПАССАВАНТА.

2 тома, с пластинами.

XIX.

ВИЗИТ В АЛЕКСАНДРИЮ, ДАМАСК И ИЕРУСАЛИМ,

ДОКТОРОМ ХОГГОМ.

2 тома, пластины.

XX.

ЗАПИСКИ О ПУТЕШЕСТВИЯХ

ПО ТУРЦИИ, ГРЕЦИИ И ДР.:

АДОЛЬФУСОМ СЛЕЙДОМ, ЭСКВАЙРОМ.

XXI.

Новая работа капитана Гласкока.

ВОЕННО-МОРСКАЯ СЛУЖБА.

XXII.

Новая работа мистера Уиллиса.

НАБРОСКИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ.

Н. П. УИЛЛИСА, ЭСКВАЙРА.

Третье издание.

XXIII.

ЧЕВИ ЧЕЙЗ.

Иллюстрировано серией прекрасных офортов.

ДЖ. ФРАНКЛИНОМ, ЭСКВАЙРОМ.

XXIV.

ФАНТАЗИИ РЕТЧА.

Серия офортов с примечаниями

МИССИС ДЖЕЙМСОН.

XXV.

МЕССИЯ — ПОЭМА.

ПРЕПОДОБНОГО ДЖ. МОНТГОМЕРИ.

В восьми красиво напечатанных томах, с дополнительными примечаниями и иллюстрациями.




С ПРЕКРАСНЫМИ ГРАВЮРАМИ РАБОТЫ ФИНДЕНОВ.

С рисунков, сделанных на месте специально для этой работы.

ЖИЗНЬ И ТРУДЫ КУПЕРА.

ЖИЗНЬ И ТРУДЫ КУПЕРА.

ПЕРВОЕ И ЕДИНСТВЕННОЕ ПОЛНОЕ И ЕДИНООБРАЗНОЕ ИЗДАНИЕ.

ВКЛЮЧАЯ

ВСЮ ЕГО ЧАСТНУЮ ПЕРЕПИСКУ.

ПЕРЕСМОТРЕНО, УПОРЯДОЧЕНО И ОТРЕДАКТИРОВАНО

ПРЕПОДОБНЫМ Т. С. ГРИМШОУ,

автором «Жизни преподобного Ли Ричмонда».

С

ЭССЕ О ГЕНИИ И ПОЭЗИИ КУПЕРА,

ПРЕПОДОБНОГО ДЖ. У. КАННИНГАМА.

Викарий Харроу.

«Труды Купера не нуждаются в рекомендациях; они вошли в нашу живую литературу и будут читаться до тех пор, пока люди будут читать ради развлечения или чтобы почерпнуть мудрость, учителем которой является этот поэт. Особое достоинство настоящего издания заключается в том, что оно является единственным, содержащим всю частную переписку Купера. Поскольку авторское право на нее принадлежит исключительно этому изданию». — Courier.

«Самый красивый образец современных стандартных работ, который мы видели до сих пор». — Monthly Review.

«О том, как было создано это издание, мы едва ли можем отозваться слишком высоко. Тип шрифта, украшения и все оформление превосходны. Особая легкость, с которой редактор заставил поэта рассказать свою собственную историю, придала этому изданию внутреннюю ценность, которую ничто не может превзойти». — Metropolitan.

ВЕЛИКОЛЕПНО ОФОРМЛЕНО.





КНИГА ДРАГОЦЕННОСТЕЙ.

(Поэты и художники Великобритании.)

С БОЛЕЕ ЧЕМ

ПЯТЬДЕСЯТЬЮ ПРЕКРАСНЫМИ ГРАВЮРАМИ

С

ОРИГИНАЛЬНЫХ КАРТИН,

ПЯТИДЕСЯТИ ЖИВУЩИХ ХУДОЖНИКОВ.

Эта прекрасная работа, являющаяся абсолютной новинкой среди иллюстрированных изданий того времени, представляет собой сочетание привлекательности поэзии, живописи и гравюры. Она великолепно проиллюстрирована более чем пятьюдесятью изысканно выполненными гравюрами с оригинальных картин самых выдающихся ныне живущих художников и в целом представляет собой одну из самых красивых книг для библиотеки, гостиной и подарка, которые когда-либо создавало современное состояние искусств.

Критические замечания.

«Книга драгоценностей кажется слишком прекрасной, чтобы на нее смотреть, сочетая в себе все те внешние украшения, которые делали ежегодники такими привлекательными, с чем-то гораздо лучшим, чем пустая проза и слащавая поэзия, из которых обычно состояло их содержание. Это книга, более приятная для чувств, чем самые роскошные из плеяды сувениров и незабудок; и, в отличие от них, она будет так же ценна двадцать лет спустя, как и сейчас. Сама концепция такой книги заслуживает немалой похвалы, а ее исполнение — самой высокой. Благодаря сочетанию привлекательных качеств для человека со вкусом и любителя искусства, эта работа не имеет равных в анналах книгоиздания». — American Monthly Mag.

«Это во всех отношениях настолько красивая книга, что едва ли можно предложить какое-либо улучшение. Ее содержание не на год и не на век, а на все времена». — Examiner.

«Замысел этой прекрасной и великолепной работы столь же восхитителен, сколь и нов». — Literary Gazette.

«В этой роскошной книге не менее пятидесяти трех иллюстраций». — Athenæum.

«Книга удовольствий года — сокровищница сладостей и красот». — Atlas.

Несколько пробных оттисков великолепных иллюстраций к вышеуказанной работе все еще можно приобрести.
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ЧАСТЬ II. ПРОДОЛЖЕНИЕ.



ГЛАВА II. ТРАНСПОРТ И РЫНКИ.

Природа сделала так много для Соединенных Штатов в этой части их экономики и так ясно указала, что еще предстоит сделать человеческим рукам, что путешественнику вполне понятно, почему эта новая страна настолько превосходит другие страны того же возраста по рынкам и средствам транспорта. Порты Соединенных Штатов, как ни странно, разбросаны по всей их границе. Помимо тех, что находятся на побережье, их много во внутренних районах: на северных озерах и на тысячах миль глубоководных рек. Ни один уголок страны не находится на безнадежном расстоянии от рынка; и там, где существуют обычные стимулы к предпринимательству, средства транспорта обязательно будут предоставлены в той мере, в какой они необходимы.


"Science and Art urge on the useful toil;

New mould a climate, and create the soil.

On yielding Nature urge their new demands,

And ask not gifts, but tribute, at her hands."

Barbauld.





Даже на юге, где из-за отсутствия элемента заработной платы, а вместе с ним и воли рабочего, нет адекватных средств для осуществления даже самых хорошо задуманных предприятий, было сделано больше, чем можно было ожидать при данных обстоятельствах. Почтовые дороги по-прежнему крайне плохи. Путешествуя по Каролинам и Джорджии, я обнаружила, что кучеры считают себя вправе продвигаться вперед любыми способами, которые могут придумать: никто им не помогает и никто не мешает. Постоянно случалось, что дилижанс останавливался на краю широкой и глубокой лужи, простиравшейся через всю дорогу. Кучер без колебаний использовал столько реек ближайшего забора, сколько могло потребоваться, чтобы заполнить дно ямы или смягчить наш спуск в нее. Наведя справки, я обнаружила, что вряд ли дорогу или забор починят до тех пор, пока и то, и другое не придет в полную негодность.

Движение на этих дорогах настолько мало, что чужестранец чувствует себя почти потерянным в дикой местности. За несколько дней пути мы видели (за исключением повозок нескольких лагерей) только одно транспортное средство, кроме нашего собственного. Это был дилижанс, возвращавшийся из Чарлстона. Наша встреча в лесу была похожа на встречу кораблей в море. Мы спрашивали пассажиров с юга о новостях из Чарлстона и Европы, а они расспрашивали нас о состоянии политики в Вашингтоне. Страстные выкрики кучеров и пассажиров были такими, какие редко встретишь в изгнании. Нам посоветовали оставить всякие мысли о поездке в Чарлстон по восточной дороге. Дорогу можно было назвать непроходимой, и по пути не было никакой еды. Поэтому мы сделали крюк через Камден и Колумбию.

Рассказ о реальном дне пути даст лучшее представление о том, что такое путешествие в таких местах. Мы выехали из Ричмонда, штат Вирджиния, накануне (2 марта 1835 года) и не имели никакого отдыха, когда в полночь подъехали к реке, у которой не было моста. «Баржа» переправилась с другим дилижансом, и мы долго, почти час, стояли под звездами. Баржа была лишь настолько велика, чтобы вместить экипаж и нас самих, поэтому было решено, что безопаснее всего пассажирам выйти и сесть на борт пешком. В этом процессе я оказалась по щиколотку в грязи. Через несколько минут после того, как мы снова поехали по другую сторону реки, нам пришлось выйти, чтобы сменить дилижансы, после чего мы продолжали путь без происшествий, хотя и очень медленно, до рассвета. Затем дилижанс провалился в глубокую колею, и лошади тщетно боролись. Нам сообщили, что мы «завязли» и должны все выйти. Я некоторое время стояла, наблюдая за тем, что очень красиво один раз, но утомительно, когда это происходит десять раз в день. Кучер возит с собой топор как часть снаряжения дилижанса. Он срубает молодое дерево для рычага, который вставляется под ступицу утонувшего колеса; бревно служит опорой. Пассажиры-джентльмены все помогают, выкрикивая команды лошадям, которые тянут и карабкаются так же энергично, как и джентльмены. Мы, дамы, иногда оказывали свою скромную помощь, трубя в рожок кучера. Иногда группа негров собиралась с соседней плантации, и в крайних случаях они приводили лошадь, чтобы добавить ее к нашей упряжке. Спасение из колеи занимало от четверти часа до двух часов. В этот конкретный день, 3 марта, два часа были потеряны из-за этой первой неудачи. Было очень холодно, и я пошла вперед одна, будучи уверенной, что не собьюсь с пути в регионе, где не было другой дороги. Пройдя две мили, я остановилась и огляделась. Я была на возвышенности, и не было видно ничего, кроме дикого черного леса, простиравшегося со всех сторон, насколько хватало глаз, и красной дороги, прорезанной сквозь него, прямой, как стрела, пока она не терялась за возвышенностью на обоих концах. Я не знаю ничего подобного, кроме картины Сальватора Розы, которую я однажды видела. Вскоре после этого дилижанс подобрал меня, и мы проехали четырнадцать миль до завтрака. Мы были слабы от голода, но в доме не было никакой еды. Семейный завтрак давно закончился, и в доме не было ни крошки. Мы ехали дальше, пока в час дня не достигли частного дома, где добрая женщина была достаточно любезна, чтобы приготовить нам обед, хотя семья уже пообедала. Она дала нам сытную еду и взяла всего по четверти доллара с каждого. Она значится во всех книгах нашей компании как гостеприимная хозяйка.

Не успели мы покинуть ее дом, как нам пришлось выйти, чтобы пешком перейти мост, слишком ветхий, чтобы рисковать переезжать его в экипаже. За полмили до места, где мы должны были пить чай, сломалась рессора, и нам пришлось идти через снежный шквал до гостиницы. Мы не успели проехать и четверти мили от этого места, как порвались постромки. После этого нам позволили сидеть в экипаже до семи часов утра, когда мы приближались к Роли, Северная Каролина. Мы увидели экипаж, «завязший» и брошенный кучером и лошадьми, но занятый какими-то путешественниками, которые ждали там с восьми часов вечера предыдущего дня. Пока мы жалели их участь, наш экипаж снова провалился в колею. Однако его быстро вытащили, и мы благополучно добрались до Роли.

Стоило пережить несколько дорожных бедствий, чтобы стать свидетелем мастерства и выдержки кучеров, а также неисчерпаемого добродушия пассажиров. Деловой человек в любой другой части мира был бы заметно раздражен такими задержками, как те, что я описала, но в Америке я никогда не видела, чтобы у какого-либо джентльмена сдавали нервы из-за этих происшествий. Каждый в одно мгновение выпрыгивает и принимается за работу, чтобы помочь кучеру; у каждого есть шутка, и, когда все заканчивается, дамам обязательно представят все это в самом забавном свете. Один кучер в этой поездке казался новичком или в чем-то уступал остальным в уверенности. Джентльмен из нашей компании решил сесть рядом с ним на козлы; и он заявил, что кучер закрывал глаза, когда мы подъезжали к яме, и что когда он жалобно звал пассажиров на помощь, это было потому, что мы целились в глубокую колею. Обычно уверенность и мастерство кучеров были одинаково примечательны. Если они считали, что дилижанс более полон, чем удобно, они иногда пытались напугать пассажиров, чтобы побудить некоторых из них остаться до следующего рейса; и случалось два или три раза, что толстый пассажир или двое попадались в ловушку и отказывались ехать дальше, но опытному человеку было легко увидеть, что испуг был притворным. В таких случаях, после всплеска в воду в темноте, с козел доносились новости, что мы посреди ручья и не можем сделать ни шагу назад или вперед, не перевернувшись в воду. Хотя утверждение опровергалось в следующую же минуту, оно производило свой эффект. Опять же, когда луна рано заходила, а лампы, конечно, оказывались неисправными, и джентльмены настаивали на покупке свечей на обочине дороги и ходьбе пешком в плохих местах, каждый с сальной свечой в руке, кучер ронял, что, поскольку нам суждено перевернуться до рассвета, не имеет большого значения, будет ли это сейчас или позже. После этого самые стойкие из компании естественным образом оставались на следующей остановке, а кучер посмеивался над облегчением своего груза.

В конце утомительного путешествия на юге мы с шумом остановились перед отелем в три часа ночи. Кучер протрубил в отвратительный рожок. Никто, казалось, не шевелился. Рабы — самые медлительные люди в мире, за исключением особых случаев.

«Какие же здесь сонные люди!» — воскликнул кучер.

Еще один долгий и визгливый трубный звук.

«Никогда не видел таких людей, чтобы спать. Музыка на них вообще не действует. Придется попробовать огнестрельное оружие».

Еще один трубный звук.

«Мы все-таки разбудили сторожа. Это уже что-то».

Еще один трубный звук.

«Никогда не знал таких людей. Да Лазаря было гораздо легче поднять».

Лучшее свидетельство, которое я могу привести в пользу мастерства, с которым ведется путешествие по таким дорогам, как эти, а также на пароходах, — это тот факт, что я проехала более десяти тысяч миль по Соединенным Штатам по суше и по воде без происшествий. Я дважды была близка к тому, чтобы перевернуться, но так ни разу и не перевернулась.

Было видно, на что похожи почтовые маршруты на юге; и я упоминала, что в других средствах транспорта был достигнут больший прогресс, чем можно было ожидать. Я имела в виду новые железные дороги, которые открываются в различных направлениях. Я видела мало обстоятельств на юге, которыми была бы так довольна. Благодаря свободному общению, которое таким образом откроется, многие секционные предрассудки будут развеяны: неполноценность рабского труда по сравнению со свободным будет быстрее доведена до сознания каждого человека; и новые поселенцы, ненавидящие рабство, придут и смешаются с нынешним населением, какими бы ни были законы о труде.

Единственными железными дорогами, завершенными на юге, когда я там была, были Чарлстонская и Огастинская, две короткие в штатах Алабама и Миссисипи и одна пятимильная от озера Пончартрейн до Нового Орлеана. Скоро, вероятно, появится великолепная линия от Чарлстона до Цинциннати, а линия от Норфолка, Вирджиния, до Нью-Йорка сейчас почти непрерывна.

Четверть часа, затраченная на путь до Нового Орлеана от озера Пончартрейн, была одним из самых восхитительных моментов во всех моих путешествиях. Мое представление о болоте было исправлено навсегда. Был конец апреля; цветущий тростник и тропические кустарники превратили всю сцену в один веселый сад. Было странно проезжать через веселый сад по железной дороге. Зеленый кипарис рос повсюду из чистой воды; были акры синих и белых ирисов и тысячи богатых, неизвестных цветов, колышущихся над заводями. Негр то здесь, то там появлялся из цветущей чащи, проталкивая себя на плоту или в каноэ сквозь тростник. Вялый байу был с одной стороны, а кое-где — группа старых французских домов с другой. Это было похоже на скольжение, как во сне, по лугам Сицилии или равнинам Цейлона.

То, что можно увидеть по обе стороны Чарлстонской и Огастинской железной дороги, едва ли менее красиво; но мои поездки по ней были самыми утомительными из всех, что я совершила в этой стране. Движение и шум отвлекают. Не знаю, связано ли это с тем, что она во многих местах построена на сваях, или вина в почве или конструкции. Почти все путешествия по железной дороге в Америке очень утомительны и шумны. Мне сказали, что это в основном из-за того, что дороги начинают использовать, как только они закончены, вместо того чтобы дать работе устояться в течение нескольких месяцев. Насколько это правда, я не берусь судить. Железные дороги, которые я видела в процессе строительства, были проложены на дереве, а не на камне. Патентообладатель обнаружил, что дерево после морозов оседает более равномерно, чем камень. Первоначальная стоимость в штате Нью-Йорк составляет около двух тысяч долларов за милю.

Одним из больших неудобств американских железных дорог является то, что из-за использования дерева в качестве топлива происходит непрерывный поток крупных искр, разрушительных для одежды и комфорта, если все окна не закрыты, что невозможно в теплую погоду. Некоторые серьезные несчастные случаи из-за пожара произошли таким образом; и во время моей последней поездки по железной дороге Колумбия — Филадельфия у дамы в вагоне шаль на плечах сгорела дотла; а я обнаружила, что на моем собственном платье тринадцать дыр; а на моей вуали, которой я защищала глаза, их было больше, чем можно было сосчитать.

Моя первая поездка по Чарлстонской железной дороге была скорее забавной, чем удачной. Мероприятия были едва завершены, и аппарат тогда находился в сыром состоянии. Наша компания выехала из Колумбии в семь часов вечера 9 марта на дилижансе, надеясь встретить железнодорожный состав в Бранчвилле, в шестидесяти милях от Колумбии, в одиннадцать часов следующего утра и добраться до Чарлстона, еще шестьдесят две мили, к обеду. Ближе к утру, когда луна зашла, дилижанс наткнулся на что-то; и кучер заявил, что должен ждать рассвета, прежде чем сможет сделать еще хоть шаг. Когда рассвело, мы обнаружили, что, как мы полагали, пропустили наш поезд из-за пня высотой около двух дюймов над землей. Мы поспешили позавтракать в Оринджбурге; а когда добрались до Бранчвилла, обнаружили, что нам не нужно было спешить. Поезд не прибыл; и, поскольку произошло небольшое происшествие, мы ждали его почти до двух часов.

Я никогда не видела, чтобы экономичное произведение искусства так гармонировало с необъятностью природной сцены, как здесь. С веранды дома в Бранчвилле лес заполняет всю сцену, а железная дорога тянется через него по идеально прямой линии к точке схода. Приближающийся поезд нельзя увидеть так далеко. Когда он появляется, черная точка, отмеченная венком дыма, невозможно не наблюдать за ним, растущим и самодвижущимся, пока он не остановится перед дверью. Я не умею рисовать, но не могла удержаться от попытки сделать набросок этой, самой большой и длинной перспективы, которую я когда-либо видела. Мы были хорошо заняты в течение двух часов, греясь на солнце, отмечая деревья ложного апельсина перед домом, расхаживающих индеек, малиновок (в два раза больше английских), прыгающих и порхающих; и дом, по-видимому, просто сложенный из дерева, только что срубленного в лесу. Все было таким же новым, как и железная дорога. Как оказалось, мы были бы лучше заняты обедом; но у нас не было другой идеи, кроме как добраться до Чарлстона за три или четыре часа.

Первые тридцать пять миль, которые мы преодолели к половине пятого, мы назвали самой интересной железной дорогой, на которой когда-либо были. Все шестьдесят две мили были почти мертвым уровнем, спуск составлял всего два фута. Там, где нужно было проходить через заводи, ручьи и овраги, дорога была поднята на сваях, и оттуда вид вниз на простор вечнозеленых растений был прекрасен. Вероятно, именно поэтому трое джентльменов отправились через несколько дней гулять, из всех мест, по железной дороге. Когда они были посреди одной из этих возвышенных частей, где ширина составляет всего около трех дюймов с каждой стороны путей, они услышали крик и, оглянувшись, увидели поезд, приближающийся к ним с такой скоростью, что не было надежды, что его можно остановить до того, как он их достигнет. Альтернативы не было; все трое спрыгнули вниз, более чем на двадцать футов, в болото и отделались намоканием и тем, что выглядели чрезвычайно глупо в собственных глазах.

В половине пятого наш котел дал течь, и нашему процветанию пришел конец. Через два часа нас, голодных пассажиров, утешили новостью, что его починили. Но то же самое происходило снова и снова; и всегда посреди болота, где мы ничего не могли сделать, кроме как сидеть смирно. Джентльмены пытались развлечь себя охотой на лягушек, но это был плохой ресурс. Однажды мы остановились перед уютным домом, где на столе был горячий ужин, но нам не разрешили остановиться даже на то, чтобы выйти. Джентльмены бросились в дом, чтобы посмотреть, что они могут получить. Один унес целую курицу для своей компании; другой схватил часть индейки. Наши джентльмены были недостаточно расторопны. Стол старушки был очищен слишком быстро для них, и к ее собственному изумлению. Все, что у нас, компании из пяти человек, было для подкрепления, — это несколько полосок ветчины, куски сухого хлеба и три сладких картофеля, сваленные вместе в носовом платке. Наши мысли возвращались к этому обеденному столу час спустя, когда мы снова застряли посреди болота. Я заснула (ибо это была уже середина второй ночи путешествия) и была разбужена таким шумом, какого никогда не слышала. Я не могла вспомнить, где я; я выглянула в окно и увидела при лунном свете белые дома на берегу болота и колышущиеся кустарники леса; но отвлекающий шум был ни на что земное не похож. Вскоре мне пришло в голову, что нас угощают лягушачьим концертом. Стоит послушать хоть раз что-то столь бесподобное, как стук, тиканье, скрип и дребезжание во всевозможных тональностях. Болото было так же полно звуков, как лес листьев, но пяти минут концерта достаточно, в то время как ста лет недостаточно для леса. После многих остановок и продолжений пути мы прибыли в Чарлстон между четырьмя и пятью часами утра; и, поскольку было слишком рано беспокоить наших друзей, прокрались холодные и усталые в постель в отеле «Плантерс». Хорошо, что все это произошло в марте. Три месяца спустя такое задержание в болотах ночью могло бы стать смертью для трех четвертей пассажиров. Я не слышала о каком-либо бесхозяйственности с тех пор, как предприятие было справедливо введено в эксплуатацию.

В Вирджинии много железных дорог и линия до Нью-Йорка через Мэриленд и Делавэр. В Кентукки есть линия от Луисвилла до Лексингтона. Но именно в Пенсильвании, Нью-Йорке, Род-Айленде и Массачусетсе их в изобилии. Все они преуспели настолько восхитительно, что нет сомнений в создании этого средства связи почти по всем Соединенным Штатам в течение нескольких лет, как второстепенных путей к великим магистралям, которые природа проложила через эту огромную страну. Зло избытка земли по отношению к труду будет таким образом уменьшено настолько, что появится экономия времени и легкость общения, которые улучшат интеллект сельского населения. Также появится возможность легко выяснить, где больше всего нужны новые запасы труда, и обеспечить их. Благодаря тому, что таким образом предлагается выгодное трудоустройство для небольших капиталов в рамках границ, можно также надеяться, что многие будут удержаны от блужданий по дикой местности. Лучшие друзья как моральных, так и экономических интересов американцев будут оказывать всяческую поддержку мудрым планам по содействию общению, особенно между севером и югом.

Я считаю, что лучше всего построенная железная дорога в штатах — это Бостон — Лоуэлл, Массачусетс: длина двадцать пять миль. Ее важность, исходя из объема движения по ней, можно оценить по тому факту, что несколько тысяч долларов были потрачены зимой после ее открытия на расчистку от выпавшего снега. На следующую ночь она снова была покрыта.

Другая линия из Бостона идет до Провиденса, Род-Айленд, длиной сорок три мили. Это открывает очень быстрое сообщение с Нью-Йорком; расстояние в двести двадцать семь миль преодолевается за двадцать часов по железной дороге и пароходом.

Есть хорошая линия из Бостона в Вустер, длиной сорок пять миль. Ее оценочная стоимость составляет 883 904 доллара. Эта дорога должна быть продолжена через весь штат до Коннектикута; откуда сейчас строится линия к Гудзону, чтобы выйти напротив Олбани. Есть предложения о туннеле под Гудзоном в Олбани; а от Олбани уже есть канальное и железнодорожное сообщение с озером Эри. Сейчас существует непрерывное сообщение от Атлантики до дальнего конца озера Мичиган. Остается только продлить линию оттуда до Миссисипи, и круг будет завершен.

Великий канал Эри, пересекающий весь штат Нью-Йорк, слишком знаменит, чтобы нуждаться здесь в особом внимании. Его общая длина составляет триста шестьдесят три мили. Он имеет сорок футов в ширину сверху, двадцать восемь снизу и четыре фута в глубину. На главном канале восемьдесят четыре шлюза. Общий подъем и спуск составляют шестьсот девяносто два фута. Стоимость составила 9 500 000 долларов. Хотя этот канал был открыт только с 1825 года, он уже признан недостаточным для огромной торговли, осуществляемой между европейским миром и великим Западом через восточные порты. Сейчас через весь штат проходит железная дорога, от которой ожидают гораздо большего движения, чем от канала, вовсе не мешая его бизнесу.

Я пересекала долину Мохок дважды; первый раз по каналу, второй раз на дилижансе, что я предпочла гораздо больше, как из-за того, что виды лучше с большой дороги, так и из-за дискомфорта барж. У меня также была возможность наблюдать за курсами канала и новой железной дороги повсюду.

Меня позабавило в первый раз слышать, как некоторые джентльмены планируют, как можно углубить русло мелководного Мохока, чтобы допустить проход пароходов. Было бы почти так же легко выкопать реку сразу для этой цели и накачать ее доверху; другими словами, сделать еще один канал, в два раза более удивительный, чем нынешний. Железная дорога — гораздо лучший план. Зимой движение продолжается на санях по льду канала: и это должно быть красивое зрелище.

Вид долины был действительно прекрасен в прошлом июне. Должно быть, индейцам Мохок было больно расставаться с ней в ее прежнем тихом состоянии; но теперь здесь больше красоты, а также больше жизни. Есть фермы на каждой стадии развития, со всей суетой жизни вокруг них; и тихое зеленое кладбище, принадлежащее каждой, показывающее свои белые ограды и надгробия на склоне холма, поблизости. Иногда небольшое пространство в саду огораживается для этой цели. На мелководье реки была вереница коров, переходящих вброд, чтобы зарыться в пышные пастбища островов посреди Мохока. В более глубокой части цепной паром медленно перевозил своих пассажиров через реку. Почва долины удивительно богата, а деревья и зелень необычайно хороши. Висячие дубовые леса на хребте были прекрасны; и холмы, возделанные или невозделанные; и маленькие водопады, струящиеся или прыгающие вниз, чтобы присоединиться к бурной реке. Маленькие группы домов были сгруппированы вокруг шлюзов и мостов канала; и кое-где деревня с заметной белой церковью распространялась в середину узкой долины. Зеленые и белые баржи можно было увидеть крадущимися вдоль противоположного хребта, или выходящими из-за группы вязов или берез, или скользящими вдоль изящного акведука, с уменьшенными фигурами идущих пассажиров, видимыми движущимися вдоль берега. С другой стороны, железная дорога огибала основание хребта, а лачуги ирландских рабочих, крытые дерном, и дым, выходящий из бочки в одном углу, были сгруппированы так, чтобы выглядеть живописно, как бы мало комфортно ни было. В некоторых из самых узких проходов долины большая дорога, железная дорога, канал и река — все собраны близко друг к другу и выглядят так, как будто пытаются, кто из них первым сбежит в большее пространство. Сцена у Литтл-Фолс великолепна, если смотреть с дороги в свете летнего утра. Проведение канала и железной дороги через этот проход было великой идеей; и солидность и красота работ достойны ее.

Канал был начат в 1817 году; и первая лодка с внутренних озер прибыла в Нью-Йорк 4 ноября 1825 года. Доход за первый год составил 566 221 доллар. В 1836 году пошлины составили 1 294 649 долларов.

В 1836 году в штате Нью-Йорк было пятьдесят зарегистрированных железнодорожных компаний; их капиталы варьировались от пятнадцати тысяч до десяти миллионов долларов.

Когда я впервые пересекала Аллеганские горы в ноябре 1834 года, я мельком увидела потрясающую Портажную железную дорогу, проходящую между двумя каналами, которые достигают противоположных оснований гор. Дилижанс, в котором я ехала, находился на одной стороне глубокого оврага, ощетинившегося соснами; в то время как на другой стороне была высокая насыпь, такая стена, которую я никогда не могла себе представить, что ее можно построить, на вершине которой проходила железная дорога, ее линия была прослеживаема на несколько миль, с частыми станциями и поездами багажных вагонов. Один путь этой дороги был открыт незадолго до этого; и работа была великолепной новинкой. Впоследствии я имела удовольствие проехать по ней от конца до конца.

Эта дорога имеет длину более тридцати шести миль и в одной точке достигает высоты 2491 фут над уровнем моря. Она состоит из одиннадцати уровней и десяти наклонных плоскостей. Около трехсот футов дороги, в начале и в конце каждой плоскости, сделаны точно ровными. Насыпи были сделаны шириной двадцать пять футов сверху, а основание дороги в выемках составляет двадцать пять футов, с широкими боковыми канавами. Необходима была большая осторожность при дренаже, так как дорога проходит в основном вдоль крутых склонов холмов, глинистой почвы и через бесчисленные маленькие ручьи. Шестьдесят восемь водопропускных труб из каменной кладки проходят под дорогой и восемьдесят пять дренажей. Есть четыре виадука из молотого песчаника, чтобы перенести линию через ручьи. Самый великолепный из них находится над Конемо, в восьми милях от Джонстауна. Он имеет полукруглую арку пролетом восемьдесят футов; верх которой находится на семьдесят футов над водой. Есть туннель через отрог Аллеганских гор, длиной девятьсот один фут, шириной двадцать футов и высотой девятнадцать. Фундаменты этой дороги частично каменные, частично деревянные. Каждая станция имеет два паровых двигателя; один используется в одно время, а другой предусмотрен для предотвращения задержки в случае аварии. Четыре вагона, каждый загруженный 7000 фунтов, могут быть подняты, и четыре таких спущены за один раз; и от шести до десяти таких поездок могут быть выполнены за час. Предохранительный вагон прикреплен к поезду, как при подъеме, так и при спуске; и хотя это не абсолютная защита, он значительно повышает безопасность. Эта маленькая машина, при нажатии сзади, заземляет свою точку и существенно проверяет скорость иначе летящего поезда. Железные рельсы и некоторые другие металлические части работы были импортированы из Великобритании.

Стоимость строительства этой железной дороги по контрактным ценам составила 1 634 357 долларов; но это не включает офисные расходы, или инженерные, или случайные дополнительные выплаты подрядчикам. В течение первого года после открытия двух путей по дороге прошло пятьдесят тысяч тонн груза и двадцать тысяч пассажиров.

Пять лет назад эта линия прохода была нехоженой дикой местностью. Акт, разрешающий начало работы, прошел законодательное собрание Пенсильвании 21 марта 1831 года. 12-го числа следующего месяца палатки первой рабочей группы были разбиты в начале горного ответвления Конемо. Группа состояла из двух инженеров, геодезиста, двенадцати помощников и лесорубов и повара. Путь шириной сто двадцать футов, заросший тяжелым еловым и тсуговым лесом, должен был быть расчищен на расстоянии тридцати миль. Объем труда увеличивался по мере продвижения работы; и в одно время на дороге было занято до двух тысяч человек. 26 ноября 1833 года первый вагон прошел всю длину по единственному пути, который был закончен. Каналы были тогда закрыты на сезон; но в течение следующего марта дорога была открыта как общественная магистраль. Через год предприятие было завершено; и в мае 1835 года штат предоставил всю движущую силу. Потрясающая работа была тогда в полном действии.

Наша группа (из четырех человек, включая ребенка) преодолела весь путь через штат от Питтсбурга до Филадельфии по каналу и железной дороге за четыре дня, потратив всего сорок два доллара, не считая расходов на провизию. В то время между линиями барж существовала большая конкуренция. Мы воспользовались новой линией, чьи баржи были необычайно чистыми, а стол — по-настоящему роскошным. Омнибус, присланный от канала, доставил нас из отеля в Питтсбурге к барже в девять часов вечера, и мы немедленно отправились в путь. Для дам из нашей группы в дамской уборной были устроены спальные места, которые убирались на день. Нас будили рано, и завтрак заканчивался до того, как жара становилась невыносимой; но, хотя стояла середина июля, я не могла оставаться в тени каюты: пейзаж на протяжении всего нашего пути был таким прекрасным. Зонтик и веер делали жару терпимой на палубе, за исключением двух часов ближе к полудню. Единственным большим неудобством было то, что приходилось постоянно помнить о низких мостах, под которыми мы проходили в среднем каждые четверть часа. Когда мы были все вместе, это почти не доставляло беспокойства, так как кто-нибудь обязательно успевал предупредить; но одинокий человек, читающий или погруженный в мечты, действительно подвергается опасности. Мы слышали о двух случаях, когда молодые дамы, читая, были раздавлены насмерть, и мы запретили книги на палубе. Чарли считал суматоху, возникавшую при нашем приближении к мосту, лучшей частью нашего развлечения; и иногда можно было услышать, как он жаловался, что прошло очень много времени с тех пор, как мы проезжали мосты, или когда какой-то из них оказывался настолько высоким, что мы могли пройти под ним, не пригибаясь. Больше всего в его глазах ценились горизонтальные мосты, которые заставляли нас ложиться плашмя.

Долина Кискиминитас похожа на один благородный, плодородный парк. Кое-где виднелись поля с зерновыми культурами и кукурузой с метелками, а на излучинах реки встречались несколько угольных и соляных разработок, некоторые заброшенные, некоторые действующие; но обычно нас окружал круг лесистых холмов, покоящихся в ярчайших лучах света и тенях. Канал обычно пролегал вдоль подножия одного из этих холмов, но часто позволял нам выскользнуть в широкий прозрачный поток самой реки.

Оставив Кискиминитас позади, мы пересекли Конему по прекрасному акведуку, который продолжал свой путь через длинный темный туннель, пронзающий сердце горы. Отражение голубого света позади нас на прямой линии воды в этой пещере создавало прекрасную картину. Пути, которые человеческие руки нагромоздили здесь друг на друга, образуют удивительное сочетание: река внизу, акведук над ней и еще выше — горная дорога, извивающаяся все круче и круче к вершине. На этой горе живет поселенец, дно колодца которого было вырыто при строительстве туннеля. Вечером здесь было все сочетание скал, холмов, леса, реки и пышной растительности, которое могло создать череду благородных картин. Чарли был так же доволен, как и все мы. Он понимал устройство и управление шлюзами и никогда не уставал от нашего подъема и спуска в них; кроме того, они давали возможность сойти на берег с отцом, чтобы собрать нам цветы и пробежать по берегу до следующего шлюза. Всего между Питтсбургом и Филадельфией сто девяносто два шлюза глубиной в среднем восемь футов.

Нас разбудили до четырех часов второго утра, и у нас едва хватило времени одеться, сойти на берег и занять свои места в вагоне, прежде чем поезд отправился. Мы поняли, что максимально используется светлое время суток, так как поезда не ходят после наступления темноты; при этом строго соблюдается правило, чтобы канаты проверялись перед каждой поездкой. Позавтракав в пути, мы достигли вершины железной дороги Портедж между девятью и десятью часами. На всем пути открывались прекрасные виды; горы расступались и отступали, открывая далекие расчищенные участки и притаившиеся деревни. Вокруг нас были островки полевых цветов самых разных оттенков.

Нас везли в основном на паровой тяге, частично лошадьми, частично за счет спускающегося груза и, наконец, вниз по длинному участку с минимально возможным уклоном, под действием собственного веса. Движение было тогда невероятно быстрым и стихло только тогда, когда мы достигли канала у подножия гор.

Снова была такая спешка — из-за опасности, что одна из двух конкурирующих барж первой захватит следующие шлюзы, — что мы, пассажиры последнего вагона, едва успели ступить на борт, как упряжка из трех лошадей начала скакать галопом, поднимая пыль на бечевнике и таща нас по воде с такой скоростью, что волны хлестали по берегу канала. Наша баржа выиграла гонку, и мы с победной силой ворвались в камеру первого шлюза.

Нам время от времени приходилось пересекать широкие реки. Сегодня мы пересекли Джуниату с помощью канатной переправы, приводимой в движение силой воды; а затем мы пересекли Саскуэханну (в месте слияния двух рукавов Джуниаты, Саскуэханны и двух каналов) по бечевнику, проложенному вдоль внешней стороны большого крытого моста, который перекинут через реку у острова Дункан.

На следующее утро нам пришлось покинуть широкую, чистую, но мелкую Саскуэханну — «реку скал», как следует из ее названия. Я и раньше проехала почти всю ее длину вдоль берегов и, как и все, кто это делал, полюбила ее спокойную красоту.

Последний этап этого замечательного путешествия был от Колумбии до Филадельфии по железной дороге, восемьдесят одна миля, на что у нас ушло семь часов, так как остановки были частыми и долгими. Это сооружение, открытое в 1834 году, включает тридцать один виадук, семьдесят три каменные водопропускные трубы, пятьсот каменных дренажных каналов и восемнадцать мостов. Его стоимость составила около 1 600 000 долларов. Длина этого пути от Филадельфии до Питтсбурга составляет 394 мили.

Где, я снова спрашиваю, были бы эти великие сооружения, если бы не иммиграция, на которую некоторые так серьезно жалуются?

Количество значительных каналов, варьирующихся по длине от четырнадцати до трехсот шестидесяти трех миль, в 1835 году составляло двадцать пять. Железных дорог длиной от пятнадцати до ста тридцати двух миль было четырнадцать. Стоимость этих каналов составила 64 573 099 долларов. Стоимость этих железных дорог — почти тридцать миллионов долларов.

Голландцы — лучшие люди, к которым стоит обращаться за капиталом, когда планируются какие-либо работы по строительству каналов. Я слышала, как говорили, что одного слова «канал» для них достаточно.

Пароходы Соединенных Штатов знамениты, и они этого заслуживают. Нет необходимости описывать здесь их размер и красоту, но их количество поразительно. Я понимаю, что некоторое время назад по великим западным рекам ходило триста пароходов, и это число, вероятно, значительно увеличилось.

Среди такого множества, и там, где судоходство так опасно, как на Миссисипи, неудивительно, что аварии многочисленны. Я была несколько удивлена предостережениями, которые получала по всему югу относительно мудрого выбора среди пароходов на Миссисипи, и вопросом, который серьезно задавали, когда я поднималась на борт, есть ли у меня спасательный жилет. Я обнаружила, что все мои знакомые на борту запаслись спасательными жилетами, и мое удивление исчезло, когда мы проплывали мимо лодки за лодкой на реке, задержанных или брошенных из-за какой-то аварии. Мы были на борту «Генри Клея», благородного судна с высокой репутацией; это была девяносто седьмая поездка, совершенная без происшествий. Наш ял однажды напоролся на корягу, и однажды ночью мы попали в шквал и град, которые сдули обоих рулевых с поста и заставили их смотреть, «не снесет ли ураганную палубу совсем», но никакого вреда не последовало.

Несмотря на увеличение количества пароходов на Миссисипи, плоскодонные лодки все еще широко используются. Это большие лодки грубой постройки, сделанные настолько прочными, чтобы держаться вместе и сохранять свой груз муки или других товаров сухим, от какой-нибудь высокой точки на великих реках до Нового Орлеана. Они снабжены двумя огромными веслами, закрепленными на том, что, я полагаю, называется их палубой; их используют там, где течение медленное или когда желательно изменить направление лодки. Громоздкая машина движется по течению; ее владельцы лишь изредка помогают ей продвигаться, то подтягиваясь за ветви нависающих деревьев, то направляя ее в более быстрое из двух течений. Иногда ее можно увидеть плывущей прямо по середине реки, иногда скользящей под берегами. В полдень на ее палубе развевается беседка из зеленых листьев для тени ее хозяевам; ночью размахивают горящей сосновой веткой, чтобы предупредить пароходы не переехать ее. Путешествие от верховьев Огайо до Нового Орлеана совершается таким образом за срок от трех до пяти недель. После продажи груза в Новом Орлеане лодка разбирается, материалы продаются, а ее хозяева добираются домой, работая палубными пассажирами на пароходе, поднося дрова во всех местах погрузки топлива. На «Генри Клее» была большая компания таких пассажиров, чем нравилось капитану. Он заявлял, что палуба прогибается под их количеством. Было красиво видеть, как они дважды в день — очень рано утром и около заката — высыпают с лодки, когда она причаливает к берегу, выстраиваются в две линии между лодкой и поленницей и приносят свои грузы. Большинство из них были высокими кентуккийцами, которые действительно выглядят не так, как все остальные люди. Я чувствовала сильное желание совершить путешествие на плоскодонной лодке вниз по огромной и прекрасной Миссисипи, прекрасной своими островами, утесами и вечным лесом, но я упустила эту возможность. Если я когда-нибудь снова посещу эту любимую страну, этот живописный вид судов исчезнет, как сейчас исчезает еще более варварский плот, и еще одна характерная черта западного пейзажа будет стерта.

Кажется вероятным, что на северных озерах будет более быстрый рост числа кораблей и шхун, чем пароходов. Эти озера настолько подвержены порывам ветра и штормам, что пароходы нельзя считать безопасными, и они не должны давать обещаний пунктуальности. Капитаны заявляют, что их должность слишком беспокойная. Шквал приходит с любой стороны без предупреждения, и лодка, едва кажется, что успешно продвигается по своему пути, должна куда-то заходить для безопасности от внезапного шторма.

Из всех плавсредств, которые я когда-либо видела, я не знаю более изящных, чем шлюпы на Гудзоне, если не считать нью-йоркских лоцманских судов. Шлюпы Норт-Ривер — это совершенно особый род лодок. Они низкие и могут нести большой парус из-за гладкости воды, на которой совершают свои рейсы. Шлюп в сто пятьдесят тонн будет нести мачту высотой в девяносто футов. Я могла бы наблюдать за этими лодками на Гудзоне целое лето напролет; пришвартованными у галечного берега, в углублении берега; или лежащими темными пятнами в полосе сверкающего солнечного света; или поворачивающими белейшие паруса к солнцу, пугая скопу внезапным блеском, так что она бросает свою добычу и направляется к нависающим лесам. Я видела их изящные формы, освещенные молнией, пока наблюдала с веранды отеля Вест-Пойнт за развитием страшного шторма. Я видела их так же внезапно освещенными в другое время, и еще более поразительно. С террасы Пайн-Орчард-Хаус, на вершине горы Катскилл, я наблюдала однажды июльским утром в четыре часа, как рассвет пробивается над всей долиной Гудзона. Сначала проявилась разница между горой, лесом и лугом. Затем серая река, казалось, начала проступать во всей длине своих извивов. Она была в двенадцати милях, и выглядела не более чем нитью. Солнце взошло, как золотая звезда, покоящаяся на вершине горы, и в тот же миг стало видно, что река населена этими шлюпами. Их белые паруса в одно мгновение появились в поле зрения, вместе с церквями в деревушках и яркими фронтонами фермерских домов на лугах. Вся сцена ожила от одного луча.

В Соединенных Штатах не будет недостатка в рынках для продукции всех видов в любое обозримое время. Если бы рабство было отменено завтра и, как следствие, в рабовладельческих штатах выращивалось бы больше зерна и разводилось больше скота, спрос на то и другое со стороны северо-западных штатов все равно продолжал бы расти; настолько огромным и прогрессивным было бы улучшение на юге. Великие города даже сейчас плохо снабжаются из сельской местности. Провизия очень дорога, а мясо мясника по всей стране гораздо хуже того, каким оно будет, когда увеличенное количество труда и транспортные средства будут способствовать улучшению пастбищ и ухода за скотом. В то время как, как мы видели, птица, масло и яйца все еще отправляются из Вермонта в Бостон, там невозможно достать кусок нежного мяса. В одном доме в Бостоне, где очень многочисленная семья живет на широкую ногу и где я несколько раз встречала большие званые обеды, я никогда не видела ни унции мяса, кроме ветчины. Стол был накрыт птицей в большом разнообразии и хорошо приготовленной, но все это были крылатые существа. Единственным нежным, сочным мясом, которое я видела в стране, был филей говядины в Чарлстоне и все угощение на столе джентльмена в Кентукки. В одном загородном месте на столе в течение месяца была только телятина; в городе, где я пробыла десять дней, можно было достать только говядину: а по всему югу путешественник не встречает почти ничего, кроме свинины под всевозможными видами и птицы.

В Англии много говорят о дешевизне жизни в Соединенных Штатах, не понимая, какая существует потребность в выравнивании (или что кажется таковым жителям старой страны) с помощью рынков. В местах, где говядина и телятина стоят два пенса за фунт, а оленина — пенни (английских), чай может стоить двадцать шиллингов за фунт, а перчатки — семь шиллингов за пару. В университете Шарлоттсвилля птица поставлялась семьям профессоров по доллару за дюжину. В городах Кентукки мясо стоит четыре пенса за фунт; в сельских частях Пенсильвании — пенни или два пенса, а масло — шесть пенсов. В Эбенсбурге, на вершине Аллеганских гор, мы пробыли двадцать пять часов. О двоих из нас хорошо позаботились, было обслуживание, хорошие кровати, по два обеда на каждого, ужин, завтрак и запас булочек, чтобы взять с собой; и все это за один доллар; доллар в то время составлял четыре шиллинга и два пенса английских. На следующей неделе я заплатила шесть долларов за пошив платья в Филадельфии; а все дамы в соседнем городке носили перчатки, которые было невозможно починить, или вообще не носили их, потому что по каналу много недель ничего не привозили.

В Вашингтоне мне понадобилась лента для моей соломенной шляпки, и во всем городе в разгар сезона я смогла найти только шесть лент на выбор.

По всей стране (за пределами городов) меня поражал дискомфорт от разбитых окон, которые появлялись повсюду. Большие фермерские дома, процветающие во всех других отношениях, имели унылые окна. Меня охватила мысль, что бизнес странствующего стекольщика был бы весьма прибыльным. Люди, которым случается жить рядом с каналом или другой тихой водной дорогой, получают из городов корзины со стеклом разных размеров и сами стеклят свои окна. Но нет никакой возможности везти стекло по бревенчатой, грязной или грубой известняковой дороге; и те, у кого нет других путей, должны «справляться» с такими окнами, какие угодно погоде и детям оставить им.

Следующий лаконичный диалог показывает, и не без оснований, даже если это всего лишь шутка, насколько желанными были бы транспортные средства для западных поселенцев.

«Чья это была земля, которую вы купили?»

«Могга».

«Какая там почва?»

«Болота».

«Какой там климат?»

«Туманы».

«Что вы едите?»

«Свиней».

«Из чего вы построили свой дом?»

«Бревен».

«Есть ли у вас соседи?»

«Лягушки».

Существует только два способа (помимо редких случайностей), которыми жители таких мест могут удовлетворить свои потребности. Когда вокруг поселенца собирается несколько других соседей, помимо лягушек, кто-нибудь открывает бакалейную лавку. Я ходила за покупками недалеко от Ниагарского водопада; примерно в четверти мили от этого места есть лавка на краю леса. Я видела там стекло и бекон; шнурки для корсетов, ситец, лекарства, коврики и керамику; бомбазин и жестяные банки; книги, сапоги и влажный сахар и т. д.

Разносчики — другие агенты снабжения. Уже упоминалось, как библии и другие книги продаются юношами, которые выбирают этот способ быстрого заработка денег. Знамениты янки-разносчики со своими деревянными часами. Один из этих господ недавно удалился на покой с состоянием в сто тысяч долларов, сделанным только на продаже деревянных часов. Эти люди — великие благодетели общества: ибо, какими бы ни были их часы, они делают сельских жителей такими же обеспеченными, как и городских, в вопросе знания времени; а чего еще им желать? Можно подумать, что в Соединенных Штатах нет солнца, настолько воображение большинства населения в отношении времени велико. Даже в Нью-Йорке я обнаружила большую разницу между верхней и нижней частями города: а между Канандайгуа и Буффало была небольшая разница в полчаса. В некоторых частях юга мы были во власти любых часов, которые мог принести последний разносчик, для появления еды: но казалось, что сами часы имеют в себе что-то от духа янки; ибо, хотя они обычно спешили, я редко встречала такие, которые отставали.

Недоумение по поводу времени приняло любопытную форму в одном случае на юге. У жены губернатора штата никогда не хватало энергии, чтобы научиться определять время по часам. Имея в доме и часы, и карманные часы, она постоянно посылала свою рабыню Венеру (ленивую, невежественную, неуклюжую и уродливую) в дом соседа спросить, который час. Трижды за одно утро Венера прислонялась к двери гостиной, подперев подбородок руками, и тянула:

«Который час?»

«Девять, Венера».

Венера шла домой и говорила своей хозяйке, что час. Обед был ускорен; но вскоре, по некоторым признакам, стало ясно, что не может быть так поздно, и Венера появлялась снова, с подбородком, покоящимся, как и прежде.

«Который час?»


«Между десятью и одиннадцатью, Венера».

Венера приносит весть, что восемь. И так далее.

Порода разносчиков будет уменьшаться с каждым годом. Будет меньше повозок, аккуратно упакованных коробками и корзинами. Будет меньше юношей в домотканой одежде, с серьезными лицами и несколько чопорными манерами, в хорошо нагруженных гигах. Будет меньше всадников с седельными сумками и компактными деревянными ящиками. Будет меньше пешеходов с сумками, перекинутыми спереди и сзади, зонтиком в одной руке и открытой книгой в другой. Те же люди или их сыновья будут увеличивать свое состояние и, возможно, несколько терять в уме и манерах, становясь оседлыми или завсегдатаями какого-нибудь установленного рынка.

Перевозка огромных количеств хлопка и другой продукции к южным портам уже является предметом гордости жителей, которые хвастаются, что используют труд людей за тысячу миль отсюда, чтобы обеспечить пропитанием себя и своих иждивенцев. Суета на великих северных рынках также очень поражает иностранца, который видит, на какое расстояние вглубь страны должна перевозиться продукция Европы и Азии. Но через несколько лет распространение комфорта и роскоши будет таким же великим, как сейчас распространение промышленности. Благодаря огромному увеличению транспортных средств рынки будут открываться везде, где почва особенно богата, недра удивительно продуктивны или местность особенно привлекательна.

Эта цель является всеважной. Поскольку уже слишком поздно ограничивать территорию, на которой рассеян американский народ, крайне полезно, чтобы они снова были собраны вместе для целей общения, взаимного образования и дисциплины, а также мудрого сотрудничества в деле самоуправления с помощью таких средств, которые существуют для практического уничтожения времени и пространства. Верное увеличение богатства этими средствами — это благо. Верное увеличение числа людей — неизмеримо большее. Верное увеличение знаний и цивилизации — величайшее из всех.

РАЗДЕЛ I. ВНУТРЕННИЕ УЛУЧШЕНИЯ.



Один из самых важных конституционных вопросов, возникших в Соединенных Штатах, — это вопрос о внутренних улучшениях, который вырос из недостатка дальновидности у создателей конституции. Нельзя было ожидать, что какая-либо группа людей предвидит каждый великий вопрос, который должен возникнуть в ходе развития молодой страны; и нет никаких доказательств того, что кому-либо в ранние дни республики приходило в голову поинтересоваться, должно ли общее правительство иметь право учреждать и осуществлять общественные работы по всем штатам и под какими ограничениями. С тех пор как вопрос был впервые поднят, в Конгрессе произошло много непоследовательных и противоречивых действий, и он остается нерешенным.


В течение нескольких лет после Революции казначейству было чем заняться, чтобы выплатить военные долги и покрыть расходы, связанные с организацией новой системы. Как только обнаружился излишек средств, стали раздаваться предложения об улучшении страны. В 1796 году г-н Мэдисон предложил резолюцию о проведении изысканий для строительства дороги с севера на юг через все атлантические штаты. Никаких ассигнований на эту цель сделано не было, но никаких возражений на том основании, что общее правительство не имеет права делать такие ассигнования, не предлагалось. Трудность доступа к великой западной глуши была представлена Конгрессу при администрации г-на Джефферсона в 1802 году, и был принят закон, предусматривающий ассигнования на прокладку дорог на северо-западной территории. Это было первое ассигнование, сделанное Конгрессом на цели внутренних улучшений. За ним последовало много подобных актов, и строительство дорог и съемка побережья продолжались быстро и в больших масштабах. В 1807 году г-н Галлатин подготовил знаменитый отчет Сенату, который содержит систематический план улучшения всей страны. В 1812 году, во время администрации г-на Мэдисона, была санкционирована съемка главной почтовой дороги от Мэна до Джорджии. Улучшение под санкцией Конгресса продолжалось с повышенной активностью до администрации г-на Монро, которым был дан первый отпор. Г-н Монро наложил вето на законопроект, разрешающий сбор пошлин на ремонт Камберлендской дороги. Причиной вето было указано то, что одно дело — делать ассигнования на общественные работы, а другое — принимать юрисдикцию и суверенитет над почвой, на которой такие работы были возведены; и президент Монро не верил, что Конгресс может принять власть взимать пошлину. Однако принятием им последующего акта, включающего те же принципы, казалось, что он изменил свое мнение или решил уступить в этом вопросе.

Поддержка г-ном Дж. К. Адамсом внутренних улучшений устранила некоторые затянувшиеся трудности, и, пока он был президентом, общественные работы велись с большой активностью. Южные члены Конгресса, однако, были в целом против осуществления этой власти общим правительством, и с тех пор это был сильно дебатируемый вопрос.

Курс президента Джексона по этому вопросу не был очень последовательным. До своего избрания он всегда голосовал за внутренние улучшения, доходя до того, что выступал за подписку правительства на акции частных компаний по строительству каналов и формирование дорог, начинающихся и заканчивающихся в пределах границ конкретных штатов. В своем послании при открытии первого Конгресса после своего вступления в должность он предложил распределение излишков доходов между штатами в качестве замены содействия внутренним улучшениям со стороны общего правительства. Он попытался провести ограничение и различие, слишком трудные и важные, чтобы их можно было урегулировать и действовать на основе суждения и знаний одного человека — различие между общими и местными объектами. Очевидно, невозможно провести линию с какой-либо точностью. Весь Союз получает выгоду от канала Эри, хотя он находится полностью в пределах границ штата Нью-Йорк; и можно представить тысячу положений обстоятельств, при которых местные преимущества могут стать общими, а общие — местными, так что ограничение будет полностью сведено на нет. Во всяком случае, суждение и знания любого индивидуума или любого кабинета очевидно неадекватны для поддержания такого различия.

В 1829 и 1830 годах президент выступал за такую поправку к конституции, которая уполномочила бы Конгресс применять излишки доходов к определенным указанным объектам, включающим общее благо; и он решительно возражал против того, чтобы общее правительство осуществляло власть, считавшуюся им неконституционной, только потому, что в казне было количество денег, которые должны быть распределены. С тех пор он изменил свое мнение и считает, что меньше зла было бы причинено даже внезапным сокращением доходов до суммы потребностей правительства, чем предоставлением общему правительству огромных средств патронажа и возможности для коррумпированных и расточительных расходов.

Эти изменения мнения президента Джексона доказывают не что иное, как великую трудность предмета. Он, однако, настолько насущный и важный, что, несмотря на свою трудность, должен быть решен в скором времени.

Противоположные аргументы кажутся мне следующими.

Сторонники уступки Конгрессу права на проведение внутренних улучшений утверждают, в отношении конституционности власти, что она предоставлена пунктами, которые уполномочивают Конгресс строить почтовые дороги: регулировать торговлю между штатами: вести и осуществлять войну (и, следовательно, иметь дороги, по которым перевозить войска): взимать налоги, выплачивать долги и обеспечивать общее благосостояние Соединенных Штатов: и принимать все законы, необходимые для приведения в действие своих конституционных полномочий.

Ответ заключается в том, что выводить из этих пунктов какое-либо оправдание практики траты без ограничений государственных средств на объекты, которые любое нынешнее правительство может объявить для общего благосостояния, является очевидным натягиванием документа: что такими методами конституция может быть сделана уполномочивающей трату любой суммы, для любой цели: что характеристикой конституции является спецификация полномочий, данных Конгрессу, с точностью, которая полностью несовместима с такой безграничной передачей власти, как здесь предполагается: и что, соответственно, разрешение взимать налоги, выплачивать долги и обеспечивать общее благосостояние Соединенных Штатов ограничено в отношении своих объектов предшествующими спецификациями: и что, наконец, полномочия, распределенные правительствам штатов, исключают предположение, что Конгресс уполномочен принимать такую территориальную юрисдикцию, как та, которую ему было позволено практиковать в пределах границ отдельных штатов.

Этот последний набор мнений кажется беспристрастным наблюдателям настолько очевидно разумным, что удивительно, как такая слабая позиция по положениям конституции могла поддерживаться в течение какого-либо времени. Причина в том, что доводы целесообразности настолько сильны, что перевешивают слабость конституционного аргумента. Но, поскольку это так, по-настоящему честным и патриотичным способом действий было бы дополнение конституции средствами, предусмотренными в ней, вместо натягивания документа для достижения объекта, который не присутствовал в умах его создателей.

Доводы сторонников внутренних улучшений таковы: что очень обширные общественные работы, предназначенные для блага всего Союза и проводимые через обширные части его территории, должны быть осуществлены: что объект, столь существенный, не должен быть оставлен на милость такой случайности, как сердечное согласие необходимого числа штатов для доведения таких работ до их завершения; что излишки средств, поступающие от всей нации, не могут быть использованы лучше, чем в содействии работам, от которых вся нация получит выгоду: и что, поскольку интересы большинства до сих пор поддерживали Конгресс в использовании этой власти, можно предположить, что воля большинства заключается в том, чтобы Конгресс продолжал осуществлять ее.

Ответ заключается в том, что нецелесообразно передавать огромный и растущий патронаж в руки общего правительства: что только очень поверхностного знания можно ожидать от членов Конгресса относительно необходимости или ценности работ, предлагаемых к учреждению в любых частях штатов, кроме тех, в которых они соответственно заинтересованы: что бесконечные ревности возникли бы между различными штатами из-за невозможности или нежелательности выравнивания суммы ассигнований, сделанных каждому: что бесполезные работы предлагались бы из духа конкуренции или индивидуального интереса: и что коррупция, соразмерная увеличению власти, развратила бы функции общего правительства.


Здесь много правды с обеих сторон. В первом наборе доводов так много силы, что они перестали быть тем, чем когда-то считались, — отличительными доктринами федеральной партии. Г-н Уэбстер все еще считается главой партии внутренних улучшений, а г-н Кэлхун некоторое время был лидером ее противников. Последние мнения Джефферсона были решительно против власти, заявленной и осуществляемой Конгрессом. Тем не менее, большое количество членов демократической партии так же решительно выступают за внутренние улучшения, как Адамс и Уэбстер сами; интересы большинства явно на этой стороне.

Беспристрастному наблюдателю кажется, что Конгресс не имеет конституционного права посвящать государственные средства внутренним улучшениям по своей собственной неограниченной воле и желанию: что допущенная узурпация власти в течение столь долгого времени указывает на то, что некоторая степень такой власти в руках общего правительства желательна и необходима: что такая власть должна быть предоставлена через поправку к конституции, методами, предусмотренными в ней: что, в то же время, опасно, чтобы документ натягивался для поддержки любой функции, насколько бы желательным ни было ее осуществление.

В случае внесения предложенного дополнения в конституцию, конечно, будут приняты меры для определения принципов, по которым общие объекты должны отличаться от местных, или можно ли вообще установить такое различие на каком-либо принципе; для проверки полезности предложенных объектов; для сдерживания экстравагантных расходов, махинаций и коррумпированного патронажа: короче говоря, полномочия Конгресса будут определены здесь, как и в других вопросах, явным разрешением и запретом. Эти детали, трудные или неуправляемые среди сомнительного осуществления великой власти, несомненно, будут устроены так, чтобы работать с точностью, когда воля большинства будет направлена непосредственно на них.

Пришло время, чтобы этот великий вопрос был решен. Конгресс продолжает делать ассигнования на дорогу здесь, канал там, гавань или маяк где-то еще. Все это может быть или не быть необходимым. Тем временем те, у кого закон на их стороне, восклицают против экстравагантности, махинаций и посягательства на народные права. Те, у кого целесообразность на их стороне, ссылаются на необходимость, народную волю и растущие излишки доходов.

Если конституция предоставляет средства, с помощью которых закон, целесообразность и предотвращение злоупотреблений могут быть примирены к удовлетворению всех, несомненно, чем скорее это будет сделано, тем лучше. Так этот вопрос представляется проезжему незнакомцу.

СНОСКИ:

[1] «Доход от общественных работ штата» (Южная Каролина) «очень мал, не превышая 15 000 долларов в год сверх расходов на управление, хотя штат понес долг в 2 000 000 при их строительстве. Во многих частях штата были построены каналы, которые не дают достаточного дохода для покрытия своих текущих расходов; и, за исключением дороги штата и канала Колумбия, в штате вряд ли найдется общественная работа, которая, будучи выставленной на публичный аукцион, нашла бы покупателя».

1833. American Annual Register, стр. 285.
[2] Президент Джексон придерживается мнения, что никакие пошлины не должны взиматься на путях, обеспеченных государственным доходом. Это должны быть полные и окончательные затраты, и никто из людей не должен быть принужден платить за работы, осуществленные на деньги народа. Это кажется явно правильным.


[3] Южная Каролина была в пользу внутренних улучшений, пока не обнаружилось, какая гораздо большая доля выгоды будет присвоена активными и процветающими северными штатами, чем теми, которые подавлены рабством. С момента этого открытия секционная ревность Южной Каролины была безграничной, а ее оппозиция осуществлению власти — очень яростной. В своих периодических изданиях, а также через другие каналы она объявляла себя пренебрегаемой или склонной к пренебрежению из-за того, что она южная. Предприимчивость Севера и подавленность Юга, как обычно, рассматриваются как благосклонность и пренебрежение, проявляемые общим правительством.


[4] Когда я поднималась по Миссисипи, я заметила маяк, примостившийся на утесе в нелепом положении. На вопрос о значении этого феномена мне сказали, что сенатор от штата Миссисипи, желая похвастаться своим рвением к улучшению своего штата, получил ассигнование от Конгресса на строительство этого маяка, который не имеет никакой земной пользы.


ГЛАВА III. ПРОМЫШЛЕННОСТЬ.







«Сырые сокровища, постоянно открытые перед нашими глазами, содержат в себе другие и более ценные принципы. Все они, точно так же, в своих бесчисленных комбинациях, которые века труда и исследований никогда не смогут исчерпать, могут быть предназначены для того, чтобы поставлять, в постоянной последовательности, новые источники нашего богатства и нашего счастья».

Бэббидж.

Весь американский народ страдал во время революционной войны от нехватки комфорта и некоторых предметов первой необходимости, как их сейчас называют. Их торговля с внешним миром была почти полностью перехвачена, и им нечем было утешиться, кроме запасов, которые могли остаться на их складах, и продукции их почвы. Удивительно в наши дни слышать о нехватке самых обычных предметов одежды и домашнего обихода, которую испытывали в те дни некоторые из первых семей в республике.



Опыт этих бедствий подсказал многим людям целесообразность создания промышленности в Соединенных Штатах: но существовал почти всеобщий предрассудок против этого вида занятости. Забавно сейчас читать знаменитый отчет Гамильтона о промышленности, представленный в 1790 году, и видеть, как тщательно опровергаются популярные возражения против промышленности. Убеждение нации заключалось в том, что Америка предназначена быть сельскохозяйственной страной; что сельское хозяйство полностью продуктивно, а промышленность совсем не продуктивна; и что сельское хозяйство — более почетное занятие. Два первых предрассудка были развеяны счастливым опытом. Последний все еще сохраняется. Не прошло и пяти лет с тех пор, как в послании президента было заявлено, что «богатство и сила страны — это ее население; и лучшая часть этого населения — это земледельцы».

Такие предубеждения можно оставить вымирать. Они возникают в основном из очень хорошего понятия, не очень четко определенного: что чем больше общения у людей с Природой, тем лучше для людей. Это правда; но Природа присутствует во всех местах, где работают руки людей, если только рабочие могут видеть ее. Если предполагается, что Природа присутствует только там, где над головой голубое небо, а вокруг трава и деревья, это показывает только узость ума того, кто так предполагает. Ее силы работают везде, где есть механизм; и человек только направляет их к своей конкретной цели. В Америке можно сказать, что ее красота присутствует везде, где работают ее силы; ибо люди там установили свой механизм в некоторых из самых избранных мест в стране. У всего есть хороший и плохой аспект. Если туристы раздражены тем, что прекрасные пейзажи деформируются возведением мельниц (которые во многих случаях являются скорее украшением, чем деформацией), пусть другие будут внимательны к преимуществу, которое есть для рабочих в том, чтобы их жилища и их занятия были закреплены в местах, где холмы нагромождены вместе, а воды прыгают и кружатся среди скал, а не в скучных пригородах, где они и их занятия могут не раздражать глаз любителя живописного. Мне всегда доставляло удовольствие видеть ремесленников за работой в таких местах, как Гленс-Фолс, водопады Дженеси и на берегах некоторых из бурных потоков в долинах Новой Англии. Я чувствовала, что они ловили или могли ловить такие же прекрасные проблески лица Природы, как и западный поселенец. Если внутренние обстоятельства были благоприятными, во внешних было мало выбора. Если у них был открытый ум, чтобы видеть красоту, и душа, чтобы чувствовать удивление, не имело значения, был ли это лес или водопад (даже если он назывался «водной привилегией»), на который им приходилось смотреть; было ли это с помощью растительности или пара, что им приходилось работать. Достаточно прискорбно, с этой точки зрения, быть бедным ремесленником в сердце нашего английского Манчестера: но быть процветающим в самых красивых окрестностях Шеффилда — это, возможно, такая же благоприятная доля для любителя природы, как быть рабочим на любой почве: и привилегии американских ремесленников подобны этому.

Что касается старого возражения против американской промышленности, что Америка была предназначена быть сельскохозяйственной страной, — мне кажется, как я сказала раньше, что Америка была предназначена быть всем. Ее группа республик слита в одну в глазах мира и, для некоторых целей, в реальности: но это не влечет за собой обязательства делать их всех одинаковыми в их продукции и занятиях; а скорее наоборот. Здесь, как и везде, пусть следуют законам природы, и процедура будет мудрой. Природа не имеет ничего общего с искусственными границами и произвольными ограждениями. В границах Соединенных Штатов включено много почв и много климатов; много стран; и одно правило не может быть установлено для всех. Если есть одна или несколько из них, где присутствуют необходимые условия для промышленности, а для сельского хозяйства недостаточны, там пусть возникает промышленность. Если есть плохая земля и хорошие места для мельниц; обильный материал, животный и минеральный, на месте, а растительный легко добыть; достаточность рук и талант для строительства и использования машин, там должна возникнуть промышленность. Это в высшей степени относится к Новой Англии и некоторым другим частям Соединенных Штатов. Это было замечено даже в те дни, когда выращивание хлопка на юге называлось небольшим экспериментом, который вряд ли приведет к великим последствиям.

Новая Англия раньше зависела главным образом от торгового судоходства. Когда этот ресурс уменьшился после войны, трудно понять, как можно было помешать ее людям создавать промышленность или почему им требовалось какое-либо особое увещевание или помощь, чтобы сделать это. У них была возможность получить иностранный капитал; их предыдущие иностранные связи указали им, где он накопился и, следовательно, может быть получен с выгодой. У них был огромный материал, оставшийся от их рыболовства, из шкур, жира и костей морских животных; у них была кора, шкуры, дерево, лен, конопля, железо и глина. У них также были необходимые навыки; как видно из следующего списка домашних производств, осуществлявшихся только в частных домах в 1790 году. «Большие количества грубых тканей, покрытий, саржи и фланели, линси-вулси, чулочно-носочных изделий из шерсти, хлопка и ниток, грубого фустиана, джинсовой ткани и муслина, покрывал и накидок, льняного полотна, грубых рубашечных тканей, простыней, полотенец и столового белья, а также различные смеси шерсти и хлопка, и хлопка и льна, производятся домашним способом; и, во многих случаях, в степени, достаточной не только для снабжения семьи, в которой они сделаны, но и для продажи, и даже в некоторых случаях для экспорта. Подсчитано в ряде округов, что две трети, три четверти и даже четыре пятых всей одежды жителей сделаны ими самими». Если все это делалось без преимущества разделения труда, масс капитала или другой техники, кроме той, что могла быть установлена в гостиной фермерского дома, ясно, что этот регион был полностью подготовлен сорок пять лет назад к внедрению промышленности в больших масштабах; и есть все основания полагать, что их можно было оставить их естественному росту.

Тот же отчет упоминает семнадцать классов производства, осуществлявшихся как отдельные ремесла в то же время в северных штатах.

Единственным правдоподобным возражением против создания промышленности была нехватка и дороговизна труда по сравнению с таковым в старых странах Европы. Но если экспорт некоторых товаров действительно имел место, в то время как труд, который их производил, был рассеян по фермерским домам, чего нельзя было ожидать, если бы тот же труд можно было вызвать и сконцентрировать, и помочь внедрением техники? Большой иммиграции ремесленников также можно было ожидать, как только какое-либо искушение было предложено бедным Европы приехать в молодую и процветающую страну. Более того, улучшения в технике являются неизбежным следствием нехватки производственного труда; по той очевидной причине, что человеческий ум побуждается восполнить нехватку, от которой страдают их интересы. Опять же: промышленность может в значительной степени осуществляться трудом женщин; и в Новой Англии большое количество безработных женщин из-за того, что молодые люди этого региона бродят в поисках поселения на земле; и, после того как они поселились, находят жен на юге и западе.

Так много из этого случая можно было предвидеть, и некоторые предвидели. Каково было событие?


В 1825 году сумма продукции, экспортированной из Соединенных Штатов, составила 5 729 797 долларов. Из них около одной четверти составляли хлопчатобумажные ткани, в продаже которых американские купцы теперь могли конкурировать с англичанами на некоторых иностранных рынках. Производство хлопка в Соединенных Штатах обеспечивало рынок для ста семидесяти пяти тысяч тюков хлопка ежегодно; а набивные хлопчатобумажные ткани, произведенные дома, составляли ежегодно четырнадцать миллионов ярдов. Импорт хлопчатобумажных товаров в страну в 1825 году составлял по стоимости от двенадцати до тринадцати миллионов долларов; а в 1826 году — от девяти до десяти миллионов. Шерстяное производство никогда не процветало, как хлопковое; плохие последствия тарифа были более непосредственно заметны в отношении товаров производства, чье сырье должно быть главным образом получено из-за границы.

В 1828 году законодательное собрание Массачусетса приняло резолюции, оплакивающие растущую депрессию шерстяного производства и молящие об усиленной защите со стороны Конгресса. Экспорт хлопчатобумажных товаров в том году составил более миллиона долларов; а в следующем году — почти полтора миллиона. Импорт хлопчатобумажных товаров был почти запрещен тарифом 1824 года: и следствием стало огромное вложение капитала в производство хлопка, почти в одно мгновение; и некоторые опасные колебания с тех пор, слишком напоминающие агитации старых стран, где пагубная политика веков накопила трудности для нынешнего поколения.

В Лоуэлле, штат Массачусетс, в 1818 году существовала небольшая фабрика по производству сатина, на которой работало около двадцати человек; в самом поселении проживало двести жителей. В 1825 году была образована компания Merrimack Manufacturing Company; к ней присоединились другие, и в 1832 году вложенный капитал превысил шесть миллионов долларов. Общее число занятых рабочих составляло пять тысяч человек, из которых три тысячи восемьсот были женщинами и девушками. Количество использованного сырого хлопка превышало двадцать тысяч тюков. Количество произведенных чисто хлопчатобумажных тканей составило двадцать пять миллионов ярдов. Шерстяных тканей на этих предприятиях за то же время было произведено сто пятьдесят тысяч ярдов. Также работало шестьдесят восемь ковроткацких станков. Рабочие, занятые во всех этих операциях, получали в качестве заработной платы около 1 200 000 долларов в год. Постоянно было занято около двухсот механиков высокой квалификации. Топлива за год потреблялось пять тысяч тонн антрацита, помимо древесного угля и дров.

Та же протекционистская система, которая вызвала столь стремительный рост подобных предприятий, побудила многочисленных капиталистов искать свою долю в предполагаемых выгодах таможенного тарифа. Промышленность была почти разорена защитой, о которой сама же просила. Конкуренция и последовавшее за ней перепроизводство были колоссальными. Одно банкротство следовало за другим, пока сорок пять тысяч веретен не простаивали, а тысячи рабочих не оказались в состоянии нищеты, столь неестественном для такой страны, как их. Многие требовали отмены тарифа: это вызвало панику среди тех, кто, полагаясь на тариф, изъял свой капитал из торговли и вложил его в производство. Акции всех промышленных компаний тщетно предлагались по катастрофически низким ценам. Таково было положение дел в 1829 году.

История спора между Севером и Югом по поводу тарифа и суть Компромиссного билля уже известны. Нанесенный ущерб будет возмещен, насколько это возможно, путем ежегодного снижения импортных пошлин вплоть до 1842 года. Если спрос внутри страны и со стороны иностранных покупателей не достигнет уровня произошедшего перепроизводства, то тем самым предоставляется время для постепенного изъятия капитала и труда, которые были вовлечены в этот способ занятости. Тем временем промышленность северных штатов прочно утвердилась, хотя и не самым разумным образом. Если бы их предоставили самим себе, они стали бы безусловным благом для общества. В нынешнем же виде общество понесло неизбежные последствия иррациональной политики — политики, недопустимой в республике. Хорошо, что эксперимент так быстро и наглядно привел к своим последствиям, что его повторение маловероятно, — как бы мало еще ни были поняты естественные законы, регулирующие торговлю.

В 1831 году общее число станков, занятых в хлопчатобумажной промышленности Соединенных Штатов, составляло 33 433. Из них 21 336 находились в Новой Англии, 3 653 — в штате Нью-Йорк, 6 301 — в Пенсильвании, а остальные — в Мэриленде, Делавэре, Нью-Джерси и Вирджинии.

После хлопчатобумажной и шерстяной промышленности наиболее ценными являются производства изделий из льна и пеньки, табака и зерна, сахара, мыла и свечей, пороха, золотой и серебряной монеты, железа, меди и латуни, шляп, лекарственных препаратов и обуви.

Обувное производство — одно из самых примечательных в штатах по внезапности и масштабам своего распространения. Уже упоминалось, что обувная торговля штата Нью-Йорк ценнее, чем вся торговля Джорджии. Масштабы, в которых ведется это производство в одной деревне в Массачусетсе, с которой я знакома, свидетельствуют о процветании этого дела.

Для производства обуви необходимо дубление. В Дэнверсе и окрестностях Сейлема существует множество крупных кожевенных заводов, снабжающих обувное производство в Линне. Крупнейший кожевенный завод в Соединенных Штатах находится в Сейлеме. Шкуры частично импортируются. Кора доставляется из Мэна. Когда я видела эти заводы, они находились в состоянии временного упадка. Некоторые виды шкур дубятся два-три года, и капитал оказывается заморожен в таких объемах, что колебания рынка становятся опасными. Недавно было обнаружено, что дубовую кору можно приобретать дешевле, и, следовательно, дубление выгоднее вести вверх по Гудзону, чем на побережье Массачусетса: так что кожевники и дубильщики Сейлема и Дэнверса несколько утратили свое былое процветание. Но ничто не могло сравниться с цветущим видом Линна, святилища святого Криспина.


В 1831 году стоимость обуви (очень мало сапог, в основном женские туфли), произведенной в Линне, составляла почти миллион долларов в год. Общее количество составило более полутора миллионов пар: число занятых людей — три тысячи пятьсот, что составляет около семи восьмых населения города, занятых частично, и несколько сотен человек из других мест, занятых полностью. В прошлом году город значительно вырос. В центре города разбивался сквер с водоемом и деревьями. Новые дома строились во всех направлениях, и новым работникам были рады отовсюду, ибо поступающие заказы невозможно было выполнить. Помимо внутреннего снабжения, два миллиона пар женских туфель в год отправлялись в самые отдаленные уголки штатов; и, поскольку они уже проникли туда, трудно представить, где остановится спрос, ведь эти отдаленные уголки с каждым днем становятся все гуще заселенными. Их совокупный спрос будет достаточен, чтобы составить состояние целого штата.

Вероятно, к тем производствам, которые непременно будут процветать в Соединенных Штатах, могут добавиться еще несколько, например, производство шелка и вина. Если правительство твердо откажется вновь вмешиваться в дела посредством протекционизма, можно будет легко и безопасно обнаружить, какими ресурсами на самом деле обладает страна и какое направление может естественно и выгодно принять ее развивающаяся промышленность.


РАЗДЕЛ I. ТАМОЖЕННЫЙ ТАРИФ.



Если бы я стала вдаваться в подробный отчет о том, что я слышала о тарифе во время своих путешествий, не осталось бы места для более интересных дел. Взаимные обвинения по этому поводу бесконечны. Ко всему этому мы не имеем никакого отношения теперь, когда все позади. Философия и факты этого процесса, а не перемены мнений и непоследовательность поведения общественных деятелей, теперь имеют значение. Было бы хорошо оставить в покое людей и взглянуть на само дело.


Почти единственный факт, касающийся тарифа, который, как я слышала, никто не оспаривал, заключается в том, что он был, с одной стороны, мерой возмездия. Воздаяние злом за зло не приносит пользы ни в экономических, ни в моральных делах, даже если оно носит название самообороны. Поскольку британцы глупы и неправы, отказываясь принимать американское зерно, американцы исключили британские хлопчатобумажные и шерстяные ткани. О самообороне говорилось больше, и, я полагаю, искренне, чем о возмездии: но весьма примечательно, что столь ясно мыслящие, пытливые и проницательные люди, как авторы американской системы, не смогли заглянуть дальше в состояние своей собственной страны и извлечь больше уроков из печального опыта Европы, чем вообразить, что они могут нейтрализовать последствия плохой политики Англии, приняв ту же плохую политику сами. Странно, что они не видели: если британские хлопчатобумажные и шерстяные ткани находили легкий доступ в их страну, то это должно было происходить в обмен на что-то, пусть даже это что-то было не зерно. Странно, что они не видели: если кажущиеся возможности для производства в северных штатах были действительно достаточно велики, чтобы оправдать промышленность, частное предпринимательство непременно обнаружило бы это; и тем более легко — из-за дефицита ресурсов Новой Англии, который приводится в качестве причины для предоставления ей законодательной защиты. Не было даже оправдания для вмешательства, которое существует в старых странах: что из-за запутанных сложностей бесхозяйственности экономические дела были отклонены от своего естественного курса. Здесь, в Америке, предстояло создать новую отрасль промышленности. Навыки были готовы; материал был готов; капитал можно было получить, если цель была хорошей, и не следовало, если цель была несостоятельной. Интересы людей можно было доверить им самим. Они бы сами стали брать меньше британских хлопчатобумажных товаров и больше чего-то другого, чего они не могли получить дома, если бы хлопчатобумажные товары можно было производить лучше и дешевле дома, чем в Англии, что, как доказано, в большинстве случаев возможно. Ожидается, что когда метод Компромисса истечет, внутреннее производство некоторых видов тонких хлопчатобумажных тканей сократится, но основная масса производства находится вне досягаемости случайностей. Эффект тарифа заключался в чрезмерном стимулировании естественного процесса и, таким образом, в создании перепроизводства, паники и разорения для многих. Говорят, и справедливо, что Америка может позволить себе ставить эксперименты; что Америка — это та самая страна, которая должна учиться на опыте, и так далее. Но следует помнить, что те, кто страдает, не всегда являются теми, кто должен учиться. В Новой Англии есть большой класс очень бедных женщин — леди; некоторые работают, некоторые не могут работать. Я знала многих из них и была поражена тем, как много из них называли причиной своей бедности обесценивание фабричных акций или неудачу в других формах фабричных схем, в которые их родители или другие друзья, введенные в заблуждение обещаниями тарифа, вложили то, что должно было стать их обеспечением.

Больше не нужно ничего говорить о политике тарифа. Истина теперь признана очень широко; и хотя некоторые из тех, кто несет ответственность за американскую систему, продолжают предполагать, что промышленность не могла бы быть создана без ее помощи, я полагаю, что довольно общепринято понимание того, что никакие новые младенческие производства не будут обременены этим жестоким видом защиты.

Вопрос о принципе протекционистской системы в Соединенных Штатах гораздо важнее, чем вопрос о политике.

Известно, что самое сильное сопротивление американской системе было оказано на том основании, что она является неконституционной. Ее сторонники полагались, для получения необходимой санкции, на пункты, которые предусматривают, что «Конгресс имеет право устанавливать и взимать налоги, пошлины, импортные сборы и акцизы» и «регулировать торговлю с иностранными государствами». Что касается первого из этих пунктов, обе стороны кажутся, более или менее, правыми. Посредством тарифа Конгресс предложил «устанавливать и взимать пошлины и импортные сборы», как это прямо разрешает Конституция. Тем не менее, тем, кто рассматривает Конституцию в свете солнца революции, ясно, что такое разрешение было дано исключительно с целью сбора доходов. Никто из авторов Конституции не мог предвидеть, что будет внесено предложение об установлении пошлин для защиты производственных интересов части Союза. Такое использование пункта запрещено по духу, хотя и не по букве, пунктом, который гласит: «но все пошлины, импортные сборы и акцизы должны быть единообразными на всей территории Соединенных Штатов». Этот пункт по своему духу полностью осуждает частичное законодательство Конгресса.

Несколько аналогичные замечания можно сделать относительно другого пункта, который уполномочивает Конгресс «регулировать торговлю с иностранными государствами». По букве этого пункта Конгрессу может показаться поверхностному наблюдателю, что он уполномочен регулировать торговлю с Великобританией таким образом, чтобы вызвать произвольное распределение собственности и промышленности в пределах своих собственных границ; но такое двойное действие никогда не могло быть в планах авторов документа. Что они имели в виду, так это, очевидно, охрану национальных коммерческих прав и продвижение национальных коммерческих, а не секторальных производственных интересов.

Там, где буква и дух Конституции из-за течения времени и изменения обстоятельств приходят к оправданию противоположных способов поведения, существует призыв, который каждый человек должен сделать для своего личного удовлетворения и убеждения. Он должен обратиться к фундаментальным республиканским принципам, из которых выросли и дух, и буква Конституции.

Ими тариф безнадежно осуждается. Противоречит всем здравым республиканским принципам то, чтобы общее правительство нации, широко раскинувшейся по регионам и разделенной на секции, различающиеся по своему производству, занятиям и интересам, использовало свою власть законодательствовать для целого, чтобы обеспечить особые интересы части. Принцип совершенного политического и социального равенства нарушается, когда общее правительство принимает во внимание местные объекты настолько, чтобы совершить действие, которое должно существенно повлиять на распределение частной собственности; настолько, чтобы наложить налог на всю нацию с заявленной целью принесения выгоды части. Правительство республики не имеет дела с различиями среди своих подданных. Оно не должно оказывать предпочтения классам, как и отдельным лицам. Его функции должны выполняться в общих интересах; и оно не должно питать никаких фантазий относительно того, какие новые институты или меры будут полезны или вредны для нации.

Все такие институты и меры должны приниматься в пределах отдельных штатов или по соглашению штатов; при условии, конечно, соблюдения разрешений и запретов Конституции. Если один штат или несколько штатов пожелают издать указы о субсидиях для своих собственных производств, пусть делают это. Будет ли эта мера мудрой или неразумной, никто за пределами такого штата или штатов не будет иметь права жаловаться. Этого нельзя сказать о тарифе. Справедливой была жалоба, выдвинутая многими штатами, что федеральное представительство стало бесполезным для меньшинства с того момента, как федеральное правительство начало отдавать предпочтение местным и частным интересам. Дело не меняется от того, что возможный результат может быть весьма полезным для всей страны; это довод, усердно выдвигаемый сторонниками тарифа. Какое бы направление и применение промышленности и капитала в конечном итоге ни было наиболее полезным, Конгресс, по принципу, не имеет к этому большего отношения, чем к поддержке того, что в конечном итоге может оказаться чистейшим религиозным учением.

Если бы Америка с самого начала была так свободна во всех отношениях, как должна быть молодая страна, — свободна идти своим естественным путем процветания, подчиняясь только верным законам, которые регулируют экономику общества так же благотворно, как другой набор законов регулирует времена года, мы, возможно, никогда не услышали бы об американской системе. Ядовитая аномалия, которая вызвала почти все болезни, поразившие республику, по-видимому, является первоначальной инфекцией и здесь. Если бы труд в южных штатах был свободным уже давно, ухудшение южной собственности не заставило бы южных плантаторов требовать законодательной защиты. Произвольное владение трудом заставило их желать произвольного распределения капитала. Они желали этого для Севера так же страстно, как и для себя, ожидая, что результатом будет то, что хлопководы будут защищены высокими импортными пошлинами на хлопок; и что процветание Севера, зависящее, как они полагали, целиком от его торговли, будет подорвано теми же средствами; и таким образом, будет восстановлено некое подобие равенства между Севером и Югом. Эффект оказался иным, чем ожидалось. Ухудшение Юга продолжалось; а промышленность сначала заменила, а затем обновила торговлю Севера. Следующее последствие было вполне естественным. Юг пришел в ярость против тарифа не только на разумном основании его порочности в принципе, но и на основании утверждения, что он является причиной всех бед Юга и всего процветания, перемежающегося бедами, Севера. Всегда было методом рабовладельцев возлагать вину за свои страдания на все, кроме реальной причины. Любой, кто читает историю рабства в книге событий, найдет рабовладельцев каждой страны, горько и непрестанно жалующихся на отсутствие законодательной защиты для себя или на ее предоставление другим. В данном случае это была уловка рабовладельцев по восстановлению своих падающих состояний, обернувшаяся против них самих.


Истинным достоинством Америки было бы, если бы обстоятельства позволили, следовать своим собственным республиканским принципам, вместо того чтобы принимать ложные принципы и вредную политику более старых и менее облагодетельствованных наций. Если бы она оставила труд, торговлю и капитал свободными; презирая вмешательство дома и возмездие за рубежом; показывая свою веру в естественные законы социальной экономики, спокойно вверяя им внешние интересы своего народа, она к этому времени стала бы образцом и наставницей цивилизованного мира в философии производства и торговли. Но у нее не было ни знаний, ни необходимой веры; да и нельзя было разумно ожидать, что они у нее будут. Ее доктрина заключалась, и я боюсь, до сих пор заключается, в том, что ей не нужно изучать политическую экономию, пока она так процветает, как сейчас: что политическая экономия — для тех, кто находится в невзгодах. Если в других случаях она допускает, что профилактика лучше лечения, избегание лучше исправления, почему не в этом? Возможно, еще не поздно ей оказаться в авангарде всего мира как в экономической, так и в политической философии. Старый мир еще долго будет преодолевать свои плохие институты. Если бы Америка освободила свой зависимый класс к моменту истечения положений Компромиссного билля и начала все сначала в чистой экономической свободе, она могла бы еще стать первой, кто покажет, своим выдающимся миром и процветанием, что демократические принципы являются истинным фундаментом экономического, а также политического благополучия.

РАЗДЕЛ II. ПРОМЫШЛЕННЫЙ ТРУД.



В Европе так много говорят о нехватке сельскохозяйственного труда в Соединенных Штатах, что удивительно, что промышленность преуспела так, как она это сделала. Некоторые даже полагают, что тариф был сделан необходимым из-за дефицита рабочей силы: что, предлагая премию за промышленную деятельность, стремились привлечь необходимое количество из других занятий и сконцентрировать его на этом. Это ошибка. Есть все основания полагать, что необходимое количество труда нашлось бы, если бы делам позволили идти своим естественным путем.


Было показано, что домашнее производство осуществлялось в больших масштабах еще в 1790 году. С того времени и до сих пор оно никогда полностью не прекращалось в фермерских домах, о чем свидетельствуют домотканые изделия, которые до сих пор так часто можно увидеть по всей стране, и сельскохозяйственные собрания Новой Англии (где обычно демонстрируются изделия домашнего производства). Руки, которыми создаются эти продукты, приходят на фабрики, когда спрос на труд делает это целесообразным, и возвращаются в фермерские дома, когда спрос ослабевает.

В Америке не принято, чтобы женщины (за исключением рабынь) работали вне дома. Упоминалось, что молодые люди из Новой Англии в больших количествах мигрируют на Запад, оставляя избыточную долю женского населения, размер которой я так и не смогла узнать. Мне делали заявления, но настолько невероятные, что я их умалчиваю. Достаточно того, что в шести-девяти штатах Союза женщин гораздо больше, чем мужчин. Есть основания полагать, что до создания фабрик существовало много молчаливых страданий от бедности; что они предоставляют самый желанный ресурс для нескольких тысяч молодых женщин, не желающих идти в домашнюю прислугу и лишенных, по обычаям страны, возможности заниматься сельским трудом. Мы видели, какая большая доля труда на фабриках Лоуэлла обеспечивается женщинами.

Большая часть остального обеспечивается иммигрантами. Я видела английских, ирландских и шотландских рабочих. Я слышала нелестные отзывы об английских рабочих, а шотландцев называли «в десять раз лучше». Англичане ревниво относятся к своему «контракту» и следят, чтобы их не просили делать больше, чем они договаривались: их привычки не так трезвы, как у шотландцев, и они не способны выйти за рамки той единственной операции, которую они выполняют. Таково свидетельство их работодателей.

Спрос на труд, однако, достаточно императивен во всех механических отделах, чтобы удивляться тому, что к тюремному труду относятся с такой ревностью, которую я наблюдала. Если учесть, насколько мал класс осужденных в Соединенных Штатах и насколько малым он, вероятно, останется, насколько важен труд для их исправления, как мало видов производства они могут практиковать, и что важно, чтобы тюремные учреждения содержали себя сами, кажется совершенно недостойным для интеллигентных механиков Америки так бояться труда заключенных, что они фактически получают обещания от некоторых кандидатов на должности предложить отмену тюремного производства. Я полагаю, что тюрьмы Синг-Синг и Оберн в штате Нью-Йорк выпускают большее разнообразие и количество продукции, чем любые другие; и они до сих пор сделали немногим больше, чем просто обеспечили себя. Заключенные Синг-Синга добывают и обрабатывают гранит: заключенные Оберна делают часы, гребни, обувь, ковры и механизмы. Они — краснодеревщики и стульщики, ткачи и портные. Когда я была там, было 650 заключенных; и из них многие были неопытными рабочими; и не все были заняты в производстве. Ревность к такой группе ремесленников абсурдна в нынешнем состоянии американского рынка труда.

Я видела образцы каждого из этих видов труда. Через несколько дней после того, как я въехала в страну, меня отвезли на сельскохозяйственное собрание, проводимое ежегодно в Питтсфилде, штат Массачусетс. Мы опоздали, чтобы увидеть лучшую его часть — раздачу призов за лучшее сельскохозяйственное мастерство и за самые изысканные домашние изделия. Но остались образцы, которые поразили меня превосходством своего качества: столовое и постельное белье, пеленки, одеяла и вязаные изделия. Была остроумная модель кровати для инвалидов, сочетающая множество видов приспособлений для смены позы. На этом собрании было почти столько же женщин, сколько мужчин; все были хорошо одеты и ездили туда-сюда в домашнем экипаже, деревенском фургоне, с неизменной медвежьей шкурой, покрывающей сиденье и выглядывающей со всех сторон. Уютное угощение из остатков обеда было накрыто для нас нарядными мулатками с снежноягодником в волосах. Домов механиков в этой красивой деревне было бы достаточно, если бы их можно было показать в Англии, чтобы соблазнить половину ее рабочих в новый мир.

Первая хлопчатобумажная фабрика, которую я видела, была в Патерсоне, штат Нью-Джерси. Сначала она была оснащена девятьюстами веретенами, которые впоследствии были увеличены до тысячи пятисот, затем до шести тысяч. Строительство продолжалось, когда я была там. Девушки были хорошо одеты. Их волосы были уложены по последней моде, прибывшей через Нью-Йорк, и они носили калаши, когда ходили между своими жилищами и фабрикой. Я видела некоторых детей босыми, но с зонтиками под легким дождем. Я спросила, ходят ли те, кто может позволить себе зонтики, босиком для прохлады или другого удобства. Владелец сказал мне, что в этом случае, вероятно, был экономический расчет. Чулки и обувь защитили бы только ноги, в то время как зонтик сохранил бы блеск всего остального костюма. Однако в Соединенных Штатах, по-видимому, существует сильная склонность к зонтикам. Заключенный, находящийся в одиночном заключении в Филадельфийской тюрьме, рассказал мне историю всех своих краж со взломом. Ближайшей причиной его поимки после последней был зонтик. Он взломал симпатичный дом и тщетно обыскал его в поисках чего-то, стоящего риска унести. Уходя из дома, он обнаружил, что идет дождь. Он вернулся и взял новый хлопчатобумажный зонтик. Рассвело, когда он вошел в город, и он боялся, что его увидят с зонтиком; но подумал, что подозрение возникнет, если он «выбросит его». Он встретил знакомого, который был дальше от дома, чем он сам, и настоял, чтобы тот принял зонтик в долг. Знакомого, конечно, поймали, и он рассказал, у кого взял зонтик; и грабитель, как следствие, был заключен в тюрьму. Какой английский грабитель подумал бы о том, чтобы беспокоиться о дожде? Если, однако, когда-либо был случай любительской кражи со взломом, то это был именно он.

Я посетила корпоративное фабричное предприятие в Уолтеме, в нескольких милях от Бостона. Уолтемские фабрики работали еще до того, как были созданы фабрики в Лоуэлле. Предприятие предназначено только для прядения и ткачества хлопка, а также для строительства необходимого оборудования. Во время моего визита было занято пятьсот человек. Девушки зарабатывают два, а некоторые три доллара в неделю, помимо пансиона. Маленькие дети зарабатывают один доллар в неделю. Большинство девушек живут в домах, предоставленных корпорацией, в каждом из которых размещается от шести до восьми человек. Когда сестры приходят на фабрику, обычной практикой является то, что они привозят свою мать, чтобы она вела хозяйство для них и некоторых их подруг в жилище, построенном на их собственные заработки. В этом случае они экономят достаточно на пансионе, чтобы одеться, и имеют свои два или три доллара в неделю в запасе. Некоторые таким образом погасили ипотеки на фермы своих отцов; другие дали образование надежде семьи в колледже; и многие быстро накапливают независимость. Я видела целую улицу домов, построенных на заработки девушек; некоторые с верандами, зелеными венецианскими жалюзи, и все аккуратные и достаточно просторные.

Фабричные рабочие построили церковь, которая заметно выделяется на лужайке посреди поселения. Жалованье священника (восемьсот долларов в прошлом году) собирается за счет налога на церковные скамьи. Корпорация предоставила им здание для лицея, которое они обставили хорошей библиотекой и где каждую зиму проводятся лекции — лучшие, какие только можно купить за деньги. У девушек во многих случаях есть частные библиотеки, представляющие некоторую ценность.

Управляющие различных фабричных предприятий поддерживают заработную плату как можно более равной, а затем позволяют девушкам свободно переходить с одного на другое. Когда девушка приходит к надзирателю, чтобы сообщить ему о своем намерении работать на фабрике, он приветствует ее и спрашивает, как долго она собирается остаться. Это может быть шесть месяцев, или год, или пять лет, или на всю жизнь. Она заявляет, к чему считает себя пригодной, и приступает к работе соответствующим образом. Если она обнаруживает, что не может работать так, чтобы не отставать от назначенного ей товарища, или чтобы угодить своему работодателю или себе, она приходит к надзирателю и вызывается собирать хлопок, или подметать комнаты, или взять на себя какую-то другую работу, которую она может выполнить.

Люди работают в среднем около семидесяти часов в неделю. Время работы варьируется в зависимости от продолжительности дня, при этом заработная плата остается прежней. Все выглядят как хорошо одетые молодые леди. Здоровье хорошее; или, скорее (поскольку это слишком много, чтобы сказать о здоровье где-либо в Соединенных Штатах), оно не хуже, чем в других местах.

Эти факты говорят сами за себя. Нет необходимости распространяться об удовольствии от знакомства с рабочим классом Соединенных Штатов.


Производство обуви в Линне осуществляется почти полностью в частных домах, исходя из того обстоятельства, что люди, которые этим занимаются, почти все являются также фермерами или рыбаками. Незнакомец, который не был просвещен о порядках этого места, был бы поражен количеством небольших квадратных построек, похожих на миниатюрные школьные здания, каждое из которых стоит как пристройка к жилому дому. Это «обувные мастерские», где работают отец семейства и его сыновья, в то время как женщины внутри заняты обшивкой и отделкой. Тридцать или более таких обувных мастерских можно насчитать за прогулку в полмили. Когда производитель обуви в Линне получает заказ, он объявляет об этом. Кожа нарезается мужчинами в его помещениях; а затем работа отдается тем, кто обращается за ней; по возможности, небольшими партиями, ради быстроты. Обувь приносят домой в пятницу вечером, упаковывают в субботу, и через две недели или три недели она уже на ногах жителей во всех частях Союза. Вся семья работает над обувью зимой; а летом отец и сыновья выходят в поля или идут на рыбалку. Я знала случай, когда маленькие мальчик и девочка содержали всю семью, в то время как заработки остальных шли на строительство дома. Я видела очень мало обшарпанных домов. Квакеры многочисленны в Линне. Город безгранично процветает благодаря трезвости и трудолюбию людей. Депозиты в Сберегательном банке Линна в 1834 году составляли около 34 000 долларов, при том, что население города тогда составляло 4 000 человек. С того времени и население, и процветание значительно увеличились. Нужно помнить также, что у механиков Америки больше применений для своих денег, чем доступно рабочим Англии. Они строят дома, покупают землю и дают образование своим сыновьям и дочерям.

Вероятно, правда, что удовольствия и боли жизни довольно равномерно распределены между ее различными призваниями и положениями: но трудно избавиться от впечатления, которое вызывают внешние обстоятельства, что некоторые из них в высшей степени желательны. Механики этих северных штатов кажутся мне самым облагодетельствованным классом, который я когда-либо знала. В Англии, я полагаю, высший разряд механиков является, как класс, самыми мудрыми и лучшими людьми общества. У них меньше всего низменных и узких интересов: они вступают в достаточный контакт с реальностями существования, не будучи ожесточенными избытком труда и забот; и знания, которые они имеют возможность получить, являются лучшего рода для здоровья ума. На них, если на кого-либо, мы можем смотреть в поисках общественной и частной добродетели. Механики Америки имеют почти все те же преимущества, и некоторые другие. У них лучшие средства к существованию: их труды, возможно, более почитаемы; и они республиканцы, пользующиеся правами и перспективами совершенно равного гражданства. Единственное, в чем их положение ниже положения английских ремесленников высшего разряда, это то, что знания, которые они обычно имеют возможность получить, не равны по ценности. Возможности велики: школы, лицеи, библиотеки открыты для них: но обучение, которое там дается, не так хорошо, как они того заслуживают. Всякий раз, когда они будут иметь это, будет трудно представить образ жизни, более благоприятный для добродетели и счастья, чем их.

Среди тех, кто знает и Англию, и Америку, нет сомнений, что механики Нового Света работают усерднее, чем механики Старого. У них много дел помимо их ежедневного ремесленного бизнеса. Они встают и рано приступают к работе над этим; а когда она сделана, они читают до поздней ночи или посещают лекции; или, возможно, им нужно строить или ремонтировать свои дома, или иным образом заботиться о своей собственности. Они живут в состоянии и периоде общества, где каждый человек отвечает за свою собственную судьбу; и где поэтому есть стимул к упражнению каждой силы.

Что это за состояние общества, когда дюжина ремесленников одного города — Сейлема — видны возводящими каждый комфортабельный одноэтажный (или, как сказали бы американцы, двухэтажный) дом в месте, с которым они выросли! когда человек, который начинал с укладки кирпичей, критикует, а иногда и исправляет сочинение своего адвоката; когда бедный мальчик на побегушках становится владельцем процветающего магазина, прежде чем ему исполнится тридцать; выплачивает капитал, авансированный его друзьями, по ставке 2 000 долларов в месяц; и имеет все шансы стать одним из самых солидных граждан города!

Таковы внешние состояния механиков Америки. Об их благополучии в более важных отношениях, для которых эти являются лишь частью средств, мне придется говорить в другой связи.

В Соединенных Штатах, как и везде, бывают трения между работодателями и их рабочими: но положение людей там гораздо больше находится в их собственных руках, чем там, где труда в избытке, поэтому забастовки очень кратковременны. Единственное средство, которое есть у работодателей, единственная защита от посягательств со стороны их людей — это их возможность пользоваться услугами иностранцев в течение короткого времени. Трудность остановки бизнеса там очень велика; ущерб от задержки очень тяжел: но заработная плата за труд настолько хороша, что у рабочих меньше причин для недовольства, чем в других местах. Все забастовки, о которых я слышала, были по вопросу часов, а не заработной платы.

Работодатели, конечно, присматриваются, как они могут помочь себе; и, поскольку не все мудры и опытны, естественно, что некоторые говорят о законах, запрещающих профсоюзы. Нет никакого вреда в том, что они говорят о таких; ибо дело никогда не выйдет за рамки разговоров — если, конечно, объединения рабочих не примут какие-либо формы или не будут включать какие-либо принципы, несовместимые с республиканским духом. Большинство не проголосует за какой-либо закон, который ограничил бы любое количество ремесленников в соглашении о том, по какой цене они будут продавать свой труд; хотя я слышала, как несколько ученых джентльменов соглашались за обедом однажды, что такие законы должны быть. На мое возражение, что интересы заинтересованных сторон, особенно в свободной и растущей стране, урегулируют все вопросы между трудом и капиталом с большей точностью, справедливостью и миром, чем любой закон, было заявлено, что запугивание и насилие практикуются теми, кто объединился, против тех, кто не хотел к ним присоединиться. Я обнаружила при наведении справок, что существует достаточное количество законов против запугивания и насилия; но что их трудно исполнить. Если так, то было бы также трудно исполнить законы против объединений рабочих, если предположить, что они получены: и обида заключается не в объединении, на которое жалуются, а где-то еще. Средство (если действительно существуют запугивание и насилие) не в принятии новых законов, которые будут таким же образом игнорироваться, в то время как уже существуют достаточные, а в просвещении сторон по вопросам права и социальных обязательств.

Однажды, спускаясь по Бродвею в Нью-Йорке, экипаж, в котором я была, остановился на некоторое время из-за того, что огромная процессия на тротуаре привлекла внимание всех водителей в поле зрения. Марширующие джентльмены продолжали свой путь с легким видом благородства. Знамена были расставлены через промежутки; и, изучая их, я едва могла поверить своим глазам. Мне сказали, что это процессия наемных рабочих Нью-Йорка. Конечно, никогда не видели таких щеголеватых рабочих; с гладкими пальто, блестящими шляпами, яркими цепочками для часов и перчатками из оленьей кожи!

Я рада, что видела это зрелище. У меня были другие возможности наблюдать процветание их работодателей; так что я могла быть вполне довольна их процветанием. Не нужно бояться за интересы ни тех, ни других, пока естественные законы спроса и предложения должны защищать каждого от любого серьезного посягательства со стороны другого. Если они будут только уважать закон, их временное разногласие и кажущаяся противоположность интересов закончатся простым пересмотром условий, на которых они должны преследовать свое общее благополучие.

СНОСКИ:

[5] Отчет Гамильтона о промышленности. 1790 г.

[6] Следующий очерк облика юго-восточных штатов является очень верным. Ошибка автора заключается в предположении, что такое состояние могло быть вызвано тарифом, а не необходимым действием системы рабства, при которой дети третьего и четвертого поколений всегда обречены вздыхать о сравнительном процветании своих отцов.


«Эти взгляды на деградацию южных штатов получают печальное и впечатляющее подтверждение от общего облика и состояния страны, рассматриваемой в контрасте с ее прежним процветанием. Если бы предки этого поколения могли восстать из могилы и вновь посетить места своей прежней полезности, они бы не колеблясь заявили, что рука угнетения тяжело легла на наследство их детей. Они были бы совершенно не в состоянии объяснить перемену, повсюду проявляющуюся, каким-либо иным предположением.
«С природными преимуществами, более щедрыми, чем когда-либо были дарованы добрым Провидением любому другому народу на земном шаре, они увидели бы от гор до морского побережья одну непрерывную сцену безрадостного застоя и преждевременного упадка. С одним из самых ценных товаров, который когда-либо благословлял труды земледельца и раздувал паруса процветающей и обогащающей торговли, они обнаружили бы, что наши поместья с устойчивой и фатальной склонностью обесцениваются, наши поля приходят в запустение, а наши города пустеют. С привычками трудолюбия и бережливости, не имеющими примера в нашей прежней истории, они обнаружили бы наследников самых больших состояний в целом вовлеченными в затруднения, а многие из них — безвозвратно разоренными. Куда бы они ни бросили свои взоры, они нашли бы печальные свидетельства того, что иссушающие ветры беспощадного деспотизма пронеслись над землей, поражая самые отборные дары Провидения и оставляя едва ли одинокий памятник нашего прежнего процветания. Они тщетно искали бы оживляющие сцены успешного труда, богатство и комфорт процветающего населения и те особняки гостеприимства, которые когда-то были местами элегантности и обителями жизнерадостности». — Southern Review, ноябрь 1828 г., стр. 613.
ГЛАВА IV. ТОРГОВЛЯ.


[7] The deposits in the Lowell Savings' Bank for 1834, were
upwards of 114,000 dollars.







«У него есть торговое судно, направляющееся в Триполи, другое — в Индию: я понимаю, кроме того, на Риальто, у него есть третье в Мексике, четвертое для Англии: и другие предприятия у него есть».

Венецианский купец.

Нет необходимости много говорить о масштабах торговли Соединенных Штатов, поскольку она уже является предметом восхищения Европы, и ее история находится перед каждым в виде цифр. Ежегодно публикуемые отчеты об экспорте и импорте достаточно красноречивы.



Из этих отчетов будет видно, какое большое сокращение торговли Соединенных Штатов было вызвано тарифом, который привлек большое количество капитала из торговли для вложения в промышленность. Баланс был почти восстановлен перспективой истечения срока действия протекционистской системы; и как торговля, так и промышленность снова быстро растут. Иностранный тоннаж Массачусетса увеличился на пятьдесят три процента за последние пять лет, хотя, благодаря новому способу судостроения, в том же номинальном тоннаже размещается вдвое больше груза.
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	The Exports
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	 for 1830 were,
	59,462,029
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	The Exports
	 of domestic produce
	 for 1835, were,
	81,024,162



	
	of foreign produce
	for 1835, were,
	23,312,811



	
	—————



	
	104,336,973




Торговля юго-запада была в состоянии высокого процветания, когда я была там. Когда я была в Мобиле в апреле 1835 года, мне сообщили, что 183 000 тюков хлопка были доставлены в Мобил с начала года. [8] Друг мой, занимающийся там торговлей, рассказал мне об огромном проценте на деньги, который тогда можно было получить. Восемь процентов — это законный процент; но вдвое больше можно было легко получить. Другой, состоятельный джентльмен из Нового Орлеана, спекулирует в больших масштабах каждый сезон, ради того, чтобы было чем заняться, и каждый раз делает состояние, ссужая деньги под высокий процент. Он заявляет, что никогда не теряет и никогда не упускает возможности получить большую прибыль; торговля настолько процветает, а спрос на капитал настолько интенсивен. Это регион, в котором можно наблюдать всю абсурдность законов о ростовщичестве. Они обходятся так часто, как это удобно, и не служат никакой другой цели, кроме как придать некий оттенок позора действию, которое по необходимости должно быть совершено — ссуде денег под процент выше законного. То же самое уклонение происходит в Массачусетсе, где законный процент составляет шесть процентов. Процент там, как и везде, поднимается так высоко, как его естественно должен довести спрос на деньги.

Я была знакома с джентльменом, который потерял семьдесят пять тысяч долларов в неудачной спекуляции и который рассчитывал вернуть все в следующем сезоне. Цена на все росла. Что касается меня, мне пришлось заплатить двенадцать долларов за проезд из Мобила в Новый Орлеан: и на двадцать пять процентов больше за мое путешествие вверх по Миссисипи, чем если бы я ехала в предыдущем году. Плата, которую я заплатила, составила пятьдесят долларов. Эти две платы были единственными исключениями из удивительной дешевизны путешествий в Соединенных Штатах, и они не считались бы высокими где-либо еще.

Река Камберленд, на которой стоит Нэшвилл, столица Теннесси, и которая впадает в Огайо, едва ли была известна в Англии; однако из всего табака, потребляемого в мире, одна седьмая часть идет вниз по этой реке. Я поднималась по ней на очень маленьком пароходе, одном из двенадцати, шести больших и шести маленьких, которые тогда постоянно курсировали по ней, перевозя хлопок, табак и пассажиров. Из этих лодок одна перевезла в предыдущем году триста шестьдесят тюков хлопка стоимостью триста шестьдесят тысяч долларов.

Когда мы смотрим на северные порты и наблюдаем разнообразие, а также масштабы их торговли, кажется, есть веские основания для ожидания, выраженного мне многими американскими купцами, что английский язык в конечном итоге станет привычным не только на всем Востоке, но и по всему земному шару.

Сейлем, Массачусетс, — примечательное место. Этот «город мира» будет лучше известен в будущем своей торговлей, чем своей трагедией с ведьмами. Он имеет население 14 000 человек; и больше богатства в пропорции к своему населению, чем, возможно, любой город в мире. Его торговля спекулятивна, но обширна и успешна. Часто случается, что корабль выходит без груза в кругосветное путешествие. В таком случае капитан отправляет своих старших детей в школу, берет жену и младших детей и отправляется в какое-нибудь полуварварское место, где добывает какой-нибудь странный вид груза, который он выгодно обменивает на другой, где-то еще; и так торгует вокруг света, привозя домой груз высочайшей стоимости.

Предприимчивые купцы Сейлема надеются присвоить большую долю китобойного промысла; и их корабли проникают в северные льды. Они — любимые клиенты в российских портах и знакомы со шведским и норвежским побережьями. У них почти столько же торговли с Бременом, сколько с Ливерпулем. Они говорят о Файале и других Азорских островах, как будто они совсем рядом. Фрукты средиземноморских стран есть на каждом столе. У них большое знакомство в Каире. Они знают могилу Наполеона на острове Святой Елены и имеют дикие истории, чтобы рассказать о Мозамбике и Мадагаскаре, и запас слоновой кости, чтобы показать оттуда. Они говорят о власти короля Маската и осведомлены о богатствах юго-восточного побережья Аравии. Несколько сезонов назад кому-то мудрому пришло в голову экспортировать лед в Индию. Потеря от таяния первого груза составила одну четверть. Остальное было продано по шесть центов за фунт. Когда ценность этого нового импорта стала известна, он стал пользоваться большим спросом; и последние продажи были почти мгновенными, по десять центов за фунт: так что теперь это хорошая спекуляция — отправлять лед за 12 000 миль, чтобы заменить селитру в охлаждении шербета. У молодых леди Америки есть редкие раковины с Цейлона в своих кабинетах; и их гостиные украшены китайскими копиями английских гравюр. Я была забавлена двумя: сценой падения в обморок Геро в церкви из «Много шума из ничего» и Шекспиром между Трагедией и Комедией. Лица Комедии и Беатриче из рук китайцев! Я бы не обнаружила места их второго рождения, если бы не кусок неудачного ракурса в каждом. Я заметила другу однажды о красоте всего нового такелажа, который попадался мне на глаза, шелковистого и яркого. Он сказал мне, что он сделан из манильской пеньки, о ценности которой британцы, кажется, не знают; хотя она была ввезена в Англию. Он упомянул, что был первым ее импортером. Восемь лет назад импортировалось 600 тюков в год: сейчас — 20 000. Купцы сомневаются, сможет ли Австралия преодолеть недостаток судоходных рек. У них есть надежды на Землю Ван-Димена, они хорошо думают о Сингапуре и признают большие ожидания от Новой Зеландии. Любой расскажет вам анекдоты из Кантона и описания Островов Общества и Сандвичевых островов. Они часто проскальзывают вдоль западных побережий своих двух континентов; привозят меха из отдаленных регионов своей собственной широкой земли; бросают взгляд на Анды по возвращении; огибают мыс Горн; заходят в порты Бразилии и Гвианы; осматриваются в Вест-Индии, чувствуя себя там почти как дома; и высаживаются, в какое-нибудь погожее утро, в Сейлеме и идут домой, как будто не сделали ничего примечательного.

Такова торговля Салема в самых общих чертах. Некоторое представление о ней можно получить в знаменитом Салемском музее. В отношении этого учреждения существует весьма безобидная монополия. Никто не принимается в число членов общества собственников музея, если он не обогнул мыс Горн и мыс Доброй Надежды. Каждый может свободно посещать это учреждение, и любой желающий может внести свой вклад, будь то диковинки или средства на их приобретение, но огибание мысов является неизменным условием чести быть членом общества. Это способствует поддержанию здорового интереса среди членов общества и уважения среди тех, кто не может быть принят. Общество отложило 20 000 долларов после постройки красивого зала для размещения своих диковинок, но гораздо более важное преимущество заключается в том, что теперь считается предосудительным возвращаться из долгого плавания без какого-либо нового вклада в музей. Это побуждает людей интересоваться тем, что там уже есть, и обеспечивает постоянное и ценное пополнение. Я рада, что увидела там некоторые восточные диковинки, которые иначе, возможно, никогда не предстали бы моему взору: особенно несколько удивительных фигурок, сделанных из неизвестного сплава металлов, выкопанных на Яве, которые являются карикатурами на старых голландских солдат, присланных для охраны первых колоний. Довольно серьезный человек мог бы простоять, смеясь перед ними, полдня. Я и не подозревала, что в яванцах столько юмора.

Устойчивость коммерческих интересов в Соединенных Штатах была подвергнута испытанию великим пожаром в Нью-Йорке. Все обстоятельства, связанные с этим пожаром, были примечательны, и ни одно из них не было более примечательным, чем то, что в результате не произошло ни одного банкротства.

В течение многих дней, предшествовавших этому пожару, стояла сильная стужа, термометр в Бостоне показывал 17 градусов ниже нуля. В воскресенье перед этим (13 декабря 1835 года) я пошла послушать проповедь «друга моряков», отца Тейлора, как его называют, в Матросской часовне в Бостоне. Его красноречие своеобразно, особенно в молитвах, которые звучат крайне настойчиво даже в отношении внешних объектов желаний. Часть его молитвы в тот день была такой: «Дай нам воды, воды! Ручьи отказываются журчать, и потоки мертвы. Раскрой источники: открой тайные ключи, которые ведомы руке твоей, и дай нам воды, воды! Не дай нам погибнуть от жажды воды или от потопа пожара, ибо мы страшимся неосторожной блуждающей искры». Я никогда прежде не осознавала страха перед пожаром, который испытывают во время этих сильных морозов. Это разумный страх. Один джентльмен, стремившийся к ежедневным купаниям, был замечен однажды утром, уныло возвращавшимся с берега реки; он нанял трех человек, чтобы прорубить лед, но они не смогли добраться ни до капли воды. Какая была надежда в случае пожара?

Нью-Йоркский пожар начался в восемь часов вечера в среду, 16 декабря. Всем известны основные факты: было опустошено от 52 до 54 акров земли, разрушено множество общественных зданий, а ущерб имуществу составил 18 000 000 долларов.

Несколько подробностей мне сообщили на месте происшествия три месяца спустя некоторые очевидцы и пострадавшие. В пансионе на Бродвее, где жили мои друзья, было несколько купцов, некоторые с женами, которые обедали в тот день в хорошем настроении и, как они позже полагали, были вполне довольны своим положением и перспективами. В восемь часов раздался сигнал пожарной тревоги. Ему не придали значения, так как пожарные тревоги в Нью-Йорке были так же часты, как день и ночь. Через некоторое время за одним из купцов из этой компании пришли, и возникло некоторое беспокойство. Два или три человека выглянули из верхних окон, но ночь была такой тихой и морозной, что отражение в атмосфере было гораздо менее ярким, чем можно было ожидать. За другим, а затем за третьим джентльменом пришли. Пришли известия об абсолютной нехватке воды и о том, что в городе нет пороха — нигде ближе, чем в Бруклине. Все джентльмены бросились вон; встревоженные дамы переходили от окон к камину, от камина к окнам. Один джентльмен с дамой в доме, молодая немецкая пара, только что прибывшая и почти не знавшая английского языка, не знали обо всем этом. Ни одна из их вещей, даже одежда дамы, не была вывезена из их склада на Перл-стрит, где лежали ее книги, ноты, гардероб и имущество всякого рода. Рано утром бедного джентльмена разбудили, он не мог понять причину, спустился на Перл-стрит и среди изумления и опустошения сумел спасти только свои бухгалтерские книги и больше ничего. Утром дама осталась даже без сменной одежды в чужой стране, языка которой она не знала ни слова. Однако вокруг нее были добрые сердца, и она была вполне бодра, когда я увидела ее несколько недель спустя.

Хозяйка дома была настолько изнурена, утомлена и продрогла к трем часам утра, что удалилась в свою комнату, попросив слуг позвать ее, если пожар перекинется на Брод-стрит; в этом случае пришло бы время упаковывать серебро и перевозить мебель. Через некоторое время в дверь постучали. Однако Брод-стрит не горела, но некоторые джентльмены вернулись домой, прокопченные и обмороженные, жаждущие помощи и теплой воды. Один джентльмен, у которого на кону стояло не более трех сундуков шотландского полотна (ценного, потому что оно было домотканым), из которых он спас один, потеряв при этом превосходный испанский плащ, хотел, чтобы его жена увидела зрелище пожара. Она пошла с ним к месту пожара после полуночи. Они остановились на площади, в центре которой была навалена огромная куча дорогостоящих товаров. Было странно и досадно видеть опустошение, которое творилось среди прекрасных вещей: кашемировые шали устилали землю, ноги лошадей были обмотаны кружевными вуалями, французские шелка запутывались и рвались в колесах повозок. Дама подбирала шали и вуали, и когда муж спросил ее, куда она собирается их положить, могла только бросить их обратно. После того как она покинула это место, дома вокруг площади загорелись, обрушились и сожгли дорогостоящие товары в одном грандиозном костре.

Между купцами и извозчиками время от времени возникали ссоры. Извозчики считали, что некоторые купцы их обидели. Имели ли они основания для такого убеждения, я не могу сказать. Они посчитали, что это время для мести. Некоторые скрестили руки, прислонившись к своим повозкам, и отказывались сдвинуться с места, если им не заплатят двадцать долларов за груз на месте. Некоторые отказывались помогать вовсе. Это должно было стать гораздо более тяжким горем для пострадавших, чем разорение, которое творил пожар. Один извозчик вел себя очень вызывающе, когда французскому джентльмену нельзя было терять ни минуты, чтобы спасти свой товар. Джентльмен наконец спокойно сказал, доставая деньги: «За какую сумму вы продадите свою лошадь и повозку?» Искушение для извозчика было непреодолимым. Он назвал 500 долларов за свою клячу и небольшое транспортное средство и получил их мгновенно. Французский джентльмен спас товаров на сумму 100 000 долларов. Это была выгодная сделка для обоих.

В шесть часов утра, когда необходимые взрывы остановили пожар, джентльмены из упомянутого мною дома, будучи полностью разоренными, насколько они знали, вернулись домой, и дамы легли спать. Некоторые из наименее заинтересованных советовались, что делать во время обеда; может ли компания в целом выдержать эту тему; лучше ли говорить или молчать. Это была вялая, печальная трапеза: джентльмены выглядели изможденными, их дамы — встревоженными. На следующий день они уже могли разговаривать — описывать, рассказывать анекдоты и размышлять о последствиях. На третий день все были почти так же бодры, как если бы ничего не случилось, хотя некоторые потеряли все, а другие не знали, сколько именно.

Сообщение о пожаре распространилось как новость по верхней части города на следующее утро. Некоторые мои друзья шли домой после визита, более мили, в одиннадцать часов, и ничего не слышали и не видели о пожаре.

Большая часть нью-йоркских купцов была таким образом в одночасье лишена своих зданий, запасов, во многих случаях всех книг и бумаг и, наконец, выгоды от страхования. Страховые компании были погружены в почти всеобщее банкротство. Единственным предложенным облегчением, которое могло быть предложено, было продление срока без процентов для должников правительства по уплате облигаций, выданных для обеспечения пошлин на недавно ввезенные товары: и это небольшое облегчение не могло быть получено до тех пор, пока не стало слишком поздно, чтобы принести большую пользу.

К счастью, пожар произошел в один из наименее загруженных сезонов года. Купцы могли договориться вместе о спасении своего кредита: и они сделали это с определенным успехом. Их кредит выдержал шок всей этой неразберихи, неопределенности и смятения. Поведение купцов, которые не пострадали напрямую, и банков было восхитительным. Они отбросили всю свою обычную осторожность и оказывали помощь и содействие с предельной щедростью. Результатом стало то, что ни один дом не обанкротился. Теперь кажется, что коммерческий кредит Нью-Йорка может выдержать любой удар, кроме землетрясения, подобного Лиссабонскому.

Некоторые купцы получили неожиданное удовольствие, обнаружив, что стали богаче, чем были прежде. Один путешествовал по Европе со своей женой, когда его настигло известие, что сто пятьдесят магазинов, в которых у него была собственность, сгорели дотла. Он написал, что он и его жена спешат в Гавр, по пути домой, где им придется жить самым экономным и трудолюбивым образом, чтобы поправить свое состояние. С такими намерениями они пересекли Атлантику, а по прибытии их встретило известие, что они стали очень богатыми, так как их земельные участки были проданы дороже, чем стоили земля, магазины и товары вместе взятые.

Я видела пятьдесят два акра руин в следующем апреле. Мы прошли через то, что было улицами, и взобрались на руины Биржи. Пьедестал статуи Гамильтона стоял, усыпанный обломками сгоревшего ситца, которые люди раскапывали. Там был мусор из каменных панелей, разбитых колонн и карнизов. Бушели кофе мостили наш путь. Мальчик подарил мне полурасплавленный ключ от часов из подвала того, что было ювелирным магазином. Почерневшие руины церкви возвышались над всем этим. Самым необычным зрелищем был магазин, стоявший в одиночестве и невредимым среди опустошения. Он принадлежал еврею, был огнеупорным и содержал сено, ни одна травинка которого не была опалена. Это здание с квадратным фасадом, вытянутое, уродливое, стоящее под углом и такое чистое, как будто дым никогда не касался его, имело самый дерзкий вид: и так оно и могло быть, так как многие постройки, также называемые огнеупорными, исчезли, в то время как оно одно осталось.

К следующему июлю вся территория была покрыта новыми постройками, и задолго до этого, несомненно, все для внешнего взора выглядит так, как будто никакого пожара не было.

Если бы не свидетельство, предоставленное этим событием, о существенном кредите в Нью-Йорке, огромные цены, уплаченные за землю — вышеупомянутые земельные участки, например, — могли бы вызвать подозрение, что имела место большая дикая спекуляция. Я верю, что это не так. Однако стремление к земле необычайно. Одна дама продала поместье в окрестностях Нью-Йорка за сумму, которую она и ее друзья считали большой; и через несколько недель после того, как она заключила сделку, и вскоре после уничтожения восемнадцати миллионов богатства города, она обнаружила, что могла бы получить в три раза больше суммы, за которую продала свое поместье. Весь южный конец города быстро превращается в магазины; и очевидно, что торговые принцы этого эмпориума не имеют представления о том, что их завоевания ограничены какими-либо обстоятельствами, кроме пределов земного шара.

Есть ли здесь чему поучиться, а не только восхищаться? можно ли сделать какой-либо вывод на благо других наций?

Английский член парламента написал другу, проживающему в одном из американских портов, спрашивая, может ли этот друг предложить какой-либо курс парламентских действий, с помощью которого можно было бы принести пользу торговле Англии или обеих стран. Американец ответил, призывая своего друга неустанно работать над отменой хлебных законов и любым способом, который может постоянно держать Соединенные Штаты перед глазами торговых правителей Великобритании. «Вы говорите, — сказал он, — о ваших торговых соглашениях с Португалией. Хорошо и ладно! Но что такое Португалия? У нее два миллиона священников и нищих; и в конце века у нее все еще будет два миллиона священников и нищих. Какими будут богатство и продукция Соединенных Штатов тогда?» Если в Соединенных Штатах сейчас 18 000 000 человек, и их население растет беспрецедентными темпами — свободное и богатое население, — то интерес Великобритании ясен: уделять первостепенное внимание Соединенным Штатам при организации своей торговой политики.

РАЗДЕЛ I. ВАЛЮТА.



Фундаментальная трудность этого великого вопроса, ныне одного из самых заметных в Соединенных Штатах, указывается тем фактом, что, хотя практика банковского дела необходима для промышленной и торговой нации, совершенная система банковского дела еще не открыта.


Когда вспоминают, что вопрос о валюте еще никогда не был практически освоен в странах Старого Света; что в Америке он попал в руки молодого и неопытного народа; что он связан с конституционными вопросами и должен быть примирен с демократическими принципами, не стоит ожидать, что проезжий незнакомец сможет представить очень ясный взгляд на его нынешний аспект или какое-либо решительное мнение по трудностям, которые озадачивают самые мудрые головы в стране. Одна только история банковского дела в Соединенных Штатах заполнила бы более чем том: а спекуляции, которые возникают из нее, — библиотеку.

Хорошо известно, что рано возник раскол на партии по вопросу о конституционности национального банка. Вашингтон запросил мнения своего кабинета по этому поводу в письменном виде; и Гамильтон высказал свое в пользу конституционности национального банка: Эдмунд Рэндольф и Джефферсон — против него. Вопрос время от времени поднимался с тех пор; в то время как мнения Гамильтона были претворены в жизнь.

Основание для возражения очень сильное. Оно заключается в положении, что «все полномочия, не делегированные Соединенным Штатам конституцией и не запрещенные ею штатам, сохраняются за штатами или за народом». Никакие полномочия по созданию корпораций ни в коем случае не делегируются конституцией Соединенным Штатам; и это не кажется поддерживаемым каким-либо справедливым толкованием разрешений, в рамках которых осуществляется ведение общих дел.

Ответ на это заключается в том, что верховный закон страны может дать юридическую или искусственную правоспособность (отличную от естественной) одному или нескольким лицам в отношении объектов, переданных в управление правительству: другими словами, что правительство обладает суверенной властью в отношении объектов, доверенных ему; все ограничения конституции имеют отношение к количеству этих объектов. Это было основание Гамильтона; и это, я полагаю, основание, которое было принято с тех пор теми, кто разделял его мнения по главному вопросу. Мне это кажется таким же неудовлетворительным, как и любой другой способ предрешения вопроса. Если полномочия по созданию корпораций должны быть приняты общим правительством на основании того, что они подразумеваются, вся страна могла бы быть покрыта корпорациями, которым должно быть доверено выполнение любой функции, осуществляемой общим правительством.

В странах, управляемых иначе, чем Соединенные Штаты, кажется, было бы наиболее разумным либо сделать валюту национальным делом, осуществляемым полностью правительством на определенных принципах, либо оставить банковское дело полностью свободным. Ни в том, ни в другом случае, вероятно, зло не было бы таким великим, как то, что произошло при смешении двух систем. Но в Соединенных Штатах передача управления валютой общему правительству сейчас полностью исключена. Свободное банковское дело будет методом, когда-нибудь; но не сейчас. Еще недостаточно знаний; и недостаточно свободы производства и торговли, чтобы сделать такую политику безопасной. Тем временем в ходу различные доктрины. Некоторые люди выступают за отсутствие банковского дела вообще: а только за кредитование денег частными лицами. Некоторые выступают за отмену бумажных денег и создание одного государственного банка депозитов и переводов в каждом штате. Некоторые выступают только за частное банковское дело, с бумажными деньгами или без них. Некоторые выступают за корпорации штатов, без центрального банка. Другие выступают за восстановление Банка Соединенных Штатов.

Никакие возражения против банковского дела и бумажных денег в целом не помогут, пока торговля ведется на ее нынешних принципах. Нет никакого практического смысла возражать против какой-либо полезной вещи на основании ее злоупотребления: и пока торговля Соединенных Штатов ежедневно растет, а единственным сдерживающим фактором ее процветания является нехватка капитала, нет никакой возможности вернуться к использованию частного денежного кредитования и рулонов.

Использование мелких купюр может быть хорошо и легко прекращено. Эксперимент был опробован с успехом в Вирджинии, Мэриленде и Пенсильвании. Запрет мог бы, возможно, быть доведен до купюр в двадцать долларов. Нет адекватной причины для того, чтобы общественность была, сверх этого, лишена удобства представителя наличных денег; удобства настолько великого, что гораздо больше вероятности, что изобретательные американцы придумают какой-то метод практического обеспечения их конвертируемости, чем то, что они откажутся от их использования. Мне часто приходило в голову, что из валютных проблем Соединенных Штатов могло бы возникнуть такое открытие истинного принципа (который еще скрыт) обеспечения конвертируемости или другого ограничения бумажной валюты, которое может стать благословением для всего коммерческого мира. Это предприятие, достойное их изобретательности; и то, которое кажется вероятным достижением, когда мы помним, как американские купцы стеснены в капитале и как все важно для них надежность их кредита. Принцип лежит где-то, если бы его только можно было найти: и никто не с большей вероятностью обнаружит его, чем они.

Частное банковское дело в нынешнем положении дел является необходимым и неизбежным; так что мало пользы в аргументах за или против него. Капитал остро необходим во всех коммерческих городах. Должно быть какое-то место для обращения за небольшими суммами и для иностранного капитала, откуда деньги могут поступать для удовлетворения потребностей коммерсантов. Другими словами, должны быть денежные магазины; и в отсутствие других частные банки должны служить этой цели. Количество добра или вреда, которое в нынешнем положении вещей они способны сделать, зависит главным образом от осмотрительности или неосмотрительности их клиентов; которые, по обычной осторожности, должны хорошо смотреть, кому они доверяют.

Что касается корпораций штатов, нельзя сказать, что они абсолютно необходимы; хотя аргументы в пользу их целесообразности очень сильны. Все больше и больше денег постоянно требуется для ведения коммерческих дел; и в другом соотношении, чем то, которое требуется для дел фермеров и плантаторов; поскольку последние получают свои доходы быстро; в то время как купцы побережья имеют свои доходы, отложенные на долгие периоды, и, следовательно, требуют гораздо большей суммы капитала. Эти большие суммы должны поступать главным образом из-за границы, откуда деньги можно получить под четыре и пять процентов годовых; в то время как дома выплачивается от шести до двенадцати процентов, даже когда поступает иностранный капитал. Очевидно, что этот иностранный капитал будет входить гораздо более обильно через кредит государственного банка, чем через частные банки. Небольшие суммы капитала, рассредоточенные и сравнительно непродуктивные, также будут более охотно собраны вместе, чтобы быть примененными там, где они наиболее необходимы, в государственном банке, чем среди многих мелких фирм. Штаты Нью-Йорк и Пенсильвания осуществляли свои улучшения, свои каналы и железные дороги, а также большую часть своей торговли, посредством иностранного капитала; и превосходящее процветание этих штатов можно считать в значительной степени обязанным этой практике. Инкорпорация банка не всегда должна рассматриваться в свете монополии; это может быть наоборот. Это может позволить ряду лиц, отнюдь не самых богатых в сообществе, конкурировать, путем объединения сил, с самыми богатыми. Корпорации могут быть умножены, по мере возникновения случая, и, путем конкуренции, дать общественности выгоду от максимально возможного объема услуг, выполненных с наименьшими затратами.

Таковы ведущие аргументы в пользу государственных банков. Возражения против них отчасти применимы к ошибочным методам инкорпорации, а не к самому принципу. Специальное освобождение от обязательств, которым подвержены частные лица; наложение таких запретов в других местах, которые делают дело монополией; превращение ответственности в простую абстракцию — это великие, но, возможно, избегаемые беды. Таковы же методы, с помощью которых были получены и возобновлены хартии; метод «логроллинга» законопроектов через законодательный орган; и другие подобные коррупции.

Возражение, которое менее легко устранить, заключается в том, что путем создания любой большой денежной власти предоставляются средства контроля над состояниями частных лиц и влияния на прессу и политический электорат. Если эти возражения не могут быть устранены, они фатальны для банковских корпораций. Если, однако, могут быть придуманы какие-либо средства, либо путем обеспечения достаточной гласности разбирательств, либо путем предоставления хартий на короткий срок, возобновляемых на строгих условиях, либо любым другим планом установления истинной ответственности, объединения выгод инкорпорированных банков с республиканскими принципами, кажется, что это было бы большим благом для всех сторон в сообществе.

Разница мнений, которая наделала больше всего шума в мире, касается Национального банка.

По-видимому, в первом случае предполагалось поставить валюту Соединенных Штатов под контроль общего правительства; в соответствии с духом положений конституции, что Конгресс должен иметь право «чеканить деньги, регулировать их стоимость и стоимость иностранной монеты»: но не предоставляя Конгрессу никакой власти контролировать состояния частных лиц, как это может быть сделано определенными банковскими операциями. Состояние колониальной валюты было плачевным. Целью теперь было заменить единую и существенную валюту вместо ложных представителей, которые были в употреблении: и поставить вне власти штатов изменять условия контрактов, пользуясь недостатками валюты. Никто не хотел принимать континентальные купюры; а золота и серебра не хватало. Национальный банк был ресурсом; и старый Банк Соединенных Штатов был зафрахтован в 1791 году; было установлено, что его выпуски основаны на реальном капитале, и за его операциями велось строгое наблюдение.

Считалось, что этот банк нужен для другой цели — следить за государственными банками и контролировать их. Это было не первое учреждение такого рода в Соединенных Штатах. Банк Северной Америки был зафрахтован в 1781 году под властью Континентального конгресса: но вскоре, приняв хартию от законодательного органа Пенсильвании, он перестал быть национальным и предоставил прецедент государственного банка. В Нью-Йорке и Массачусетсе вскоре также появились государственные банки. Они велись благоразумно; и их купюры вскоре вытеснили монету. Власть Конгресса над валютой исчезла. Все, что можно было сделать теперь, это чтобы Национальный банк контролировал государственные банки и удерживал их выпуски в рамках, насколько он мог.

Случайные беспорядки происходили из-за неправомерного поведения сельских банков до 1811 года. В возобновлении хартии Банка Соединенных Штатов было тогда отказано. Правительство было стеснено бедами войны; и с отменой контроля над банком местные банки, за пределами Новой Англии, пришли к соглашению (слишком бессмысленному, чтобы когда-либо повторяться) приостановить выплаты звонкой монетой. Все выпускали, какой вид и количество бумаги им нравилось, пока в обращении не оказалось более чем в два раза больше денег, чем нужно; и купюры были в некоторых штатах на пять, в других на десять, в других на двадцать ниже номинала. Люди Новой Англии, тем временем, использовали только конвертируемую бумагу; и согласно закону, который предусматривает, что все пошлины, налоги и акцизы должны быть единообразными во всех штатах, были таким образом вынуждены платить на одну десятую больше налоговым чиновникам, чем люди Нью-Йорка, которые использовали обесцененную валюту: и на одну пятую больше, чем купцы Балтимора.

Такое положение дел не могло продолжаться. Национальный банк был снова создан в 1816 году с целью контроля над местными банками. Его хартия была на двадцать лет, с капиталом в 35 000 000 долларов, на который федеральное правительство подписалось на одну пятую. Его купюры были сделаны принимаемыми для любого долга, причитающегося Соединенным Штатам.

Его цель была вскоре достигнута. Местные банки за три года возобновили денежные выплаты. Управление Банком Соединенных Штатов в течение остальной части его срока было, в целом, благоразумным и умеренным. То, что власть не была злоупотреблена, не является, однако, причиной для ее постоянного осуществления, если она действительно неконституционна. Президент Джексон считает, и большинство считает вместе с ним, что противоречит духу конституции (как это, безусловно, не санкционировано ее буквой), чтобы какое-либо учреждение имело власть, неконтролируемую в течение длительного срока лет, влиять на дела частных лиц, от дальних углов Мэна или Миссури до берегов Мексиканского залива; влиять на выборы; оказывать влияние на прессу; и действовать сильно либо с администрацией, либо против нее. Большинство считает, что если Банк Соединенных Штатов имеет большую власть для добра, он также имеет большую власть для вреда; и что общее правительство не может быть уверено в естественной работе в своих ограниченных функциях, пока эта великая власть существует, чтобы быть либо его врагом, либо его союзником.

Это, по-видимому, доказывается обвинениями, выдвинутыми против бывшего Банка президентом Джексоном. Истинны они или ложны (а самые серьезные из них, по-видимому, не были обоснованы), они указывают на то, что власть находится в руках центрального учреждения, которой ни одно федеральное учреждение не должно обладать иначе, как с прямого разрешения конституции.

Что касается способа действий президента Джексона против Банка — это дело лишь временного интереса, если только не окажется, что он превысил полномочия, предоставленные ему его должностью. Он действительно, кажется, сделал это, по крайней мере, в одном отношении. Его первая декларация против возобновления хартии была честной и мужественной. Его переизбрание после того, как он сделал это признание, было достаточным доказательством желания большинства ликвидировать Банк. Это было, несомненно, в надежде на волю большинства, таким образом указанную, что Президент удалил депозиты в особенно высокомерной манере; а также воспользовался вето, когда обе палаты приняли законопроект о возобновлении хартии Банка Соединенных Штатов.

С последней из этих мер никто не имеет права спорить. Он осуществил конституционную власть в соответствии со своими давно заявленными убеждениями. Его внезапное удаление депозитов не так легко оправдать.

Президент имеет право освобождать своих секретарей от должности и назначать других, чье назначение должно быть санкционировано Сенатом. Секретари штата обязаны по закону выполнять такие приказы, которые будут наложены на них президентом Соединенных Штатов — все секретари, кроме секретаря казначейства. В его случае такая спецификация не сделана; очевидно, потому что было бы неразумно отдавать всю власть казначейства в руки президента. Президент Джексон, однако, ухитрился получить эту власть, используя с ловкостью свою другую власть освобождения от должности. Г-н Дуэйн был назначен секретарем казначейства 29 мая 1833 года; его предшественнику была предложена более высокая должность. Известно, что предшественник высказал свое мнение в кабинете против удаления депозитов казначейства из Банка; и что г-н Дуэйн был признанным врагом Банка. 3 июня президент открыл новому секретарю свою схему удаления депозитов. Г-н Дуэйн был против этого акта, как являющегося нарушением правительственного контракта с Банком. Он отказался подписать необходимый приказ. В то время как он все еще был в должности, 20 сентября, намеченное удаление депозитов было объявлено в правительственной газете. 23-го г-н Дуэйн был уволен с должности; и г-н Тани, который ранее обещал подписать приказ, был установлен в должности. 26-го был дан официальный приказ об удалении депозитов. Никакое оправдание надвигающейся опасности для национальных фондов, если бы такое могло быть обосновано, не могло оправдать столь высокомерный поступок, как этот. Никакое такое оправдание не было обосновано; и акт остается открытым для сильного порицания.

Прямо перед истечением срока действия своей хартии Банк Соединенных Штатов принял хартию от законодательного органа Пенсильвании. Остается увидеть, какие последствия возникнут от деятельности самого мощного государственного банка, который когда-либо существовал.

Проблема теперь заключается в том, чтобы сохранить здоровую валюту в отсутствие учреждения, которое считается неконституционным, но до сих пор признавалось единственным средством установления порядка и безопасности в этой важнейшей отрасли экономики. Здесь есть дефицит, который не может не быть причиной большого зла и недоумения. Он должен быть восполнен либо увеличением знаний и улучшенной философией и практикой среди людей, либо поправкой к Конституции. Тем временем, это только потеря времени и энергии настаивать на возвращении к чисто металлической валюте. Общество не может быть возвращено к состоянию, которое могло бы обойтись без такого великого улучшения, как бумажные деньги, со всеми их злоупотреблениями, несомненно, является.

Странный приказ, который в прошлом году исходил из казначейства, принуждающий платежи за общественные земли производить звонкой монетой, не будет иметь эффекта заставить людей полюбить металлическую валюту. Если эта мера задумана как препятствие для покупки больших количеств земли или фактически поднять цену — это дела, с которыми казначейство не имеет ничего общего. Если она задумана просто для принуждения денежных платежей, насколько администрация имеет власть сделать это, кажется жаль, что те, кто берется вмешиваться в валюту, не должны знать лучше, что они делают. Нехватка денег в восточных штатах была почти разорительной, в то время как большие суммы звонкой монеты были накоплены на западе, где они не нужны.

Вред, таким образом вызванный, был значительно увеличен неразумным методом, которым депозиты были распределены между штатами, согласно Закону о депозитах сессии 1836 года. Детали чрезвычайного состояния денежного рынка в Америке в прошлом году слишком хорошо известны по обе стороны воды, чтобы их нужно было повторять здесь.

Один принцип выделяется заметно из истории последних нескольких лет: что ни президенту, ни секретарю не должно быть позволено возможности «взять на себя ответственность» вмешательства в валюту страны: другими словами, налогообложение должно быть сокращено, как только по справедливости и удобству это может быть сделано, чтобы довести доход до пропорции с потребностями правительства. Если общее правительство должно иметь хоть какое-то дело с валютой, это должно быть путем того, чтобы такое дело было сделано отдельной конституционной функцией. Позволить казначейству переполняться — и оставить его переполнения управляться по усмотрению одного государственного служащего, удаляемого другим, — это политика столь же абсурдная, сколь и опасная. Самая очевидная безопасность лежит не в умножении проверок на чиновников, а в сокращении переполнений казначейства до наименьшего возможного количества. Это последнее записанное мнение президента Джексона по этому предмету. Оно кажется достойным того, чтобы быть сохраненным в записи.

РАЗДЕЛ II. ДОХОДЫ И РАСХОДЫ.



Об этом можно сказать меньше, чем было бы возможно в любой другой стране. Когда известно, что Соединенные Штаты обеспокоены большим избыточным доходом, поступающим от продажи общественных земель, вся история рассказана. Незнакомец услышит много плача в Сенате о росте государственных расходов и увидит достопочтенных членов, выглядящих столь же торжественно, как если бы нация погружалась в бездну долга: но страх и жалоба не на трату денег, а на рост исполнительного патронажа.


Таможенные пошлины являются главным источником дохода общего правительства. Они находятся в процессе сокращения, год за годом. Следующий великий ресурс — продажа общественных земель. Это можно назвать неисчерпаемым; так велика площадь, еще не занятая, и так растет приток поселенцев.

Эта счастливая страна свободна от навязывания акцизной системы; освобождение, которое идет далеко к тому, чтобы сделать ее самым желательным из всех мест проживания для производителей, которые ценят практическую свободу в управлении своими частными делами и честность среди своих рабочих. Пивовар и производитель стекла видят лицо сборщика налогов не чаще, чем другие люди. Учреждение почтового отделения в Америке — для пользы людей, а не для целей налогообложения; и каждый удовлетворен, если оно оплачивает свои собственные расходы. Небольшая сумма получается от патентных сборов; а также от монетного двора. Маячные сборы составляют другой пункт. Но все они вместе взятые ничтожны по сравнению с доходом, полученным от двух великих источников, таможенных пошлин и общественных земель.


Расходы общего правительства идут на зарплаты, пенсии (три или четыреста фунтов), территориальные правительства, монетный двор, обследования и улучшения, перепись и другие публичные документы, а также военные и морские учреждения.

Самый большой пункт в гражданском списке — это оплата членам Конгресса, которые получают восемь долларов в день за сессию и свои путевые расходы. Зарплата президента — 25 000 долларов. Вице-президента — 5 000. Каждый из секретарей штата и генерального почтмейстера — 6 000. Генерального прокурора — 4 000.

Семь судей Верховного суда получают зарплату с той же умеренностью, что и другие члены федерального правительства. Главный судья имеет 5 000 долларов; шесть ассоциированных судей — по 4 500 каждый.

Комиссионные офицеры армии Соединенных Штатов были в 1835 году 674. Унтер-офицеры и рядовые — 7 547. Всего армии Соединенных Штатов — 8 221.

На флоте было в 1835 году 37 капитанов и 40 мастеров-командиров. Флот состоял из 12 линейных кораблей; 14 фрегатов первого класса; 3 второго класса; 15 военных шлюпов; 8 шхун и других малых военных судов.

Доход и расход большинства штатов настолько малы, что делают ежегодный финансовый отчет похожим на бухгалтерские книги частной семьи. Земельный налог, доля которого варьируется в каждом штате, является главным источником дохода. Лицензии, штрафы и сборы приносят другие суммы. В Южной Каролине есть налог на свободных цветных людей!

Самая высокая зарплата, которую я нахожу выплачиваемой правительству штата, — 4 000 долларов (Нью-Йорк и Пенсильвания); самая низкая — 400 долларов (Род-Айленд). Другие расходы, помимо расходов правительства, идут на оборону штата (в Пенсильвании около сорока фунтов!), на образование (две тысячи фунтов в Пенсильвании в тот же год), тюрьмы, пенсии и улучшения штата.

Таково финансовое состояние народа, из которого немногие индивидуально очень богаты или очень бедны; которые все работают; и которые управляют сами собой, назначая друг друга управлять своими общими делами. Они имели все преимущества, которые природа и обстоятельства могли дать им; и не с чем бороться, кроме своей собственной необходимой неопытности. Пока государственные расходы на оборону соотносятся с образованием как 40 фунтов к 2 000 фунтов, и к 80 000 фунтов (сумма школьного налога сейчас в Массачусетсе), все безопасно и многообещающе. Есть великая добродетель в цифрах, какими бы скучными они ни были для всех, кроме немногих, кто любит статистику ради того, на что они указывают. Те, которые процитированы выше, раскрывают состояние и перспективу, в присутствии которых все страхи за мир и добродетель штатов посрамлены. Люди, которые управляют сами собой и друг другом с такими умеренными средствами и для таких безупречных целей, не более склонны впасть в беспорядок, чем подчиниться деспотизму.

СНОСКИ:

[8] Стоимость грузов, прибывших в Мобил в 1830 году, была,

[9] «Логроллинг» означает сотрудничество для достижения цели, которая должна быть достигнута: при новом поселении в дикой местности, когда соседи посвящают день тому, чтобы срубить, скатать и построить бревна, чтобы сделать дом до ночи: в законодательном органе, когда группа членов продвигает законопроект, в котором они заинтересованы, и добивается его принятия вопреки расследованию и задержке.



	
	Dollars.



	By American vessels
	69,700



	By British
	74,435



	
	————



	
	144,135



	 



	In 1834, by American vessels
	314,072



	In 1834, by British
	74,739



	
	————



	
	388,811



	 



	The value of the cargoes which departed from Mobile
	



	in 1830, was, by American vessels
	1,517,663



	in 1830, was, by British
	476,702



	
	————



	
	1,994,365



	 



	In 1834, by American vessels
	4,684,326



	In 1834, by British
	1,585,871



	
	————



	
	6,270,197






[10] У меня перед глазами коллекция образцов колониальной и ранней западной континентальной бумажной валюты; такой, которая принесла разорение всем, кто доверял ей. Колониальные купюры таковы, что любой обычный печатник мог бы подделать их. Например, вот одна, на обычной бумаге, с каймой из звезд, и внутри нее,


«Джорджия, 1776.

«Настоящим удостоверяется, что сумма ШЕСТЬ ПЕНСОВ стерлингов причитается от этой провинции предъявителю сего, будучи частью Двенадцати тысяч пятисот семидесяти двух фунтов девятнадцати шиллингов стерлингов, проголосованных Провинциальным конгрессом для взятия и погашения этой суммы, уже выпущенной.

6 пенсов»

Те, что были в ранние дни войны, имеют на обороте эмблемы, варьирующиеся в зависимости от вексельной суммы, демонстрирующие луки, стрелы, листья дуба, апельсина и т. д.



Было бы абсурдно спорить против всякого использования бумажной валюты на основании таких образцов, как эти.

[11] См. Приложение B.


[12] См. Приложение B.


ГЛАВА V. МОРАЛЬ ЭКОНОМИКИ.








«И все же о вашей силе нет и не может быть ясного чувства, кроме как по тому, в чем вы преуспели, по тому, что вы сделали. Между смутной, колеблющейся способностью и твердым, несомненным исполнением, какая разница! Некоторое нечленораздельное самосознание тускло живет в нас; которое только наши работы могут сделать членораздельным и решительно различимым. Наши работы — это зеркало, в котором дух впервые видит свои естественные черты. Отсюда также глупость этого невозможного предписания «познай самого себя», пока оно не будет переведено в это частично возможное: «знай, над чем ты можешь работать».

Sartor Resartus, стр. 166. Бостонское издание.

Слава мира проходит. Один вид мирской славы проходит, а другой приходит. Как череда облаков, проплывающих мимо луны и становящихся все тусклее и тусклее по мере того, как они опускаются в небо, — таковы преходящие славы, которые лишь на век озаряются улыбкой человека: темные пары, которые не несут света внутри себя. Сколько таких проплыло по просторам истории и растаяло! Когда-то было славой иметь власть жизни и смерти над патриархальной семьей: и как жалко это теперь кажется в сравнении с властью жизни и смерти, которую каждый человек имеет над своим собственным интеллектом! Когда-то было славой быть устрашающим: насколько лучше теперь считается быть любимым! Когда-то было славой расстаться с жизнью, чтобы избежать своих личных бед: насколько выше теперь видится принять эти беды как дар и расстаться с жизнью только ради истины — ради Бога, а не ради себя! Героями человечества когда-то были его короли и воины: мы смотрим снова теперь и находим его истинными героями его мучеников, его поэтов, его ремесленников; людей, не погребенных под пирамидами или в соборах, но чью гробницу никто не знает по сей день. Им Господь показал землю обетованную, а затем похоронил их на границах. Есть два аспекта, под которыми каждый отдельный человек может рассматриваться: как одинокое существо, с присущими силами и всемогущей волей; творец, король, непостижимая тайна: и снова, как существо, бесконечно связанное со всеми другими существами, с силами, не имеющими ничего, кроме производных, с направляемой небесами волей; творение, подданный, прозрачная среда, через которую проявления принципов должны быть вечно раскрываемы. Оба эти аспекта истинны и, следовательно, примиримы. Старый Свет жил почти исключительно на первом и более низком аспекте: по мере того как люди поднимаются, чтобы населить новые небеса и новую землю, они будут все больше и больше созерцать другой и более возвышенный. Старая слава самозарождающейся силы и воли проходит: и становится все более и более ясным, что высшая честь человека заключается в том, чтобы стать как можно более ясной средой для откровений, которые должны быть сделаны через него: в стирании каждого пятна, в исправлении каждого изъяна, которым свет, находящийся в нем, может быть сделан тусклостью или обманом. Когда-то было славой бросать вызов или уклоняться от законов физического и морального бытия человека; и, делая это, посягать на права других: теперь начинает показываться, что есть высшая честь в признании и подчинении законам внешней и внутренней жизни, и в почитании вместо присвоения привилегий других подопечных Провидения.



Другими словами, когда-то было славой быть праздным и стыдом работать — по крайней мере, любым членом или органом, кроме одного — мозга. И все же это закон физической природы каждого человека, что он должен работать конечностями: моральной природы каждого человека, что он должен знать: и знание может быть получено только одним методом; путем приведения идеального и реального мира в контакт и доказательства каждого другим, с собственным мозгом и руками в качестве инструментов, а не чужими. Нет никакого фактического знания даже о собственной жизни, которое можно было бы получить каким-либо иным способом. И все же это путь, который люди извращенно отказывались признавать, в то время как каждый более или менее вынужден практиковать его. Те, кто был способен пройти через жизнь с наименьшей возможной работой, рассматривались как самые счастливые: те, на кого была возложена большая доля, пассивно жалелись как самые несчастные. Если бы опыт обоих мог быть зримо или осязаемо приведен в сравнение, ложная оценка была бы давно изгнана навсегда из человеческих расчетов. Если бы принцы и дворяне, которые не работали ни на войне, ни в совете, люди, погруженные в пресыщение; если бы женщины, закрытые от мира реальности и вынужденные обычаем терпеть коррозию незанятой мысли и распад неиспользованных сил, были способны говорить полно и правдиво, когда они погружаются в свои незаслуженные могилы, было бы обнаружено, что их жизни были одним пустым страданием, искупленным исключительно той степенью действия, которая была им позволена, чтобы они могли хоть как-то жить. Если бы полуголодный ремесленник, если бы негр-раб могли, ложась наконец отдохнуть, увидеть и показать полное видение своих собственных жизней, они жаловались бы гораздо меньше на слишком много работы, чем на слишком мало свободы, слишком мало знаний, слишком много ран через их привязанности к своим детям, своим братьям, своей расе. Они жаловались бы, что их работа была слишком исключительного рода; слишком много в реальном, в то время как была предпринята попытка закрыть идеальное от них. И их случаи не похожи. Ремесленник работает слишком много в одном направлении, в то время как слишком мало в другом. Негр-раб страдает слишком много от причинения боли и еще больше от лишений; но он редко или никогда не работает слишком много, даже конечностями. Он знает зло труда, нежелание, вялость; но с этим он знает также зло праздности; пустоту, безнадежность. Он не имеет ни привилегии животного, упражнять себя энергично по инстинкту, для непосредственной цели, чтобы быть полученным и забытым; ни привилегии человека, трудиться, по моральной необходимости, с некоторой болью, для результатов, которые приносят постоянно растущее удовольствие. Это не работа, которая является проклятием раба: он редко бывает настолько благословлен, чтобы знать, что это такое.

Если бы, опять же, самый счастливый человек, когда-либо живший на земле (за исключением Страждущего, чью глубину покоя никто не осмелится постичь), мог, переходя в грядущую, более деятельную жизнь (по сравнению с которой нынешняя — лишь детский лепет человеческих дел), поведать нам, в чем заключалось истинное блаженство его краткого пути, то оказалось бы, что оно кроется в том, что он смог совершить: не столько в блаженстве по отношению к другим, сколько по отношению к самому себе; не столько потому, что он сделал открытия (даже такие, как книгопечатание); не столько потому, что благодаря ему страны будут лучше управляться, люди — лучше образованы, а некий свет из горнего мира прольется в дольний (ибо, сколь бы велики ни были эти дела, они непременно будут свершены, если не им, то другим); но потому, что его реальное делание, его совместный труд ума и рук открыл ему истину, которая его окружает; и тем самым, единственно возможным способом, приобщил его к небесам, пока он еще был на земле. Такой человек, возможно, и не осознавал это как главное блаженство своей жизни (ибо люди всегда меньше всего осознают то, что в них есть самого высокого и лучшего): он мог бы выразить это иначе, сказав, что человечество становится мудрее и счастливее, или что благость и милосердие сопровождали его во все дни его жизни, или что он обнаружил, что всякое зло — лишь одна из сторон высшего блага: в подобных словах веры или надежды он выразил бы свой внутренний покой; но истинный смысл слов подлинного труженика, если бы они были произнесены за него божественным голосом (как они произносятся божественным голосом его жизни), заключается, как уже было сказано, в том, что его завершенный труд обогатил его истиной, которую невозможно получить иным путем и которую никто в мире, кроме него самого, не мог бы дать, и никакая сила на небесах или на земле не могла бы отнять.

Человечество становится все более прозорливым в отношении этого факта о чести и блаженстве, по мере того как время разворачивает свиток его иероглифов; и переход в морали и нравах народов является неизбежным следствием, как бы медленно люди ни расшифровывали пиктографическое письмо древнего учителя; как бы неспособны ни были люди связывать картинку с картинкой, чтобы извлечь из них истину, а в истине — пророчество. Мы должны обращаться к новым или обновленным сообществам, чтобы увидеть, чему на самом деле удалось научиться.

Дикий вождь, никогда не слышавший изречения «кто хочет быть между вами главным, да будет вам слугой», чувствует себя увенчанным славой, когда шествует в седле, блистая вампумами и перьями, в то время как его скво следует позади в пыли, сгибаясь под тяжестью его крова, его пищи и его детей. Мудрые люди смотрят на него с жалостью, но без зависти. Чем выше в обществе, тем больше право сильного считается сопряженным с честью: и физическая сила ставится выше моральной. Работа конечностей, совершенно отталкивающая, когда она отделена от работы головы, перекладывается на более слабых, которые не могут сопротивляться; отсюда и возникает позор труда и честь возможности поддерживать жизнь в теле, более или менее роскошно, не прибегая к нему. Варварский завоеватель заставляет пленников работать на себя. Его потомки, у которых нет военнопленных, чтобы сделать их рабами, уводят пленников из беспомощной нации, стоящей даже ниже их самих по уровню цивилизации. Класс зависимых людей поднимается, почти незаметными ступенями, по мере того как заря разума разгорается в день. Классы, которыми выполняется ручной труд общества, доходят до того, что о них начинают заботиться те, кто занят умственным трудом или не работает вовсе: затем для них начинают издавать законы, но все еще как для простого или низшего класса, одариваемого, по чистой милости, законами, как супом, которые объявляются «превосходными для бедных»: затем они начинают открывать свои умы для законодательства в своих собственных интересах; и им воздается некая дань уважения на словах, которая была бы отвергнута как оскорбление, если бы ее предложили тем, кто, тем не менее, считает себя весьма достойными, оказывая ее.

Это критический период, из которого должна возникнуть новая организация общества. Когда доходит до этого, новое обещание расцветает под ногами любителей истины. Сейчас есть много рабочих, занятых ручным трудом, которые находятся на самых границах области умственного труда: и, поскольку посягательства тех, кто не работает вовсе, к этому времени стали серьезно ущемлять права других, многие мыслители и ученые люди переходят черту и становятся рабочими; за что они, как они обычно впоследствии заявляют, не могут быть достаточно благодарны. Нет способа заглушить эпиталаму, которым эти два класса празднуют союз мысли и ремесла. Множество людей устремляется или оказывается вовлеченным в этот свадебный пир, и началась новая эра общества. Временная слава праздности и позор труда исчезают, как горный туман, и ясное величие труда открывается взору людей.

Если в такую эру новая нация начинает свой путь, чего следует от нее ожидать?

Если бы организация ее общества была делом воли; если бы она обладала располагаемой моральной силой, применимой к контролируемым обстоятельствам, вероятно, новая нация последовала бы примеру всех старых наций и не осмелилась бы сделать — возможно, даже не мечтала бы сделать — прямое признание, что то, что до сих пор всегда было позором, за исключением глаз немногих пророков, теперь стало явной честью. Это было бы, пожалуй, больше, чем осмелилась бы заявить даже компания из десяти или пятнадцати миллионов мужчин и женщин, пока такие слова, как «дон-кихотство», «революционность», «утопизм», остаются на языках, которые наиболее усердно болтают в старом мире. Но так уж выходит, что целая нация никогда не имеет возможности собраться на конвент и договориться о том, каким должно быть ее моральное состояние. Они могут договориться о законах для содействия тому, что признано почетным, и для исключения некоторых порожденных законом позоров старого мира: но не в их власти по желанию распределять тонкое сияние моральной славы, не более, чем окрашивать свои пейзажи в цвета радуги только потому, что у них в руках оказалась призма. Моральные убеждения вырастают из предшествующих обстоятельств, как и институты; и убеждение не передается там, где доказательства не являются передаваемыми. Преимущество новой нации перед старой будет лишь в том, что ее отдельные члены более открыты для убеждения, будучи более доступными для доказательств, менее обремененными античными формами и институтами, а также так называемыми частичными привилегиями. Результат, вероятно, будет таков, что некоторые члены нового общества будут следовать древней моде, считая труд унижением; в то время как в целом труд будет более почитаем, чем когда-либо прежде.

Америка находится в уникальном положении, будучи почти поровну разделенной между низкой степенью древнего варварства в отношении труда и высокой степенью современного просвещения. Везде, где существует класс зависимых людей, труд считается позором, если только он не носит какого-то другого названия и не является исключительным по характеру. В свободных штатах труд почитается более искренне и сердечно, чем, пожалуй, в любой другой части цивилизованного мира. Самое необычное и наименее приятное обстоятельство в этом деле заключается в том, что, пока Юг высмеивает и презирает Север за то, что является его высшей честью, Север чувствует себя несколько неловко и болезненно под этим презрением. Правда, каждый человек там работает по необходимости; но, какова бы ни была причина, этот факт благороден и достоин всяческой радости: и хотелось бы, чтобы Север мог легко и безмятежно, во все времена и вопреки всем насмешкам, признать этот факт как повод для благодарности, что там каждый человек трудится на свой хлеб собственными головой и руками.

Как же на самом деле проводят свои дни обе стороны?

На Севере все дети ходят в школу и трудятся там, в той или иной степени. По мере взросления они распределяются по величайшему разнообразию занятий. Молодые люди должны, без исключения, упорно трудиться; иначе им лучше утопиться. Будут ли они юристами или представителями других профессий; или купцами, фабрикантами, фермерами или гражданами, они должны делать все самостоятельно. Очень большая часть из них, обучаясь своему будущему делу, должна зарабатывать средства на обучение. В сельских колледжах много физического труда; студенты во время каникул много преподают. Многих великих людей в Конгрессе видели в детстве ведущими лошадей отца на водопой; а в юности — направляющими плуг на отцовском поле. В Новой Англии, вероятно, едва ли найдется человек, который не умеет ездить верхом, управлять повозкой и ухаживать за своей лошадью; едва ли найдется священник, юрист или врач, который, будучи лишен своей профессии, не смог бы прокормиться физическим трудом. С другой стороны, нет ни одного фермера или гражданина, который не был бы в той или иной степени студентом и мыслителем. Не только все способны выполнять свой политический долг самоуправления; но все в некоторой степени идеализировали свою жизнь. Все смотрели вовне, по крайней мере настолько, чтобы понимать внешние отношения своей собственной страны: большинство, я полагаю, пошли дальше и могут созерцать внешние отношения своего собственного бытия. Почти каждый человек проникся симпатией к какому-то великому уму; к какому-то богослову, политику или поэту, который вывел дух за пределы круга дома, штата и страны в идеальный мир. Можно даже проследить в разговорах некоторых людей, у которых меньше всего досуга для чтения, влияние какого-то одного из богатых изречений, алмазов и жемчужин, слетевших с уст гения, чтобы сиять в сердцах всего человечества. Можно заметить, как одно такое изречение сформировало мысли, определило цели и стало подспудным течением всей жизни мыслящего и трудящегося человека. То, что такие изречения стали избитыми, ничего не значит, пока люди, благословленные ими, не знают об этом и хранят их в своих самых сокровенных сердцах, не будучи обеспокоенными тем, что их повторяют беззаботные языки. «Разве я не человек и не брат?» «Счастлив тот, чье желание и забота» и т. д. «Разбивающиеся волны с шумом обрушивались» и т. д. (миссис Хеманс, «Высадка пилигримов»), «Какие мы тени и какие тени мы преследуем» (Берк) — вот некоторые из слов, которые, глубоко проникая в сердца занятых людей, прорастают урожаем мыслей и поступков.

Есть несколько молодых людей, считающихся наименее счастливыми членами общества, которые наследуют богатство. Придет время, когда общество станет несколько старше, когда будет понято, что богатство не должно исключать труд: но в настоящее время в северных штатах нет более несчастных людей, чем молодые люди с состоянием. Люди, проявившие энергию и мастерство в прокладывании своего пути в обществе, предпочитаются в качестве политических представителей: нет научного или литературного класса, в который могли бы влиться такие люди: весь мир вокруг них занят, и они низведены до положения, к несчастью, самого страшного из всех в Соединенных Штатах — оставаться в одиночестве. Поэтому их метод состоит в том, чтобы тратить свои деньги как можно быстрее и начинать жизнь, как другие люди. Я излагаю это как факт, а не как нечто разумное и правильное.

Что касается женщин северных штатов, большинство из них имеют благословение труда, хотя и не в той степени и разнообразии, которые впоследствии будут признаны необходимыми для счастья их жизни. Все замужние женщины, за исключением дам богатых купцов и других, подвержены тому, что их руки полны домашними заботами из-за ненадежности домашней прислуги; тема, к которой мы еще вернемся. Женщины, которые не выходят замуж, во многих случаях должны работать, чтобы прокормить себя; и, как будет показано в другой связи, в особых невыгодных условиях. Труд, в целом, можно считать правилом, а праздность — исключением.

Какова жизнь в рабовладельческих штатах в отношении труда?

Существует два класса, зависимый и властвующий, между которыми пролегла великая пропасть. Зависимый класс не имеет даже блага сердечного труда. Никакие торжественные истины не проникают в них, чтобы радовать их сердца, стимулировать их умы и укреплять их руки. Их жалкие жизни проходят между полным принижением воли и конфликтом воли с внешней силой.

Другой класс находится в обстоятельствах столь же неблагоприятных, как и наименее счастливый разряд людей в старом мире. Средства обучения детей настолько скудны, что молодые люди начинают жизнь в крайне невыгодных условиях. Порочный фундаментальный принцип морали в рабовладельческой стране, что труд позорен, оскверняет младенческий ум пятном, которое столь же фатально в мире духов, сколь негритянский оттенок в настоящее время в мире общества. У меня сердце болело, когда я слышала, как маленькие дети бессознательно произносили мысли, с которыми не может сосуществовать никакая истинная религия, никакая истинная философия. «Ты думаешь, я буду работать?» «О, ты не должна здесь трогать кочергу». «Ты не должна делать то или это для себя: негры обидятся, и леди не подобает так поступать». «Бедняжка! ей приходится преподавать: если бы она приехала сюда, она могла бы выйти замуж за богатого человека, возможно». «У мамы теперь такой доход, так что нам не нужно делать нашу работу дома или иметь какие-либо хлопоты. Это такое утешение!» — Когда дети в школе называют все, что им нравится, «джентльменским», и жалеют всех (кроме рабов), кому приходится работать, и говорят о раннем замужестве ради положения, с ними все кончено. Более безнадежное состояние деградации трудно себе представить, как бы они ни ездили верхом, ни играли на арфе, ни пели по-итальянски и ни учили своих рабов тому, что они называют религией.

«Бедняжки!» — можно сказать в ответ таким. Они мало знают, с их ужасом перед работой, о том, что их ждет. Их ждет, если их желание положения будет исполнено, жизнь труда, утомительная и лишенная чести. Они избегают названия; но они обречены испытать худшую часть реальности. Их мужьям не позавидуешь, хотя они и ездят на белых лошадях (высшее представление раба о блаженстве), ложатся отдыхать в жаркую погоду и проводят свои часы между исполнением обязанностей гостеприимства и надзором за своими поместьями; и весьма почетной и трудоемкой обязанностью общественных дел. Но жены рабовладельцев, как заявляют они сами и их мужья, такие же рабы, как и их негры. Если они не хотят, чтобы все вокруг них пошло прахом и разрушилось, они должны контролировать каждую домашнюю операцию, от подвала до чердаков: ибо нет ничего, что рабы могли бы делать хорошо. В то время как рабы постоянно находятся у кого-то на пятках, развалившись на столбах кровати, прежде чем встанешь утром, стоя за стульями, опираясь на диван, услужливо берясь и неизменно портя все, что хотелось бы сделать самому, выполняется наименьшее возможное количество реальной службы. Хозяйка дома носит свою огромную связку ключей (ибо все потребляемое должно быть заперто) и должна выдавать по беспрестанным просьбам все, что требуется для хозяйства. Она вечно контролирует и пытается держать вещи в порядке, без малейшей надежды достичь чего-либо похожего на досуг и комфорт. Что есть в свите, в репутации легкости и роскоши, что может компенсировать труды и заботы такого рода? Насколько счастливее должна быть доля деревенской модистки или жены ремесленника, которая подметает свои собственные полы и готовит обед своему мужу, чем доля жены плантатора с двадцатью рабами, прислуживающими ей; чьи сыновья мигрируют, потому что о работе не может быть и речи, а средств на покупку поместий у них нет; и чьи дочери не имеют лучшей перспективы, чем выйти замуж, как она, чтобы трудиться, как она!

Некоторые из этих дам — одни из самых сильных духом и самых замечательных женщин, которых я когда-либо знала. Есть большие недостатки (как будет видно далее), но их умственная энергия иногда соразмерна их ответственности. Женщины, которые должны управлять варварским обществом (пусть даже небольшим), создавать и обеспечивать соблюдение законов, обеспечивать все физические потребности и регулировать весь образ жизни ряда лиц, которые ни в каком отношении не могут позаботиться о себе, должны быть сильными и строго дисциплинированными, если они хоть в какой-то степени выполняют этот долг. Те, кто уклоняется от него, становятся, возможно, самыми слабыми женщинами, которых я где-либо видела: эгоистично робкими, унизительно зависимыми, вялыми телом и с умами, лишенными какого-либо размаха. Эти две крайности встречаются в рабовладельческих штатах в самом поразительном противопоставлении. Стоит отметить, что я никогда не встречала там женщины, достаточно сильной, чтобы добровольно противостоять горестям жизни в присутствии рабства; или какой-либо женщины, достаточно слабой, чтобы оправдывать пороки системы; каждая знает, еще до опыта, что это за горести и пороки.

В рабовладельческих штатах есть несколько несчастных людей, слишком мало, я полагаю, чтобы называть их классом, которые ярко иллюстрируют последствия такого принципа морали, что труд — это позор. Есть несколько человек, называемых рабами «подлыми белыми»; что означает белых, которые работают руками. Там, где есть цветной зависимый класс, чей цвет стал позором из-за их рабства, неизбежны два результата: те, кто имеет цвет без рабства, опозорены среди белых; а те, кто имеет рабство без цвета, столь же глубоко опозорены среди цветных. Еще более интенсивно, чем на белых рабочих смотрят свысока в Порт-о-Пренсе, «подлые белые» презираются рабами Каролин. Они, конечно, извлекают максимум из единственной возможности, которая у них когда-либо может быть, делать то, что они видят у своих начальников, — презирать своих ближних. Никакого стимула не было бы достаточно, чтобы привести честных, независимых людей в постоянное присутствие ненависти и презрения, подобных этому; и общий характер «подлых белых» поэтому может быть предвиден. Обычно это люди, у которых нет перспектив, нет шансов в другом месте; низшие из низших.

Когда я говорю, что никакого стимула не было бы достаточно, я имею в виду никакой политический стимул. Существуют стимулы той же силы, что и те, которые влекли мучеников древности в присутствие диких зверей в амфитеатре, которые вели Говарда через мрак тюрем и укрепляли Гийона из Марселя предложить себя верной жертвой чуме, — существуют стимулы такой силы, которые заставляют семьи селиться посреди презрения и опасности, где все потеряно, кроме... единственной цели, которая их туда привела. «Подлыми белыми» могут быть эти друзья угнетенного беглеца в глазах всех окружающих; но как они предстанут в глазах Того, чьи мысли не наши мысли, может быть однажды открыто. Для них самих достаточно того, что их цель достигнута. Они не хотят похвалы; они выше ее: и они показали, что могут обойтись без сочувствия. Достаточно того, чтобы они были достойны своего собственного душевного покоя.

РАЗДЕЛ I. МОРАЛЬ РАБСТВА.



Этот заголовок написан не в духе насмешки; хотя где-то здесь кроется насмешка, когда мы противопоставляем рабство принципам и правилу, которые являются проверкой всех американских институтов: принципам, что все люди рождаются свободными и равными; что правители получают свои справедливые полномочия с согласия управляемых; и правилу взаимной справедливости. Это несоответствие между принципами и практикой не требует лишних слов. Но институт рабства существует; и что нам предстоит увидеть, так это то, какова мораль общества, которое ему подвержено.


Какие социальные добродетели возможны в обществе, первичной характеристикой которого является несправедливость? в обществе, которое разделено на два класса, зависимый и властвующий?

Самая очевидная — это милосердие. Нигде, пожалуй, нельзя увидеть более трогательных проявлений милосердия, чем здесь. Следует помнить, что большинство рабовладельцев не имеют иного представления, кроме как о владении рабами. Их отцы делали это: они сами никогда не знали, чтобы с цветной расой обращались иначе, чем как с низшими существами, рожденными работать на белых и досаждать им; беспомощными, недальновидными, не открытыми для более высоких стимулов, чем потворство и похвала; способными только на полную зависимость. Добрые чувства таких рабовладельцев проявляются в форме милосердия; которое столь же прекрасно наблюдать, сколь может быть прекрасно милосердие, ставшее заменой справедливости. Я видела бесконечные проявления милосердия, так же как и его противоположности. Заботливость хозяев, хозяек и их детей не только о комфорте, но и о потакании своим рабам была частым предметом моего восхищения. Добрые хозяева щедры в расходовании денег и (что лучше) мыслей на удовлетворение прихотей и фантазий своих негров. Они иногда приносят большие жертвы ради социального или домашнего блага своих людей; и проявляют большое терпение в осуществлении власти, дарованной им законом и обычаем.

В то время, когда холера свирепствовала в Южной Каролине, богатый рабовладелец отказался покинуть штат, как это делало большинство его соседей. Он не согласился заботиться о себе больше, чем просто уезжать на расстояние от своей плантации (тогда охваченной болезнью), чтобы поспать. Весь день он был среди своих рабов: ухаживал за ними собственными руками; купал их, сам давал им лекарства и поднимал их дух своим присутствием и заботой. Он спас почти всех. Никто не подумает, что это один из обычных случаев, когда хозяин заботится о своих рабах как о собственности, а не как о людях. Низменные соображения такого рода должны были уступить перед ужасами чумы. Гораздо большая сила, чем сила личного интереса, была необходима, чтобы провести этого джентльмена через такую работу; и это было не что иное, как милосердие.


Опять же: молодой человек, полный южной гордости, одной из целей которого было иметь как можно больше негров, женился на молодой леди, которая вскоре после свадьбы проявила властный и жестокий нрав по отношению к своим рабам. Ее муж мягко увещевал ее. Она не исправилась. Он предупредил ее, что не позволит угнетать существ, за чей комфорт он несет ответственность; и что, если она принудит его к этому, он лишит ее власти, которой она злоупотребляет. Все же она не исправилась. Однажды он пришел и сказал ей, что продал всех своих домашних рабов, ради их же блага. Он сказал ей, что всегда будет давать ей достаточно денег, чтобы нанять свободную прислугу, когда это будет возможно; и что, когда это будет невозможно, он будет с радостью нести и помогать ей нести домашние неудобства, которые неизбежно возникнут из-за отсутствия слуг. Он сдержал свое слово. Редко случается, что можно нанять свободную прислугу; и этот гордый джентльмен помогает своей жене в работе собственными руками; и (что более важно) переносит со всей радостью позор отсутствия рабов.

Ничто не поразило меня больше, чем терпение рабовладельцев. В этой добродетели они, вероятно, превосходят весь христианский мир; я имею в виду их терпение со своими рабами; ибо нельзя особо хвалить их терпение с аболиционистами или с таможенным тарифом; или в некоторых других случаях политического раздражения. Когда я задумывалась о том, как они любят, чтобы их называли «пламенными южанами», я не могла не удивляться их мягкому долготерпению под ежечасными провокациями, которым они подвержены в своих домах. Обнаружено, что такая степень этой добродетели может быть достигнута только долгой привычкой. Люди из Новой Англии, Франции или Англии, становясь рабовладельцами, оказываются самыми суровыми хозяевами и хозяйками, каким бы хорошим ни казался их нрав ранее. Они не могут, подобно местному владельцу, сидеть полчаса в ожидании второго блюда или видеть, как все делается наихудшим образом; их комнаты грязны, их имущество растрачено, их планы сорваны, их младенцы обделены вниманием, они сами обмануты уловками — они не могут, подобно местному владельцу, терпеть все это невозмутимо. Мне кажется, что нрав каждого рабовладельца подвергается дисциплине, которая должна либо погубить, либо усовершенствовать его. Хотя мы знаем, что многие нравы таким образом губятся, и должны скорбеть о несчастных существах, которые не могут избежать их тирании, очевидно, с другой стороны, что можно встретить много таких нравов, которые должны навсегда пристыдить и заставить замолчать раздражительность тех, чья повседневная жизнь проходит в условиях сравнительного комфорта.

Это милосердие, потакание, терпение часто приводились мне в защиту системы или в оправдание вины неисправимых рабов. Ошибочность этого настолько груба, что не нуждается в разоблачении нигде, кроме как на месте. Мне было тошно слышать о неблагодарности рабов, и я устала объяснять, что потакание никогда не может искупить вред: что самое крайнее баловство на протяжении всей жизни не является эквивалентом удержанных прав, не является возмещением невосполнимой несправедливости. Что значат величайшие возможные количества нарядов, сладостей, танцев, подарков, добрых слов и взглядов в обмен на политическое, социальное и домашнее существование? для тела и духа? Разве не правда, что жизнь больше, чем пища, а тело — чем одежда?

Этот ошибочный довод был приведен мне тремя разными людьми, считавшимися просвещенными и религиозными, в связи с одним случаем. Случай был таков. Дама с состоянием привнесла в дом своего мужа, когда вышла замуж, нескольких рабов, и среди них девушку на два года моложе себя, которая была воспитана при ней и служила ее горничной. Маленькие рабы привыкли свободно играть с детьми семьи — практика, которую мне превозносили, но которая никогда не имела никакой красоты в моих глазах, видя, как я видела, вред для белых детей от неограниченного общения с деградировавшей расой, и предвидя, как я предвидела, время, когда они должны будут разделиться на зависимых и властвующих. Миссис —— была необычайно снисходительна к этой девушке, позволив ей время и возможность для религиозного и другого обучения, и всячески благоволила ей. Однажды ночью, когда девушка раздевала ее, леди выразила свою привязанность к ней и сказала, среди прочего: «Когда я умру, ты будешь свободна»; опасная вещь, которую можно сказать рабыне всего на два года моложе себя. Вскоре леди заболела — странной, таинственной болезнью, которую ни один врач не мог облегчить. Одна из ее подруг, заподозрившая неладное, взяла страдалицу полностью под свою опеку, когда та, казалось, умирала. Она ожила; и как только она стала достаточно здорова, чтобы снова иметь свою волю, она не хотела, чтобы за ней ухаживал кто-либо, кроме ее любимой рабыни. Ей стало хуже. Она чередовалась так некоторое время, в зависимости от того, была ли она под опекой этой рабыни или своей подруги. Наконец, подруга исключила из ее спальни всех, кроме врачей: принимала лекарства у двери комнаты из рук рабыни и запирала их. Все они были проанализированы врачом, и в каждом из них был найден мышьяк. Леди частично выздоровела; но я была потрясена следами страданий во всем ее облике. Вина девушки была ясно доказана. Не было случая более жестокого, преднамеренного намерения убить. Если когда-либо раб заслуживал виселицы (что должно быть сомнительным для самых решительных умов), то эта девушка заслуживала. Что было сделано? Леди была мягкосердечна и не могла вынести того, чтобы ее повесили. Это было вполне естественно, но что она сделала в итоге? Держала ее под своим присмотром, чтобы она, по крайней мере, больше никого не отравила, и, возможно, была тронута и исправлена милосердием человека, которого она хотела убить? Нет. Леди продала ее.

Меня фактически призывали восхищаться поведением леди; и спрашивали, не является ли неблагодарность девушки непостижимой, как и ее лицемерие; ибо она имела обыкновение читать нотации своей хозяйке и друзьям хозяйки за то, что они были такими нерелигиозными, ходя на вечеринки по субботам вечером, когда они должны были готовить свои умы к воскресенью. Разве лицемерие девушки не было непостижимым? и ее неблагодарность за милости хозяйки? Нет. У девушки не было другого представления о религии — не могло быть другого, кроме того, что она состоит в обрядах, и, какой бы злой она ни была, ее злобу нельзя было назвать неблагодарностью, ибо она была скорее обижена, чем облагодетельствована, в конце концов. Все потакания, которые могли быть на нее возложены, все равно были меньше, чем ей причиталось, и ее хозяйка оставалась бесконечно ее должником.

Мало что можно сказать о чистоте нравов белых на Юге; но чистота существует. Несколько примеров домашней верности можно найти: достаточно мало, по признанию жителей на месте; но те люди, которые сопротивлялись заразе порока, среди которого они живут, чисты. Каждый человек, проживающий на своей плантации, может иметь свой гарем и имеет всякий стимул обычая и денежной выгоды, чтобы соблазнить его к обычной практике. Те, кто, несмотря на это, сохраняет свои дома неоскверненными, могут считаться обладающими неподкупной чистотой.

Здесь, увы! заканчивается мой каталог добродетелей, которые возможны для осуществления рабовладельцами по отношению к своим работникам. Врожденная несправедливость системы гасит все остальные и взращивает целый урожай ложной морали по отношению к остальному обществу.

Личное угнетение негров — это самый грубый порок, который поражает иностранца в стране. Иначе и быть не может, когда человеческие существа полностью подчинены воле других человеческих существ, которые не находятся под иным внешним контролем, кроме закона, запрещающего убийство и увечья; закона, который трудно обеспечить в отдельных случаях. Один статный раб ходил по Колумбии, Южная Каролина, когда я была там, почти беспомощный и бесполезный по следующим причинам. Его хозяин был привязан к нему, и раб пользовался редким отличием — его никогда не пороли. Однажды ребенок его хозяина, предположительно находившийся в то время под его присмотром, упал и ушибся. Хозяин пришел в ярость, приказал немедленно выпороть раба и не хотел слушать ни единого слова, которое человек хотел сказать. Как только порка закончилась, раб пошел на задний двор, где были топор и колода, и отрубил верхнюю половину своей правой руки. Он пошел и поднял окровавленную руку перед своим хозяином, сказав: «Вы опозорили меня, поэтому я сделал себя бесполезным. Теперь вы должны содержать меня, пока я жив». Выяснилось, что ребенок находился под присмотром другого человека.

Существуют, как хорошо известно по всей стране, дома в свободных штатах, которые открыты для беглых рабов и где их скрывают, пока поиски не закончатся. Я знаю некоторые секреты таких мест; и могу упомянуть два случая, среди многих, беглецов, которые показывают, насколько ужасна тирания, которую рабовладельческая система разрешает людям причинять друг другу. Негр нашел путь к одному из таких дружественных домов; и был так искусно спрятан, что неоднократные обыски его хозяином (который последовал за ним с целью вернуть его) и констеблями были тщетны. После трех недель такого уединения негр устал и умолял своего хозяина позволить ему выглянуть в окно. Его хозяин настоятельно советовал ему сидеть тихо, так как было почти наверняка, что его хозяин не отказался от него. Когда хозяин оставил его, однако, негр вышел из своего укрытия и подошел к окну. Он встретился взглядом со своим хозяином, который смотрел вверх с улицы. Бедный раб был вынужден вернуться в свое рабство.

Молодая негритянка сбежала таким же образом; была таким же образом спрятана; и была встревожена констеблями, под руководством ее хозяина, вошедшими в дом в погоне за ней, когда у нее были основания полагать, что обыск окончен. Она взлетела вверх по лестнице в свою комнату на третьем этаже и придвинула тяжелый предмет мебели к двери. Констебли, тем не менее, ворвались, и девушка выпрыгнула из окна на мощеную улицу. Ее хозяин посмотрел на нее, когда она лежала, заявил, что она больше ни на что не будет годна, и вернулся на Юг. Бедное создание, с ушибленным телом и сломанными конечностями, было подобрано и любезно выхожено; и теперь она содержится в Бостоне, в своем искалеченном состоянии, на благотворительные средства некоторых дам.

Следующая история просочилась в северные штаты (как немногие подобные истории) из-за того, что в ней замешана семья из Нью-Гэмпшира. Она вызвала должный ужас везде, где о ней известно; и есть надежда, что она приведет к разоблачению большего количества фактов такого же рода, поскольку слишком уж достоверно, что они обычны.

Джентльмен из Нью-Гэмпшира отправился в Луизиану много лет назад, чтобы завести плантацию. Он следовал обычному методу; занимал большие суммы денег для начала, платил высокие проценты и погашал свой долг год за годом, по мере продажи урожая. Он последовал другому обычаю там; взял жену-квадронку: любовницу, в глазах закона, поскольку не может быть законного брака между белыми и лицами любой степени цвета: но, по природе и по разуму, женщина, которую он привел домой, была его женой. Она была принципиальной, милой, хорошо образованной женщиной; и они счастливо прожили вместе двадцать лет. У нее был лишь самый легкий оттенок цвета. Зная закон, что дети рабов должны следовать судьбе матери, она предупредила мужа, что она не свободна, так как одна из предков была рабой, а законный акт об освобождении никогда не был совершен. Муж обещал позаботиться об этом, но пренебрег этим. В конце двадцати лет один умер, а другой вскоре последовал за ним, оставив дочерей; двое их или трое, я не смогла установить с положительной уверенностью; но у меня есть основания полагать, что трое, в возрасте пятнадцати, семнадцати и восемнадцати лет: красивые девушки, без заметного мулатского оттенка. Брат их отца приехал из Нью-Гэмпшира, чтобы уладить дела; и он предполагал, как и все остальные, что покойный был богат. Он был доволен своими племянницами и обещал увезти их с собой в Нью-Гэмпшир и (поскольку они были по всем признакам совершенно белыми) ввести их в общество, для которого они были подготовлены образованием. Оказалось, однако, что их отец умер несостоятельным. Недостача была очень мала: но необходимо было составить опись имущества для передачи кредиторам. Это было сделано братом — исполнителем завещания. Некоторые из кредиторов обратились к нему и пожаловались, что он не представил верную опись. Он заявил, что представил. Нет: количество рабов не было точно указано: он пропустил дочерей. Исполнитель был охвачен ужасом и попросил время на размышление. Он ходил по кредиторам, взывая к их милосердию: но они ответили, что эти молодые леди — «первоклассный товар», слишком ценный, чтобы от него отказываться. Затем он предложил (хотя у него самого было шестеро детей и очень мало денег) все, что у него было, за выкуп своих племянниц; утверждая, что это больше, чем они принесут на рынке за домашнюю или полевую работу. Это было отвергнуто с презрением. Было сказано, что есть другие цели, для которых девушки принесут больше, чем за полевую или домашнюю работу. Дядя был в отчаянии и чувствовал сильное искушение пожелать их смерти, а не их сдачи такой судьбе, которая их ждала. Он сказал им прямо, какова их перспектива. Он заявляет, что никогда прежде не видел человеческого горя; никогда прежде не слышал голоса муки. Они не ели, не спали и не расставались друг с другом до дня, когда их привезли на невольничий рынок Нового Орлеана. Там их продали, по отдельности, по высоким ценам, для самых гнусных целей: и куда каждая из них попала, никто не знает. Они, на данный момент, потеряны. Но они восстанут к свету в день возмездия.

На Юге принято хвастаться, что в их городах меньше порока, чем в городах Севера. Это никогда, как факт, не могло быть установлено; поскольку действия рабовладельческих домохозяйств являются или могут быть секретом: а на Севере то распутство, которое есть, может быть обнаружено. Но такие сравнения плохи. Пусть кто-нибудь посмотрит на позитивное распутство Юга и заявит, может ли в таком состоянии общества быть какая-либо гарантия домашней чистоты и мира. Связи с квадронками в Новом Орлеане почти повсеместны, как меня уверяли на месте дамы, которые не могут ошибаться. История таких связей печальна: но она должна быть известна, пока есть те, кто хвастается превосходной моралью Нового Орлеана из-за приличной тишины улиц и театров.

Девушки-квадронки Нового Орлеана воспитываются своими матерями, чтобы быть тем, кем были они сами; любовницами белых джентльменов. Мальчиков некоторых отправляют во Францию; некоторых помещают на землю в глубине штата; а некоторых продают на невольничьем рынке. Они женятся на женщинах несколько более темного цвета, чем их собственный; женщины их собственного цвета возражают против них: «ils sont si dégoutants!» Девушки высокообразованны, внешне, и, вероятно, являются такими же красивыми и образованными женщинами, каких можно найти. Каждый молодой человек рано выбирает одну и устраивает ее в одном из тех хорошеньких и своеобразных домов, целые ряды которых можно увидеть в Ремпарте. Связь время от времени длится всю жизнь: обычно несколько лет. В последнем случае, когда приходит время джентльмену взять белую жену, ужасная новость доходит до его партнерши-квадронки либо письмом, дающим ей право называть дом и мебель своими, либо через газету, которая объявляет о его браке. Леди-квадронки редко или никогда не образуют вторую связь. Многие совершают самоубийство: еще больше умирают с разбитым сердцем. Некоторые мужчины продолжают связь после брака. Каждая женщина-квадронка верит, что ее партнер станет исключением из правила дезертирства. Каждая белая леди верит, что ее муж был исключением из правила соблазнения.

Какая гарантия домашней чистоты и мира может быть там, где каждый человек имел две связи, одна из которых должна быть скрыта; и две семьи, существование которых не должно быть известно друг другу; где супружеские отношения начинаются с предательства и должны поддерживаться с тяжелым секретом в груди мужа, не нужно слов, чтобы объяснить. Если это та система, которой хвастаются как более чистым, чем обычно, состоянием морали, что нужно думать об обычном состоянии? Можно только надеяться, что это хвастовство — пустое.

Нет необходимости объяснять обращение с женщинами-рабынями в поместьях, где цель состоит в том, чтобы вырастить как можно больше, как скот, для южного рынка: ни указывать на безграничное распутство, вызванное этой практикой: практикой, которая вырвала у жены плантатора, в горечи ее сердца, заявление, что жена плантатора была лишь «главной рабыней гарема». Мистер Мэдисон признал, что распутство на вирджинских плантациях остановилось лишь в шаге от разрушения; и что было принято, чтобы женщины-рабыни становились матерями в пятнадцать лет.


Джентльмен высочайшего характера, южный плантатор, заметил в разговоре с другом, что мало известно за пределами границ о причинах новых законов, которыми освобождение было сделано таким трудным, как оно есть. Он сказал, что очень общая связь белых джентльменов со своими женщинами-рабынями ввела мулатскую расу, чье число стало бы опасным, если бы привязанности их белых родителей было позволено сделать их свободными. Свобода освобождать их была поэтому отменена, в то время как свобода продавать их осталась. Есть люди, которые слабо верят в силу родительской привязанности для прекращения рабства, когда амальгамация рас зайдет так далеко, что вовлечет достаточное число! Я фактически слышала это из уст священника на Юге. И все же эти плантаторы, которые продают свое собственное потомство, чтобы наполнить свои кошельки, которые имеют такое потомство ради наполнения своих кошельков, смеют поднимать крик об «амальгамации» против аболиционистов Севера, ни один из которых, насколько могут показать доказательства, не задумывал идею смешения рас. Именно с Юга, где это смешение поощряется ежечасно, пришел ханжеский и безосновательный упрек. Я не встретила ни одного откровенного южанина, который не был бы полон стыда из-за этого чудовищного лицемерия.

Хорошо известно, что самые дикие насилия, о которых сейчас слышно в мире, происходят в южных и западных штатах Америки. Сожжение заживо, вырезание сердца и насаживание его на острие ножа, и другие подобные дьявольские дела, результат глубочайшей ненависти, на которую способно человеческое сердце, слышны только там. Частота таких дел — предмет спора, который время решит. Существование таких дел — предмет, не вызывающий споров. Происходят ли два или двадцать таких дел в год, их совершение свидетельствует о существовании такой ненависти, которая одна могла бы побудить к ним. У меня нет сомнений относительно непосредственных причин таких бесчинств. Они возникают из распутства нравов. Негр раздражен тем, что его лишают жены, — тем, что его отправляют прочь, чтобы его хозяин мог завладеть его домом. Он закалывает своего хозяина; или, если он не может исполнить свое желание мести, он опасный человек, объект мести в ответ и обречен на какую-то жестокую судьбу. Если негр пытается отомстить и осквернить дом хозяина, вокруг него зажигают хворост. Многое из того, что ужасно, проистекает из того, что негр подвержен труду и плети: но я уверена, что распутство хозяев является непосредственной причиной того, что общество на Юге и Юго-Западе находится в таком состоянии, что ничего иного не следует ожидать, кроме его распада на элементы, если человек вскоре не перестанет называться собственностью человека. Этот распад никогда не произойдет через восстание негров; но через естественное действие порока. Но процесс деморализации будет остановлен, я не сомневаюсь, прежде чем он достигнет этой точки. Нет причин опасаться серьезного восстания; ибо негры слишком деградировали, чтобы действовать сообща или твердо стоять перед ужасным лицом белого человека. Как и все глубоко обиженные классы людей, они отчаянны и жестоки, при случае, какими бы добрыми ни были по своей природе; но как класс, у них нет мужества. Голос белого, даже леди, если бы он был авторитетным, заставил бы целый полк восставших рабов бросить оружие и бежать. Яд — это оружие, которое подходит им больше всего: затем нож, в моменты раздражения. Они никогда не выйдут в поле, если их не поведут свободные черные. Каким бы отчаянным ни было состояние общества, оно будет исправлено, вероятно, без кровопролития.


Можно сказать, что это несправедливо — приводить крайние случаи порока как признаки состояния общества. Я так не думаю, пока такие случаи настолько обычны, что поражают наблюдение простого проходящего мимо иностранца; не говоря уже об их несовместимости с приличным и упорядоченным выполнением социальных отношений. Давайте, однако, посмотрим, каково самое лучшее положение вещей. Давайте возьмем слова и дела некоторых из самых религиозных, утонченных и милых членов общества. Именно этот аспект дел огорчал меня больше, если возможно, чем более бурный, который я представила. Огрубление и ожесточение ума и нравов среди лучших; притупление морального чувства среди самых добросовестных причиняли мне больше боли, чем закалывание, отравление и сожжение. Нескольких примеров, которые не потребуют комментариев, будет достаточно.

Две дамы, выдающиеся украшения весьма превосходного общества на Юге, искренне несчастны из-за рабства и открыли мне свои сердца свободно по поводу горя, которое оно причиняло им, — совершенного проклятия, которым они его находили. Они не нуждаются в просвещении по этому поводу, ни в каком стимуле, чтобы вести себя так хорошо, как позволяют их несчастные обстоятельства. Однажды они настаивали на том, чтобы я заявила, что бы я сделала в их ситуации. Я ответила, что я бы бросила все, уехала со своими рабами, устроила их и осталась бы с ними в каком-нибудь свободном месте. Я сказала, среди прочего, что не осмелилась бы оставаться там — по своей собственной вине — из моральных соображений. «Что, даже если бы у вас не было рабов?» «Нет». «Почему?» «Я не могла бы доверить себе жить там, где я должна постоянно быть свидетельницей осуществления безответственной власти». Они не ответили в тот момент: но каждая нашла случай сказать мне, несколько дней спустя, что она была поражена в самое сердце этими словами: соображение, которое я упомянула, никогда не приходило ей в голову раньше!

Мадам Лалори, особа, подвергшаяся нападению толпы в Новом Орлеане из-за своей чудовищной жестокости по отношению к рабам — жестокости столь чрезмерной, что невольно приходишь к выводу о ее психическом расстройстве, хотя подобное расстройство могло проявиться в такой форме только в рабовладельческой стране, — эта особа была описана мне как «весьма приятная в общении с белыми».

Обычный вопрос, который задавали мне любезные дамы, звучал так: «Разве вы не находите, что рабы в целом очень счастливы?» Казалось, их никогда не спрашивали, да и они сами никогда не задавались вопросом, которым я отвечала им: «Были бы вы счастливы, имея их возможности?»

Одним душным утром я сидела со своей знакомой, которая рассказывала мне всевозможные подробности о рабах своего мужа, как в поле, так и в доме; о том, как она их кормит и одевает; какие им дозволены поблажки; каковы их способности и так далее. Пока мы разговаривали, мимо нас прошла одна из домашних рабынь. Я заметила, что она выглядит лучше всех остальных; моя знакомая согласилась. «Она жена А.?» — спросила я. «Мы называем ее женой А., но они никогда не были женаты. Пять лет назад А. и она пришли к моему мужу и попросили позволить им пожениться, но он не мог этого разрешить, так как еще не решил, продавать ли А., а он терпеть не может разлучать мужа с женой». «Сколько у них детей?» «Четверо». «И они до сих пор не женаты?» «Нет, мой муж так и не смог позволить им пожениться. Он, конечно, не продаст ее, но еще не решил, продаст ли А.»

Другая знакомая рассказала мне следующую историю. Б. был лучшим рабом у ее мужа. Б. влюбился в С., хорошенькую девушку из соседнего поместья, которую купили, чтобы она стала женой Б. У С. был ревнивый и буйный нрав; ей вечно казалось, что Б. оказывает внимание другим девушкам. Хозяин предупредил ее, чтобы она умерила свой пыл, иначе ее отправят прочь. Однажды, когда хозяин обедал вне дома, к нему пришел Б., дрожа от страха, и рассказал, что С. в припадке ревности попыталась ударить его топором и едва не попала. Хозяин вернулся домой и сказал С., что ее нрав больше терпеть невозможно и она должна уйти. Он предложил ей выбор: быть проданной торговцу и отправленной в Новый Орлеан или отправиться на полевые работы на отдаленную плантацию. Она предпочла быть проданной торговцу, который нарушил свое обещание отвезти ее в Новый Орлеан и сбыл ее соседнему владельцу. С. следила за своим мужем, заявляя, что убьет любую девушку, которую Б. возьмет в жены. «И вот, — сказала моя собеседница, — бедный Б. был вынужден некоторое время ходить в холостяках, пока прошлым летом, к счастью, С. не умерла». «Неужели возможно, — сказала я, — что вы соединяете и разлучаете этих людей, как скот?» Дама выглядела удивленной и спросила, что же еще можно сделать.

Однажды за обедом, когда двое рабов стояли за нашими стульями, хозяйка дома рассказывала мне забавную историю, одним из персонажей которой был ее бывший раб, служивший объектом насмешек из-за цвета кожи. Она, по-видимому, вспомнила, что рабы слушают, и добавила: «Д. был превосходным парнем» (так называют рабов мужского пола любого возраста). «Мы очень уважали его как превосходного парня. Мы уважали его почти так же, как если бы он был белым. Но и т. д.»

Южная дама, имеющая хорошую репутацию в плане утонченности и образованности, рассказала следующую историю в присутствии компании, среди которой были мои друзья. Она говорила с явным отсутствием осознания того, что сообщает нечто примечательное; впрочем, само это отсутствие осознания подтверждалось тем, что она вообще рассказала эту историю. У нее была очень хорошенькая мулатка, к которой, как она уверяла, она была привязана. Молодой человек приехал погостить в ее дом и влюбился в девушку. «Она пришла ко мне, — сказала дама, — за защитой, которую я ей предоставила». Молодой человек уехал, но через несколько недель вернулся, сказав, что так сильно влюблен в девушку, что не может без нее жить. «Мне стало жаль молодого человека, — заключила дама, — поэтому я продала ему девушку за 1500 долларов».

На юге я неоднократно слышала проповеди одного удивительно либерального человека, обладавшего свободным и добрым духом. Его последняя проповедь, произнесенная экспромтом, была основана на тексте: «Все заботы ваши возложите на Него, ибо Он печется о вас». Проповедник говорил нам, среди прочего, что Бог заботится обо всех — о самых ничтожных, так же как и о самых могущественных. «Он заботится об этом цветном человеке, — сказал он, указывая на галерею, где сидят цветные люди, — Он заботится об этом цветном человеке так же, как и о самых мудрых и лучших из вас, белых». Это было самое наглое оскорбление, которое я когда-либо видела по отношению к человеку; и я с трудом удержалась от того, чтобы не выйти из церкви. Однако никто из присутствующих, с кем я потом говорила об этом, по-видимому, не мог понять, в чем заключается несправедливость. «Ну что же! — говорили они. — Разве Бог не заботится о цветных людях?»

Конечно, в обществе, где подобные вещи произносятся и совершаются его избранными представителями, существует повсеместное неосознание существующего зла. Ежедневное и ежечасное оправдание состоит в добрых намерениях по отношению к рабам; в невиновности перед лицом клеветы иностранцев. Они так же искренни в убеждении, что их обижают, как их гости искренни в своем отвращении к морали рабства. Такое неосознание более мягких степеней нечистоты и несправедливости, которое позволяет дамам и священнослужителям высочайшего уровня говорить и действовать так, как я описала, является достаточным доказательством повсеместной грубости нравов. Одним из примечательных признаков такой слепоты было почти повсеместное упоминание состояния ирландцев в разговорах со мной как более худшего случая, чем американское рабство. Я, конечно, никогда не пыталась оправдывать положение Ирландии, но была удивлена, обнаружив, что никто не способен, пока его не натолкнешь на мысль, увидеть разницу между политическим неверным управлением и личным рабством: между раздражением народа политическими оскорблениями и владением ими, как скотом, ради денежной выгоды. Неосознание вины — худший из симптомов, когда есть средства для просвещения. В дальнейшем мне придется говорить о состоянии религии по всей стране. Здесь достаточно сказать, что если, имея в руках закон свободы и евангелие мира и чистоты, жители юга не осознают низкого состояния морали общества, то такая слепота доказывает лишь то, насколько то, что является самым высоким и чистым, может быть смешано с тем, что является самым низким и грязным, как только предпринята роковая попытка заставить их сосуществовать. Из их сосуществования можно сделать еще один шаг, и на юге он был сделан: превращение высокого и чистого в санкцию для низкого и грязного. Об этом подробнее в дальнейшем.

Деградация женщин является столь очевидным следствием вышеуказанных зол, что на этой болезненной теме нет нужды останавливаться подробно. Под деградацией женщин я не имею в виду сомнение в чистоте их манер. Существуют причины, достаточно понятные наблюдателю, почему их манеры должны быть даже особенно чистыми. Все они выходят замуж рано, поскольку их численность меньше, чем у другого пола, и всегда присутствует несчастный класс рабов того же пола, который служит целям распущенности, оставляя их вне искушения. Их деградация проистекает не из их собственного поведения, а из поведения всех остальных сторон вокруг них. Там, где большинство мужчин хранят секреты, о которых их жены должны узнавать в последнюю очередь; где самые занятые и поглощающие дела жизни должны иметь один аспект для одного пола и другой для другого, — там конец всякому здоровому доверию и симпатии, и женщина опускается до положения украшения дома своего мужа, домашнего управляющего его хозяйством, вместо того чтобы быть его всецело понимающим другом. Я говорю не только о том, что, как я полагаю, должно быть неизбежно, но и о том, что я видела на самом деле. Я видела с сердечной скорбью ту любезную вежливость, ту галантность, столь недостаточную для любящего сердца, с которой мужья относятся к женам на юге. Я видела ужас от того, что женщине приходится работать, — применять способности, данные ей Создателем; — рвение обеспечить ей незаслуженный покой и отдых; глубочайшее оскорбление, которое может быть нанесено умной и добросовестной женщине. Я знаю тон разговора, который принят по отношению к женщинам; он отличается по своим темам и стилю от того, который любой мужчина счел бы возможным предложить другому мужчине. Я слышала хвастовство рыцарским вниманием, которым окружены женщины во всем их женском раю, и видела нечто от муки подавленной гордости, от конфликта горьких чувств, с которыми такие хвастовства выслушивались теми, чьи стремления открывают им всю пустоту системы. Джентльмены при этом не осознают, что женщины среди них не получают наилучшего обращения, и они будут оставаться в таком неведении до тех пор, пока распутные связи с низшими представителями пола не лишат их способности ценить высших. Когда их общество займет место в соответствии с моральными, а не физическими соображениями; когда они поднимутся до того, чтобы жаждать сочувствия в реальных целях существования; когда они начнут спрашивать, что такое человеческая жизнь, зачем она и почитать ее соответственно, они смирят себя в стыде за свое злоупотребление правом сильного; за те самые порядки и обычаи, которые сейчас составляют их гордость. Одна дама, воспитанная в другом месте, привыкшая использовать свои способности и применять их к таким объектам, которые считает нужными, и обладающая большими знаниями и мудростью, чем, возможно, любой джентльмен из ее окружения, рассказывала мне о том отвращении, с которым она подчиняется разговорам, обращенным к ней под предлогом того, что они ей подходят, и как она утешается дома, после такой провокации, молчаливым сочувствием книг. Отец многообещающих молодых дочерей, которых, как он видит, система может раздавить, сказал мне тоном, который я никогда не забуду, что женщины там могли бы с таким же успехом быть выброшены на улицу, ибо ни на что другое они не годны. Есть разумные надежды, что его дети могут стать исключением. Один джентльмен, который объявляет себя очень заинтересованным во всей этой теме, выражает свой ужас по поводу использования женщин в северных штатах в полезных целях. Он сказал мне, что та же сила обстоятельств, которая в регионе, где он живет, делает мужчин независимыми, увеличивает зависимость женщин и будет продолжать увеличивать ее. Общество там, заявил он, «всегда движется к восточному типу». «Есть только два способа, которыми женщина может быть упражнена в полной мере своих сил: гений и бедствие, любой из которых может укрепить ее, чтобы разорвать свои условные ограничения. Первое — слишком редкое обстоятельство, чтобы служить основой для предположений, а последнее пусть Небеса отведут!» О, пусть Небеса ускорят его! — таков был бы крик многих сердец, если бы таковы были условия выполнения женщиной целей ее бытия. Есть, я верю, некоторые, кто едва ли содрогнулся бы, увидев свои дома в огне, услышав приближающийся торнадо, почувствовав угрожающее землетрясение, если бы это были те вестники, которые должны открыть двери их тюрьмы и дать их рожденным для небес духам простор вселенной. Бог дал им вселенную, как и другим; человек заключил их в один ее угол и боится их побега из клетки, в то время как сам делает то, о чем не хотел бы, чтобы женщина слышала. Он прячет гений из виду и порицает бедствие. Он, однако, не рассчитал все силы природы. Если бы он это сделал, он вряд ли рискнул бы держать негров или женщин в качестве собственности или полагаться на отсутствие гения и бедствия.

Одно примечательное предостережение было ему даровано. Женщина сильного ума, чьи энергичные усилия смягчить беды рабства для своих собственных подопечных не смогли удовлетворить ее совесть и облегчить ее человеческие чувства, стряхнула с ног своих пропитанную кровью пыль и уехала жить туда, где каждый человек может назвать себя свободным: и не только жить, но и работать там, и дать обет умереть, если потребуется, за свержение системы, которую она ненавидит пропорционально своей близости к ней. Назовем ли мы ее Гением или Бедствием, или ее собственным почетным именем Анджелина Гримке, несомненно то, что она пробуждает к жизни и энергии многих женщин, которые не осознавали в себе гения и не были посещены бедствием, но которые носят в себе честные и сильные человеческие сердца. Вскоре может оказаться, что эта дама существенно сдержала «движение к восточному типу».

Конечно, дети страдают, возможно, наиболее фатально из всех, при рабовладельческой системе. Чего можно ожидать от маленьких мальчиков, которых воспитывают в убеждении, что физическая храбрость — высший атрибут мужественности; гордость за свой регион и касту — ее высочайшее достоинство; рабство части общества — необходимое условие свободы остальной; справедливость — менее значима, чем великодушие; а унижение в глазах людей — самое невыносимое из зол? Чего ожидать от маленьких девочек, которые хвастаются тем, что заставили выпороть негра за дерзость по отношению к ним, и которые удивляются «неподобающему» поведению хозяина, калечащего своего раба? Такие уроки не всегда преподаются прямо. Иногда прямо преподается обратное. Но именно это дети в рабовладельческой стране неизбежно усваивают из того, что происходит вокруг них; точно так же, как самые некрасивые девочки в школе вырастают с мыслью, что личная красота — самый важный из даров, несмотря на ежедневные заверения, что прелести ума — единственное, что стоит ценить.

Дети в рабовладельческих странах узнают еще больше и еще худшего. Почти невозможно удержать их от тесного общения с рабами; и попытки делаются редко. Большинство рабов настолько грубы, насколько можно ожидать при полном отсутствии домашней святости. Они и не помышляют о какой-либо сдержанности в присутствии детей. Последствия неизбежны. Горе матерей по этой причине таково, что, если бы этот «своеобразный домашний институт» был вверен их попечению, я верю, они совершили бы его свержение с энергией и мудростью, которые выглядели бы скорее как вдохновение, чем как восточный тип. Среди неисчислимых сил природы — горе матерей, плачущих о развращении своих детей.

Одним из абсолютно неизбежных результатов рабства является пренебрежение правами человека; неспособность даже понять их. Вероятно, южные джентльмены, которые заявляют, что наличие рабства усиливает любовь к свободе; что свободу можно по достоинству оценить только там, где определенный класс может присвоить все социальные привилегии; что, говоря словами одного из них, «они знают слишком много о рабстве, чтобы быть рабами самим», достаточно искренни в таких заявлениях; и если так, то из этого следует, что они не знают, что такое свобода. У них может быть преимущество альтернативы — не знать, что такое свобода, и быть искренними; или знать, что такое свобода, и не быть искренними. Я склонна думать, что первый случай более распространен.

Одна из причин, почему я так думаю, заключается в том, что в разговорах на юге я обычно обнаруживала, что идея прав человека — это достаточное пропитание в обмен на труд. Это принималось как определение прав человека, на основе которого мы должны были обсуждать дело раба. Когда я испытала это определение золотым правилом, я обнаружила, что даже это прямое, простое правило стало удивительно изогнутым в руках тех, кто претендует на то, чтобы признавать и применять его. Один священнослужитель проповедовал с кафедры следующее применение его, которое без колебаний повторяется самыми религиозными рабовладельцами: «Относитесь к своим рабам так, как вы хотели бы, чтобы относились к вам, если бы вы сами были рабом». Я искренне верю, что сотни или тысячи не видят, что это не честное применение правила; настолько они ослеплены обычаем к тому факту, что негр — человек и брат.

Еще одна из моих причин предполагать, что джентльмены юга не знают, что такое свобода, заключается в том, что многие кажутся неосознающими состояния принуждения, в котором они сами живут; принуждения не только от постоянного страха, о котором я говорила ранее, — страха, который преследует их дома, в делах и на отдыхе; принуждения не только от их страха и от их зависимости в ежечасных удобствах от подавленной или отчужденной воли тех, кого они обидели; но принуждения также от их собственных законов. Законы против прессы столь же категоричны, как в самых деспотических странах Европы, что видно по малому количеству, размеру и низкому качеству газет юга. Я никогда не видела в самых необжитых деревнях самых молодых штатов газет столь пустых и бедных, как в Новом Орлеане. Любопытно, что, хотя тема отмены рабства в британских колониях была неизбежно очень интересной по всем южным штатам, я встречала плантаторов, которые не знали, что британская нация выплатила какую-либо компенсацию вест-индским владельцам. Жалкое качество южных газет и исключение из них тем, о которых люди больше всего нуждаются в информации, во многом объясняют заблуждения людей относительно их собственных дел по сравнению с остальным миром и их хвастовство свободой, которое, вероятно, проистекает из того, что они не знают никакой другой, которая была бы выше. Они видят, насколько они свободнее своих собственных рабов, но обычно не осознают, что такое свобода там, где все свободны. В 1834 году количество газет составляло: в штате Нью-Йорк — 267; в Луизиане — 31; в Массачусетсе — 108; в Южной Каролине — 19; в Пенсильвании — 220; в Джорджии — 29.

Что можно думать о свободе джентльменов, подпадающих под следующий закон? «Любое лицо или лица, которые попытаются научить любого свободного цветного человека или раба читать по складам, читать или писать, должны по обвинительному акту быть оштрафованы на сумму не менее двухсот пятидесяти долларов и не более пятисот долларов».

Что можно думать о свободе джентльменов, которые не могут освободить своих собственных рабов, кроме как с согласия законодательного органа; и только при очень строгих условиях, которые делают это дело почти невыполнимым? Было упомянуто, что во время временной приостановки законов против эмансипации в Вирджинии 10 000 рабов были освобождены за девять лет; и что, поскольку институт казался под угрозой, хозяева были снова принуждены. Утверждается, что сами хозяева были теми, кто отменил и вновь ввел эти законы. Верно: и таким образом оказывается, что они сочли необходимым лишить друг друга свободы, которую многие, по-видимому, использовали сами, пока могли. Никакой высокой степени свободы или любви к ней здесь не видно. Законы, запрещающие эмансипацию, ощущаются как жестоко унизительные по всему югу. Я слышала частые горькие жалобы на них. Они являются неизменным оправданием, выдвигаемым отдельными лицами, чтобы оправдать свое продолжение владения рабами. Такие лица либо искренни в этих жалобах, либо нет. Если нет, они должны находиться под каким-то прискорбным принуждением, которое заставляет такое большое множество лицемерить. Если они искренни, они обладают обычными республиканскими средствами для отмены тиранических законов: и почему они их не используют? Если эти законы ощущаются как угнетающие, почему не слышно ни одного голоса, осуждающего их в законодательных органах? Если люди с жалобами, но добровольно подчиняются законам, которые связывают совесть, мало что можно сказать об их любви к свободе. Если они подчиняются невольно, ничего нельзя сказать об их обладании ею.

Что, опять же, можно думать о свободе граждан, которые рискуют потерять касту, потому что следуют совести в случае, когда извращенность законов ставит интерес на сторону совести, а общественное мнение — против нее? Я объясню. В одном южном городе я видела джентльмена, который, казалось, обладал всеми внешними атрибутами, вызывающими уважение. Он был очень богат, был губернатором штата и был выдающимся и особым благодетелем города. Я обнаружила, что он не пользуется хорошей репутацией. Поскольку были приложены некоторые усилия, чтобы внушить мне это, я спросила о причине. Его характер был объявлен в целом хорошим. Я вскоре докопалась до конкретного исключения, что я хотела сделать только потому, что видела, что это как-то касается общественных интересов. Когда этот джентльмен был губернатором, произошло восстание рабов. Его собственные рабы были обвинены. Он не поверил в их виновность и отказался их вешать. Это было приписано нежеланию жертвовать своей собственностью. Он оказался в затруднительном положении, в котором никто не может оказаться, кроме как там, где человек считается собственностью. Он должен был либо повесить своих рабов, считая их невиновными, и сохранить свою репутацию; либо он должен был, спасая их жизни, потерять свою собственную репутацию. Как обстояло дело с этим джентльменом, полностью известно только его собственному сердцу. Его поведение требует самого беспристрастного толкования. Но, если это признать как должное, что можно думать о свободе республиканца, оказавшегося в таких обстоятельствах?

Опуская опасности, физические и моральные, в которых оказываются те, кто живет в обществе, где к безрассудству по отношению к жизни относятся снисходительно, а физическая храбрость занимает высокое место в списке добродетелей и достоинств, — опасности, которые ограничивают свободу действий и речи человека таким образом, что это ощущалось бы как невыносимое, если бы ограничение не было украшено ложным именем Чести, — достаточно взглянуть на обращение с аболиционистами на юге, как со стороны законодательных органов, так и со стороны отдельных лиц, чтобы увидеть, что там не существует практического понимания свободы.

По простому смутному слуху или голому подозрению лица, путешествующие по югу, были арестованы, заключены в тюрьму, а в некоторых случаях выпороты или подвергнуты другим пыткам под предлогом того, что такие лица желали вызвать восстание среди рабов. Более одного невиновного человека было повешено; и устройство терроризма практиковалось настолько, чтобы лишить общее число лиц, которые открыто придерживаются определенного набора мнений, их конституционной свободы передвижения по всей стране. Некоторые либерально настроенные джентльмены из Южной Каролины после публикации труда доктора Чэннинга о рабстве заявили, что если бы доктор Чэннинг вошел в Южную Каролину с телохранителями из 20 000 человек, он не смог бы выйти живым. Я видела литографические оттиски, пересылаемые в письмах аболиционистам, изображающие человека, которому было отправлено письмо, висящим на виселице. Я видела листовки, якобы выпущенные Комитетами бдительности, предлагающие огромные награды за головы или за уши видных аболиционистов.

Если сказать, что эти акты объясняются только невежественным гневом отдельных лиц, можно спросить, откуда возникли Комитеты бдительности, которые в прошлом году заседали по всему югу и западу, выслеживая любого неосторожного человека, который мог осмелиться приблизиться к ним с антирабовладельческими мнениями в голове? Как вышло, что высокие официальные лица заседали в этих комитетах? Как получилось, что некоторые губернаторы южных штатов обращались с официальными просьбами к губернаторам северных штатов с целью добиться разгона антирабовладельческих обществ, подавления дискуссий и наказания распространителей аболиционистских мнений? Как получилось, что губернатор Южной Каролины в прошлом году рекомендовал немедленную казнь без права на помилование всех лиц, пойманных в пределах штата, придерживающихся открытых антирабовладельческих мнений; и что каждое мнение губернатора было одобрено специальным комитетом законодательного органа?

Все это проистекает из невежества относительно первых принципов свободы. Это не может быть просто лицемерным пренебрежением такими принципами; ибо гордые люди, которые хвастаются особой любовью к свободе и склонностью к ней, не стали бы добровольно делать себя такими смешными, какими они выглядят в результате этих возмутительных действий. Такое бахвальство настолько безнадежно и, если не искренне, настолько бесцельно, что не остается иного предположения, кроме того, что они упустили из виду фундаментальные принципы как своих федеральных, так и штатных конституций и теперь действительно полагают, что их собственная свобода заключается в подавлении всякого сопротивления их собственной воле. Никаких доказательств какого-либо дальнейшего правонарушения против них, кроме выражения нежелательных мнений, представлено не было. Нет никаких оснований утверждать, что какие-либо из их законов были нарушены, за исключением тех, что были недавно приняты для уничтожения свободы слова и печати: законов, которые ни в коем случае не могут быть обязательными для лиц вне пределов штатов, для которых эти новые законы созданы.

Измененная конституция Вирджинии 1830 года предусматривает, что законодательный орган не должен принимать «никакого закона, ограничивающего свободу слова или печати». Северная и Южная Каролина и Джорджия постановляют, что свобода печати должна сохраняться в неприкосновенности; пресса является великим оплотом свободы. Конституция Луизианы провозглашает, что «свободное общение мыслей и мнений является одним из бесценных прав человека; и каждый гражданин может свободно говорить, писать и печатать на любую тему, неся ответственность за злоупотребление этой свободой». Декларация прав Миссисипи провозглашает, что «никогда не будет принят закон, ограничивающий или сдерживающий свободу слова и печати». Конституции всех рабовладельческих штатов содержат декларации и положения, подобные этим. Как ужасно деградировали потомки тех, кто их составил, в своем понимании и практике свободы, нарушая как дух, так и букву своего первоначального Билля о правах! Они еще не полностью осознают это. В более спокойные времена, которые наступят, они осознают это и будут оглядываться с изумлением на период отчаяния, когда ни один голос не был слышен даже в законодательных органах, чтобы заступиться за права человека; когда ради одного обреченного института они забыли, что сделали их отцы, сковали свои собственные прессы, связали свои собственные руки, ограбили своих сограждан в их праве на свободное передвижение и сделали все, что могли, чтобы лишить тех же самых сограждан свободы и жизни за признание и распространение мнений.

Тем временем было бы прилично воздержаться от всякого хвастовства превосходным знанием и любовью к свободе.

Здесь я с радостью прерываю свою мрачную главу о морали рабства.

РАЗДЕЛ II. МОРАЛЬ ПРОИЗВОДСТВА.



Одним из примечательных эффектов демократических институтов является превосходство работы, выполняемой теми, кто живет при них. В стране, где весь путь открыт для каждого; где, в теории, все может быть достигнуто заслугами, люди имеют сильнейший стимул проявлять свои способности и пробовать, чего они могут достичь. Я обнаружила, что мастера-рабочие, которые нанимают рабочих различных наций, очень чувствительны к этому. В других местах ни один ремесленник не может подняться выше определенной точки ловкости и размера заработной платы. В Америке ремесленник может достичь поста губернатора штата; члена Конгресса; даже президента. Вместо того чтобы эта возможность имела эффект вскружения головы и делала его непригодным для дела (как полагают некоторые, кто, кажется, считает эти возможности похожими на шансы в лотерее), она привязывает его к его делу и его хозяину, к трезвым привычкам и к интеллектуальному развитию.


Единственный очевидный избыток, к которому это ведет, — это необдуманное предпринимательство. Это зло иногда для индивида, но не для общества. Человек, который спешит стать знаменитым или богатым с помощью новых изобретений, может повредить своему собственному состоянию или кредиту, но обычно является благодетелем общества, предоставляя новую идею, над которой другой может работать с большим успехом. Некоторые из самых важных улучшений в производстве Соединенных Штатов были сделаны людьми, которые впоследствии стали неплатежеспособными. Там, где есть поспешное предпринимательство, обычно много самомнения. Сама поспешность, кажется, показывает, что человек думает больше о себе, чем о предмете, над которым он работает. Естественно случается, что самонадеянный инициатор ломается в середине своей схемы; и что какой-то более терпеливый, скромный мыслитель подхватывает ее там, где он остановился, и завершает изобретение. Мне показали на Патерсонских фабриках изобретение, завершенное двумя людьми на месте, открытие которых было широко принято в Англии. Рабочий вообразил, что открыл метод, с помощью которого он мог скручивать ровницы, закрепленные с обоих концов, быстрее, чем это когда-либо делалось раньше. Как предвидел бы более вдумчивый человек, половина скручивания распадалась, как только концы освобождались. Проектировщик отбросил свою работу; но тихий наблюдатель среди его братьев-рабочих предложил ему партнерство и новую идею в обмен на первоначальное предложение. Тихий человек увидел, как быстро можно подготовить нить, если ровницы можно сжимать достаточно быстро для скручивания. Он добавил свое открытие к тому, чего действительно достиг первый; и успех был полным.


Фабрики, как обнаруживается, предоставляют безопасную и полезную занятость для большой энергии, которая в противном случае была бы потрачена впустую и направлена не по назначению. Я обнаружила, что в некоторых местах до введения производства преобладали очень плохие нравы; в то время как теперь то же самое общество является исключительно упорядоченным. Великим злом остается пьянство: но его стало меньше, чем раньше; и другие беспорядки почти полностью исчезли. Устойчивый работодатель имеет возможность сделать для морали общества вокруг него больше, чем сами священнослужители. Эксперимент был опробован с полным успехом: увольнение с фабрик всех, кто был виновен в открытом пороке. Это принимается, потому что очевидно разумно, что трезвые рабочие, которые остаются, должны быть защищены от общения с порочными лицами, которые должны быть оскорбительными или опасными для них. Если какой-либо работодатель имеет твердость уволить несомненных правонарушителей, какими бы ценными ни были их услуги для него, он может уверенно ожидать прекращения таких правонарушений и значительного очищения общества, в котором они произошли.

Можно ожидать, что мораль женского фабричного населения будет хорошей, если учесть, из какого класса оно состоит. Многие девушки находятся на фабриках, потому что у них слишком много гордости для домашней службы. Девушки, которые слишком горды для домашней службы, как это принято в Америке, вряд ли могут быть достаточно низкими для какой-либо грубой безнравственности; или нуждаться в наблюдении; или не быть достойными доверия, чтобы избежать заражения дурным примером. Для незнакомца их гордость кажется направленной в ошибочную сторону, и они, по-видимому, лишают себя достойного дома и положения, и многих преимуществ из-за своей неприязни к службе: но это полностью их собственное дело. Они должны выбирать для себя свой образ жизни. Но причины их выбора указывают на состояние ума, превосходящее самые грубые опасности их положения.

Я видела объявление, прикрепленное на фабрике в Уолтеме, которое содержало предупреждение о том, что ни одна молодая леди, посещающая танцевальную школу той зимой, не должна быть нанята: и что корпорация дала указания надзирателю уволить любую, кто будет замечен танцующим в школе. Я спросила о значении этого; и ответ надзирателя был: «Ну, у нас были некоторые неприятности прошлой зимой из-за танцевальной школы. Она, конечно, должна проводиться вечером, так как молодые люди весь день на фабрике. Они очень молоды, многие из них; и они забывают время и все, кроме развлечения, и танцуют до двух или трех часов утра. Затем они непригодны для своей работы на следующий день; или, если они должным образом справляются со своей работой, это происходит за счет их здоровья. Поэтому мы запретили танцевальную школу; но, чтобы компенсировать это, я пообещал им, что, как только большая новая комната в отеле будет закончена, мы будем устраивать танцы раз в две недели. Мы будем встречаться и расходиться рано; и моя жена и я будем танцевать; и мы все будем танцевать вместе».

Мне было жаль видеть одну плохую и очень ненужную организацию во всех производственных учреждениях. В Англии лучшие друзья бедных привыкли считать величайшим лишением их положения то, что одиночество полностью запрещено для них. Невозможно, чтобы любой человек прожил свою жизнь так хорошо, как он мог бы, если он никогда не бывает один, — если он не бывает часто один. Это весомая истина, которую никогда нельзя объяснить. Тишина, свобода и собранность одиночества абсолютно необходимы для здоровья ума; и никакая замена этого покоя (или смены деятельности) невозможна. В жилищах английских бедных родители и дети скучены в одной комнате из-за нехватки места и мебели. Все мудрые родители выше ранга бедных считают первостепенной задачей так организовать свои семьи, чтобы каждый член мог в какой-то час иметь место, куда он может войти, закрыть свою дверь и почувствовать себя один. Если возможно, спальные места упорядочены так. В Америке, где пространство имеет гораздо меньшее значение, где дома большие, где фабричные девушки могут строить церкви, покупать библиотеки и обучать братьев для ученых профессий, эти же девушки не имеют отдельных квартир и иногда спят по шесть или восемь в комнате, и даже по трое в кровати. Это очень плохо. Это показывает отсутствие склонности к одиночеству; отсутствие той потребности в нем, которую каждый здоровый ум должен чувствовать в большей или меньшей степени.

Сейчас настали дни, когда эти стадные привычки должны быть сломлены. Новые дома строятся ежедневно: все больше родителей приводят своих детей на фабрики. Если практика будет сейчас принята корпорациями или родителями, которые руководят отдельными учреждениями, разделения больших спальных помещений на маленькие, которые будут содержать каждого по одному человеку, расходы на перегородки и окна и хлопоты не будут стоить и минуты рассмотрения по сравнению с улучшением в интеллекте, морали и манерах, которое, как будет обнаружено, является результатом такой организации. Если изменение не будет сделано в ближайшее время, американское фабричное население, со всеми его преимуществами образования и денежной достаточности, будет обнаружено, по мере увеличения его численности, непоправимо пострадавшим от подчинения обиде, которая считается самой тяжелой, которой бедность подвергает ремесленников в старых странах. Собственные молчаливые мысли человека — его лучшая защита и высочайшая привилегия. Полного преимущества этой защиты, полного наслаждения этой привилегией невинная и трудолюбивая молодежь новой страны не должна быть лишена из-за плохого управления.

РАЗДЕЛ III. МОРАЛЬ КОММЕРЦИИ.





В Соединенных Штатах говорят, что Коммерция и Флот поддерживаются федеральной партией; как сельское хозяйство, и армия, если бы она была, — демократической партией. Это достаточно верно. Большая необходимость в сотрудничестве, и, следовательно, в частичной жертве независимостью, налагаемая коммерческими занятиями, более приятна аристократической части общества, чем противоположной. Тем не менее, в то время как коммерция распространялась и улучшалась, федерализм угасал; и наиболее примечательно там, где коммерция ведется с максимальной активностью: в Массачусетсе. Демократия, вероятно, обнаруживает, что больше выигрывается от концентрации народной воли, чем теряется в плане индивидуальной независимости, когда люди собираются вместе для целей, требующих уступки и взаимного подчинения. Как бы то ни было, дух коммерции в Соединенных Штатах в целом почетен для народа.


В дальнейшем мне придется говорить об отношении к богатству как к самому важному объекту в жизни, который широко развращает американцев, как и все остальное общество. Здесь я должна говорить только о духе, в котором преследуется один метод получения богатства.

Активность коммерческого духа в Америке представляется за рубежом, и слишком часто дома, как указывающая ни на что иное, кроме как на грязную любовь к наживе: спешка стать богатым, прямо эгоистичное желание возвеличивания. Этот взгляд на дело кажется мне узким и вредным. Я верю, что многие желания, различные энергии, некоторые более благородные, а некоторые более низкие, находят в коммерции центр для своей активности. Я с некоторой осторожностью изучала умы и манеры множества купцов и других лиц, занятых в коммерции, и, безусловно, обнаружила, что отношение к деньгам — более поверхностное и прерывистое влияние, чем различные другие.

Дух предпринимательства очень примечателен у американских купцов. Начиная жизнь, как и все американцы, с миром, полностью открытым перед ними, и имея только голову и пару рук, чтобы завоевать его, в них возникает страстное желание преодолеть трудности. Будучи (как я уже заявляла ранее свое мнение) самыми воображающими людьми в мире, весь мир предстает перед ними прекрасным, и они, не веря в невозможности, жаждут завоевать его.

Затем есть более низкая любовь к отличию; более низкая, чем любовь к предпринимательству, но выше, чем желание наживы. Отличие, к которому стремятся, — это не всегда то, которое сопровождает только превосходное богатство; но всемирные связи, обширные дела, гостеприимство к большому разнообразию иностранцев.

Опять же; есть любовь к Искусству. Слабый, незрелый, невежественный, возможно, вкус этот в настоящее время, но он существует: и признаки его, заслуживающие всякого уважения, можно найти во многих обителях. Есть другие, хотя, возможно, не такие возвышенные способы преследования искусства, чем воплощение концепций в картинах, статуях, операх и зданиях. Любовь к Красоте и к путям Человечества может указывать и удовлетворять себя другими и более простыми методами, чем те, которые освятили высокие художники старого мира. Если кто-либо может стать свидетелем встречи одного вида американского купца с его суперкарго после долгого, далекого путешествия, услышать вопросы и ответы, и стать свидетелем восторга, с которым исследуются новые диковинки и выдвигаются новые теории красоты и цивилизации под влиянием момента, и все еще сомневаться в существовании любви к искусству, все еще предполагать желание наживы движущей пружиной ума того человека — пусть Небеса сохранят сообщество от того, чтобы о нем судил такой наблюдатель! Критик с секундомером великодушен в сравнении.

Опять же; есть человеческое рвение к объекту, однажды принятому. В этом случае это могут быть деньги, как в других случаях это могут быть фартинги королевы Анны, дверные молотки, древние книги (из-за их изданий, а не содержания), домашние животные, автографы или любой другой чисто внешний объект, чей шарм заключается в преследовании. Несколько деловых людей, чья активность сделала их очень богатыми, сказали мне, что, хотя они не стали бы открыто заявлять то, что выглядело бы как хвастовство и чему не поверили бы, правда заключалась в том, что им было бы все равно, если бы они потеряли каждый доллар, который у них был. Они знали себя достаточно хорошо, чтобы понять, что удовольствие было в преследовании, а не в долларах: и я думала, что знала некоторых из них достаточно хорошо, чтобы понять, что было бы скорее облегчением, если бы их деньги были сметены, чтобы они могли снова быть такими же занятыми, как всегда, в режиме, который стал приятным для них по привычке и успеху. Конечно, я не говорю о таких как о очень высоком и счастливом порядке; чтобы сравнивать на мгновение с немногими, чьи занятия являются непрекращающегося, но вечно удовлетворяющего вида; с теми, чье вознаграждение постоянно, но никогда не исполнено. Я только заявляю, что жадное преследование богатства не обязательно указывает на любовь к богатству ради него самого.

Каковы факты? Каковы проявления характера американских купцов? После их жадного получения денег, как они тратят их? Насколько они ценят их?

Их благотворительность известна во всем мире: не только та благотворительность, которая основывает и наделяет благотворительные организации и возмещает пострадавшим ущерб от несчастных случаев; но та, которая основывает школы более высокого порядка, чем обычные, и выдвигает в жизни самых достойных из тех, кто там обучается; благотворительность, которая следит за состоянием моряков в океане и их безопасностью дома; благотворительность, которая занимается, с большими расходами долларов и хлопот, обеспечением улучшенной цивилизации всего общества. Если бы самые либеральные учреждения в северных штатах были исследованы, было бы обнаружено, насколько активен был купеческий класс, больше всех остальных, в их основании.

Опять же: их жадное получение денег не для целей накопления. Некоторые — многие, прискорбно показные; но мне казалось, что показность была запоздалой мыслью; хотя это могло привести к возобновленному получению денег. Деньги были сначала получены. Что с ними делать? Можно было бы так же хорошо затмить своих соседей, особенно потому, что это было бы свежим стимулом получить еще больше. Это плохо; но это не грязность. Случаи накопления чрезвычайно редки. Скупой у них — античный, классический вид персонажа, изображаемый как имеющий на себе высокую шапку, длинный халат и сидящий в сводчатой камере, среди денежных сундуков. Было бы, я верю, трудно там найти пару глаз, которые смотрели на настоящего живого и дышащего скупого. Мой рассказ о делах скупого, за которым я с удивлением наблюдала в дни моего детства, никогда не переставал вызывать изумление, очень похожее на недоверие, у тех, с кем я разговаривала. Лучшее доказательство того, что получение денег выдающимися успешными купцами Америки не ради денег, заключается в факте, что в Новой Англии, населенной более чем 2 000 000 жителей, есть не более 500, вероятно, не более 400 лиц, которых можно назвать состоятельными людьми; обладающими, то есть, 100 000 долларов и выше. Процветающее сообщество, в котором грязное преследование богатства было обычным, было бы в очень другом состоянии, чем это.

Банкротства в Соединенных Штатах удивительно часты и позорны — позорны по своей природе, хотя недостаточно таковы в глазах общества. Священнослужитель в коммерческом городе заявляет, что почти каждый глава семьи в его приходе был банкротом с момента его поселения. В Филадельфии от шести до восьмисот человек ежегодно пользуются преимуществами законов о несостоятельности; и многочисленные компромиссы имеют место, о которых не слышно дальше сторон, участвующих в них. Увидев прекрасный дом человека, который был банкротом четыре года назад и который тогда стоил 100 000 долларов, я спросила, были ли такие случаи обычными, и была огорчена, обнаружив, что они были. Некоторые несостоятельные платят свои старые долги, когда они снова поднимаются; но большинство — нет. Эта распущенность морали поощряется обстоятельствами сообщества, которые требуют индустрии всех его членов и могут использовать ресурсы всех — сначала людей с характером, а затем спекулянтов. Но мало вещей более позорных для американского общества, чем небрежность, с которой спекулянтам позволено играть с фондами других людей и, после разорения тех, кто доверял им, поднимать свои головы во всех местах, точно так же, как если бы они, в течение всей своей жизни, отдавали всем их долги. Каковы бы ни были причины или смягчающие обстоятельства спекуляции; что бы ни говорилось об ошибках валюты и искушениях для молодых людей делать состояния на общественных землях, одно ясно: что никакой человек, который, потерпев неудачу, а затем имея средства заплатить свои долги полностью, не платит их, не может рассматриваться как честный человек и должен быть принят на той же основе с честными людьми, каковы бы ни были его достижения или его последующее состояние. Что подумали бы о любом обществе, которое лелеяло бы сбежавшего (не исправившегося) вора, потому что большое наследство позволило ему завести свою карету? Однако какая разница в двух случаях? Это очень редко долг — реже, чем обычно предполагается, отмечать и избегать виновного. Обычно более правильно искать и помочь ему. Но в случае распространяющегося порока, который рассматривается с возрастающей легкомысленностью, порицание честной части общества должно быть очень отчетливым и решительным. Те, кто не общался бы со сбежавшими ворами, должны избегать процветающих банкротов, которые не думают о выплате своих долгов.

Самый тяжкий грех, вменяемый купцам Соединенных Штатов, — это их поведение по вопросу об отмене рабства. Это обвинение ни в коем случае не является общим. Есть случаи мужественного заявления мнения на стороне свободы, а также духа самопожертвования в деле, которое едва ли может быть превзойдено по благородству. Есть купцы, которые прекратили свою коммерцию с югом, когда были основания полагать, что ее доходы были вырваны у раба; и есть много тех, кто свободно изливал свои деньги и рисковал своей репутацией в защиту дела отмены рабства и свободы слова и печати. Но упрек в преследовании аболиционистов и в манипулировании фундаментальными свободами народа лежит главным образом на купцах северных штатов.

Стоит помнить, что движение аболиционистов зародилось из низкого поступка одного купца. Когда Гаррисон находился в Балтиморе, изучая план колонизации, в город прибыло судно, принадлежавшее купцу из Ньюберипорта, штат Массачусетс, чтобы принять груз для Нового Орлеана. Возникли некоторые трудности с ожидаемым грузом. Капитану предложили перевезти рабов; он написал купцу, испрашивая разрешения, и получил приказ доставить этих рабов в Новый Орлеан. Гаррисон в своем пасквиле (как его называли) излил негодование по поводу этого деяния, совершенного человеком, который, будучи гражданином Массачусетса, каждый День благодарения благодарит Бога за то, что почва его штата не осквернена ногой раба. Гаррисон был оштрафован и заключен в тюрьму; после освобождения его тепло встретили в Нью-Йорке, где он читал лекции об аболиционизме; с того времени дело приобрело такую силу, что стало теперь неодолимым.

Дух этого купца из Ньюберипорта обитал во многих представителях той же профессии. Собрание в Фенейл-холле было созвано главным образом купцами; они были заметны во всех беспорядках. Они заставили духовенство молчать: они запугали колледжи, давали указания газетам и проявляли дух презрения и насилия, равный даже духу рабовладельцев, по отношению к тем, кто, действуя согласно своим честным убеждениям, казалось, мог повлиять на их источники прибыли. В Цинциннати именно купцы собрались, чтобы уничтожить право на дискуссию, и приняли резолюцию, прямо рекомендующую насилие для этой цели. Именно купцы в составе делегации явились к редактору местной газеты противников рабства, чтобы запугать его и заставить отказаться от использования своих конституционных свобод, и именно они этими действиями сделали себя ответственными за последовавшее насилие. Это было настолько очевидно, что их даже попрекали их соседи-рабовладельцы с другой стороны реки за их низость в попытке подавить свободы республики ради собственной денежной выгоды.

Придет день, когда их глаза очистятся от золотой пыли, которая их ослепляет. Тем временем, пока они продолжают активно выступать против самых ценных прав общества; пока их можно справедливо считать более виновными в этом колоссальном вопросе о человеческих страданиях, чем даже рабовладельцев Юга — более виновными, чем любой другой класс, за исключением духовенства, — пусть они не хвастаются своей либеральностью и благожелательностью. Щедрость теряет половину своей привлекательности, когда она не сосуществует со справедливостью. Трудно считать благодетелями общества тех, кто в одном отношении неверен своему гражданскому долгу. Пока такие люди не пробудятся от своего заблуждения и не смогут увидеть свое поведение глазами других, уважение мира должно принадлежать тем представителям их класса, которые к достоинствам предприимчивости, либеральности и вкуса добавляют высшую заслугу бесстрашной, самоотверженной верности делу прав человека.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[13] В подтверждение того факта, что рабочие этого региона также являются мыслителями, я прилагаю записку, написанную женой деревенского ремесленника, которая является достойным представителем своего класса.

«Сэр, — Ничто, кроме осознания моей собственной некомпетентности в формировании справедливого мнения по вопросу такой важности, который к тому же влечет за собой последствия, столь же далекие от моих личных наблюдений, как немедленное или постепенное освобождение рабов, долгое время удерживало меня от того, чтобы стать признанным аболиционистом. Имея перед собой Божественные заповеди, которые требуют от нас любить ближнего своего, как самих себя, и «во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними» и т. д., будучи наставленной и вразумленной чувствами обычной человечности, я не могу не признать систему рабства возмутительным нарушением требований Бога, беззаконным и жестоким посягательством на права наших ближних. С этой точки зрения я не могу понять, как можно упорствовать в этом, не бросая вызов велениям разума и совести, и, что более важно, бескомпромиссному авторитету Священного Писания, несмотря на аргументы мудрых и талантливых людей в пользу обратного. Самый поверхностный наблюдатель не может не заметить во всеобщем интересе и волнении, которые преобладают по этому вопросу, прелюдию к какой-то мощной революции. Если эта «война слов» — худшее, что будет предшествовать ей или сопровождать ее, я буду счастлива, что ошиблась. С этими чувствами, сэр, вы легко поверите моему заверению, что я была очень заинтересована и просвещена, читая мягкую, всеобъемлющую, умную «лекцию» вашего покойного брата».
[14] См. Приложение C: замечательный очерк жителя Чарлстона о внутренней жизни семьи плантатора. Он бессознательно подтверждает все, что можно сказать о воспитательных пороках существующего состояния общества на Юге.


[15] Однажды в воскресенье я отправилась с дамой, в доме которой остановилась, обедать в соседнее поместье. Ее муж случайно не был с нами, так как ему нужно было ехать в другом направлении. Экипаж был заказан на восемь вечера. Он подъехал к дверям в шесть; кучер, раб, сказал, что его прислал хозяин и просил нас немедленно вернуться домой. Мы так и сделали и застали хозяина очень удивленным, что мы вернулись так рано. Сообщение было выдумкой раба, который хотел поставить лошадей в конюшню, чтобы насладиться воскресным вечером. Хозяин и хозяйка посмеялись и не придали этому значения.


[16] Закон гласит, что дети рабов должны следовать судьбе матери. Отсюда практика продажи и завещания плантаторами собственных детей.


[17] Я знала о смерти четырех человек, подвергнутых самосуду через сожжение заживо, за тринадцать месяцев моего пребывания в Соединенных Штатах.


[18] Никакое событие, сколь бы примечательным оно ни было, в котором участвует цветной человек, свободный или порабощенный, не освещается из страха перед актами, которые грозят смертью или пожизненным заключением тем, кто будет писать, печатать, публиковать или распространять что-либо, имеющее тенденцию к возбуждению недовольства или неподчинения и т. д.; или которые обрекают на крупные штрафы тех, кто будет использовать или выпускать выражения, которые могут нарушить «безопасность хозяев в отношении их рабов или умалить то уважение, которое предписано свободным цветным людям по отношению к белым».


[19] Сборник законов Алабамы. В том же разделе встречается следующее: «Никакие жестокие или необычные наказания не должны применяться к какому-либо рабу на этой территории. И любой владелец рабов, разрешающий или допускающий таковое, при осуждении за это в любом суде, обладающем юрисдикцией, должен быть оштрафован в соответствии с характером правонарушения и по усмотрению суда на сумму, не превышающую двухсот долларов».


Штраф в двести долларов за пытки раба: и пятьсот за обучение его чтению!
ЧАСТЬ III. ЦИВИЛИЗАЦИЯ.







«Эта страна, которая дала миру пример физической свободы, обязана дать ему и пример морального освобождения; ибо пока что у нас она лишь номинальна. Инквизиция общественного мнения на практике подавляет свободу, провозглашенную законами в теории».

Джефферсон.

Степень цивилизованности любого народа соответствует возвышенности идеи, наиболее распространенной среди этого народа. Главная идея дикарей — необходимость обеспечения самых простых телесных потребностей. Поэтому первые шаги в цивилизации — это несколько более утонченные способы обращения с телом. Когда благодаря разделению труда и другим проявлениям изобретательности потребности тела удовлетворяются регулярно и сравнительно легко, на смену им приходят любовь к удовольствиям и любовь к праздности. Затем появляется стремление к богатству, а следом — внимание к общественному мнению. Дальше этого ни одна нация пока не продвинулась. Вероятно, в каждом народе под небесами были люди, которые жили ради более высокой идеи, чем любая из этих; и обособленные обычаи и частичное законодательство во всех сообществах демонстрировали тенденцию к чему-то более возвышенному, чем преобладающая мораль. Величие более высоких идей, кроме того, настолько неотразимо, что лидеры общества с давних пор воздавали им невольное, хотя и совершенно неэффективное почтение.



Хотя пока что «провозглашение насмехается над исполнением», само провозглашение из века в век одного и того же возвышенного, еще не достигнутого идеала можно считать ясным пророчеством окончательного исполнения. Это показывает восприятие, пусть и смутное, внимание, пусть и слабое, за которыми со временем неизбежно последуют усилия и достижения. Но время еще не пришло. В старом мире переход в его наиболее просвещенных частях только начинает совершаться: от управления немногими ради блага немногих к управлению многими ради блага многих. Истина и справедливость, под властью которых каждый человек почитал бы всех других людей, отрекался бы от себя ради других и чувствовал бы, что его высшее предназначение — «не чтобы ему служили, но чтобы служить», — все еще остаются «пустыми словами». Цивилизация старого мира все еще соответствует низкой идее о том, что человек живет во внешнем и ради внешнего, в том, что его окружает, а не в том, что внутри него. Все еще предполагается, что, что бы ни говорили и ни делали немногие индивиды, большинство людей живут ради богатства, внешнего комфорта и достоинства, а в лучшем случае — ради высокой репутации. Степень цивилизации соответствует этому. Почти нет такого института или обычая, который предполагал бы что-то более высокое. Те образовательные мероприятия, которые существуют, новы и (сколь бы похвальными они ни были как фактический прогресс) настолько узки и скудны, что показывают, насколько непривычно усилие рассматривать человека как нечто более благородное, чем просто единица общества. Фраза, в которую родители, опекуны, школьные учителя и государственные деятели воплощают свои амбиции в отношении своих подопечных, остается самой распространенной: чтобы такой подопечный «мог стать полезным и респектабельным членом общества». Большинство опекунов были бы в ужасе от мысли, что их подопечные станут чем-то иным; чем-то более высоким, чем «полезные и респектабельные члены общества», в то время как ясно как день, что необходимо оставить место — необходимо предоставить возможности — для того, чтобы каждый стал тем, для чего его создал Творец, при условии, что самые благородные люди, украшавшие землю, в свое время считались полной противоположностью «полезным и респектабельным членам общества». Самые богоподобные представители рода человеческого в свои дни и поколения считались «пагубными субъектами». Ни один исследователь путей Провидения не будет сетовать на такой порядок вещей или ожидать, что можно создать такое устройство общества, при котором убеждения и симпатии менее одаренных могли бы внезапно догнать убеждения и симпатии более одаренных. Он не пожелает изменить великие и добрые законы, по которым избранные из его рода «совершенствуются через страдания» и по которым свет разума должен очень постепенно разгораться от рассвета до дня. Он лишь примет к сведению тот факт, что это низкое состояние цивилизации, которое предполагает заданные и внешние цели и полагается с такой уверенностью на механические средства их достижения, что шокировано или вовсе не удовлетворено стремлением к необычным целям необычными методами. Наблюдатель справедливо сочтет это низким состоянием цивилизации, какие бы сетования или ликования он ни слышал ежедневно о том, какой высокой точки достигла цивилизация, когда школьный учитель повсюду, когда люди могут путешествовать со скоростью пятьдесят миль в час, а выдающимся поварам платят 1200 фунтов в год. Пока истина и справедливость остаются «пустыми словами» в том смысле, что люди не могут жить ради них, в ущерб своему состоянию, не будучи названными вредными и неблагонадежными членами общества, никто не может разумно говорить о высокой цивилизации страны, к которой они принадлежат.


"Earth is sick,

And Heaven is weary of the hollow words

Which States and Kingdoms utter when they talk

Of truth and justice."





Старый мир естественно смотрит с интересом на новый, чтобы увидеть, какой точки цивилизации он достигает в новых обстоятельствах. Интерес может быть неопределенным и отчасти неосознанным, но он очень острый. Многие, кто не мыслит иных целей всеобщего стремления, кроме старых — богатства, комфорта и чести, — смотрят лишь на то, в каких формах они преследуются. Немногие, кто винит в низменности на родине одни лишь внешние ограничения, смотрят на Америку с экстравагантными ожиданиями идеального царства добродетели и счастья, потому что американцы живут во внешней свободе. В чем же истина?

В то время как республики Северной Америки новы, идеи народа стары. Пока эти республики были колониями, они содержали старый народ, живущий по старым институтам в новой стране. Теперь это смешанный народ, младенческий как нация, с постоянным притоком умов из старых стран, живущий в новой стране, по институтам, заново скомбинированным из старых элементов. Это настолько уникальный случай, что старый мир вполне может набраться терпения на некоторое время, чтобы увидеть, что из этого выйдет. Старый мир должен набраться терпения; ибо у американцев еще нет национального характера; и не может быть в течение многих лет. Неважно, что они думают, будто он у них есть: или важно лишь постольку, поскольку это показывает, к чему они стремятся. Их почитание Вашингтона привело их к мысли, что он является типом их нации. Их патриотические чувства настолько связаны с ним, что они делают вывод, будто нация растет по его подобию. Если бы кто-либо из американцев был удостоен доверия соотечественников описать то, что они называют своим национальным характером, это неизбежно вышло бы идеальным портретом Вашингтона. Но здесь кроется ошибка. Были влияния, предшествовавшие Вашингтону, и есть обстоятельства, которые пережили его, из-за чего некоторые образы лежат глубже в сердцах американцев, чем сам Вашингтон. Его характер — это великая и очень распространенная идея среди них: но есть другие, которые имеют приоритет, будучи еще более общими. Богатству и общественному мнению практически поклонялись еще до того, как Вашингтон открыл глаза на солнце, которое должно было осветить его путь к свершениям; и поклонение общественному мнению является по сей день установленной религией Соединенных Штатов.

Если бы преобладающая идея общества не возникла из обстоятельств, над которыми изменения внешних событий имеют лишь небольшое непосредственное влияние, ясно, что в данном случае идея должна была бы возникнуть из характеров благодетелей, совершивших революцию, и должна была бы соответствовать торжественным словам, в которых они выразили свою объединенную Декларацию. Принципы истины и правило справедливости, согласно которым была составлена эта Декларация и предпринята и проведена та революционная борьба, должны были бы, если бы не предшествующие влияния, стать духом, вдохновляющим всю цивилизацию американского народа. Тогда должна была бы существовать величайшая социальная, а также политическая свобода. Стремление к богатству могло бы тогда быть подчинено по желанию: страх перед ущербом, как от общественного мнения, так и от насилия, должен был быть изгнан; и должны были быть предоставлены столь же благородные возможности для прогресса внутреннего человека, как и для наслаждения внешнего. Но этого не было дано. Вместо этого было предписано смешение старых и новых влияний, из которого возникла несколько новая разновидность цивилизации.

Оценка богатства, принятая в старом мире, сохранилась среди них, хотя, я верю и надеюсь, несколько уменьшилась в силе. Хотя каждый человек работает ради него в Америке, а в Англии это делает не совсем каждый, мне кажется, что оно не является столь абсолютно объектом на переднем плане во всех взглядах на жизнь, единственным предметом заботы, спекуляций, исследований и предположений, каким оно является в Англии. В Америке оно явно подчинено другой идее, все еще идолу, но более высокого порядка, чем предыдущий. Поклонение общественному мнению, безусловно, имеет приоритет перед поклонением богатству.

В стране, где воля большинства решает все политические дела, существует искушение принадлежать к большинству, за исключением случаев, когда сильные интересы или вероятность скорого превосходства меньшинства перевешивают. Меньшинство в таком случае должно обладать сильной волей, чтобы быть меньшинством. Сильной воли боятся более слабые, у которых так мало веры, что они верят, будто такая воля ставит под угрозу политическое равенство, являющееся фундаментальным принципом их институтов. Этот страх вызывает преследование или, по крайней мере, порицание: порицание становится реальной опасностью; и, как все опасности, его боятся гораздо больше, чем оно того заслуживает, чем дольше оно длится и чем больше о нем говорят. Таким образом, из-за недостатка веры в безотказное действие принципов истины и правила справедливости, последние становятся «пустыми словами» в штатах нового мира, как и в королевствах старого; и младенческая нация, от которой ожидали начала свежей и более высокой социальной жизни, разыгрывает в своей цивилизации идею, лишь немногим более возвышенную, чем те, что действовали среди наций, гораздо менее облагодетельствованных, чем она сама, в отношении политической свободы.

ГЛАВА I. ИДЕЯ ЧЕСТИ.





«Талант и достоинство — единственные вечные основания для отличия. На них Всевышний поставил свою вечную печать благородства; и именно они создают яркие, «бессмертные имена», к которым могут стремиться наши дети, как и другие. Это будет нашей собственной виной, если в нашей собственной стране общество, как и правительство, не будет организовано на новом фундаменте».

Мисс Седжвик.

Верно, что лучше жить ради чести, чем ради богатства: но насколько лучше — зависит от идеи чести. Там, где истина и справедливость — не просто пустые слова, идея чести такова, что исключает всякий страх, кроме страха перед совершением зла. Там, где честь должна быть получена от нынешнего человеческого мнения, должен присутствовать страх, постоянно присутствующий и непрерывно побуждающий к действию или удерживающий от него. В таком случае возникает столь же болезненная зависимость, как и при погоне за богатством. Если богатство отращивает крылья и улетает, то же делает и популярность. Если богатые грузы находятся в опасности вдали от штормов, а урожаи дома — от болезней, то же происходит и с репутацией из-за различий во мнениях и разнообразия взглядов и характеров. Если все, что моралисты написали и мудрецы засвидетельствовали о тщете и несчастье зависимости от человеческих аплодисментов, верно, то не может быть истинной свободы в сообществах, как и для индивидов, которые живут ради общественного мнения. Придет время, когда американцы также засвидетельствуют это как нация, как многие отдельные члены их общества уже сделали это. Придет время, когда они будут поражены, обнаружив, как они портят свои собственные привилегии, позволяя себе меньше свободы слова и действий, чем пользуются жители стран, чье политическое рабство американцы справедливо жалеют и презирают.



Это внимание к общественному мнению проявляется в различных формах в разных частях страны и при несхожих социальных устройствах. На Юге, где сам труд является капиталом и поэтому не может рассматриваться с должным уважением, много тщеславия в отношении свиты, много экстравагантности из страха перед обвинением в бедности, которое последовало бы за сокращением расходов; и большое безрассудство в отношении жизни из страха перед обвинением в трусости, которое могло бы последовать за прощением обид. Страх перед обвинением здесь — это паника, под влиянием которой люди отказываются от своей свободы действий и слова. На Севере общество смогло, главным образом благодаря религиозному влиянию, которое перешло от отцов, преодолеть в некоторой степени этот низкий вид страха, насколько он проявляется в безрассудстве в отношении жизни: но не полностью. Я была поражена, услышав, как джентльмен из Новой Англии, жалуясь на дерзость южных членов Конгресса по отношению к северным, под прикрытием того, что северяне не дуэлянты, заявил, что, если он поедет в Конгресс, он объявит, что будет драться. Я не верю, что он действительно доказал бы, что настолько отстал от общества, к которому принадлежал, чтобы принять плохую практику, которую оно переросло, — принял ее из того самого страха перед обвинением, который он презирал на Юге; но импульс, под влиянием которого он говорил, свидетельствовал об опасности страха перед общественным мнением, принимающего любую форму, какой бы низкой она ни была, когда он существует при любой другой.

Когда я была в Филадельфии, шокирующий случай произошел в семье, с которой я была знакома. Единственный сын, прекрасный девятнадцатилетний юноша, был оскорблен сокурсником. Его отец и дядя посовещались, что нужно делать; и фактически отправили молодого человека драться с тем, кто его оскорбил: мать, зная об этом, молилась, чтобы, если кто-то из них падет, это был ее сын. Она, несомненно, чувствовала в своем истинном сердце, что лучше умереть, чем убить другого из эгоистичного страха перед обвинением. Первый агрессор потерял палец; и на этом, как говорили, дело закончилось. Но дело еще не закончилось и не закончится; ибо молодой человек получил урок низкого эгоизма, моральной трусости, внушенный ему опекунами его юности с силой, которую он вряд ли преодолеет: и общество, в котором он живет, увидело сильнейшее свидетельство ложных принципов, поданное двумя его самыми уважаемыми членами.

Ни в коем случае не как достойный образец общества, а как пример того, какого рода честью можно наслаждаться там, где страх перед обвинением находится на пике, я привожу описание, как оно было дано мне одним жителем, того, что человек может делать в исключительно дуэльной части южной страны. «Человек может убить другого, и ему ничего не будет. Он может быть нечистоплотен в своих денежных делах, но не может воровать. Он может играть в азартные игры, но не может содержать игорный дом». Дуэлянтам Юга не стоит обронить в разговоре, как они это делают, что хорошие манеры могут существовать только там, где месть является наказанием за плохие. Страх перед обвинением и боязнь мести по меньшей мере так же презренны, как плохие манеры; и, несомненно, ниже, чем страх перед общественным мнением, преобладающий на Севере.

На Севере не может быть большого тщеславия в отношении свиты, так как свиты не достать: но вместо этого много показного богатства в коммерческих городах. Именно здесь формируется и собирается аристократия; и, как было сказано ранее, аристократическая партия — это повсеместно боящаяся, в то время как демократическая — надеющаяся. Страх перед общественным мнением принимает много форм. Есть страх перед вульгарностью, страх перед ответственностью; и, прежде всего, страх перед необычностью. Есть что-то более неприятное, на первый взгляд, в осторожности янки, чем в безрассудстве кавалерской расы Юга. Пока индивидуальные исключения не выходят из массы; пока домашняя откровенность и щедрость всего народа не становятся очевидными, есть что-то почти отвратительное для незнакомца, который не привык видеть такое отсутствие социального доверия, в осторожности, которая представляет, вероятно, самый сильный аспект эгоизма, который он когда-либо видел.


Американцы северных штатов, благодаря воспитанию и привычке, настолько привыкли к осторожности, о которой я говорю, что не осознают ее масштабов и необычности. Они считают себя обиженными замечаниями, которые делают по этому поводу незнакомцы, и насмешками, с которыми к этому относятся их собственные соотечественники, путешествовавшие за границей. Но необычность заключается в них самих. Они могут путешествовать по всему миру и не найти общества, кроме своего собственного, которое подчинится ограничению постоянной осторожности и оглядке на мнения других. Они могут путешествовать по всему миру и не найти страны, кроме своей собственной, где даже дети остерегаются попадать в переделки и говорят о влиянии действий на умы людей; где молодежь общества молча решает, какие мнения они выскажут, а какие признают только в семейном кругу; где женщины пишут жалкие письма, почти повсеместно, потому что это устоявшееся дело, что небезопасно компрометировать себя на бумаге; и где пожилые люди, кажется, почти повсеместно лишены той веры в принципы, которая вдохновляет на их свободное выражение в любое время и при любых обстоятельствах.

«Миссис Б.», — сказал ребенок одиннадцати лет моему другу, — «в какую церковь вы ходите?» — «К мистеру ——». «О, миссис Б., вы унитарианка?» — «Нет». «Тогда почему вы ходите в ту церковь?» — «Потому что я могу лучше всего молиться там». «О, но миссис Б., подумайте о примере, — пример, миссис Б.!»

Когда я была в стране некоторое время, я заметила одному человеку, который хорошо знал общество, в котором жил, что я не видела ни одного хорошего женского письма с тех пор, как высадилась; хотя разговор некоторых из авторов был очень высокого уровня. Письма были неизменно бедными и сдержанными в выражении, ограничивались общими местами и были перегружены лестью. «В Америке, — ответил он, — не пишут хороших писем. Сила общественного мнения настолько сильна, а опасность огласки настолько велика, что люди не пишут того, что думают, из страха попасть в плохие руки: и это действует снова на женщин и делает их стиль искусственным». Не совсем верно, что в Америке не пишут хороших писем: среди моего собственного круга корреспондентов там есть дамы и джентльмены, чьи письма выдержали бы сравнение с любыми по откровенности, изяществу и эпистолярной красоте любого рода. Но я не знаю никакого среднего звена между этим совершенством и школьной незначительностью, которая характеризует остальные.

Когда незнакомец немного оправился от первого неприятного впечатления от всей этой осторожности, он естественно спрашивает, что может быть такого, чтобы это стоило того. На этот вопрос я никогда не могла найти удовлетворительного ответа. Какой вред «сила общественного мнения» или «огласка» могут причинить любому индивиду; какой ущерб «плохие руки» могут нанести хорошему человеку, который можно сравнить со злом жизни в постоянной осторожности, я не могу представить. Если мужчины и женщины не могут вынести порицания, им лучше вырубить себе место в лесу и жить там, как в единственном безопасном месте. Если они боятся наблюдения и комментариев, им следует вообще уйти из общества: ибо интерес, который люди проявляют друг к другу, настолько глубок и универсален, что наблюдение и комментарии неизбежны везде, где есть глаза, чтобы видеть, и сердца и умы, чтобы жаждать и размышлять. Честный человек не будет естественно бояться этого расследования. Если он не уверен в своих мнениях по какому-либо вопросу, он скажет об этом и постарается получить свет. Если он уверен, он выскажет их и будет готов признать основания для них, по мере возникновения случая. То, что найдутся те, кто сочтет его мнения ложными и опасными, неприятно; но это зло слишком ничтожно, чтобы упоминать его в сравнении с оковами сокрытия и мучением страха. Эти оковы, это мучение хуже, чем худшее, что может причинить «сила общественного мнения», даже если такая сила должна закрыть перспективу политического продвижения, профессионального превосходства и лучших социальных привилегий. Есть некоторые члены общества в Америке, которые нашли преследование, отлучение и насилие более терпимыми, чем сокрытие своих убеждений.

Мало кто действительно сомневается в этом, когда перед ними изложен простой случай. Они соглашаются с этим в церкви по воскресеньям и в разговоре у камина: и причина, по которой они так неохотно действуют согласно этому в мире, заключается в том, что привычка и воспитание слишком сильны для них. Они носили свои цепи так долго, что чувствуют их меньше, чем можно было бы предположить. Я сомневаюсь, могут ли они даже представить себе состояние общества, его легкость и комфорт, где никто не боится своего соседа, и не является злом быть ответственным за свои мнения: где люди, зная, как неразличимы последствия и как безвредны они должны быть для праведника, выносят их без страха и не смущают себя расчетами того, что не поддается расчету. Когда придет время для американцев обнаружить все это, осознать, какое жалкое ограничение они наложили на себя этим рабством перед мнением, они увидят, как это получается, что, будучи внешне благословенными сверх всякой меры, они были не счастливее остального мира. Я сомневаюсь, что среди больших «беспокойных классов» Старого Света есть так много съедающей сердце заботы, так много нервной тревоги, как среди жителей городов северных штатов Америки, только по этой причине. Если бы мне пришлось выбирать, я бы предпочла вынести непроизвольное беспокойство страдальцев Старого Света, чем самонавязанную тревогу жителей Нового: за исключением того, что самонавязанное страдание может быть сброшено в любой момент. Есть примеры, редкие, но поразительные, сильных духом людей, которые обнаружили и практикуют истинную философию легкости; которые открыто заняли свою позицию на принципах и готовы ко всем последствиям, кротко и весело бросая вызов всем возможным нападкам общественного мнения. Хотя это не входит в их расчеты, такие люди, возможно, обнаружат, что они наслаждаются большим и страдают меньшим от общественного мнения, чем те, кто наиболее придирчиво заискивает перед ним.

Было бы что-то забавное в наблюдении за действием этой привычки осторожности, если бы это не было слишком серьезным несчастьем. Когда вышла работа доктора Чэннинга о рабстве, между дамой из Бостона и мной произошел следующий разговор. Она начала его с —

«Вы видели книгу доктора Чэннинга?»

«Да. А вы?»


«О нет. Не кажется ли вам, что она очень несвоевременна?»

«Нет; я думаю, что она своевременна; так как она не вышла раньше».

«Но разве не неправильно усиливать общественное волнение в такое время?»

«Это зависит от природы волнения. Но эта книга, кажется, оказывает успокаивающее действие: как проявление истинных принципов обычно и делает».

«Но доктор Чэннинг — не практичный человек. Он всего лишь уединенный студент. У него нет реального интереса в этом деле».

«Никакого мирского интереса; и это, и его уединение позволяют ему видеть яснее, чем другим, в случае, где принципы просвещают людей, а практика, кажется, только ослепляет их».

«Ну: я обязательно прочитаю книгу, раз она вам так нравится».

«Пожалуйста, не надо, если это ваша причина».

Вскоре появился ответ на книгу доктора Чэннинга; — памфлет, который отдавал только страхом, долларами и, следовательно, оскорблением. Джентльмен из Бостона, который в некоторых важных случаях показывал, что может проявить высокое моральное мужество, некоторое время после появления этого ответа не упоминал о нем. Наконец, услышав, как другой человек говорит о нем так, как он того заслуживает, он сказал: «Теперь люди так открыто говорят об этом ответе, что я не возражаю сказать, что я о нем думаю. Я до сих пор держал язык за зубами по этому поводу; но вчера я слышал, как —— говорит о нем так же, как вы; и я больше не колеблюсь заявить, что считаю его позорным произведением».

Можно сказать, что это примечательные случаи. Пусть будет так: они все равно свидетельствуют о привычке общества, по направлению, которое принимает осторожность. В другом месте стороны могли бы точно так же бояться чего-то другого; но они не мечтали бы воздержаться от хорошей книги или держать язык за зубами о порочности порочного памфлета, пока их не поддержат мнения других.

Насколько сильный контраст всему этому представляет домашняя жизнь американцев, станет ясно, когда я перейду к разговору о духе общения. Это индивидуальный, хотя и распространенный эгоизм, о котором я сейчас сокрушалась.

Путешественнику следует отправиться на Запад, когда он желает увидеть всеобщую свободу манер. Люди Запада обладают комфортным самодовольством, одинаково отличным от высокомерия Юга и робости Севера. Они, кажется, сочетают с этим гостеприимство, которое отличает всю страну: так что они, в целом, очень очаровательный народ. Их уверенность в себе, вероятно, проистекает из того, что они действительно удивительно энергичны и доказали это завоеваниями природы, которые демонстрирует их простое поселение на Западе. Они — самые свободные люди, которых я видела в Америке: и, соответственно, наслаждаешься среди них восхитительным освобождением от печали и негодования, которые всегда внушает мирская осторожность; и от лести. Если незнакомец обнаруживает, что ему льстят на Западе, он может довольно уверенно заключить, что человек, с которым он разговаривает, приехал из Новой Англии. «Мы склонны думать, — сказал мне один житель Запада, — что, как бы велик и хорош ни был другой человек, мы точно так же велики и хороши». Соответственно, общение продолжается без какой-либо ссылки на достоинства соответствующих сторон. В солнечном свете самодовольства их свободные мысли созревают в свободные дела, и мир получает многое. Есть, естественно, случаи крайнего самомнения, здесь и там: но я не колеблюсь признать, что, сколь бы распространенными ни были ложная скромность и моральная трусость в нынешнем состоянии общества, та степень уверенности в себе, которую обычно называют самомнением, растет в моем одобрении постоянно. Переоценка себя кажется мне гораздо менее вредной и неприятной ошибкой, чем идолопоклонство перед общественным мнением. Это ошибка, которая обязательно будет исправлена, рано или поздно; и очень часто она оказывается вовсе не ошибкой там, где мелкие критики чувствуют себя наиболее уверенными, что могут безопасно высмеять ее. Событие решает этот вопрос самооценки, вне всякого сомнения; и пока событие остается нераскрытым, легко и приятно отдавать людям должное в том, на что они сами считают себя способными: — более легко и приятно, чем видеть, как люди ограничивают свои собственные силы таким расчетом последствий, который подразумевает равный недостаток веры в других и в самих себя. Если бы Джон Милтон был сейчас здесь, чтобы заявить о своей надежде, что он создаст то, что «мир не захочет добровольно дать умереть», какой был бы крик «самоуверенный малый!» в то время как, декларация была сделана почтенной событием, теперь она цитируется как пример благородной уверенности в себе гения.

Люди Запада имеют право на такую уверенность в себе, которая возникает из установления того, чего они могут реально достичь. Они приходят издалека, с некоторыми качествами, которые обладают силой, достаточной, чтобы направить их в новый регион. Они подчиняют этот регион своим собственным целям; и, если они часто забывают, что мир в другом месте прогрессирует; если они действительно полагают себя относительно великими в нынешнем обществе, как они были раньше в пустыне, следует помнить, от их имени, что они эффективно утвердили свою мужественность в завоевании обстоятельств.

Если мы еще не увидим, за исключением отдельных случаев, изысканного союза бесстрашия со скромностью, уверенности в себе с кротостью; — если должна быть либо любовь к тому, чтобы быть великим в собственных глазах, либо страх быть маленьким в глазах других, — друзья американцев пожелали бы, чтобы их ошибка была той, которая связана со слишком большой, а не слишком малой свободой.

Что касается беспокойства о иностранных мнениях об Америке, я нашла его менее поразительным, чем ожидала. На Юге существует острейшая чувствительность к мнению мира о рабстве; а в Новой Англии почитание Англии больше, чем, я думаю, любой народ должен чувствовать к любому другому. Любовь к материнской стране, сыновняя гордость за ее древних мудрецов естественны и почетны: и так, возможно, и несколько возвышенная степень уважения к существующим обитателям почвы этой материнской страны, и к месту, где эти мудрецы жили, думали и говорили. Но, пока не установлено, что ни одна цивилизованная нация не является или не может быть признана намного превосходящей или уступающей любой другой; так как человеческое сердце и человеческая жизнь в целом одинаковы и равны, по эту сторону варварства, чрезмерное почтение, с которым американцы относятся к Англии, кажется, подразумевает недостаток самоуважения. Это неизмеримо более высокое и здоровое состояние чувств, чем то, которое демонстрировала небольшая часть англичан по отношению к американцам; — презрение, которое, в свою очередь, горстка американцев пыталась взаимно вернуть. Но презирающие в каждой нации, хотя и настолько шумные, что производят некоторый эффект, настолько немногочисленны, что не требуют ничего, кроме мимолетного упоминания. Если какой-либо англичанин может действительно видеть и знать американцев на их собственной земле и не суметь почитать их как нацию и любить их как личных друзей, он не является достойным образцом народа, чье имя он носит; и, вероятно, неспособен на неискаженное почтение: и если какой-либо американец, действительно видя и зная англичан на их собственной земле, не почитает свой собственный дом в точности пропорционально тому, как он любит лучшее в англичанах, он недостоин своего дома.

Когда я была в плавании, американцы на борту развлекались тем, что описывали мне, как непрерывно я буду встречать вопрос, как мне нравится Америка. Когда мы прибыли в нескольких милях от Нью-Йорка, пароход встретил нас, привозя друзей некоторых пассажиров. На борту этого парохода пассажиры отправились в город. Случилось так, что это был самый маленький, грязный и неуклюжий пароход, принадлежащий порту. Плещущий дождь загнал нас в каюту, где едва хватало места для нашей компании. Мы видели лица друг друга в тусклом свете единственной потрепанной лампы. «Ну, мисс М.», — сказали некоторые из американских пассажиров, — «как вам нравится Америка?» Это был первый раз, когда мне задали вопрос, на который мне приходилось отвечать почти ежедневно с тех пор. Тем не менее, я не верю, что многие из моих интервьюеров серьезно заботились о моем ответе больше, чем те, кто впервые задал вопрос в грязной каюте; или чем мой маленький друг Чарли, который вскоре уловил шутку и с серьезным лицом спрашивал меня время от времени: «Как вам нравится эта страна?» Я научилась рассматривать это как метод начала разговора, подобно нашим метеорологическим наблюдениям в Англии; которые одинаково забавны для иностранцев. Мое собственное впечатление таково, что, хотя американцы имеют слишком возвышенное представление об Англии и слишком мало самоуважения как нация, они гораздо менее обеспокоены иностранными мнениями о себе, чем поведение американских путешественников в Англии заставило бы англичан предположить. Беспокойство возникает на английской земле. Дома большинство американцев, кажется, достаточно ясно видят, что это еще более верно в отношении наций, чем индивидов, что, хотя очень приятно иметь благоприятное мнение своих соседей, однако, если человек хорош и счастлив внутри себя, остальное не имеет большого значения. Я встретила нескольких, кто говорил с отвратительной аффектацией откровенности (некоторые, как будто они ожидали угодить мне этим, а другие под влиянием секционных предрассудков) о том, что они называли справедливостью грубых клевет, которыми их оскорбляли через английскую прессу: но я была благодарна встретить больше тех, кто не признавал юрисдикцию наблюдателей, дисквалифицированных предрассудками или чем-то худшим, для вынесения суждения о нации. Раздражительность их тщеславия была сильно преувеличена, отчасти для служения мелким целям авторства; и еще больше из-за нелепых выставок некоторых американцев в Англии, которые не являются более достойными образцами нации, к которой они принадлежат, чем молодой англичанин, который, когда я была в Нью-Йорке, поднялся по Гудзону под моросящим дождем, объявил, что Вест-Пойнт не такой красивый, как Ричмонд; спустился по реке в темноте и заявил по возвращении, что американцы удивительно гордятся пейзажем, который не был ничем особенным в любом отношении.

Будет хорошо для американцев, особенно тех, кто с Востока и Юга, когда их идея чести станет такой же возвышенной, как та, что вдохновляла их революционных предков. Когда бы они ни овладели идеей своей демократии, как ею владели их государственные деятели 1801 года, они умерят свое почтение к человеческому мнению и усилят свое поклонение человечеству. Не раньше, чем тогда, они будут жить в соответствии со своими институтами и наслаждаться той внутренней свободой и миром, для которых внешние являются лишь частью средств. В таком улучшении им будет очень способствовать растущее общение между Британией и Америкой; ибо, как бы ни были очаровательны для американцев роскошь, разговорная свобода и высокое интеллектуальное развитие некоторых частей английского общества, они не могут не испытывать отвращения к аристократической дерзости, которая является пороком всего общества. Пуэрильный и варварский дух презрения едва ли известен в Америке: английская дерзость класса по отношению к классу, индивидов друг к другу, даже не мыслится, за исключением одного крайне позорного случая обращения с цветными людьми. Ничто в американской цивилизации не поразило меня так сильно и так приятно, как неизменное уважение, оказываемое человеку как человеку. Ничто с момента моего возвращения в Англию не причинило мне столько боли, как контраст там. Возможно, ни один англичанин не может полностью осознать, не поехав в Америку, атмосферу дерзости, в которой он живет; пятно презрения, которое заражает все общения его мира. Он не может представить, как все, что он может сказать, что является самым правдивым и лучшим об обращении с цветными людьми в Америке, нейтрализуется на месте тем, что понимается, как то же самое презрение распространяется на все общество здесь, которое там сконцентрировано на черных.

РАЗДЕЛ I. КАСТА.



Это слово, по крайней мере его значение, вряд ли станет устаревшим в республике, чем среди самих индусов. Отличительные характеристики могут варьироваться; но будут ранг и цепкость ранга, где бы ни было общество. Поскольку это естественно, неизбежно, это, конечно, правильно. Вопрос должен быть в том, что дает право на ранг.


Поскольку феодальные квалификации для ранга абсолютно не существуют в Америке (за исключением рабовладельческих штатов, где есть два класса, без каких-либо второстепенных различий), кажется абсурдным, что феодальные остатки ранга в Европе должны имитироваться в Америке. Везде, где существует видимость условной аристократии в Америке, она должна возникать из богатства, так как не может из рождения. Аристократия одного лишь богатства вульгарна везде. В республике она вульгарна в высшей степени.

Это единственный вид вульгарности, который я видела в Соединенных Штатах. Я полагаю, что англичане, которые наиболее обильно жаловались на вульгарность американских манер, делали это по двум причинам: из-за использования своих собственных условных понятий в качестве стандарта манер (что само по себе является вульгаризмом); а также из-за того, что их общения с американцами ограничивались теми, кто считает себя аристократией Соединенных Штатов; богатыми и показными гражданами атлантических портов. Иностранные путешественники наиболее гостеприимно принимаются этим классом общества; представляются «первым людям в Бостоне», — «в Нью-Йорке», — «в Филадельфии»; и учатся смотреть на страну глазами своих хозяев. Здесь не подразумевается никакого вреда: это очень естественно: но это не путь для незнакомцев получить понимание страны и народа. Путешественник, который выбирает усердно видеть сам, не только европейскими или аристократическими, но человеческими глазами, найдет настоящую аристократию страны не только в бальных залах и банковских кабинетах, но также в рыбацких лодках, в магазинах, в комнатах колледжей и за плугом. Пока он не увидел всего этого и не изучил естественные манеры естественной аристократии, он не более оправдан в применении слова «вульгарный» к более чем классу, чем был бы американец, который назвал бы всех англичан вульгарными, когда он видел только класс лондонских олдерменов.

У меня была возможность убедиться в том, какие заблуждения могут возникнуть по этой причине. Мне много рассказывали о «первых людях Бостона», который, пожалуй, является столь же аристократичным, тщеславным и вульгарным городом, как его описывают сами эти «первые люди», — возможно, самым вульгарным в мире. К счастью, однако, у Бостона есть достоинства, о которых эти люди не подозревают. Я далека от того, чтобы считать его, подобно им, самым религиозным, самым просвещенным и самым добродетельным городом в мире. Есть и другие города в Соединенных Штатах, которые, в целом, я считаю более добродетельными и просвещенными, но я, безусловно, не знаю другого места, кроме Лондона, где жило бы по соседству такое большое количество исключительно интересных и ценных людей. Но так уж выходит, что эти люди принадлежат главным образом к естественной аристократии, и лишь немногие — к условной. Они почти не имеют заметного влияния. Общество, кажется, не становится от них намного лучше. Они спасают свои собственные души, но, что касается общества, соль, по-видимому, потеряла свою силу. Она рассыпана так, что не придает вкуса всему организму. Имея на месте достаточно мужчин и женщин, чтобы избавить общество от ложной морали и пустых религиозных исповеданий, Бостон является штаб-квартирой ханжества. Несмотря на его превосходный интеллект, большое количество благотворительных учреждений и либеральное гостеприимство, здесь существует необычный и крайне пагубный союз, во многих разрозненных случаях, распутства и худшего рода безверия со строгим религиозным исповеданием и внешним поведением, отличающимся замечательной пристойностью. Распутство и безверие, боюсь, можно найти во всех других городах по обе стороны океана, но нигде, вероятно, они не сосуществуют в такой абсолютной гармонии с показным благочестием. Это не тот контекст, в котором стоит говорить о религиозной стороне дела, но, что касается ханжества, я полагаю, что оно проистекает главным образом из духа кастовости, который процветает в обществе, по воскресеньям и праздникам заявляющем, что оно от него отреклось. Правда, жители Новой Англии отказались от дуэлей, но чувства, которые раньше находили выход в дуэлях, лелеются членами условной аристократии. Это обнаруживается не только присутствием ханжества, но и признаниями некоторых лиц, достаточно смелых, чтобы не притворяться ни республиканцами, ни христианами. Есть немногие, кто открыто желает монархии, и еще несколько человек, которые постоянно намекают на преимущества монархии и непривлекательность республики. Примечательно, что такие люди всегда рассуждают исходя из предположения, что если бы существовала монархия, они были бы аристократией — момент, в котором, как я полагаю, они бы глубоко заблуждались, если бы столь невозможное событие вообще могло произойти. Этот класс, или кружок, очень мал и не имеет влияния, хотя один джентльмен такого рода однажды рискнул высказать свои стремления к монархии в речи на Четвертое июля, а впоследствии напечатать их. В его бесстрашии есть нечто достойное уважения. Упрек в ханжестве к нему не относится.

Дети являются настолько верными отражателями этого духа, что не оставляют сомнений в его существовании даже среди самых тонких проявлений ханжества. Джентльмены могут скрывать свои аристократические стремления под вздохами о подавленном состоянии литературы и науки, полагая, что богатство и досуг являются составляющими литературы, а положение — непосредственной причиной науки, и совершая небольшую ошибку, предполагая, что естественная аристократия Англии, ее философы и поэты, были идентичны ее условной аристократии или порождены ею. Дамы могут скрывать свою эгоистичную гордость касты даже от самих себя под претензиями на превосходную утонченность и изысканность. Но дети не используют таких маскировок. Они выкладывают то, чему научились дома. Одна школьница рассказала мне, к какому восхитительному «кругу» она принадлежала в своей школе: как им всем было комфортно когда-то, без всяких кругов, пока не начали приходить дочери нескольких бакалейщиков, по мере того как их отцы богатели, и старшим девочкам стало необходимо подумать, что делать, и сформировать свои круги. Она рассказала мне, как в школу пришла дочь владельца лотерейной конторы, и ни один круг не хотел ее принимать; как недоброжелательно с ней обращались и как трудно было кому-либо помочь ей, потому что у нее не было достаточно духа или характера, чтобы помочь самой себе. Моя собеседница продолжала рассказывать, как сильно она и ее круг, состоящий из около шестидесяти молодых людей, хотели общаться исключительно между собой, как было бы «восхитительно» не иметь среди них дочерей бакалейщиков, но что это оказалось невозможным.

Вот какое воспитание происходит посреди республики! Однако большое утешение кроется в последнем пункте процитированной выше информации. «Избранные» действительно находят свои цели «невозможными». Они не получат ни монархии, ни смогут завершить и закрыть свои «круги», и уж тем более никакие республиканские функции не будут выполняться теми, кого воспитывают с уважением к роду занятий — считать бакалейщика ниже банкира. Главный эффект аристократического духа в демократии заключается в том, чтобы сделать тех, кто им одержим, избранными в двойном смысле: они исключены еще больше, чем исключают других. Республика страдает лишь постольку, поскольку в ней есть небольшой класс, действующий согласно антиреспубликанской морали и становящийся тем самым ее порочными детьми, вместо того чтобы быть ее мудрыми и полезными друзьями и слугами.

В Филадельфии я много вращалась в обществе. Некоторые из моих гостеприимных знакомых жили на Честнат-стрит, некоторые на Арч-стрит, а многие в других местах. Прожив несколько недель в городе, я к своему удивлению обнаружила, что некоторые дамы, которыми я восхищалась, не только никогда не видели других прекрасных молодых дам, которыми я восхищалась не меньше, и не слышали о них, но и никогда не захотят их видеть или слышать. Я снова и снова пыталась найти решение этой загадки. Один человек сказал мне, что чужак не может вникнуть в обычаи их общества. Это было именно то, что я чувствовала, но это не принесло мне удовлетворения. Другой сказал, что взаимное невежество объясняется тем, что отцы дам с Арч-стрит сами сколотили свои состояния, в то время как дамы с Честнат-стрит обязаны своими состояниями своим дедам. Третий, которого позабавила новая мода на реверансы, только что вошедшая в обиход, заявил, что это из-за того, что дамы с Арч-стрит перед реверансом дважды приподнимаются на носках, а дамы с Честнат-стрит — трижды. Я была уверена только в одном: жаль, что эти стороны теряют удовольствие восхищаться друг другом из-за таких пустяковых причин, а других причин не было видно.

Не следует полагать, что одно лишь обстоятельство жизни в республике когда-либо искоренит тот вид себялюбия, который принимает форму семейной гордости. Это стадия перехода от эгоизма к доброжелательности, а потому естественная и полезная в свое время и на своем месте. Как каждый ребенок считает своего отца самым мудрым человеком в мире, так и любящий член семьи считает своих родственников самыми великими, лучшими и счастливейшими людьми, пока не познакомится близко с кем-то еще. Этот вид исключительности существует везде, где есть семьи. Один видный общественный деятель, путешествуя по довольно уединенной части своего штата, рассказал нам, как его позабавил странный пример семейной гордости, который только что попался ему на глаза. Какие-то простые фермеры, братья, заявили, что они его кузены, и он обнаружил, что так оно и есть. Они представили друг друга ему, и один привел своего сына — отвратительного маленького уродца с копной рыжих волос. Его отец с самодовольством погладил его по волосам и заявил, что он точь-в-точь как его дядя Ричард: вылитый дядя Ричард; удивительно, как он во всех отношениях похож на дядю Ричарда: волосы точно такие же, а дядя Ричард был немым до очень позднего возраста, а потом заикался: «И этот малый, — сказал отец с самодовольной улыбкой, — этому малому шесть лет, и он не может вымолвить ни слова».

Никто не станет винить гордость родственными связями на этой стадии. Если предположить, что она останется в своем нынешнем состоянии, она безвредна из-за своей крайней незначительности. В городе, под стимулом общества, та же гордость может быть либо извращена в дух кастовости, либо возвышена до привязанности чистого республиканского братства. Эта альтернатива показательна для состояния республики и крайне важна для индивида.

Масштаб и влияние условной аристократии в Соединенных Штатах показательны для состояния республики в той мере, в какой они дают точную меру существующего антиреспубликанского духа. Такая аристократия в остальном должна оставаться слишком незначительной, чтобы быть опасной. Она не может выбирать своих членов, ограничивать свою численность или уберечь свою благовоспитанность от загрязнения, ибо она должна увековечиваться не путем наследственной передачи, а путем притока снизу. Бакалейщики богатеют, а механики становятся губернаторами штатов, и, к счастью, нет ни закона, ни причины, ни желания, чтобы было иначе. Это маленькое облако всегда будет нависать над республикой, подобно вечному пару, который клубится над Ниагарой, выбрасываемый силой и регулярностью движения внизу. Некоторые наблюдатели могут сожалеть, что небо никогда не будет совсем ясным, но никто не будет бояться этого маленького облака. Было бы примерно так же разумно бояться, что белый пар затопит водопад, из которого он исходит, как и то, что условная аристократия Америки поглотит республику.

РАЗДЕЛ II. СОБСТВЕННОСТЬ.



Я обнаружила, что во всех Соединенных Штатах признается истиной, что огромное частное богатство несовместимо с духом республиканизма. Богатство — это власть, и большие объемы власти не должны находиться в руках отдельных лиц.


Признанные истины не вызывают жалоб как на что-то обременительное. Я никогда не встречала никого, кто спорил бы с общественным мнением из-за его враждебности к крупным состояниям: напротив, каждый, кто говорил со мной на эту тему, был того же мнения, что и все остальные. Среди распространенного стремления к наживе, против которого тщетно проповедуют священники и пишут моралисты, похоже, нет желания выходить за рамки того, что одобряет общественное мнение. Стремление к богатству сливается с уважением к мнению окружающих. В этом больше духа конкуренции и показного потребления, чем желания накопления. Было упомянуто, что во всех шести штатах Новой Англии, при населении более двух миллионов человек, насчитывается не более четырех или пятисот состоятельных людей, обладающих капиталом от 100 000 долларов и выше.

Народное чувство настолько сильно против передачи крупных поместий и предпочтения одного ребенка, что никто не пытается этого делать. Редкие попытки лиц с феодальными предрассудками увековечить этот порочный обычай были счастливо пресечены. Много насмешек вызвали маневры одного такого завещателя, который предусмотрел периодический возврат частей крупного поместья, забыв, что эти возвраты были так же продаваемы, как и все остальное, и что при демократии невозможно урегулировать частные дела будущих поколений, так же как и общественные. Нынешний патрон Олбани, история наследственного богатства которого общеизвестна, намерен разделить свою собственность между своими детьми — в количестве, я полагаю, тринадцати. С ним, вероятно, ушла в прошлое практика предпочтения одного ребенка ради сохранения крупного поместья.

Этот отдаленный подход к выравниванию собственности является, насколько это возможно, улучшением по сравнению с положением дел в Старом Свете, где накопление богатства в огромных массах, последующая нищета больших слоев общества и разделения, которые таким образом устанавливаются между классом и классом, между человеком и человеком, составляют систему, слишком абсурдную и слишком варварскую, чтобы существовать. Отдаленный подход американцев к выравниванию богатства еще более важен как указание на метод, с помощью которого общество должно в конечном итоге избавиться от своего абсурда и варварства в отношении собственности. Этот метод пока осознается лишь немногими, но многие, кто подражает, насколько может, порядкам Старого Света и лелеет до крайности его феодальные предрассудки, лишь на время смогут сопротивляться убеждениям, которые работа республиканских принципов навяжет им, что нет иного способа обеспечить полную социальную свободу на демократических принципах, кроме как через общность имущества.

В Америке, как и везде, существует, как и должно быть, ужас перед деспотизмом, который произвольно уравнивал бы собственность. Такой деспотизм никогда не сможет стать чем-то большим, чем призрак фантазии. Подход к выравниванию, требуемый сейчас общественным мнением, — это подход, требуемый справедливостью; требуется, чтобы никто не посягал на своих соседей ради собственного обогащения; чтобы никто не посягал на своих младших детей ради обогащения старшего; чтобы никто не посягал на нынешнее поколение ради обогащения будущего. Все это дозволено и требуется. Но по тому же правилу и ради того же принципа никому никогда не будет позволено отнимать у трудолюбивого человека богатство, заработанное его трудом, и отдавать его бездельнику: отнимать у сильного, чтобы отдать слабому: отнимать у мудрого, чтобы отдать глупому. Такое посягательство на собственность никогда не может произойти или быть серьезно воспринято в республике, где все, кроме пьяниц и рабов, являются собственниками, и где Декларация независимости требует для каждого, наряду с жизнью и свободой, стремления к счастью своим собственным путем. В Соединенных Штатах не будет никаких нападок на собственность.

Но мне кажется неизбежным, что рано или поздно возникнет общее согласие относительно лучшего принципа собственности, чем тот, при котором все беспокойны; при котором мудрость и мир общества значительно уступают тому, что их другие обстоятельства позволили бы им самим и их доброжелателям ожидать.

Их моралисты недовольны. «Наша нынешняя цивилизация, — говорит доктор Чэннинг, — характеризуется и отравлена пожирающей жадностью к богатству; и дело, которое утверждает право против богатства, должно вызвать горькую оппозицию, особенно в городах, где это божество наиболее почитаемо». ... «Страсть к наживе повсюду подтачивает чистые и благородные чувства и повсюду воздвигает горьких врагов против любой реформы, которая может угрожать отвести поток богатства. Я иногда чувствую, как будто необходима великая социальная революция, чтобы разрушить нашу нынешнюю наемную цивилизацию, чтобы христианство, ныне отталкиваемое почти всеобщим мирским духом, могло вступить в новый контакт с душой и могло реконструировать общество по своим собственным чистым и бескорыстным принципам». Это пророчество. Люди, для которых истина и справедливость не являются «пустыми словами», — пророки грядущих времен.

Ученые Америки недовольны. Они жалуются на поверхностный характер образования; на упадок, или, скорее, на отсутствие литературы. Некоторые надеются, что дела пойдут лучше в будущем, просто из-за того, что нация стала старше. Большинство приписывает зло тому, что людям приходится работать на своих должностях; и некоторые из них верят, что у Америки была бы литература, если бы у нее была наследственная аристократия; это считается единственным способом оставить индивидам досуг и свободу духа, необходимые для литературных занятий. Было указано, что это ошибка. Природа и социальная экономика не согласуются так, чтобы гениальность обычно давалась тем, кто обладает наследственным богатством. Способность гораздо чаще проявлялась среди занятых и бедных, чем среди богатых, у которых есть досуг, чтобы посмеяться над человеческой самонадеянностью, которая диктовала бы, из чьих уст должны исходить оракулы Небес. Нужно лишь взглянуть на массив гениев, философов, ученых и даже на гораздо более низкий порядок ученых, чтобы увидеть, как мало величайших благодетелей человечества вышло из «классических теней», «ученого досуга», «научных убежищ» и т. д., и как многие другие посылали свои аксиомы, свои песни, свои пророчества, свои аллилуйи из самой гущи трудящегося множества. Какая история более обычна, чем бедность поэтов; нужда, которую философы обычно испытывали в философии; затруднения и нищета изобретателей; стесненные обстоятельства ученых? История общества показывает, что высший интеллект следует искать не особенно среди богатого досуга, чем высшую преданность в монастыре. Божественное дыхание гения веет, где хочет. Люди могут веками подставлять пустые мешки для него и не поймать его; в то время как оно обвевает виски какого-нибудь искалеченного солдата, трудящегося в цепях в качестве алжирского раба, или какого-нибудь деревенского жителя, ступающего

Ясно, что это ошибка — полагать, что наследственная собственность, возможности, досуг и подобные вещи создадут литературу или обеспечат образование: такая же большая ошибка, как и у американского газетного редактора, который триумфально предвкушал век скульптуры из-за прибытия в Нью-Йорк статуи Кановы одновременно с открытием мраморных карьеров. Правда, статуя лежит в мраморном карьере, но также верно и то, что она лежит погребенной в гораздо более глубоких недрах чьего-то непостижимого человеческого интеллекта, и привести один правильный интеллект к карьеру — это проблема, которая не дана для решения смертным мастерством — устройствами наследственного комфорта и научных убежищ. Этот вид руководства — как раз то, что верховный Художник не доверяет созданным рукам.


"In glory and in joy,

Behind his plough, upon the mountain side."





Правда, однако, что хотя возможности и досуг — это не все; что без соединения с полезным трудом они — ничто, — все же с этим соединением они — нечто, — многое. Первая попытка отстаивать досуг как право по рождению каждого человека была сделана около полувека назад. Аргумент, выдвинутый тогда, является здравым в пользу других вещей, помимо философии, литературы и образования. Досуг, в некоторой степени, необходим для здоровья духа каждого человека. Не только интеллектуальное производство, но и душевный покой не могут процветать без него. Его можно было бы иметь при нынешней системе, но его нет. С общностью имущества он был бы обеспечен каждому. Необходимое количество работы составляло бы очень малую долю от свободного времени. Тогда было бы справедливо видно, чем литература может быть обязана досугу.


Профессионалы Америки недовольны. Лучшие из них жалуются, что профессии ценятся ниже, чем в Европе; и причины, которые они называют для этого, заключаются в том, что требуется меньше образования; и что каждый человек, который желает преуспеть, должен стать партийным человеком в теологии, науке или праве. Профессиональное обслуживание в Соединенных Штатах оплачивается не очень хорошо по сравнению с другими странами и другими занятиями на месте. Очень тяжелый труд необходим для поддержания респектабельного вида, за исключением тех, кто поднялся на высоты своей профессии; и для них это было необходимо. Один из последних, человек, которого мир считает благословенным во всех мыслимых отношениях, сказал мне, что он выбрал ошибочный план жизни; и что если бы он мог начать сначала, он провел бы свою жизнь иначе. Он выбрал свое занятие достаточно правильно и был полностью удовлетворен своей домашней долей: но его жизнь была полна труда и забот в погоне за тем, что, как он теперь обнаружил, сделало бы все, что могло для него, в половинном количестве. Если бы он мог вернуть себя на двадцать лет назад, он искал бы гораздо менее усердно денег и известности, договорился бы о досуге и культивировал бы веселье. Хотя этот джентльмен заботится о деньгах только для того, чтобы иметь возможность их раздавать; хотя его великодушие духа является самой замечательной чертой его характера, он с радостью обменял бы средства для удовлетворения своих либеральных привязанностей на большее количество способности к веселью, большее спокойствие духа. Нынешняя наемная и конкурентная система ему не подходит.

Я знаю одного профессионала, который нашел это спокойствие духа, уйдя из конкурентной системы и посвятив себя объекту, в котором было, когда он вступил в него, слишком мало конкуренции. Он некоторое время назад заработал достаток для себя и своей семьи. Друг, который посетил его в его поместье, сделал некоторые запросы об инвестициях в регионе, где жил его хозяин. «Я худший человек, которого вы могли бы спросить, — ответил хозяин: — Я ничего не знаю об инвестициях здесь. Мы очень счастливы с деньгами, которые у нас есть; и мы не знаем, были бы мы так счастливы, если бы у нас было больше: поэтому я не ставлю себя в положение, чтобы слышать о прибыльных инвестициях». Он наиболее прибыльно инвестировал свое время и энергию в дело борьбы против рабства. Он был, возможно, самым выдающимся защитником свободы слова и печати в Соединенных Штатах; и подает пример не только своим собственным детям, но и всей стране, того, что значит следовать за самой жизнью, вместо просто средств к жизни.

Торговцы недовольны. Если бы деньги, если бы успех, помимо объекта, могли дать счастье, кто был бы так счастлив, как торговцы Америки? По сравнению с торговцами в целом, они счастливы: но по сравнению с тем, какими люди созданы быть, они скованы, измучены заботами и утомлены, как раб. Я получила много проблесков в состояние ума этого класса; и, хотя оно намного превосходит то, что является состоянием больших классов в Старом Свете, оно все же полно труда и проблем. В Нью-Йорке некоторые друзья, желая впечатлить меня убеждением в завидной жизни американских дам, рассказывали мне, как богатые торговцы берут красивые дома в верхней части города и обставляют их великолепно для своих жен: как эти джентльмены встают рано, хватают свои завтраки, спешат на две или три мили к своим конторам, суетятся в жаре и пыли, шуме и трафике Перл-стрит весь долгий летний день и приходят домой вечером, почти слишком утомленные, чтобы есть или говорить; в то время как их жены, ради которых они так трудились в погоне за богатством, имели весь день, чтобы поливать свои цветы, читать последний английский роман, посещать своих знакомых и развлекаться у модистки; платя, возможно, 100 долларов за новейший парижский чепец. Представление имело другой эффект, чем ожидалось. Мне показалось, что если дамы предпочитают общество своих мужей обществу утренних посетителей и модисток, их так же жаль, как и их мужей, что такой способ потребления жизни считается необходимым или почетным. Если бы они предпочли носить чепцы стоимостью в доллар за штуку и иметь некоторое наслаждение семейной жизнью, их судьба печальна; если они предпочитают стодолларовые чепцы наслаждению семейной жизнью, их доля самая печальная из всех. В любом случае, они и их мужья не могут не быть беспокойными и недовольными.

Я была на балу в Нью-Йорке, великолепие которого равнялось любому развлечению, которое я когда-либо видела. Через несколько дней дама, которая давала бал, спросила меня, не осуждаю ли я показ и роскошь их общества. Я ответила, что всего, что делается ради простого показа, я осуждаю; но что я люблю роскошь и одобряю ее, пока удовольствия одних не посягают на права других.

«Но, — сказала она, — наши мужья должны платить за все это. Они очень много работают».

«Я полагаю, это их собственный выбор — делать так. Я сделала бы другой выбор, возможно; но если они предпочитают тяжелую работу и много денег, чтобы баловать свои семьи, умеренной работе и меньшим деньгам, я не вижу, как вы можете ожидать, что я буду их винить».

«О, но мы все живем не по средствам».

«В этом случае ваши удовольствия посягают на права других, и мне больше нечего сказать».

Если это правда, как этот класс может быть иным, чем беспокойным и недовольным?

Довольны ли классы механиков и фермеров? Нет: даже они: внешне благословленные сверх любого класса, который когда-либо содержало общество. Они тоже осознают, что жизнь должна быть предназначена для того, чтобы проходить совсем иначе, чем в обеспечении внешних средств к жизни. Они должны осознавать, что хотя, благодаря великому трудолюбию, они могут получить некоторую часть времени для занятий, которые не являются добыванием денег, должно быть что-то не так в системе, которая заставляет людей посвящать почти все свои часы бодрствования тому, чтобы добыть то, что, при другой комбинации труда, могло бы быть получено при экономии трех четвертей времени. Были ли их мысли прямо обращены к этой теме или нет, почти все члены общества осознают, что забота об их внешних потребностях настолько поглощает, что впитывает почти все другие заботы; и что они с величайшей благодарностью согласились бы работать по своей профессии для сообщества в течение короткой части каждого дня, при условии избавления от всех будущих тревог о своих физических потребностях. Те, кто лучше всего знает благословения, неотделимые от труда; кто осознает, что внутренняя жизнь питается активностью внешней, все же осознают, какое бесконечное значение для их прогресса имеет то, чтобы эта активность была разнообразна в своих объектах и отделена, насколько возможно, от ассоциации с физическими потребностями и эгоистичным владением. Бедный человек правильно проинструктирован, в нынешнем состоянии вещей, когда ему говорят, что его первая обязанность — обеспечить свои собственные потребности. Урок в настоящее время верен, потому что единственная альтернатива — посягательство на права других: но это очень низкий урок по сравнению с тем, который будет преподан в дни, когда взаимное и самосовершенствование будет преобладающей идеей, которую цивилизация времени будет выражать. Ни один мыслящий человек, который размышляет о количестве времени, мысли и энергии, которые были бы освобождены давлением конкуренции и добывания денег, — времени, мысли и энергии, ныне потраченных на изнашивание тела и на частичное стимулирование и частичное растрачивание ума, — не может быть удовлетворен при нынешней системе.

В Англии преобладающее недовольство должно существовать долгое время, прежде чем можно будет сделать что-то эффективное для его облегчения. Англичане обременены институтами, в которых права индивидуальной собственности вовлечены в почти безнадежную запутанность. Хотя дальновидные люди осознают, что собственность — это великое пристанище преступности и нищеты, противник знания, развратитель мира, гаситель веры и милосердия; хотя они осознают, что институты для регулирования внешних дел все следуют одним и тем же курсом, будучи сначала необходимыми, затем полезными, затем бесполезными, пагубными и, наконец, невыносимыми, — что собственность таким образом следует тем же курсом, что и рабство, которое было когда-то необходимым, а теперь невыносимо, — как монархия, которая была когда-то необходимой, а теперь бесполезна, если не пагубна: хотя все это ясно осознается многими дальновидными людьми в Англии, они не могут сделать ничего, кроме как ждать, пока остальная часть общества увидит это тоже. Они должны быть и довольны тем, что ждут; поскольку никакие изменения не желательны, кроме тех, которые исходят из созревшего ума и просвещенной воли общества. Так это в Англии. В Америке процесс будет более быстрым. Демократические принципы их социальных устройств, действующие уже к такому выравниванию собственности, которое никогда ранее не наблюдалось, благоприятствуют изменениям, которые действительно необходимы для полного осуществления принятых принципов. Когда люди устанут от своего всеобщего рабства перед мирской тревогой, — когда они полностью обдумают и обсудят тот факт, что девяносто девять сотых социальных правонарушений возникают непосредственно из собственности; что наибольшая часть человеческих ошибок имеет отношение к эгоистичному владению; что самые грозные классы болезней вызваны чрезмерным или недостаточным трудом и тревогой ума; они будут готовы к исследованию, является ли этот колоссальный инкуб действительно неискоренимым; и могут ли какие-либо трудности, сопровождающие его удаление, быть сравнимы со злом, которое он причиняет. В Англии людям приходится не только исправлять ложные принципы варварской политики, но и преодолевать накопление злоупотреблений, которые они породили: работа, возможно, веков. В Америке людям не нужно делать много больше (воля уже созрела), чем проследить ложные шаги, которые их подражание старому миру заставило их сделать. Их накопление злоупотреблений слишком мало, чтобы быть серьезным препятствием на пути объединенной воли нации.

Возражают, что большинство общества в Америке испытывало бы ужас перед любым великим изменением, подобным тому, что предполагается: и что, хотя они находятся в рабстве перед мирской тревогой, они не осознают своего рабства или примирились с ним. Что ж: пока это так, им нечего бояться изменений; ибо все такие изменения должны исходить из их собственной воли. Нет никакой силы на земле, от которой они должны бояться принуждения. Тем не менее, можно позволить их друзьям размышлять о лучшем состоянии, которое, как полагают, ожидает их. Когда мы смотрим на гусеницу, нам нравится предвкушать светлый день, когда она станет бабочкой. Если бы мы могли поговорить об этом с гусеницей, она, вероятно, была бы в ужасе от этой идеи и ссылалась бы на чрезвычайную опасность быть высоко в воздухе. Мы не желаем и не пытаемся принуждать или ускорять процесс: тем не менее, гусеница становится бабочкой без какого-либо окончательного возражения с ее собственной стороны.

Основной страх, выраженный или скрытый, тех, кто не любит даже упоминания о выходе за пределы индивидуальной собственности, заключается в том, что они могут быть лишены своих занятий, объектов и интересов. Но никакое такое лишение не может произойти, пока они не придут к предпочтению других интересов, кроме денег, и к преследованию своего любимого занятия с другими взглядами, чем получение богатства. «О, что я буду делать без моих листьев смородины?» — могла бы воскликнуть гусеница. «Как я когда-нибудь избавлюсь от дня, если мне больше нельзя ползать по веткам?» К тому времени, как она заканчивает ползать, она обнаруживает, что разворачивается пара крыльев, которые делают ползание презренным по сравнению с этим. Она также осознает вкус к нектару, который лучше, чем листья смородины, будь они самыми сочными. Люди могут безопасно отбросить все заботы о будущем удовлетворении своих вкусов при новых обстоятельствах, пока это изменение вкусов приводит к изменению обстоятельств, причем несовместимость между ними уменьшается при каждом переходе.

Что касается деталей будущей экономики, указанной здесь, для них будет достаточно времени, когда идея, которая сейчас горит как свеча в разрозненных умах, охватит, распространится и осветит все вокруг, создав иллюминацию, достаточную для выполнения работы. Всякий раз, когда здоровый голод позволяет народному уму усвоить великий принцип, всегда находятся сильные и умелые руки, чтобы выполнить необходимую работу.

РАЗДЕЛ III. ОБЩЕНИЕ.



Манеры американцев (в Америке) — лучшие, что я когда-либо видела: и их лучше всего наблюдать в их домах, а что касается джентльменов — в путешествиях. Если не считать недостатка здоровья, я не знаю такого земного рая, как некоторые дома, в которых я имела честь и счастье провести части двух лет моего отсутствия. Гостеприимство страны знаменито; но я говорю сейчас о большем, чем обычно бросается в глаза чужестранцу; о семейных манерах, которые путешественники редко имеют досуг или возможность наблюдать. Если меня спросят, в чем заключается особый шарм, я отвечу с некоторым колебанием: их так много. Но я полагаю, это не столько внешнее изобилие, или взаимная свобода, или простота манер, или непрерывная игра юмора, которые характеризуют весь народ, сколько кроткий нрав, который разлит, как солнечный свет, по всей земле. Их называют самым добродушным народом в мире: и я думаю, что это должно быть так. Эффект общего примера здесь наиболее замечателен. Я встречала, конечно, людей раздражительного темперамента; вспыльчивых и суетливых людей; некоторых, кто был склонен к деспотизму, а других — к противоречиям: но было восхитительно видеть, как люди, страдающие таким образом, были способны держать себя в руках; как на них воздействовал общий пример веселой готовности помочь, так что они удерживались от того, чтобы омрачать свои дома своими настроениями. Я часто задавалась вопросом, что американцы делают с европейскими художественными произведениями, в которых демонстрируются болезненные характеры. Европейская литература не представляет их в той мере и разнообразии, в каких они могли бы быть правдиво и полезно представлены: но я часто задавалась вопросом, что американцы делают с ними, такими, какие они есть. Они обладают инициативной истиной в разнообразии темпераментов, которое существует среди них, как и везде; и в настроениях детей: но проявление деформированных характеров у взрослых людей должно поражать их как чудовищные карикатуры.


Конечно, должно быть какое-то общее влияние, которое смягчает или сдерживает нрав целой нации той же саксонской расы, которая не везде так любезна. Я полагаю, что практика терпимости, необходимая в республике, ответственна за эту приятную особенность. В республике ни один человек не может теоретически подавлять своего соседа; и, поскольку он ценит свои собственные права, он не может делать это много или долго на практике. Если моральная независимость некоторых, многих, падает под этим равным давлением со всех сторон, это немалый противовес такому злу, что вспышки домашней тирании тем самым сдерживаются; и что уважение к взаимным правам, которое граждане постоянно вынуждены соблюдать за границей, отсюда начинает соблюдаться по отношению к слабым и не сопротивляющимся в уединении дома.

Некоторым может быть трудно примирить эту распространенность доброго нрава с количеством дуэлей в Соединенных Штатах; с безрассудством по отношению к жизни, которое не ограничивается полуварварскими частями страны. Когда понимаешь, что в Новом Орлеане в 1834 году было проведено больше дуэлей, чем дней в году, пятнадцать в одно воскресное утро; что в 1835 году в этом городе между 1 января и концом апреля было проведено 102 дуэли; и что стрельба в ссоре не принимается во внимание; когда мир вспоминает дуэль между Клэем и Рэндольфом; что Гамильтон пал на дуэли; и еще несколько таких примеров, может возникнуть некоторое удивление, что нация, где происходят такие вещи, должна быть удивительно добродушной. Но Новый Орлеан не является правилом ни для какого места, кроме него самого. Дух кастовости и страх перед обвинениями свирепствуют в этой обители языческого распутства. Дуэли там почти без исключения происходят между мальчиками по пустяковым причинам. Все, кроме одной из 102, были такими. И даже на месте есть некоторое чувство отвращения и стыда из-за масштабов этой практики. Был учрежден Суд чести для сдерживания этой практики; конечно, без эффективного результата. Его функция выродилась в выбор оружия для комбатантов, так что в итоге он санкционировал, вместо того чтобы подавлять, дуэли. Те, кто сражается наиболее часто и фатально, — это французские креолы, которые используют малые шпаги.

Крайние случаи, которые дают наиболее ясное прочтение глупости и порочности этой практики — низости страха, который лежит в ее основе, — производят свой эффект. Молодые люди, которые отправляются на запад, чтобы быть основателями новых обществ, в некоторых случаях принимают свою ответственность близко к сердцу и решают хорошо использовать свою великую возможность для замены истинного мужества ложным, морального — физическим. Ужасное дело в Филадельфии, которое никогда не будет там забыто, когда тихий, безобидный молодой человек, единственный ребенок овдовевшей матери, был выведен в поле, вопреки его самым сильным протестам, заставлен стоять и застрелен в сердце, не могло не произвести своего эффекта. Один из главных агентов был разжалован в американском флоте (но с тех пор был восстановлен), и никто из причастных сторон с тех пор не пользовался таким же уважением в обществе, как другие люди. Падение Гамильтона, опять же, открыло людям глаза на философию дуэлей и работает на эту цель все больше и больше. В то время было довольно общепринято, что он не мог не сражаться; теперь есть немногие, кто так думает. Его переписка с его убийцей, предшествовавшая дуэли, примечательна. Будучи сказанной, при моем въезде в страну, что Гамильтон был ее «величайшим человеком», я была заинтересована увидеть, что может сказать больший, чем Вашингтон, в оправдание риска своей жизнью столь ничтожным способом. Я читала его переписку с полковником Берром с болью. В каждой строке есть страх; сложный, позорный страх. Он явно погибал между двумя страхами — потерять свою жизнь и не быть способным защитить свою собственную честь против нападок негодяя. Между этими двумя страхами он пал. Я обсуждала переписку с дуэлирующим джентльменом. «О, — сказал он, — Гамильтон вышел как капуцин». Так что «величайший человек» не получил даже того, ради чего он выбросил то, что, как он знал, считалось самой ценной жизнью в стране. Это так, как и должно быть. Когда презрение становится платой за рабство перед ложной идеей чести, оно перестанет стоять на пути истинной; и «величайшие люди» не будут заканчивать свои жизни в ничтожности.

Некоторые крайние случаи, которые происходят на полуварварских границах страны, приходят иногда на помощь таким урокам, как те, что я привела. Пассажир на борту «Генри Клея», на котором я поднималась по Миссисипи, показал в совершенстве результаты ложной идеи чести. Он принадлежал к одной из первых семей в Кентукки, удачно женился и поселился в Натчезе, Миссисипи. Его жена была оклеветана жителем Натчеза, который, отказавшись отступить, был застрелен мужем, который бежал в Техас. Жена собрала их имущество, последовала за своим мужем, потерпела кораблекрушение ниже Нового Орлеана и потеряла все. Ее потребности были удовлетворены добрыми людьми в Новом Орлеане, и она была отправлена ими к месту назначения, но вскоре умерла от холеры. Ее муж поднялся в Миссури и поселился в отдаленной его части, чтобы практиковать право; но с подозрением, что его преследуют родственники человека, которого он застрелил. Однажды он встретил человека, закутанного в плащ, который вступил с ним в схватку, выстрелил ему в оба бока и ударил его ножом Арканзаса. Жертва удерживала нож от смертельного ранения, пока не пришла помощь, и его враг бежал. Раненый человек медленно выздоравливал; но его правая рука была настолько повреждена, что вынудила его отложить свои планы мести. Он установил, что его враг бежал в Техас; последовал за ним туда; наконец встретил его, одним прекрасным вечером, едущим верхом, с его двуствольным ружьем перед собой. Они узнали друг друга мгновенно: двуствольное ружье было поднято и направлено; но прежде чем оно могло быть выстрелено, его владелец упал из седла, застреленный насмерть, как брат, которого он стремился отомстить. Убийца снова летел вверх по реке, когда я видела его, не сомневаясь, что он снова будет преследуем каким-нибудь родственником братьев, которых он застрелил. Некоторые из джентльменов на борту полагали, что если бы он сдался в Натчезе, он отделался бы небольшим или никаким наказанием и ему позволили бы снова поселиться в цивилизованном обществе; но он боялся виселицы и намеревался присоединиться к какой-нибудь меховой компании на северо-западе, если сможет; и если он потерпит неудачу в этом, сделать себя вождем племени бродячих индейцев.

Эта история может быть полезна тем (если такие есть), для кого катастрофа Гамильтона недостаточно сильна. Два случая различаются по степени, а не по роду.

То, что такой шум, как этот, вызван ложной идеей чести, а не ошибкой нрава, становится ясным благодаря любезности, проявляемой американцами во всех случаях, когда их идея чести не затронута. В обстоятельствах неудачи и разочарования, задержки, трудности и других провокаций они проявляют большое самообладание. Во всех случаях, которые я наблюдала, от пожара в Нью-Йорке и сорванного законодательства до застревания в плохих дорогах, они казались невосприимчивыми к раздражению. Иногда это заходило дальше, чем я могла вполне понять.

Путешествуя по Вирджинии, мы однажды стремились продвинуться вперед и не терять времени. Наш «эксклюзивный экстра» подъехал к одинокому дому, где мы должны были позавтракать. Мы сказали хозяйке, что мы чрезмерно голодны и в некоторой спешке, и что мы будем обязаны ей, если она даст нам что-нибудь, что у нее случайно приготовлено, не дожидаясь лучшего, что она могла бы сделать для нас. Женщина была воплощением лени, самого формального рода. Она заставила нас ждать до тех пор, пока мы не подумали о том, чтобы ехать дальше, не поев. Когда нас наконец позвали к столу, мы попросили водителя сесть с нами, чтобы сэкономить время. Никогда я не видела более смешной сцены, чем тот завтрак. Дама у чайного подноса, размахивающая большим пучком павлиньих перьев, чтобы отгонять мух, и такая же торжественная, как Радамант. Так же вела себя вся наша группа, из страха перед смехом, от которого мы не смогли бы оправиться. Все на столе было кислым; казалось, как будто нарочно. Конфликт между нашими аппетитами и отвращением к еде был смешным. Мы все вскоре сдались, кроме прожорливого водителя. Он попробовал хлеб, кофе, масло, и все было слишком кислым для второго кусочка; так же были яйца, ветчина и стейк. Никто ничего не ел, а плата была такой же нелепой, как и задержка; тем не менее, наш казначей не высказал никаких возражений против того, как с нами обращались. Когда мы снова отправились в путь, я спросила его, почему он был так любезен, что казался довольным.

«Это недавно открытая дорога, — ответил он; — люди еще не знают, как живет мир. У них, вероятно, нет идеи, что есть еда лучше, чем та, которую они поставили перед нами».

«Но не думаете ли вы, что было бы добротой проинформировать их?»

«Они сделали все возможное для нас, и мне было бы жаль ранить их чувства».

«Тогда вы хотите, чтобы они прошли через жизнь на плохой еде и причиняли ее другим людям, чтобы их чувства не были задеты тем, что им скажут, как обеспечить лучшее. Вы полагаете, что все путешественники, которые едут этим путем, будут так же нежны к чувствам дамы?»

«Да, я полагаю. Вы видите, водитель воспринял это очень спокойно».

Когда с нами обращались еще хуже, однако, сразу после этого, когда мы проводили ночь в Вудстоке, наш казначей все же выразил протест (хотя очень нежно), и его протест был встречен с большой откровенностью хозяином дома; его жена была той, кто больше всего заслуживал вины.

С этой терпимостью соединяется самая веселая и щедрая готовность помочь. Если фермер сгорел, его соседи собираются и никогда не оставляют его, пока он не будет помещен в лучший дом, чем тот, который он потерял. Его амбары, в аналогичном случае, заполняются вкладами из их урожаев. Хотя нет ничего, что люди ценят там так сильно, как время, нет ничего, что они более готовы отдать на службу другим. Их преобладающая щедрость в раздаче денег известна и достаточно оценена, учитывая, насколько изобильно богатство в стране. Расход времени, мысли и изобретательности — гораздо лучший тест нрава, из которого проистекает готовность помочь. Я сожалею, что невозможно описать, что это за нрав в Америке; его проявления слишком непрерывны и мелки для описания. Если бы эта великая добродетель могла быть продемонстрирована так же ясно, как возможно продемонстрировать их недостатки, сердце общества потеплело бы к американцам более охотно, чем оно когда-либо было отчуждено от них их собственными недостатками или дурными услугами чужестранцев.

Мне кажется, что американцы в целом не осознают, как одна их плохая привычка, проистекающая из этого самого нрава, усугубляет дурные услуги чужестранцев. Для меня это самая заметная из их плохих привычек; но настолько вероятная к излечению тем, что они осознают ее, что я не могу не желать, чтобы часть английской брани, которая была потрачена на табак и его эффекты, была направлена на гораздо более серьезную ошибку лести. Сразу будет видно, как практика лести является почти необходимым результатом сочетания ложной идеи чести с добротой нрава. Ее распространенность настолько велика, что искушает назвать ее необходимым результатом. От нее никуда не деться. Джентльмен, который был развращенным школьником, дьявольским мужем, отцом и рабовладельцем, чья репутация жестокости была такой же обширной, как страна, был восхвален в газетах после своей смерти. Каждая книга, которая выходит, возносится до небес. Публичные ораторы льстят народу; народ льстит ораторам. Священнослужители хвалят свои паствы; и паствы стоят в изумлении от превосходства своих священнослужителей. Учителя воскресных школ восхищаются своими учениками; и ученики возвеличивают своих учителей. Что касается гостей, особенно из-за границы, гостеприимство требует, чтобы в каждой комнате был предоставлен какой-то темный угол, куда они могут смотреть, когда их собственные похвалы рассказываются им в лицо. Даже в семьях, где, если где-либо, должно быть понятно, что любовь не может быть подслащена похвалой, существует недостаток той скромности, «простоты и богоугодной искренности» в отношении взаимной оценки, которую вдохновляет высочайшая верность привязанности.

Оставляя в стороне ребячество и вульгарность этой практики, я полагаю, что если бы американцы осознали ее эгоистичность — то, что она, по сути, является нарушением принципа доброжелательности, — они бы проявили такую же власть над своими языками, какую проявляют над своим темпераментом, и подавляли бы болезненные похвалы, как только те готовы сорваться с губ. Мне возражали, что восхищение реально, а похвала искренна. Пусть так: но почему их нужно выражать, в отличие от любых других реальных мыслей, выражение которых причинило бы боль? Безусловно, пусть восхищением наслаждаются, но как жаль разрушать симпатию к человеку, которым восхищаются, говоря именно на ту тему, при которой симпатия должна прекратиться! Разве не ясно, что если похвала не болезненна для того, кого хвалят, то она должна быть вредна? Если он скромен, это пытка; если нет — это яд. Или, если существует третий случай, и он безразличен, то такое безразличие к похвале очень близко к презрению к тому, кто хвалит. Как только приличия дружбы нарушены и скромность взаимной оценки утрачена, святость дружбы также исчезает; и возникает всякая опасность, что эгоистичная, сознательная страсть подавит бессознательную, бескорыстную привязанность. Довольно. Я хотела бы лишь спросить любого человека, не является ли дружба, которую он ценит больше всего, той, что наименее огрублена похвалой и в которой он и его друг меньше всего склонны думать о своем мнении друг о друге. Я хотела бы спросить близких такого человека, как, например, доктор Чэннинг, не возникают ли их самые теплые чувства и не покоятся ли они на нем в восхитительной уверенности, что, сопереживая каждой чистой и истинной эмоции, он воздержится от нарушения ее потока путем привнесения осознанности, самореференции и взаимной отсылки, от которых высшая привилегия в жизни — это уйти. Похвала может помочь некоторым людям с заурядным мышлением преодолеть трудности нового и поверхностного общения: по крайней мере, так мне говорили, но интимное общение и постоянная дружба требуют чистоты и покоя, с которыми обмен выраженным восхищением абсолютно несовместим.

Что касается духа общения, здесь больше нечего добавить, кроме того, что откровенность, практикуемая в частной жизни, в стенах дома, столь же примечательна, как осторожность и сдержанность, преобладающие в других местах. Ничто не может быть более восхитительным, чем фамильярность и доверие, с которыми меня неизменно принимали и исключения из которых я видела лишь в немногих случаях у других людей. В каждом доме, где я останавливалась, обсуждалось все: религия, философия, литература; и с такой же свободой — характер, общественный и частный, национальный и индивидуальный. Поскольку язык был тем же, что и мой собственный, я была склонна забывать, что нахожусь в путешествии, пока не заходил какой-нибудь посетитель, чьи расспросы о том, нравится ли мне страна, напоминали мне, что я иностранка. Даже сейчас, совершив путешествие домой и имея всевозможные доказательства того, что я оставила страну в трех тысячах миль позади, мне трудно включить своих личных друзей в число элементов общества, состояние которого я обдумываю. Они слишком похожи на братьев и сестер, чтобы быть объектами анализа: и я постоянно чувствую нехватку их присутствия рядом, чтобы помочь мне своими противоречащими или подтверждающими суждениями. Они и я знаем, что такое их дома и как мы были в них счастливы: и это все, что в своей привязанности к ним я могу сказать об их семейной жизни, не насилуя их чувства и свои собственные.

Если я не сильно ошибаюсь, общество в Новом Свете пробуждается под влиянием вопроса о рабстве к осознанию своей нехватки практической свободы из-за слишком большого внимания к общественному мнению. Примеры тех, кто может и действительно отстаивает и поддерживает свою свободу в эти времена огненных испытаний, почтенны и прекрасны в глазах молодежи. Те в городах, кто состарился в практике недоверия, не осознают степени своих лишений: но свободное фермерство и городская молодежь имеют глаз на правое и сердце на истинное среди туманов и тонкостей, в которые истина и свобода были в последнее время вовлечены. Молодые люди Бостона, особенно, кажутся взбудораженными: и крайне важно, чтобы они были таковыми. На Бостон смотрят по всему Союзу как на превосходящий город, каким он сам себя считает: и нигде вступление в жизнь не является более опасным для честности и последовательности молодых претендентов на государственную службу. Массачусетс — штаб-квартира федерализма. Федерализм отступает перед демократией даже там; но в этом штате все еще федеральное большинство. У жителя Массачусетса мало шансов на успех в общественной жизни, если он не начинает как федералист: и у него нет шансов подняться выше определенной низкой точки, если, достигнув этой точки, он не совершит переход в демократию. Испытание слишком велико для моральной независимости большинства амбициозных людей: и это приковывает взоры мира к молодежи Бостона. За ними наблюдают, чтобы увидеть, будут ли те, кто сейчас пылает рвением к полной свободе, в будущем «чтить мечты своей юности» или погрузятся в трусость, апатию и нетерпимость, достигнув середины жизни.

Если они только попытаются, они обнаружат, как велики легкость и покой, сопутствующие полному осуществлению прав, даже если это на время закроет для них карьеру в политике и, возможно, в богатстве. Если они посмотрят в лица тех немногих, кто осмеливается жить посреди Бостона так же свободно, как если бы они были в центре прерий, они увидят в этих лицах яркость и безмятежность, которые чувство простой безопасности никогда не могло бы дать. Погоня за безопасностью — безопасностью от внешнего ущерба — является самой безнадежной из всех в этом мире. Единственная достижимая безопасность — это та, которая обычно носит другое имя — покой в абсолютной истине. Там, где есть прозрачность характера, которая бросает вызов искажению, вера в людей, которая обезоруживает подозрения, бесстрашие, которое внушает трепет злобе, и дух любви, который завоевывает доверие, там есть безопасность; и ни в чем меньшем, чем все это вместе взятое. Если чего-то из этого недостает, в той же пропорции безопасность уступает место опасности; и никакая замена благоразумием не принесет ничего, кроме временной пользы. Благоразумие сейчас царит над пожилыми классами Бостона в целом и над слишком многими молодыми. Независимость воодушевляет остальных. Остается увидеть, кто из них уступит, когда нынешняя молодежь города станет ее законодателями, магистратами и социальными представителями.

В качестве образца мыслей и чувств некоторых людей на местах я привожу следующее.

«Свобода мысли и мнения упорно отстаивается: в этой гордой стране она стала почти утомительным кантиком: наши речи и журналы, религиозные и политические, становятся тошнотворными от безвкусного и тщеславного повторения. Но характеризует ли она, в конце концов, какое-либо сообщество среди нас? Есть ли хоть одно, на которое квалифицированный наблюдатель укажет и скажет: «Там мнение свободно»? Напротив, не является ли фактом, печальным и прискорбным фактом, что ни в одной стране на этой земле разум не скован больше, чем здесь? что здесь то, что мы называем общественным мнением, установило деспотизм, какого нет больше нигде? Общественное мнение — тиран, сидящий в темноте, окутанный мистификацией и смутными ужасами неясности; черпающий силу неизвестно от кого; подобно азиатскому монарху, недосягаемый, неподсудный, несвергаемый, возможно, незаконный, — но неотразимый в своей способности подавлять мысль, пресекать действие, заставлять молчать убеждения — и постоянно приводящий робких под недостойное рабство подлого страха перед каким-то самозванным мнением, каким-то шумным суждением, которое оседлало народное дыхание на день и контролирует через уста наглой глупости речь и действия мудрых. От этого влияния и правления, от этого рабства перед мнением ни одно сообщество как таковое не свободно; хотя, несомненно, отдельные лица свободны. Но ваше сообщество, братья, основанное на принципах, которые вы исповедуете, обязано быть таковым».

Столько о духе общения. Что касается способов, которыми этот дух проявляется, их приятность или обратное — это вопрос вкуса. Ни одна нация не может претендовать на то, чтобы судить о манерах другой; по той простой причине, что нет стандарта, по которому можно судить: и если индивид пытается выносить о них суждение, его приговор сводится не более чем к декларации его собственного частного вкуса. Если такая декларация от индивида имеет какое-то значение, я готова признать, что американские манеры нравятся мне в целом больше, чем любые другие, которые я видела.

Обстоятельства, которые неприятно поражают незнакомца, — это кажущаяся холодность и безразличие людей в отелях и магазинах; употребление табака и, как следствие, плевки; тон голоса, особенно среди дам Новой Англии; и поначалу, но не впоследствии, стиль разговора. Большое очарование — это изысканное взаимное уважение и доброта.

О табаке и его последствиях я не скажу ничего, кроме того, что практика находится в слишком плохом состоянии, чтобы оставить надежду на то, что что-либо, что можно было бы сказать в книгах, поможет исцелению. Если полы пансионов, палубы пароходов и ковры Капитолия не вызывают у американцев тошноту, побуждающую к реформе; если предупреждения врачей не приносят пользы, что остается сказать? Я оставляю эту тошнотворную тему.

Великое неизвестное удовольствие еще предстоит испытать американцам в хорошо модулированных, нежных, здоровых, веселых голосах женщин. Невероятно, чтобы во все будущие времена не было никакой другой альтернативы, кроме той, что существует сейчас, между нытьем и гнусавостью. Когда здоровье американских женщин улучшится, их голоса улучшатся. Тем временем они не осознают, как эффект их замечательной и почти всеобщей красоты портится их манерой речи.

Эта особенность менее заметна в мужском разговоре. Разговор джентльменов поначалу поражает своей скучностью и занудством. Они беседуют с большой ровностью тона, медленно и очень долго: так что наблюдатель не удивляется тому, что американцы считают английский разговор поспешным, резким и грубым. Я также обнаружила распространенную идею, что разговор изучается как искусство в Англии: и многие мои друзья были настолько уверены в этом пункте, что заставили меня усомниться в правильности моего собственного убеждения, что это не так. Если существует какое-либо подобное изучение, я могу только сказать, что не обнаружила никаких его примеров; и эта идея никогда не приходила мне в голову, кроме как при чтении о леди Анжелике Хедингем в «Покровительстве». За всю свою жизнь, пожалуй, я не встречала так много частных примеров искусственной манеры разговора, как за два года, что я была в Америке: но я могла видеть причину в каждом случае; и все они были исключениями из правила естественного, хотя и своеобразного общения. Разговор великих общественных деятелей был, как правило, более поучительным, чем приятным, пока они не забывали, что они общественные деятели, и не говорили о других вещах, кроме общественных дел. Один никогда не мог скрыть, что намеревался произвести определенное убеждение в вашем уме: замысел, против которого все способности слушателя обязательно восстают в мгновенном бунте. Другой не хотел, чтобы вы видели, что он говорит по карте предмета в своем мозгу; приводя контрасты и сравнения, чтобы они воздействовали, как могло показаться, случайно, на ваше воображение. Двое, трое или более, желая скрыть от себя, я действительно верю, так же как и от незнакомца, что логика — не их конек, бросаются в погоню за каждым блуждающим огоньком аналогии; и говорят почти исключительно фигурами. Это плохая политика; ибо некоторые из фигур были настолько красивы и, по-видимому, иллюстративны, что фиксировали внимание, вместо того чтобы проскользнуть мимо уха, и давали время обнаружить, что они не удовлетворительны. Наиболее примечательные примеры этого были на юге, где я имела удовольствие слышать больше обо всем, чем о логике. Пожалуй, самым своеобразным стилем из всех был тот, который поразил меня настолько, что я записала страницы его для последующего изучения: медленный, впечатляющий стиль, последовательность умных фигур, несколько напыщенный юмор и обертывание неудобных соображений непроницаемым облаком самых простых на вид слов. Бурный разговор судьи Стори, переполненный полным умом и сердцем, естественный, живой, свежий, исходящий из предположения, что вы можете понять и хотите понять все, что интересно ему, и из простого психологического любопытства, совершенно восхитителен после размеренных сообщений некоторых других общественных деятелей.


Я могу здесь упомянуть разговор доктора Чэннинга. Я делаю это потому, что это стало поводом для того, что его часто неправильно понимали и, следовательно, превратно истолковывали. Я никогда не знала случая, когда разговор индивида причинял бы ему столько несправедливости поначалу и такую выдающуюся услугу в привязанностях его слушателей в конце. К сожалению, те, кто сообщает о нем, обычно видят его только один или два раза; и тогда они почти наверняка покидают его с меньшим реальным знанием о нем, чем они, вероятно, имели за три тысячи миль. Это обстоятельство может оправдать мое высказывание здесь о том, кого я почитаю и уважаю слишком сильно, чтобы мне было легко сказать что-либо о нем публично, помимо простого свидетельства, которое является честью нести таким людям. Доктор Чэннинг имеет досадную привычку подстраивать свой разговор под предполагаемое состояние ума человека, с которым он беседует, или под предполагаемые знания этого человека о предмете, о котором он хочет получить информацию. Адаптация, не будучи естественной, не может быть истинной, и таким образом выдается нечто, что является отражением ничьего ума; и разговор бесплоден или хуже. Это просто привычка «вытягивать». Если посетитель уходит после этого, он сообщает вещи, которые сообщаются о мнениях доктора Чэннинга; которые не более похожи на его, чем они похожи на мнения Аристотеля. Если посетитель остается достаточно долго или приходит снова достаточно часто, чтобы уловить некоторые из его мыслей, когда они исходят из его сердца, он находит в них странную силу двигать и зажигать. Его слова становятся делами, когда они исходят из импульса. Ни тон, ни слог не могут быть когда-либо забыты. Причина в том, что невидимые вещи для него — реальности; а материальные вещи — лишь тени. После продолжительного и открытого общения с ним становится необъяснимым чудом, что что-либо, кроме истины, справедливости и милосердия, должно быть объектами серьезного преследования в мире.

Разговор мистера Мэдисона уже упоминался как полный изящества. Живость, быстрота и разнообразие были примечательны для человека восьмидесяти четырех лет, ограниченного двумя комнатами и подверженного различным немощам. Он был весьма благоприятным образцом образованного джентльмена революционных времен.

Есть люди, которых мне самой кажется странным называть в этой связи, когда есть вещи в них, которые я ценю гораздо выше, чем их красноречие. Но как красноречивые превыше всех других, они должны быть упомянуты здесь. Я имею в виду доктора и миссис Фоллен, недавно из Бостона. Доктор Фоллен — немец: хорошо известный в Германии своим патриотизмом; столь же беспокойный для ее принцев, сколь и воодушевляющий для их подданных. Он тринадцать лет в Америке и семь лет гражданин Массачусетса. Его владение языком было совершенным в течение нескольких лет: но, поскольку он принес богатый и зрелый ум к первому его использованию, он использует его иначе, чем любой, для кого он является родным языком. Это инструмент необычайной силы в его руках, как простой инструмент. Но он человек знаний, которые я не претендую оценивать в какой-либо области. Большая масса его знаний оживлена духом, который, кажется, прошел через все человеческие опыты, присваивая все, что истинно и чисто, и оставляя позади все остальное. Имея не только религиозную любовь к свободе, но и безошибочное восприятие истинного принципа свободы в каждом случае, когда он возникает, с бесстрашием, которое вызывает ярость там, где его мягкость не известна, и мягкостью, которая обезоруживает тех, кто боится его бесстрашия, он является самым ценным приобретением, которое Соединенные Штаты, в их нынешнем состоянии, могут быть хорошо представлены как присвоившие из Старого Света в лице отдельного гражданина. Я определенно считаю его самым замечательным и величайшим человеком, которого я видела в стране. Доктор Фоллен обязался поддерживать дело борьбы против рабства; и заявил о себе другими способами в пользу свободы мысли, действия и речи, так что заставил себя бояться — (или, скорее, свои мнения, ибо никто не может бояться его самого) — некоторыми из общества своего штата, в которых идея чести больше всего нуждается в исправлении: но, по мере того как он становится более известным среди истинно верующих своих сограждан, он будет рассматриваться ими всеми с гордостью и восхищением, смешанными с нежной привязанностью, которые он внушает тем, кто имеет честь и благословение быть его друзьями. Он женился на бостонской леди; женщине гениальной и обладающей теми широкими и добрыми привязанностями, которые являются ее естественным элементом. Каковы общения их дома, их гости никогда не смогут забыть; ни описать.

Самую распространенную манеру разговора в Америке я бы охарактеризовала как занудную, но при этом богатую и забавную. В течение нескольких недель мне было трудно бодрствовать во время всего ответа на любой вопрос, который я случайно задавала. Человек, которому задавали вопрос, казалось, чувствовал себя обязанным по совести дать полный, правдивый и подробный ответ; и поэтому он возвращался так далеко к Потопу, насколько предмет позволял, и вперед к тысячелетию, заботясь о том, чтобы не упустить ничего существенного в промежутке. Был, конечно, один здесь и там, как есть везде, чтобы сказать мне именно то, что я знала раньше, и упустить то, что я больше всего хотела: но это случалось не часто: и я вскоре обнаружила информацию, которую получала в разговоре, настолько полной, беспристрастной и точной, а проницательность и забавность, с которыми она передавалась, настолько занимательными, что я стала большой поклонницей американского способа говорить, прежде чем прошло шесть месяцев. До этого времени джентльмен в том же доме со мной приятно выразил свое удивление тем, что я задаю так мало вопросов: сказав, что если бы он приехал в Англию, он задавал бы вопросы весь день напролет. Я сказала ему, что нет нужды искать информацию, пока мне дают больше в течение дня, чем моя голова может унести. Я не сказала ему, что у меня не было силы внимания, достаточной для такой информации, которая приходила в ответ на мое собственное желание. Я едва могу поверить сейчас, что когда-либо чувствовала такую трудность.

Они сами, однако, осознают свою склонность к длительности, а также к некоторой буквальной скучности, на которую жалуется Чарльз Лэмб в отношении шотландцев. У них есть истории об американских путешественниках, которые превосходят все, что я когда-либо слышала о них где-либо еще: например, что американского джентльмена, вернувшегося из Европы, спросили, как ему нравится Рим: на что он ответил, что Рим — прекрасный город; но что он должен признать, что считал, что общественные здания очень сильно нуждаются в ремонте. Опять же, рассказывается против леди, что она сделала несколько неоспоримо верных замечаний о проповеди, которую слышала. Проповедник, рассуждая о слепоте людей к будущему, заметил: «как мало людей, строя дом, учитывают, что гроб должен спускаться по лестнице!» Леди заметила с большим акцентом, выходя, что у священников вошла в привычку самая странная манера выбирать темы для кафедры! Было правдой, что широкие лестницы — большое удобство: но она действительно думала, что христианские священники могли бы найти лучшие темы для проповеди, чем узкие лестницы. И так далее. Выдающийся сенатор сказал мне, что он слишком часто находится на том или ином роге дилеммы: иногда джентльмен встает в Сенате и говорит так, как будто никогда не сядет: а иногда джентльмен садится в своем кабинете и говорит так, как будто никогда не встанет.

Тем не менее, есть эпиграмматический поворот в разговоре тех, кто никогда не слышал об «искусстве разговора», которое, как предполагается, изучается англичанами. Преподобный священнослужитель — не кто иной, как доктор Чэннинг — однажды платил пошлину, когда заметил уведомление о джине, роме, табаке и т. д. на доске, которая имела сильное сходство с надгробием. «Я рад видеть, — сказал доктор девушке, которая принимала пошлину, — что вы хороните эти вещи». — «И если бы мы это сделали, — сказала девушка, — я не сомневаюсь, что вы были бы главным плакальщиком».

Некоторые молодые люди, путешествующие верхом среди Белых гор, стали чрезмерно испытывать жажду и остановились за молоком у дома на обочине дороги. Они опустошили каждую чашу, которую им предлагали, и все еще хотели больше. Женщина из дома в конце концов принесла огромную чашу молока и поставила ее на стол, сказав: «Можно подумать, джентльмены, вас никогда не отлучали от груди».

Такого же рода был ответ, сделанный джентльменом из Вирджинии на глупый вопрос леди. «Кто сделал Естественный мост?» — «Бог знает, мадам».

Я была поражена повторяющимися примерами новых версий, обычно гораздо улучшенных, старых басен. Я думаю, следующее — улучшение «Кислых виноградов». Ной предупреждал своих соседей о том, что приближается, и почему он строит свой ковчег; но никто не слушал его. Когда люди на возвышенностях были по подбородок в воде, старый знакомый Ноя был очень стремился быть принятым в ковчег: но Ной отказывал снова и снова. «Ну, — сказал человек, когда обнаружил, что это напрасно, — иди, убирайся, ты и твой старый ковчег! Я не верю, что у нас будет много ливня». Я пыталась выяснить, была ли эта история американской. Я не могла проследить ее дальше, чем Плимут, Массачусетс.

Не может быть более сильного контраста, чем между весельем и простотой обычного домашнего разговора в Соединенных Штатах и торжественным педантизмом, крайние примеры которого можно найти там; вызывая столько насмешек дома, сколько они могут где-либо еще. Мне торжественно заверил джентльмен, что я совершенно неправа в каком-то пункте, потому что я отличалась от него. Все смеялись: когда он продолжал, с величайшей серьезностью, информировать нас, что было время, когда он верил, как другие люди, что он может ошибаться; но что опыт убедил его, что он никогда не был; и он, как следствие, отбросил позади себя страх ошибки. Я сказала ему, что боюсь, что место, в котором он жил, должно быть ужасно скучным — имея в нем оракула, чтобы решать все. Он ответил, что худшее в этом то, что другие люди не были так убеждены в том, что он всегда прав, как он сам. Здесь не было шутки. Он буквальный и серьезный человек. Другой джентльмен торжественно заметил о погоде в последнее время, что она была «необычайно слизистой». Другой указал мне на джентльмена на борту парохода как на «синий чулок первого класса». Леди задала мне много вопросов о моих эмоциях в Ниагаре, на которые я дала только один ответ, из которого она могла что-то сделать. «Неужели вы не, — был ее последний вопрос, — жаждали броситься вниз и слиться с вашей матерью-землей?» — «Нет». — Другая спросила меня, не думаю ли я, что море может вдохновлять обширные и своеобразные идеи. — Другая, наставница молодежи, при осмотре моей слуховой трубки, хотела знать, имеет ли ее длина какое-либо значение в ее эффективности. На мой ответ: «Никакого вообще» — «О, конечно, нет, — сказала она очень обдуманно; — ибо звук, будучи материальной субстанцией, может быть преодолен только превосходящей силой». Ошибки бессознательного невежества должны быть пропущены с молчаливой улыбкой: но аффектация должна быть разоблачена, как услуга молодому обществу.

Я редко, если вообще когда-либо, встречала примеры этого педантизма среди фермерства или рабочих классов; или среди молодых. Самыми многочисленными и худшими педантами были дамы среднего возраста. Один пример поразил меня как непохожий на что-либо, что могло бы произойти в Англии. Литературная и очень достойная деревенская портниха заявила, что очень тяжело, если ее платья не подходят дамам по соседству. У нее были точные пропорции Венеры Медицейской, чтобы делать их по ним: и что еще она могла сделать? Опять же. Швея беспокоилась, что ее работодатель должен попросить меня написать что-нибудь о горе Оберн: (красивое кладбище недалеко от Бостона.) После того, как ее спросили, какой вид композиции у нее в воображении, она сказала, что хотела бы, чтобы гора Оберн рассматривалась с трех точек зрения: — как она была в день творения, — как она есть сейчас, — как она будет в день воскресения. Мне понравилась идея настолько, что я заставила ее написать ее для меня, вместо того чтобы я делала это для нее.

Что касается особенностей языка, о которых так много было сделано, — я плохой судья: но факт в том, что я прошла бы через страну почти без наблюдения каких-либо, если бы мое внимание не было предварительно направлено на них. Рядом с хорошо известным использованием слова «sick» вместо «ill» (в чем они, несомненно, правы), ни одно не поразило меня так сильно, как несколько следующих. Они используют слово «handsome» гораздо более широко, чем мы: говоря, что Вебстер произнес «handsome» речь в Сенате: что леди говорит «handsomely» (красноречиво): что книга продается «handsomely». Джентльмен спросил меня на горе Катскилл, думаю ли я, что солнце «handsomer» там, чем в Нью-Йорке. Когда они говорят о «fine woman», они имеют в виду умственное или моральное, вовсе не физическое превосходство. Эффект был странным, после того как мне говорили, здесь и там, что я собираюсь увидеть очень «fine woman», встретить в таких случаях почти единственных некрасивых женщин, которых я видела в стране. Другое любопытное обстоятельство заключается в том, что это почти единственная связь, в которой используется слово «woman». Это благородное слово, волнующее дух, когда оно проходит мимо английских ушей, в Америке изгнано, и «ladies» и «females» заменены: одно на английский вкус приторное и вульгарное; другое неразличительное и грубое. Столько о разнице вкуса. Эффект странный. После выхода из мужских палат тюрьмы в Нэшвилле, Теннесси, я спросила смотрителя, не позволит ли он мне увидеть женщин. «У нас нет «ladies» здесь, в настоящее время, мадам. У нас никогда не было, кроме двух «ladies», которые были осуждены за кражу стейка; но, поскольку оказалось, что они были оставлены своими мужьями и в нужде, они были помилованы». Лектор, рассуждающий о характеристиках женщин, как говорят, выразился так: «Кто были последними у креста? «Ladies». Кто были первыми у гробницы? «Ladies»».

Несколько других смешных выражений застали меня врасплох время от времени. Джентльмен на западе, который обсуждал монархию и республиканизм несколько оригинальным способом, спросил меня, не хочу ли я «swap» (поменять) своего короля на его. Нам часто говорили, что это «a dreadful fine day»; и девушка в отеле объявила мою трубку «terrible handy». В глубинке Вирджинии эти превосходные выражения наиболее распространены. Человек, который был крайне болен, в мучительной боли, послал за другом, чтобы тот пришел к нему. До того, как друг прибыл, боль была облегчена, но пациент чувствовал себя очень ослабленным этим. «Как вы находите себя?» — спросил друг. «Я «powerful weak»; но «cruel easy»».

Кентуккийское хвастовство хорошо известно. Оно настолько изобретательно, что иногда очень забавно: но слишком абсурдно в устах скучного человека. Один такой не удовлетворился тем, что указывал мне, насколько прекрасны леса, но информировал меня, что интимная текстура отдельных листьев была тоньше и богаче в Кентукки, чем где-либо еще. Я гораздо больше предпочитаю небрежный вид, с которым лихой кентуккиец намекает вам на богатство почвы; говоря: «если вы посадите гвоздь ночью, он взойдет шипом на следующее утро».

Как бы ни была вина незнакомцев в отношении холодности манер, на которую жалуются у тех, кто обслуживает путешественников в Америке, и как бы скоро она ни была рассеяна гениальным обращением со стороны незнакомца, это, безусловно, очень неприятно в первый момент. Мы неизменно находили, что с нами хорошо обращаются; и ни в одном случае, который я помню, не удалось рассеять холод, показывая, что мы готовы помочь себе сами и быть общительными. Как только мы атаковали резерв, он уступал. Но я не удивляюсь, что незнакомцы, которые не готовы сделать уступку, и особенно джентльмены, путешествующие из отеля в отель, находят ограничение чрезвычайно утомительным. Никогда не следует забывать, что это обычно вопрос необходимости или одолжения, редко выбора, (кроме как в городах), что жена и дочери американских граждан оказывают услугу путешественникам. Такое вторжение в их домашний покой, такое воздействие на общество случайных путешественников должно быть настолько неприятным для них в целом, чтобы оправдать любую кажущуюся нехватку сердечности. Некоторые американские путешественники, завоеванные «empressement» европейских официантов, объявляют себя готовыми платить за вежливость, как за свой обед. Я признаю другой вкус. Я предпочла бы безразличие, чем вежливость, которая имеет отношение к счету: но я предпочитаю обоим сердечность, которая проясняется при вашем предложении сделать свою собственную постель, поправить свой собственный огонь и т. д. — сердечность, которая приводит вашу хозяйку в вашу гостиную, чтобы подвинуть свой стул и быть общительной, не только спрашивая, куда вы едете, но и рассказывая вам все, что интересует ее в ее районе. Девушка в отеле Мидвилл, в Пенсильвании, убеждала нас изменить наш маршрут, чтобы мы могли посетить некоторых ее друзей — «красивого холостяка, который недавно потерял свою жену, и его прекрасного сына» — которым она дала бы нам рекомендательное письмо. В Мейсвилле, Кентукки, хозяйка прислала повторяющиеся извинения за то, что не может обслужить нас сама, ее присутствие было необходимо у постели ее больного ребенка. На наше выражение нашей озабоченности тем, что в таких обстоятельствах она должна беспокоиться о нас, ее заместитель сказала, что мы очень отличаемся от большинства путешественников, которые приходили. Дамы обычно обижались, если хозяйка не обслуживала их сама, и не открывали или закрывали окно своими собственными руками; но звонили, чтобы хозяйка сделала это для них. Такие лица, вероятно, привыкли к тому, чтобы их обслуживали рабы; или, возможно, вовсе нет; так что они любят извлекать максимум из возможности. Наша хозяйка в Нэшвилле, Теннесси, обращалась с нами чрезвычайно хорошо; и при расставании поцеловала дам группы всех вокруг.

У меня был ранний урок в искусстве различения холодности от негостеприимности. Наша группа из шести человек пересекала штат Нью-Йорк. Мы покинули Сиракузы на рассвете однажды утром, намереваясь позавтракать в Сканеатлесе. К тому времени, как мы достигли Элбриджа, однако, будучи задержанными в дороге, мы были слишком голодны, чтобы думать о том, чтобы идти дальше без еды. Импульсивный молодой каролинец, который был в группе, вышел первым и вернулся, чтобы сказать, что нам лучше продолжить; ибо дом и люди выглядели такими холодными, мы никогда не сможем достичь комфортной еды. Заботясь меньше, однако, о комфорте, чем о любом виде еды, мы настаивали на остановке. — Первая комната, в которую нас показали, была влажной и не имела огня; и мы уже дрожали от холода. Я могла разглядеть, что семья очищала следующую комнату. Она была предложена нам, и бревна были сложены на огонь. Две из молодых женщин, в хлопковых платьях и заплетенных и с бантами волосах, последовали за своей матерью в кухонное помещение, плавая вокруг с тихими движениями и торжественными лицами. Еще две остались в комнате; и, после того как уложили свои волосы перед зеркалом в нашем присутствии, начали расставлять стол, вяжа между временами. Одна или другая почти все время сидела с нами, вяжа, и отвечая с серьезной простотой на наш разговор. Вскоре один из лучших завтраков, которые у нас были в Америке, был готов: пирог, полный масляных тостов; горячие бисквиты и кофе; бифштекс, яблочный соус, горячий картофель, сыр, масло и два больших блюда яиц. Нас внимательно обслуживали четыре вяжущие молодые леди и их вяжущая мать, и любезно отпустили с платой всего два доллара и четверть за всю группу. «Вы когда-нибудь видели таких девушек?» — крикнул молодой каролинец, только что высадившийся из Европы: «шагающие вокруг, как четыре плененные принцессы!» Мы все закричали, что не будем слушать ни слова против молодых леди. Они обращались с нами со всей добротой; и никто не мог сказать, была ли их сдержанность больше, чем требуют их ситуация и обстоятельства.

Так много больше было естественно замечено путешественниками американских манер в дилижансах и пароходах, чем в частных домах, что все было сказано, снова и снова, что предмет заслуживает. Мне нужно только засвидетельствовать, что я не думаю, что американцы едят быстрее, чем другие люди, в целом. Скорость за столами отелей примечательна; но так же она у путешественников в дилижансах в Англии, которым разрешено десять минут или четверть часа для обеда. В частных домах я никогда не осознавала, что меня торопят. Веселая, непрерывная вежливость всех джентльменов-путешественников по всей стране очень поразительна для незнакомца. Степень внимания, показанная женщинам, по моему мнению, больше, чем рационально, или хорошо для обеих сторон; но манеры американского дилижанса могли бы предложить ценный урок и пример многим классам европейцев, которые имеют высокое мнение о своей собственной цивилизации. Я не думаю, что рационально или справедливо, чтобы каждый джентльмен, старый или молодой, больной или здоровый, уставший или неуставший, должен, как само собой разумеющееся, уступать лучшие места в дилижансе любой леди-пассажиру. Я не думаю, что рационально или справедливо, чтобы пять джентльменов ехали на крыше дилижанса, (где нет приспособления для держания и нет места для отдыха ног,) в течение нескольких часов июльского дня в Вирджинии, чтобы молодая леди, которая была слегка хрупкой, могла иметь место, чтобы положить свои ноги и изменить свою позу, как ей угодно. Очевидно, что если она не была достаточно сильна, чтобы путешествовать на общих условиях в дилижансе, ее семья должна была путешествовать в экстра; или остаться позади; или сделать что угодно, кроме того, чтобы позволить пяти лицам рисковать своим здоровьем и жертвовать своим комфортом ради одной. Каковы бы ни были хорошие моральные эффекты такого самоотречения на темпераменты джентльменов, обычай очень вреден для леди. Их манеры путешествия — все, что угодно, кроме приятных. Во время путешествия женщины, которые выглядят достаточно хорошо в своих домах, представляют все характеристики избалованных детей. Крики и дрожь при опасении опасности не являются необычными: но есть нечто гораздо худшее в хладнокровном эгоизме, с которым они принимают лучшее из всего, при любой жертве другим, и обычно, на юге и западе, без слова или взгляда признательности. Они так же похожи на избалованных детей, когда джентльмены не присутствуют, чтобы быть принесенными в жертву им; — в гостиной гостиницы, во время ожидания еды или дилижанса; и в каюте парохода. Я никогда не видела манеры более отталкивающей, чем манера многих американских леди на борту пароходов. Они выглядят так, как будто они предполагают, что вы намерены причинить им вред, пока вы не покажете обратное. Подозрительный боковой взгляд, или полный взгляд; холодное, неподвижное наблюдение; щетинистая самозащита в момент, когда вы подходите близко; хладнокровное толкание, чтобы получить лучшие места, — все сказано и сделано без малейшего следа доверия или веселья, — это неприятные последствия того, что леди балуют и потакают, как они есть. Леди Новой Англии, которые вынуждены своим превосходящим числом зависеть меньше от заботы других, являются гораздо более счастливыми и приятными компаньонами в путешествии, чем те из остальной части страны. Это показывает, что зло является полностью привнесенным: и я всегда находила, что если я могла подавить свой дух и показать, что я не имела в виду никакого вреда, апатия начинала таять, красивые леди забывали свою самозащиту и появлялись несколько похожими на то, что я заключаю, они есть дома, когда управляют своими делами, посреди знакомых обстоятельств. Если бы эти леди только спросили себя, чего они боятся и есть ли какая-либо причина, почему люди должны быть менее веселыми, менее любезными и менее приятными, когда случайно попадают в общество пятидесяти человек, чей комфорт зависит главным образом от их взаимных добрых услуг, чем среди полудюжины соседей дома, они могли бы устранить неприятную черту национальных манер и добавить еще одну к многим очарованиям своей страны.

Многое можно было бы сказать о деревенских манерах в Америке: но картины мисс Седжвик их в ее двух лучших работах, «Дом» и «Богатый бедняк и бедный богач», настолько верны и настолько красивы, и настолько уверены в том, что они хорошо известны там, где они еще не достигли, что больше ничего не нужно, кроме как упомянуть их как одни из лучших и самых сладких картин манер в существовании. Для английского читателя они полны интереса, как и для американцев, от чистоты и верности демократического духа, который они дышат повсюду. Женщина, которая так ценит благословение жизни в таком обществе, как она описывает, заслуживает чести быть первой, кто рекомендует его привязанностям человечества.

Манеры богатых классов зависят, конечно, от характера их объектов и интересов: но они не являются, в целом, такими приятными, как манеры их менее богатых соседей. Беспокойная остенитация тех, кто живет для величия и шоу, вульгарна; — как я сказала, единственная вульгарность, которую можно увидеть в стране. Ничто не может превзойти демонстрацию ее на курортах. В Рокавее, на Лонг-Айленде, я видела в одной большой комнате, пока компания ждала обеда, число групп, которые сделали бы хороший годовой доход для умного карикатуриста. Если бы какая-либо леди, с глазом и карандашом, адекватными случаю, набросала феномены аффектации, которые можно было бы увидеть в один день на площади и в гостиной в Рокавее, она могла бы быть полезным цензором манер. Но задача была бы слишком полна печали и стыда для любого с истинным республиканским духом. Со своей стороны, я чувствовала себя сбитой с толку в такой компании. Это было как если бы я была посажена на своего рода спорную землю между полностью воображаемым обществом так называемых модных романов последних лет и широкими набросками жизни граждан, данными мадам Д'Арбле. Это было похоже ни на что реальное. Когда я видела молодых леди, наряженных в самые дорогие украшения, флиртующих над доской для нард, шагающих аффектированно через комнату, томно с семидесятидолларовым батистовым платком, вскакивающих в экстазе при входе ребенка; матерей, столь же занятых аффектациями другого рода; и братьев, двигающихся туда и сюда, теперь с усердием, а теперь с небрежностью; и никто не придавал освежения естественного лица, движения или тона, я почти сомневалась, бодрствую ли я. Деревенские сцены, которые я видела, встали в сильном контрасте; — веселая свадьба, поездки на фургоне, подношения полевых цветов незнакомцу; непрерывная, простая вежливость каждого ко всем; — и было едва ли правдоподобно, что эти контрастирующие сцены могли обе существовать в той же республике.

Такие курортные манеры, как я видела в Рокавее, считаются и называются вульгарными на месте: — конечно, ибо большинство гораздо выше их. Они заслуживают внимания не более, чем они абсолютно антиреспубликанские во всем своем принципе и духе: и никакое отклонение от республиканского принципа в любом классе не должно быть пропущено моралистом без внимания. Клеймо презрения должно быть закреплено на любом беспринципном или ложно-принципном стиле манер, в сообществе, основанном на заявленных принципах. Презрение, таким образом нанесенное на моду, может, возможно, спасти лиц, которые иначе сделали бы себя подверженными ему. Практика остенитации может быть уменьшена в Америке, как практика самоубийства была во Франции, насмешкой и презрением. Желательно для всех сторон, чтобы это был метод. Слабых и тщеславных лучше удержать от вступления в гонку тщеславия, чем разоблачать, когда слишком поздно: и, для тех с более ясными и сильными умами, безопаснее презирать вещи, чем лиц: ибо, как бы необходимо и добродетельно презрение абстрактного порока и глупости ни могло быть, нет ума, достаточно ясного и сильного, чтобы развлекать с безопасностью презрение лиц.

Лучший сорт богатых лиц, те, чьи принципы и дух демократичны, их желания умеренны, их занятия рациональны, выпадают из поля зрения ума при рассмотрении манер богатых. Их богатство становится лишь сравнительно неважным обстоятельством, связанным с ними. Они поддерживают более благотворные объекты, чем другие, и, возможно, имеют дома и библиотеки, в которые роскошь идти: но эти вещи не ассоциируются с ними самими в умах их друзей, пока они не таковы в их собственных. Они попадают в ряды почетных, независимых, породистых классов страны, (ее истинная слава,) как если бы они не были богаты. Следующий лучший порядок богатых людей — те, кто ставит свое время и деньги на хорошие цели, но кто не благословлен истинным демократическим духом веры, имеют манеры — бесконечно лучше, чем стиль Рокавея, — но не такие хорошие, как у более верных республиканцев. Они выше тщеславия шоу и борьбы за моду: но они боятся господства невежества и не доверяют классам, которых они не знают. Они читатели: их воображения живут в Старом Свете; и они незаметно приняли предрассудок старого мира, что «народ» должен быть невежественным, страстным и хищным. Разговор таких дает выражение предположению, и их поведение выдает беспокойство, которые крайне неблагоприятны для хороших манер. Этот небольшой класс настолько почтенен в основном и для некоторых великих объектов настолько полезен, что очень желательно, чтобы они могли быть отнесены назад постоянно к демократическим принципам, которые облегчили бы их беспокойство и дали бы их манерам ту веселость, которая должна принадлежать честным республиканцам, у которых есть все, чтобы надеяться, и мало, чтобы бояться.

Одно из самых примечательных зрелищ в стране — прием президента. Нет ничего проще, чем смеяться над ним. Вероятно, нет способа, которым число человеческих существ может собраться, который не мог бы быть смешным с одной точки зрения или другой. Прием президента представляет много возможностей для насмешки. Люди идут туда в простых плащах и кожаных поясах, со всякого рода париками, и предлагают большое разнообразие поклонов главному магистрату. Женщины идут в шляпках и шалях, говорят о компании, стоят на стульях, чтобы смотреть поверх голов людей, и смотрят на большие комнаты. Была история о двух девушках, так одетых, которых подняли их сопровождающие джентльмены и посадили на два конца каминной полки, как люстры, где они могли получить вид компании, когда они входили. Видеть таких людей, смешанных с иностранными послами и их свитами, наблюдать малое взаимное знание классов и лиц, которые таким образом встречаются на условиях равенства, достаточно занимательно. Но, среди многого, что было смешным, я определенно чувствовала, что видела прекрасное зрелище. Если дворянство Вашингтона желает покончить с обычаем, они должны быть не осведомлены о достоинстве, которое пребывает в нем, и которое очевидно для глаза незнакомца, через любые неудобства, которые он может иметь. Я сожалею, что его повторение больше не ежегодное. Я сожалею, что практика распределения угощений оставлена: хотя это вопрос меньшей важности и большего неудобства. Если обычай сам когда-либо будет оставлен, плохой вкус такой сдачи будет бесспорным. Должно быть какое-то время и место, где главный магистрат и народ могут встретиться, чтобы обменяться своими уважениями, все другие дела будучи вне вопроса: и я хотела бы видеть случай сделанным ежегодным снова.

Я не видела плохих манер на приеме президента, кроме как со стороны глупого, хвастливого англичанина. Все было тихо и упорядоченно; и был воздух веселья, который скорее удивил меня. Великие люди были забавлены аспектом собрания: и более скромные — новинками, которые происходили перед их глазами. Наша группа пошла в восемь часов. Когда мы вышли из кареты, я увидела число женщин, хорошо сопровождаемых, идущих вверх по ступеням в самой обычной утренней прогулочной одежде. В зале были группы молодых людей, демонстрирующих свои изящества в прогулке от конца до конца: и леди, сбрасывающие свои шали и демонстрирующие самые великолепные платья. Президент, с некоторыми членами своего кабинета с обеих сторон, стоял в середине первой комнаты, готовый поклониться всем леди и пожать руки всем джентльменам, которые представлялись. Компания затем прошла к камину, где стояли леди семьи президента, сопровождаемые вице-президентом и секретарем казначейства. С этой точки посетители рассеялись по комнатам, болтая в группах в Голубой комнате, или присоединяясь к огромному променаду в большой Восточной комнате. После двух кругов там, я вернулась в приемную; безусловно, самую интересную для наблюдателя. Я видела одного посла за другим, входящего со своей свитой; судей Верховного суда; большинство членов обеих палат Конгресса; и смешанных с этими, самых простых фермеров, лавочников и механиков, с их примитивными женами и простыми дочерьми. Некоторые выглядели веселыми; некоторые выглядели занятыми; но никто не застенчивым. Я верю, что там было три тысячи человек. Было одно упущение — один недостаток, как я чувствовала в то время. Там не было цветных людей. Каковы бы ни были индивиды или классы, которые могут выбрать делать о выборе своего общества согласно правилам их собственного создания, здесь не должно быть различия. Я знаю доводы, которые были бы выдвинуты — прием, проводимый в рабовладельческом округе; присутствие рабовладельцев с юга; и многие другие; но такие доводы не будут стоять перед простым фактом, что этот прием является назначенным средством, которым граждане Соединенных Штатов всех степеней могут, раз в время, встретиться вместе, чтобы отдать свои равные уважения своему главному магистрату. Каждый цветной человек, который является гражданином Соединенных Штатов, имеет право на столь же свободный допуск, как любой другой человек; и это было бы достоинством, добавленным к Белому дому, если бы такие были увидены там. Это не к его чести, что есть какое-либо место в стране, где его люди более свободны встречаться на равных условиях. Есть такое место. В католическом соборе в Новом Орлеане я видела лиц каждого оттенка цвета, преклоняющих колени на тротуаре, без разделения или различия. Я хотела бы видеть также какой-нибудь один светский дом, где, по общему согласию, все виды людей могли бы встретиться как братья. Но даже в республиканской Америке еще нет такого.

Американцы обладают преимуществом в плане обучения манерам, которое они пока не осознают. У них перед глазами, в манерах цветного населения, находится постоянная карикатура на их собственные глупости; зеркало конвенциональности, от которого они никогда не смогут уйти. Негры — самые подражательные люди на свете. Находясь в униженном положении, не имея твердых принципов, знаний и независимости, они наиболее успешно копируют у своих господ те вещи, которые требуют наименьшего количества принципов, знаний и независимости, а именно — их условности. Они доводят свое подражание гораздо дальше, чем это можно увидеть среди прислуги богатых людей в Европе. У чернокожих лакеев в Соединенных Штатах есть грация на цыпочках, жесткие галстуки и броские манеры, как у лакеев в Лондоне: но подражание распространяется и на более важные вопросы. Подобно тому, как рабы на Юге принимают имена и воинские звания своих хозяев, они перенимают и их методы ведения светских бесед и развлечений. У меня есть приглашение на бал, написанное на розовой бумаге с позолоченными краями. [24] Когда приглашенная дама пришла к своей хозяйке за пропуском, который был необходим, чтобы получить разрешение находиться вне дома после девяти вечера, она была одета в атласное платье с муслином поверх него, атласные туфли и белые лайковые перчатки: но атлас был выцветшим, муслин порванным: туфли были привязаны к краям ее широких ступней, а белые перчатки свисали лохмотьями с ее темных пальцев. Она была карикатурой, а не светской дамой. Мой друг прошел милю или две в сумерках позади двух чернокожих мужчин и женщины, за которой они ухаживали. Он сказал мне, что нет ничего более восхитительного, чем кокетство дамы и комплименты кавалера и его друга. Это не могло быть очень забавно для тех, кто задумывается о том, что святая и постоянная любовь, свободный выбор и все то, что делает брак благословением, а не проклятием, здесь были исключены: но сходство в способе ухаживания с тем, что принято у белых, когда они обдумывают брак не менее добродетельный — брак по расчету, — нельзя было не заметить.

Даже в своих последних, погребальных любезностях цветная раса подражает белым. Эпитафия на могиле негритянского ребенка в Саванне начинается словами: «Милая увядшая лилия!» У них мало обычаев, которые были бы абсолютно своеобразными. Один из них — отказ есть в присутствии белых. Когда мы отправлялись в длительные экспедиции, беря с собой обед или добывая его у дороги, рабы всегда уединялись со своей долей за деревьями, большими камнями или другими укрытиями.

Американцы могут считаться обеспеченными хорошими манерами в целом, пока интеллект почитается среди них так, как он почитается сейчас, превыше всех других претензий на уважение. Какие бы глупости и легкомыслие ни совершали претендующие на модность классы, они никогда не смогут принизить национальные манеры или сделать себя первыми людьми в республике. Интеллект берет верх во всех социальных взаимодействиях и будет продолжать это делать. Меня поразил тот факт, что в сельских деревнях наиболее просвещенные члены семьи могут быть приняты в качестве знакомых, в то время как остальные — нет. Их могут пригласить на более изысканный прием, а остальных оставить для менее значимого. Что касается городов, то Вашингтон с его пестрым населением во время сессий является исключением из всех правил; и я, безусловно, видела, как некоторые необычайно глупые люди удостаивались большего внимания, пусть и временного, чем некоторые очень мудрые. Но в других городах я не припомню, чтобы видела какое-либо значительное влияние у лиц, не обладающих достаточными интеллектуальными заслугами. Одна вашингтонская красавица рассказала мне печальную историю о смерти молодого человека, который ночью выпал из небольшой лодки в Потомак — предполагается, что во сне. Она рассказала, где и как было найдено его тело и каких родственников он оставил, и закончила словами: «Его будет очень не хватать на вечеринках». Вашингтон — это место, где о молодом человеке могут скорбеть таким образом: но в другом месте была бы приведена более веская причина или не было бы приведено никакой вовсе. В столицах штатов люди ранжируются в соответствии с их предполагаемым интеллектом. При оценке допускается много ошибок; и (что гораздо хуже) делается много пагубных поблажек плохой морали ради превосходного интеллекта: но все же вкус здесь выше, а градации более рациональны, чем где-либо еще: и там, где существуют такой вкус и градация, основы хороших манер никогда не будут отсутствовать. Отрадно видеть деревенское почтение, оказываемое писателю и государственному деятелю, как самым высоким из человеческих существ. Кем бы ни были писатель и государственный деятель, это почтение делает честь тем, кто его оказывает. Не менее отрадно видеть в городах, как самые тщеславные франты и самые солидные капиталисты легко уступают мужчинам и женщинам, которые не отличаются ничем, кроме своего ума. Худшие манеры — те, которые дальше всего уходят от природы и наносят наибольший ущерб чувствам — это те, что возникают из чрезмерного внимания к вещам внешним и призрачным: лучшие — те, что проявляют стремление к вещам невидимым и реальным. Американцы более воспитанны, чем другие, поскольку они почитают интеллект больше, чем богатство и моду. Им остается расширить свои представления и возвысить свои критерии интеллекта, пока он не отождествится с моралью. Национальные манеры, национальное соблюдение рангов, градуированных по такому принципу, не были бы предметом споров, а вызывали бы восхищение и постепенно формировали бы вкус всего мира. Я не могу не думать, что начало этих перемен заметно в общении тех американцев, которые отвергли распространенную ложную идею чести и в духе любви засвидетельствовали непопулярные истины. Свобода, мягкость и искренность манер таких людей предлагают реализацию грации, которую не может обеспечить никакое конвенциональное обучение. Один южный джентльмен находился на борту парохода, направлявшегося из Нью-Йорка в Филадельфию. Он вступил в разговор с двумя незнакомыми джентльменами; и вскоре погрузился в тему рабства. Он был рабовладельцем, а они — аболиционистами. Один из них ему особенно понравился; и они обсуждали свою тему долгое время. Наконец он обратился к другому аболиционисту так: «Как легко и приятно обсуждать этот вопрос с таким человеком, как ваш друг! Если бы все вы, аболиционисты, были как он, как скоро мы и вы могли бы прийти к пониманию! Но вы обычно такие грубые и жестокие! Вы все так похожи на Гаррисона! Прошу, назовите мне имя вашего друга».

«Вы только что его произнесли. Это мистер Гаррисон».


«Невозможно! Этот джентльмен такой мягкий, такой воспитанный».

«Спросите капитана, не мистер ли это Гаррисон».

Это был важный момент. Капитана спросили. Этот мягкий, обходительный, простой, живой, джентльменский человек был Гаррисон.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[20] Письмо Чэннинга к Бирни. 1837.

[21] «Исследователь» Годвина.


[22] «Трезвые мысли о состоянии времени». Бостон, 1835, стр. 27.


[23] Это напоминает мне об одном необычном случае смешения идей. Хозяйка отеля заявила, что моя слуховая трубка — лучшее изобретение, которое она когда-либо видела: лучше, чем очки. Вопрос: лучше для чего?


[24] «Мистер Ричард Мейси просит удовольствия видеть миссис Майкен и мисс Артур в субботу вечером в семь часов в длинном кирпичном магазине доктора Смита».


ГЛАВА II. ЖЕНЩИНА.







«Долина лучше всего открывает холм. В мире мало дружбы, и меньше всего между равными, что было принято превозносить. То, что есть, существует между высшим и низшим, чьи судьбы могут охватывать одна другую».

Бэкон.

Если искать критерий цивилизации, то нет более верного, чем положение той половины общества, над которой другая половина имеет власть — в силу осуществления права сильнейшего. Исходя из этого критерия, американская цивилизация представляется более низкого порядка, чем можно было ожидать, судя по некоторым другим признакам ее социального состояния. Американцы в обращении с женщинами опустились ниже не только своих собственных демократических принципов, но и практики некоторых частей Старого Света.



Неосознанность обеих сторон относительно ущерба, наносимого женщинам теми, кто обладает властью, является достаточным доказательством низкой степени цивилизованности в этом важном аспекте, на которой они остановились. В то время как интеллект женщины ограничен, ее мораль подавлена, здоровье разрушено, слабости поощряются, а сила наказывается, ей говорят, что ее доля выпала в раю для женщин: и нет в мире страны, где так много хвастаются «рыцарским» обращением, которым она пользуется. То есть — ей уступают лучшее место в дилижансах: когда стульев не хватает на всех, джентльмены стоят: она слышит ораторские разглагольствования по публичным поводам о женах и доме, и апострофы к женщине: волосы ее мужа встают дыбом при мысли о том, что она работает, и он трудится, чтобы баловать ее деньгами: у нее есть свобода позволить вскружить себе голову религиозными волнениями, чтобы ее внимание могло быть отвлечено от морали, политики и философии; и, особенно, ее мораль охраняется строжайшим соблюдением приличий в ее присутствии. Короче говоря, снисходительность дается ей как замена справедливости. Ее случай отличается от случая раба по принципу ровно настолько: снисходительность здесь обширна и универсальна, вместо того чтобы быть мелочной и капризной. В обоих случаях справедливость отрицается без иных оправданий, кроме права сильнейшего. В обоих случаях согласие большинства и жгучее недовольство немногих угнетенных свидетельствуют: первое — о фактической деградации класса, а второе — о его пригодности для пользования правами человека.

Интеллект женщины ограничен. Я встретила немедленное тому подтверждение. В течение десяти дней после моего прибытия я столкнулась с тремя возмутительными педантами среди дам; и в ходе моего путешествия по стране я встретила большее разнообразие и масштаб женского педантства, чем мог бы дать опыт целой жизни в Европе. Я могла бы заполнить остаток моего тома зарисовками: но я воздерживаюсь из уважения даже к этому самому педантству. Там, где интеллект имеет равные шансы, нет педантства ни среди мужчин, ни среди женщин. Это результат интеллекта, который не может быть полностью пассивным, а должен продемонстрировать некоторую силу, и делает это через посредство узкой морали. Педантство указывает на первую борьбу интеллекта с его ограничениями; и поэтому является обнадеживающим симптомом.

Интеллект женщины ограничен неоправданным ограничением обоих методов образования — прямым обучением и дисциплиной обстоятельств. Первое, хотя и является хронологически предшествующим для каждого индивида, является прямым следствием второго в отношении всего пола. Поскольку у женщин нет тех целей в жизни, для которых считается необходимым расширенное образование, такое образование не дается. Женское образование в Америке во многом такое же, как в Англии. Существует видимость преподавания некоторых вещей, которые считаются необходимыми, потому что все их изучают. Они служат для того, чтобы заполнить время, безвредно занять внимание, улучшить разговор и сделать женщин чем-то вроде компаньонов для своих мужей, способных немного обучать своих детей. Но то, что дается, по большей части пассивно воспринимается; и то, что усваивается, происходит главным образом посредством памяти. Редко или никогда не бывает тщательного упорядочивания влияний для содействия ясной интеллектуальной деятельности. Такая деятельность, когда она превышает то, что необходимо для облегчения работы учителя, вызывает страх и подавляется. Это вполне естественно, пока женщины исключены из целей, для которых обучаются мужчины. Пока существуют естественные права, которыми женщины не могут пользоваться, справедливые требования, к которым нельзя прислушиваться, великие цели, к которым нельзя приближаться даже в воображении, интеллектуальная деятельность опасна: или, как говорится, неуместна. Соответственно, брак — единственная цель, оставленная открытой для женщины. Философию она может преследовать только причудливо и под страхом насмешек: науку только как времяпрепровождение и под аналогичным штрафом. Искусство объявлено открытым: но необходимые знания и, тем более, незаменимый опыт реальности ей отказаны. Литература также, как говорят, разрешена: но под какими штрафами и ограничениями? Мне достаточно сослаться на последние три страницы рецензии на последний роман мисс Седжвик в «Североамериканском обозрении», чтобы поддержать все, что можно сказать о наглости, которой подвергается интеллект женщин в Америке. Я знаю, что многие краснеют за эту статью и отказываются от всякой симпатии к ней: но сам факт того, что любой человек в стране мог написать это, что любой редактор мог санкционировать это, что такой невыносимый насмешке было позволено увидеть свет, является достаточным доказательством деградации пола. Таким образом, для женщин не остается ничего, кроме брака. — Да; Религия, — таков ответ. — Религия — это темперамент, а не занятие. Это моральная атмосфера, в которой человеческие существа должны жить и двигаться. Люди не живут, чтобы дышать: они дышат, чтобы жить. Немецкая дама с необычайными способностями и дарованиями с изумлением заметила мне, что все знания американских женщин основаны на теологии. Она заметила, что в ее собственной стране теология имела свою очередь с другими науками, как занятие: но нигде, кроме как у американских женщин, она не знала, чтобы она составляла основу всех других знаний. Даже жалуясь на это, эта дама представила дело слишком благоприятно. У американских женщин нет необходимых условий для изучения теологии. Разница между теологией и религией, наукой и темпераментом, им еще почти не известна. Именно религию они преследуют как занятие; и отсюда ее малые результаты как для поведения, так и для интеллекта. Мы возвращаемся к браку как единственной назначенной цели в жизни: и к убеждению, что сумма и суть женского образования в Америке, как и в Англии, — это обучение женщин рассматривать брак как единственную цель в жизни и притворяться, что они так не думают.


Мораль женщин подавлена. Если есть какая-либо человеческая сила, дело и привилегия, которая является абсолютно универсальной, то это открытие и принятие принципа и законов долга. Поскольку каждый индивид, будь то мужчина или женщина, обладает разумом и совестью, это работа, которую каждый тем самым уполномочен делать для себя. Но это не только фактически запрещено существам, которые, подобно американским женщинам, почти не имеют целей в жизни, предложенных им; но весь аппарат общественного мнения направлен оскорбительно против отдельных женщин, которые проявляют свободу ума в решении того, что есть долг и какими методами его следует преследовать. Нет ничего необычного для беспристрастного наблюдателя в том, что женщины так огорчены положением рабов — жен и матерей-рабынь, а также сломленных духом мужчин — что хотят сделать все возможное для их облегчения: нет ничего, кроме естественного, в том, что они стыдятся трусости таких белых рабов Севера, которые удерживаются запугиванием от использования своих прав на речь и прессу в пользу страдающей расы, и в их решении не поступать так же: нет ничего, кроме оправданного, в том, что они используют свою моральную свободу, каждая для себя, пренебрегая угрозами наказания: однако не было границ усилиям, направленным на подавление действий женщин, которые таким образом использовали свои человеческие силы в вопросе аболиционизма, и убеждений тех, кто наблюдал и кто, возможно, мог быть согрет к свободному действию красотой того, что они видели. Будет помниться, что именно женщины заявили о праве на собрания и дискуссии в тот день, когда Гаррисон был атакован толпой в Бостоне. По этому случаю по городу были расклеены листовки, осуждающие этих женщин за то, что они отбросили утонченность и деликатность своего пола: газеты, которые восхваляют усилия дам во всех других благотворительных организациях, для осуществления которых они обычно встречаются и выступают, кишели самыми отвратительными упреками и инсинуациями: и брошюры, относящиеся к этому вопросу, все брали на себя смелость осуждать акт долга, который женщины совершили, решив вопрос о своем долге самостоятельно. Одна дама, обладающая высокими талантами и характером, чьи книги были очень популярны до того, как она совершила поступок, больший, чем написание любой книги, действуя по необычному убеждению в долге и став аболиционистом, с тех пор была почти отлучена от общества. Семья дам, чьи таланты и добросовестность поставили их высоко в оценке общества как учителей, потеряли всех своих учеников с тех пор, как заявили о своих антирабовладельческих взглядах. Упрек во всех многих подобных случаях, которые я знаю, заключается не в том, что дамы придерживаются антирабовладельческих взглядов, а в том, что они действуют в соответствии с ними. Непрекращающийся крик об уходящей скромности пола доказывает мнение цензоров о том, что верность совести несовместима с уходящей скромностью. Если это так, пусть скромность уступит. Это может быть только ложная скромность, которая может быть таким образом поставлена под угрозу. Без сомнения, в Риме были люди, которые были шокированы непристойной смелостью христианских женщин, стоявших в амфитеатре, чтобы быть разорванными на куски за свою религию. Без сомнения, в британской армии было много джентльменов, которые считали неподобающим для уходящей деликатности пола, чтобы жены и дочери героев революции были героинями революции. Но событие обладает чудесной эффективностью в изменении окончательного приговора. Смелые христианские женщины, храбрые американские жены и дочери полувековой давности почитаются, в то время как бесстрашные моралисты наших дней, достойные своих бабушек, становятся исповедниками и мучениками своего века.

Я могла бы привести много разговоров и инцидентов, чтобы показать, как подавлена мораль женщин: но я могу найти место только для одного. Пусть это будет следующий. Одна дама, которая считается необычайно здравомыслящей и добросердечной там, где не затрагиваются трудные вопросы, однажды очень высоко оценила работу доктора Чэннинга о рабстве. «Но», — сказала она, — «не кажется ли вам жаль, что так много говорится о рабстве именно сейчас?»


«Нет. Я считаю это необходимым и естественным».

«Но люди, которые придерживаются веры доктора Чэннинга о будущей жизни, не могут хорошо представить положение рабов как очень плохое. Если нынешняя жизнь — лишь мгновение по сравнению с вечностью, может ли иметь такое большое значение, как она проведена?»

«Как это кажется вам в отношении ваших собственных детей? Примирило бы вас с тем, что они стали рабами, то, что они могли бы быть ими только в течение семидесяти лет?»

«О нет. Но все же кажется, что жизнь так скоро закончится».

«И что вы думаете об их состоянии в конце ее? Насколько будут выполнены цели человеческой жизни?»

«Рабы не будут наказаны, вы знаете, за состояние, в котором они могут находиться; ибо это будет не их вина. Их хозяева будут нести ответственность; не они».

«Возложите ответственность, куда хотите. Говоря в соответствии с вашей собственной верой, считаете ли вы, что не имеет значения, вступает ли человеческое существо в будущую жизнь совершенно невежественным и чувственным, или в подобии доктора Чэннинга, как вы описали его только что?»

«Большое значение, конечно. Но тогда это не наше дело; женщин, во всяком случае».

«Я думала, вы считаете себя христианкой».

«Так и есть. Вы скажете, что христиане должны помогать страдающим, кто бы они ни были и где бы они ни находились. Но не женщины, во всех случаях, конечно».


«Где в вашем христианстве вы находите сделанное различие?»

Она могла только ответить, что думает, что женщины должны ограничиваться тем, что можно сделать дома. Я спросила ее, что бы ее христианское милосердие велело ей сделать, если бы она увидела, как большой мальчик бьет маленького на улице.

«О, я разнимала таких на днях на улице. Было бы очень неправильно пройти мимо них».

«Что ж: если на Юге тысяча сильных мужчин бьют десять тысяч слабых рабов, и вы можете помочь остановить избиение заявлением своего мнения об этом, разве ваш христианский долг не обязывает вас сделать такое заявление, мужчина вы или женщина? Какое отношение в мире имеет к этому ваша женственность?»

Как страшно подавлена мораль женщины, видно из распространенного убеждения, что существуют добродетели, которые являются исключительно мужскими, и другие, которые являются исключительно женскими. Удивительно, что общество, которое делает самое решительное исповедание своего христианства, должно почти повсеместно придерживаться такого заблуждения: и не видеть, что в случае, который они предполагают, вместо того чтобы характер Христа был точкой встречи всех добродетелей, существовало бы отдельное Евангелие для женщин и вторая компания агентов для его распространения. Дело не только в том, что мужские и женские занятия считаются должным образом различными. Никто в мире, я полагаю, не ставит это под сомнение. Но на самом деле предполагается, что так называемые суровые добродетели более подходят мужчинам, а более мягкие — женщинам. Поскольку все добродетели питают друг друга и не могут быть напитаны иначе, следствием допущенного заблуждения является то, что мужчины, в конце концов, далеко не так храбры, как должны были бы быть; а женщины — не так мягки. Но что такое мужественный характер, пока он не станет мягким? Само слово великодушие не может быть осмыслено в отношении к нему, пока оно не станет кротким — подобным Христу. Опять же, чем может быть женщина или что она может сделать без храбрости? Разве она не должна бороться с трудами и трудностями, которые следуют за самим обладанием умом? Разве она не должна встречать физическую и моральную боль — физическую и моральную опасность? Есть ли день в ее жизни, в который нет конфликтов, в которых никто не может ей помочь — опасной работы, которую нужно сделать, в которой она не может иметь ни сочувствия, ни помощи? Пусть она опирается на мужчину, сколько он хочет, сколько он может сделать для нее? — от скольких он может ее защитить? От нескольких физических опасностей и от очень немногих социальных зол. Это все. Над моральным миром он не имеет контроля, кроме как за свой собственный счет; и именно моральная жизнь человеческих существ — это все во всем. Он не может защитить ни одну женщину от боли и горя, ни спасти ее от борьбы эмоций, ни предотвратить растрескивание пленки жизни под ее ногами с каждым шагом, который она делает, ни скрыть от нее бездну, которая находится внизу, ни спасти ее от погружения в нее в конце концов в одиночестве. Пока это так, пока женщина — человек, мужчины должны остерегаться, как они лишают ее какой-либо силы, которая так необходима для борьбы и бремени человечества. Пусть они остерегаются, как они сбивают ее с пути наблюдения и защиты обещаниями, которые они не могут выполнить; — обещаниями опеки, которая может возникнуть только изнутри; поддержки, которая может быть получена только из самой свободной моральной деятельности — из уверенности в себе, которая не может быть порождена никакими другими средствами.

Но, можно спросить, как общество справляется — что оно делает? ибо оно действует исходя из предположения о существовании мужских и женских добродетелей — исходя из только что разоблаченного заблуждения.

Оно делает это; и последствия таковы, каких можно было ожидать. Мужчины неласковы, тираничны. Они злоупотребляют правом сильнейшего, как бы они ни вуалировали это злоупотребление снисходительностью. Им не хватает великодушия, чтобы разглядеть права человека у женщины; и они подавляют ее мораль, вместо того чтобы позволить ей быть. Женщины, как и следовало ожидать, слабы, невежественны и подобострастны, поскольку они меняют уверенность в себе на уверенность в чем-либо вне себя. Те, кто не хочет подчиниться такому приостановлению своих моральных функций (ибо работа самосовершенствования остается сделать, рано или поздно), должны страдать за свою преданность долгу. Им нужна вся та храбрость, которая есть у немногих героических мужчин, отстаивающих высшие права женщин, и та мягкость, чтобы защитить их от посягательств, к которым власть, обычай и образование постоянно ведут.


Такие храбрые женщины и такие справедливые мужчины есть в Соединенных Штатах, разбросанные среди множества, чье ложное понимание прав ведет к огромному невыполнению обязанностей. Их достаточно, чтобы рекомендовать истинное понимание и практику самым простым умам и самым верным сердцам общества, под чьим свидетельством правильный принцип будет распространяться и процветать. Если бы не внешнее процветание страны, ущемленная половина ее общества, вероятно, получила бы справедливость скорее, чем в любой стране Европы. Но процветание Америки — обстоятельство, неблагоприятное для ее женщин. Пройдет много времени, прежде чем они будут подвергнуты испытанию относительно того, на что они способны думать и делать: испытанию, которому сотни, возможно, тысячи англичанок были подвергнуты невзгодами, и результатом которого является заметное улучшение их социального положения, даже в течение десяти лет. Преследование за мнение, наказание за все проявления интеллектуальной и моральной силы все еще так же обычны, как и женщины, у которых есть мнения и которые проявляют силу: но некоторые вещи легки, и многие достижимы для женщин с обычными способностями, для чего потребовался бы гений, чтобы совершить это всего несколько лет назад.

РАЗДЕЛ I. БРАК.



Если есть какая-либо страна на земле, где путь истинной любви может, как ожидается, быть гладким, то это Америка. Это страна, где все могут рано вступать в брак, где не нужно беспокоиться о мирском обеспечении и где проблемы, возникающие из конвенциональных соображений ранга и связей, должны полностью отсутствовать. Страннику трудно заранее представить, почему все не должны любить и вступать в брак естественно и свободно, предотвращая порок вне брачного состояния и общие причины несчастья внутри него. Ожидания странника, однако, не оправдываются: и они никогда не могут быть оправданы, пока один пол подавляет другой. Брак в Америке более почти универсален, более безопасен, более спокоен, более удачен, чем в Англии: но он все еще подвержен проблемам, которые возникают из неравенства сторон в уме и в занятии. Он более почти универсален из-за полного процветания страны: он более безопасен из-за большей свободы развода и, как следствие, обескураживания мошенничества и других порочных браков: он более спокоен и удачен из-за того, что брачные обеты делаются абсолютно взаимными; из-за того, что договоренности о собственности, как правило, гораздо более благоприятны для жены, чем в Англии; и из-за того, что она не делается, как в Англии, во всех отношениях собственностью своего мужа. Внешние требования к счастью почти полны, и институт очищен от самых грубых скандалов, которые унижают его в Старом Свете: но это все еще несовершенный институт, которым он должен оставаться, пока женщины продолжают быть плохо образованными, пассивными и подобострастными: или хорошо образованными, энергичными и свободными только по снисхождению.


Институт представляет собой разный аспект в различных частях страны. Я говорила о ранних браках глупых детей на Юге и Западе, где из-за диспропорции чисел каждая женщина выходит замуж до того, как она хорошо узнает, насколько серьезным делом является человеческая жизнь. У нее есть преимущество, которое очень немногим женщинам в других местах позволено: у нее есть собственная собственность для управления. Было бы редким зрелищем в других местах увидеть женщину двадцати одного года во втором вдовстве, управляющую своей собственной фермой или плантацией; и управляющую ею хорошо, потому что она была в ее собственных руках во время ее брака. В Луизиане, а также в Миссури (и, вероятно, в других штатах) женщина не только имеет право на половину собственности своего мужа после его смерти, но всегда может считаться обладающей половиной его доходов при его жизни; имея во все времена право завещать эту сумму. Муж вмешивается гораздо меньше в собственность своей жены на Юге, даже через ее добровольный отказ от нее, чем это вообще принято там, где случаи женщин, имеющих собственность во время брака, редки. В южных газетах объявления могут быть увидены в любое время, гласящие так: — «Миссис А, жена мистера А, будет распоряжаться и т.д. и т.д.». Когда мадам Лалори была атакована толпой в Новом Орлеане, никто не вмешивался в дела ее мужа или его имущество; так как он не был более ответственен за ее управление ее человеческой собственностью, чем кто-либо другой. В целом, практика, кажется, такова, что самые слабые и самые невежественные женщины отдают свою собственность своим мужьям; мужья таких женщин являются именно теми мужчинами, которые наиболее склонны принять ее: и что самые сильные умом и самые добросовестные женщины сохраняют свою собственность и используют свои права; мужья таких женщин являются именно теми, кто отказался бы лишить своих жен их социальных обязанностей и привилегий.

Если это состояние брачного права должно поразить каких-либо англичан как особенность, хорошо, чтобы они знали, что именно английское право является особенным, а не право Луизианы. Только англичане отклоняются от старого саксонского закона, что жена должна владеть половиной или большой частью заработков или накоплений своего мужа. Это так в испанском, французском и итальянском праве; и, вероятно, в немецком, так как другие происходят оттуда. Массачусетс скопировал ошибки английского права в этом отношении; и я никогда не встречала ни одного юриста или другого гражданина, с которым я беседовала на эту тему, который не стыдился бы варварства закона, по которому собственность женщины переходит в руки ее мужа вместе с ней самой. Либерально мыслящий юрист из Бостона сказал мне, что его совет завещателям всегда состоит в том, чтобы оставить максимально возможную сумму вдове, при условии, что она оставит ее детям: но что он со стыдом размышляет о том, что любая женщина должна быть обязана этим его профессиональному совету, который закон должен был обеспечить ей как право. Я часто слышала выражение негодования, что жена, друг и помощник многих лет, должна быть наделена наследством, как наемная прислуга, вместо того чтобы дела ее мужа переходили юридически, как они перешли бы естественно, в ее руки. В Род-Айленде вдова имеет право на одну треть собственности своего мужа: и при продаже любого его имущества при его жизни она допрашивается в отсутствие мужа относительно ее воли в отношении ее собственной доли в нем. В стране есть некоторый аппарат женской независимости. Будет очень интересно наблюдать, к каким целям он будет применен, когда ограничения образования и мнения, которым подвержены женщины, будут настолько ослаблены, чтобы оставить их морально свободными.

Я упоминала, что развод легче получить в Соединенных Штатах, чем в Англии. Ни в одной стране, я полагаю, брачные законы не являются такими несправедливыми, как в Англии, и супружеские отношения, как следствие, так ослаблены. Что бы ни думали о принципах, которые должны входить в законы о разводе, считается ли, что поводы для развода должны быть одним (как хотели бы узкие толкователи Нового Завета); или двумя (как это имеет закон Англии); или несколькими (как допускают законы Континента и Соединенных Штатов во многих случаях), никто, я полагаю, не защищает устройство, по которому в Англии развод доступен только очень богатым. Варварство предоставления этого как привилегии чрезвычайно богатым, к чему деньги не имеют никакого отношения вообще, и в чем все женатые лица имеют равный интерес, не нуждается в разоблачении, кроме простого изложения факта. Будет видно с первого взгляда, как такое устройство ведет к порче брака: как оно предлагает безнаказанность авантюристам и поощрение всякого рода корыстным бракам: как абсолютно его угнетение пострадавшей стороны: и как, портя брак, оно порождает и усугубляет распущенность в неизмеримой степени. Только Англии принадлежит позор такого метода законодательства. Я полагаю, что, хотя мало что можно сказать в пользу законодательства любой части мира по этому вопросу, оно нигде не является таким порочным, как в Англии.

Из американских штатов, я полагаю, Нью-Йорк ближе всего подходит к Англии в своих законах о разводе. Он менее жесткий, поскольку большее охватывается термином «жестокость». Предполагается, что муж может быть подвержен жестокости со стороны жены, так же как жена со стороны мужа. Нет практического различия между богатыми и бедными из-за того, что процесс делается дорогим: и дело легче возобновить после примирения сторон. В Массачусетсе термин «жестокость» сделан настолько всеобъемлющим, а способ поддержания иска настолько обдуманно разработан, что разводы можно получить с особой легкостью. Естественное следствие следует: о такой вещи никогда не слышно. Давно практикующий и очень выдающийся юрист из Бостона сказал мне, что он знал только об одном за весь свой опыт. Так это везде, где закон ослаблен, и, cæteris paribus, пропорционально его ослаблению: по очевидной причине, что защита, предлагаемая законом пострадавшей стороне, заставляет вступать в браки с меньшими рисками, а супружеские отношения вести с большим равенством. Известно, что возмездие нависает над нарушениями супружеского долга. Когда я была в Северной Каролине, жена игрока там получила развод без малейшего труда. Когда она представила доказательства опасности для себя и своих детей — опасности денежной и моральной — от игорных привычек ее мужа, законопроект прошел обе палаты без единого голоса против.

Ясно, что единственное дело, которое законодательство имеет с браком, — это устройство собственности; чтобы охранять взаимные права детей брака и общества. Нет дальнейшего предлога для вмешательства закона каким-либо образом. Шаг к признанию истинного принципа законодательного вмешательства в брак был сделан в Англии, в новом законе, в котором соглашение о браке делается гражданским контрактом, оставляя религиозное обязательство на совести и вкусе сторон. Вероятно, будет замечено в следующий раз, что если гражданское обязательство выполнено, если дети брака юридически и удовлетворительно обеспечены сторонами без помощи законодательного органа, законодательный орган, в принципе, не имеет больше ничего общего с этим делом. Этот принцип был применен в брачных договоренностях Цюриха с лучшими эффектами для морали супружеских отношений. Стороны там вступают в брак по форме; и имеют свободу разводиться без какого-либо обращения к закону, показав, что они юридически обеспечили детей брака. Была некоторая предварительная тревога о влиянии на мораль устранения таких важных юридических ограничений: но событие оправдало доверие тех, кто действовал исходя из убеждения, что законы человеческой привязанности, когда их не трогают, более священны и обязательны, чем законы любого законодательного органа, который когда-либо заседал в совете. Сначала было некоторое легкомыслие, главным образом со стороны тех, кто страдал при старой системе: но мораль общества вскоре стала и с тех пор остается исключительно чистой.

В Америке, особенно в Новой Англии, предполагается, что мораль общества там исключительно чиста. Я огорчена сомневаться в этом факте: но я сомневаюсь в нем. Ничто, подобное сравнению одной страны с другой в разных обстоятельствах, не может быть установлено: и никто не пожелал бы вступать в такое сравнение. Бездонный порок, всепроникающая коррупция европейского общества не могут, по возможности, быть еще сопоставлены в Америке: но также неверно, что любое внешнее процветание, любое устройство обстоятельств может сохранить общество чистым, пока есть коррупция в его социальных методах и среди его принципов индивидуального действия. Даже в Америке, где каждый молодой человек может, если захочет, вступить в брак в двадцать один год и присвоить все лучшие удобства домашней жизни — даже здесь есть порок. Мужчины не выбирают вступать в брак рано, потому что они научились думать, что другие вещи важнее, чем лучшие удобства домашней жизни. Джентльмен из Массачусетса, который знает жизнь и ценность большинства вещей в ней, говорил со мной с глубокой озабоченностью об изменении в манерах, которое происходит: об увеличении числа холостяков и корыстных браков; и о страшных последствиях. Слишком рано для Америки следовать старому свету в его путях. В старом свете необходимость думать о содержании перед тем, как думать о жене, привела к требованию определенного стиля жизни перед тем, как взять жену; а затем, увы! к тому, чтобы взять жену ради обеспечения определенного стиля жизни. Что этот вид коррупции уже распространяется в новом свете, не вызывает сомнений — в городах, где люди, живущие ради богатства и мнения, собираются.

Я была поражена большим количеством женщин Новой Англии, которых я видела замужем за мужчинами, достаточно старыми, чтобы быть их отцами. Один случай, который озадачил меня чрезвычайно, при моем входе в страну, был объяснен очень мало к моему удовлетворению. Девушка была помолвлена с молодым человеком, к которому была привязана: ее мать разорвала помолвку и выдала ее замуж за богатого старика. Эта история была настоящим шоком для меня; так убеждена я была, что в Америке, по крайней мере, можно избежать отвратительного зрелища корыстных браков. Но я видела только слишком много случаев впоследствии. Практика была приписана часто упоминаемому факту миграции молодых людей на запад в больших количествах, оставляя тех, кто должен быть их женами, выходить замуж за вдовцов вдвое старше их. История Олд Робин Грея — часто разыгрываемая трагедия здесь: и одним из худших симптомов, который поразил меня, было то, что обычно был запрос на мое сочувствие в таких случаях. У меня нет сочувствия к тем, кто под любым давлением обстоятельств жертвует любовью своего сердца ради юридической проституции; и никакое окружение красоты или сентиментальности не может лишить факт его грубости: и меньше всего я могла сочувствовать женщинам, которые подают пример вступления в брак ради устройства в новой стране, где, если где-либо, супружеские отношения должны быть найдены в их чистоте.

Неизбежным следствием такого способа вступления в брак является то, что святость брака ослабляется и что порок преуспевает. Любой должен видеть с первого взгляда, что если мужчины и женщины вступают в брак с теми, кого они не любят, они должны любить тех, на ком они не женятся. Есть печальные истории в сельских деревнях, здесь и там, которые подтверждают это; и еще больше в городах, в ранге общества, где такие вещи редко или никогда не слышны в Англии. Я скорее думаю, что супружеская жизнь неизмеримо чище в Америке, чем в Англии: но что нет иначе большого превосходства, чтобы хвастаться. Я могу только сказать, что я неизбежно знала о большем количестве случаев падения в высокоуважаемых семьях в одном штате, чем когда-либо доходило до моего сведения дома; и что они были преодолены с позором гораздо более временным и поверхностным, чем они могли бы быть посещены в Англии. Я знаю, что в Европе жертвы выбираются с преднамеренным эгоизмом из классов, которые не могут сделать известными свои опасности и свои травмы; в то время как в Америке, к счастью, такого класса не существует. Я знаю, что это разрушает всякую возможность сравнения: но факт остается фактом, что мораль американского общества менее чиста, чем они предполагают. Если общее хвастовство должно применяться к сельскому населению, по крайней мере, пусть оно не делается, ни в благочестивой благодарности, ни в патриотическом тщеславии, аристократическими городскими классами, которые, вводя практику корыстных браков, сделали себя ответственными за любые ужасные последствия, которые могут последовать.

Окончательное и очень сильное впечатление на ум странника, размышляющего о морали общества в Америке, заключается в том, что человеческая природа везде почти одинакова, каким бы ни было ее окружение богатства или бедности; и что именно справедливость к человеческой природе, а не улучшение в состояниях, должна рассматриваться как обещание лучшего времени. Законы и обычаи могут быть творцами порока; и должны быть поэтому постоянно под процессом наблюдения и исправления: но законы и обычаи не могут быть творцами добродетели: они могут поощрять и помогать сохранять ее; но они не могут порождать ее. В настоящем случае курс, который должен быть преследован, — это возвысить цели и укрепить самодисциплину всего общества, каждым будучи настолько хорошим, насколько он может сделать себя, и полагаясь на свои собственные усилия после самосовершенствования, а не на любые удачные устройства внешних социальных обстоятельств. Женщинам, особенно, должно быть позволено использование и польза любой родной силы, которую их Создатель счел нужным дать им. Это существенно для добродетели общества, чтобы им было позволено самое свободное моральное действие, не скованное невежеством и не запуганное авторитетом: ибо это бесспорно и неоспоримо, что если бы женщины не были слабыми, мужчины не могли бы быть порочными: что если бы женщины были храбро чисты, должен был бы быть конец трусливой тирании распущенности.

РАЗДЕЛ II. ЗАНЯТИЕ.





Большее число американских женщин имеют дом и его дела, чтобы занять себя. Женическое и материнское занятие может быть названо единственным делом женщины там. Если у нее нет этого, у нее нет ничего. Единственная альтернатива, как я сказала, — это делать занятие из религии или рассеяния; ни одно из которых не подходит для того, чтобы быть так использованным: одно будучи состоянием ума; другое совершенно отрицанием, когда не взято в чередовании с делом.


Должно случиться, что там, где все женщины имеют только одну серьезную цель, многие из них будут непригодны для этой цели. В Соединенных Штатах, как и везде, есть женщины, не более пригодные быть женами и матерями, чем быть государственными деятелями и генералами; не более пригодные для любой ответственности вообще, чем для максимума ответственности. Нет необходимости описывать таких: их можно увидеть везде. Я упоминаю их только с целью упомянуть, что многие из этого класса уклоняются от некоторых своих трудов и забот, находя убежище в пансионах. Это обстоятельство очень неблагоприятно для характера некоторых американских женщин, что жизнь в пансионе была сделана обязательной из-за нехватки труда — трудности получения домашней службы. Чем больше я видела жизнь в пансионе, тем хуже я думала о ней; хотя я не видела никого, кроме лучших. Действительно, степени заслуг в таких заведениях весят мало в рассмотрении зла их существования вообще. В лучших это что-то — быть уверенным в уважаемой компании, хорошем столе, хорошо воспитанной и обходительной хозяйке и комфорте в частных апартаментах: но вред системы бросает все эти объекты на задний план.

Начнем с маленьких детей. Не может быть достаточного контроля над надлежащей пищей для них; ни какой-либо уверенности, что они будут есть ее естественно за столом, где пятьдесят человек могут сидеть, дюжина услужливых негров ждут и массив соблазнительных блюд в пределах видимости. Ребенок находится в неминуемой опасности быть слишком застенчивым и напуганным, чтобы есть вообще, или стать жадным, чтобы есть слишком много. Далее, меланхолично видеть девочек двенадцати лет, либо проскальзывающих вниз рядом со своими родителями и краснеющих болезненно каждый раз, когда кто-либо из пятидесяти незнакомцев смотрит в их сторону; либо смело смотрящих на все, что происходит, и обслуживающих себя, как маленькие женщины мира. После чая обычная практика — вести молодых леди к пианино, чтобы играть и петь для компании, состоящей главным образом из джентльменов и собранной без какого-либо принципа отбора, кроме простого уважения. Далее идет вред молодым замужним леди, самому многочисленному классу женщин, найденных в пансионах. Неопределенность насчет домашней службы настолько велика, а экономия жизни в пансионе настолько соблазнительна для людей, которые не обеспечили себя домом и мебелью, что не стоит удивляться, что многие молодые женатые люди используют предоставленное размещение. Но никакой разумный муж, который мог бы заранее познакомиться с понесенными обязательствами, не подверг бы охотно свой домашний мир страшному риску. Я видела достаточно, когда видела элегантно одетых леди, направляющихся к окнам общей гостиной, после ухода их мужей в контору, после завтрака. Там леди сидят часами, не делая ничего, кроме сплетен друг с другом, с любыми джентльменами дома, которые могут случайно не иметь дела, и с посетителями. Это правда, что трезвомыслящие среди леди могут и уходят в свои собственные апартаменты на утро: но они жалуются, что не могут устроиться на регулярные занятия, как они могли бы в доме своего собственного. Либо они не собираются оставаться долго; либо у них нет места для своих книг, либо они прерываются своими знакомыми в доме. Общее свидетельство таково, что мало что можно сделать в пансионах: и если более трезвомыслящие находят это так, судьба бездумных, у которых нет реального дела, может быть легко предсказана. Они находят дорогого друга или двух среди постояльцев, которым они доверяют секреты своих мужей. Женщина, которая сделала бы это однажды, сделала бы это дважды, или так часто, как она меняет свой пансион и находит нового дорогого друга в каждом. Я была уверена, что нет конца трудностям, в которые джентльмены были вовлечены, как в своих коммерческих, так и в домашних делах, из-за неблагоразумия своих бездумных молодых жен, среди праздности и легкомыслия жизни в пансионе. — Что касается джентльменов, их очень жаль. Общественные приемы пищи, шумный дом, ограничение одной или двумя частными комнатами, с отсутствием всех удовольствий их собственного особого удобства и вкуса, являются лишь плохим утешением для человека дела, после трудов и забот дня. Когда к этому добавляются ловушки, которым подвержены их жены, можно представить, что люди смысла и утонченности скорее терпели бы любое домашнее неудобство от неопределенности и плохого качества помощи, чем отказались бы от ведения хозяйства. Они довольствовались бы, если нужно, обедом из хлеба и сыра, зажигали бы свой собственный огонь и позволяли бы своим женам вытирать пыль с мебели несколько раз в год, чем отказаться от уединения с его гарантиями. Я скорее думаю, что джентльмены вообще думают и чувствуют так; и что когда они прекращают ведение хозяйства и идут в пансионы, это из снисхождения к желаниям своих жен; которые, если бы они были такими мудрыми, как они должны быть, желали бы этого реже и меньше, чем они делают.

Изучение экономики домашнего хозяйства доставляло мне постоянное развлечение. То, что я видела, могло бы заполнить целый том. Многие семьи уже много лет обеспечены прислугой не хуже, чем любая семья в Англии; и я должна сказать, что среди самых громких жалобщиков было немало тех, кто из-за недостатка рассудительности или дурного характера заслуживал всех трудностей, с которыми сталкивался. Это особенно заметно в случае с английскими дамами, обосновавшимися в Америке. Они привозят с собой привычку повелевать и ожидание повиновения; и когда эти ожидания терпят полный крах, они начинают бояться своих слуг. Даже когда они усваивают теорию о том, что домашняя служба — это вопрос контракта, обмен услуг на вознаграждение, а власть работодателя не простирается дальше требования выполнения обещанной работы, — даже когда дамы учатся соглашаться с этим на словах, они все равно склонны раздражаться из-за вещей, которые их никак не касаются. Если одна служанка решает подавать к столу без чепца на своих редких волосах и в очках, если другая идет в церковь в воскресенье утром, одетая точно так же, как ее хозяйка, — дама никоим образом не несет ответственности за дурной вкус своей прислуги. Но английские жительницы часто не могут смириться с подобными вещами, как и с тем, что слуги выполняют свою работу по-своему или делят время по своему усмотрению между работой на хозяйку и своими делами. Следствием этого становится то, что они вскоре обнаруживают, что вообще не могут найти американскую прислугу, и оказываются отданы на милость ирландцев из низших слоев; а всем известно, что это за слуги. Лишь немногие из них — лучшие работники в Америке: те, кто умеет ценить достойный дом, стабильный достаток, честь пользоваться доверием и надежных друзей на всю жизнь; но слишком многие из них беспокойны, безрассудны, неряшливы, а некоторые нечестны и невоздержанны.

Самыми счастливыми хозяйками я находила тех, кто действовал наиболее решительно на принципах справедливости и доброты. Такие хозяйки, во-первых, заботятся о том, чтобы ни одна часть взаимных обязанностей не осталась невыясненной, чтобы не было оставлено места для будущих споров, которых можно избежать. Кандидату не только точно сообщают, в чем заключается работа, и показывают условия проживания, но и советуются с ним в тех случаях, когда интересы двух сторон могут столкнуться. Например, работодатель оговаривает, что его должны предупреждать за несколько часов, если служанка намеревается выйти, и что такие выходы никогда не должны происходить, когда в доме гости. В ответ она идет на все возможные уступки желаниям своей служанки относительно отдыха, приема ее семьи и т. д. Там, где достигнуто полное взаимопонимание, есть наилучшие шансы на то, что условия контракта будут добросовестно соблюдаться и великодушно истолковываться обеими сторонами: и я видела примеры, когда стороны жили вместе в дружбе и довольстве пять, семь, одиннадцать и четырнадцать лет. Других же я видела, которые, не по своей вине, меняли слуг трижды за две недели. Я также наблюдала тех, кто, безусловно, никогда не будет комфортно устроен, если их не научить первым принципам демократии.

Многие дамы, особенно в сельской местности, берут на воспитание маленьких девочек, заключая с ними договор на определенный срок службы. В таком случае девочку берут примерно в одиннадцать лет и обязывают оставаться до восемнадцати. Хозяйка обязуется одевать ее, давать ей воскресное школьное образование и определенное количество школьных занятий в будние дни в течение года, а также преподнести ей по окончании срока (кроме случаев дурного поведения) пятьдесят долларов, или корову, или какой-либо эквивалент. При хорошей хозяйке это отличная сделка для девочки; но хозяйки жалуются, что как только девочки становятся действительно полезными, к четырнадцати или пятнадцати годам, они начинают проявлять беспокойство, так как у них обычно находится множество добрых друзей, готовых рассказать им, какую хорошую плату они могли бы получать, если бы были свободны.

В нескольких домах, где я жила дольше или меньше, распорядок был таким же легким и приятным, как у любого англичанина; в других же рассказы о домашних трудностях были одновременно поучительными и забавными. Поначалу я мало слышала о подобных вещах, поскольку в Америке распространено мнение, что английские дамы очень мало заботятся о домашних делах. Этим вредным заблуждением, как и многими другими, английские дамы обязаны модным романам, которые наводняют страну от Нью-Йорка до мест за Миссисипи. Хотя американцы повторяют и верят, что эти книги — ложные картины нравов, они не могут полностью обезопасить себя от впечатлений, полученных из них. Слишком многие из них невольно представляют себе английских дам похожими на герцогинь и графинь из этих низкопробных книг и едва могут поверить, что жены купцов, фабрикантов, лавочников и большинства профессионалов сами покупают провизию, ведут домашние счета, следят за шитьем и починкой, выпечкой, приготовлением варенья и т. д., а иногда и сами готовят любое блюдо, которое любят их мужья. Когда из моих откровений выяснилось, что английским и американским дамам, в конце концов, приходится заниматься примерно одним и тем же, мне открылось истинное положение дел в домашнем хозяйстве.

Все американские дамы должны уметь крахмалить и гладить, содержать в порядке столовое серебро и стекло, готовить деликатесы; и если они к тому же понимают в приготовлении хлеба и супа, тем лучше. Джентльмены обычно берут на себя заботу о покупке продуктов, что вполне справедливо. Одна высокообразованная и литературно одаренная дама рассказала мне, что недавно осталась совсем без помощи в деревенской местности, где было мало надежды быстро найти кого-либо. Она с дочерью шесть недель пекла хлеб и полностью вела хозяйство, которое могло бы соперничать с домом любого вельможи по части истинной роскоши, полного достатка и опрятности. Она упомянула один хороший результат этой необходимости: она больше никогда не будет мириться с плохим хлебом. Теперь она могла засвидетельствовать, что хлеб всегда может быть хорошим, несмотря на перемены погоды и все оправдания, которые обычно приводят. Я услышала от этой дамы анекдот, который меня поразил. Она имела обыкновение нанимать, когда ей требовалась дополнительная помощь, бедную цветную женщину для кухонной работы. Слуги всегда казались в прекрасных отношениях с этой женщиной, пока однажды, когда намечался вечерний прием, старшая служанка не отказалась прислуживать гостям, объяснив это тем, что она оскорблена требованием сидеть за столом вместе с цветной женщиной. Хозяйка мягко упрекнула ее за гордыню, сказав: «Если ты считаешь ниже своего достоинства прислуживать моим гостям, то моя семья — нет. Ты увидишь, как моя дочь понесет поднос с чаем, а моя племянница — пирожные». Девушка раскаялась и умоляла позволить ей прислуживать, но в ее помощи было отказано, из-за чего она горько заплакала. На следующий день она была очень смиренна, и хозяйка поговорила с ней, вполне успешно. Дама сделала одну уступку молча: она стала приглашать цветную женщину после обеда, а не до.

Одна сельская дама проехала тридцать миль до города, где, как она думала, могла перехватить ирландцев, спускавшихся из Канады в Штаты, и нанять себе прислугу из их числа. Она обязалась отправлять их за тридцать миль на исповедь дважды в год, если они будут жить у нее. Другая сельская дама рассказала мне, что ее семья страдала от нехватки воды, потому что мужчина возражал против того, чтобы ее приносить. Воду носили горничные, и даже дети в своих маленьких ведерках. Мужчина был непреклонен в этом вопросе, и она не могла уволить его по такой причине, он был таким ценным слугой, хотя не мог водить, так как у него был только один глаз, и всегда напивался, когда работа была сделана. У той же дамы дом был довольно хорошо ухожен благодаря тому, что она сама за всем присматривала: но когда она захотела оклеить комнаты обоями, она решила, что может оставить эту работу художнику, который за нее взялся. Когда все было готово, ее позвали посмотреть и попросили восхититься тем, как человек «сделал так, чтобы каждая складка была видна». Он потратил всю свою изобретательность на то, чтобы рисунок не стыковался ни на двух полосах.

Мать одной молодой невесты из моих знакомых льстила себя надеждой, что во время свадебного путешествия украсила новый дом своей дочери двумя образцовыми служанками. За день до возвращения невесты, прежде чем женщины увидели хозяина или хозяйку, они объявили, что уходят немедленно из-за получения семейных новостей, которые изменили их планы. Их уговорили остаться на неделю, после чего они настояли на уходе, хотя замены им не нашли, а их молодая хозяйка должна была принимать гостей на следующий день. Что делало ситуацию отчаянной, так это то, что невеста ничего не знала о ведении хозяйства. Она заставила их приготовить столько еды, чтобы ее можно было есть холодной, сколько возможно было сохранить; а когда они закрыли за собой дверь, села и проплакала целый час. Как она вышла из своих неприятностей, я забыла: но она была в отличном настроении, когда рассказывала мне эту историю.

Ходит много анекдотов о манерах молодых людей, которые приезжают из отдаленных частей страны на домашнюю службу в Бостон. Одна простая деревенская девушка точно выполнила инструкции по накрытию обеденного стола, а затем позвала семью. Но они задержались на несколько минут по какой-то причине; и когда вошли в столовую, обнаружили служанку сидящей и едящей. Она сама взяла себе кусок птицы, подумав, что «народ так долго идет, что все остынет». Молодой человек из Вермонта был нанят семьей, которая крайне нуждалась в лакее. Он был очень дружелюбным персонажем, таким же услужливым, как и свободным и непринужденным; но он ничего не знал о жизни вне маленькой фермы. Через вечер или два после его приезда в доме был большой прием. Его хозяйка старалась внушить ему, что все, что ему нужно делать во время чаепития, — это следовать с сахаром и сливками за официантом, который разносит чай; следить, чтобы у каждого были сливки и сахар; и держать язык за зубами. Он выполнял свою роль с серьезным лицом, усердно переходя от гостя к гостю. Когда он совершил обход и достиг двери, его охватило сомнение, получила ли группа людей в самом дальнем углу комнаты его внимание. Он приподнялся на цыпочки и крикнул через головы гостей: «Эй, как там у вас в том углу со сладеньким?»

Эти крайние случаи звучат довольно нелепо и неприятно: но следует помнить, что это крайние случаи. Что касается меня, то я предпочла бы терпеть любые неудобства от необходимости время от времени работать в спальнях и на кухне и от того, что мои маленькие гостеприимные замыслы терпят неудачу, чем наблюдать за раболепием, в котором держат класс прислуги в Европе. В Англии слуги так долго привыкали к этому раболепию; для хозяйки стало настолько устоявшимся обычаем регулировать их манеры, одежду, общение с друзьями и многие другие вещи, которыми они должны распоряжаться сами, что стало трудно обращаться с ними иначе. Хозяйки, которые воздерживаются от такого регулирования, обнаруживают, что портят своих слуг; а главы семей, которые хотели бы сделать из своих слуг друзей, находят их мало приспособленными к взаимности. В Америке иначе: и пусть так будет всегда! Все, кроме тех, кто заботится о своем эгоистичном удовлетворении больше, чем о благополучии окружающих, будут рады иметь умных и бескорыстных друзей в лице слуг, которых они смогут привязать к себе, хотя поначалу может быть трудно их удержать; и, возможно, придется смириться с некоторыми странностями в манерах и одежде.

Одно из удовольствий путешествия по демократической стране — отсутствие ливрей. Никаких подобных знаков лакейской службы не встретишь во всех Штатах, кроме домов иностранных послов в Вашингтоне. Насколько более высокого характера американская домашняя служба по сравнению с той, что терпит отличительные знаки, покажет следующий пример. Я провела вечер в доме президента Гарвардского университета. На чаепитии прислуживал слуга президента, который также является майором кавалерии. В дни кавалерийских учений, когда гостей приглашают обедать с полком, майор в своем мундире занимает место во главе стола, а президент сидит по правую руку от него. Он ведет себя как хозяин так же свободно, как если бы между ними не существовало других отношений. После того как все тосты произнесены, он идет домой, снимает мундир и прислуживает гостям президента к чаю.

Что касается занятий, которыми американские дамы заполняют свой досуг, то уже сказанное показывает, что нет большого веса или разнообразия занятий. Многие активно занимаются благотворительностью, делая добро или зло в зависимости от просвещенности ума, с которой подходят к делу. В Новой Англии огромное количество времени тратится на посещение проповедей и других религиозных собраний, а также на визиты к бедным и скорбящим в религиозных целях. Те же результаты следуют из этой практики, что можно наблюдать везде, где ею усердно занимаются. В той мере, в какой сохраняется сочувствие и возникает знакомство между разными классами общества, практика хороша. В той мере, в какой она дезорганизует умы посетителей, поощряет ложную тягу к религиозному возбуждению, искушает к духовному вмешательству с одной стороны и ханжеству с другой, а также потакает или угнетает тех, кто меньше всего нуждается в таких услугах, в то время как отчуждает тех, кто нуждается в них больше всего, — практика плоха. Я склонна думать, что делается много добра и много зла: и что всякий раз, когда у женщин будет больше важных дел, чтобы делать добро и отвечать взаимностью на религиозное сочувствие, используя возможности, а не создавая занятия, будет сделано больше добра без какого-либо вреда.

Все американские дамы более или менее литературны: и некоторые в отличных целях, для спасения своих умов от пустоты. Читателей много: мыслители редки. Умы носят очень пассивный характер: и из этого следует, что языки сильно культивируются. Если когда-либо мне указывали на женщину как на выдающуюся своими знаниями, я могла заранее быть уверена, что она лингвист. Я встретила большое количество дам, которые читали на латыни; некоторые на греческом; некоторые на иврите; некоторые на немецком. За исключением последнего, знания, казалось, не приносили им особой пользы, кроме как в качестве безобидного упражнения. Я встречала больше интеллектуальной активности, больше общей силы среди многих дам, которые уделяли мало времени книгам, чем среди тех, кто выделяется как литературные. Я не встретила ни одного хорошего художника среди всех дам в Штатах. У меня никогда не было удовольствия видеть хороший рисунок, за одним исключением; или, за двумя, слышать хорошую музыку. Полный провал всех попыток рисовать до сих пор остается для меня загадкой. Попытки непрерывны; но результаты ниже всякой критики. Естественная философия женщинами практически не изучается. Есть некоторые претензии на ментальную и моральную философию; но чем меньше об этом сказано, тем лучше.


Это печальное положение дел. Оно может побудить некоторых спросить: «Что же тогда представляют собой американские женщины?» Они лучше воспитаны Провидением, чем мужчинами. Удел человечества — их удел: у них есть труд, испытания, радость и печаль. Они хорошие жены; и, под руководством природы, хорошие матери. У них есть, в пределах их деятельности, здравый смысл, добрый нрав и хорошие манеры. Их красота очень примечательна; и, я думаю, их остроумие не меньше. Их милосердие переполняет, если бы только оно было более просвещенным: и можно предположить, что они не могли бы существовать без религии. Кажется, что ее в избытке; но она обычно нездорового характера. Может показаться резким говорить это: но разве не факт, что религия исходит из природы, из морального состояния индивида? Разве не верно поэтому, что если природа не полностью упражнена, моральное состояние не гармонизировано, религия не может быть здоровой?

Одним из печальных и вредных последствий «рыцарского» вкуса и нрава страны по отношению к своим женщинам является то, что женщинам трудно, если не невозможно, зарабатывать на хлеб. Там, где хвастаются тем, что женщины не работают, поощрение и награды за труд не предусмотрены. Так обстоит дело в Америке. В некоторых частях сейчас так много женщин, зависящих от собственных усилий в обеспечении существования, что зло отступит перед силой обстоятельств. Тем временем удел бедных женщин печален. До открытия фабрик было только три ресурса: преподавание, рукоделие и содержание пансионов или отелей. Теперь есть мельницы; и женщины работают в типографиях: наборщицами, а также фальцовщицами и брошюровщицами.

Я не осмеливаюсь доверить себе сделать больше, чем коснуться этой темы. Не было бы большого смысла останавливаться на ней; ибо вред заключается в системе, посредством которой женщины подавлены, так что большинство объектов стремлений помещены вне их досягаемости, больше, чем в любых второстепенных мерах, которые могли бы быть исправлены разоблачением конкретных зол. Я бы только попросила филантропов всех стран поинтересоваться у врачей, каково состояние здоровья швей; и судить отсюда, не противоречит ли здравому человечеству то, что женщины должны зависеть от такой работы ради хлеба. Пусть они поинтересуются, каково вознаграждение за этот вид труда, и тогда удивляются, если могут, что удовольствия распутников в основном обеспечиваются этим классом. Пусть они чтят силу тех, кто сохраняет свою добродетель, когда труд, который, как они знают, медленно и верно разрушает их, едва дает им хлеб, в то время как плата за грех — роскошь и праздность. В течение нынешнего интервала между феодальной эпохой и грядущим временем, когда жизнь и ее занятия будут свободно открыты для женщин, как и для мужчин, состояние женских рабочих классов таково, что если бы его страдания были только преданы огласке, эмоции ужаса и стыда содрогнули бы все общество.

Для женщин, которые страшатся удела швеи — почти столь же ужасного, от модной модистки до скромной штопальщицы чулок, — для тех, кто страшится из гордости или страха перед болезнью, бедностью или искушением, мало ресурсов, кроме претензии на преподавание. Какая должность влечет за собой больше ответственности, требует больше квалификаций и должна, следовательно, быть более почетной, чем должность учителя? Какая работа требует более решительной склонности, если не сказать гениальности? И все же гувернантки поставляются, в Америке, как и везде, из числа тех, кто преподает, потому что им нужен хлеб; и кто, безусловно, не преподавал бы ни по какой другой причине. Обучение и воспитание детей — для немногих, очень немногих, восхитительное занятие, несмотря на все его труды и заботы. За исключением этих немногих, оно утомительно; а когда сопровождается бедностью и унижением, невыносимо. Пусть филантропы поинтересуются долей гувернанток среди обитателей психиатрических лечебниц. Ответ на этот вопрос, как окажется, содержит мир упреков и наставлений. Каково может быть состояние пола, когда такая профессия переполнена кандидатами, квалифицированными и неквалифицированными? Чего ожидать от поколения детей, вверенных заботам класса, возможно, более добросовестного, чем большинство, но неохотного, измученного и подавленного?

Самые образованные гувернантки в Соединенных Штатах могут получать 600 долларов в год в семьях южных плантаторов; при условии, что они пообещают преподавать все. На севере им платят меньше; и ни в том, ни в другом случае нет возможности сделать накопления на случай болезни и старости. Дамы, которые полностью заслуживают доверия общества, могут обеспечить себе независимость за несколько лет, занимаясь школьным преподаванием на севере: но, в целом, скудное вознаграждение женского труда в Америке остается упреком стране, каким его уже несколько лет провозглашают ее филантропы. Я надеюсь, что они будут упорствовать в своем провозглашении, хотя специальные методы благотворительности не помогут излечить зло. Оно лежит глубоко; оно лежит в подчинении пола: и на это разоблачения и протесты филантропов могут в конечном итоге преуспеть в привлечении внимания общества; особенно женщин. Прогресс или эмансипация любого класса обычно, если не всегда, происходит через усилия индивидов этого класса: и так должно быть здесь. Все женщины должны информировать себя о состоянии своего пола и о своем собственном положении. Неизбежно последует, что самые благородные из них рано или поздно проявят моральную силу, которая сокрушит ханжество и разорвет узы (шелковые для одних, но холодное железо для других) феодальных предрассудков и обычаев. Тем временем, следует ли понимать, что принципы Декларации независимости не имеют отношения к половине человеческого рода? Если так, то каково основание этого ограничения? Если не так, то как ограниченное и зависимое состояние женщин примирить с провозглашением, что «все наделены своим Творцом определенными неотъемлемыми правами; что среди них — жизнь, свобода и стремление к счастью»?

РАЗДЕЛ III. ЗДОРОВЬЕ.





Некоторые популярные американские писатели в последнее время взялись за эту тему, к большой пользе общества, в котором они живут. «Принципы физиологии» доктора Комба выдержали несколько изданий; и я знаю, что спрос общества на свежий воздух, мыло и воду в результате значительно возрос. Но многое еще предстоит сделать. В частных домах ванны — редкость. На пароходах условия для умывания крайне ограничены; и во всех отелях, кроме первоклассных, философия личной чистоты, безусловно, не понята. Креолы Луизианы — самые удовлетворительные хозяева в этом отношении, за исключением нескольких особенно вдумчивых людей в других местах. В доме креола гость находит большую чашу или таз с холодной свежей водой, с мылом и полотенцами, поставленные в углу его комнаты, утром и вечером. В таком климате, как в Новом Орлеане, нет безопасности и комфорта ни в чем, кроме полного омовения дважды в день. На борту пароходов, у которых нет отдельных кают, нет средств для поддержания достаточной чистоты и здоровья. Как дамы в каютах могут рассчитывать на наслаждение какой-либо степенью бодрости и жизнерадостности во время путешествия в четыре или пять дней, в течение которых они моют только лицо и руки, я не могу себе представить. Следует надеяться, что большинство вскоре потребует, чтобы на всех пароходах, чьи рейсы длятся дольше двадцати четырех часов, был ряд умывальных комнат.


Обычное оправдание недостаточной активности и нехватки свежего воздуха — климат. Но это оправдание не поможет, пока есть дамы, которые сохраняют свое здоровье, гуляя, катаясь верхом и тщательно проветривая свои дома. Любой, кто знает Стокбридж и подвиги, которые там совершаются отрядом розовощеких, грациозных девушек и активных женщин, отвергнет все доводы о трудности получения воздуха и упражнений. Одно из несчастий новой страны — то, что ее города имеют окрестности, которые мало привлекательны для прогулок. Нужно признать, что требуется некоторая решимость, чтобы выйти на прогулку в местах, не более привлекательных, чем Пенсильвания-авеню в Вашингтоне, Бродвей в Нью-Йорке, или опрятные улицы Филадельфии, или даже красивый Коммон в Бостоне. Но способ получить хорошие загородные прогулки — это пожелать их. Когда все женское общество Америки будет так же любить упражнения, так же высоко принципиально относиться к ним, как дамы Стокбриджа, удобства будут предоставлены. Тем временем, есть красивые прогулки в пределах досягаемости всего населения, кроме трех или четырех больших городов. Бостону особенно не повезло в том, что он занимает мыс, от которого обычно необходимо проходить очень длинные мосты к материку: проход слишком мрачный, чтобы пытаться в ветреную погоду, и слишком открытый, чтобы быть терпимым под жарким солнцем без необходимости. Но те, у кого есть экипажи, могут легко переправиться за пределы этого неудобства; а для тех, у кого их нет, есть Коммон и Нек.


Те, кто желает здоровья и знает, как его искать, умудряются гулять летом очень рано утром; как жители Индии. Утром знойных месяцев совершенно восхитительны; и нет оправдания пренебрежению упражнениями, пока они длятся. Осенняя погода северных Штатов — лучшая в году, когда оттенки и воздух рая кажутся разлитыми повсюду. Большее количество дней зимой допускает упражнения. Ветры слишком режущие, чтобы с ними сталкиваться; но дни спокойного ясного мороза можно было бы гораздо лучше использовать для прогулок, чем для катания на санях. Никакие панегирики саням никогда не примирят меня с ними. Мне не нравится движение и, через некоторое время, звон колокольчиков. Но опасность — первостепенное соображение. Молодые дамы, которые иссушают все свои тела в жаре антрацитовых печей, никогда не дыша воздухом, кроме как по пути в церковь и при входе и выходе из экипажа, направляясь на вечеринки, будут время от времени отправляться в экспедицию на санях; сидя неподвижно на открытом воздухе, с горячими кирпичами у ног и лицами, находящимися в опасности обморожения. Если в таких забавах есть удовольствие, оно слишком дорого куплено ценой риска. Если бы отряды девушек, которые оплакивали бы отмену катания на санях, попробовали, как им нравится роскошь ежедневных активных упражнений на свежем воздухе, они нашли бы обмен вполне стоящим того, только ради удовольствия.

Дамы оправдываются, что у них много упражнений в помещении, вокруг их домашних занятий. За исключением застилания кроватей, натирания столов и возни с детьми, я не знаю домашних занятий, которые влекли бы за собой много упражнений. Усталость, которую некоторые из них вызывают, такого рода, что ее облегчила бы прогулка. И все это не подразумевает свежего воздуха, которого никто не может получить достаточно, не выходя на него, за исключением некоторых загородных резиденций. Мне было грустно видеть детей, запертых зимой в домах, нагретых антрацитовым углем до температуры 85°; и видеть, какими бледными и иссохшими выглядели бедные маленькие существа задолго до того, как появилась перспектива их скорого освобождения из заключения. Некоторые, кого выпускали в погожие дни, были почти уверены, что простудятся. Те, казалось, сердечно процветали, кого держали в умеренно нагретых комнатах и энергично упражняли на открытом воздухе во все дни, кроме ветреных и других неуправляемых. Сжигание антрацитового угля действовало на меня неприятно, за исключением случаев, когда в комнате происходило испарение воды. Я подозреваю, что некоторые недуги страны могут быть более или менее связаны с его использованием.

Одно доказательство плохого состояния системы отсутствия упражнений найдено в том факте, что искривление позвоночника даже более распространено среди женщин в Америке, чем в Европе. Врачи, которые обратили свое внимание на этот симптом, заявляют, что трудность в том, чтобы найти в школах-пансионах позвоночник, который был бы совершенно прямым: и когда период роста завершен, остается большое большинство случаев, где слабость не полностью преодолена. Позирование в Соединенных Штатах известно. Конечно, есть причина для склонности столь общей. Вялость, вызванная климатом, — та, что приписана. Дамы, не будучи в состоянии использовать ту же свободу, что джентльмены, избавляются от своей вялости, как могут; но не как лучше могут. Вместо того чтобы сидеть неподвижно всю жаркую погоду и всю холодную погоду, им лучше упражнять свои конечности в течение некоторой части дня и лежать в течение самых знойных часов; а зимой пользоваться каждой возможностью для активной деятельности. Если бы они делали это, немыслимо, чтобы следующее поколение отличалось, как нынешнее, своими худощавыми формами и бледными цветами лица.

Апатия по поводу здоровья была для меня иначе не объяснима, чем предположением, что чувство энергичного здоровья почти неизвестно. Инвалиды удивительно не жалуются и не встревожены; и их друзья говорят о том, что у них «слабая грудь» и «нежные легкие», с немногим большей серьезностью, чем англичане используют при разговоре об обычной простуде. Количество священнослужителей, которым приходилось оставлять свои паствы, профессоров — свои кафедры, молодых людей и женщин — свою страну в погоне за здоровьем, делало меня иногда меланхоличной, когда друзья и соседи воспринимали это спокойно, как самое обычное из событий. Поскольку я довольно уверена, что средство могло бы быть найдено в более разумном управлении, это согласие поражает меня как будучи слишком магометанским по своему характеру. Самый крайний случай, который я встретила, был у дамы, которая заявила с самодовольством, что не может пройти милю. Она признала свою веру, что бездеятельность американских женщин сокращала их жизни на несколько лет; но думала, что это не имеет значения, так как они не осознавали этого в то время.

Я хотела бы видеть хорошо принципиальную реформу в диете, опробованную с целью улучшения общего здоровья. Я хотела бы видеть горячий хлеб и пирожные изгнанными; уменьшение в количестве солений и варений, а также в количестве съедаемого мяса. Я хотела бы видеть эффект от того, чтобы сделать диету детей более простой. Почти любое изменение стоило бы попробовать ради такой великой цели. Что станет со следующим, и опять со следующим поколением, если среднее значение здоровья не может быть поднято, страшно думать. Единственная распространенность энергичного здоровья, которую я наблюдала в стране, была в возвышенных частях Аллеганского хребта; в штате Мичиган; и, возможно, я могла бы добавить, среди дам Чарлстона, которые проводят три четверти года на открытом воздухе своих веранд.

Все эти средства улучшения здоровья, хотя вероятно необходимые, не помогут без некоторых других. Должно быть меньше тревоги ума среди мужчин и меньше пустоты среди женщин. С мозгом, полностью, но равномерно упражненным, и спокойными нервами, вышеупомянутые методы вероятно позволили бы американцам бросить вызов переменам их климата: но не без этой справедливости к мозгу и нервам. Довольно примечательно, что эта тревога преобладает больше всего в частях страны, которые делают самое заметное исповедание религии. Религиозная вера и надежда должны естественно способствовать здоровью и невозмутимости, уча дух покоиться на неподвижных принципах и непрерывных законах: освобождая ум от мирских забот и давая отдых утомленным и обремененным. Если она не успокаивает и не облегчает ум таким образом, она не достигает своего эффекта. Если она беспокоит ментальную и телесную структуру, ее операция извращена. Было бы хорошо, если бы на это смотрели. Более умеренные религионисты указывают на могилы молодых, которые пали жертвами Пробуждений. Пусть они посмотрят домой, чтобы увидеть, не мешает ли никакая духовная конкуренция, никакое аскетизм равномерным действиям структуры, посредством которых ее силы сохраняются в энергичном и радостном действии, без излишества.


Нет сомнения, что этот износ от тревоги является главной причиной чрезмерного использования табака в Соединенных Штатах. Его очарование для мужчин, у которых нет эластичности здоровья и хорошего животного духа, чтобы противостоять труду и неприятностям, может быть воображено. Следует надеяться, что наслаждение естественным и совершенным стимулятором вскоре вытеснит использование искусственного и пагубного.

Пустота ума многих женщин, я заключаю, является причиной порока, о котором болезненно упоминать; но который нельзя честно обойти в рассмотрении морали и здоровья американских женщин. Не секрет на месте, что привычка к невоздержанности не редка среди женщин положения и образования в самых просвещенных частях страны. Я была свидетельницей некоторых случаев и слышала о большем. Мне не кажется, что к этому относятся со всем тем ужасом, который такой симптом должен вызывать. Для незнакомца новизна столь ужасная, зрелище столь страшное, предполагает широкие и глубокие предметы исследования. Если женщины, в регионе, исповедующем религию более усердно, чем любой другой, живущие в глубочайшем внешнем мире, окруженные процветанием и внешне почитаемые более заметно, чем в любой другой стране, могут когда-либо настолько отбросить самообладание, стыд, домашнюю привязанность и глубокие предрассудки образования, чтобы погрузиться в живой ад невоздержанности, должно быть что-то страшно неправильное в их положении. У невоздержанного мужчины есть сильное искушение оправдаться: он начал с общительности и только приходит к одиночной невоздержанности как к окончательной деградации. Женщина предается пороку в одиночестве и секретности, пока секретность возможна. Она знает, что нет оправдания, нет утешения, нет надежды. Перед ней нет ничего, кроме отчаяния. Невозможно предположить, что иначе было отчаяние повсюду: отчаяние, которое ждет пустоту. Я верю, что практика в некоторых немногих случаях возникла из того, что врачи прописывали сердечные средства растущим девочкам в школе, и из трудности, найденной в прекращении использования приятных стимуляторов. В других случаях порок наследственный. В других, никакого объяснения не остается, кроме того, которое кажется мне вполне достаточным — пустота ума. Чтобы мое упоминание этого очень примечательного факта не привело к предположению, что практика более распространена, чем она есть, я считаю правильным заявить, что мне случилось знать о семи или восьми случаях в высших классах общества одного города. Количество случаев — факт сравнительно малого значения. То, что один существует, — горе, которое все общество должно принять к сердцу и обдумать со всей силой своего понимания.


СНОСКИ:

[25] Плата за домашнюю службу варьируется, конечно, в зависимости от обстоятельств. В восточных городах хорошему лакею платят около двадцати пяти долларов в месяц: повару — два доллара в неделю; а горничной — полтора доллара.

[26] Мне сообщил выдающийся врач, что в его памяти зобы были очень распространены в Питтсбурге. Пациенты выздоравливали, если их рано отправляли в открытую сельскую местность на другой стороне холма. С тех пор как леса были вырублены, а город благодаря этому хорошо проветрен, болезнь полностью исчезла.


ГЛАВА III. ДЕТИ.







Ничего меньше, чем целая работа, потребовалось бы для обсуждения предмета образования в любой стране. Я могу только указать здесь две или три особенности, которые поражают незнакомца в дисциплине американских детей; тех, чей удел брошен в северных Штатах; ибо не нужно дальнейшего показа, что те, кто воспитан среди рабов, не имеют обычных шансов на мудрость и мир.


"An evidence and reprehension both

Of the mere schoolboy's lean and tardy growth."

Cowper.





Американцы, особенно те из Новой Англии, смотрят с справедливым самодовольством на аппарат образования, предоставленный всему их населению. [27] Есть школы, предоставленные для обучения каждого индивида, с самого раннего возраста; колледжи, чтобы принять элиту школ; и лицеи, и другие подобные институты, для последующего обучения рабочих людей. Обеспечение школ настолько адекватно, что любой гражданин, который видит ребенка за игрой во время школьных часов, может спросить «почему ты не в школе?» и, если не дана хорошая причина, может отвести его в школьный дом округа. Некоторые, кто не проникает в принцип этого, восклицают о тирании, практикуемой над родителями. Принцип в том, что в демократии, где жизнь и общество одинаково открыты для всех, и где все согласились требовать друг от друга определенного количества интеллектуальной и моральной компетентности, средства будучи предоставлены, становится долгом всех видеть, что средства использованы. Их использование — незаменимое условие привилегий гражданства. Никакого контроля не осуществляется относительно того, как и где ребенок должен быть образован. Это остается на родителе — послать его в публичную или частную школу, или иметь его обученным дома: но в случае его нахождения в запущенном состоянии относительно образования, в силе любого гражданина привести его к преимуществу, предоставленному ему обществом.

Предоставленное обучение недостаточно хорошо для молодежи такой страны, с такой ответственностью и такой судьбой, ожидающей их, как разработка первой демократической организации, которую мир видел на практике. Предоставленная информация и скудна, и поверхностна. Нет даже никакого систематического обучения, данного по политической морали: огромный дефицит в республике. Но должно быть помнимо, как молодо общество; как далеко оно уже зашло за большинство других стран; и как велика уверенность, что большинство, всегда в конечном итоге в праве, постепенно возвысит характер обучения, которое оно уже было достаточно мудро предоставить. Должно быть помнимо также, как далеко тот же вид и степень обучения заходят в демократии, чем где-либо еще. Сам алфавит имеет малую или никакой ценности для раба, в то время как это неоценимое сокровище для сознательного молодого республиканца. Нужно только пойти из благотворительной школы в английском округе в свободную школу в Массачусетсе, чтобы увидеть, как различно голое приобретение чтения и письма для детей, которые, если они смотрят вперед вообще, делают это вяло, и в жизнь механического труда просто, и для молодых граждан, которые осознают, что они имеют свою долю работы самоуправления, чтобы достичь. Пожилые джентльмены в стране могут улыбаться, и иностранцы всех возрастов могут насмехаться над самоуверенностью и самодовольством молодых людей, которые только что осуществили избирательное право в первый раз: но быть уверенным в достоинстве, уверенность в том, чтобы быть полностью и эффективно представленным, вероятность рано или поздно заполнить какой-либо ответственный политический офис, — стимул, который идет далеко, чтобы снабдить дефициты обучения, переданного. Очень желательно, чтобы этот стимул был так же силен и так же добродетелен в одном или двух колледжах, чьи обитатели находятся на самом краю осуществления своих политических прав, как в некоторых даже первичных школах. Аристократическая атмосфера Гарвардского университета, например, была бы гораздо очищена несколькими бризами такого демократического вдохновения, как те, что исходят из школьных домов некоторых сельских округов.

Некоторые лица оправдываются, что есть меньше повода для школьного обучения в принципах политики, чем для улучшенного преподавания некоторых других вещей; потому что дети обучаются политике каждый день своих жизней тем, что они слышат дома, и везде, куда они идут. Но они слышат все слишком мало принципов. Что они слышат — аргументация о конкретных людях и немедленных мерах. Чем более они уверены в изучении деталей в другом месте, тем более необходимо, чтобы они здесь были упражнены в тех принципах, посредством которых детали должны быть судимы и сделаны доступными как знание. Они приходят в школу со своими головами, набитыми предрассудками, и своими памятью словами, которые должны быть частью работы школы, чтобы свести к истине и ясности, путем замены принципов для одних и присоединения идей к другим.

Учитель воскресной школы спросил ребенка: «Кто убил Авеля?» «Генерал Джексон». — Другой поинтересовался у ученика: «В каком состоянии человечество было оставлено после падения?» — «В штате Вермонт».

Раннее республиканское сознание, о котором я говорила, и факт более важного места, которое дети занимают в обществе, чьи числа малы в пропорции к его ресурсам, — два обстоятельства, которые вызывают ту свободу манер у детей, о которой так много жалоб было сделано наблюдателями, и на которой так много увещеваний было потрачено; — я говорю «потрачено», потому что увещевание не имеет силы против необходимого факта. Пока Соединенные Штаты не перестанут быть республиканскими, и их обширная площадь не будет полностью заселена, дети там будут продолжать быть такими же свободными и легкими и такими же важными, как они есть. Что касается меня, я наслаждаюсь американскими детьми; в тех, кто не перегружен религиозным обучением. Есть примеры, как они есть везде, испорченных, дерзких и эгоистичных детей. Сердца родителей пронзены там, как и везде. Но независимость и бесстрашие детей были постоянным очарованием в моих глазах. Чтобы не идти глубже, это постоянное развлечение видеть, как спекуляции молодых умов выходят, когда они берут свой собственный путь мышления и естественно говорят все, что они думают. Некоторые восхитительные экземпляры активных маленьких умов были открыты мне на юношеском балу в Балтиморе. Я не могла бы получить так много за год в Англии. Если бы я дома вошла среди восьмидесяти или ста маленьких людей, между возрастами восьми и шестнадцати, я извлекла бы мало больше, чем «Да, мэм» и «Нет, мэм». В Балтиморе дюжина мальчиков и девочек в одно время толпились вокруг меня, спрашивая, обсуждая, спекулируя, раскрывая способом, который очаровал меня. В частных домах комментарии, проскользнувшие за столом детьми, были часто самой запоминающейся и обычно самой забавной частью разговора. Их стремления все выходят. Некоторые из них очень поразительны как указывающие относительную ценность вещей в умах детей. Одна любящая маленькая сестра, менее четырех лет, стимулировала своего брата Уильяма (пять), говоря ему, что если он будет очень-очень хорошим, он может со временем быть назван Уильямом Вебстером; и тогда он может дойти до того, чтобы быть таким же хорошим, как Иисус Христос. Три ребенка обсуждали день рождения второго (десять) и как они хотели бы провести его. Они решили, что они хотели бы больше всего иметь мисс Седжвик, и мистера Брайанта, и меня, чтобы провести день с ними. Они не осмелились пригласить нас и не имели намерения, чтобы мы знали их желание.

В разговоре с поистине мудрым родителем, однажды, я заметила об изменении отношения, которое происходит, когда превосходящие дети обычных родителей становятся гидами и защитниками для тех, кто держал свое детство сдержанным под жестким правилом. Мы обсудили трудности перехода здесь (безусловно, самая трудная часть сыновнего долга) и спекулировали на том, каким был бы случай после смерти, предполагая, что стороны узнают друг друга в новой жизни прогрессии. Мой друг заметил, что единственная вещь, которую нужно сделать, — это избегать до крайности упражнения власти и сделать детей друзьями с самого начала. Он и многие другие сделали это с радующим успехом. Они не откладывают свои демократические принципы в этом отношении, больше, чем в других, потому что они случайно имеют почти неограниченную власть в своих собственных руках. Они наблюдают и охраняют: они удаляют камни преткновения: они проявляют одобрение и неодобрение: они выражают желания, но, в то же время, изучают желания своих маленьких людей: они оставляют как можно больше естественному возмездию: они не навязывают никаких мнений и не ссорятся ни с какими: короче, они упражняют нежнейшую дружбу, не претендуя на нее. Каково следствие? У меня было удовольствие слышать, как этот друг говорит: «Нет ничего в мире так легко, как управление детьми. Вы можете сделать их кем угодно, кем пожелаете». В своем собственном уме я добавила: «с такими сердцами и умами, чтобы принести к работе, как родители ваших детей имеют». — Одна причина удовольствия, с которым я рассматривала свободу американских детей, была в том, что я приняла это как знак того, что самое огромное страдание, возможно, человеческой жизни вероятно уменьшено, если не предотвращено, там: — мизерия скрытых сомнений и страхов, и тяжелых одиноких неприятностей, — мизерия, которая делает ранние годы застенчивого ребенка страшным чистилищем. Все же чистилище — не слово: ибо эта мизерия не очищает никаких грехов, в то время как она порождает многие. У меня сильное подозрение, что ошибки нрава, столь распространенные, где родительская власть сильна, и где дети сделаны такими незначительными, как они могут быть сделаны, и превосходство нрава в Америке, приписываемы различному управлению детством в одной статье свободы. Нет сомнения, что многие дети безвозвратно подавлены и лишены нервов из-за отсутствия убежденности, что кто-либо заботится о них. Они питают сомнения, они лелеют страхи и подозрения, и несут внутри себя предрассудки и ошибки, из-за отсутствия того, чтобы им пришло в голову задавать вопросы; и хотя они могут перерасти эти дефекты и ошибки, они никогда не оправляются от них. Необъясненные и необъяснимые препятствия брошены на пути их сыновнего долга — препятствия, которые даже самая сильная добросовестность не может преодолеть с грацией: энергия духа подавлена или извращена в своеволие: спокойствие самоуважения утрачено, и так же покой любящей веры в других. Короче, нрав разрушен, и жизнь испорчена; и все из-за того, что родители не сделали друзей из своих детей с самого начала. — Никто не предположит, что я имею в виду представить эту ошибку как общую где-либо. Но я уверена, что она очень распространена дома: и что она не может, по природе вещей, когда-либо стать общей в Америке. Я видела один или два меланхоличных примера этого: и несколько редких случаев, где родители пытались неоправданно управлять действиями своих взрослых сыновей и дочерей; не прямым приказом, но доводами, которые, от родителя, более неотразимы, чем даже приказы. Но это были примечательные, и замеченные, как исключения. Я видела два крайних контрастирующих случая, в близком соседстве, девочек, воспитанных, одна в духе любви, другая в духе страха. Те две девочки — лучшие учителя моральной философии, которые когда-либо попадались на моем пути. В точке рождения, организации, средств образования, они были примерно равны. Обе были сделаны, чтобы быть красивыми и умными. Одна бледная, ленивая (с репутацией обучения), безвкусная, робкая и грустная, проявляющая ничего, кроме иногда интенсивного эгоизма, и ханжества сверх веры. Образование этой девочки было изучением ее тревожных родителей со дня ее рождения: но они упустили дать ей знать и почувствовать, что кто-либо любил ее. Другая, любимица большой семьи, встречающая любовь из всех глаз, и слышащая нежность в каждом голосе, красива как Геба, и так свободна и радостна, что ее присутствие как солнечный свет в дождливый день. Она знает, что она красива и образованна; но она, насколько глаз может видеть, абсолютно лишена тщеславия. Она была уведомлена, снова и снова, что люди думают, что она гений: она молча противоречит этому и решает с собой, что она может приобрести что угодно, но не порождать ничего. Она учится всем своим существом, как если бы она выходила в следующем году в ученой профессии. Она танцует на балах, как если бы ничего не лежало за бальным залом. Она порхает туда и сюда, в дождь или солнце, гуляя, катаясь или управляя, на маленьких поручениях доброты; и держит самые маленькие интересы своих друзей в уме в высотах своего веселья и глубинах своих исследований. На скучных вечерних вечеринках она может сидеть под лампой (мало зная, как красиво она выглядит), тихо развлекая себя принтами, и не желая внимания: и она может высказать то, что она думает и чувствует, кругу поклонников, так же просто и искренне, как она сделала бы своей собственной матери. Я видела людей, качающих головами, и боящихся, чтобы она не была испорчена; но мое собственное убеждение в том, что это молодое существо неиспортимо. Она имела всю похвалу и восхищение, которые она может иметь: никакая бдительность родителей не может удержать их от нее. Она не хочет похвалы и восхищения. У нее другие интересы и другие желания: и мое убеждение в том, что если бы она была оставлена одна завтра, последняя из своей семьи, она была бы так же безопасна, занята, и, в должное время, счастлива, как она сейчас под их нежной опекой. Она — самый полный пример, который я когда-либо видела, существа, растущего в свете и тепле и совершенной свободе любви; и она оставила мне очень мало толерантности к власти, в образовании больше, чем в чем-либо еще.

Мне не раз задавали вопрос, который указывает на разницу между семейными манерами в Англии и Америке. Меня спрашивали, возможно ли, чтобы семейство Беннет вело себя так, как оно представлено в «Гордости и предубеждении»: позволили бы глупой матери со взрослыми дочерьми баловать двух младших, вместо того чтобы разумные дочери взяли дело в свои руки. Безусловно, верно, что в Америке ведущую роль в семье играли бы более развитые умы; в то время как в Англии, как бы ни складывались домашние дела, не нашлось бы человека, который осмелился бы предложить отстранить мать от власти. Самая примечательная разница заключается в том, что в Англии родители ценят власть как право, какими бы снисходительными они ни были в ее использовании. В Америке же родитель отвергает ее с позиций разума: и если он действует рационально, то предпочел бы ею не обладать. Постоянно возникали небольшие откровения о положении дел, которые поначалу вызывали у меня удивление, а затем и постоянный интерес. Это проявлялось в мельчайших обстоятельствах; например, когда одна дама описывала мне день свадьбы своей старшей дочери. Она упомянула, что двое или трое детей в момент церемонии не были в гостиной. Почему? Они были так рассержены на своего зятя за то, что он увозит их сестру, что прятались до тех пор, пока он не отъехал от дома со своей невестой. Какие дети в Англии могли бы додуматься до того, чтобы отсутствовать подобным образом?

Забавно наблюдать, какова способность к самосохранению у детей в стране, где няни — редкость. Поначалу меня пугало, когда совсем маленькие дети играли на сломанных деревянных мостках, где через большие дыры была видна бурлящая внизу вода; или когда маленькие мальчики лазили по деревьям, наклонившимся над скалистым обрывом; или забирались в каноэ, качающееся на бурной реке. Но я обнаружила, что о несчастных случаях с детьми слышат редко или вовсе не слышат. Очевидными результатами такого воспитания являются ловкость, бесстрашие, присутствие духа и склонность к физическим упражнениям, которые приносят огромную пользу во взрослой жизни.

Мне было прискорбно наблюдать в некоторых городах, особенно в Бостоне, что многие родители не осознают превосходства дисциплины обстоятельств над прямым обучением в деле воспитания. Пожалуй, никто не стал бы отрицать на словах, что лучшее воспитание — это то, которое задействует все существо ребенка: однако в Бостоне сейчас в моде метод обучения, который грозит погубить своих жертв в раннем возрасте; а тех, кого он пощадит, — непоправимо искалечить, как морально, так и физически. Добрые жители Бостона больше любят возбуждение, чем последовательность: или, вернее, та часть общества, которая претендует на то, чтобы составлять город. Когда там был Спурцгейм, мозг был всем; и его мудрые и благожелательные предостережения о пренебрежении или злоупотреблении телесными силами были встречены с большой откровенностью и с явным убеждением. Несмотря на то, что прошло совсем немного времени, значительное число его последователей перешли прямо к противоположной философии; и в своем спиритуализме они «переиродили Ирода». Они строят свою теорию и практику на принципе, что люди созданы совершенными духами в теле младенца. Некоторые заходят еще дальше и буквально догматически учат маленьких детей, что дух создает тело; и что их собственные тела — результат усилий их духов проявить себя. Такие вопиющие нелепости можно было бы оставить без внимания, если бы не последствия на практике. В Бостоне есть школа (довольно большая, когда я покидала город), работающая по этому принципу. Учитель исходит из того, что его маленькие ученики обладают всей истиной в философии и морали; и что его дело — помочь ей проявиться; помочь внешней жизни соответствовать внутреннему свету; и, особенно, учиться у этих просвещенных младенцев со всем смирением. Можно было бы широко раскрыть вред, который этот джентльмен причиняет своим ученикам, расслабляя их тела, потакая их воображению, чрезмерно стимулируя совесть одних и ожесточая совесть других; и своим необычным управлением предлагая им всяческий повод ко лжи и лицемерию. Его система не может быть полезна никому и должна быть губительна для многих. Если он удержит каких-либо учеников достаточно долго, чтобы провести полное испытание своих методов на них, те, кто переживет пренебрежение физическими упражнениями и перевозбуждение мозга, первыми отбросят моральные ограничения, осознав в конце концов, что их моральный наставник тратил их ранние годы на погоню за тенями и презрение к реальности. Впрочем, мало опасений, что такое полное испытание будет проведено. Нескольких недель достаточно, чтобы убедить разумных родителей в разрушительности такой системы; и, вероятно, она останется лишь одной из причуд бостонского дня, о которой мало где еще услышат.

Однако этот фундаментальный принцип причиняет вред и в других направлениях. Он весьма прискорбно сказывается на благополучии слепых; и еще больше — глухонемых, взятых под благожелательную опеку общества. До тех пор, пока многие из наиболее выдающихся членов общества придерживаются мнения, что внутреннее существо этих страдальцев находится в совершенном состоянии, а недостает лишь средств проявления; что их обучение должно строиться на предположении, что они обладают полным набором интеллектуальных и моральных интуиций; и что поэтому их нужно лишь снабдить типами, так как они уже полны вещей типизируемых; и даже что они имеют преимущество перед другими в отсутствии ложных и вульгарных ассоциаций, — у учеников будет мало шансов на пользу, помимо защиты и комфорта, обеспеченных им в соответствующих учреждениях. В разговорах тех, кто на словах жалел их участь, я часто могла уловить внутреннее убеждение, что глухонемым лучше, чем тем, кто может слышать и говорить: и немногие замечали, восхищаясь предполагаемыми аллегорическими рассуждениями или сочинениями учеников, что все это было немногим более чем набором образов, абсолютно пустых от абстрактной истины, которую они якобы должны были содержать. Я была свидетельницей этой чудовищной ошибки в обучении глухонемых и в других местах; но я и подумать не могла, что когда-нибудь встречу ее за пределами того частного и почти непостижимого случая, о котором идет речь. Однако в вышеупомянутой школе эта ошибка процветает, несмотря на то, что ученики наделены пятью чувствами и инструментом речи.

Если оставить в стороне такие случаи эксцентричности, то дети Америки имеют преимущество наилучшей возможной ранней дисциплины: активности и самостоятельности. Главный недостаток — последующий. Образование не приспособлено к целям тех, кто его получает. Все, каковы бы ни были их взгляды на жизнь, обучаются почти одинаково до девятнадцати лет. Это абсурд, скопированный со старого света, но недостойный здравого смысла нового. Он будет исправлен, когда жизни богатых людей станут столь же целенаправленными, как жизни граждан, которые пробивают себе дорогу сами. Молодые люди с состоянием, у которых может быть вкус к науке или литературе, не отдаются этим занятиям, потому что «еще нет научного или литературного класса, в который они могли бы влиться». Где для них необходимость в таком классе? И, предположив необходимость, как вообще может возникнуть такой класс, если кто-то не начнет поставлять элементы? — Это будет сделано. Никакое ограничение обычая не будет долго достаточно сильным, чтобы обуздать силу интеллектуальной тенденции. Страсть к истине, жажда знаний — в конечном счете, всегда оказываются неодолимыми для инкубатора конвенционализма. Возникнет гений, то здесь, то там, чтобы потрясти общество, выведя его из рамок правил и прецедентов: и когда в Америке появится то философ, то поэт, который, подобно «истинному художнику» Шиллера, будет «смотреть вверх, на свое достоинство и свое призвание, а не вниз, на свое счастье и свои нужды», общество расширит свою дисциплину и станет великой подготовительной школой для осуществления всего, что рука человека найдет сделать, или его разум исследовать, или его воображение раскрыть.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[27] См. Приложение D.

ГЛАВА IV. СТРАДАЛЬЦЫ.








«Одно из универсальных чувств, которое христианство глубоко укоренило в человеческом сердце, — это чувство естественного равенства людей... Оно породило зрелище, которое, как я полагаю, свойственно христианским временам: один класс возвышает другой, счастливые трудятся ради несчастных, свободные защищают права угнетенных. При всех благородных примерах бескорыстной дружбы и патриотизма, которые дает древняя история, я не могу припомнить ничего похожего на это всеобщее сострадание, на это общее воздействие одного порядка общества на другой, на эту систему благожелательной агитации в пользу бессильных и забытых страданий, которая характеризует историю современных времен».

Обоснование религиозного исследования.

Идея путешествия по Америке была впервые предложена мне одним филантропом, который сказал: «Что бы еще ни было правдой об американцах, несомненно, что они пришли к принципам справедливости и милосердия в обращении с наименее счастливыми классами общества, которым мы можем быть рады поучиться у них. Я хотел бы, чтобы вы поехали и посмотрели, что это за принципы». Я так и сделала; и результаты моего исследования не были прибережены для этой короткой главы, а распределены по всей моей книге. Фундаментальные демократические принципы, на которых организовано американское общество, — это те «принципы справедливости и милосердия», которыми спасаются и благословляются виновные, невежественные, нуждающиеся и немощные. Благотворительность демократического общества оживляет сердце, когда ее видишь; ибо есть уверенность, что никакое массовое угнетение не давит на миллионы в одном направлении, в то время как благотворительность поднимает сотни в другом. Вообще говоря, видимые страдания — это все, что существует: нет парализующего чувства безнадежности противопоставления индивидуальной благотворительности социальной несправедливости. Если общество еще не достигло той точки, к которой суждено прийти всем сообществам, — осознания вины как немощи, предотвращения наказания, невежества и нужды, — все же американцы более благословенны, чем другие, в уверенности, что у них гораздо меньше привнесенных страданий, чем в обществах за рубежом, и что они используют более мудрые методы для их облегчения. В стране, где социальное равенство — великий принцип, с которым все соглашаются, и где, следовательно, золотое правило подсказывается каждым столкновением между человеком и человеком, пренебрежение страданиями почти так же невозможно, как и угнетение, из которого проистекает большинство страданий.



В обращении с виновными Америка опережает остальной мир ровно настолько, насколько превосходят ее политические принципы. Мне довелось пользоваться доверием большого числа заключенных в Филадельфийской тюрьме, где абсолютная изоляция является принципом наказания. Каждый из этих заключенных (никто из них не знал о существовании другого) сказал мне, что он обязан тем, кто его охраняет, за то, что они относятся к нему «с уважением». Это выражение поразило меня тем, что оно повсеместно ими использовалось. Некоторые объясняли разницу между этим методом наказания и заключением в старых тюрьмах, скопированных с европейских, где преступники содержатся вместе и с ними обращаются как угодно, только не как с людьми и гражданами. Другие говорили, что, хотя они совершили неправомерный поступок и были справедливо изолированы на этом основании, им не должно быть причинено никакого дальнейшего наказания; и что самое худшее наказание — не относиться к ним с уважением, подобающим людям. В сообществе, где преступники чувствуют и говорят так, права человека в конечном счете не могут не учитываться при назначении наказания так же, как и в других его устройствах.

Многое еще предстоит сделать для этой цели. Огромное количество зла должно оставаться в обществе, где разработка обширного аппарата для причинения человеческих страданий, подобного тому, что требуется системой одиночного заключения, все еще является делом милосердия. Более мягкие и справедливые методы лечения моральной немощи восторжествуют, когда люди научатся предотвращать ее в максимально возможной степени. Тем временем я убеждена, что это лучший метод наказания из всех опробованных. Как бы заключенные ни страдали от тоскливого одиночества, скрашиваемого лишь их трудом и редкими визитами официальных надзирателей, они без исключения и без сговора свидетельствовали о своем предпочтении этого метода всем другим. Основаниями для предпочтения были то, что они могли сохранить свое самоуважение, во-первых; и, во-вторых, свои шансы в обществе после освобождения. Они покидают тюрьму с вознаграждением за свой дополнительный труд в карманах и без страха быть подстереженными порочными старыми товарищами или преследуемыми от работы к работе теми, в чьих интересах лишить их шанса на создание репутации. В настоящее время нет доказательств того, что одиночное заключение с трудом более вредно для здоровья, чем любое другое состояние, сопровождающееся беспокойством ума. Филадельфийские заключенные, безусловно, показались мне более здоровыми на вид, чем те, что были в Оберне или в любой другой тюрьме, которую я посетила.

В настоящее время существует недостаток в религиозном окормлении тюрьмы. Это факт, который, я полагаю, должен быть лишь предан огласке, чтобы перестать быть правдой. Среди духовенства всех конфессий в Филадельфии должно быть много тех, кто мог бы по очереди предоставлять свои услуги, если бы они полностью осознавали, насколько они необходимы. Я не знаю направления, которое могла бы принять благотворительность с такой уверенностью в успехе, как посещение одинокого заключенного. Я считаю далеко не желательным, чтобы заключенных посещали с единственной целью — дать им религиозное, и никакое другое, наставление и сочувствие. Главная цель — занять ум заключенного вещами, которые его больше всего интересуют; поддерживать его симпатии и питать его человеческие привязанности; и особенно способствовать активности и бодрости его ума. Его положение таково — он настолько загнан обратно к реальностям жизни в своем собственном уме, — что существует опасность того, что он примет религию как временное утешение, отделит ее в своем представлении от активной жизни и будет жаждать самого возбуждающего ее вида; так что, когда он вернется в мир, он отбросит ее как нечто, подходящее для его тюремной жизни, но больше не нужное, больше не уместное. Если, имея это в виду, очень немногие добрые мужчины и женщины Филадельфии иногда приходили бы провести час с заключенным, почетно соблюдая правила, не рассказывая новостей, а весело беседуя о делах заключенного — его работе, его семье, его перспективах после выхода, книгах, которые он читает, и т. д. — если бы они приносили ему хорошие и интересные книги, а если религиозные, то только умеренного и бодрого характера (таковые, впрочем, найти нелегко), — эти дружелюбные посетители едва ли могли бы не восстановить, более или менее полно, моральное здоровье объектов их благотворительности. Никто, кто не пробовал, не может представить, с какой легкостью страдальцы, находящиеся в таком положении, поддаются влиянию; в отсутствие всего пагубного и в абсолютной зависимости, в которой они находятся, от сочувствия тех, кто будет к ним добр. Если бы бдительное наблюдение сочеталось с обычной осмотрительностью и добротой, я полагаю, что заключенный пяти лет редко возвращался бы в общество, неквалифицированным для выполнения своих обязанностей там. Следует помнить, что преступники Соединенных Штатов редко являются теми развращенными, скотоподобными существами, которые наполняют тюрьмы старого света. Даже в старом свете, я не сомневаюсь, каждый тюремный посетитель испытывал при первой частной беседе с преступником чувство удивления, обнаружив его столь человечным: но в Америке осужденные даже больше похожи на других людей. Причина моего посещения их, как я им говорила, заключалась в том, чтобы убедиться в причинах преступности в стране, где почти отсутствует та нужда, которая вызывает большую часть социальных преступлений в Англии. Рано или поздно все рассказывали мне свои истории полностью: и я обнаружила, что в каждом случае ядом их жизней была какая-то домашняя беда. Суровая мачеха, неверная жена, бросившая любовница, невоздержанный сын или отец — вот те беды дома, которые толкали их пить: пьянство приводило к убийству или вызывало порочные потребности, которые должны были быть удовлетворены кражей. Истории, бесконечно разнообразные в своих обстоятельствах, были все одинаковы в своей морали.

Мне не нравится принцип Обернской тюрьмы: и я уверена, что при нем может произойти очень мало эффективного исправления. Недостатки того, что заключенных подстерегают и преследуют при освобождении, очень велики; но есть некоторые внутри тюрьмы, столь же серьезные. Система шпионажа отвратительна, в каком бы свете ее ни рассматривали. Это величайшее из оскорблений; и если есть случай, в котором следует избегать оскорбления, то это тот, где желательна реформация. Главная цель, которую нужно достичь с преступником, — это возрождение самоуважения. Добродетельный человек может сохранить свое самоуважение под взглядами шпиона (хотя даже он находится в некоторой опасности); но морально немощный человек никогда не сможет таким образом его приобрести. Следует принять меры для его надежного содержания и безвредного внешнего поведения, а затем оставить его в покое. И какова цель шпионажа — лазеек, через которые подглядывают, и мокасин, которые делают поступь шпионов такой же бесшумной, как у кошки? Обнаружить разговоры; разговоры, подвергающие человека порке. Разговор — это невинный акт; и в случае людей, изолированных от мира и своих семей, и всего, что до сих пор их интересовало, — неизбежный акт. Они должны разговаривать; и они делают это, несмотря на шпионов, губернатора и кнут. Они учатся бормотать членораздельно сквозь зубы, не двигая губами, и пользоваться краткими мгновениями, когда надзиратель поворачивается спиной. Для меня удивительно, что можно ожидать какого-либо эффективного исправления от людей, которые, будучи осуждены за тяжкие преступления, имеют запрет на разговоры, установленный перед их умами как главное обстоятельство и интерес их жизни на пять, семь или десять лет. Их интерес к этому делает его главным обстоятельством. Как исправить расстроенное существо, как восстановить поверженную совесть, пока невинный и необходимый акт возводится таким образом в ранг преступления, я оставляю решать тем, кто наиболее сведущ в моральных пропорциях. Я не верю в возможность эффективного исправления ни в каких, кроме немногих случаев, при такой дисциплине.

Воля большинства еще не выработала правильную практику из хороших принципов в двух случаях, касающихся обращения с виновными: и в промежутке возникает большое зло. В некоторых частях Штатов и в отношении некоторых конкретных правонарушений крайне трудно добиться исполнения законов против правонарушителей. В тех частях Штатов, где личные конфликты поощряются мнением, преступления против личности слишком часто остаются безнаказанными; в других местах беспорядки проходят без внимания; а в некоторых немногих местах самые тяжкие преступления почти наверняка остаются без осуждения преступника. Безнаказанность беспорядков проистекает из уверенности общества в моральном чувстве целого: уверенности, весьма почетной самой по себе, но оказавшейся в последнее время неадекватной под давлением такого кризиса, как вопрос об отмене рабства. Ничто не может быть более почетным для народа, чем тот факт, что они были в безопасности и добродетельны под руководством принципа, в то время как законы спали так долго, что теперь трудно привести их в исполнение: но теперь, когда пришло время для конфликта классов и мнений, пришло также время для закона быть бдительным и неумолимым. Частая безнаказанность самых серьезных преступлений проистекает из растущей враждебности мнения к смертной казни. Не может быть сомнений в том, что в скором времени смертная казнь будет отменена во всех северных Штатах: и если это должно быть сделано, то чем скорее, тем лучше: ибо нынешняя безнаказанность — это огромное зло.


Проходя мимо мэрии одного из северных городов с другом, я спросила, что означает большая толпа, которая была у дверей и даже гроздьями висела на окнах здания. Мой друг сказал мне, что молодого человека допрашивают по обвинению в убийстве в самом отягчающем случае, о котором мне рассказывали накануне. Я заметила, что ни у кого, кажется, нет сомнений в его виновности. Она ответила, что более ясного дела не было; но что он будет оправдан: допрос и суд — это простая формальность, о заключении которой все знали заранее. Люди не хотели больше видеть повешений; и пока закон не будет изменен так, чтобы допустить альтернативу наказания, осуждение за тяжкое преступление будет недостижимо. Я спросила, под каким предлогом молодого человека отпустят, если доказательства против него так ясны, как было представлено. Она сказала, что найдется кто-то, кто поклянется в алиби: молодой человек будет полностью опозорен и, вероятно, отправится на запад на следующее утро после своего оправдания. Я наблюдала за ходом дела. Суд был долгим. Не было сомнений в подавлении больших частей доказательств против него. Торговец поклялся в алиби: молодой человек был после этого оправдан; и на следующее утро он был на пути на запад.

На том принципе, что наказание должно быть исправительным, практика помилования преступников зашла слишком далеко из-за веры в исправление в каждом конкретном случае. Последствие очень вредное. Приговор к пожизненному заключению обычно понимается как заключение на более короткий срок, чем если бы были названы десять или семь лет. Каждый из заключенных, с которыми я беседовала, был в тревожном ожидании помилования. В случаях тех, кто сидел пять лет и о ком я знала, что они не будут помилованы, я рассуждала об этом деле; и обнаружила, что факт того, что все их сокамерники имеют те же ожидания, что и они сами, произвел сильное впечатление. Они были, среди своего ужасного разочарования, легко убеждены: но я не могла не скорбеть о том, что они не узнали философию этого дела в обществе, а не в тюрьме.

Когда бы ни произошла отмена смертной казни, для безопасности добродетели и общества будет важно, чтобы было понято, что практика помилования должна, за исключением редких и оговоренных случаев, прекратиться; и что наказание должно быть верным в пропорции к своей справедливости.

Нищета в Соединенных Штатах для наблюдения иностранца — это совсем ничего. Для жителей это повод для проявления их всегда готовой благотворительности. Она ограничена портами, эмигрантами, пробирающимися обратно вглубь страны, семьями невоздержанных или нетрудоспособных мужчин и одинокими женщинами, которые зависят от собственных усилий. Общее количество далеко не соразмерно благотворительности сообщества; и остается надеяться, что проклятия законной благотворительности, по крайней мере для трудоспособных, удастся избежать в стране, где она, безусловно, не может стать необходимой в течение какого-либо определенного времени. Мне было прискорбно видеть великолепный приют для нищих под Филадельфией, созданный для роскошного размещения 1200 человек; и видеть, как мне указывают на его устройство как на дающее гораздо больше комфорта обитателям, чем рабочий может обеспечить дома любым усердием и благоразумием. Однако в городе так много людей, которые видят порочность этого принципа и сожалеют о постройке, что я надеюсь, что за учреждением будет вестись наблюдение, а его коридоры будут оставаться как можно более пустыми. В Бостоне принципы истинной благотворительности соблюдались лучше. Там многие священнослужители — среди прочих, отец Тейлор, друг моряков, — обладают мудростью, почерпнутой из печального опыта Англии; и, кажется, могут спасти город от нищеты унизительного пауперизма среди любого класса его жителей. Я не знаю большого города, где было бы так много взаимной помощи, так мало пренебрежения и невежества к заботам других классов, как в Бостоне: и я не могу не ожидать, что оттуда мир может извлечь самый яркий урок, который когда-либо был ему предложен, в обязанностях богатых по отношению к бедным. Если агенты благотворительности богатых будут лишь скрупулезно осторожны, чтобы избежать всего того ментального посягательства и морального вмешательства, которые слишком часто разрушали эффективность благотворительности, и продолжат проявлять преданность филантропа, без любопытства и авторитетности священника, они могут заслужить благодарность всего общества, а также привязанность тех, кому они помогают.

В Бостоне был принят отличный план для предотвращения мошенничества со стороны нищих, а также для взаимного просвещения и руководства агентов благотворительности. Проводится еженедельное собрание делегатов от всех обществ, занимающихся помощью бедным. Делегаты сверяют списки лиц, получивших помощь, чтобы убедиться, что никто не получает ее мошенническим путем от более чем одного общества: они обсуждают и расследуют сомнительные случаи; проявляют снисхождение к тем, кто находится в особо тяжелом положении; и, короче говоря, обеспечивают все преимущества сотрудничества. Возможно, в Англии нет городов, кроме Лондона, слишком больших для несколько похожей организации: и ее принятие было бы актом великой мудрости.

На юге меня скорее позабавило хвастовство, которое мне сделали по поводу небольшого количества нищих. Как чума отдаляет все меньшие болезни, так и рабство предотвращает нищету. В обществе двух классов, где один класс — все капиталисты, а другой — собственность, не может быть нищеты, кроме как из-за порока или случайной нетрудоспособности членов первого. Но меня одолевала тревожная мысль о судьбе нетрудоспособных рабов. Хозяева, конечно, обязаны заботиться о своих рабах всю жизнь. Несомненно, есть много хозяев, которые охраняют комфорт своих беспомощных негров тем более тщательно из чувства полной зависимости бедных существ от их милости: но мало людей, которым можно доверить абсолютную власть: и хотя есть много тех, кто злоупотребляет властью, которую они имеют над рабами, которые не являются беспомощными, страшно думать, какова может быть судьба тех, кто является чисто обременительным. Я наблюдала, здесь и там, раба-идиота. Те, кого я видела, были добры, обласканы и избалованы. Это были единственные случаи естественной немощи, которые я видела среди негров; и отсутствие других поразило меня. В Колумбии, Южная Каролина, меня отвез благожелательный врач, чтобы показать Государственную психиатрическую больницу, которую можно было считать его работой; столь усерден он был в получении ассигнований на эту цель от законодательного собрания, а затем в организации ее планов, с большой мудростью и человечностью. Когда мы смотрели с вершины этого здания, наблюдая за пациентами на их прогулочных площадках, я заметила, что ни одного цветного человека не было видно ни в одной части учреждения. Я спросила, подвержены ли негры безумию так же, как белые. Вероятно; но не было известно, чтобы предпринимались какие-либо средства для установления этого факта. Из-за силы их страстей не могло быть сомнений в том, что безумие должно существовать среди них. Видели ли когда-нибудь таких безумных негров? — Никто из присутствующих никогда не видел. — Где же они тогда? — Прошло некоторое время, прежде чем я смогла получить ясный ответ на это: но мой друг врач сказал, наконец, что он не сомневается, что их держат во флигелях, прикованными к бревнам, чтобы предотвратить причинение ими вреда. Ни один член общества не наделен обязанностью расследовать случаи болезней и страданий среди рабов, которые не могут заявить о своем состоянии. Они полностью во власти своих владельцев. Врач сказал мне, что это было его намерением, теперь, когда он достиг своей цели создания психиатрической больницы для белых, упорно продолжать, пока он не получит ее для черных. Он, вероятно, не найдет это очень трудной целью для осуществления; ибо интерес хозяев, а также их человечность, связаны с тем, чтобы иметь приют, предоставленный государством для их бесполезных или вредных негров.

Психиатрические больницы Соединенных Штатов — честь для страны, судя по тем, которые я видела. Безумных в Пенсильванской больнице, Филадельфия, следует перевести в какое-то более светлое и веселое жилище и гораздо более полно снабдить работой и стимулом к участию в ней. Я была менее довольна их состоянием, чем состоянием любых других безумных пациентов, которых я видела. Учреждение в Вустере, Массачусетс, превосходно управляется доктором Вудвордом. Так же было и в Чарлстоне, близ Бостона, доктором Ли; молодым врачом, который с тех пор умер, оплакиваемый своими благодарными пациентами и всеми, кто принимал их благополучие близко к сердцу. Учреждение в Блумингдейле, близ Нью-Йорка, такого же превосходства. Единственный большой недостаток, о котором я знаю, — это тот, который принадлежит большинству психиатрических больниц и который не зависит от надзирателя — нехватка достаточной занятости. Прилагаются все усилия, чтобы обеспечить разнообразие развлечений и поощрять все маленькие начинания, которые могут быть предложены: но регулярное, важное дело — вот чего не хватает. Остается надеяться, что при создании всех таких учреждений обеспечение достаточным количеством земли будет одним из главных соображений. Бдительная и изобретательная доброта может сделать многое для облегчения страданий безумных; но если ищут исцеления, я полагаю, что те, кто знает лучше, согласны, что регулярная занятость с разумной целью необходима.

Приют для слепых в Филадельфии был молодым учреждением в то время, когда я его видела; но он понравился мне больше, чем любой, который я когда-либо посещала: больше, чем больший в Бостоне; чье учреждение и поведение, однако, почетны для всех, кто в нем участвует. Причина моего предпочтения филадельфийского в том, что ученики там были более активны и веселы, чем в Бостоне. Дух обитателей — один безошибочный тест управления учреждением для слепых. Недостаток таких в целом в том, что веселье недостаточно культивируется, а религия — слишком исключительно. Следует всегда помнить, что религия исходит из ума, а не входит через глаз или ухо; и что самый верный способ культивирования религии — это упражнять способности и расширять запас идей до предела. Метод печати для слепых, введенный с такой удивительной изобретательностью и успехом в американские учреждения, я хотела бы видеть используемым для того, чтобы сделать доступными для слепых самые интересные работы, которые можно найти. Я хотела бы видеть, как это становится целью благожелательных людей — приходить и давать ученикам сердечный смех время от времени, читая забавные книги и рассказывая забавные истории. Единственное, что больше всего нужно слепым от рождения, — это чтобы их безрадостность была устранена, чтобы их вывели из их абстракций и упражняли в игре на величайшем возможном разнообразии знакомых объектов и событий. Они не должны слышать соболезнований: их друзья должны держать свою сочувственную печаль при себе; и объяснять, весело и полно, аллюзии на визуальные объекты, которые должны встречаться во всем чтении и разговоре. Мне прискорбно слышать гимны и другие сочинения, вложенные в уста слепых учеников, все полные плача и смирения о том, что они не видят звезд и лица природы. Такая печаль для тех, кто видит, чтобы чувствовать от их имени; или для тех, кто потерял зрение: не для тех, кто никогда не видел. Вложенная в их уста, она становится ханжеством. Когда странствующий капитан корабля рассказывает своим детям о славе восточных пейзажей, которые им суждено никогда не увидеть, учит ли он их вздыхать и бороться, чтобы терпеливо подчиниться своей судьбе оставаться дома? Не заставляет ли он их скорее получать удовольствие, весело и жадно узнавая то, что он может научить? Лицо природы — чужая земля для слепых от рождения. Пусть их учат всему, что только можно передать им, и в самой оживленной манере, которую они могут вынести. В филадельфийском доме есть более близкий подход к реализации этого принципа обучения слепых, чем я когда-либо видела где-либо еще. Было бы достаточно, чтобы подбодрить мизантропа, увидеть маленького немецкого мальчика там, подобранного с улиц, тупого, запущенного и подавленного; но через несколько месяцев стоящего в центре группы музыкантов, играющего на скрипке и топающего в такт изо всех сил, и вполне готового подчиниться любому побуждению посмеяться. Г-на Фридлендера, наставника, стоит поздравить с тем, что он уже сделал.

Здесь стоит предположить, что в то время как некоторые мыслители Америки, подобно многим из тех же классов в Англии, скорбят о низком состоянии философии разума в своей стране, общество пренебрегает важнейшим средством получения знаний, необходимых для приобретения такой философии. Ученые принимают попеременно системы Канта, Фихте, Спурцгейма, шотландской школы; или ругают или восхваляют Локка, спрашивая, кто такой был Хартли, или плетя радужную арку трансцендентализма, которая должна охватить все, что лежит в пределах человеческого зрения, но печально подвержена тому, чтобы быть сдутой в темный пар при первом же дуновении реальности; ученые трудятся таким образом над системой ментальной философии любым, кроме экспериментального метода, в то время как материалы для эксперимента лежат повсюду вокруг и внутри них. Если они возражают, как это принято, на трудность экспериментирования на своих сознательных «я», то есть ментальная патология их школ для слепых и приютов для глухонемых. Я осознаю, что они откладывают феномены безумия как нерелевантные; но те же возражения не относятся к двум другим классам. Пусть кабинетные спекуляции преследуются со всей энергией: но если бы к этому присоединилось близкое и неутомимое изучение феноменов умов лиц, лишенных чувства, и особенно тех, кто лишен полного использования языка, мир мог бы справедливо ожидать прогресса в науке о разуме, равного тому, который медицинская наука обязана патологии. Это, вероятно, не приведет нас к какому-либо окончательному и полному результату, не более чем медицина и анатомия обещают установить жизненный принцип: но это, несомненно, даст нам некоторые точки уверенности, в помощь колеблющимся спекуляциям, среди которых мы сейчас бросаемся, в то время как мало кто может быть найден, чтобы согласиться даже по вопросам так называемого универсального сознания. Я хотела бы видеть нескольких философов, заинтересованных в установлении и записи проявлений некоторых прогрессивных умов, особенных из-за немощи, в течение ряда лет. Если кто-либо подобный в Америке, достойный взяться за задачу, имея достаточно сил, чтобы отложить теорию и предрассудки, и записывать только то, что действительно проявляется им, будет склонен принять мой намек, я надеюсь, что они не будут ждать философского «класса, в который можно влиться».

В Вашингтоне мне с улыбкой, наполовину сатирической, наполовину самодовольной, сказали, что «люди Новой Англии делают добро манией». Я соответственно наблюдала за симптомами этого второ- или третьеразрядного метода претворения благожелательности в практику. Результатом было то, что я убедилась, что люди Новой Англии и всей страны делают добро всякими способами; некоторые лучше, а некоторые хуже, в зависимости от их света. Я встречала благочестивых дам, которые шьют одежду для бедных, но которые отняли работу (ее средства к хлебу) из рук швеи (у которой было трое детей), потому что ее муж был в тюрьме. Они сказали мне, что было бы поощрением порока иметь что-либо общее с семьями лиц, совершивших преступления: и когда я спросила, как реформированные преступники должны применять свою реформацию на практике, мне сказали, что если я буду нанимать кого-либо, кто был в тюрьме, я заслуживаю порицания общества. Дело закончилось тем, что швея (хорошая молодая женщина) должна была вернуться домой в дом своего отца. Я встречала других, как мужчин, так и женщин, которые делают делом своей жизни, или своего досуга от еще более насущных обязанностей, искать грешников общества и давать им не угрозы, не презрение, не лекции, а сочувствие и помощь. Так свет варьируется в этом мерцающем веке; так красноречиво поведение Иисуса говорит некоторым, в то время как другим кажется, что оно проповедует на неизвестном языке. Что касается некоторых методов благотворительности, ничто не могло превзойти изобретательность, проницательность, предусмотрительность и решимость, с которыми они управлялись: в других мне напоминали то, что мне говорили о мании.


При рассмотрении движения за трезвость слово постоянно приходило мне на ум. Как порок невоздержанности вообще достиг того уровня, которого он достиг в стране, где нет оправдания нуждой, с одной стороны, или привычками общительности, с другой, — иногда пытались объяснить мне; но никогда к моему удовлетворению. Многое можно сказать об этом, что не может найти здесь места. Несомненно, что порок угрожал отравить общество. Это было так же примечательно, как распущенность других видов когда-либо была в Париже или в Вене. Люди, которые сомневались в доброте принципа Ассоциации в противовес моральному злу, были все же увлечены поддержать его, не видя ничего другого, что можно было бы сделать. Некоторые немногие из них предвидели, что, поскольку каждый человек должен быть добродетельным сам по себе и сам по себе; поскольку принцип трезвости в человеке непередаваем; поскольку искушения ни у двух людей не одинаковы; и поскольку, особенно в этом случае, искушения движущих были неизмеримо слабее, чем у массы, на которую нужно было воздействовать, не могло быть никакой радикальной истины, никакой всепроникающей искренности, на которую можно было бы положиться. Они предвидели то, что произошло; что будет огромное количество лжесвидетельства, ложных и поспешных обещаний, срывов и тайного, одиночного пьянства; что если некоторые колеблющиеся будут спасены, другие будут погружены в лицемерие в дополнение к своей невоздержанности; что расколы должны возникнуть из невежества фанатиков, что вызвало бы столько же скандала для доброй морали, сколько сама невоздержанность; и что, хуже всего, этот метод был введением новых и фатальных опасностей для свободы совести. Немногие предвидели все это; но очень немногие имели силы сопротивляться движению. Своего рода упрек был брошен тем, кто отказался присоединиться, подобно тому, который сейчас посещает тех, кто придерживается принципа, на котором они впервые присоединились; — своего рода инсинуация, что их трезвость не является полной. — Каковы были последствия уже?

Количество видимой невоздержанности на самом деле уменьшилось чудовищно; возможно, в полной мере, предвиденной инициаторами движения. Спиртные лавки были закрыты сотнями; некоторые немногие пьяницы были реформированы; и очень большое число молодых людей, вступающих в жизнь, теперь являются трезвыми гражданами, которые казались в опасности стать проклятием для общества. Вопрос в том, были ли обнаружены и устранены причины предшествующей невоздержанности. Если нет, есть все основания ожидать, что контроль мнения над ними будет лишь временным; и что недавнее подметание и украшение уступят место состоянию вещей, по крайней мере, такому же плохому, как прежде.

В настоящее время эффект примера исчезает день ото дня. Пример тех, кто не дал обещания, является единственным морально учитываемым; все остальные лица, как известно, связаны. Добродетель под обетом не имеет духовной силы. Более разумные из тех, кто дал обещание, ограничили свое обещание четким случаем не прикасаться к дистиллированным ликерам. Они имеют величайшую трудность в поддержании своей позиции, как примеры (их единственная цель), под нападками фанатиков, которые жалуются, что они не «продвигаются»; и которые, со своей стороны, продвинулись так далеко, что отказывают в причастии лицам, которые не отрекутся, как они сделали; изгоняют сакраментальное вино; и запрещают солодовые ликеры и даже кофе в тавернах и частных домах. Суеверие — привязанность к форме без духа — ужасающе раскрывается при случае. Человек был принесен мертвецки пьяным в сторожку; и перед магистратом на следующее утро настаивал, что он не мог быть пьян, потому что он был членом Общества Трезвости. Подчиненность совести контролю столь же необходима и примечательна. Например, джентльмен, чьей жене, находящейся в состоянии неминуемой опасности, был прописан бренди, побежал и разбудил своего священника, чтобы получить разрешение, прежде чем он добудет что-либо для нее. Это правда, что это крайние случаи: но эффект таких учреждений на слабые умы должен быть изучен, так как именно для слабых умов они созданы.

Мои собственные убеждения таковы, что Ассоциации, отличные, как они есть, для механических объектов, не являются подходящими инструментами для достижения моральных целей: что еще нет доказательств того, что принцип самоограничения был возвышен и укреплен в Соединенных Штатах движением за Трезвость, в то время как уже слишком большое внимание к мнению и подчиненность духовному посягательству были значительно увеличены: что, следовательно, велики, как видимые выгоды учреждения, может в конечном итоге оказаться, что они были дорого куплены. У меня есть основания думать, что число лиц в Соединенных Штатах, особенно просвещенные врачи (которые имеют лучшие средства знания), того же мнения. Это подтверждается тем фактом, что существует распространяющаяся неприязнь к Ассоциациям для моральных, в то время как существует растущая привязанность к ним для механических объектов. Большинство покажет тем, кто может жить в то время, что есть право.

Хотя едва ли необходимо, может быть хорошо указать различие между обществами Трезвости и Аболиционистскими обществами в отношении этого принципа. Связью обществ Трезвости является обещание или обет относительно личного поведения дающего обещание. Связью Аболиционистов является согласие в принципе, который должен быть предложен и продемонстрирован механическими средствами — лекциями, печатью, сбором денег для благотворительных целей. Никто не связан в мысли, слове или действии. Было несколько обществ Трезвости, которые избегали обещаний и ограничивали свои усилия распространением знаний о патологии невоздержанности и ее эффектах на мораль индивида и общества. Ассоциации, ограниченные этими объектами, вероятно, не только безвредны, но и весьма полезны.

ГЛАВА V. ВЫСКАЗЫВАНИЕ.





«Страна, которая не имеет национальной литературы, или литературу, слишком незначительную, чтобы пробиться за границу, всегда должна быть для своих соседей, по крайней мере во всех важных духовных отношениях, неизвестной и неправильно оцениваемой страной. Ее города могут фигурировать на наших картах; ее доходы, население, мануфактуры, политические связи могут быть записаны в статистических книгах: но характер народа не имеет символа и голоса; мы не можем знать их по речи и дискурсу, а только по простому виду и внешнему наблюдению за их манерами и процедурой. Теперь, если и вид, и речь, если и путешественники, и родная литература оказываются неэффективными в этом отношении, насколько же неизмеримо более таковы первые одни!»

Edinburgh Review. — Т. xlvi. стр. 309.

Существует только один метод, которым большинство наций может выразить общий ум: своей литературой. Популярные книги — это идеи народа, облеченные в язык индивидом. Для самоуправляющегося народа открыты два метода: законодательство является выражением популярного ума, так же как и литература.



Если судить о национальном уме Америки по ее законодательству, то он очень высокого порядка; гораздо меньше насилия над первыми принципами морали проявляется там, чем в любых других социальных устройствах, которые мир еще видел. Если судить об американской нации по ее литературе, то можно сказать, что у нее нет ума вовсе.

Два появления, однако, примиримы. Ум нации растет, как ум индивида; и его рост следует несколько тем же курсом. Может быть в каждом ум, энергичный и полный обещаний, безошибочный в признании истинных принципов, но склонный ошибаться в их применении; пылкий в восхищении всем верным и прекрасным выражением ума другими; но еще не знающий, как высказаться самому. Юный философ или поэт обычно метафизик, прежде чем он указывает, чем он в конечном итоге станет. В возрасте яркого сознания, прежде чем ему исполнится двадцать, невидимый и неосязаемый мир реальности открывается ему с отчетливостью и блеском, которые заставляют его в более позднее время почти завидовать самому себе своим юным годам. В этом ярком духовном мире многое ему открывается так же бесспорно, как материальные объекты телесному глазу: принципы в полной известности; и длинная перспектива уверенностей, тающих незаметно в вероятности; и потерянных наконец в дымке возможности, яркой с меридианным солнцем веры. Ему

Но из всего этого он может, некоторое время, ничего не выразить. Он горит убеждениями, но может засвидетельствовать их другим, только признавая выражение, которое другие получили силу предоставить. Если он делает попытку, он либо непонятен, либо банален.


"The primal duties shine aloft, like stars:

The charities that soothe and heal and bless

Lie scattered at the feet of man, like flowers."





Мне представляется, что именно на этой стадии развития находится американский разум. То, что законодательство страны в целом столь благородно, объясняется счастливым обстоятельством (естественным в провиденциальном порядке, согласно которому великие деятели появляются тогда, когда должна быть совершена великая работа), заключающимся в том, что выдающиеся личности были готовы помочь народу выразить его первые убеждения. Первые убеждения нации, находящейся в таких условиях, касаются ее фундаментальных и общих прав, а их выражение должно воплощаться в законодательстве. Американцы сделали это настолько хорошо, что есть все основания ожидать продолжения; ведь принципы настолько взаимосвязаны, что едва ли возможно ухватиться за один, не затронув другой. Соответственно, хотя Америка еще не внесла вклад в философию разума, многие мыслящие люди ищут ее принципы среди накоплений старого мира; хотя американская пресса не пролила свет на принципы политики, по всей стране можно услышать, как американцы цитируют Берка, безошибочно отделяя демократические устремления его гения от аристократических извращений его характера и воспитания; хотя Америка еще не стала свидетелем какого-либо созидания ни в литературе, ни в искусстве и даже не может отличить созидание от комбинации, имитации или описания, все же та сила восхищения, которую она проявляет, приветствуя то, что гораздо ниже ее потребностей, — та энергия, с которой она после непрерывных разочарований обращается к продукции своей прессы, чтобы найти нетленное в том, что столь же преходяще, как и все, что было до этого, — является пророчеством о том, что появится творец. Вера в то, что у Америки будет художник какого-либо порядка, всеобща, и такая вера является достаточной гарантией этого события. Каждого эфемерного автора рассказов, драматурга, романиста, лирика и сонетиста кто-нибудь да принимал за того самого человека. Но он еще не вышел из своего молчания, и вполне вероятно, что до этого может пройти еще немало времени. Каждое произведение гения, как уже говорилось, является тайной, пока не появится. Каковы будут его принципы и проработка — это может постичь только один человек, его автор, но ясно, чем оно не будет. Оно не будет, в большей или меньшей степени, копией чего-либо существующего. Оно не будет простым описанием того, что проходит перед телесным взором, не освещенным и не оживленным светом и движением принципов, формами которых являются лишь показатели. Оно не будет демонстрацией отношений, которые условности имеют друг к другу, какой бы тонкой ни была проницательность и какой бы искусной ни была подача. Ничего большего американская литература пока не создала.

Существует еще одна причина, помимо упомянутых, почему было бы крайне несправедливо и вредно заключать, что в сердце и разуме нации нет ничего большего, чем то, что предстало перед взором. Американская нация состоит из вкладов почти всех других цивилизованных народов, и, хотя первичные истины Бога и универсальные характеристики Человека общи для всех них, существуют бесконечные различия, которые должны слиться в единство, прежде чем сможет возникнуть национальный характер, прежде чем можно будет увидеть, как национальный разум побуждает к действию массу общества. Вероятно, первое великое произведение гения, которое появится, станет самым мощным инструментом для осуществления этого слияния и примирения, но появление такого произведения, несомненно, задерживается пропорционально сдерживанию и подавлению социальной симпатии, вызванным разнообразием влияний, под которыми развивается общество. Настройка оркестра началась; некоторые придирчивые люди ворчат из-за диссонанса; некоторые неопытные ожидающие принимают то стон, то трель за музыку, но час еще не пробил. Дирижер еще не занял свое место, чтобы сыграть аккорд, который вызовет хоровой отклик, долженствующий эхом отозваться по всему миру.

Я видела дом, который Беркли построил в Род-Айленде, — построил именно в том месте, где он находится, чтобы во время своих поездок верхом проезжать через холм, лежащий между ним и Ньюпортом, и наслаждаться спокойной красотой моря, залива и холмов, какими они предстают с гребня возвышенности. Я видела груду скал с их выступами и углублениями, где, как говорят, он предавался размышлениям и сочинил своего «Минутного философа». Поначалу было печально посещать эти его уединенные места и думать о том, как мало в этой стране философии, которую он любил. Но чем больше видишь людей и чем меньше их книг, тем сильнее становится надежда у чужестранца. Обнаруживаешь, что взоры многих обращены внутрь себя. Фрагменты духовных видений встречаются то у одного, то у другого. Хотя некоторые догматизируют, другие ждут откровения, и никто, кажется, не помнит о существовании экспериментального метода, все же существует стремление к философии разума. В Гарвардском университете кафедра ментальной философии пустует уже более восьми лет: раньше было принято наставлять студентов по определенному количеству глав Локка, а теперь не находится человека, достаточно смелого, чтобы взяться за выполнение этой обязанности таким образом, и путь еще не ясен для того, кто хотел бы раскрыть всю область этой философии и позволить студентам почерпнуть из нее все, что они смогут. Такие препятствия не существуют за пределами стен университета, и многие молодые умы работают без руководства, для которых руководство, сколь бы желанным оно ни было, не является необходимым. Если лекции, которые читаются молодым леди, которых старательно дезинформируют с помощью Рида и Стюарта, — если обзоры и панегирики доктору Брауну, рискнутые без малейшего представления о природе и степени его значения, могут повергнуть наблюдателя в отчаяние; — если он поражен, видя кружок, спорящий об окончательных принципах, воспринимаемых Чистым Разумом, в то время как он не находит в себе никаких доказательств существования этого Чистого Разума и полагает, что если бы он существовал повсеместно, окончательные принципы не могли бы допускать никаких споров, — он все же утешается, находя не только рвение в стремлении к философским идеям других, но и следы некоторой оригинальности мышления. Есть небольшая книга, написанная последователем Сведенборга, под названием «Рост разума», которая, я полагаю, несомненно, является оригинальным произведением. Благодаря своей оригинальности, красоте некоторых образов и, еще больше, демонстрации определенных отношений, она весьма интересна, хотя и не находит того широкого признания, которое является единственной гарантией добротности трудов по философии разума. Человечество может веками сомневаться в том, что Земля круглая и что она движется в пространстве, но там, где первичная апелляция, как в философии разума, должна быть к сознанию, работы, которые не вызывают согласия со своими фундаментальными положениями, являются неудачными как философия, хотя они могут обладать второстепенными достоинствами и привлекательностью.

Лучшими произведениями американской литературы являются, на мой взгляд, рассказы и очерки, в которых привычки и нравы людей этой страны описаны с точностью, беспристрастностью и без особого внимания к живописности. Таковы рассказы судьи Холла из Цинциннати. Таковы рассказы автора «Суоллоу Барн», где, однако, добавлено немало юмора и убавлено немного правды. Рассказы мисс Седжвик стоят выше всех трех из-за моральной красоты, которой они дышат. Эта моральная красота гораздо более тонкого характера, чем добродушие, которое является очарованием картин нравов Ирвинга. Она сочувствует там, где он добродушно наблюдает; она радостно любит там, где он мягко подшучивает. Романы мисс Седжвик также обладают этой моральной красотой, как и все, к чему она прикасается, но как произведения искусства они имеют большие и неисправимые недостатки. Написание рассказов — ее конек, и в этом призвании никто, кто наблюдал за ее поразительным прогрессом, не рискнет сказать, чего она может достичь.

Среди множества рассказов, появляющихся без имен авторов, есть три, которые кажутся мне превосходными в своем роде: «Аллен Прескотт», содержащий историю мальчика из Новой Англии, нарисованную с натуры, в справедливом и дружелюбном духе; «Домохозяйка из Новой Англии», в которой с юмором показано хозяйство начинающего молодого юриста с его свежими радостями и нелепыми затруднениями; и «Мемуары хора деревни Новой Англии» — очерк еще более высокого достоинства.

Сочинения Ирвинга получили свою долю признания. Он много лет жил в лучах славы и в приятном сознании того, что был благодетелем нынешнего поколения, проливая мягкие, благотворные и увлекательные влияния на многие промежутки их суровой и занятой жизни. Большего, чем это, он, вероятно, не ожидал, и большего, чем это, он вряд ли достигнет. Если какие-либо из его работ и останутся, то это будет его «Колумб», а его поздние произведения будут забыты первыми.

Романы Купера обладают очень слабой жизнеспособностью. Некоторые описания пейзажей и некоторые изолированные приключения имеют большие достоинства, но это не человеческая жизнь, которую он представляет. Его женские персонажи далеки от человеческих, а в выборе случайностей смертного существования он обычно выбирает самые отдаленные. Он обладает энергией восприятия и концепции, которая могла бы сделать его, при изучении и дисциплине, великим писателем. В нынешнем же виде он, я полагаю, рассматривается как вызывающая большое сожаление неудача.

У американцев есть поэт. Брайант не сделал ничего похожего на то, что он может и будет делать, но он сделал некоторые вещи, которые будут жить. Те из его стихотворений, которые наиболее известны или наиболее цитируемы, — это плавные, милые, верные описания природы, такие, в каких находит удовольствие его собственное воображение. Я всегда буду помнить голос и манеру, с которыми он подхватил мое случайное замечание о видах, которые можно увидеть в сосновых пустошах. Когда все посетители ушли, его вопрос «А что насчет сосновых пустошей?» раскрыл дух поэта. Из его стихотворений этого класса «Вечерний ветер» для меня самый восхитительный. Но другие — «Прошлое» и «Танатопсис» — указывают на другой род и более высокую степень силы. Если бы он жил ради своих даров, если бы его будущие годы могли быть посвящены «чистой поэтической деятельности», «взирая вверх», подобно истинному художнику, «на свое достоинство и свое призвание», это достоинство и это призвание могут оказаться столь же возвышенными, какими они, несомненно, представлялись в грезах его юности; и его могут слушать с такой же любовью на просторах будущего времени, с какой его уже слушают на просторах океана.

У американцев также есть историк, подающий надежды. «История Соединенных Штатов» мистера Бэнкрофта едва начата, но начало характеризуется беспристрастным и благожелательным духом, а также признаками, которые оно дает о верности автора демократическим принципам — двум основным требованиям к историку республики. Доведение работы до завершения будет задачей большого труда и беспокойства, но это принесет огромную пользу обществу в целом, если оправдает свои обещания.

Периодическая литература Соединенных Штатов находится на очень низком уровне. Я не знаю ни одного журнала, где можно было бы найти что-то похожее на беспристрастную, просвещенную критику. «Североамериканский обзор» когда-то имел некоторую репутацию в Англии, но он опустился как дома, так и за рубежом, меньше из-за недостатка таланта, чем из-за отсутствия принципов. Если у него сейчас и есть какие-либо принципы, то, кажется, это хвалить каждую книгу, которую он упоминает, и как можно более ловко подстраиваться под популярные предрассудки. «Американский ежеквартальник», издаваемый в Филадельфии, неинтересен из-за банальности своей морали и общего недостатка мысли при немалой доле остроумия. «Южный обзор», издаваемый в Чарлстоне — некоторое время назад прекращенный, но, полагаю, недавно возобновленный, — является лучшим образцом периодической литературы, который дала страна. После больших вычетов, необходимых из-за недостатков южного темперамента, этот обзор сохраняет свое место выше остальных; ранг, который, я полагаю, является бесспорным.


Я встретила одну жемчужину в американской литературе там, где меньше всего ожидала ее найти: в «Никербокере», нью-йоркском ежемесячном журнале. Прошлой весной начал выходить цикл статей под названием «Письма из Пальмиры» [28], шесть номеров которых вышли к тому времени, как я покинула страну. До сих пор я не могла получить остальные, но если они соответствуют ранним частям, нет сомнений, что они вскоре окажутся в руках у каждого в обеих странах. Эти письма остаются в моей памяти после неоднократного прочтения как фрагмент возвышенной и нежной красоты. Зенобия, Лонгин и длинная перспектива персонажей живут и движутся в естественном величии; а красоты описания и чувства кажутся мне столь же замечательными, как и сильная концепция характера и эпохи. Если этот анонимный фрагмент не является работой истинного художника, если работа в целом не окажется гораздо более высокого порядка, чем все, что вышло из американской прессы, ее ранние поклонники испытают еще большее удивление, чем сожаление.

По обе стороны океана постоянно говорят, и с большой долей правды, что плохое состояние законов о литературной собственности ответственно за некоторую часть упадка американской литературы. Это правда, что несовершенство этих законов налагает различные препятствия на американских писателей, в то же время позорно ущемляя иностранных авторов. Это правда, что американские книготорговцы не будут вознаграждать местных авторов, пока могут красть работы британских писателей, и что американская публика имеет сильную склонность прислушиваться к высказываниям англичан, предпочитая их пророкам своей собственной страны. Это правда, что в Америке, где каждый человек должен работать, чтобы заработать на жизнь, препятствием для занятия литературой является то, что на нее, за редким исключением, нельзя прожить. Но все это не является решением факта отсутствия литературы в Америке, который, по правде говоря, вовсе не является тайной. Нынешнее состояние закона, согласно которому работы английских авторов пиратствуются, не защищены от искажений и заставляют вытеснять местные работы с рынка, настолько явно плохо, что есть все перспективы скорого изменения, но в этом злоупотреблении нет ничего, что могло бы заставить замолчать гений, если гению есть что сказать. К этому времени должно быть понятно, что нет на земле силы, которая могла бы подавить ментальную силу высших видов, которая могла бы заглушить высказывание глубоко взволнованного духа: конечно, никакой силы, удерживаемой пиратствующими книготорговцами при дефектных законах. Такое препятствие несправедливо и сурово, но оно не может быть фатальным. Если бы в Америке в течение последних десяти лет существовал местный гений гораздо более высокого порядка, чем любой английский, он дал бы услышать себя еще до этого и проложил бы свой путь в общий разум и сердце через толпу книготоргующих гарпий и хаос беззакония: он сделал бы это, даже если бы было необходимо отдать свой обед за бумагу и продать свою кровать, чтобы заплатить печатнику — уловки, к которым едва ли можно представить, что должен быть принужден любой автор в этой процветающей стране. Отсутствие защиты иностранной литературной собственности достаточно вредно, чтобы не делать его ответственным за недостаток литературных достижений. Причины лежат глубже и не перестанут действовать еще долго после того, как закон будет сделан справедливым в этом отношении.

Некоторое представление о литературном вкусе страны можно получить через упоминание того, что мне показалось сравнительной популярностью живущих или недавних британских авторов.

Я не слышала ни одного имени так часто, как имени миссис Ханны Мор. Она гораздо лучше известна в стране, чем Шекспир. Это, конечно, является показателем религиозного вкуса народа, и этот факт имеет лишь отдаленное отношение к литературе. Скотт боготворим, как и мисс Эджуорт, но я думаю, что никто не читается так много, как мистер Бульвер. Я сомневаюсь, возможно ли провести полдня в общем обществе, не услышав, как его упоминают. Ему не поклоняются с тем немым самоотреченным почтением, с которым относятся к мисс Эджуорт, но его книги есть в каждом доме; его случайные демократические устремления у всех на устах, а мораль его книг является постоянной темой обсуждения, от самых чувствительных представителей духовенства до «думающего, бездумного школьника» и его товарища. Следующее имя — безусловно, миссис Джеймсон. Она всеобщая любимица, и ее «Характеристики женщин» — это книга, которая сделала ее таковой. На значительном расстоянии следует миссис Хеманс. О Байроне едва ли слышно. Вордсворт лежит в сердце народа. Его имя, возможно, произносят не так часто, как некоторые другие, но я почти не сомневаюсь, что его влияние столь же мощно, как и влияние любого из тех, кого я упомянула. Оно менее распространено, но сильнее. Его работы нельзя достать в каждом магазине, но в домах людей они лежат под подушкой, или открыты на шкатулке для рукоделия, или выглядывают из кармана пальто: они помечены, перепомечены и заношены. Кольридж — восторг немногих. Так же и Лэм, к которому, однако, относятся с более нежной любовью. Я слышала имя мистера Халлама редко, но всегда в тоне необычайного уважения, и от тех, чье уважение наиболее ценно.

Ни один живущий писатель, однако, не пользуется столь завидным влиянием, насколько оно простирается, как мистер Карлейль. Примечательно, что влияние, подобное его, могло быть получено через разрозненные статьи обзоров и размышлений, растянутые на ряд лет и множество периодических изданий. У американцев есть его «Жизнь Шиллера», но дело не в этом. Его статьи в «Эдинбургском обозрении» отвечали потребностям нескольких лучших умов в обществе Новой Англии; умов, уставших от ханжества и механической морали и ищущих чего-то более истинного, на что можно опереться. Ученичество, которое немедленно установилось, делает честь обоим. Замечательная работа мистера Карлейля «Sartor Resartus», выходившая по частям в журнале «Фрейзерс Мэгэзин», была переиздана в Америке и оказывает влияние, соразмерное искренности восхищения, которое она вызвала. Возможно, это первый случай, когда американцы приняли к сердцу английскую работу, которая пришла к ним анонимно, не санкционированная никакой рекомендацией и даже абсолютно проигнорированная на родине. Книга действует на них с удивительной силой. Она возродила проповеди более чем одного священнослужителя и, у меня есть основания полагать, умы и жизни нескольких мирян. Она пришла как благодетель, чтобы удовлетворить насущную потребность; насколько насущную, свидетельствуют облагодетельствованные пылкостью своей благодарности.

Я не знаю ни одного метода, с помощью которого американцам можно было бы помочь выразить то, что может быть в них, столь же хорошего, как тот, который был предложен, но который, я полагаю, еще не находится в стадии испытания. Было предложено создать издание, открытое для совершенно полной и свободной дискуссии по каждой стороне каждого вопроса в рамках определенной области исследования, например, социальной морали. В настоящее время существуют трудности на пути представления всего предмета общественному разуму; трудности, возникающие из-за беспринципной предвзятости обычных газет, осторожной политики рецензентов, страха перед мнением, который испытывают отдельные писатели, и препятствий, чинимых на пути свободной публикации состоянием законов, касающихся литературной собственности. Издание, посвященное цели представления без страха и пристрастия всего, что можно сказать по любому предмету, без каких-либо ограничений, кроме использования личных нападок на оппонентов, было бы лучшим возможным средством в данных обстоятельствах от жалоб на неудобства; прекраснейшим стимулом к установлению истины; лучшим образованием в искусстве свободного и четкого высказывания. Издание, подобное этому, под редакцией такого человека, как доктор Фоллен, человека, полного знаний, философии и той благоговейной любви к истине, которая является гарантией беспристрастности, было бы высокой честью для страны и хорошим уроком для некоторых более старых обществ, из которых страх перед свободной дискуссией еще не исчез. Редактор, достойный этой работы, отклонил бы ответственность за подавление любых взглядов, подпадающих под охватываемый круг предметов. Он просто отсеивал бы личные нападки; лелеял бы дух справедливости и милосердия; и ради них укреплял бы более слабую сторону, где видел бы, что она неадекватно защищена. Можно сказать, что редакторы, которые таким образом выполняли бы свою функцию, редки. Они таковы, но есть доктор Фоллен; живой ответ на это возражение.

У меня нет опасений, которые испытывают некоторые, что такое издание будет встречено публикой со страхом и отвергнуто. Поначалу оно вызвало бы некоторое удивление и недоумение; односторонность, будучи столь общей характеристикой периодических изданий в Америке, потребовала бы некоторого времени, чтобы донести идею последовательной противоположной практики. Но американская публика не дала никаких доказательств нежелания знакомиться с истиной, а совсем наоборот. Мое собственное убеждение состоит в том, что до истечения двух лет с момента его начала такая работа была бы в домах всех честных мыслителей и наиболее принципиальных деятелей страны; и что красноречивые голоса с его помощью заставили бы услышать себя из многих отдаленных жилищ; с наслаждением используя свои средства выражения; и доказывая, что недостаток американской литературы не связан с пустотой мысли или мертвенностью чувства. Во всяком случае, такой эксперимент установил бы, заключается ли нехватка в средствах выражения или в чем-то, что нужно выразить.

СНОСКА:

[28] «Письма Люция М. Пизона из Пальмиры к его другу Марку Курцию в Риме: ныне впервые переведены и опубликованы». Они представляют картину состояния Востока в правление Аврелиана и должны закончиться, полагаю, падением Пальмиры.

ЧАСТЬ IV.







ГЛАВА I. РЕЛИГИЯ.

«Der Grund aller Democratie; die höchste Thatsache der Popularität».

Новалис.

«Христианская религия — это корень всей демократии; высший факт в Правах Человека».

Религия является высшим фактом в Правах Человека, поскольку она является наиболее исключительно частным и индивидуальным, в то же время будучи универсальным делом, из всех, в которых заинтересован человек. Религия в самом широком смысле — это «стремление человеческой природы к Бесконечному», и ее принцип проявляется в стремлении к совершенству в любом направлении. Именно в этом широчайшем смысле некоторые спекулятивные атеисты были религиозными людьми; религиозными в своих усилиях к самосовершенствованию, хотя и неспособными олицетворить свою концепцию Бесконечного. В несколько более узком смысле религия — это отношение, которое высшие человеческие чувства имеют к бесконечно совершенному Существу.



Дальнейшее сужение невозможно. Любое описание религии, которое ограничивает ее рамками какой-либо системы, которое связывает ее с каким-либо способом веры, которое связывает ее с надеждой на награду или страхом наказания, является низким и вредным и принижает религию до суеверия.


Христианская религия определяется как высший факт в правах человека, поскольку она воплощает (наряду со всем остальным) принцип естественной религии — что религия является одновременно индивидуальным, универсальным и равным делом. В ней можно найти санкцию всех справедливых требований политического и социального равенства; ибо она провозглашает, то музыкой, то громом, — она возвещает, то солнечным светом, то молнией, — факт естественного равенства людей. Выдвигая это как свою великую доктрину, она действительно является «корнем всей демократии»; корнем максимы (среди прочих), что среди неотъемлемых прав всех людей есть жизнь, свобода и стремление к счастью. Демократия Америки глубоко укоренена в христианской религии; в ее принципах, которые она имеет общего с естественной религией, и которые она оживляет и освещает, но не изменяет.

Как существующее состояние религии согласуется с обещанием ее рождения? В стране, которая претендует на то, чтобы обеспечить каждому человеку стремление к счастью своим собственным путем, каково состояние его свободы в самом частном и индивидуальном из всех дел? Насколько тщательно все мужчины и женщины оставлены свободными от вмешательства в следовании своим собственным стремлениям к Бесконечному, в реализации своих собственных идей о совершенстве, в приведении в гармоничное действие функций своих духов, столь же бесконечно разнообразных, как выражение их черт лица?

Отсутствие такого разнообразия — первый поразительный факт, который предстает при проведении такого исследования. Если бы не было принуждения — никакого социального вознаграждения или наказания — не могло бы существовать такого приближения к единообразию исповедания, какое наблюдается в Соединенных Штатах. В обществе, где спекуляция и исповедание были бы оставлены совершенно свободными, как включенные в неотъемлемые права человека, было бы много спекулятивных (хотя, вероятно, крайне мало практических) атеистов: было бы принятие многими принципов естественной религии иначе, чем в христианстве и через него: и христианство было бы принято в способах, столь же разнообразных, как умы, которыми оно было бы признано. Вместо этого мы находим законы, направленные против спекулятивных атеистов: позор, направленный на тех, кто принимает естественную религию иначе, чем через христианство: и еще более горькое угнетение, осуществляемое теми, кто смотрит на христианство одним способом, над теми, кто рассматривает его иначе. Религиозного молодого христианского законодателя жалели, обвиняли и порочили в Бостоне в прошлом году священнослужители, юристы и профессора колледжа за попытку добиться отмены закона, по которому показания спекулятивных атеистов отвергаются в судах: квакеры (называющие себя Друзьями) отлучают друг друга: пресвитерианские священнослужители проповедуют ненависть к католикам: монастырь сожжен, а монахини изгнаны из окрестностей: и епископальные священнослужители претендуют на заслугу за допущение унитариев к участию в комитетах для общественных целей! Как и следовало ожидать при таком нарушении принципа обеспечения каждому человеку стремления к счастью своим собственным путем, нет такого бесконечного разнообразия в действии умов и высказываниях языков, какого настоятельно требуют природа и верность истине. Истина лишена неопровержимого свидетельства, которое было бы предоставлено любым согласием, которое могло бы возникнуть среди этого разнообразия: религия оскорблена и скандализирована номинальной приверженностью и лицемерной защитой. В Соединенных Штатах есть много способов исповедовать христианство, но есть немногие, очень немногие люди, будь то спекулятивные или бездумные, будь то прилежные или невежественные, будь то благоговейные или безразличные, будь то трезвые или распутные, будь то бескорыстные или мирские, которые не исповедуют тщательно христианство в той или иной форме. Это, как созданы люди, неестественно. Общество не представляет верного зеркала религиозной перспективы человеческого разума.

Можно спросить, не верно ли это и для Старого Света. Верно. Но общество Старого Света еще не усвоило на практике ни одного фундаментального демократического принципа, и немногие, кто управляет многими, еще не осознали, что религия — это «корень всей демократии»: они настолько далеки от этого, что все еще поддерживают установленную форму религии, в которой определенный способ веры навязывается умам путем введения виртуальных наград и наказаний. Американцы давно заняли более высокую позицию, отвергая установления и претендуя на то, чтобы оставить религию свободной. Их нужно судить по их собственным принципам, а не по примеру обществ, чьи ошибки они практически осудили своим принятием Добровольного Принципа.

Почти всеобщее исповедание в Америке принятия христианства — это исповедание многими, чьи привычки мышления, и другими, чьи привычки жизни запрещают предположение, что это религия их индивидуального интеллекта и привязанностей, — вынуждает к исследованию, что это за христианство, которое исповедуется, и как оно достается. Невозможно избежать убеждения, что это в огромной степени чудовищное суеверие, которое таким образом принимается тираном, распутником, мирским человеком, фанатиком, трусом и рабом; суеверие, которое предлагает мало беспокойства их порокам, мало исправления их ошибкам; суеверие, которое является лишь порочным отпрыском того божественного христианства, которое «является корнем всей демократии, высшим фактом в Правах Человека». То, что так много кротких, чистых, бескорыстных, свободных и храбрых делают то же самое исповедание, доказывает лишь то, что они проникают к религии через суеверие; или что они бессознательно отбрасывают суеверие, с которым их духи не имеют сходства, и принимают такую истину, которую любое суеверие должно включать, чтобы жить.

Единственный тест, которым религия и суеверие могут быть в конечном итоге испытаны, — это тот, с которым они сосуществуют. «По плодам их узнаете их».

Пресвитерианский корпус — очень большой; общее число в общении, согласно протоколам Генеральной Ассамблеи за 1834 год, составляло тогда 247 964 человека. Новая Англия содержит очень малую, а юг и запад — очень большую долю этого корпуса. Некоторые из самых благородных аболиционистов севера — пресвитерианцы; и из уст и перьев пресвитерианцев на юге исходят некоторые из защит рабства, которые свидетельствуют о глубочайшей порочности принципа и чувства. Это лишь еще одно доказательство, добавленное к миллиону, что религия исходит из морали. По словам чистого моралиста [29], «Обычно говорят, что мораль зависит от религии; но это говорится в том низком смысле, в котором внешнее поведение рассматривается как мораль. В том более высоком смысле, в котором мораль обозначает чувство, более точно сказать, что религия зависит от морали и проистекает из нее. Добродетель — это не соответствие внешних действий правилу; и религия — это не страх наказания или надежда на награду. Добродетель — это состояние справедливого, благоразумного, доброжелательного, твердого и умеренного ума. Религия — это совокупность тех чувств, которые такой ум испытывает к бесконечно совершенному существу». С этими взглядами мы можем объяснить различную мораль пресвитерианцев юга от морали таких друзей раба на севере, которые принадлежат к тому же общению. Из пресвитерианского, как и другого духовенства юга, некоторые даже являются плантаторами, контролирующими труд своих рабов и совершающими покупки или осуществляющими продажи на рынках рабов в течение недели, и проповедующими по воскресеньям все, что они могут придумать, что наименее противоречит их повседневной практике. Я внимательно наблюдала за проповедями на юге — всех деноминаций — чтобы увидеть, что можно сделать из христианства, «высшего факта в Правах Человека», в таком регионе. Я обнаружила, что более строгие религионисты проповедуют награду и наказание в связи с способами веры и ненавистью к католикам. Я обнаружила, что более философские проповедуют за или против материализма и отклоняются к френологии. Я обнаружила, что более тихие и «джентльменские» проповедуют безобидные абстракции — четыре времени года, атрибуты Божества, процветание и невзгоды и т. д. Я слышала, как один священнослужитель, который всегда выходит из комнаты, когда упоминается тема освобождения негров или когда рабство критикуется, проповедовал в южном городе против следования за толпой, чтобы делать зло. Я слышала одну благородную религиозную проповедь от преподобного Джоэла Паркера, пресвитерианского священнослужителя из Нового Орлеана; но, кроме той одной, я никогда не слышала никакого доступного обращения к великим истинам религии или принципам морали. Великие принципы, которые касаются трех отношений к Богу, человеку и самому себе — стремление к совершенству, взаимная справедливость и милосердие, и христианская свобода — никогда не затрагивались. Тем временем духовенство притворялось, что находит прямые санкции рабства в Библии; и вкладывало слова на этот счет в уста публичных людей, которые не претендуют на то, чтобы помнить о существовании Библии в какой-либо другой связи. Духовенство хвасталось на публичных собраниях, что нет ни одного периодического издания к югу от Потомака, которое не защищало бы рабство; и некоторые даже создавали журнал, чей «фундаментальный принцип заключается в том, что человек должен быть собственностью человека». Духовенство, которое должно было быть отправлено делегатами на Генеральную Ассамблею, получало инструкции покинуть комнату, если упоминалась тема рабства; и предложить прекращение практики молитвы за рабов. В то же время жена священнослужителя призывала меня восхититься благожелательными трудами друга, который «заготавливал 4000 фунтов свинины» для своего рабского хозяйства: и другая леди, любезно и религиозно настроенная, рассказывала мне, какие усилия она прилагала по воскресным утрам, чтобы научить своих рабов, на словах, столько христианства, сколько было для них хорошо. Когда я прижала ее к вопросу о том, почему они должны иметь христианство, а не алфавит, и пожелала узнать, под какой властью она осмелилась удерживать от них знание, которое Бог пролил повсюду для всех, так же свободно, как воздух и солнечный свет, я обнаружила, что идея была для нее совершенно новой: ничто из того, что она слышала в церкви или вне ее, от любого из христиан, среди которых она жила, не пробудило подозрения, что она грабит своих братьев их первородства. Религия юга строго согласуется с моралью юга. Есть много того, что нежно, милосердно и щедро: много среди страдающих женщин, что терпеливо, героично и вдохновляет кроткую покорность. Среди этих жертв есть вера, надежда и милосердие. Но христианство отделено от своих радикальных принципов справедливости и свободы; и оно должно будет быть выброшено как гнилая ветвь.

Южный священнослужитель упомянул мне, очевидно, с трудом и болью, что, хотя он был так счастливо устроен, как только мог быть служитель, к которому его люди относились с дружелюбием и щедростью и так лелеяли, что показывали, что они удовлетворены, у него была одна беда. За все годы его служения до него не дошло ни одного знака того, что он религиозно впечатлил их умы, в большей или меньшей степени. Они встречались регулярно и благопристойно по воскресеньям и уходили тихо, и на этом все заканчивалось. Он не знал, что какая-либо одна проповедь повлияла на них больше, чем любая другая; и ему не было предложено возможности засвидетельствовать какое-либо религиозное волнение среди них вообще. Другой, унитарианский священнослужитель юга, как известно, оплакивал появление работы доктора Чэннинга о рабстве: «дело шло так хорошо раньше!» «Дело шло!» — воскликнул другой унитарианский священнослужитель на севере; «зачем кораблю идти дальше, когда они выбросили за борт и капитана, и груз?»

Что можно сказать о южных плодах «корня всей демократии»? Исключая приниженных рабов и беспомощных, страдающих жертв системы, остаются миряне, которые, поскольку они не отменяют рабство, должны быть заключены как не понимающие религию, с принципами которой оно не может сосуществовать; и соглашающееся духовенство, которое, если они не понимают ее принципов, непригодно быть священнослужителями: а если понимают, непригодны называться христианами.

Пресвитерианцы юга имеют основания осознать, что принципы христианской свободы не полностью приняты их братьями севера, хотя некоторые действуют в соответствии с ними с бескорыстным героизмом в направлении аболиционизма. Те, кто хотел бы исключить рабовладельцев от стола причастия, узурпируют власть, которую запрещают принципы их религии. Ненависть к католикам также приближается слишком близко по своему нерелигиозному характеру к угнетению негра. Некоторые из тех, кто больше всего скорбит о преследовании, которому католики в настоящее время подвергаются в Соединенных Штатах, утверждают, что существует очень распространенное невежество по вопросу католической религии; и что ужасные клеветы распространяются очень немногими злыми, которые обманывают очень многих слабых людей. Это именно тот случай: но в истинной христианской религии есть то, что должно перехватить ненависть, каким бы ни было невежество. В истинной христианской религии есть то, что должно дать ложь этим клеветам, в отсутствие всех внешних доказательств их неправды. В истинном христианстве есть то, что должно укротить воображение, унять неверующие опасения и вдохновить доверие, что, поскольку сердце отвечает сердцу, никакая огромная масса людей никогда не сможет связать себя именем Иисуса, чтобы стать всем, что наиболее противоположно святому, безвредному и незапятнанному. Вопрос «где твоя вера?» можно было бы разумно задать пресвитерианскому священнослужителю, который проповедовал три длинных осуждения против католиков в Бостоне в воскресенье перед сожжением Чарлстаунского монастыря: а также родителям, которые могут вложить в руки своих детей как религиозные книги грязные пасквили против католиков, которые распространяются по всей стране. На западе я случайно нашла в комнате очень молодой леди, единственного ребенка богатого и влиятельного гражданина, книгу такого рода, для которой не подходит никакой эпитет, кроме грязной. Она лежала с ее Библией и Молитвенником; светская часть ее библиотеки была расположена в другом месте. Если религия проистекает из морали, те, кто вложил книгу в руки этой молодой девушки, будут отвечать, если ее религия будет столь же мало похожа на ту, которая «сначала чиста, потом мирна», как их собственная.

Мне серьезно говорили несколько человек на юге и западе, что католики Америки наняты Папой в союзе с Императором Австрии и ирландцами, чтобы взорвать Союз. Огромное и быстрое распространение католической веры в Соединенных Штатах вызвало наблюдение, которое переросло в этот слух. Я верю, что истина заключается в том, что вследствие желания Папы сохранить католиков Америки колониальной церковью, а католики страны считают себя теперь достаточно многочисленными, чтобы быть Американской католической церковью, был дан большой стимул прозелитизму. Это пробудило страх и преследование; последнее, в свою очередь, было благоприятно для увеличения секты. В то время как пресвитерианцы проповедуют суровую, аскетическую, преследующую религию, католики распространяют мягкую и снисходительную; и чудовищное увеличение их числа является необходимым следствием. Оказывается настолько невозможным удовлетворить спрос на священников, что срок образования был сокращен на два года. Те наблюдатели, которые ознакомились со способами, которыми институты, даже самого определенного характера, приспосабливаются к потребностям времени, не будут обеспокоены распространением религии, столь гибкой в своих формах, как католическая, среди людей, столь же умных, как американцы. Католический корпус демократичен в своей политике и состоит из более независимого рода занятий. Католическая религия модифицируется духом времени в Америке; и ее исповедники — это не набор людей, которыми можно управлять священниками в какой-либо фатальной степени. Если их оставить в покое и относиться к ним по подлинно республиканским принципам, они могут показать нам, как истинное в любой старой форме религии может быть отделено от ложного, пока, глаз будучи очищенным, все тело будет полно света. Если они не могут сделать этого, их форма религии придет в упадок или, по крайней мере, останется безвредной; ибо уже, безусловно, слишком поздно для возвращения темных веков. Во всяком случае, каждый американец обязан по своим демократическим принципам оставить каждого человека в покое относительно его религии. Он может делать с религией то, что кажется ему хорошим; изучать, опровергать, принимать, отвергать, говорить, писать или проповедовать все, что он воспринимает и думает о ее доктринах и ее злоупотреблениях: но с ее исповедниками он не имеет ничего общего, кроме как религиозно соблюдать свое братское отношение к ним; не допуская, чтобы никакое расхождение во мнениях соблазнило его на нарушение республиканского и христианского братства, которому он присягнул.

Какие еще есть плоды суеверия, которое пронизывает общество, включая под термином «христианский» многих, кто мало знает о его доктрине и проявляет меньше его духа? Состояние и обращение с неверностью — одни из худших.

В этом отношении существует ужасное нарушение прав человека по всему северу; хотя лучший дух лелеется и расширяется немногими, кто видит, насколько противоречит всем христианским и всем демократическим принципам то, что человек должен быть хуже из-за своих мнений в обществе. Я видела достаточно, чтобы знать, какой маленький шанс имеет христианство вследствие этого нарушения. Я знаю, что очень большое количество людей тайно не склонны лелеять то, что навязывается им с постоянными и неизменными способами соблюдения с самого детства; и как отвращение растет от позора, которым посещается неверие. Я знаю, что есть умы в Новой Англии, как и везде, которые должны, по самой своей структуре, пройти через состояние скептицизма на пути к стабильности; и что такие окружены ловушками, такими, какие никто не должен класть на путь своего брата; с искушениями к лицемерию, к безрассудству, к отчаянию; и к отречению от своей человеческой прерогативы разума, а также совести. Я знаю, как женщины, у которых самые основы веры были вспаханы лемехом авторитета, устало идут в церковь, воскресенье за воскресеньем, чтобы слышать то, во что они не верят; ложатся ночью, полные самобичевания за недостаток благочестия, которого они не знают, как достичь; и встают утром безнадежно, не видя в дне перед собой ничего, кроме страдания от ношения своего секрета, скрытого от родителей, мужа, сестер, друзей. Я знаю, как молодые люди загоняются в порок, имея только альтернативу конформизма или позора: чувствуя невозможность верить в то, что им предлагается; чувствуя, что не является преступлением не верить: но, видя неверие, рассматриваемое как преступление, и самих себя под подозрением в нем, теряя веру в других и в самих себя, и падая в реальности в конце концов. Все это, и очень многое другое, я знаю, происходит. Мне рассказывали об одном и другом, с видом таинственности, подобным тому, с которым информируют о любом человеке, который безумен, или невоздержан, или несостоятелен, что такой-то считается неверующим. Я всегда была искушаема ответить: «И вы тоже, в тысяче вещей, к которым этот ваш сосед добавляет одну». Пожилой, в целом умный, благожелательный джентльмен сказал мне, что он хочет видеть правила, по которым деисты должны быть исключены из должности, а допускаться только моральные люди. К счастью, сообщество не зашло так далеко в тирании и глупости, чтобы развлекать такой проект, как этот: но это должно быть очень суеверное общество, где такая идея могла быть преднамеренно выражена вменяемым человеком.

Одно обстоятельство поразило меня по всей стране. Почти так же часто, как разговор между мной и любым другим человеком на религиозные темы становился интимным и серьезным, я встречала предположение, что я была обращенной. Это было так же в других случаях: везде, где был сильный интерес к христианской религии, обращение к определенному исповеданию ее уверенно предполагалось. Этот факт говорит о многом.

Счастливые влияния работают, чтобы просветить и расширить разум общества. Одно из самых мощных из них — союз мужчин и женщин всех религий в стремлении к объектам общего интереса; особенно в деле аболиционизма. Люди, которые когда-то были готовы отлучить друг друга, теперь любящие друзья в своем взаимном послушании более важным делам закона. Церкви в Бостоне, и даже другие общественные здания, будучи охраняемы драконом фанатизма, так что даже вера, надежда и милосердие поворачиваются назад от дверей, большое здание собирается быть воздвигнутым для использования всех, деисты не исключены, кто может пожелать встретиться для целей свободной дискуссии. Это, по крайней мере, прогресс.

Один размышляющий и в высшей степени религиозный человек размышлял со мной однажды о влияниях, которыми человеческий разум наиболее часто и наиболее мощно пробуждается к яркой и постоянной религиозной чувствительности. Мы приводили случаи и предположения о том, что это теперь сильные впечатления красоты и величия природы; теперь горе, а теперь радость, и так далее. Мой друг пришел к выводу, что это наиболее часто зрелище моральной красоты в индивиде. Я не сомневаюсь, что это так: и если это так, какой огромный вред должен быть нанесен высшим частям человеческой природы беспринципной тиранией религиозного мира в республике! Люди объявляют этой самой тиранией, насколько существенной они считают веру. Вера существенна — не только для безопасности, но и для существования. Каждый разум живет верой, как тело живет атмосферой: но объекты и способы веры должны быть разнообразны; и именно из-за непризнания этого возникает суеверие. Если люди должны осуществлять взаимную бдительность, к которой побуждают их человеческие привязанности, было бы хорошо для религии и для них самих, чтобы они отметили, насколько много их братья верят, а не во что они не верят: сумма оказалась бы настолько огромной, что неизмеримо превзошла бы недостаток. Если бы это было сделано, религия оказалась бы настолько безопасной, что пропорции сект и эксцентричности индивидов были бы упущены из виду в присутствии универсальной, живой и дышащей веры. Мне рассказывали о ребенке, который стоял посреди травы, с руками по бокам, и слушал с лицом интенсивного ожидания, «чтобы услышать поступь Бога на том высоком синем полу». Кто бы заботился узнать, к какой христианской секте принадлежал этот ребенок; или принадлежал ли к какой-либо? Мне рассказывали об отце и матери, дикарях, которые потеряли своего единственного ребенка и были переполнены горем, под которым отец вскоре пал. С момента его смерти одинокая выжившая обрела свою жизнерадостность. Будучи спрошенной почему, она сказала, что была несчастна за своего ребенка, чтобы он не был одинок в мире духов: у него теперь был отец с ним, и он будет счастлив. Кто бы стал спрашивать о кредо этого примера бескорыстной любви? Мне рассказывали о молодой девушке, воспитанной из деревни эгоистичным предателем, которой было отказано в браке, который был обещан, и выгнанной из дома им, когда ее схватила холера. Она была подобрана с порога и доставлена в больницу. Посреди ее умирающих агоний никакое побуждение не могло заставить ее назвать имя своего предателя; и она умерла верной ему, так что секрет, чье предательство мы ненавидим, умер с ней. С таким свидетельством, что сам дух евангелия был в этом смиренном существе, никто, кроме тех, кто осмелился бы изгнать ее за ее падение, не почувствовал бы никакой тревоги о том, как она приняла факты евангелия. Религия безопасна, и было бы видно, что это так, если бы мы поставили себя отмечать, насколько универсальны некоторые немногие убеждения людей и все привязанности человека. Пока люди чувствуют удивление, и вселенная удивительна; пока люди любят естественную славу, и небеса и земля блистают ею; пока люди почитают святость, и красота святости светит временами на самом тусклом взоре, религия безопасна. По последней причине христианство также безопасно. Если бы красота его святости никогда не была омрачена осквернениями человеческой страсти, которыми оно оскорбляется, едва ли можно представить, что все люди не были бы, в каком-то смысле или другом, христианами.

Те, кто уверен в безопасности христианства (а таких немало) и кто поэтому остерегается посягать на свободу совести своего ближнего, окажутся самыми принципиальными республиканцами, самыми твердыми сторонниками того, что христианство — это «корень всей демократии: высший факт в Правах Человека».

СНОСКА:

[29] Сэр Джеймс Макинтош.

ГЛАВА I. НАУКА О РЕЛИГИИ.








«А потому учение одного (Христа) никогда не боялось университетов и не стремилось к изгнанию знаний, подобно учению другого (Магомета). И хотя Гален порой покусывает Моисея, и, помимо отступника-христианина, некоторые язычники ставили под сомнение его философскую часть или трактат о сотворении мира; все же, безусловно, не найдется разумного язычника, который не восхитился бы рациональными и хорошо обоснованными наставлениями Христа, чья жизнь, будучи созвучной его учению, соответствовала высшим правилам разума и поэтому должна процветать вместе с развитием знаний и совершенствованием тех, кто наиболее способен их постичь».

Сэр Томас Браун.

Религия во всем христианском мире пострадала не столько от чего-либо другого, сколько от того, что ее наука была смешана с ее духом и практикой. Дух и практика религии проистекают из морали, но ее наука проистекает также из истории, хронологии, филологии и других смежных видов знания. Дух и практика религии предназначены для всех, поскольку все находятся в одинаковом отношении к своему Творцу и своему роду, и все наделены разумом и чувствами. Но высокая наука о религии, по крайней мере в настоящее время, как и всякая другая наука, предназначена для немногих. Возможно, настанет время, когда все будут обладать широтой ума и кругозором, необходимыми для исследования духовных отношений, прослеживания религиозного принципа во всех его проявлениях в отдельных людях и обществах, изучения его записей на многих языках и проверки интерпретаций, которые давались им из века в век. Возможно, когда-нибудь все смогут быть столь же научными в теологии, но это время, безусловно, еще не пришло. Оно настолько далеко, что подавляющая часть христианского общества, по-видимому, не знает различия между наукой теологии и практикой религии. Научное изучение и народное отправление религии были не только доверены одним и тем же лицам, но и фактически смешаны и перепутаны в головах и руках этих лиц. Вопреки всякому принципу и всякой практике в других областях, студента, приступающего к этой науке, заранее предупреждают, к каким выводам он должен прийти. Результаты даются ему до исследования и подкрепляются наградами и наказаниями. Первый ущерб наносится студенту методом изучения науки, столь же варварским, как и те, которыми прогресс естественного знания сдерживался в прошлые века. Студент, став служителем, в свою очередь вредит своей пастве, смешивая части своей схоластической науки с религиозным чувством. Он догматически учит тому, что не имеет отношения к долгу и чувствам, требуя согласия там, где из-за отсутствия необходимых знаний истинное согласие невозможно; где может быть только пассивное восприятие или невежественное неприятие. Последствием этого является искажение христианства, которое огорчает дух тех, кто видит, где и как яд смешивается с хлебом жизни.



Задача теологической науки состоит в том, чтобы сохранить — теперь мы должны сказать, восстановить — первоначальную простоту христианства. Это высокая и благородная задача — проникать в мнения веков и проверять их, чтобы проследить искажения до их источника и отделить их от чистых вод истины. Это высокая и благородная задача — овладеть ассоциациями древних времен и снова взглянуть на Евангелие, чтобы увидеть его в новом, первозданном свете. Это высокая и благородная задача — отбросить ложные толкования, не только слов, но и идей, чтобы истинный дух Евангелия мог просиять сквозь записи. Но эти высокие и благородные труды — лишь средства к более высокой и благородной цели. Достоинство теологического исследования проистекает из того, что оно служит отправлению религии. Последнее было собственным делом Христа, высшим, которое может быть исполнено человеком: настолько высоким, что указывает на то, что, когда его достоинство будет полностью понято, оно не будет доверено никакой группе людей. Теологи, вероятно, будут всегда, но никто не будет священником в те грядущие дни, когда каждый человек будет верующим.

По некоторым причинам может показаться желательным, чтобы теологами этой эпохи было духовенство. Когда-то это было желательно по причинам, аналогичным тем, что делали священников сначала судьями, затем политиками, а затем литераторами общества. Существовал и существует довод, что те, кто брался очистить христианство от его искажений и овладеть его историей, были наиболее подходящими людьми для представления его народному сознанию.

Если это когда-либо и было так, то это время, кажется, прошло. Печать дает возможность донести ясные результаты теологических исследований до тех, кого они касаются. Похоже, нет никакой другой связи между теологом как теологом и верующим, которая делала бы его органом их поклонения. Склад ума, наиболее благоприятный для теологических занятий, не является тем, который квалифицирует для успешного отправления религиозных влияний. Это доказывается фактами: ограниченной эффективностью проповедей и фатальной путаницей, вызванной тем, что духовенство выдавало фрагменты своих исследований с кафедры, сопровождая их обещаниями и угрозами. Из этого не следует, что служители должны быть невежественны, лишь то, что их знания должны быть иными, нежели схоластические и технические. Орган собрания верующих должен быть снабжен ясными результатами теологических исследований и такими интеллектуальными и моральными знаниями, которые позволят ему, если его сочувствие достаточно теплое, отождествить себя с разумом и сердцем человечества. Он должен обладать тем знанием отношений и интересов людей в жизни, которое позволит ему смотреть в бесконечность с их точки зрения, дать голос тем чувствам, которые общи всем, и взывать к тем привязанностям и желаниям, которые волнуют всех. Для этой цели он должен быть практически вовлечен в великие моральные вопросы времени, привнося в них принципы религии со всей своей экспериментальной силой и извлекая из них новый свет, чтобы проиллюстрировать эти принципы, новые основания для рассуждения в пользу долга и новые силы, с помощью которых можно оживить убеждения своих собратьев-верующих в действии.

Хорошо известны колебания, через которые методистское сообщество в Америке, как и в других местах, приходит к истинному принципу служения религии. Сначала они ясно видели искажение христианского учения и безжизненность религиозного служения, которые неизбежно следуют из того, что кабинетные ученые ставятся на кафедру, и, придерживаясь веры в непосредственное и особое вдохновение, они отреклись от человеческого знания. Беды, последовавшие за служением невежественного и фанатичного духовенства, обратили многих к защите человеческого знания. Вероятно, пройдет еще немало времени, прежде чем они смогут применить на практике истинный метод, при котором одни люди будут теологами, а другие — проповедниками или иными органами поклонения. Жалоба каждой деноминации в Соединенных Штатах — это нехватка служителей. Это настолько остро, что, как мы видели на примере католиков, срок обучения сокращается. Сейчас кажется самое время, а Америка — самое место для того, чтобы отказаться от формальностей, ограничивающих религиозное поклонение. Было бы неисчислимым вредом, если бы теологическое изучение прекратилось из-за того, что каждый юноша, посвящающий себя ему, призывается проповедовать, прежде чем он может обладать многими необходимыми для проповеди качествами. Было бы гораздо лучше открыть должность служителя для всех, кто чувствует и может говорить религиозно, чтобы быть подлинным голосом мыслей других. Даже если бы потребовалось реорганизовать религиозные общества, сделав собрания для поклонения меньше, а упражнения варьирующимися в зависимости от обстоятельств, не могло бы возникнуть зла более серьезного, чем прерывание теологического изучения и ухудшение общественного поклонения. На диком Западе, где люди не могут жить без религии не больше, чем где-либо еще, соседи фермера собираются вокруг него в радиусе тридцати миль, и он читает или говорит, и молится, и они получают утешение. Если этого не делать, если это не делать часто, поселенцы становятся подвержены безумию лагерных собраний и пробуждений. Если национальная потребность может быть таким образом естественно удовлетворена в сердце леса или прерии, почему бы не сделать это и в городе? Город имеет преимущество в большем количестве лиц, квалифицированных выражать общие желания и отвечать общим симпатиям верующих.

Есть просвещенные и религиозные люди, которые считают, что для религии было бы большим преимуществом, если бы нынешняя система догматического теологического изучения в Америке была разрушена. Возможно, так оно и было бы, если бы она была гарантированно реорганизована на лучших принципах и если бы это не делалось с целью снабжения кафедр людьми, которые могли бы быть еще менее пригодны для своей должности, чем сейчас. Но в настоящее время нет никаких перспектив такого разрушения, и, боюсь, так же мало перспектив какого-либо значительного улучшения принципов исследования. Хотя возникают разногласия по поводу вероучений, хотя существуют расколы в стенах церквей и колледжей, и суды по делам о ереси перед синодами и ассамблеями, которые обещают более или менее скорое ослабление уз вероучений и тирании церковного управления, нет близкой перспективы того, что теологическая наука будет оставлена такой же свободной, как другие виды. Нет близкой перспективы того, что доказательства по самому важному из всех предметов будут доверены небесным законам человеческого разума. Нет близкой перспективы того, что исследование будет оставлено для достижения своих результатов без какой-либо предварительной спецификации под угрозой наказания того, какими они должны быть. Нет близкой перспективы того, что духовенство будет иметь такую веру в религию, которую они исповедуют, чтобы оставить ее отправление Тому, Кто ее послал, свободным от их пагубной и высокомерной защиты.

Если бы результаты другой науки были смешаны с надеждой и страхом, ее преследование было бы под надзором тирании, а отклонение от старых мнений наказывалось бы позором, мир, вместо того чтобы быть «огромной шепчущей галереей, где малейший акцент науки слышен во всей цивилизованной стране, как только он произнесен», был бы Вавилоном, где всякое высказывание было бы криком, а жизнь — одной бесконечной ссорой. Это было бы крайним примером принципа превращения убеждений в объект морального одобрения и неодобрения. Как есть сейчас, хотя естествоиспытатели иногда ссорятся, все же существует практическое признание права на свободное исследование и невиновности достижения, при строгой верности, любых выводов в естественной науке. Следствием этого является то, что вместо того, чтобы людей сажали в тюрьму за их открытия и заставляли каяться за блага, которые они приносят обществу, наука продвигается быстро и радостно под руками усердных работников, взаимно помогающих и поздравляющих друг друга, в то время как общество с благодарностью принимает результаты и усваивает развитое знание по мере того, как оно становится необходимо и регулярно популяризируемым.

Когда моральная наука будет предпринята, а религиозная наука эмансипирована, таким будет гармоничный прогресс каждой из них, и христианская религия будет заново открыта людям. Тем временем религиозный мир в одном аспекте подобен инквизиции, в другом — Вавилону. Религиозный мир: отнюдь не общение всех религиозных людей. Некоторые из самых религиозных людей совершенно вне религиозного мира; добровольно отступая от него, чтобы сохранить свое благоговение, или изгнанные из него, потому что они верны убеждениям, которые предписаны им только Богом, без санкции человека.

Так ли следует следовать религии и исповедовать ее в демократической республике? Несет ли она с собой какое-либо освобождение от демократических принципов? Какую-либо власть для деспотизма в этом единственном частном случае? Какое-либо отрицание человеческого равенства? Какую-либо санкцию человеческой власти над разумом и совестью? Не является ли она скорее «корнем всей демократии; высшим фактом в Правах Человека»? Америка оставила Старому Свету укрепление христианства установлениями и триумфально показала, что великая нация может довериться своим религиозным инстинктам, чтобы обеспечить свои религиозные нужды. Чтобы полностью следовать своим принципам, она должна оставить религиозные размышления и поиск знаний и мира такими же открытыми, как и любые другие, и остерегаться делать установления науки поводом для угнетения отдельного человека в состоянии, имени или естественном наследии духовной свободы.

ГЛАВА II. ДУХ РЕЛИГИИ.





«Ибо Бог дал нам дух не боязни, но силы, любви и целомудрия».

Апостол Павел.

Общество в Америке находится в таком же переходном состоянии относительно религии, как Франция и Англия относительно политики. Люди в Америке опережают духовенство, так же как англичане опережают те свои политические институты, которые находятся в споре. Как бы ни был обескураживающим аспект религиозного исповедания в Америке при поверхностном обзоре, более внимательное изучение убедит наблюдателя, что все будет хорошо; что самая демократическая из наций религиозна в душе; и что ее суеверия и преступления против духа христианства обусловлены временными влияниями.




"Hands full of hearty labours: pains that pay

And prize themselves—do much that more they may.

No cruel guard of diligent cares, that keep

Crowned woes awake, as things too wise for sleep:

But reverend discipline, religious fear,

And soft obedience, find sweet biding here.

Silence, and sacred rest, peace and pure joys—

Kind loves keep house, lie close, and make no noise.

And room enough for monarchs, while none swells

Beyond the limits of contentful cells.

The self-remembering soul sweetly recovers

Her kindred with the stars: not basely hovers

Below—but meditates th' immortal way

Home to the source of light and intellectual day."

Crashaw.





Чтобы установить, каков дух религии на самом деле в стране, мы не должны судить по периодическим изданиям. Религиозные периодические издания почти полностью находятся в руках духовенства, которое ни в одной стране не является справедливым представителем религии народа. Эти периодические издания, почти без исключения, насколько мне известно, крайне плохи. Очень немногие имеют некоторые литературные и научные достоинства, и многие с рвением отстаивают особые методы благотворительности и, безусловно, осуществляют широкое и благотворное сотрудничество для взаимной помощи, которое иначе не могло бы быть так хорошо обеспечено. Но высокомерие и немилосердие, ханжество, исключительность и полное отсутствие сочувствия к человеческим интересам и привязанностям обычно делают этот класс публикаций столь же неприятным, как и соответствующие органы религиозных тел в Старом Свете. Они слишком мало человечны по своему характеру, от книг Воскресной школьной ассоциации до самых важных религиозных обзоров, чтобы быть хоть в какой-то мере справедливым выражением духовного состояния миллионов людей. На действия мирян, и особенно тех, кто меньше всего находится под влиянием духовенства, следует смотреть как на единственные истинные проявления.

Если религия проистекает из морали, то религия должна быть наиболее порочной там, где такова мораль. Самый большой недостаток в американской морали — это чрезмерное внимание к общественному мнению. Это причина отсутствия либеральности, на что неверующие и необычные верующие имеют так много причин жаловаться. Но дух религии уже прорывается сквозь сектантские ограничения. Многие мощные голоса раздаются как внутри церквей, так и вне их, и даже с нескольких кафедр, против механического принятия и практики религии и в пользу индивидуальности мышления и, как следствие, спонтанности речи и действия. Многие несомненные христиане осуждают ханжество так же сильно, как и те, кого ханжество отвратило от христианства. Неприязнь к ассоциациям для религиозных целей быстро распространяется, и глаза множества людей открываются на тот факт, что не может быть много веры в основе той жажды сочувствия, которая мешает мужчинам и женщинам радостно исполнять свой долг перед Богом и ближним, если это не санкционировано толпой. Некоторые из духовенства отменили формы приема в свои церкви, которые ранее считались обязательными. В лучшей части общества наблюдается видимая реакция в пользу любого человека, который стоит особняком по любому пункту религиозного беспокойства: и хотя такой человек имеет против себя более регулярно муштрованные церкви, он обычно подбадривается рукопожатием верной правой руки товарищества.

Стремление к умозрительной истине проявляется в быстрой продаже всякого рода еретических работ. Духовенство жалуется на огромное распространение смелых книг, от неверующего трактата до последней трактовки вопроса о чудесах, так же скорбно, как самые либеральные члены общества оплакивают неограниченное распространение ложной морали, издаваемой некоторыми религиозными трактатными обществами. И те, и другие свидетельствуют об интересе, проявляемом людьми к религии. Любовь к истине также проявляется в вспышке ереси во всех направлениях. Существуют расколы среди всех более строгих религиозных тел, и крупные отколы и новые формирования среди тех, которые связаны слабыми формами. Есть даже несколько мест, где деисты могут прийти среди христиан, чтобы поклониться своему общему Отцу, без страха оскорбления своих чувств и насмешек над своими убеждениями.

Я также знаю одно место, по крайней мере, и я верю, что сейчас их несколько, где цветные люди приветствуются для поклонения вместе с белыми — фактически перемешанные с ними, вместо того чтобы быть отделенными на галерее, отведенной для них. Это последнее возможное испытание убеждения в человеческом равенстве, которое разделяют белые верующие. Это такое испытание этого, их христианского убеждения, которому никто из любого ранга в Англии никогда не призывался следовать. Я думаю, очень вероятно, что курс действий, который является обычным в Америке, будет следовать в этом случае. Битва за принцип обычно ведется долго и при обескураживании: но верное осуществление почти мгновенно, когда принцип хоть раз приведен в действие. Цветные люди действительно, в одном или нескольких религиозных собраниях, сидят среди белых, в знак того, что принцип человеческого братства полностью признан. Можно ожидать, что пример распространится от церкви к церкви — в сельских районах севера сначала, а затем в городах; [30] так что духовенство скоро обнаружит себя освобожденным от необходимости скрывать или квалифицировать самую существенную истину Евангелия из пастырского соображения о страстях и предрассудках белой части своих паств, которые они в настоящее время приводят в оправдание своего компромисса.

Благородная благотворительность всего сообщества показывает, что дух Евангелия находится среди них, что касается состояния бедных, невежественных и страждущих. О щедрости общества не может быть вопроса; и если бы она сопровождалась только строгой справедливостью, которую требуют те же принципы христианского милосердия; если бы было такое же ревностное отношение к правам интеллекта и совести у всех, как к нуждам и страданиям беспомощных, такое осуществление высокой морали было бы увидено, какого мир еще не видел. Я была свидетельницей зрелищ, которые убеждают меня, что принцип милосердия еще будет осуществлен в полной мере. Мне доставило удовольствие видеть положения, сделанные для каждого класса несчастных. Мне доставило больше удовольствия видеть молодых мужчин и женщин, посвящающих свой вечерний и воскресный досуг воспитанию, самым благосклонным образом, умов активных и доверчивых детей. Но ничто не доставило мне столько восторга, как то, что было сказано молодым врачом молодому священнику, когда они входили в новое здание, подготовленное как место поклонения для детей, а также как своего рода школа: как место, где религия могла бы иметь свой свободный ход среди молодых и свободных умов. «Теперь», — сказал молодой врач, — «вот мы здесь, с этими детьми, зависящими от нас. Никогда не будем осквернять это место малейшим актом духовной тирании. Следи за мной, и я буду следить за тобой, чтобы мы не возложили тяжесть волоса на эти маленькие умы. Если мы навяжем им хоть одно мнение, мы навлечем проклятие на нашу работу. Здесь, в этом одном месте, пусть умы будут абсолютно свободны». Это истинный дух благоговения. Тот, кто произнес эти слова, может считаться, я верю и надеюсь, органом немалого числа тех, кто осознает, что благоговение так же необходимо для верного отправления милосердия, как и для приемлемого приношения молитвы.

Аскетизм, который пронизывает большие слои общества в Америке, свидетельствует о существовании сильного интереса к религии. Его эффекты наиболее печальны; но они демонстрируют лишь извращение того, что само по себе является великим благом. Аскетизм Америки во многом похож на аскетизм любого другого места. Он сводит религию к церемониальной, скованной, тревожной и совершенно лишенной своего свободного, щедрого и радостного характера. Он поощряет робкий эгоизм в одних, а в других — точную пропорцию безрассудной распущенности. Его проявления в Бостоне так же примечательны, как и в самых строгих шотландских городах. Юноши в Бостоне, которые усердно работают всю неделю, желают свежего воздуха и упражнений, и вида сельской местности по воскресеньям. До сельской местности нужно добираться через вышеупомянутые длинные мосты, и юноши должны ехать, чтобы достичь своей цели. Их воспитали так, что они считают грехом совершать поездку по воскресеньям. Однажды уступив и находясь под чувством проступка за совершенно фиктивное преступление, они редко останавливаются на этом. [31] Затем они присоединяются к компаниям, чтобы курить, а может быть, и пить, и так далее. Если бы их только воспитали знать, что суббота, как и все времена и сезоны, была создана для человека, а не человек для субботы; что их религия — в их состоянии ума, а не в распорядке их дня, их субботы, скорее всего, были бы проведены так же невинно, как и любой другой день; и шансы были бы значительно увеличены на то, что они желали бы средств улучшения своих религиозных знаний и лелеяния своих молитвенных привязанностей через социальное поклонение. Я была поражена тем фактом, что в Университете Джефферсона в Шарлоттсвилле, Вирджиния, где не сделано никакого фундаментального положения для поклонения, где не осуществляется ни малейшей власти над студентами в отношении религиозных обрядов, существует не только самое регулярное отправление религии, но и самое полное посещение его. Каждый знает, каким бременем и ловушкой являются общественные молитвы в наших английских университетах, где посещение является обязательным. В Шарлоттсвилле, где дело оставлено на усмотрение студентов, посещение пунктуально, тихо и абсолютно универсально. [32]

Аскетическое запрещение развлечений распространяется на духовенство по всей стране и включает весь религиозный мир в Новой Англии. Что касается духовенства, суеверие вряд ли может долго продержаться, оно настолько лишено всякого разума. Я пошла на большую вечеринку в Филадельфии со священником и другими друзьями. Вскоре начались танцы. Мне задали вопрос, который подразумевал, что мой друг-священник ушел домой. «Вот он», — ответила я. «О, я пришла к выводу, что он ушел, когда начались танцы», — сказала дама тоном, который подразумевал, что она думает, что ему следовало уйти домой. Об этом джентльмене заметили, что он не может быть религиозным человеком, его видели на стольких вечеринках во время моего визита в его дом. Ни один священник никогда не входит в театр или не касается карт. Даже ожидается, что он должен уйти, когда вводятся карты, как из бального зала. Исключение из театра имеет наименьшее значение, так как большие части общества имеют разумные сомнения по поводу поощрения развлечения, которое действительно кажется испорченным там почти до последней степени. Американцы имеют мало драматического вкуса: и дух пуританизма все еще поднимается в такой яростной оппозиции к сцене, что запрещает надежду на то, что это великое средство интеллектуального упражнения когда-либо будет сделано инструментом морального блага для общества там, каким оно могло бы быть: и запрещенная раса драматических артистов по таланту и морали — именно то, чем можно ожидать, что будет запрещенный и угнетенный класс. Попытка поднять их состояние и их искусство была решительно предпринята менеджером Бостонского театра, который сурово очистил свое заведение, исключив со своей сцены все, что могло бы вызвать оскорбление даже у бостонского ханжества. Но это напрасно. Несоответствие слишком велико: и те, кто уважает драматические развлечения больше всего, будут наиболее обеспокоены тем, чтобы американские театры были закрыты. Я даже знаю более одной семьи, не связанной с духовенством и не делающей никакого строгого религиозного исповедания, где Шекспир спрятан по ханжеским причинам. Мне не нужно добавлять, что среди таких людей нет отдаленного понимания того, что такое драма. Если читатель Шекспира встречается здесь и там, обычно оказывается, что он рассматривает пьесы как коллекции отрывков, описательных, дидактических и т. д. Таково положение вещей, и неудивительно и не прискорбно, что духовенство, среди прочих, воздерживается от театра. Но что касается танцев — либо танцы невинны, либо нет. Если нет, никто не должен танцевать: если невинны, духовенство должно танцевать, как и другие, так как они имеют тот же вид тел, чтобы быть оживленными, и умов, чтобы быть воодушевленными. Однажды допустите какое-либо различие из-за их должности, и нет остановки, в разуме, от безбрачия духовенства и других мрачных суеверий, которыми свободный и гениальный дух христианства был огорчен.

Эта аскетическая практика заботы о морали друг друга зашла так далеко в Бостоне, что вызвала частую сатиру некоторых из его мудрейших граждан. Это указывает на то, что она будет преодолена. Когда шли разговоры о попытке устроить там итальянскую оперу, один джентльмен заметил, что это никогда не получится: люди будут бояться самого названия. «О!» — сказал другой, — «назовите это Лекциями о музыке с иллюстрациями, и все придут».

Лекции изобилуют в Бостоне: и я рада этому; по крайней мере, в интервале перед открытием общественных развлечений, которые, безусловно, потребуются рано или поздно. Эти лекции могут не приносить большой пользы в передаче науки и литературы: лекции редко могут сделать больше, чем побудить к изучению дома. Но в этом случае они, вероятно, предотвращают собрания для религиозного возбуждения, которые более вредны, чем лекции полезны. Духовные рассеяния, которым предается религиозный мир, где бы ни преобладал аскетизм, более вредны для здравой морали, чем любые общественные развлечения, как они проводятся в современные времена, когда-либо были доказаны. Сомнительно, не поощряется ли даже грубая распущенность в равной степени возбуждением страстных религиозных эмоций, отделенных от действия: и несомненно, что ранговые духовные пороки, гордость, эгоизм, тирания и суеверие, пышно расцветают в теплицах религиозных собраний. Отвратительность духовных пороков склонна упускаться из виду в ужасе перед чувственными проступками. Если бы чистый разум, однако, должен был решить между ними, он, вероятно, указал бы, что пороки, которые возникают из слабости природы, менее отчаянны и менее отвратительны, чем те, которые в основном фиктивны и которые возникают из извращения высшего отношения человека. Трудно решить, какой набор пороков (если, конечно, можно провести черту между ними) распространяет наиболее обширные страдания и наиболее полно разрушает несчастных субъектов их; но несомненно, что симпатии неискушенных умов обращаются более охотно к мытарям и грешникам, чем к фарисеям общества: и они имеют высокий авторитет для этого.

Тем не менее, аскетизм показывает, что сильное религиозное чувство, сильное чувство религиозного долга существует, которое нужно только расширить и просветить. Самый либерально мыслящий священник, человек, столь же демократичный в своей религии и столь же гениальный в своем милосердии, как любой мирянин в стране, заметил мне однажды о существовании этой сильной религиозной чувствительности у детей Пилигримов и спросил меня, что я думаю, следует сделать, чтобы лелеять и расширять ее, мы пугали друг друга страхом, что она будет обострена преобладающим суеверием и превратится в следующем поколении в нечто очень непохожее на религиозную чувствительность. Мы предложили большие изменения в домашних и социальных привычках: менее формальное религиозное соблюдение в семьях и более гениальный интерес к интеллектуальным провинциям религии: более рациональное укрепление здоровья путем жизни в соответствии с законами природы, которые предписывают физические упражнения и умственное освежение. Мы предложили, чтобы новые искушения для ходьбы, езды, катания на лодках и т. д. были подготовлены, и прелести естественных пейзажей открыты гораздо свободнее, чем они есть: чтобы социальные развлечения всякого рода поощрялись, и все религиозные ограничения на речь и действие удалены: короче говоря, чтобы спонтанность почиталась и одобрялась превыше всего, какую бы форму она ни приняла. Конечно, это может быть сделано только теми, кто действительно одобряет и почитает спонтанность: но я уверена, что их достаточно, в самом сердце самого аскетического общества в Америке, чтобы сделать неразумным, что они больше не должны поддаваться священникам и преданным сообщества.

Симптомы прорыва истинного гениального духа свободы постоянно радовали меня. Унитарианский священник, жалуясь на суеверие тела, к которому он принадлежал, в то время как они постоянно ссылались на свою сравнительную свободу, заметил: «Мы так стремимся стоять твердо в своей свободе, что не продвигаемся вперед». Другой заметил по поводу панегирика, возданного кому-то как человеку и христианину: «как будто», — сказал оратор, — «христианин был кульминацией! как будто это не гораздо больше — быть человеком, чем христианином!»

То, как религия превращается в занятие женщинами, свидетельствует не только о пустоте, которая должна существовать, когда совершается такая ошибка, но и о силе, с которой религиозное чувство, вероятно, было бы перенесено в великие объекты и занятия жизни, если бы это было разрешено. Я постоянно поражалась этому, когда видела женщин, бросающих вызов урагану, морозу и снегу, чтобы перелетать с проповеди на проповедь; и проводящих весь день среди визитов для молитвы и религиозного возбуждения, среди бедных и больных. Я была поражена этим, когда видела их, трудящихся над своим Новым Заветом, читающих суеверно ежедневную порцию того, что было уже слишком знакомо уху, чтобы оставить какое-либо подлинное и длительное впечатление, так прочитанное. Чрезвычайные примеры встречались моему знанию как священников, так и дам, делающих грубейшие ошибки относительно заметных фактов евангельской истории, читая ее ежедневными порциями вечно. Неудивительно, что такой метод прочтения должен предотвращать всякое реальное знание книги: но удивительно, что те, кто чувствует, что это так, не должны изменить свои методы и начать, наконец, учить тому, что они всю свою жизнь тщетно доверяли, что знали.

Жена члена Конгресса, добросовестная и религиозная женщина, судит о людях по одному правилу — являются ли они «благочестивыми». Я никогда не могла узнать, как она применяла это; ни что она включала в свою фразу. Она сказала мне, что хочет, чтобы ее муж покинул Конгресс. Он был уже не молодым человеком, и пришло время ему думать о спасении своей души. Она не могла, после долгого разговора на эту тему, осознать идею, что религия — это не дело занятия и обстоятельства, а принципа и темперамента; и что, поскольку нет более важного долга, чем долг члена Конгресса, нет ситуации, в которой человек может достичь более высокого религиозного возвышения, если дух в нем.

Мораль и религия людей Соединенных Штатов пострадали много от того, что они, особенно в Новой Англии, являются показным религиозным сообществом. Будет меньше того, что показное, и больше того, что подлинное, по мере того как они будут становиться старше. Они обнаруживают, что именно обладание духом, а не исповедание формы, делает общества, как и индивидуумов, религиозными. Все, что им нужно сделать, — это утвердить свое право рождения на свободу; быть свободными и естественными. Им не нужно бояться лицензии и безрелигиозности. Дух их предков силен в них: и, если бы это было не так, дух Человечества в них; само святилище религии. Идея долга (извращенная или не извращенная) перед ними во всей их жизни; и любовь к ближнему в их сердцах. Так же верно, как они живут и любят, они будут религиозными. Что им нужно учитывать, так это то, чтобы их религия была свободной и чистой.

СНОСКИ:

[30] Когда я посетила Нью-Йоркский приют для реформации несовершеннолетних правонарушителей, один из офицеров показал мне с самодовольством, что цветные дети сидят среди белых, как в школах для мальчиков, так и для девочек. Объясняя мне впоследствии устройство часовни, он указал на отделение, отведенное для цветных учеников. «Вы позволяете им смешиваться в школе и разделяете их при поклонении?» — спросила я. Он ответил, с немалой резкостью: «Мы не амальгамационисты, мадам». Абсурдность внезапного гнева и того факта, что различие делается при поклонении (из всех случаев), которое не делалось в другом месте, была настолько очевидна, что вся наша большая компания разразилась непреодолимым смехом.

[31] Автор «Дома» устроила воскресенье в своей книге несколько иначе, чем обычный обычай; описывая семью, чей дом она изобразила, как проводящую воскресный день на воде, после трудовой недели и посещения общественного поклонения утром. Религиозная беседа была описана как продолжающаяся в течение всего дня. Столько оскорблений было принято по поводу идеи воскресного плавания, что редактор книги попросил автора изменить главу; первый оттиск был предложен к отмене. Мне жаль говорить, что она изменила ее. Если она была обращена в популярное суеверие (что едва ли можно было представить), больше нечего сказать. Если нет, это был вопрос принципа, которому она не должна была уступать. Если книги должны быть изменены, убеждения автора не представлены, чтобы избежать шокирования религиозных предрассудков, это капитуляция не только благороднейшей прерогативы автора, но и его высшего долга.


[32] Служители четырех деноминаций берут на себя долг по очереди, сроком на год каждый. Приглашение и исполнение долга столь же чисто добровольны, как и посещение служб.


ГЛАВА III. ОТПРАВЛЕНИЕ РЕЛИГИИ.







Исследование относительно работы добровольной системы в Америке — единственной стране, где она действует без установления рядом с ней — принимает два направления. Спрашивается, во-первых, достаточно ли религия отправляется людям: и, во-вторых, каков характер духовенства.


"What will they then

But force the spirit of grace itself, and bind

His consort Liberty? what but unbuild

His living temples, built by faith to stand,

Their own faith, not another's?"

Milton.






"Truth shall spring out of the earth;

And righteousness shall look down from heaven."

85th Psalm.





На первый вопрос легко ответить. Жажда религиозного наставления и средства социального поклонения настолько велики, что средства и здания предоставляются везде, где существует общество. Хотя духовенство составляет большую пропорцию к людям других занятий, я полагаю, чем это имеет место где-либо, кроме, возможно, полуострова, их слишком мало для религиозных нужд людей. Люди нужны; но церкви и средства достаточны. Согласно общему резюме религиозных деноминаций, [33] сделанному в 1835 году, число церквей или конгрегаций было 15 477; население составляло, исключая рабов, от пятнадцати до шестнадцати миллионов; и немалое число составляли поселенцы, разбросанные в местах, слишком удаленных для формирования регулярных обществ, с оседлыми служителями. К этим 15 477 церквям было только 12 130 служителей. Если к этому оседлому духовенству добавить лицензиатов и кандидатов пресвитерианской церкви, местных проповедников методистов, теологических студентов и квакерских администраторов, будет признано, что число религиозных учителей имеет необычно большую пропорцию к населению. Тем не менее, баптистская секта одна провозглашает нехватку более трех тысяч служителей для снабжения существующих церквей. Каждое усилие делается для удовлетворения религиозных нужд людей. Американское образовательное общество помогло в значительной степени в отправке молодых служителей: миссионерские и библейские общества демонстрируют большие результаты. Короче говоря, общество в Соединенных Штатах предлагает каждое мыслимое свидетельство того, что религиозным инстинктам людей можно доверять для обеспечения их религиозных нужд. Только в течение четырех или пяти лет это было полностью признано даже в штате Массачусетс. До 1834 года каждый гражданин этого штата был обязан внести что-то на поддержку какой-либо секты или церкви. Несоответствие этого обязательства истинному демократическому принципу было тогда полностью осознано, и религия оставлена полностью на добровольную поддержку. Излишне говорить, что событие полностью оправдало доверие тех, кто имеет достаточно веры в христианство, чтобы видеть, что оно не нуждается в защите со стороны государства, но будет рекомендовать себя человеческим сердцам лучше без него.

Что касается другой детали исследования — характера духовенства — нужно сказать больше.


Ясно, что нет места при добровольной системе для некоторых из худших характеристик, которые опозорили все христианские священства. В Америке не может быть стремления к политической власти; никакой игры в лотерею церковных приходов; никакой мирской помпы и состояния. Эти грехи исключены при добровольной системе, посреди республики. Вместо этих вещей мы находим протестантское духовенство, обычно принадлежащее к федеральной партии, когда они вообще открывают свои губы по политике. Они принадлежат к опасающейся партии; согласно всем прецедентам. Это было бы названо странным, если бы почти повсеместно не случалось, что (за исключением политических церковников Старого Света) те, кто поддерживает веру, которая должна сдвигать горы, кто учит, что люди не должны бояться «тех, кто убивает тело, а потом не имеет ничего больше, что они могут сделать», являются самым робким классом общества; самым отсталым во всех великих конфликтах принципов. Они всегда оставались невидимыми в своих палатках, когда происходила какая-либо борьба между моралью и злоупотреблениями. Они всегда, как тело, принадлежали к аристократической и опасающейся партии. Так оно и есть в Америке, где опасающаяся партия подавлена; как это всегда было там, где аристократическая партия находится наверху.

Духовенство в Америке не является, как тело, искателями богатства. Оно настолько обычно вне их досягаемости, что принятие духовного сана обычно является недвусмысленным свидетельством их бескорыстия в отношении денег. Я говорю «обычно», потому что есть исключения. Профессия была одной из столь высокого почета, что она поднимается до равенства с богатством. Это обычно, если не сказать обыкновенно, что молодые священники, которые почти неизменно из бедных семей, женятся на дамах с состоянием. Где есть несколько сестер в богатой семье, это, кажется, рассматривается как само собой разумеющееся, что одна выйдет замуж за священника. Среди некоторого добра, которое проистекает из этой практики, есть огромное зло, не специфичное для Америки, что авантюристы искушаются в профессию. Немало плантаторов на юге начали жизнь как бедные священники и получили через брак средства стать плантаторами. Немало пасторов на севере становятся более лощеными, чем они когда-либо были святыми, и проходят через две безопасные и тихие проповеди по воскресеньям, как цену их будничного покоя. Но, пока зарплаты служителей настолько умеренны, как они сейчас, не может быть иначе, чем то, что большее число духовенства вступает в свою профессию в полном виде жизни труда, с малым денежным вознаграждением. Не может быть, я думаю, вопроса, что призвание принято из мотивов столь же чистых, как часто побуждают людей; и что опасности, которым поддается духовенство, возникают впоследствии из их невыгодного положения.

Желательно, чтобы некоторые изменения могли быть сделаны в способе вознаграждения духовенства. В настоящее время они обычно имеют небольшие зарплаты и большие подарки. Ничто не более естественно, чем то, что благодарные индивидуумы или паствы хотели бы засвидетельствовать свое уважение к своему пастору, добавляя к его комфорту и роскоши: но, если бы все последствия были рассмотрены, я думаю, практика была бы воздержана, а зарплата увеличена вместо этого. В нынешнем состоянии морали случается, что случаи редки, когда один человек может дать денежную выгоду другому без ущерба для одного или обоих. Сочувствие, помощь могут быть даны, с большой взаимной выгодой; но редко деньги или денежный эквивалент. [34] Это проистекает из ложных ассоциаций, которые были собраны вокруг богатства и вовлекли его слишком обширно с умственной и моральной независимостью. Любой может ответить сам на вопрос, возможно ли часто рассматривать человека, которому он под денежным обязательством, с точно такой же свободой, от начала до конца, которая существовала бы иначе. Если среди людей со схожими взглядами, объектами и интересами это ощущается как трудность, она усугубляется в большую моральную опасность, когда духовные влияния должны быть распределены помогаемой и обязанной стороной. Я не вижу безопасности ни в чем, кроме строгого правила со стороны почетного пастора принимать никакой дар вообще. Это потребовало бы некоторого самоотречения со стороны его друзей; но они должны осознавать, что дарение подарков — это самый грубый и низкий метод свидетельствования уважения и привязанности. Многие пути открыты для них: сначала заботой о том, чтобы их пастор имел такое фиксированное ежегодное обеспечение, сделанное для него, которое обеспечит его от слишком тяжелого давления семейных забот; а затем уступкой ему той честной дружбы и прямолинейного сочувствия (без какой-либо религиозной особенности), которое может оживить его в его исследованиях и в его служениях.

Американское духовенство, будучи освобожденным от общих духовных пороков амбиций и алчности, остается увидеть, свободны ли они также от порока идолопоклонства мнению. Они вступают в свою должность обычно с благочестивыми и благожелательными взглядами. Сохраняют ли они свою моральную независимость в ней? — Я не могу ответить благоприятно.

Пороки любого класса никогда не должны быть вменены с полной силой позора индивидуумам. Пороки класса должны очевидно, из-за их степени, проистекать из некоторых подавляющих влияний, под действием которых индивидуумы должны быть уважительно сострадаемы, в то время как болезненные влияния осуждаются. Американское духовенство — самый отсталый и робкий класс в обществе, в котором они живут; самоизгнанные из великих моральных вопросов времени; наименее информированные истинным знанием; наименее эффективные в добродетельном действии; наименее сознательные той христианской и республиканской свободы, которую, как родную атмосферу благочестия и святости, их первостепенный долг лелеять и распространять. Ближайшие причины их вырождения в этом отношении легко распознаются.

Дело не только в том, что жизнь духовенства зависит от мнения тех, кому они служат. Всем, кроме далеких и ясновидящих, кажется, что полезность их функции зависит от этого. Обычные люди могут быть извинены за готовность ухватиться за заповедь о следовании вещам, которые способствуют миру, без слишком близкого исследования природы этого мира. Такая тенденция может быть извинена, но не похвалена, у обычных людей. Она должна быть обвинена у всех пасторов, которые верят, что они ухватили более чистые, чем обычные, принципы евангельской свободы.

Первая великая беда, которая проистекает из нежелания духовенства выносить то, что может быть тревожными вопросами перед своими людьми, заключается в том, что они сами неизбежно подвергаются извращению взглядов о природе своего пастырского офиса. Чтобы взять самый поразительный пример, представленный сейчас в Соединенных Штатах. Духовенство еще не начало шевелиться по вопросу об отмене рабства. Очень немногие пресвитерианские священники благородно рискнули всем ради этого; некоторые будучи членами обществ аболиционистов; и некоторые профессора в Институте Оберлин и его филиалах, где всякий предрассудок цвета осуждается. Но основная масса пресвитерианского духовенства так же яростна, как рабовладельцы против аболиционистов. Я верю, что они не возражали бы, чтобы г-н Брекинридж считался образцом их тела. Епископальное духовенство обычно молчит по вопросу о Правах Человека или дает свое влияние против аболиционистов. Не перечисляя весь список деноминаций, достаточно упомянуть, что служители обычно понимаются как противники отмены рабства, из обстоятельств их молчания на кафедре, их разговоров в обществе и поведения тех, кто наиболее под их влиянием. Я перехожу к унитариям, религиозному телу, с которым я лучше всего знакома, из-за того, что я сама унитарианка. Унитарии верят, что они не подвержены многим суевериям, которые сковывают умы и действия других религионистов. Они исповедуют религию большей свободы; и объявляют, что христианство, как они его видят, имеет близость со всем, что свободно, гениально, бесстрашно и истинно в человеческом уме; и что оно предназначено для того, чтобы быть перенесенным в каждое социальное устройство, каждое размышление мысли, каждый акт жизни. Священники, которые проповедуют это, живут в кризис, когда происходит огромный конфликт принципов. С одной стороны — угнетатель, борющийся за сохранение своей власти ради своего золота; и с ним наемник, безверно робкий, амбициозный и слабый. С другой стороны — друзья раба; и с ними те, кто, без возможности вознаграждения, жертвуют своими репутациями, своими состояниями, своим покоем и рискуют своими жизнями ради принципа свободы. Что делают унитарианские священники посреди этой войны, которая не допускает ни мира, ни перемирия, но которая должна закончиться подчинением принципа свободы или угнетения?

Я полагаю, что мистер Мэй имел честь быть первым унитарианским пастором, который встал на сторону справедливости. Осмелюсь обратиться к его злейшему врагу с вопросом: пожертвовал ли он ради своей неустрашимости хоть одной христианской добродетелью, утратил ли он хоть каплю своего благочестия, кротости и милосердия среди тех испытаний и оскорблений, которые ему пришлось перенести? Напротив, преданность сложнейшему долгу пробудила в нем силу характера и мощь разума, о которых прежде не подозревали даже его лучшие друзья. Меня охватывал стыд за слабость людей, занимающих высочайшие посты, когда я слышала то высокомерное сострадание, с которым некоторые из его собратьев-священников говорили о человеке, за которым у них самих не хватает ни просвещенности, ни мужества последовать через тернии и пустыни долга, и которому они поэтому расточают свою презрительную жалость из своих тенистых беседок самодовольства. Затем последовал доктор Фоллен: нет ничего, что он мог бы сделать или чем мог бы пожертвовать, чего бы он не сделал, отождествляя себя с делом эмансипации. В опасное время я слышала, как он молился в церкви за «несчастного, униженного, оскорбленного раба; в железных оковах и в оковах золотых». Это не то место, где стоит перечислять, в чем именно заключались его жертвы. Позднейшие заслуги доктора Чэннинга хорошо известны. Я знаю еще двоих из числа унитарианского духовенства, которые открыто и рискованно заявили о своей поддержке справедливости, и одного или двух, кто в частном порядке противостоял злу в этом деле. Но это все. Как единое целое, они, хотя и не одобряют рабство, должны быть причислены к врагам аболиционистов. Некоторые оправдывались передо мной тем, что это неприятная тема. Некоторые считают достаточным то, что они могут найти недостатки в отдельных аболиционистах. Некоторые говорят, что их кафедры — собственность их прихожан, чьи умы не следует тревожить тем, что они могут услышать оттуда. Некоторые говорят, что этот вопрос их не касается. Некоторые настаивают, что их выгнали бы с кафедр до следующего воскресенья, если бы они затронули тему прав человека. Некоторые считают эту тему недостаточно духовной. Большинство оправдывается доктриной, которая, как мне кажется, возникла под влиянием обстоятельств: что долг духовенства — решать, сколько истины может вынести народ, и преподносить ее соответственно. Таким образом, пока общество переживает величайшую из моральных революций, изгоняя свою самую порочную аномалию и привнося христианство в политику и общественное поведение, духовенство, даже унитарианское, одни жалеют, а другие высмеивают апостолов этой революции; проповедуют спиритуализм, ученость, умозрительные теории; отстаивают второстепенные и третьестепенные цели человеческих усилий и улучшения, оставляя мирянам осуществление первой и насущной моральной реформы века. Они слепы к своей благородной миссии просвещения и направления моральных чувств общества в его величайший кризис. Они не только отказываются помогать делу в будние дни делом, пером или словом, но и договариваются в частном порядке избегать темы прав человека на кафедре, пока кризис не минует. Никто не просит их терзать чувства слушателей проповедями о рабстве, но они избегают проповедовать те христианские принципы веры и свободы, с которыми рабство не может сосуществовать.

Видя то, что я видела, я не могу прийти к иному выводу, кроме того, что наиболее виновным классом общества в отношении вопроса о рабстве в настоящее время является не рабовладельческий и даже не купеческий, а именно духовенство: наиболее виновным, потому что они не только не ослеплены многолетними обычаями и предрассудками или корыстным интересом, но и заявляют, что посвящают свою жизнь изучению моральных отношений, и обязались возвещать всю волю Божью. Когда придет день торжества правого дела, пусть они не смеют гордиться славой своей страны. Сейчас, в ее мученическую эпоху, они уклоняются от того, чтобы быть исповедниками. Им не суждено будет войти в триумф вместе со «славным воинством». И все же, если духовенство Америки последует примеру других арьергардов общества, они первыми будут гордиться реформацией, которую они изо всех сил старались задержать.

Страшная и постыдная ошибка относительно истинной природы духовного сана — предположение, что он состоит в приспособлении истины к умам слушателей, — уже дает свои плоды, пустеют церкви, и люди вынуждены искать такое отправление религии, которое лучше соответствует их нуждам. Отсутствие веры в других людей и в принципы, а также чрезмерная вера в самих себя, проявленная в этом представлении о пастырском долге (которое фактически проповедовалось, а также отстаивалось в частных беседах), настолько очевидны, что не нуждаются в дальнейшем разоблачении. Историю священства можно рассматривать как демонстрацию его последствий. Сначала меня поразила защита церковных обрядов среди некоторых унитарианских священнослужителей, которая, как я была уверена, должна была выходить за рамки их собственных убеждений. Мне сказали, что им придается большое значение (не как обычаям, а как таинствам), потому что этого требует общественное мнение. Я видела священника, использующего яростные и непривычные жесты (конечно, совершенно неуместные) на чужой кафедре, и мне сказали, что этой группе людей требуется много действия, чтобы убедиться, что проповедник искренен. Мне говорили, что когда вокруг какого-либо морального вопроса накапливаются предрассудки и интересы, истина перестает быть истиной, и долгом священника становится полное избегание этой темы. Последствия можно предвидеть. «Как вы думаете, сэр, что сделают люди, когда обнаружат отсталость своего духовенства?» — слышала я, как священник одной секты говорил священнику другой. «Думаю, сэр, они скоро потребуют лучшего духовенства», — был ответ. Люди требуют лучшего духовенства. Даже в Бостоне, который так отстал от остальной страны, уже произошли заметные перемены. Сильный человек, полный широких симпатий, не только осознал потребности времени, но и взялся сделать то, что может сделать один человек, чтобы удовлетворить их. Он приглашает к богослужению тех, кто думает и чувствует так же, как он, о том, каким должно быть их общение с Отцом, чтобы поддерживать их принципы и бодрость в это трудное время. Множество людей стекается к нему; это искренние души города и эпохи, чьи полные сердца и измученные духи находят мало покоя и утешения среди абстрактных и неуместных служб священников, которые дают им истину в том виде, в каком, по их суждению, они могут ее принять. Ничто, кроме всей правды, не удовлетворит тех, кто живет и умирает ради нее. Возникновение этой новой церкви в Бостоне — красноречивый знак времени.

Необычайное откровение о состоянии дел между духовенством и народом было сделано мне, совершенно неосознанно, священником, который, кстати, признает, что принципиально избегает проповедовать на темы, которые интересуют его больше всего: он считает, что лучше всего служит своим прихожанам, привнося на кафедру темы, представляющие для него второстепенный интерес. Этот джентльмен, потрясенный известиями о некоторой социальной тирании по вопросу борьбы с рабством, воскликнул: «Такое откровение о состоянии умов людей, как это, достаточно, чтобы заставить человека оставить свою кафедру и приняться за исправление общества». Какой объем информации раскрывают эти несколько слов об отношении духовенства к людям и времени!

Каков был бы эффект, если бы духовенство привносило религию в то, что является наиболее практически важным и, следовательно, наиболее интересным, видно всякий раз, когда представляется такая возможность, что бывает крайне редко. Когда доктор Чэннинг в проповеди прошлой зимой обронил, что законодательные органы, как и отдельные лица, обязаны исполнять волю Божью, каждая голова в церкви поднялась или повернулась; каждый взгляд был устремлен на него. Когда другой священник проповедовал о том, что значит быть «одиноким», и показал, как благороднейшие благодетели человечества, истинные служители Божьи, должны, прокладывая новые пути в мышлении и действии, выйти за пределы круга обычных человеческих симпатий и страдать соответственно, многие твердые сердца растаяли в слезах; многие суровые лица покраснели от волнения; и эта проповедь повторялась и упоминалась повсюду под названием «проповедь Гаррисона»; название, данное ей не проповедником, а совестью одних и сочувствием других. Сравните с таким эффектом влияние проповедей, не имеющих отношения к умам и временам. Если такие высказывания и вызывают восхищение или принимаются в данный момент, они вскоре забываются или вспоминаются лишь в общих чертах. «Не находите ли вы, — сказал мне один джентльмен, — что проповеди по большей части печально бесполезны? Наставления нанизаны, как птичьи яйца на нитку; так что они звучат почти одинаково, задом наперед или наоборот, так или иначе».

Мне кажется, что единственное, в чем духовенство всех видов фатально несостоятельно, — это вера: та вера, которая вела бы их, во-первых, к принятию всей истины, бесстрашно и безоговорочно; а затем к тому, чтобы делиться ею так же свободно, как они ее получили. Они любят ссылаться на апостольский авторитет. Каким было бы служение Павла, если бы он проповедовал обо всем, кроме идолопоклонства в Эфесе и распущенности в Коринфе? Там были люди, чьи серебряные святилища, чьи предрассудки, чьи ложные моральные принципы были в опасности. Там были люди, которые были так же не осознавали глубину своего греха, как угнетатели негров в наши дни. Как бы тогда Павел завершил свой путь? Если бы он остановился, руководствуясь соображениями целесообразности не разделять дом против самого себя, в случае если бы это стало следствием распространения истинных принципов; если бы, боясь разрушить ложный мир успешной наживы и властного разврата, он ограничился бы спекуляциями, подобными тем, которыми он завоевал внимание афинян, тщательно избегая всех намеков на Диану в Эфесе, а также на воздержание и грядущий суд в Коринфе, каким бы он был апостолом? Очень похожим на американское христианское духовенство девятнадцатого века.

Следующее большое зло, возникающее из страха перед общественным мнением, который заставляет духовенство держаться в стороне от волнующих вопросов времени, заключается в том, что они лишаются того влияния (самого высокого из всех), которое люди оказывают своими личными характерами и убеждениями. Их характер сравнительно не имеет влияния, поскольку считается профессиональным; а их убеждения — потому что считается, что они сформированы из несовершенных материалов. К мнению священника о политике и других делах активной жизни, в которых мораль наиболее замешана, прислушиваются ровно в той степени, в какой он светски ведет себя в своих привычках и занятиях. Несколько лет назад один священник проповедовал против дисконта и высоких цен во времена дефицита. Купцы из его паствы ушли, смеясь: и пастор так и не оправился от этого. Купцы говорят о нем как об очень святом человеке и высоко ценят его службы за то, что он держит их жен, детей и прислугу в строгом религиозном порядке: но, проповедуя им самим, он с того дня проповедует в пустоту. Либерально мыслящий, религиозный отец семейства сказал мне: «Остерегайтесь принимать неподтвержденные утверждения священников об этом» (вопрос социального факта); «они ничего об этом не знают. Они вряд ли могут что-то об этом знать». «Почему?» «Потому что некому им рассказать. Вы знаете, что духовенство всеми взрослыми мужчинами рассматривается как некий род людей между мужчинами и женщинами». В республике, где политика дает дисциплину и средства выражения морали каждого человека, духовенство уклоняется не только от всех партийных движений, но и от всех политических интересов. Некоторые едва голосуют: другие не делают даже этого. Их оправдание, как обычно, состоит в том, что общественное мнение не потерпит, чтобы духовенство было на равных правах в мирских делах с другими. Если это правда, общественное мнение не должно позволять диктовать частный долг моральным учителям общества. Священник должен выполнять обязанности гражданина тем более добросовестно, чем больше публика показывает, что нуждается в его примере. Но если это правда, откуда возникает возражение публики против выполнения духовенством обязанностей граждан, как не из популярного убеждения, что они к этому не приспособлены? Если демократия видит, что духовенство почти сплошь федералисты, а федералистские купцы и юристы считают духовенство настолько малопригодным для обычных дел, что называют их родом людей между мужчинами и женщинами, легко понять, откуда возникает неприязнь к их участию в политике; если, конечно, эта неприязнь действительно существует. Однако это утверждение не следует принимать только на слово духовенству; ибо они очень склонны думать, что народ еще не может вынести многого из того, в чем паства уже переросла своих пастырей.

Третье большое зло от изоляции духовенства заключается в том, что, лишая их высшего вида влияния, которое является прерогативой мужественности, оно дает им низший вид: влияние, столь же сильное, сколь и пагубное для других и опасное для них самих; влияние, ограниченное слабыми членами общества: женщинами и суеверными мужчинами. Такими они называются «верными стражами». Стражами чего? Здоровый человек может охранять больного: здравомыслящий человек может охранять безумца: взрослый человек может охранять ребенка: и, для общественных целей, назначенный караул может охранять преступника. Но как может человек охранять равного себе в духовных вопросах, самых абсолютно индивидуальных из всех? Как может человек встать между душой другого и бесконечностью, к которой она стремится? Если говорят, что они стражи истины, а не совести, их можно спросить об их полномочиях. Бог дал свою истину для всех. Каждый должен ухватиться за то, что он может принять из нее; и он грешит, если перекладывает на другого опеку над тем, что дано ему для него самого. Что касается пригодности духовенства быть стражами, достаточно упомянуть то, что я знаю: что в стенах их церквей существует неверие, о котором они и не подозревают; и разврат среди их паствы, о котором они узнают последними. Даже в вопросах, которые считаются их особым делом, состоянии веры и морали, они находятся в большем неведении, чем любые другие люди в обществе. Некоторые из самых религиозных и моральных людей в обществе находятся среди тех, кто никогда не входит в их церкви; в то время как среди компании, которая сидит у ног пастора, пока он утонченно рассуждает об абстракциях и строит моральную структуру на несовершенных принципах или на метафизических невозможностях, есть некоторые, в ком сама способность твердой веры была жестоко разрушена; некоторые, кто скрывает распущенную мораль под строгим исповеданием религии; и некоторые, если возможно, еще более потерянные, которые дошли до того, что заставили свою религию сосуществовать со своим развратом. Нет ли здесь чего-то похожего на слепых, ведущих слепых?

На тех, кто считает духовенство «верными стражами», их влияние, поскольку оно профессионально, плохо; поскольку оно является влиянием дружбы или знакомства, оно соответствует характеру самих людей. Я склонна плохо думать о последствиях практики приходских посещений, за исключением случаев бедных и скорбящих людей, у которых мало других ресурсов человеческого сочувствия. Я не могу распространяться на неприятную тему преданности дам духовенству. Я верю, что нет либерально мыслящего священника, который не видит и слишком болезненно не чувствует зла того, что женщин загоняют обратно в религию как ресурс против пустоты; и того, что существует профессиональный класс для ее отправления. Некоторые из самых разумных и религиозных пожилых женщин, которых я знаю в Америке, говорят с силой, которая свидетельствует о твердом убеждении, о вреде для их пола того, что священники входят в профессию молодыми и бедными, и с большим энтузиазмом относятся к приходским посещениям. Нет очень большой разницы между аурикулярной исповедью католической церкви и духовным доверием, оказываемым священникам, наиболее преданным посещению своей паствы. Достаточно можно увидеть в религиозных периодических изданиях Америки о помощи, которую женщины оказывают молодым священникам иголкой, сбором подписок и более утомительными трудами, чем им следовало бы позволить переносить в таком деле. Если молодые люди не могут заработать своими руками средства на завершение своего образования и обеспечение себя пищей и одеждой без помощи женщин, они могут смело сделать вывод, что их призвание — сначала заработать на хлеб; независимо от того, будут ли они проповедовать потом. Но этот вид зависимости совершенно ненужен. Обеспечения для духовенства больше, чем духовенства, чтобы его использовать.


Один молодой священник пришел домой однажды и жаловался мне, что некоторые из его приходских посещений очень огорчают его. Он посещал и увещевал мать, которая потеряла своего младенца; горе, до которого, как он всегда обнаруживал, он не мог достучаться. Скорбящая сидела неподвижно и слушала все, что он имел сказать: но его впечатление было, что он не встретил ни одного из ее чувств; что он не сделал ничего, кроме вреда. Как могло быть иначе? Что он должен знать о горе матери по своему младенцу? Его послали как своего рода заклинателя, чтобы заклинаниями отогнать сердечную боль. Такая боль не посылается, чтобы ее отгоняли заклинаниями. Ее можно было сделать более терпимой только сочувствием, из всех внешних средств: и сочувствия, по необходимости, у него не было; а только робкая боль, которой он усугублял ее. Было естественно, что он не сделал ничего, кроме вреда.

Мое окончательное впечатление таково, что религия лучше всего отправляется в Америке личным характером самых добродетельных членов общества, вне теологической профессии: и затем, действиями и проповедями членов этой профессии, которые наиболее светски в своих привычках ума и жизни. Исключительно клерикальные — худшие враги христианства, за исключением порочных.

Вина не в добровольной системе; ибо положение одинаково плохо по обе стороны Атлантики: и учреждение, подобное английскому, делает немногим больше, чем добавляет опасность небрежного, амбициозного, мирского духовенства в более богатых священниках церкви, и переутомленного и плохо вознаграждаемого набора работающего духовенства. Зло кроется в суеверии, которое никакое учреждение никогда не сможет предотвратить; в суеверии, говоря словами американского священника, «верить, что религия — это что-то иное, чем доброта». Из этого проистекает, что церковная профессия все еще существует; не для изучения теологической науки (что вполне разумно), а для раздачи доброты. Из этого проистекает, что церковная доброта практически отделена от активной личной и социальной доброты. Из этого проистекает, что фермерство Америки, те, кто всегда в присутствии Божьего первосвященника, Природы, и вне мирских соревнований общества, изощренного суеверием, постоянно опережают остальную часть общества по великим моральным вопросам времени, в то время как духовенство находится в арьергарде.

Что должно быть сделано? Механизм управления должен быть изменен. Людей воспитали в предположении, что они видели христианство в своих священниках. Первым следствием этой ошибки было то, что христианство было широко неправильно понято; как оно остается и сейчас. Трудные моральные конфликты времени действуют как проверка. Люди быстро обнаруживают, что предполагаемое верное зеркало является грубо преломляющей средой; и благословенным следствием будет то, что они будут смотреть на объект сами, отказываясь от какой-либо среды вообще. Клерикальная профессия слишком тяжела и слишком опасна, слишком мало оправдана на почве принципа, слишком сильно противопоставлена духу евангелия, чтобы долго пережить индивидуальное исследование религии, к которому ошибки духовенства ежедневно побуждают людей.

На что тогда мы должны тем временем полагаться в религии? — На управление Божье и сердце человека. Разве у Бога нет своих путей, отличных от наших путей, обучения, когда человек учит неправильно? Стоит путешествовать по дикому западу, вдали от церквей и священников, чтобы увидеть, как религия прорастает в приятных лесах и питается ветрами и звездным светом. Ребенок на траве не одинок, прислушиваясь к шагам Бога на полу его творения. Мы все дети, всегда так прислушивающиеся. Импульсы религии возникают везде, где есть жизнь и общество; всякий раз, когда надежда упрекается, а страх облегчается; везде, где есть любовь, которую нужно лелеять, и старость и детство, которые нужно охранять. Если это правда, как мы с моим другом размышляли, что религиозная чувствительность лучше всего пробуждается зрелищем красоты святости, религия везде в безопасности; ибо эта красота так же распространена, более или менее заметно, как свет человеческих глаз. Она в безопасности, пока существует евангельская история. Красота святости там так ослепительна, что тем, кто смотрит на нее своими собственными глазами, кажется немыслимым, что, если бы она была однажды представлена обнаженной перед умами людей, каждый не принял бы ее в свой разум и свои привязанности с того часа. Она реорганизовывала и оживляла общество со дня своего пришествия. Она продолжает эту самую работу сейчас в Новом Свете. Институты Америки, как я сказала, посажены глубоко в христианство. Его дух должен совершить эффективное паломничество через общество, которого он может быть назван родным; и никакое недоверие к его влияниям не может навсегда перехватить этот дух в его миссии осуждения аномалий, разоблачения лицемерия, упрека безверия, поднятия и общения с отверженными, и изгнания пошлости из круга этого, самого славного храма общества, который когда-либо был воздвигнут. Сообщество будет христианским так же верно, как демократия христианская.

СНОСКИ:

[33] Это резюме не претендует на полноту, но это ближайшее приближение к факту, которое может быть получено. Согласно ему, епископальные методисты являются самой многочисленной сектой: затем католики, кальвинистские баптисты, пресвитериане, конгрегационалисты, христиане, епископалы и квакеры. Другие деноминации следуют за ними, вплоть до тункеров и шейкеров, которые являются самыми маленькими.

«Это унизительная истина, что едва ли можно найти двух людей в любом ранге общества, достаточно добродетельных, чтобы дать деньги и принять их как необходимый дар, без ущерба для моральной целостности одного или обоих. Но факт остается фактом».


[34]

Edinburgh Review, xlviii. стр. 303.

[35] См. Приложение E, часть дискурса Ореста А. Браунсона о потребностях времени. Он приведен так, как сорвался с его губ, а не как образец его практики композиции. Читатель, однако, вероятно, будет не более склонен помнить что-либо о стиле в присутствии этого дискурса, чем слушатели мистера Браунсона обычно бывают.


[36] См. Приложение F.


[37] Забавно видеть, как наши аристократические и церковные институты поражают простых республиканцев. Меня спрашивали, не являются ли английские епископы необходимой промежуточной аристократией между Лордами и Общинами.


ЗАКЛЮЧЕНИЕ.







Моя книга должна подойти к концу; но я не предлагаю никакого заключения по своему предмету. Я не претендую на то, чтобы сформировать какую-либо теорию об американском обществе или перспективах, к которой можно было бы приложить завершающую руку на последней странице. Американское общество само по себе составляет лишь первые страницы великой книги событий, в чей прогресс мы можем видеть лишь немного; и то лишь смутно. Еще слишком рано теоретизировать; слишком рано говорить о выводах даже относительно настоящего полного состояния этой великой нации.

Тем временем, некоторые заметные факты, кажется, выделяются из их истории и состояния, которые может быть полезно признать, отказываясь при этом выносить суждение об их положительной или сравнительной добродетели и счастье.

Благодаря счастливому совпадению внешнего изобилия с либеральными институтами, в Америке существует меньшее количество преступлений, бедности и взаимного вреда любого рода, чем когда-либо было известно в любом обществе. Это не только настоящее благословение, но и лучшая подготовка к продолженной верности истинным демократическим принципам.

Как бы американцы ни отступали на практике от заявленных принципов своей ассоциации, они реализовали многие вещи, за которые остальной цивилизованный мир все еще борется; и которые некоторые части только начинают намереваться. Они, во всех намерениях и целях, самоуправляемы. Они поднялись выше всякой ответственности перед наследственной аристократией, связью между религией и Государством, порочным или чрезмерным налогообложением и безответственностью любого класса. Какие бы зло ни оставалось или ни возникало, в законодательных или исполнительных органах, средства исправления находятся в руках всего народа: и этот народ обладает славной уверенностью, что время и усилия безошибочно обеспечат все мудро желаемые цели.

У них есть одна огромная аномалия, которую нужно изгнать; смертный грех против их собственных принципов, от которого нужно отречься. Но они делают это с искренностью, которая доказывает, что национальное сердце здорово. Прогресс вопроса об Аболиционизме в течение трех лет, по всем сельским районам севера, является гораздо более сильным свидетельством добродетели нации, чем шумный гам части рабовладельцев юга и купеческой аристократии севера, с молчанием духовенства, являются против него. Нацию нельзя судить по той части, чьи мирские интересы вовлечены в поддержание аномалии; и даже не по восьмистам процветающим аболиционистским обществам севера, со всеми сторонниками, которых они имеют в неассоциированных индивидах. Нацию нельзя судить по вопросу Рабства ни одной из этих сторон; но по аспекту конфликта между ними. Если обнаружится, что пять аболиционистов, которые впервые встретились в маленькой комнате пять лет назад, чтобы измерить свою моральную силу против этой национальной чудовищности, стали воинством, под чьими ударами порочный институт качается до своих оснований, пришло время, чтобы рабство перестало быть национальным позором. Европа теперь обязана Америке справедливостью рассматривать ее как страну аболиционизма, столь же решительно, как страну рабства.

Цивилизация и мораль американцев значительно ниже их собственных принципов. Этого достаточно сказать. Это лучше, чем противопоставлять или сравнивать их с европейской моралью и цивилизацией: какое противопоставление или сравнение не может служить никакой цели, кроме как на предположении, которое я не считаю справедливым, что их мораль и цивилизация происходят от их политической организации. Множество других влияний действуют, которые должны аннулировать все выводы, сделанные из политики американцев к их морали. Такие выводы будут несколько менее опрометчивыми через два столетия. Тем временем, делом мира, как и Америки, будет наблюдать за курсом республиканизма и национальной морали; отмечать их взаимное действие и смиренно учиться всему, что может дать новый эксперимент. Для всего мира, как и для американцев, важно установить, объясняется ли необычайное взаимное уважение и доброта американского народа в целом их республиканизмом: и опять же, насколько их республиканизм ответственен за их величайший недостаток — их дефицит моральной независимости.


Никакая особенность в них не является более замечательной, чем их национальная удовлетворенность. Если бы это было результатом апатии, это было бы презренно: если бы это не сосуществовало с активным принципом прогресса, это было бы абсурдно. Как есть, я могу рассматривать этот национальный атрибут с не иным чувством, чем почитание. Питая, как я питаю, мало сомнений в общей безопасности Американского Союза, и никаких в моральном прогрессе его народа, мне ясно, что эта национальная удовлетворенность переживет все презрение, и даже все удивление; и придет в конце концов к тому, чтобы рассматриваться с тем же добродушным и универсальным чувством, с которым люди признают в индивиде невозмутимость рационального самоуважения.

ПРИМЕЧАНИЕ.



С тех пор как стр. 47-52, в первом томе, были напечатаны, пришло известие о принятии Мичигана в Союз: на каких условиях, я не смогла установить.

ПРИЛОЖЕНИЕ.





ПРИЛОЖЕНИЕ.





A.



РЕЧЬ МИСТЕРА АДАМСА О ТЕХАСЕ.

Я полагаю, более зловещий случай, конечно, в пределах возможности — я молю Бога, чтобы я мог сказать не в пределах вероятности. Вы были, если вы не сейчас, на самой грани войны с Мексикой — войны, я сожалею сказать, насколько можно верить общественным слухам, стимулированной провокациями с нашей стороны с самого начала этой администрации до недавнего полномочия, данного генералу Гейнсу вторгнуться на мексиканскую территорию. Говорят, что одним из самых ранних актов этой администрации было предложение, сделанное в то время, когда в Мексике уже было много недоброжелательства против Соединенных Штатов, чтобы она уступила Соединенным Штатам очень большую часть своей территории — достаточно большую, чтобы составить девять Штатов, равных по размеру Кентукки. Должно быть признано, что устройство, лучше рассчитанное на то, чтобы вызвать ревность, подозрение, недоброжелательство и ненависть, не могло быть придумано. Далее утверждается, что эта овертюра, оскорбительная сама по себе, была сделана именно в то время, когда рой колонистов из этих Соединенных Штатов покрывал мексиканскую границу земельными спекуляциями и рабами, введенными вопреки мексиканским законам, которыми рабство было отменено по всей этой Республике. Война, сейчас бушующая в Техасе, — это мексиканская гражданская война, и война за восстановление рабства там, где оно было отменено. — Это не рабская война, но война между рабством и эмансипацией, и каждая возможная попытка была сделана, чтобы втянуть нас в войну, на стороне рабства.

*         *         *         *         *         *

Это, действительно, обстоятельство, исключительно удачное для нас, что этот монстр, Санта-Анна, был побежден и взят, хотя я не могу участвовать в той изысканной радости, с которой нам говорили, что каждый, имеющий англосаксонскую кровь в своих жилах, должен был быть в восторге, услышав, что этот негодяй был застрелен, в холодной крови, когда был военнопленным, англосаксонским лидером победоносной техасской армии. Сэр, я надеюсь, нет члена этой палаты, иного происхождения, чем англосаксонское, кто сочтет неучтивым, что я, будучи сама отчасти англосаксонкой, должна, конечно, считать это лучшей кровью, которая когда-либо циркулировала в человеческих жилах. О! да, сэр! далеко от меня преуменьшать славу англосаксонской расы; хотя были времена, когда они склоняли свои шеи и подчинялись закону завоевания, под господством норманнской расы. Но, сэр, меня поразило как немаловажное свидетельство духа, который подталкивает нас в эту войну агрессии, завоевания и работорговли, что все огни древней, наследственной национальной ненависти должны быть раздуты, чтобы приучить нас к свирепому духу ликования при резне пленных в холодной крови. Сэр, разве недостаточно еще ненависти между расами, которые составляют ваше Южное население и население Мексики, их ближайшего соседа, но вы должны вернуться на восемьсот или тысячу лет назад, и в другое полушарие, за источниками горечи между вами и ими? Каков темперамент чувства между составными частями нашего собственного Южного населения, между вашими англосаксонскими, норманнскими, французскими и мавританско-испанскими жителями Луизианы, Миссисипи, Арканзаса и Миссури? между ними всеми и индейским дикарем, первоначальным владельцем земли, с которой вы уже изгоняете его обратно к подножию Скалистых гор? Что между ними всеми и коренным американским негром, африканского происхождения, которого они держат в жестоком рабстве? Являются ли это элементами гармонии, согласия и патриотизма между составными частями нации, начинающей крестовый поход завоевания? И каковы чувства всего этого пестрого состава вашего Южного населения по отношению к составу, столь же гетерогенному, мексиканского населения? Разве вы, англосаксонский, рабовладельческий истребитель индейцев, из глубины своей души, не ненавидите мексиканского-испанца-индейца, эмансипатора рабов и отменителя рабства? И думаете ли вы, что ваша ненависть не возвращается с равной сердечностью? Отправляйтесь в город Мехико, спросите любого из ваших сограждан, которые были там последние три или четыре года, едва ли они смеют показать свои лица, как англо-американцы, на улицах. Будьте уверены, сэр, что, как бы сердечно вы ни ненавидели мексиканца, его грудь горит столь же глубоко укоренившейся ненавистью к вам.

И это нация, с которой, по наущению вашего Исполнительного Правительства, вы сейчас бросаетесь в войну — в войну завоевания; начатую агрессией с вашей стороны, и для восстановления рабства, где оно было отменено, по всей Мексиканской Республике. Ибо ваша война будет с Мексикой — с Республикой из двадцати четырех Штатов, и населением в восемь или девять миллионов душ. Кажется, считается, что эта победа над двенадцатью сотнями человек, с захватом их командующего, Президента Мексиканской Республики, уже достигла завоевания всей Республики. Что она могла достичь независимости Техаса, не невозможно. Но Техас для Мексиканской Республики не больше или не так много, как Штат Мичиган для вашего. Тот Штат Мичиган, народ которого тщетно требует от вас выполнения того священного обещания, которое вы дали им, о принятии ее как Штата в Союз; тот Штат Мичиган, который имеет большие обиды и более тяжелые несправедливости, чтобы заявить против вас для декларации своей независимости, если бы она была расположена объявить ее, чем народ Техаса имеет для разрыва своего союза с Республикой Мексика. Техас — это крайняя пограничная часть Республики Мексика; пустыня, населенная только индейцами, до Революции, которая отделила Мексику от Испании; недостаточно населенная при организации Мексиканской Конфедерации, чтобы сформировать Штат самостоятельно, и поэтому объединенная с Коауилой, где проживает большая часть коренной части населения. Сэр, история всех эмансипированных испано-американских колоний была, с момента их отделения от Испании, историей конвульсионных войн; революций, совершенных одиночными, и часто очень незначительными битвами; вождей, чьим титулом к власти было убийство их непосредственных предшественников. Они все разделили характер первого завоевания Мексики Кортесом, и Перу Писарро; и это, сэр, заставляет меня содрогаться при мысли о соединении наших судеб неразрывно с их. Может быть, что новая революция в Мексике последует за этим пленением или смертью их президента и командующего генерала; у нас есть слухи, действительно, что такая революция произошла даже до его поражения; но я не могу еще видеть свой путь ясным к выводу, что либо независимость Техаса, либо захват и военная казнь Санта-Анны, спасут вас от войны с Мексикой. Санта-Анна был лишь одним из породы, которой Испанская Америка последние двадцать пять лет была кишащей матерью — солдаты удачи, которые, мечом или мушкетной пулей, поднялись к верховной власти, и мечом или мушкетной пулей упали с нее. Эта порода не вымерла; самое последнее известие из Перу говорит об одном, который пал там, как Итурбиде, и Мина, и Герреро, и Санта-Анна пали в Мексике. Та же почва, которая произвела их, еще плодородна, чтобы произвести других. Они воспроизводят себя, с ничем, кроме изменения имени и человека. Ваша война, сэр, должна быть войной рас — англосаксонский американец, противопоставленный мавританско-испанскому-мексиканскому американцу; война между Северной и Южной половинами Северной Америки; от Пассамакводди до Панамы. Вы готовы к такой войне?

И опять я спрашиваю, какова будет ваша причина в такой войне? Агрессия, завоевание и восстановление рабства там, где оно было отменено. В той войне, сэр, знамена свободы будут знаменами Мексики; и ваши знамена, я краснею произнести это слово, будут знаменами рабства.

Сэр, рассматривая эти Соединенные Штаты и Соединенные Мексиканские Штаты как простые массы силы, вступающие в столкновение друг с другом, я не могу сомневаться, что Мексика будет наибольшим страдальцем от удара. Завоевание всей Мексики казалось бы не невероятным результатом конфликта, особенно если война не распространится дальше, чем на двух могучих комбатантов. Но будет ли она так ограничена? Мексика явно слабейшая из двух сил; но она не наименее подготовлена к действию. Она имеет более недавний опыт войны. Она имеет наибольшее число ветеранских воинов; и хотя ее высший вождь только что потерпел фатальное и позорное поражение, все же это случалось часто прежде с лидерами армий, слишком уверенными в успехе, и презрительными к своему врагу. Даже сейчас, Мексика лучше подготовлена к войне вторжения на вас, чем вы к войне вторжения на нее. Может быть найден преемник Санта-Анны, воспламененный желанием, не только отомстить за его бедствие, но что он и его нация будут считать вашей вероломной враждебностью. Национальный дух может пойти с ним. Он может не только перевернуть столы на техасских завоевателей, но и загнать их для убежища в ваши границы, и преследовать их в сердце ваших собственных территорий. Вы в состоянии сопротивляться ему? Является ли успех всей вашей армии, и всех ваших ветеранских генералов, и всех ваших призывов ополчения, и всех ваших мятежных добровольцев, против жалкого отряда из пяти или шести сотен невидимых индейцев семинолов, в вашей недавней кампании, залогом энергии и бодрости, с которыми вы готовы вести ту далеко иначе грозную и сложную войну? — Сложную, сказал я? И как сложную? Ваша война с семинолами уже распространяется на криков; и, в их марше опустошения, они сметают вместе с собой ваших негров-рабов, и вкладывают оружие в их руки, чтобы сделать общее дело с ними против вас; и как далеко она распространится, сэр, если мексиканский захватчик, с факелом свободы в руке, и знаменем свободы, развевающимся над его головой, провозглашая эмансипацию рабу, и месть коренному индейцу, по мере того как он идет, вторгнется на вашу почву? Каково будет состояние ваших Штатов Луизианы, Миссисипи, Алабамы, Арканзаса, Миссури и Джорджии? Где будут ваши негры? Где будет та объединенная и сконцентрированная масса индейских племен, которых, невообразимой политикой, вы изгнали из их широко разбросанных жилищ, чтобы воплотить их в малом компасе на самых границах Мексики, как будто специально, чтобы дать этой стране нацию естественных союзников в их враждебностях против вас? Сэр, у вас на руках мексиканская, индейская и негритянская война, и вы погружаетесь в нее с завязанными глазами; вы говорите о признании независимости Республики Техас, и вы жаждете аннексировать Техас, ай, и Коауилу, и Тамаулипас, и Санта-Фе, от источника до устья Рио-Браво, к вашим уже чрезмерно растянутым владениям. Пятьсот тысяч квадратных миль территории Мексики не утолили бы даже сейчас вашу жгучую жажду возвеличивания.

Но будет ли ваша иностранная война за это только с Мексикой? Нет, сэр. Как более слабая сторона, Мексика, когда состязание однажды начнется, будет смотреть за границу, так же как среди ваших негров и ваших индейцев, за помощью. Ни Великобритания, ни Франция не позволят вам совершить такое завоевание у Мексики; нет, или даже аннексировать независимый Штат Техас к вашей Конфедерации, без их вмешательства. У вас будет англосаксонская, переплетенная с мексиканской войной, которую нужно вести. Великобритания может не иметь серьезного возражения против независимости Техаса, и может быть достаточно желающей взять ее под свою защиту, как барьер как против Мексики, так и против вас. Но, как возвеличивание для вас, она не будет охотно терпеть это; и, прежде всего, она не позволит вам приобрести это завоеванием, и восстановлением рабства. Подталкиваемая неотразимым, подавляющим потоком общественного мнения, Великобритания недавно, ценой в сто миллионов долларов, которые ее народ радостно заплатил, отменила рабство, по всем своим колониям в Вест-Индии. После подачи такого примера, она не будет — это невозможно, чтобы она стояла в стороне и была свидетелем войны за восстановление рабства, где оно было годами отменено, и расположено таким образом в непосредственном соседстве с ее островами. Она скажет вам, что если вы должны иметь Техас как члена вашей Конфедерации, это должно быть без пятна или оков рабства; и если вы будете вести войну, чтобы заковать в наручники и стреножить вашего ближнего, она будет вести войну против вас, чтобы разбить его цепи. Сэр, какую фигуру, в глазах человечества, вы бы представили, в смертельном конфликте с Великобританией: она сражающаяся в битвах эмансипации, а вы в битвах рабства; она благодетельница, а вы угнетатель, человеческого рода! В такой войне, энтузиазм эмансипации, тоже, объединил бы огромное число ее людей в помощь национальному соперничеству, и всей ее естественной ревности против нашего возвеличивания. Никакая война не была так популярна в Англии, как та война была бы против рабства, работорговли и англосаксонского потомка из ее собственных чресел.

Что касается аннексии Техаса к вашей Конфедерации, для чего вы хотите ее? Разве вы не достаточно велики и громоздки уже? Разве два миллиона квадратных миль не покрывают поверхность, достаточную для ненасытной алчности ваших земельных спекулянтов? Я надеюсь, нет никого из них в пределах слышимости моего голоса. Разве у вас нет достаточно индейцев, чтобы изгнать с земли их отцовских гробниц, и истребить? Что, с пруденциальной и военной точки зрения, было бы добавлением Техаса к вашему домену? Это была бы слабость, а не сила. Разве ваша южная и юго-западная граница не достаточно обширна? не достаточно слаба? не достаточно беззащитна? Почему вы добавляете полк за полком драгун к вашей постоянной армии? Почему вы боретесь, направлением и окольным путем, поднять per saltum ту армию с менее чем шести до более чем двадцати тысяч человек? Ваш командующий генерал, сейчас возвращающийся из своей экскурсии во Флориду, открыто рекомендует увеличение вашей армии до этого числа. Сэр, расширение вашей морской границы от Сабина до Рио-Браво, добавило бы к вашей слабости в десять раз; ибо это сейчас только слабость по отношению к Мексике. Это была бы тогда слабость по отношению к Великобритании, к Франции, даже возможно к России, к каждой военно-морской европейской державе, которая могла бы затеять ссору с нами ради основания колонии; но, прежде всего, к Великобритании. Она, своей военно-морской силой, и своими американскими колониями, держит ключи от Мексиканского залива. Каково было бы состояние вашей границы от устья Миссисипи до устья Рио-дель-Норте, в случае войны с Великобританией? Сэр, причины мистера Монро для принятия Сабина как границы были три. Во-первых, он не имел доверия к силе нашего притязания до Рио-Браво; во-вторых, он думал, что это сделает наш союз таким тяжелым, что он разобьется на фрагменты под собственным весом; в-третьих, он думал, что это выставит длинную линию морского побережья, которую, в нашей первой войне с Великобританией, она могла бы взять в свое собственное владение, и которую мы были бы способны ни защитить, ни восстановить. В то время не было вопроса о рабстве или об отмене в споре. Страна принадлежала Испании; это была пустыня, и рабство было установленным законом земли. Не было тогда проекта для вырезания девяти рабовладельческих Штатов, чтобы держать восемнадцать мест в другом крыле этого капитолия, в треугольнике между устьями и источниками рек Миссисипи и Браво. Но каково было наше притязание? Почему это было то, что Ла Саль, открыв устье Миссисипи, и Франция сделав поселение в Новом Орлеане, Франция имела право на половину морского побережья от устья Миссисипи до следующего испанского поселения, которым был Вера-Крус. Устье Рио-Браво было примерно на полпути от Бализа до Вера-Крус; и так как грантополучатели, от Франции Луизианы, мы претендовали до Рио-дель-Норте, хотя испанское поселение Санта-Фе было в верховьях той реки. Франция, от которой мы получили Луизиану, полностью отреклась от того, что когда-либо даже поднимала такое притязание. Все же мы сделали лучшее из притязания, которое могли, и наконец уступили его за Флориды, и за линию 42-го градуса широты от источника реки Арканзас до Южного моря. Таково было наше притязание; и вы можете судить, сколько доверия мистер Монро мог иметь в его обоснованности. Великим объектом и желанием страны тогда было получить Флориды. Это было желание генерала Джексона; и в той конференции со мной, на которую я ранее ссылалась, и которую, как говорят, он не помнит, он сказал мне, что до тех пор, пока флоридские реки не были в нашем владении, не могло быть безопасности для всей нашей Южной страны.

Но, сэр, предположим, вы аннексируете Техас к этим Соединенным Штатам; не пройдет и года, как вам придется вступить в войну за завоевание острова Куба. Каково нынешнее положение этого острова? Он все еще находится под номинальной защитой Испании. А каково положение самой Испании? Она истощает свои жизненные силы в гражданской войне за престолонаследие. Неужели вы ожидаете, что, каким бы ни был исход этой войны, она сможет сохранить хотя бы номинальное владение Кубой? Потеряв все свои континентальные колонии в Северной и Южной Америке, Куба будет нуждаться в более эффективной защите, и прежде всего — в защите со стороны военно-морской державы. Предположим, этой военно-морской державой станет Великобритания. Куба находится прямо у вашего порога; и если вы распространите свое влияние вдоль открытого побережья, от Сабина до Рио-Браво, каким будет ваше относительное положение по отношению к Великобритании, в руках которой окажутся не только Ямайка, но и Куба, и Пуэрто-Рико, а отмена рабства станет девизом на ее объединенном кресте святого Георгия и святого Андрея? Господин председатель, вы думаете, я рассуждаю о фантастических вещах? Позвольте мне рассказать вам историю, которая произошла не так давно. Сэр, прошло не так много лет с тех пор, как внутренняя революция в Испании на короткое время подчинила эту страну и ее короля временному правительству кортесов. За этой революцией последовала другая, в результате которой под эгидой французской армии во главе с герцогом Ангулемским Фердинанд VII был возвращен на деспотический трон; Куба следовала судьбе кортесов, когда они были увенчаны победой; а когда произошла контрреволюция, жители острова, не зная, что их ждет, некоторое время пребывали в большом замешательстве относительно того, что им делать. На острове возникли две значительные партии: одна из них выступала за то, чтобы передать его под защиту Великобритании, а другая — за присоединение к конфедерации этих Соединенных Штатов. У меня есть основания полагать, что одной из этих партий были сделаны предложения правительству Великобритании. О другой я знаю, что предложения были сделаны правительству Соединенных Штатов. И я далее знаю, что секретные, хотя и безответственные заверения были переданы тогдашнему президенту Соединенных Штатов как исходящие от французского правительства, что они были тайно проинформированы о том, что британское правительство решило завладеть Кубой. Делались ли подобные предложения самой Франции, я не берусь утверждать; но то, что мистер Джордж Каннинг, тогдашний британский министр иностранных дел, был весьма встревожен тем, что под опекой герцога Ангулемского Фердинанд VII мог поручить командующему французской военно-морской эскадрой охрану замка Моро, — это обстоятельство мне также хорошо известно. Случилось так, что как раз в то время была снаряжена французская эскадра значительной силы, которая получила приказ следовать в Вест-Индию без официального уведомления об этом факте британского правительства; и как только это стало ему известно, он отдал приказ британскому послу в Париже самым решительным тоном потребовать ответа, каково назначение этой эскадры, а также специального и недвусмысленного опровержения того, что она вообще намеревалась посетить Гавану; и это послужило поводом для взаимных разъяснений, посредством которых Великобритания, Франция и Соединенные Штаты не путем формальной торжественности договора, а путем подразумеваемого обязательства взаимных заверений в намерениях дали друг другу честное слово, что никто из них в тогдашнем положении острова не возьмет его или замок Моро, как его цитадель, из владения Испании. Это обязательство со всех сторон было добросовестно выполнено; но кто сомневается, что без него с того дня и до сих пор любая из этих трех держав могла бы захватить остров и удерживать его в бесспорном владении?

В настоящее время обстоятельства изменились — народные революции как во Франции, так и в Великобритании, возможно, обуздали дух завоеваний в Великобритании, а у Франции, возможно, достаточно забот с управлением своим Алжирским королевством. Но Испанию снова сотрясает гражданская война за престолонаследие; она безвозвратно потеряла все свои колонии на обоих континентах Америки. Невозможно, чтобы она еще долго удерживала тень господства над островами Куба и Пуэрто-Рико; и эти острова в их нынешнем состоянии не могут образовать независимые нации, способные защитить себя. Они должны веками оставаться во власти Великобритании или этих Соединенных Штатов, или обеих стран; Великобритания даже сейчас собирается вмешаться в эту войну за испанское наследство. Если из-за полной немощности мексиканской конфедерации это восстание в Техасе приведет к его немедленному отделению от этой Республики и его аннексии Соединенными Штатами, я считаю невозможным, чтобы Великобритания наблюдала за этим процессом с безразличием. Она увидит, что это должно потрясти всю ее собственную колониальную мощь на этом континенте, в Мексиканском заливе и в Карибском море, подобно землетрясению; она также увидит, что это ставит под угрозу ее собственную отмену рабства в ее собственных колониях. Война за восстановление рабства там, где оно было отменено, если она увенчается успехом в Техасе, должна распространиться на всю Мексику; и этот пример будет угрожать ей неминуемой опасностью войны рас на ее собственных островах. Она завладеет Кубой и Пуэрто-Рико путем уступки со стороны Испании или с помощью батарей своих «деревянных стен»; и если вы спросите ее, на каком основании она это сделала, она в ответ спросит вас, на каком основании вы расширили свое морское побережье от Сабина до Рио-Браво. Она задаст вам более сложный вопрос, а именно: на каком основании вы, имея на устах свободу, независимость и демократию, ведете войну на истребление, чтобы выковать новые оковы и цепи вместо тех, что спадают с рук и ног человека? Она будет нести эмансипацию и отмену рабства в каждой складке своего флага; в то время как ваши звезды, по мере увеличения их числа, будут затянуты мрачными испарениями угнетения, и единственной частью ваших знамен, видимой глазу, будут обагренные кровью полосы надсмотрщика.

Господин председатель, готовы ли вы ко всем этим войнам? К мексиканской войне? К войне с Великобританией, если не с Францией? К всеобщей индейской войне? К войне рабов? И, как неизбежное следствие всего этого, к гражданской войне? Ибо в конечном итоге она должна закончиться войной рас, а также войной цветов кожи. И неужели вы полагаете, что, пока вы с открытыми глазами намеренно разжигаете их, а затем закрываете глаза и слепо бросаетесь в них; неужели вы полагаете, что, поскольку по самой природе вещей ваши собственные Южные и Юго-Западные штаты должны стать Фландрией этих сложных войн, полем битвы, на котором должен быть проведен последний великий конфликт между рабством и эмансипацией; неужели вы полагаете, что ваш Конгресс не будет иметь конституционных полномочий каким-либо образом вмешиваться в институт рабства в штатах этой Конфедерации? Сэр, они должны и будут вмешиваться в него — возможно, чтобы поддержать его войной; возможно, чтобы отменить его мирными договорами; и они не только будут обладать конституционной властью для такого вмешательства, но и будут обязаны сделать это в силу прямых положений самой Конституции. Ибо с того момента, как ваши рабовладельческие штаты станут театром военных действий — гражданских, рабских или иностранных, — с этого момента военные полномочия Конгресса распространяются на вмешательство в институт рабства любым способом, каким в него можно вмешаться: от требования возмещения ущерба за захваченных или уничтоженных рабов до уступки штата, обремененного рабством, иностранной державе.

B.
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ФИНАНСЫ ОБЩЕГО И ШТАТОВ.

Ведомость денежных средств, поступивших в Казначейство из всех источников за 1832 год.

Ведомость расходов Соединенных Штатов за 1832 год.



	
	Dollars.   Cts.



	From the Customs
	22,178,735 30



	 Public Lands
	2,623,381 03



	From dividends on Stock in the Bank of the United States
	490,000 00



	Sales of Stock in Bank of the United States
	169,000 00



	Arrears of direct tax
	6,791 13
	



	Arrears of internal revenue
	11,630 65
	



	Fees on Letters Patent
	14,160 00
	



	Cents coined at the Mint
	21,845 40
	



	Fines, penalties, and forfeitures
	8,868 04
	



	Surplus emoluments of officers of the Customs
	31,965 46
	



	Postage on letters
	244 95
	



	Consular receipts
	1,884 52
	



	Interest on debts due by Banks to United States
	136 00
	



	Persons unknown, said to be due to United States
	500 00
	



	Moneys obtained from the Treasury on forged documents
	115 00
	



	Moneys previously advanced for Biennial Register
	37 00
	



	Securing Light-house on the Brandy-wine Shoal
	1,000 00
	



	Light-house on Mahon's Ditch, Delaware
	4,975 00
	



	Balance of advances in the War Department, repaid
	15,679 24
	



	
	—————
	



	
	119,832 39
	



	Deduction, &c.
	1,889 50
	



	
	—————
	117,942 89



	
	——————



	
	25,579,059 22






Таковы были расходы федерального правительства Соединенных Штатов, за исключением долга, из которого в том году было выплачено почти 35 000 000 долларов.



	
	Dollars.   Cts.



	Civil, miscellaneous, and foreign intercourse
	4,577,141 45



	Military establishment
	7,982,877 03



	Naval establishment
	3,956,370 29



	
	——————



	
	16,516,388 77




Для штата Коннектикут в том же году поступления составили —



Население в 1830 году — 297 665 человек.



	
	Dollars.   Cts.



	From interest on United States 3 per cents
	1,382 00



	Tax on non-resident owners of Bank stock
	2,817 00



	Avails of State prison
	5,000 00



	Dividends on Bank stock, owned by the State
	25,670 00



	Fines and miscellaneous receipts
	7,448 00



	State tax
	37,984 00



	
	—————



	
	80,301 00



	  Disbursements were—



	For ordinary expenses of government
	60,852 00



	For public buildings and institutions
	10,774 00



	
	—————



	
	71,626 00




Я также приведу доходы и расходы одного из крупнейших и самых оживленных штатов с населением (в 1830 году) 1 348 233 человека.



ПЕНСИЛЬВАНИЯ. 1832 И 1833 ГОДЫ.



СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА.



	Receipts.



	
	Ds.   Cts.



	Lands and Land-office fees
	48,379 64



	Auction commissions and duties
	94,738 08



	Dividends on various stock
	171,765 20



	Tax on bank dividends
	45,404 91



	Tax on offices
	14,399 51



	Tax on writs, &c.
	24,771 00



	Fees, Secretary of State's office
	728 33



	Tavern licenses
	52,267 16



	Duties on dealers in foreign merchandise
	61,480 86



	State maps
	131 30



	Collateral inheritances
	160,626 26



	Pamphlet laws
	96 26



	Militia and exempt fines
	1,693 00



	Tin and clock pedlars' licences
	2,461 93



	Hawkers' and pedlars' licences
	3,025 45



	Increase of county rates and levies
	185,177 32



	Tax on personal property
	43,685 37



	Escheats
	1,746 99



	Canal tolls
	151,419 69



	Loans, and premiums on loans
	2,875,638 72



	Premiums on Bank charters
	102,297 90



	Old debts and miscellaneous
	5,119 74



	
	——————



	
	4,047,054 62








	Expenditures.



	
	Ds.   Cts.



	Internal improvements
	2,588,879 13



	Expenses of government
	212,940 95



	Militia expenses
	20,776 99



	Pensions and gratuities
	29,303 21



	Education
	7,954 48



	House of Refuge
	5,000 00



	Interest on loans
	94,317 47



	Pennsylvania claimants
	351 00



	State maps
	187 30



	Internal improvement fund
	755,444 01



	Penitentiary at Philadelphia
	44,312 50



	Penitentiary near Pittsburg
	23,047 75



	Conveying convicts
	1,350 22



	Conveying fugitives
	581 50



	Miscellaneous
	12,187 97



	Defence of the State
	160 00



	
	——————



	
	3,796,794 48






Население в 1830 году — 737 987 человек.



	Receipts, for 1832, 3
	188,819 97



	Disbursements
	138,867 46




C.



ВОСПОМИНАНИЯ ЮЖНОЙ МАТРОНЫ.

ГЛ. VI.

«Миссис Пейдж. — Сэр Хью, мой муж говорит, что мой сын совсем не делает успехов в учебе. Прошу вас, задайте ему несколько вопросов по его грамматике».

«Эванс. — Подойди сюда, Уильям, держи голову прямо, иди».

После отъезда нашего учителя из Коннектикута, мистера Бейтса, папа решил взять наше образование на себя. Мы должны были вставать на рассвете, чтобы он мог совершить свою привычную прогулку по полям после завтрака. Были достаны и разлинованы новые тетради для письма, рядом положены свежие перья, наше задание тщательно заучено наизусть, и мы сидели со смесью послушания и любопытства, желая узнать, как он справится в роли учителя. Первые три дня, поскольку наши уроки проходили по знакомому материалу, а мы находились под влиянием новизны, мы были очень любезны, а он — очень отечен; на четвертый день Джона выставили из комнаты, Ричарда назвали мулом, а я, рыдая, побежала к маме, словно мое сердце было готово разорваться, в то время как папа сказал, что его могут заставить рыть рисовые поля, но он больше никогда не возьмется учить детей.



На день или два в семье воцарилась легкая скованность, но она быстро прошла, и он вернулся к своему добродушию. Три недели мы были дикими, как оленята, пока мамино внимание не привлекли мой загорелый цвет лица и порванная одежда моих братьев.

«Так дело не пойдет, — сказала она папе. — Посмотри на лицо Корнелии! Оно коричневое, как каштан. Ричард испортил свой новый костюм, а Джон порезал ногу столярными инструментами. У меня есть полмысли самой заняться их обучением».


Папа слегка свистнул, что, казалось, скорее подстегнуло, чем остановило ее решимость.

«Корнелия, — сказала она, — иди немедленно к своим братьям и приготовь книги на завтра. Я буду вас учить».

Картина, которую я собираюсь представить, не преувеличена. Я уверена в сочувствии многих матерей, чей палец так долго задерживался на слове в словаре, что их ученики, забыв о своем занятии, лениво пропускали первые прерывания и заканчивали все веселой игрой.

Можно было бы предположить, что уединение плантации — самое подходящее место для матери и ее детей, чтобы давать и получать знания. Но это не так, ибо вместо ограниченного домашнего хозяйства число ее подопечных возрастает до количества, которое составило бы целую деревню. Она обязана выслушивать жалобы, является сиделкой для больных, распределяет одежду на полгода; действительно, одна только выдача ниток и иголок — это своего рода обязанность в таком большом масштабе. Жена плантатора может казаться праздной, потому что под ее началом так много людей, выполняющих мелкие услуги, но само обстоятельство поддержания порядка среди такого количества слуг — задача трудная, а ключи от ее хозяйства — это забота, о которой северная хозяйка не имеет представления, и включает в себя очень обширный класс обязанностей. Многие прекрасные и даже аристократические девушки, если мы можем использовать эту фразу в нашей республиканской стране, которые украшают бальный зал или разваливаются в ливрейной карете, могут быть замечены с этими стальными талисманами, распоряжающимися кладовыми и измеряющими с точностью и добросовестностью лавочника ежедневный рацион семьи; или днями напролет кроящими домотканые костюмы для молодых и старых рабов, находящихся под их опекой; в то время как матроны, которые позвонили бы в колокольчик, чтобы им принесли носовой платок, будут играть роль хирурга или врача с такой готовностью и мастерством, которые вызвали бы изумление у незнакомца. Очень часто рабы, как и дети, принимают лекарства только от своих господ, и в этом случае жена или дочь плантатора идеально подходят для того, чтобы помочь им.

Существует мало хозяйств, где вся забота и ответственность ложатся на хозяина, и даже тогда надзор за большим кругом домашних и обряды гостеприимства требуют такой значительной части времени хозяйки, что у нее остается мало возможностей для систематического обучения в своей семье. В этом случае она поступает мудро, ища эффективного наставника, все еще используя те возможности, которые постоянно возникают под одной крышей, чтобы улучшить их моральное и религиозное воспитание и культивировать те симпатии, которые возвышают этих драгоценных существ из детей в друзей.

Молодая, добросовестная, пылкая мать должна познать это на опыте. Сначала она ревниво относится к любому обучению, которое может встать между их зарождающимся разумом и ее собственным, и только постоянно прерываемые уроки учат ее тому, что в этой стране, по крайней мере, хорошее ведение хозяйства и хорошее преподавание не могут быть совмещены.

Но вернемся к моему повествованию. На следующее утро после маминого распоряжения мы собрались в десять часов. В ее манере чувствовалась небольшая тревога, но мы слишком любили ее, чтобы досаждать ей, замечая это. Ее образование ограничивалось лишь основами, и здравый смысл подсказывал ей только руководить нашим чтением, письмом и правописанием.

Мы встали в ряд.

«Произнеси по буквам irrigate (орошать), — сказала она. В этот момент вошел кучер и, поклонившись, сказал: «Маусса прислал меня за ключом, чтобы взять четыре кварты кукурузы для его гнедой лошади».

Ключ был отдан.

«Произнеси по буквам imitate (подражать), — сказала мама.

«Мы не произносили по буквам irrigate», — воскликнули мы все.

«О, нет, — сказала она, — irrigate».

К тому времени, как два слова были хорошо усвоены, появилась Хлоя, самая утонченная из нашего цветного круга.

«Не будет ли госпожа любезна отмерить немного каломели для Сифакса, который лихорадит и беспокоен?» [38]

Во время маминого визита в аптеку, как называли шкаф с лекарствами, мы перевернули чернильницу на ее красном дереве столе и вытерли ее нашими носовыми платками. Потребовалось некоторое время, чтобы очиститься и привести себя в порядок; и как раз когда мы сели и немного продвинулись в нашем орфографическом путешествии, вошла маум Филлис со своей обычной тягучей речью: «Маленький маусса хочет к кормилице, мадам».


Пока шла эта операция, мы собрались вокруг мамы, чтобы поиграть в прятки с ребенком, пока даже она не забыла о наших уроках. Наконец, маленького любимца отпустили с белыми каплями, все еще покоящимися на его красных губах, и наш ряд был сформирован снова.

Следующим прерыванием мамы, после успешного произнесения нескольких слов, было урегулирование ссоры между Лафайетом и Венерой, двумя маленькими чернокожими, которые проходили свою ежедневную муштру, учась натирать мебель, что вместе со смахиванием мух во время еды составляет первое обучение для домашних слуг. Эти важные и классические персонажи натирали с частотой примерно один мазок в минуту по обе стороны шкафчика для вина, закатывая глаза и строя гримасы друг другу. В этот критический момент они предъявили права на одну и ту же тряпку для натирания; мама прекратила спор, приказав моей швее Флоре, которая шила для меня, применить тяжесть своего наперстка — этого давно известного оружия нападения, а также орудия труда — к их органу твердости.

«Произнеси по буквам accentuate (акцентировать), — сказала мама, чей палец соскользнул со столбца.

«Нет, нет, это не то место», — воскликнули мы, исправляя ошибку.

«Произнеси по буквам irritate (раздражать), — сказала она с восхитительным хладнокровием, и Джон успешно справился, как раз когда сын надсмотрщика, бледный маленький мальчик с желтыми волосами и в синем домотканом платье, вошел в шляпе и, топнув ногой для приличия, сказал: «Батюшка говорит, что ему нужна лошадь мастера Ричарда, чтобы помочь перевезти немного картофеля [39] на другое поле».

Эта красивая аллитерация была выполнена после некоторых возражений со стороны брата Дика, и мы закончили наш столбец. В этот критический момент, прежде чем мы успели сесть за письмо, маму вызвали в холл к одному из полевых рабочих, который получил травму лодыжки от мотыги. Поскольку папа и надсмотрщик были далеко, она была вынуждена заняться раной. Мы все последовали за ней, Лафайет и Венера замыкали шествие. Она осмотрела огромную ногу страдальца, покрытую кровью и потом, распорядилась сделать ванну, приготовила целебную повязку и перевязала ее своими нежными руками, предварительно тихо повязав черный фартук поверх своего белого платья. Здесь не было никакого содрогания, никакого прятания глаз, и во время извлечения инородного тела из раны ее манера была такой же решительной, как нежной и утешительной. Этот эпизод дал Ричарду возможность выгрузить из карманов земляные орехи и угостить нас ими. Мы снова сели за наши тетради для письма и успешно продвигались с фразой «Избегай дурной компании», когда маленький отпугиватель ворон, охрипший от своего недавнего занятия, вошел с корзиной яиц и сказал:

«Мамми Филлис прислала миссис яиц на продажу, мэм; она не очень хорошо себя чувствует и просит немного табаку».

Потребовалось немного времени, чтобы расплатиться за яйца и послать в кладовую за вирджинским зельем, чем мы воспользовались, чтобы порисовать на наших грифельных досках: мама сделала нам замечание, и мы возобновили наши обязанности, когда подошел сын кухарки и сказал:

«Миссис, папаша Аякс говорит, что он сломал топор, и просит меня попросить вас одолжить ему новый топор».

Это заставило нас расхохотаться, и дело едва было улажено, как прозвучал обеденный рог. В тот вечер карета, полная друзей, прибыла из города, чтобы провести с нами неделю, и так закончился мамин эксперимент в обучении.

Наше лето обычно проходило в Спрингленде, сосновом поселении, куда в это время года съезжалось около двадцати семей. Нам повезло найти французскую леди, уже занятую преподаванием, у которой я брала уроки игры на фортепиано и гитаре. Лето пролетело быстро. Папа был в восторге от моих способностей к французскому языку, которым также занимались мои братья, и мы были счастливы оставить мадам д'Анвиль в нашей семье по возвращении в Роузленд.

В середине ноября папе объявили о приходе незнакомца, и вошел молодой человек с очень располагающей внешностью с письмом. Оно оказалось от нашего учителя, мистера Бейтса. Содержание было следующим: —

«Уважаемый сэр. — Я сажусь писать вам, чтобы сообщить, что я здоров, как и сэр и мэм, моя сестра Нэнси и все остальные наши, кроме тети Пэтти, которая чувствует себя неважно, имея приступы ревматизма и одышку. Должен добавить, что миссис Пруденс Бейтс (которая после регулярного оглашения на церковных дверях в течение трех воскресений была соединена со мной священными узами брака нашим священником мистером Иезекиилем Дунканом) в настоящее время находится в добром здравии, хотя ее дядя по отцовской линии болел желтухой — недугом, который то отступал, то возвращался к нему в течение значительного времени».

«Податель сего послания — сын пастора Дункана, по имени мистер Чарльз Дункан, очень достойный молодой человек, но слабого здоровья, и доктор Хинкс говорит, что поездка в Чарлстон может его поправить. Имею смелость сказать, что считаю его, по некоторым причинам, более подходящим учителем, чем ваш покорный слуга, так как он прошел полный курс регулярного университетского образования».

«Я написал гораздо более длинное письмо, чем думал, но почему-то мне становится радостно при мысли о Роузленде, хотя молодые люди были непослушны».

*         *         *         *         *         *

«Тем не менее, передайте мою любовь им, мисс Уилтон и всем малышам, а также я не хотел бы забыть папашу Жака, которого я считаю, несмотря на его цвет кожи, очень уважаемым человеком. Я не могу сказать того же о Джиме, который был вечной занозой в моем боку из-за своей быстроты в проказах и медлительности в услужении мне; и я пользуюсь этой возможностью, чтобы засвидетельствовать, что я верю, что если бы он был в Новой Англии, он получил бы по заслугам еще до этого; но вы, южане, миритесь с невероятным количеством выходок от ниггеров, и я надеюсь, что Джиму не дадут полной свободы, если мистер Чарльз займет мое место в вашей семье. Я часто рассказываю нашим, как я обычно хватал вещь и делал ее сам, вместо того чтобы ждать, пока полдюжины из них соизволят сделать это в свое время. Если бы я дожил до возраста Мафусаила, я никогда не смог бы обрести тот спокойный, тихий способ, который есть у вас, южан, в ожидании ниггеров. Я только хотел бы, чтобы они видели, как двигается тетя Пэтти, когда ревматизм отступает — если она не проворна, то я не знаю».

«Простите за все ошибки, Ваш покорный слуга, Джозеф Бейтс».

Я заметила мягкую, полукомичную улыбку на устах мистера Дункана, когда он поднял свои великолепные глаза на папу, вручая письмо мистера Бейтса; но вскоре он подошел к окну и задал мне несколько вопросов об изгороди из чероки-розы и других объектах в поле зрения, которые были для него в новинку. Я мгновенно почувствовала, что он джентльмен, по атмосфере утонченности, которая исходила от него, и я увидела, что папа сочувствует мне, когда с изящной любезностью приветствовал его в Роузленде. — Southern Rose-bud.



D.



Ниже приводится информация, которую мне удалось получить относительно государственного обеспечения образования в Соединенных Штатах с 1830 по 1835 год.

Свободные штаты в 1830 году.

Мэн. — «Согласно закону штата, каждый город, большой или малый, обязан ежегодно собирать на поддержку школ сумму, равную по крайней мере сорока центам на каждого человека в городе, и распределять эту сумму между несколькими школами или округами пропорционально количеству учащихся в каждом. Расходование этой суммы оставляется главным образом на усмотрение города и его комитета или агентов, назначенных для этой цели. В 1825 году законодательное собрание потребовало от каждого города штата отчет о положении школ». — United States Almanack.

В то время число школьных округов в десяти округах составляло 2499.

Число инкорпорированных академий в штате составляло 31; 4 из них были для девочек: размер фондов варьировался от 2000 до 22 000 долларов в год.



	The number of children between 4 and 21 was
	137,931



	The number who usually attend schools
	101,325




 



	
	Dollars.



	Amount required by law to be expended annually
	119,334



	Amount raised from taxes
	132,263



	Amount from the income of permanent funds
	5,614



	Total annual expenditure
	137,878




Нью-Гэмпшир. — «С 1808 по 1818 год в Нью-Гэмпшире ежегодно собиралось по закону 70 000 долларов на поддержку общих школ. Эта сумма собиралась посредством отдельного налога, взимаемого по всему штату, в соотношении налогообложения для налога штата. С 1818 года ежегодная сумма сбора составляет 90 000 долларов. Это сумма, требуемая по закону, но некоторые города собирают больше, чем от них требуется. Законодательное собрание не берет на себя контроль над непосредственным распределением, а оставляет это на усмотрение каждого города».

Штат также имел в 1830 году годовой доход в 9000 долларов и литературный фонд в 64 000 долларов, собранный за счет налога в полпроцента на капитал банков; оба с того времени должны были ежегодно распределяться между городами в соотношении налогообложения.

Некоторые города имели отдельные школьные фонды.

Вермонт. — В 1827 году был принят закон об обеспечении поддержки общих школ. В 1830 году было собрано около 100 000 долларов. Также накапливался фонд, который должен был применяться всякий раз, когда его доход мог бы поддерживать общую бесплатную школу в каждом округе штата в течение двух месяцев в году.



	The white population of New Hampshire at this time was  
	268,721



	The coloured population
	607




В штате было около 20 инкорпорированных академий, где молодые люди готовились к колледжу. Предполагалось, что число студентов в среднем составляло 40 в каждой.

Массачусетс. — «Согласно отчетам из 131 города, представленным законодательному собранию, оказывается, что сумма, ежегодно выплачиваемая в этих городах на государственные школы, составляет 177 206 долларов.

Число лиц в этих городах в возрасте от 14 до 21 года, не умеющих читать и писать, составляет 58.



	"The number of scholars receiving instruction
	70,599



	The number of pupils attending private schools in those towns  
	12,393



	At an expense of   170,342 dollars.




В городе Хэнкок, в округе Беркшир, есть только 3 человека в возрасте от 14 до 21 года, которые не умеют читать и писать; и они немые». — American Annual Register.

Род-Айленд. — «В январе 1828 года законодательное собрание выделило 10 000 долларов ежегодно на поддержку государственных школ, которые должны были распределяться между несколькими городами пропорционально населению, с правом для каждого города собирать посредством ежегодного налога сумму вдвое больше полученной из Казначейства в качестве своей доли от 10 000 долларов.

Пока еще нет отчета о количестве школьных учреждений в рамках этого закона, но считается, что их можно смело оценить в 60, поскольку все города воспользовались его положениями. Общее число школ в штате сейчас, вероятно, превышает 650». — American Almanack.

Коннектикут. — Доход, полученный от школьного фонда, составил 80 243 доллара. Штат разделен на 208 школьных обществ, которые в совокупности содержали 84 899 детей в возрасте от 4 до 16 лет.



	The white population in 1830  
	93,621



	The coloured
	3,578






Нью-Йорк.



	The white population in 1830  
	289,603



	The coloured
	8,072




Эта оценка не включает учащихся, обучающихся в двух больших городах, Нью-Йорке и Олбани.



	The number of school districts was
	8,609



	Number of children between 5 and 15
	449,113



	Number of children taught in the schools  
	468,205




Пенсильвания. — Этот штат был в отстающих. Не более 9000 детей обучались за государственный счет, около 16 000 долларов.



	
	Dollars.



	Amount paid to the districts
	232,343



	Of this, there came out of the Treasury  
	100,000



	Raised by tax upon the towns
	119,209



	From a local fund
	13,133



	Voluntary tax by the towns
	19,209




Нью-Джерси. — Поскольку фонд в 222 000 долларов был реализован, система общего школьного образования должна была быть приведена в действие; было приказано распределять ассигнование в 20 000 долларов в год между городами для этой цели.



	The white population in 1830  
	1,309,900



	The coloured
	38,333




Огайо. — В Цинциннати первая годовщина бесплатных школ была отмечена в 1830 году. Три тысячи учеников принадлежали к бесплатным школам Цинциннати. Сумма школьного налога составила около 10 000 долларов.

Индиана. — Был назначен комитет законодательного собрания для рассмотрения и отчета о целесообразности принятия системы общих школ.

Рабовладельческие штаты в 1830 году.



	The white population in 1830  
	339,399



	The coloured
	3,632




Illinois contained less than 160,000 persons in 1830, and had no public
schools.

Мэриленд. — Было предусмотрено создание начальных школ по всему штату. Одна была открыта в Балтиморе в 1829 году.

Было 8 или 10 академий, которые ежегодно получали от 400 до 600 долларов из Казначейства штата.

Делавэр. — Закон, предписывающий создание системы общих школ, был принят в 1829 году, и в 1830 году округа делились на районы.



	Grants to the University of Maryland
	5,000
	 dollars.



	Grants to Colleges, Academies, and Schools  
	13,000
	




Вирджиния. — Бесплатных школ нет.

North Carolina had a literary fund of 70,000 dollars; but nothing had
yet been done towards applying it.

Южная Каролина. — «Согласно отчету комитета по школам, число государственных школ, созданных в штате, составило 513, в которых 5361 учащийся обучался при ежегодных расходах в 35 310 долларов».

«Польза, извлекаемая из этого ассигнования, — говорит губернатор, — частична, основана не на принципе и произвольно распределяется комиссарами. Если бы фонд можно было управлять так, чтобы тщательно обучать определенное количество молодых людей и требовать от них впоследствии преподавать в течение ограниченного времени в качестве эквивалента, последствия были бы скоро увидены и ощущены». — American Annual Register.

Алабама. — Школ нет.



	The white population in 1830  
	257,863



	The coloured
	323,322




Georgia.—The appropriations for county academies amounted to 14,302
dollars: and the poor school fund, 742 dollars.



	The white population in 1830  
	296,806



	The coloured
	220,017




Миссисипи. — Школ нет.

Миссури. — Школ нет.

Луизиана. — Вместо школ — закон, делающий тюремное заключение наказанием за обучение раба чтению.

Теннесси. — Фонд создан для накопления с целью поощрения школ, колледжей и академий в будущем.

Кентукки. — Система общих школ была установлена законом, и были приняты положения о делении округов на районы и взимании подушных налогов и налогов на имущество для этой цели.

«Луисвилл Адвертайзер объявляет о создании этим городом школы за государственный счет, которая, как утверждается, является первой к югу от Огайо. Она открыта для детей всех граждан. Число зачисленных учеников — 300». — American Annual Register.

Свободные штаты с 1833 по 1835 год.

Мэн, 1835.

Массачусетс, 1834. — Отчеты не получены из 44 городов из 261.



	Annual expenditure for free-schools  
	156,000
	 dollars.



	Aggregate number of pupils
	106,000
	



	Academies, 12; Colleges, 2.






New Hampshire, 1835.—Amount expended on primary schools, 101,000
dollars.

Род-Айленд, 1835.



	Boys, between 4 and 16 years, attending school
	67,499



	Girls, of the same age
	63,728



	Number of persons, between 16 and 21, unable to read and write
	158



	Number of male teachers
	1,967



	Number of female teachers
	2,388



	Amount of school-money raised by tax
	310,178
	 dollars.



	Amount of school-money raised by contribution
	15,141
	



	Average number of scholars attending academies and private schools
	24,749



	Estimated amount paid for tuition in academies and private schools  
	276,575
	 dollars.




Коннектикут. — Капитал школьного фонда на 1 апреля 1833 года составил 1 929 738 долларов: а дивиденд в 1834 году был по ставке один доллар на каждого ребенка в штате в возрасте от 4 до 16 лет. Число таких детей, согласно отчетам, — 83 912.



	Revenue from school tax
	10,000
	 dollars.



	Permanent school fund
	50,000
	



	Amount raised by the towns besides
	11,490
	



	Public Schools in the State (in 1832)
	324



	Children educated in them
	17,114



	Private schools
	220



	Scholars in them
	8,007



	Estimated expense of private schools  
	81,375
	dollars.




Нью-Йорк, 1835.

Число детей, получающих образование в общих школах, — 534 002, что составляет 50–51% от всего населения.



	School-houses
	9,580



	Public school money
	316,153
	 dollars.



	Paid besides to teachers  
	398,137
	




Пенсильвания. — Были трудности с приведением закона в действие; и в 1835 году отчетов не было.

Огайо. — «Наша система общих школ не продвигалась с той быстротой, которая ожидалась. Сначала она была непопулярна среди людей в некоторых частях штата; но постепенно она стала все больше и больше пользоваться их поддержкой. Ее полезность теперь признана». — Послание губернатора, 6 декабря 1834 г.

В рабовладельческих штатах ничего больше не сделано.

ВОСКРЕСНЫЕ ШКОЛЫ.



Отчеты Союза воскресных школ по май 1835 года показывают, что с ним связаны (помимо большого числа неассоциированных школ) более 16 000 школ, 115 000 учителей и 799 000 учеников. Должностные лица и управляющие — все миряне.

КОЛЛЕДЖИ.

БОГОСЛОВСКИЕ СЕМИНАРИИ.



	Colleges in the United States
	79



	The number of students varying from 15 to 523.




МЕДИЦИНСКИЕ ШКОЛЫ.



	Theological Seminaries in the United States  
	31



	Number of students varying from 1 to 152.




ЮРИДИЧЕСКИЕ ШКОЛЫ.



	Medical Schools in the United States
	23



	Number of students varying from 18 to 392.




E.



	Law Schools in the United States
	9



	Number of students varying from 6 to 36.








РАССУЖДЕНИЕ О ПОТРЕБНОСТЯХ ВРЕМЕНИ.

Эпоха, и особенно страна, в которой мы живем, своеобразны. Поэтому они требуют особого рода наставлений и, я бы сказала, особого способа распространения христианской истины. Они не похожи ни на что, что предшествовало нам. Они новы и, следовательно, требуют того, что я назвала новым Откровением христианства, откровением, находящимся в полной гармонии с новым порядком вещей, который возник и существует. Однако мы, по-видимому, не осознали этот факт в полной мере. Характер наших религиозных институтов, стиль наших проповедей, средства, на которые мы полагаемся для формирования христианских добродетелей, — все это было принято в отдаленную эпоху и соответствовало потребностям, которые больше не существуют или существуют лишь в значительно измененном виде.

*         *         *         *         *

Именно с этим фактом я связываю другой факт, о котором упоминала ранее: наши церкви далеко не заполнены, а значительная и растущая часть нашего общества проявляет очень мало интереса к религиозным институтам и демонстрирует самое полное безразличие к религиозному наставлению. Эти люди не избегают наших церквей потому, что у них нет желания быть религиозными, нет стремления встретиться и пообщаться в торжественном Храме со своими ближними и с Великим и Благим Духом, который царит повсюду вокруг них и внутри них. Они не приходят в наши церкви не потому, что не ценят это общение, а потому, что не находят его в наших церквях. Они не могут найти под облачением наших институтов и наших наставлений Бога-Отца, которого можно любить и почитать, с которым можно вести приятные и укрепляющие беседы; они не способны найти то сочувствие человека к человеку, которого жаждут, — получить тот отклик на теплые чувства сердца, который заставил бы их любить собираться вместе и склоняться вместе перед одним общим алтарем.

Но если бы эта трудность была устранена, если бы места были легко доступны для всех и при этом не подразумевали бы ни с чьей стороны притязаний на превосходство или признания неполноценности, то проповеди, которые наиболее распространены, все равно были бы далеки от удовлетворительных, и потребности времени отнюдь не были бы удовлетворены. Я говорю, что наиболее распространенные проповеди далеки от удовлетворительных, но не потому, что они не содержат истины. Я не обвиняю ни одного проповедника в том, что он не проповедует истину. Истина, я полагаю, проповедуется во всех церквях, всех конфессий, по крайней мере до некоторой степени; но не того рода истина, или не истина в тех аспектах, которых требуют потребности века и страны. Всякая истина ценна, но не все истины одинаково ценны; и не все аспекты одних и тех же истин во все времена и во всех местах одинаково привлекательны. Недостаток, который я нахожу в проповедях в целом, заключается в том, что они не затрагивают тех тем, которые могли бы заинтересовать массы в наш век и в нашей стране. Темы, которые обычно обсуждаются, когда-то могли иметь высочайшее значение; сейчас они могут быть очень интересны ученому или студенту в его кабинете, или в кругу сокурсников; но в значительной степени они совершенно безразличны большинству. Многих не интересует значение греческой частицы или установление разночтений; им нет дела до смысла догматов, давно лишенных жизни, до нравов и обычаев народа, о котором они, возможно, слышали, но в чьей судьбе не чувствуют особого интереса; их не питают описания иудейского свадебного пира, повторение иудейских угроз, равно как и прекрасные эссе и округлые фразы о каком-нибудь мелком долге или незначительном пункте богословия. Им нужен сильный язык, волнующие рассуждения о великих принципах, которые проникают глубоко в универсальный разум и затрагивают струну, вибрирующую в универсальном сердце. Они хотят, чтобы их направили к глубоким вещам Бога и человечества, просветили и согрели в вопросах, с которыми они сталкиваются каждый день и которые станут для них предметом разжигающих мыслей и сильных чувств на всю вечность.

*         *         *         *         *         *

То, что наши религиозные институты или наши способы распространения христианской истины не гармонируют с потребностями времени, доказывается ростом неверности и успехом, которого неверующие добиваются в своих усилиях по созданию обществ и организации оппозиции христианству. В этом городе существует общество неверующих: свободные исследователи, кажется, называют они себя. Почему это общество было создано? Рискну сказать, не потому, что их лидер — неверующий. Люди приходят слушать его не потому, что он проповедует атеистические или пантеистические доктрины; не потому, что он отрицает христианство, отвергает Библию и позволяет себе различные остроты за счет представителей духовенства; а потому, что он выступает против аристократии наших церквей и отстаивает права разума. Он преуспевает не потому, что он неверующий, а потому, что до сих пор проявлял себя как демократ.

Люди никогда не становятся неверующими ради самой неверности. Неверность — я не использую этот термин как упрек — не имеет собственного очарования. Нет прелести в том, чтобы смотреть на своих ближних как на простые растения, которые всходят утром, вянут и умирают до наступления ночи. Неприятно смотреть на небеса, сверкающие своими сапфировыми драгоценностями, и не видеть там сияющего духа — на богатую и цветущую землю, и не видеть там цветущего духа — на мир немой, мертвой материи, и чувствовать себя одиноким. Неприятно смотреть на небеса, опустевшие от Богов, а на землю — от людей, чувствовать себя в центре вселенской пустоты, не имея души, которую можно любить, духа, с которым можно общаться. Я хорошо знаю, что это за чувство одиночества, которое охватывает неверующего, та душевная опустошенность, под гнетом которой он находится: но я не буду пытаться описать ее.

Я говорю, следовательно, что не неверность приносит успех лидеру партии неверующих. Это его защита свободного исследования и демократии. Отстаивая свое собственное право не верить в христианство, он отстоял права разума, доказал, что все имеют право полностью исследовать все предметы и придерживаться честных убеждений своего собственного разумения. Делая это, он удовлетворил потребности значительной части общества, и удовлетворил их так, как ни одна церковь еще не смогла удовлетворить. Я не говорю, что он сам является свободным исследователем, но он провозглашает свободное исследование одним из прав человека; и, делая это, он провозгласил то, что чувствуют тысячи, хотя они, возможно, обычно не осмеливаются признаться в этом. Потребность исследовать, выяснить, что есть истина, во что и почему мы верим, становится все более настоятельной; мы можем отрекаться от нее, отлучать от церкви, анафематствовать ее, но подавить ее мы не можем. Слишком поздно останавливать прогресс свободного исследования. Плотины и дамбы, которые мы строим, чтобы сдержать его набухающий прилив, — это лишь временные пристанища, из которых он может вырваться с обновленной силой и удвоенной яростью. Он несется вперед; и я говорю, пусть несется, пусть несется; истине нечего бояться.

Помимо потребности исследовать, философствовать, век отличается своей склонностью к демократии и жаждой социальных реформ. Нравится нам это или нет, но век несомненно склоняется к демократии; демократический дух торжествует. Миллионы просыпаются. Массы появляются, и с каждым днем все больше раскрывается

Голос пробужденных миллионов, поднимающихся к новому и невообразимому значению, взывающих к народным институтам, доносится до нас с каждым дуновением ветра и сливается с каждым звуком. По всему христианскому миру идет борьба, не как в прежние времена между монархами и дворянами, а между народом и его господами, между немногими и многими, привилегированными и непривилегированными — и победа, хотя местами на первый взгляд кажущаяся сомнительной, повсюду склоняется на сторону многих. Старые различия теряют свою ценность; титулы все меньше способны придавать достоинство; простые вкусы, простые привычки, простые манеры становятся модными; простое достоинство человека все больше ценится, и среди проницательных людей стало уже более почетным называть кого-то просто ЧЕЛОВЕКОМ, чем джентльменом.


"The might that slumbers in a peasant's arm."





Теперь именно к этому демократическому духу апеллирует лидер партии неверующих, и в нем он находит мощный элемент своего успеха. Корреспонденты его газеты пытаются даже отождествить атеизм и демократию. Я сам когда-то твердо верил, что не может быть социального прогресса, что человек не может подняться до своего истинного достоинства без разрушения религии; я действительно верил, что религиозные институты, вкусы и верования являются величайшим, почти единственным барьером на пути человеческого совершенствования: и то, во что я когда-то искренне верил, теперь так же искренне верят тысячи, которые отождествляют прогресс человечества с прогрессом неверности.

Это, признаю, новое положение вещей, когда неверность претендует на то, чтобы быть демократической. Гоббс, один из отцов, если не отец современной неверности, не испытывал симпатии к массам; Юм и Гиббон мечтали о весьма незначительном социальном прогрессе и не проявляли желания возвысить низших и ослабить цепи угнетенных. До Томаса Пейна ни один писатель-неверующий на нашем языке, насколько мне известно, не был демократом и не думал о придании неверности демократической направленности. Со времен Пейна неверующий любит называть себя демократом, и он довольно часто претендует на то, чтобы быть другом масс и сторонником прогресса. Теперь он трудится, чтобы доказать, что церковь аристократична, доказать, что она не заботится об улучшении земного образа жизни человека. К несчастью, по мере того как он преуспевает, церковь предоставляет ему новые инструменты для успеха. По мере того как он, по-видимому, отождествляет свою неверность и демократический дух, церковь отрекается от этого духа и объявляет его полностью враждебным вере. Когда несколько лет назад мне в голову пришла мысль, что в обществе есть вещи, которые нуждаются в исправлении, и я мечтал стать социальным реформатором, я нашел своих самых ярых противников среди духовенства, среди тех, кто был наиболее ревностным защитником веры. Я готов признать, что ошибся в выводе, который сделал из этого факта, как неверующие теперь ошибаются в своих; но сам факт имеет вид доказательства того, что религия и защитники религии враждебны социальному прогрессу.

Это основные причины, почему неверность преуспевает. Ее сторонники удовлетворяют две великие потребности: потребность в свободном исследовании и потребность в социальном прогрессе — две потребности, которые в настоящее время и в этой стране весьма настоятельны — и удовлетворяют их лучше, чем это делают любые наши церкви. Нам не нужно, следовательно, приписывать их успех какой-то особой порочности сердца или какой-то особой тупости разума. Они правы в своей защите прав разума и в поддержке социального прогресса. Они ошибаются только в том, что полагают свободное исследование и прогресс общества элементами неверности, тогда как на самом деле они являются лишь ее случайными спутниками. В действительности они составляют два важных элемента религии; как таковые я признаю их, принимаю их и заверяю верующих повсюду, что они тоже должны принять их, иначе они увидят, как религия на время будет полностью затмена, а неверность восторжествует.

Неверующие ошибаются, делая вид, что неверность может способствовать прогрессу человечества. Неверность не имеет элемента прогресса. Чистейшая мораль, которую она предписывает, — это эгоизм. Она не претендует на то, чтобы предложить человеку какие-либо более высокие мотивы действий, чем личный интерес. Но личный интерес не может сделать человека реформатором. Никакие великие реформы никогда не осуществляются без жертв. Работая на благо других, мы часто вынуждены забывать о себе, подвергать себя, без страха и без сожаления, потере имущества, покоя, репутации, а иногда и самой жизни. Тот, кто заботится только о своем интересе, никогда не согласится на такое. Или, допуская, что мы могли бы убедить людей, что трудиться ради всеобщего возрождения человечества — это величайшее конечное благо для каждого, повседневный опыт доказывает, что никто не будет делать этого, когда вмешивается малое, непосредственное благо, от которого необходимо отказаться. Малое, непосредственное, настоящее благо всегда перевешивает значительно большее, но отдаленное благо. Единственный принцип реформы, на который мы можем полагаться, — это любовь. Мы должны любить человеческий род, чтобы быть способными посвятить себя их величайшему благу, чтобы быть способными делать и дерзать ради их прогресса. Но мы не можем любить то, что не кажется нам достойным любви. Мы не можем любить человечество, если не видим в нем ничего, что достойно любви. Но неверность лишает человека всякого качества, которое мы можем любить. В представлении неверующего человек — не более чем животное, рожденное, чтобы размножаться и умереть. Именно религия раскрывает истинное достоинство человека, открывает душу, обнажает бессмертие внутри нас и представляет в каждом человеке воплощенного Бога, перед которым он может стоять в благоговении, которого он может любить и почитать. Неверность, следовательно, не может осуществить то, что, по утверждению ее друзей, она может. Она не может заставить нас любить человечество: а не будучи способной заставить нас любить их, она не способна заставить нас трудиться ради их улучшения.

Но я говорю это, не имея в виду упрекать неверующих. Я осуждаю и должен осуждать неверность; но я приучил себя видеть в неверующем человека, равного, брата, того, за кого умер Иисус и за кого я, если бы потребовалось, тоже был бы готов умереть. У меня нет права упрекать неверующего, нет права порицать его за его умозрительные мнения. Если эти мнения ошибочны, как я, безусловно, верю, что они таковы, мой долг — считать их его несчастьем, а не преступлением, и делать все, что в моих силах, чтобы помочь ему исправить их. Мы обижаем нашего брата, когда отказываем ему в той же терпимости к его мнениям, которую хотели бы видеть по отношению к нашим. Мы обижаем христианство всякий раз, когда порицаем, высмеиваем или относимся с малейшим неуважением к любому человеку за его честные мнения, какими бы они ни были. Мы часто совершали насилие над Евангелием в нашем обращении с теми, кто, по нашему мнению, неверно истолковал или отверг его. Мы не всегда относились к их мнениям так, как просим их относиться к нашим. Мы не всегда были щепетильны в предоставлении другим прав, которые требуем для себя. Мы были несправедливы, и наша несправедливость принесла, как это всегда должно быть, упрек мнениям, которые мы исповедуем, и делу, которое мы проповедуем. Не было и нет нужды быть несправедливыми или немилосердными к неверующим. Мы верим, что у нас есть истина. Давайте не будем так обижать истину, которую мы отстаиваем, боясь, что она может пострадать от любого столкновения с ложью. Давайте примем одно правило для суждения обо всех людях, включая неверующих; не по их умозрительным мнениям, а по их реальным моральным характерам.

Я предпочитаю встречать неверующего на его собственной почве; я свободно принимаю все, что он проповедует, что я считаю истинным, и так же свободно противостою всему, что он поддерживает, что я считаю ложным и вредным. Я считаю его правым в его защите свободного исследования и социального прогресса. Я принимаю и то, и другое, не как элементы неверности, а как элементы христианства. Если теперь спросят, как это уже бывало, что я имею в виду под новым откровением христианства, новой формой религии, о которой я часто говорил здесь и в других местах, я отвечу: я имею в виду религиозные институты и способы распространения религиозной истины и влияния, которые признают права разума и предлагают социальный прогресс как одну из великих целей, которые должны быть достигнуты. В той Новой Церкви, о которой я иногда мечтал, и, надеюсь, больше чем мечтал, я хотел бы, чтобы неограниченная свобода разума была недвусмысленно признана. Никакого запрета не должно быть наложено на мысль. Рассуждать должно быть христианским, а не неверным актом. Каждый человек должен быть поощряем исследовать, и исследовать не просто немного, в определенных предписанных пределах; но свободно, бесстрашно, полностью, чтобы сканировать небо, воздух, океан, землю и овладеть Богом, природой и человечеством, если он может. Тот, кто исследует истину честно, верно, настойчиво, в меру своих сил, делает все, что от него можно требовать; он исполняет волю Божью и должен быть допущен придерживаться своих собственных выводов, без страха упрека со стороны Бога или человека.

Утверждая это, я лишь призываю общество вернуться к христианству. Иисус упрекал иудеев за то, что они сами не судят, что есть истина, тем самым ясно признавая в них, а если в них, то и в нас, как право, так и способность судить самостоятельно. «Если Я не творю дел Отца Моего», — говорит Иисус, — «не верьте Мне»; очевидно, подразумевая как право человека, так и способность определять, что является, а что не является «делами Отца»: то есть, другими словами, что есть или что не есть истина. Апостол повелевает нам «стоять в свободе, которую даровал нам Христос», «испытывать все» и «держаться того, что хорошо». Фактически, сам дух Евангелия — это дух свободы; он называется «законом свободы», и его великая цель — освободить душу от всякого ограничения, кроме обязательства поступать правильно. Они обижают его, кто хотел бы ограничить мысль и заковать в наручники исследование; они сомневаются или отрицают его истину и силу, кто боится подвергнуть его самому суровому досмотру, самому тщательному расследованию; и, если бы я был в обвинительном настроении, я бы предъявил обвинение в неверности каждому, кто не хочет или не смеет исследовать, кто не хочет или не смеет поощрять исследование в других.

Я сказал, что социальный прогресс должен войти в церковь, которую я хотел бы основать, как одна из целей, которые должны быть достигнуты. Социальный прогресс занимает большое место в настроениях этого века. Неверующие захватывают его; находят в нем один из самых мощных элементов своего успеха. Я тоже хочу захватить его, придать ему религиозное направление и найти в нем элемент торжества христианства. У меня есть право на него. Как христианин, я обязан спасти социальный прогресс, или, если угодно, демократический дух, от владения неверующего. У него нет права на него; он узурпировал его из-за небрежности церкви. Это христианский дух. Иисус был человеком, учителем масс. Это были рыбаки, считавшиеся низшими из его соотечественников, которые были его апостолами; это были «простые люди», которые слушали его с радостью; это были фарисеи и саддукеи, первосвященники и книжники, богатые и знатные, одним словом, аристократия того века, которые сговорились против него и заставили его быть распятым между двумя ворами. Он сам исповедовал, что помазан Богом, потому что был помазан проповедовать Евангелие нищим, провозглашать свободу пленникам и отпускать измученных на свободу. Иоанну он прямо указывает на тот факт, что нищим проповедуется Евангелие, как на самое поразительное доказательство своих притязаний на Мессианство.

И что это было за Евангелие, которое проповедовалось нищим? Было ли это Евангелие, подходящее взглядам Самодержца Всероссийского, такое, какое всегда любят деспоты? Повелевало ли оно нищим во имя Бога подчиняться порядку вещей, жертвами которого они являются, довольствоваться тем, чтобы томиться в пренебрежении и умирать от нищеты? Нет, нет: Иисус не проповедовал такого угодного тиранам и поддерживающего тиранов Евангелия. Евангелие, которое он проповедовал, было Евангелием человеческого братства. Он проповедовал Евангелие, святую благую весть, добрую весть нищим, когда провозглашал их членами общей семьи человеческой, когда учил, что мы все братья, имеющие одного и того же Отца на небесах; он проповедовал Евангелие нищим, когда объявлял хвастливо религиозным людям своего века, что даже мытари и блудницы войдут в Царство Небесное раньше них; когда объявлял, что бедная вдова, которая из своей нужды положила свои две лепты в сокровищницу Господню, положила больше всех богатых; и всякий, кто проповедует всеобщее братство человеческого рода, проповедует Евангелие нищим, даже если он говорит только богатым.

Есть сила в этом великом учении о всеобщем братстве человечества. Оно дает реформатору мощное преимущество. Оно позволяет ему произносить слова такого значения и таким тоном, которые могут почти разбудить мертвых. Останови свою руку, угнетатель, позволяет он ему сказать, ты обижаешь брата! Удержи свое презрение, ты, горький сатирик человеческого рода, ты поносишь своего брата! Проходя вчера мимо того ребенка на улице и оставляя его расти в невежестве и пороке, несмотря на то, что Бог дал тебе богатство, чтобы воспитать его в знании и добродетели, ты пренебрег ребенком своего брата. О, если бы мы только чувствовали эту истину, что мы все братья и сестры, дети одних и тех же родителей, мы бы чувствовали, что всякая несправедливость, причиненная человеку, была насилием, причиненным нашей собственной плоти!

Я повторяю, что Иисус был решительно учителем масс; пророком рабочих, если хотите; всех тех, кто «трудится и обременен». Если бы я повторил его слова в этом городе или где-либо еще с намеком на то, что я верю, что они что-то значат; если бы я сказал, как он сказал: «Удобнее верблюду пройти сквозь игольное ушко, нежели богатому войти в Царство Божие», и сказал бы это тоном, который указывал бы, что я верю, что он придавал какое-то значение тому, что говорил, вы назвали бы меня «радикалом», «аграрием», «членом профсоюза», «уравнителем», «дезорганизатором» или каким-то другим именем, столь же варварским и ужасающим. Это стоило бы больше, чем репутация человека в здравомыслии или респектабельности как христианина, быть столь смелым даже в наши дни в защите «простых людей», как был Иисус.


Я все еще повторяю, что Иисус был решительно учителем масс, пророком народа. Не то чтобы он обращался к какому-то одному описанию лиц, исключая другое, не то чтобы он стремился принести пользу одной части человеческого рода за счет другой; ибо если что-то одно больше другого отличало его, так это то, что он поднялся над всеми искусственными различиями общества и говорил к универсальному человеку, к универсальному разуму и к универсальному сердцу. Я называю его пророком народа, потому что он признавал права человечества; выявил, страдал и умер, чтобы установить принципы, которые в своем законном действии не могут не поднять низших и согбенных и не дать многим, которые во все века и во всех странах были инструментами немногих, их должный ранг и социальное значение. Его дух, в своем политическом аспекте, — это то, что я назвал демократическим духом; в своем самом общем аспекте — это дух прогресса, в индивиде и в расе, к совершенству, к союзу с Богом. Это тот дух, который в течение восемнадцати сотен лет работал в обществе, как закваска, скрытая в трех мерах муки; перед которым рабство почти во всем христианском мире исчезло; который разрушил аристократию воинов, почти покорил аристократию рождения, который сейчас борется с аристократией богатства и который обещает вскоре поднять и установить истинную аристократию — аристократию заслуг.

Если теперь спросят, как это уже бывало, к какой конфессии я принадлежу, я отвечу, что я принадлежу к той конфессии, чьей отправной точкой является свободное исследование, которая признает добросовестно и без всяких оговорок права разума и которая предлагает улучшение земного образа жизни человека как одну из великих целей своих трудов. Я не знаю, существует ли такая конфессия. Я не знаю, фактически, ни одной конфессии, которая, как конфессия, полностью отвечает потребностям времени. Однако пусть меня не истолкуют превратно. Я здесь не для того, чтобы обвинять или воевать с какой-либо существующей конфессией; я не спорю ни с какой церковью; у меня нет разногласий с моим братом-кальвинистом, нет с моим братом-арминианином, унитарием или тринитарием. У каждой церкви есть своя идея, своя истина; и больше истины, гораздо больше, я верю, чем любая одна церковь признает в тех, от которых она отличается. Что касается меня, я рад находить истину во всех церквях, и я признаю ее везде, где нахожу; но все же я должен сказать, я не нахожу церкви, которая признавала бы своей центральной истиной великую центральную истину христианства — истину, которая теперь может быть выведена из тьмы, в которой она оставалась, и которую теперь более чем когда-либо необходимо восстановить в своих правах.

Позвольте мне сказать, следовательно, что хотя я здесь ради цели, которая не является, насколько мне известно, специальной целью какой-либо существующей церкви, я здесь не для того, чтобы воевать с какой-либо церковью или причинить кому-либо малейший вред. Я хотел бы, чтобы они все имели столько же общения друг с другом, сколько я имею с ними всеми! Я не вмешиваюсь ни в одну из них. Я здесь ради специальной цели, но такой высокой, такой широкой, что они все могут сотрудничать в ее достижении. Мое кредо простое. Его первая статья — свободное, неограниченное исследование, полная свобода наслаждаться и выражать свои собственные честные убеждения и полное уважение к свободному и честному исследователю, каковы бы ни были результаты, к которым он приходит. Вторая статья — социальный прогресс. Я хотел бы, чтобы специальной целью общества, которое я хотел бы собрать, было трудиться над совершенствованием всех социальных институтов и поднятием каждого человека на социальную позицию, которая даст ему свободный простор для полного и гармоничного развития всех его способностей. Я говорю, совершенствовать, а не разрушать все социальные институты. Я не чувствую, что Бог дал мне работу разрушения. Я хотел бы улучшить, сохранить все, что хорошо, и исправить все, что дефектно, и таким образом примирить Консерватора и Радикала. Моя третья статья заключается в том, что человек должен трудиться для своей души в предпочтение своему телу. У человека есть душа; он не просто тело. У него больше, чем животные потребности. У него есть душа, которая находится в отношении с абсолютным и Бесконечным — душа, которая вечно устремляется в неизвестное и поднимается через вселенную тьмы к «первому Добру и первому Прекрасному». Эта душа бессмертна. Совершенствовать ее — наша высшая цель. Я хотел бы поощрять исследование; я хотел бы совершенствовать общество, не как конечные цели, а как средства к росту и зрелости высшей природы человека — его души.

Это мои взгляды, и взгляды, которые, я верю, отвечают потребностям времени. Они не воюют ни с одной сектой христиан. Они приняты в духе любви к человечеству, и они могут быть реализованы только в духе мира. Они не угрожают никакой враждебностью, кроме как греху: с ним, действительно, они призывают нас воевать. Мы должны сражаться против всякой неправды, против духовной злобы в высоких местах и в низких местах; но оружие нашей борьбы не плотское, а духовное. Мы должны выйти на битву в вере и любви, выйти, чтобы отстоять права разума, усовершенствовать общество, сделать его обителью всех добродетелей и всех благодатей, облечь человека в его врожденное достоинство и позволить ему смотреть в образе своего Творца на мир красоты.

Это моя цель. Я здесь не для того, чтобы проповедовать рабочим или тем, кто не является рабочими, в интересах аристократии или демократии. Я здесь ради человечества; чтобы заступиться за универсального человека; чтобы развернуть знамя креста на новой и более внушительной позиции и призвать человеческий род вокруг него. Я здесь, чтобы говорить со всеми, кто чувствует себя человеческими существами; со всеми, чьи сердца переполняются при имени человека; со всеми, кто жаждет уменьшить сумму человеческих страданий и увеличить сумму человеческого счастья; со всеми, у кого есть какое-либо восприятие Прекрасного и Доброго и жажда Бесконечного, Вечного и Неразрушимого, на которых можно успокоить утомленную душу и найти покой — ко всем таким мой призыв: им я вверяю цель, которую я изложил и перед которой стою в благоговении, и умоляю их всем, что есть доброго в их натурах, святого в религии или желаемого в радости возрожденного мира, объединиться и маршировать к ее достижению, готовыми дерзать с героем, страдать со святым или умереть с мучеником.

F.



«Независимо от бескорыстия, простоты и смирения характера женщины, во всех вопросах, касающихся религии, они естественно почитают и цепляются за тех, кто проявляет к ним уважение и почтение. Духовенство, понимая этот момент в их природе, обладает большим и заслуженным влиянием на них; и им достаточно заинтересовать их чувства, чтобы обеспечить успех любому церковному или благотворительному делу. Посмотрите на рвение женщины в иностранных или внутренних миссиях, не только посвящающей свое время дома, но и оставляющей своих друзей и свои удобства, чтобы помочь в их создании в далекой стране. И разве когда-либо утверждалось, что женщина не сравнялась, а то и превзошла мужчину в этих обязанностях? И не будет ли она трудиться днями, едва поднимая глаза от работы, чтобы помочь в покупке органа, новой алтарной завесы или в уборке и покраске церкви?

*         *         *         *         *         *

Так велика сейчас нагрузка на время женщины для этих и других религиозных целей, таких как «обучение молодых людей для служения», что сумма ее пугающа и скандальна. Если средства религиозной общины низки, что может случиться только там, где мужчины слабы духом и лишены религиозного рвения, женщине позволено напрягать себя сверх своих средств; ибо мы хорошо знаем, что она не может вынести недостатка опрятности и порядка в доме, где должен поклоняться Бог. Конечно, можно сказать, что никто не принуждает ее к этой неравной доле труда; но мы знаем, как это работает.

Она должна, и она делает, и благородно делает свою долю в обучении бедных детей, как в течение недели, так и в воскресенье. Она разыскивает вдову и сироту, сироту, больного и бедного, престарелого и несчастного. Все это, хотя и составляет очень много, и, конечно, гораздо больше, чем мужчины когда-либо могут сделать, является ее долгом, и она выполняет этот долг с радостью. Поскольку она считает обязательным для себя так напрягаться, и поскольку это доставляет ей удовольствие, с нашей стороны не может быть возражений против того, чтобы позволить ей делать все добро в этом отношении, которое она может; но не будем требовать слишком многого от готового ума и нежной совести. Доверяя своим духовным наставникам, она может быть доведена до того, что будет делать больше, чем подобает ей делать. Это «обучение молодых людей, эта подготовка их для богословской семинарии» не является частью долга женщины, и не только презренно, но и подло позволять такую дисциплину их умов, чтобы заставить их воображать, что это их долг.

Посмотрите на молодых людей, которые должны быть обучены? Какое право они имеют, имея так много открытых для них источников, какое право они имеют позволять женщинам облагать себя налогом для их содержания? Бедная доверчивая женщина! ее можно заставить думать, что все является долгом. Как мы видели, как она пренебрегает своим здоровьем, своим комфортом, своей семьей, бедными и, прежде всего, пренебрегает совершенствованием своего собственного ума, чтобы она могла заработать несколько долларов на обучение молодого человека, который гораздо более способен сделать это сам, и который, в девяти случаях из десяти, смеется в кулак над ней. Какое право, мы снова спрашиваем, имеют эти молодые люди на труды женщины? Разве они не так же способны работать, как она? Что должно мешать им заниматься каким-то ремеслом, какой-то работой во время срока обучения?

Если бы женщина должна была быть обучена бесплатно, таким образом, стал бы какой-либо набор молодых людей объединяться и работать для ее содержания? Нет, этого бы они не сделали; ей пришлось бы не только трудиться для себя, но ее труд не был бы поддержан даже сочувствием. Теперь, очень немногие женщины осознают, что они, в некотором роде, маневрируют, чтобы таким образом тратить свое драгоценное время; мы имеем в виду обучение молодых людей, которые имеют желание поступить в богословскую семинарию. Многие из них не осознают, что ими движут другие мотивы; действительно, некоторые не имеют другого мотива, кроме мотива чистой христианской любви, когда они таким образом помогают в сборе средств для обучения молодых людей. Они чувствуют склонность следовать любой схеме, предложенной им; и когда дело правильно управляется, проект имеет вид исходящего от них самих. Мужчины понимают способ делать это.


Дух благочестия и милосердия очень силен в груди женщины; она чувствует глубочайшее почтение и преданность к своему духовному пастырю и естественно, поэтому, расположена делать добро так, как он считает лучшим. Если бы не это почтение и подчинение, если бы они были оставлены без влияния намека, убеждения или какого-то необъяснимого заклинания, которое они не могут преодолеть, их благотворительность нашла бы другой и более подходящий канал. Их здравый смысл показал бы им неуместность отдавать так много своего времени цели, которая принадлежит исключительно заботе мужчин: они скоро увидели бы истину, как она представляется другим, что схема должна быть плохой, которая позволяет молодым людям жить в праздности в то время, когда они заканчивают свои классические занятия: — такое «заканчивание», тоже, как это обычно бывает.

Мы не предлагаем следующий план как самый лучший, который может быть предложен, но он осуществим и был бы почетным. Он заключается в том, что каждая богословская семинария должна иметь достаточно земли, прикрепленной к ней, чтобы каждый студент мог иметь занятие по выращиванию овощей и фруктов. Там также должна быть мастерская, связанная с ней, где он мог бы заниматься каким-то ремеслом; так что если он не найдет своим призванием проповедовать, когда его религиозное образование будет закончено, он не мог бы быть совершенно обездоленным, как слишком многие являются. Фактически, должно быть в такой степени частью образования священника быть знакомым с определенными отраслями садоводства, что он не должен получать вызов в сельскую или деревенскую церковь, если он был невежественен в этом.

Далеко от унижения, это было бы оказанием этим молодым людям любезности. Во-первых, они бы крепко держались того духа независимости, который так необходим для процветания человека и для его полезности как священника. Он был бы величайшего значения для своих прихожан, ибо садоводство — это искусство, но мало известное им; и даже если они отправляются на большое расстояние как миссионеры, какой великой службой было бы его садоводческое знание для бедных людей, чьи души он надеется спасти! Мы все знаем, как немедленно цивилизация следует за культивацией почвы; и мы можем быть уверены, что священная цель, которую имеет в виду молодой миссионер, встретит меньше препятствий, если его уроки связаны с вниманием к телесным потребностям его паствы.

Это действительно отвратительно для тех, кто живет в соседстве с религиозными институтами, видеть легкомысленный образ, в котором молодые люди проводят свое время, когда не в реальной учебе. Мы не говорим, что они распутны или порочны в обычном смысле слова, но что они слоняются, бездельничают и сплетничают, пересказывая пустую болтовню и глупости.

В то самое время, когда они таким образом счастливо развлекают себя, женщины, которые помогают в предоставлении им классического образования, позволяют себе едва ли какую-либо передышку от своих трудов. Мы знали некоторых из них, которые шили, — это все, что они могут делать, — от восхода солнца до девяти часов вечера; и все для этой самой цели.

Пора положить конец этому и позволить нуждающимся молодым людям обучать себя самим. Почему они не формируют общества для создания фондов для этой цели, — не как обычно делается, когда они пытались сделать что-то подобное, разнося бумагу для сбора денег, а дополнительным трудом своим собственным, как делают женщины? Пусть те, кто живет в городах, пишут для юристов или клерков в канцелярии или составляют счета для бедных женщин-лавочниц, которые никогда не обманут их ни на цент и не откажут им в справедливой компенсации. Если будет сказано, что они не могут писать достаточно хорошо для любой из этих целей, тогда они должны снова пойти в бесплатную школу. Есть сотня способов, которыми они могли бы заработать по крайней мере двадцать пять центов в день, — что является средним того, что делает женщина, когда она занята шитьем для этой цели. Те, кто живет в деревне, — где, фактически, все студенты, богатые или бедные, должны быть, из-за здоровья, — должны выращивать фрукты, овощи, мы имеем в виду помогать в этом, работать по какому-то ремеслу, писать для газет, учить детей семей в дополнительные часы; короче говоря, парень независимого духа мог бы придумать способы и средства достаточно, чтобы оплатить свое питание и одежду, пока он изучает латынь и греческий. Этот план действий поднял бы молодого человека вдвое больше в мнении публики и в тысячу раз больше в его собственном.

Но это не время останавливаться на таком предмете; он был слишком важным, однако, чтобы оставаться нетронутым. Мы намерены обсудить его широко в будущем периоде. Наша цель, в настоящее время, — помочь женщинам. Они, которые всегда так готовы помогать другим, к своему собственному ущербу, должны теперь, в свою очередь, — ибо их потребности громко взывают к этому, — быть поддержаны и поощрены проложить новый путь, по которому они могли бы помогать себе сами.

Первый шаг для нас, чтобы осуществить наши намерения, — это доказать им, что они должны заботиться о своих собственных потребностях исключительно; работать для своих собственных сыновей, если эти сыновья могут вынести видеть это; но позволить молодым людям, не связанным с ними и которые предназначены для служения, обучать себя самим, как бедные молодые люди других профессий делают.

Когда мы когда-либо слышим, что юрист или врач обязаны своим образованием трудолюбию или милостыне женщин?

Мы сказали все это раньше, и почти теми же словами; и мы будем говорить это снова и снова. Должно быть изменение к лучшему в делах бедных женщин; они унижены своей бедностью; и их унижение является причиной почти всего преступления, которое совершается». — Лампа Аладдина. Нью-Йорк, 1833.
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