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SOCIALISM AND THE FAMILY







Это две статьи, написанные г-ном Гербертом Уэллсом. Первая была зачитана в Фабианском обществе в октябре 1906 года под названием «Социализм и средний класс». Вторая впервые появилась в журнале «Independent Review». Вместе они довольно полно отражают отношение современного социализма к семейной жизни.


I



В этой статье я стремлюсь определить и обсудить взаимосвязь между тремя различными понятиями:

(1) социализмом, то есть масштабной, постепенно формирующейся концепцией разумного и организованного государства и моральной культуры, призванной заменить наш нынешний хаотичный образ жизни,

(2) социалистическим движением и

(3) средним классом.

Первое для меня — нечто поистине великое, форма и содержание моей идеальной жизни, вся религия, которой я обладаю. Позвольте мне высказаться прямо и ясно. Я — в силу некоего предопределения — социалист. Я осознаю, я не могу не говорить и не писать о социализме, не формировать и не продвигать его. Я один из череды — один из растущего множества свидетелей, которые будут продолжать это дело. Не имеет значения — в широком смысле — сколько поколений нас должно трудиться и свидетельствовать. Не имеет значения, если рассматривать это как наше личное дело, насколько мы преуспеем или потерпим неудачу, какие ошибки совершим, с какими препятствиями столкнемся, какие глупости и несовершенства омрачат наши личные надежды и втопчут в пыль наши личные представления. У нас есть свет. Мы знаем, ради чего существуем, и знаем, что свет, который сейчас так тускло мерцает в нас, в конечном итоге восторжествует. Для нас социализм — это не политическая стратегия, не экономическое противостояние классов; это план переустройства человеческой жизни, замены беспорядка порядком, создания государства, в котором человечество будет жить мужественно и прекрасно, за пределами нашего нынешнего воображения.

Так, в общих чертах, я представляю себе социализм. Но социализм и социалистическое движение — это две очень разные вещи. Социалистическое движение — это явление совершенно иного порядка.

Должен признаться, что организованное социалистическое движение, все социалистические общества, лиги, федерации и партии в Англии вместе взятые, кажутся мне не более чем шелестящей каймой на одежде наступающего социализма. Несколько лет все организованное социалистическое движение казалось мне настолько неважным, настолько не имеющим отношения к тому прогрессивному развитию и реализации великой системы идей, которой является социализм, что я, как и многие другие социалисты, не утруждал себя связью с какой-либо его частью. Я не верю, что социалистическая идея на данный момент достаточно продумана и разработана, чтобы многое из нее могло быть реализовано намеренно прямо сейчас. Социализм — это по-прежнему, по сути, просвещение, изучение, обновление, глубокое изменение в круге человеческих мыслей и мотивов. Институты, которые будут выражать этот измененный круг мыслей, действительно важны, но имеют второстепенное значение. Социализм — это все еще незавершенный, все еще схематичный и фрагментарный план новой жизни для мира, новый и лучший способ существования, изменение духа и сути по сравнению с узким эгоизмом, сиюминутностью и трусливым формализмом, хаотичной жизнью индивидуальных случайностей, которой является человеческая жизнь сегодня, жизнью, обрекающей себя и всех нас на неудачи и страдания. Поэтому социализму нужно служить мыслью и выражением — в искусстве, литературе, научных утверждениях и жизни, в дискуссиях и оживляющей практике пропаганды; но социалистическое движение, каким мы его видим, слишком часто является не более чем поспешной попыткой добиться преждевременной реализации какого-то фрагментарного предложения этого великого, все еще пластичного замысла, в ущерб всем остальным его аспектам. По мере того как мое собственное понимание социализма расширялось и углублялось, я все больше проникался несовершенством почти каждого социалистического движения, которое происходит сейчас; его неизбежно частичной и ограниченной проекцией из застывших догм и привычек вещей, как они есть. Некоторые социалисты ссорятся с Либеральной партией и социалистической секцией Либеральной партии, потому что она заходит недостаточно далеко, потому что она не воплощает бескомпромиссный и полный социализм, потому что она определенно не порвала со старыми традициями, дискредитированными формулами, которые служили до прихода нашей великой идеи. Они слепы к тому факту, что в настоящее время не существует организованного социализма, бескомпромиссного и полного, и те социалисты, которые льстят себе, что представляют его, — это просто те, кто либо никогда не осознавал, либо забыл все последствия социализма. Они лишь на маленький шаг, на очень маленький шаг дальше в своем отходе от существующих предрассудков, в своей покорности существующим институтам и существующим императивам.

Возьмем, к примеру, социализм, популярный в Нью-Йорке, Чикаго и Германии, который находит своих сторонников здесь, как правило, в низших рядах Социал-демократической федерации — грубое марксистское учение. Оно все еще ждет проникновения истинно социалистических концепций. Это версия жизни, адаптированная по существу к воображению наемного рабочего и ограниченная его ограничениями. Это видение бедных душ, которым каждый понедельник утром напоминают о тени и тяготах жизни, которым каждый субботний день выдачи зарплаты напоминают о слабом проблеске того, чем могла бы быть жизнь. Одно из бесчисленных жизненных отношений, отношение капитала или работодателя к наемному работнику, заставляет затмевать все остальные отношения. Наладить это, «экспроприировать праздных богачей», передать весь капитал государству, сделать государство гуманным, податливым, универсальным работодателем — вот горизонт для бесчисленных социалистически настроенных рабочих. Остальное он видит в формах жизни, к которой привык. Маленький дом, чуть больше и светлее нынешнего, более обильный стол, веселая хозяйка, освобожденная от фабричной работы и нездоровой конкуренции с мужчинами, яркая и здоровая семья, ходящая в общественные бесплатные школы, бесплатное медицинское обслуживание, всеобщее государственное страхование по старости, бесплатные трамваи до Бернем-Бичес, сокращенные часы работы и более высокая заработная плата, никаких увольнений, никаких поисков работы, которая ускользает. Весь широкий мир побочных последствий, которые последуют за прекращением системы занятости в условиях индивидуалистической конкуренции, он, кажется, не осознает. Такие фразы, как гражданство и экономическая независимость женщин, оставляют его равнодушным. То, что социализму есть что сказать об экономической основе семьи, о социальных аспектах брака, о правах родителей, по-моему, ему поначалу вообще не приходит в голову. Он также долгое время не осознает, что для социализма и при социалистических институтах потребуется какая-либо система самодисциплины, какие-либо правила поведения, выходящие за рамки естественных импульсов и врожденной доброты человека. Он берет только тот аспект социализма, который ему нравится, и только его, и лишь в исключительных случаях в настоящее время, и очень медленно, как процесс постепенного привыкания и расширения, он приходит к более широким концепциям. И, как следствие, как только мы переходим к любому социальному типу, для которого еженедельная или ежемесячная заработная плата не является доминирующим фактом жизни, а простая некритичная вера в решения «да» или «нет» — его доминирующей привычкой, фразы, формулы, утверждения и осторожные упущения лидеров социализма рабочего класса перестают находить отклик.

Социализм привлекает значительную часть рабочего класса просто как благотворное изменение условий труда и занятости; другим слоям общества он представляется через столь же ограниченные аспекты. Некоторые образы жизни он, кажется, осуждает в корне. Для биржевого маклера и многих других видов торговцев, для ростовщика, для учредителя компании, для вышедшего на пенсию дворецкого, который вложил свои деньги в «еженедельную недвижимость», например, он означает распад всего понятного социального порядка. Он просто отвергает образ жизни, которому они себя посвятили. А для огромного числа приятных, но неумных людей, живущих на ренту и проценты, это предполагаемый разрыв всех связей, которые удерживают человека с человеком, которые заставляют слуг быть почтительными, торговцев — в порядке, железные дороги и отели — доступными, а весь ход жизни — продолжаться. Они классифицируют социализм и анархизм вместе таким образом, что это логически несправедливо, но с их точки зрения оправдано. Оба культа имеют общее: они угрожают уничтожить весь мир обитателей вилл. И это ощущение угрозы глубокого нарушения их образа жизни пронизывает отношение почти всех обеспеченных классов к социализму.

Когда мы обсуждаем отношение среднего класса к социализму, мы должны всегда помнить об этом остром чувстве тревожных перемен. Часть странного состава человеческого животного заключается в том, что его желание событий уравновешивается инстинктивным страхом перед реальными изменениями условий. Люди, особенно вполне взрослые, — это существа, привыкшие к определенному способу одежды, определенной системе питания, определенной диете, определенному аппарату, определенной рутине. Они знают, как ориентироваться в жизни такой, какая она есть. Они потерялись бы в Утопии. Совсем небольшие изменения «выбивают их из колеи», как они говорят — создают мучительное чувство неадекватности, заставляют их «чувствовать себя странно». Какими бы маленькими ни были расширения, которые они могут обдумывать в мечтах, на практике они знают, что не хотят ничего, кроме, возможно, немного большего количества всех тех вещей, которые им нравятся. Так обстоит дело с большинством из нас, во всяком случае. Дать довольно полное представление о природе социализма среднему, порядочному, среднего возраста человеку из среднего класса — значит вызвать эмоции невыразимого ужаса, если бы весь проект естественным образом не облекался в качество невероятности. И вы обнаружите, на самом деле, что ваши социалисты из среднего класса принадлежат к двум классам: либо это любезные люди, которые ни капли не понимают, что такое социализм — и некоторые из самых ярых и полезных работников для социализма относятся к этому типу, — либо это люди, находящиеся в столь несчастном положении и столь неудачливые, или же обладающие такой исключительной силой воображения или подготовкой (что само по себе, возможно, с практической точки зрения, является несчастьем), что способны на недовольство жизнью такой, какая она есть, настолько страстное, что оно перевешивает инстинктивную робость и осторожность. Будьте уверены, что чтобы сделать социалистами значительную часть обеспеченного высшего среднего класса, вы должны либо исказить, и особенно недопредставить социализм, либо вы должны оживить их воображение далеко за пределами нынешнего положения дел.

Некоторые из самых ярых и полезных социалистических работников, как я уже сказал, относятся к первому типу. По большей части это филантропические люди, или женщины и мужчины с управленческим темпераментом, шокированные до состояния своего рода социализма более вопиющими и мелодраматичными жестокостями нашей повсеместно жестокой социальной системы. Это районные визитеры социализма. Они не осознают, что социализм требует каких-либо изменений в них самих или в их образе жизни, они видят в нем просто путь надежды на выход из неудач вульгарной благотворительности. Главным образом они нападают на плохие условия жизни низших классов. Они ни на минуту не представляют себе время, когда не будет низших классов — это для них вообще за гранью. Еще меньше они могут представить себе время, когда не будет правящего класса, отчетливо владеющего средствами. Они требуют уважения от низших; ни капли социалистического тепла или света не смягчает их высокомерных манер. Возможно, они тоже расширяют свое понимание социализма с течением времени, но так это начинается у них. Теперь, чтобы сделать социалистами людей этого типа, призыв должен быть совсем другим, нежели разговоры о классовой войне и экспроприации, и отмене праздных богачей, которые так полезны в комнате, полной эксплуатируемых рабочих. Эти люди движимы отчасти жалостью, а лучшие из них — ненавистью к убожеству и расточительству нынешнего режима. Разговоры об экспроприированных богачах просто вызывают в их умах болезненные и смущающие образы обездоленных дворянок. Но один необходимый аспект видения социалиста, который посылает холодную дрожь по спине социалиста рабочего класса, необычайно привлекателен и близок им, а именно официальная и организованная сторона. Им нравится думать о домах и фабриках, открытых для компетентной инспекции, о муниципальном молоке, запечатанном и сертифицированном для ребенка каждого коттеджника, о пенсиях по старости и высоком и растущем минимальном уровне жизни. У них восхитительное чувство санитарии. Это филантропические и административные социалисты, в отличие от экономических революционеров.

Этот класс социалистов незаметно переходит в просто социалистического филантропа из богатого среднего класса, которому мы обязаны столь значительными полезными расходами на эксперименты в области жилищного строительства, строительства музеев и школ, образовательных пожертвований и так далее. Их деятельность ни на минуту не следует презирать; это постоянная демонстрация тупым и скептически настроенным людям того, что вещи могут быть другими, лучше, красивее, добрее и упорядоченнее. Многих людей, невосприимчивых к брошюрам, можно заставить задуматься с помощью образцовой деревни или образцовой фабрики. Как бы ни было мелочно многое из того, чего они достигают, это достигнуто — в законодательстве, в кирпичах и растворе. Среди прочего, эти административные социалисты служат для исправления весьма заметной тенденции большинства рабочих-социалистов к сентиментальному анархизму в вопросах контроля и поведения, тенденции, обусловленной исключительно их социальной и административной неопытностью.

За более глубоким социализмом среди среднего класса нужно обращаться к тем слоям и секциям, в которых можно найти оживленное воображение и дестабилизирующие влияния. Художник должен быть необычайно привлечен социализмом. Ум, привычно направленный на красоту как на цель, должен быть исключительно чутким к уродливым заторам нашей современной цивилизации, к плодовитому бесполезному производству нескладных, невоспитанных, толкающихся новых вещей, к жалкому стремлению к наживе, которое вытесняет красоту из жизни и отравляет каждое начинание человека. И не только художественная работа, но и лучший вид научных исследований, лучший вид литературной работы и каждое занятие, которое предполагает постоянное свободное использование мысли, должно приводить ум все больше и больше к определенному признанию нашей социальной несвязности и расточительности. Но это отнюдь не исчерпывает профессий, которые должны иметь отчетливую склонность к социализму. Инженер, архитектор, механический изобретатель, промышленный организатор и всякий созидатель должны быть едины в своем желании освободиться от рабства перед промоутером, торговцем, юристом и перекупщиком, от постоянно повторяющегося препятствия претензии частного собственника на каждое крупное и многообещающее предприятие, и быть готовыми откликнуться на огромный творческий элемент в социалистической идее. Только именно этот творческий элемент до сих пор нашел наименьшее выражение в социалистической литературе, который не появляется ни в литературе «классовой войны» рабочего класса-социалиста, ни в судебных, инспектирующих, штрафующих и регулирующих брошюрах и предложениях административного социалиста. Слишком многим из этих людей в созидательных профессиях замена социалистическим государством нашего нынешнего экономического метода не несет вообще никакого обещания освобождения. Они думают, что работать на общественный контроль, который установил бы продвижение к социализму, было бы хуже для них и для всего, что они хотят делать, чем стремление к прибыли, сокращение расходов, наемное производство нынешнего режима.

Это, я полагаю, временное и изменяемое состояние, противоречащее сущностному и постоянному духу тех, кто занят созидательной работой. Это очень во многом связано с многочисленными искажениями и частичными утверждениями социализма, которые сделали его приемлемым и усвояемым для рабочих и административного социалиста. Социализм был представлен, с одной стороны, как схема экспроприации для шумного народного правительства рабочих, гораздо более невежественных и неспособных к управлению, чем собрание акционеров, а с другой — как схема поощрения глупых маленьких муниципальных властей современного типа в невозможных деловых начинаниях под руководством суетливых, энергичных, юридически мыслящих и совершенно ненаучных подстрекателей. За исключением совершенно недавнего развития социалистической мысли, которое сейчас воплощается в серии «New Heptarchy» Фабианского общества, почти ничего не было сделано, чтобы развеять эти разумные страхи. Я думаю, что с точки зрения социалистической пропаганды время сейчас вполне созрело для свежего и более энергичного настаивания на материально-творческом аспекте Видения Социализма, аспекте, который, в конце концов, гораздо более кардинален и характерен, чем любой аспект, который до сих пор систематически представлялся миру. Огромное восстановление, переделка и расширение являются неотъемлемой частью социалистической мечты. Мы хотим вывести землю из-под контроля частных владельцев, среди которых она раздроблена, мы хотим вывести дома, фабрики, железные дороги, шахты, фермы из рассредоточенного управления их собственников, не для того, чтобы обеспечить их нынешнюю прибыль и препятствовать развитию, а для того, чтобы перестроить эти вещи в более разумной и изящной манере. Огромная работа по перепланировке, восстановлению, перераспределению лежит на переднем плане социалистической перспективы. Мы созерцаем огромную расчистку существующих вещей. Мы хотим иметь свободную руку, чтобы создавать красивые и удобные дома, великолепные города, бесшумные большие шоссе, красивые мосты, чистые, быстрые и великолепные электрические железные дороги; нас вдохновляет вера в приход чистых, широких и простых методов сельскохозяйственного производства. Но только сейчас социализм начинают формулировать в этих терминах. Сформулируйте его так, и инженер, и архитектор, и научный организатор, сельскохозяйственный или промышленный — все лучшие из них, во всяком случае — обнаружат, что это необычайно соответствует их образу мышления.

Не все из них, конечно. Архитектор среднего возраста с блокнотом, полным кусочков готики, и репутацией строителя пригородных церквей, или полный кусочков «королевы Анны» и связями среди строителей вилл, или инженер-семьянин, который попробовал крови в качестве эксперта-свидетеля, не будут завоеваны этими предложениями. Они — часть вещей, как они есть. Но это лишь временное неудобство для социализма. Молодые люди откликаются, а они — будущее и то, что нужно социализму.

И есть еще одна великая созидательная профессия, которая должна быть полностью социалистической, и это медицинская профессия. Особенно социализм претендует на молодых людей, которые еще не опустились из больниц к торговому индивидуализму практики. А еще есть учителя, школьные учителя и учительницы. Идея великого организованного созидания врожденна в качестве их профессий; создание здоровых тел и здоровых условий, создание информированных и дисциплинированных умов. Методы школьного учителя, стремящегося к прибыли, и врача, покупающего практику, навязаны им необходимостью индивидуалистического мира. Обе эти две великие профессии представляют в наши дни, бок о бок, два типа — новый тип, высококвалифицированный, официальный, административный, научный, общественно ориентированный; старый тип, капиталистический, с претенциозным домом и оборудованием, врач с кабриолетом и диспансером, школьный учитель или учительница с каким-нибудь огромным старым домом из штукатурки, переделанным с помощью халтурных пристроек для удовлетворения школьных нужд. Кто бы не предпочел, можно спросить, выбрать первый путь, кто еще не был безвозвратно привержен последнему? Что ж, я со своими социалистическими мечтами хотел бы ответить «никто», но я учусь сдерживать свой жизнерадостный оптимизм. Воображение и наука в молодом человеке могут взывать к общественной позиции, к доблестной общественной работе, к тяжелым, почетным, творческим годам. Он может сидеть со своими сокурсниками и коллегами в ночном облаке табачного дыма и изысканных разговоров и поклясться посвятить себя исследованиям и творческому мировому государству. Утром он подумает, что ему приснилось; он вспомнит, что такое мир, что такое социалисты, что он слышал от диких социалистов о науке и своем искусстве. Он выберет реальный мир и практику.

Нечто большее, чем неспособность заявить о созидательном и образовательном качестве социализма со стороны его сторонников, должно быть признано при объяснении неестественного отсутствия сочувственного сотрудничества между ними и основной массой этих благородных профессий. Я не могу скрыть от себя некоторые любопытно неуместные нити, которые переплелись с частичными утверждениями социализма, распространенными в Англии, и которые, я думаю, социалистам пора отвергнуть. Социализм — это нечто большее, чем пустая критика нашего современного беспорядка и расточительства жизни, это великое указание на созидание, организацию, науку и образование. Но одновременно с его расширением и его разрушительной критикой капиталистического индивидуализма сегодняшнего дня существовало другое движение, по сути анархистское движение, враждебное технике и аппаратам, враждебное медицинской науке, враждебное порядку, враждебное образованию, руссоистское движение в направлении сентиментализированного натурализма, толстовское движение в направлении непротивленческого пиетизма, которое не просто путали с социалистическим движением, но которое действительно повлияло на него и переплелось с ним. Дело не просто в том, что везде, где возникают дискуссии и разрушительная критика нынешних условных основ общества, оба образа мышления возникают вместе; они слишком часто встречаются как чередующиеся фазы у одного и того же индивида. Мало кто из нас настолько ясно мыслит, чтобы быть свободным от глубоких внутренних противоречий. Так что это не великое чудо, в конце концов, если представление социализма смешалось с идеями «возврата к природе», с предложениями жить в состоянии нерегулируемой первобытной добродетели в чисто сделанных вручную домах, на дождевой воде и сырых фруктах. Мы, социалисты, должны сейчас распутать его с этими вещами. Мы должны отречься, со всей необходимой решительностью, от тех насмешек над наукой и медицинской профессией, над школами и книгами и необходимым аппаратом для коллективного мышления, которые были одной из наших маленьких декоративных слабостей в прошлом. Это, я знаю, удержало очень значительное число умных профессионалов от дальнейшего изучения социалистических теорий и учений. Как следствие, есть, особенно в медицинской профессии, довольно много бессознательных социалистов, людей, часто с гораздо более ясным пониманием центральных идей социализма, чем многие из его профессиональных сторонников, которые выработали эти идеи для себя и с недоверием слышат, как их называют социалистическими.

Столько о специфически творческих и использующих воображение профессиях. Во всем диапазоне более образованных средних классов, однако, действуют причины, которые неизбежно стимулируют мысль к социализму, порождают скептицизм, способствуют исследованиям, ведущим к тому, что в настоящее время является наименее объясненным из всех аспектов социализма — отношению социализма к институту Семьи....

Семья, а не индивид, по-прежнему является единицей в современной цивилизации, и, по сути, почти во всех социальных системах, которые когда-либо существовали. Взрослый мужчина, глава семьи, был гражданином, единственным представителем семьи в государстве. Вокруг него были сгруппированы одна или несколько его жен, его дети, его иждивенцы. Его положение по отношению к ним всегда было — и во многих отношениях остается по сей день — положением собственности. Он был владельцем их всех, и во многих менее изощренных системах прошлого его собственность была такой же полной, как над его лошадью, домом и землей — более полной, чем над его землей. Он мог продать своих детей в рабство, обменять своих жен. Происходило вековое смягчение прав этого рода частной собственности; установление моногамии, например, сделало для семьи то, что предложенное президентом Рузвельтом законодательство против крупных накоплений могло бы сделать для промышленных предприятий, но по сей день в нашем собственном сообществе, несмотря на все такие смягчения и многие эвфемизмы, собственность главы семьи остается очевидным фактом. Он голосует. Он содержит и защищает. Он определяет образование и профессии своих детей. Он имеет право на денежное утешение за любое нарушение своих прав над женой или дочерью. Каждая умная женщина понимает, что, как жесткий факт, под всеми любезностями сегодняшнего дня, она является фактической или потенциальной собственностью и должна относиться к себе и держать себя как таковую. Она может силой или хитростью превратить свои цепи в оружие, она может преуспеть в том, чтобы потребовать взаимной собственности на мужчину, факт остается фундаментальным, что она либо изолирована, либо принадлежит кому-то.

Но мне не нужно продолжать писать факты, с которыми все знакомы. Моя задача сейчас — указать, что социализм отвергает частную собственность главы семьи так же полностью, как он отвергает любой другой вид частной собственности. Социализм предполагает ответственное гражданство женщин, их экономическую независимость от мужчин и всю личную свободу, которая следует за этим, он вмешивается между детьми и родителями, претендуя на то, чтобы поддерживать их, защищать их и воспитывать их для своих собственных более широких целей. Социализм, по сути, — это государственная семья. Старая семья частного индивида должна исчезнуть перед ним, так же как старый водопровод частного предприятия или старая газовая компания. Они несовместимы с ним. Социализм нападает на торжествующий эгоизм семьи сегодня, так же как христианство делало это в свои ранние и более жизненные века. Что касается английского социализма (и это еще более верно для Америки), я должен признаться, что нападение продемонстрировало совершенно необычайный инстинкт к укрытию, но это вопрос тактики, а не существенного антагонизма.

Можно полагать, что в том, что касается среднего класса, эта осторожность была доведена до крайности. Социалисты продвинули бы свое дело лучше, если бы были более откровенными. Это привело к нелепым недоразумениям; и среди прочего к обвинению в том, что социализм подразумевает свободную любовь.... Семья среднего класса, я все больше убеждаюсь, — это группа в состоянии напряжения. Я верю, что скромное, но полное изложение социалистической критики семьи и предлагаемого социалистического заменителя обычных отношений могло бы вызвать необычайные отклики в настоящее время. Великий ужас восьмидесятых и начала девяностых годов, который подавил все разумное обсуждение сексуальных отношений, я полагаю, полностью прошел.

Вся нынешняя система пронизана недовольством. Один из факторов — возросшее значение ребенка в жизни среднего класса: прежнее мнение состояло в том, что родитель владеет ребенком, новое — в том, что дети владеют родителями. Возникло усиленное уважение к детям, колоссально возросли заботы, внимание и расходы, им посвященные, — и вполне естественным и человеческим дополнением к этому стало огромное падение рождаемости в среде среднего класса. Считается, что рождение и воспитание детей — самое благородное, великолепное и ответственное дело в жизни, и все большее число людей скромно уклоняются от него. Люди яснее видят общественную значимость родительства и все более склонны требовать от государства признания этой службы. Родитель из среднего класса, возможно, пришел бы в ужас, если бы вы предложили государству платить ему за его потомство, но он не имел бы никаких возражений против того, чтобы ему косвенно и частично платили через дифференцированный подоходный налог, прогрессивный в зависимости от размера его семьи.

С этим возросшим осознанием добродетели и общественной значимости родительства шло большое развитие критики школ и преподавания. Более образованный родитель из среднего класса стал педагогом-любителем значительной язвительности. Он все отчетливее видит неадекватность своих собственных частных попыток дать образование, неизбежное шарлатанство и недостаточность частной школы. Он находит много поводов для зависти к начальным школам. Если он невежествен и близорук, он присоединяется к горькому плачу среднего класса и шумит против баловства рабочего класса и повышения налогов, которые затрудняют его усилия по обучению собственных детей. Но более интеллигентный тип родителя из среднего класса отправляет своего сына на публичные стипендии, берется за то, чтобы получить образовательные субсидии и для своего собственного класса, и делает еще один шаг к социализму. Более того, растущая интеллигентность родителя из среднего класса и неуклонное поглощение мелких капиталистов и мелких акционеров более крупными предприятиями и состояниями одинаково доводят до его сознания временный и неопределенный характер преимуществ, которые его частные усилия дают его детям по сравнению с детьми рабочего. Он видит для них лишь короткую передышку перед экономическими катаклизмами грядущего времени. Он все больше осознает наличие вековых перемен в мире. Он не уверен, что его сыновья продолжат старое дело, продолжат старую практику. Он начинает осознавать концентрацию богатства. Вековое развитие капиталистической системы все больше лишает его чувства безопасности. Он более беспокоен, чем раньше, по поводу инвестиций. У него больше нет той полной веры в частные страховые компании, которая когда-то поддерживала его. Его ум расширяется до государственного страхования, как и до государственного образования. Он гораздо более восприимчив, чем раньше, к идее о том, что единственный способ обеспечить собственное потомство — это обеспечить потомство каждого, слить родительство с гражданством. Семья человека из среднего класса, которая борется только за себя, обречена.

Социализм приходит в семью среднего класса, предлагая образование, предлагая гарантии на будущее и лишь очень отдаленно намекая на цену, которую придется заплатить в виде ослабленного индивидуального контроля. Но действуют гораздо более глубокие процессы распада. Внутренний характер семьи среднего класса фундаментально меняется с общим ростом интеллекта, с высшим образованием женщин, с приходами и уходами ради того или иного дела, велосипедами и играми, расширенными социальными аппетитами и возможностями нового времени. Более или менее осознанная забастовка против родительства имеет далеко идущие последствия. Семья как таковая становится численно меньшей группой. Появляется огромное количество бездетных семей; семья среднего класса с двумя, или самое большее тремя детьми, является скорее правилом, чем исключением в определенных слоях. Это делает семью менее разнообразной и интересной группой, с меньшим спросом на внимание, эмоции, усилия. Совершенно независимо от общего умственного оживления времени, это оставляет все больше социальной энергии, любопытства, предприимчивости свободными — либо томиться в узких семейных рамках, либо выходить за их пределы. Забастовка против родительства принимает среди прочих форм форму забастовки против брака; огромное количество мужчин и женщин уклоняются от отношений, которые с каждым годом кажутся все более ограничивающими и (за исключением их временного страстного аспекта) бесцельными. Количество интеллектуально развитых и здоровых женщин, недостаточно занятых, которые либо бездельничают как жены в современных малочисленных семьях, бездетные или с одним недостаточным ребенком, либо работают за неудовлетворительное существование как незамужние женщины, растет. Для них полные концепции социализма должны иметь необычайную привлекательность.

Появление женского ума и души в мире как чего-то отдельного и самосознающего — это появление отдельного нового двигателя критики против индивидуалистической семьи, против этой уменьшающейся собственности некогда господствующего мужчины, который больше не правит эффективно, больше во многих случаях ни защищает, ни содержит, который слишком часто настолько лишен своих лучей, что является лишь досадной силой ревнивого ограничения и вмешательства в дела своей жены и детей. Образованная девушка возмущается предполагаемой потерей своей свободы в браке, образованная замужняя женщина осознает, как и возмущается, потерями сферы деятельности и интереса, которые влечет за собой брак. Если бы не экономические невыгоды, которые заставляют умных женщин бояться одинокой старости в горькой нищете, огромное количество женщин, которые сегодня состоят в браке, остались бы одинокими независимыми женщинами. Это недовольство женщин — огромная доступная сила для социализма. Жена прошлого была, грубо говоря, поймана моложе — настолько молодой, что у нее не было времени подумать — она немедленно начинала рожать детей, воспитывать детей и (что она делала в совершенно пропорциональном изобилии) хоронить детей — у нее никогда не было минуты подумать. Теперь жена с двойным досугом, двойным образованием и половиной эмоционального охвата своей изношенной плодовитой бабушки сидит дома и обдумывает все. Вы обнаружите, что она дает волю себе в клубах, в литературных начинаниях, в схемах совместных домохозяйств, чтобы избавить себя и своего мужа от продолжения диалога, который исчерпал свой интерес. Муж обнаруживает, что разрывается между своим сочувствующим чувством скуки и традицией собственности, в которой мы живем.

Для этих напряжений в распаде старой патриархальной семьи сегодня не предлагается никакого лекарства, кроме решений, которые возникают как существенные части социалистической схемы. Альтернатива — лицемерие и беспорядок.

Существует еще одна и еще более эффективная система напряжений, действующих в существующей социальной единице, и это напряжение между родителями и детьми. Оно существовало всегда. Одно из наших самых прозрачных сентиментальных притворств заключается в том, что существует какая-либо естественная подчиненность сына отцу, дочери матери. На самом деле, при взрослении молодых людей проявляется немало естественного антагонизма. Что-то очень похожее на инстинкт шевелится в них, чтобы бунтовать, чтобы уйти. Старые привычки заботы, контроля и сдержанности у родителя становятся все более стесняющими, тягостными и раздражающими для потомства. Сын из среднего класса уходит духом и делом в школу, в колледж, в бизнес — его сестра делает все возможное, чтобы последовать его отличному примеру. В мире, где происходят огромные моральные и интеллектуальные изменения, разумные молодые люди находят личную борьбу за независимость усиленной конфликтом идей. Современная тенденция лелеять и сохранять молодость; более острое желание жить, которое мешает женщинам становиться толстыми и уродливыми, а мужчинам — лысыми и некомпетентными к сорока пяти годам, является еще одним растворяющим фактором среди этих стрессов. Дочь не только сдерживается наставлениями матери, но и воспламеняется ее примером. Сын обнаруживает, что ровесники его отца относятся к нему как к современнику.

Что ж, в эти конфликты и беспорядки приходит социализм, и только социализм, чтобы объяснить, оправдать, предложить новые условности и новые интерпретации отношений, чтобы защитить разумные требования молодых, чтобы смягчить подавленную собственность старых. Социализм приходит, созидательный среди обломков.

Позвольте мне в этом месте, и прежде чем я закончу, выразить одну вещь с предельной ясностью. Социалист не предлагает разрушить что-то, что, возможно, в противном случае длилось бы вечно, когда он предлагает новый набор институтов и новую систему поведения, чтобы заменить старую патриархальную семью. Он не считает институт брака чем-то постоянным, так же как не считает состояние конкурентного индустриализма чем-то постоянным. В экономической сфере, совершенно независимо от каких-либо социалистических идей или социалистической деятельности, очевидно, что конкурентный индивидуализм разрушает сам себя. Это было обосновано давным-давно в «Капитале» Маркса; он получает свою первую гигантскую практическую демонстрацию в Соединенных Штатах Америки. Что бы ни случилось, мы верим, что конкурентный индустриализм изменится и закончится — и мы, социалисты, по крайней мере, верим, что альтернатива какой-либо форме социализма — это тирания и социальный крах. Так же и в социальной сфере, преуспеют ли социалисты полностью или потерпят неудачу, или в какой бы мере они ни преуспели или ни потерпели неудачу, это не меняет того факта, что семья слабеет, уменьшается, распадается, дезинтегрируется. Альтернатива планируемому и организованному социализму — это не сохранение нынешней системы, а ее логическое развитие, а это слишком очевидно растущее усложнение притворств по мере того, как старые императивы слабеют и исчезают. Мы уже живем в мире потрясающего лицемерия, мире, где распутники и негодяи защищают священный институт семьи, и сеть сексуальных тайн, смутно подозреваемых, неприятно присутствующих и лишь наполовину скрытых, пронизывает каждую социальную группу, в которую входишь. Цинизм, мрачное болото низких интриг, жестоких ограничений и привычных неискренностей — вот явная судьба нынешнего режима, если мы не совершим какой-то революционный поворот. Он не может достичь собственного спасения без глубочайшего изменения в своих определяющих идеях. И какое изменение в этих идеях предлагается, кроме как социалистом?

По отношению ко всем этим самым интимным аспектам жизни социализм, и только социализм, дает надежду и предложения чистых и практичных решений. До сих пор социалисты были либо молчаливы, либо расплывчаты, либо — скажем так — тактичны в отношении этого центрального узла жизни. Начало прямого разговора среди молчания и подавлений, среди нынешнего «догадайся сам», было бы, я думаю, захватить женщину среднего класса и молодежь среднего класса обоих полов необычайным новым интересом, осветить разногласия каждой скучающей пары и каждой ссорящейся семьи широкими концепциями и чрезвычайно расширить и стимулировать социалистическое движение в настоящее время.

Здесь заканчивается доклад, прочитанный г-ном Уэллсом Фабианскому обществу, но в том, что следует далее, он излагает социалистическую концепцию новых отношений, которые должны последовать за старыми, гораздо яснее.
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Я не думаю, что рядовой читатель вообще оценивает неуклонное развитие социалистической мысли в течение последних двух десятилетий. Как только входишь в тесный контакт с современными социалистами, обнаруживаешь самыми разными способами свидетельства синтетической работы, которая была и все еще находится в процессе, прояснение и рост руководящих идей, квалификацию примитивных утверждений, рассмотрение, адаптацию для встречи с той или иной адекватной критикой. Четверть века назад социализм был еще в очень значительной степени доктриной отрицания, страстной критикой и опровержением теорий, которые поддерживали и оправдывали несправедливости современной жизни, отречением от социальных и экономических методов, которые тогда считались незаменимыми и находящимися в самой природе вещей. Его позитивные предложения были такими же схематичными, как и восторженными, схематичными и, надо признаться, колеблющимися. Нужно вернуться к подшивкам его повседневных публикаций, чтобы осознать прогресс, который был достигнут, вековое появление последовательной и постоянно более близкой к завершенной и директивной схемы социальной реконструкции из хаотических предложений, надежд и отрицаний более раннего времени. Ни в каком направлении это не проявляется более очевидно, чем в неуклонном прояснении социалистического отношения к браку и семье; в распутывании социализма от множества идеалистических и нерелевантных материй, с которыми он был когда-то тесно связан и обременен, в упорядоченном включении концепций, которые в одно время казались не только вне, но и враждебными социалистическим способам мышления...

Ничто не могло бы прояснить это лучше, чем комичная попытка, предпринятая недавно Daily Express, предположить, что г-н Кир Харди и партия, которую он возглавляет, были таинственным образом вовлечены вместе с моей несчастной персоной в обучение свободной любви респектабельных рабочих. Когда мой пыл и негодование вскоре немного улеглись, я обнаружил, что спрашиваю себя, как получилось, что кто-то мог объединить такие несопоставимые вещи, как упорядоченные предложения социализма, какими они формируются в проектах г-на Кира Харди, скажем, и доктрину сексуальной вседозволенности. И так спрашивая, мой ум устремился назад к дням — это туманный период для меня — когда Годвин и Мэри Уолстонкрафт были живы, когда Шелли объяснял свои взгляды Харриет. Эти люди были в некотором роде социалистами; палеосоциалистами. Они также очень отчетливо исповедовали ту негласную свободу действий в сексуальных вопросах, которая, я полагаю, является свободной любовью. Действительно, так близки мы к этим старым путаницам, что все еще, я обнаруживаю, один палеосоциалист выживает — г-н Эрнест Белфорт Бакс. В том большом недифференцированном прошлом все виды идей, еще слишком плохо определенных, чтобы исключить друг друга, социалистические идеи, коммунистические идеи, анархистские идеи, руссоизм, бурлили вместе и казались родственными. В некотором смысле они были родственными в том, что они были осуждением существующего порядка, результатом деструктивной критики того или иного его аспекта. Они все были брекчией. Но во всем остальном, как только они начинали находить определенное выражение, они были прямо противоречивы друг другу. Или, по крайней мере, они стояли на разных уровнях предположений и применения.

Формулы анархизма и социализма, без сомнения, почти диаметрально противоположны; анархизм отрицает правительство, социализм хотел бы сосредоточить все контроли в государстве, однако в конце концов возможно в разных отношениях и разных аспектах придерживаться обоих. Когда переходишь к мечтам, когда пытаешься представить своих лучших людей, нужно, конечно, представить их слишком хорошими для контроля и запретов, делающими правильно по своего рода внутреннему импульсу, «выше закона». Твое совершенство страны грез — это анархия — так же, как никто не представил бы полицейского (или, если уж на то пошло, водосточную трубу) на небесах. Но спустись на землю, к людям, потомкам обезьян, к людям, соревнующимся за жизнь, и страстно ревнивым и энергичным, и для дорог и рыночных площадей жизни, по крайней мере, просишь закона и условности. На небесах или в любом совершенстве не будет социализма, так же как не будет биметаллизма; там сфера коммунизма, анархизма, всеобщей любви и всеобщего служения. Именно в будничном мире ограниченных и эгоистичных душ социализм имеет свое место. Все люди, которые вообще мечтают о благородных вещах, — анархисты в своих мечтах, и по крайней мере половина людей, которые сильно влюблены, я полагаю, хотят быть настолько анархичными, что не хотят чувствовать себя под законом или принуждением друг с другом. Они могут хотеть обладать, они могут хотеть быть полностью обладаемыми, но они не хотят, чтобы суд или общественное мнение защищали это владение как «право».

Но до сих пор не ясно осознается, насколько различны сферы анархизма и социализма. Последний пример этой путаницы, который серьезно повлиял на общее представление о социалисте, был совсем недавно, при покойном г-не Гранте Аллене. Он не был, я думаю, даже в свое время очень представительным социалистом, но, конечно, он представил, как если бы это был совет совершенства для этого сурового и грязного мира, нечто очень похожее на безрассудную отдачу страсти или настроению момента. Я сомневаюсь, что он нашел бы дюжину сторонников в Фабианском обществе в свое время. Я думаю, что его учение гораздо сильнее привлекало бы крайних индивидуалистов типа г-на Оберона Герберта. Как бы то ни было, я не думаю, что в настоящее время среди английских и американских социалистов есть какая-либо представительная фигура, вообще советующая свободную любовь. Современная тенденция направлена на количество контроля над функцией воспроизводства, если что, в избытке по сравнению с тем, что осуществляется государством и общественным обычаем сегодня. Позвольте мне сделать краткое сравнение существующих условий с тем, что я считаю идеалами большинства моих коллег-социалистов в этом вопросе, и читатель тогда сможет сам судить между двумя системами вмешательства.

И сначала позвольте мне пробежаться по контуру того, что мы скорее всего забудем и в чем ошибемся в такой дискуссии, того, что прямо у нас под носом, того, что есть. У людей есть странная манера предполагать в таком сравнении, что мы живем под обязательством соответствовать моральному кодексу христианской церкви в настоящее время. На самом деле мы живем в эпоху необычайной свободы в сексуальных вопросах, смягченной только некоторыми экономическими императивами. Антисоциалистические писатели имеют манеру притворяться, что социалисты хотят сделать свободную любовь возможной, в то время как на самом деле свободная любовь открыта для любого платежеспособного человека сегодня. Люди, которые не хотят вступать в брак, так же свободны, как воздух, сходиться и расходиться, как они хотят, нет закона, чтобы предотвратить их, государство отыгрывается на их детях с некоторой мягкой злобой — вот и все. Женатые люди одинаково свободны, за исключением некоторых ограниченных прав собственности друг на друга, прав, которые всегда могут быть удовлетворены выплатой убытков. Ограничения — это чисто ограничения мнения, которые были бы такими же мощными завтра, если бы законный брак был полностью отменен. Было время, без сомнения, когда существовали фактические законные наказания за нецеломудрие у женщин, но это время прошло, может показаться, навсегда. Наше государство сохраняет только, от века, который меньше чтил торговые методы, некоторую привычку преследовать женщин, которые продают себя в розницу за деньги, но это делается во имя общественного порядка, а не из-за самого акта. Такая женщина должна требовать денежных выплат, она не может взыскать долги, она поставлена в нелепое невыгодное положение по отношению к своему домовладельцу (что делает предоставление ей жилья особенно прибыльным), и она подвергается различным неудобствам уличного регулирования и статуса, которые должны в конечном итоге развратить любую полицию в мире — несмотря на все это, она, кажется, продолжает существовать в стране с некоторым видом процветания. Помимо этого, наш контроль между мужчиной и женщиной равен нулю. Наше общество сегодня на самом деле не имеет никакой полной системы сексуальной морали вообще. У него есть остатки системы.

У него есть остатки моногамной патриархальной системы, в которой ответственный мужчина владел почти абсолютно женой и потомством. Все его законы и чувства одинаково происходят из сокращения и квалификации этого.

Это действительно не претензии нынешней системы, такой, какая она есть, но это факты. И даже нынешний беспорядок, как можно понять, нестабилен. Слышишь со всех сторон о его дальнейшем упадке. От отца Вогана до президента Рузвельта, и залпами со всей скамьи епископов, исходит свидетельство этому. Не только старые бреши становятся шире и чаще, но и в самых святая святых семьи распад продолжается. Рождаемость падает — и падает. Семья все больше терпит неудачу в своей существенной цели. Это процесс, абсолютно независимый от какой-либо социалистической пропаганды; это часть нормального развития существующей социальной и экономической системы. Это ведет к стерилизации, к скрытой распущенности и бесчестию. Существующая система не производит никаких лекарств вообще. Видные люди время от времени разражаются яростными бранными словами по поводу этого явления; газеты и журналы вторят «расовому самоубийству», но нет никакого знака вообще в статистических кривых даже малейшего десятичного процента отклика на эти увещевания.

Наш существующий сексуальный порядок — это система в упадке. Каковы альтернативы ее неуклонному процессу краха? Это вопрос, который мы должны задать себе. Осыпать грязными оскорблениями, как многие вполне честные, но охваченные ужасом люди, кажется, склонны делать, любого, кто пытается обсудить любую альтернативу, — это просто ускорить этот процесс. Мне кажется, есть три основных направления, по которым вещи могут пойти в будущем, и между которыми разумные люди должны выбирать.

Первое — рассматривать нынешний процесс как неизбежный и движущийся к устранению слабых и мягких типов, очистить свой ум от предрассудков своего времени и созерцать распад всех реальностей семьи в эпоху свободной любви, смягченную торговыми необходимостями и несколькими прозрачными лицемериями. Богатые люди будут свободны жить жизнями безответственной полигамии; бедные люди будут делать, что могут; жизнь женщин будет авантюрной, население будет сокращаться в численности и, возможно, в качестве. (Чтобы защититься от того озорного цитирующего, который подстерегает всех социалистических писателей, позвольте мне сразу сказать, что это положение дел антисоциалистично, я верю, социально разрушительно и мне совсем не нравится.)

Второе направление — к реакции, попытке вернуться к простым старым концепциям нашего прошлого, к патриархальной семье, то есть к семье средних веков. Это я считаю концепцией такого либерала, как г-н Г. К. Честертон, или такого консерватора, как лорд Хью Сесил, и также тем количеством идей, которое можно найти в основе большинства тирад против современной морали. Права родителя будут настаиваться и восстанавливаться, а родитель означает довольно отчетливо отца. При условии влияния мощной и хорошо организованной церкви, омоложенной церкви, он должен возобновить тот контроль над женой и детьми, которого современное государство частично лишило его. Развитие светского образования должно быть остановлено, особое внимание должно быть уделено порочности любого вмешательства в естественные репродуктивные процессы, распространение знаний в определенных направлениях должно быть сделано преступным, и ранние браки должны поощряться... Я отнюдь не считаю это невозможной программой; я верю, что во многих направлениях она вполне выполнима; она гармонирует с огромными массами чувств в стране и со многими естественными инстинктами. Это, конечно, не затронуло бы образованный богатый и праздный высший класс в сообществе, который был бы способен и достаточно умен, чтобы наложить свои собственные частные глоссы на его учение, но это «морализовало» бы общее население и свело бы их к состоянию плодовитой нищеты. Ее реализация была бы, я верю, почти неизбежно сопровождаема упадком санитарии и коррелирующим ростом рождаемости и смертности, ибо жизнь была бы дешевой, а водосточные трубы и антисептики — дорогими, и вполне мыслимо, что после некоторых напряжений было бы достигнуто очень почти стабильное социальное равновесие. В конце концов, именно эта простая жизнь, без стоков и без образования, с детским трудом (по большей части на открытом воздухе до восемнадцатого века — хотя это деталь) и вытекающим отсюда прямолинейным желанием иметь приносящих доход детей, была нормальной жизнью человечества на протяжении многих тысяч лет. Мы могли бы не преуспеть в возвращении к земельному крестьянству, мы могли бы обнаружить, что большие массы населения упрямо зависли бы в промышленных городах — городах, которые в своей простой естественности перенаселения могли бы стать довольно близкими к китайскому образцу; но я не сомневаюсь, что мы могли бы далеко продвинуться в этом направлении с очень небольшим трудом.

Третье направление — к развивающимся концепциям социализма. И надо сразу признаться, что они, по мере того как они неуклонно и методично выходят из простых обобщений и путаниц, действительно представляют себя во многих аспектах новыми и неиспытанными. Они так же не проверены и во многих отношениях так же тревожны, как паровой транспорт или железное судоходство были в 1830 году. Они демонстрируют, ясно и недвусмысленно, принципы, уже робко признанные в практике и чувствах сегодня, но пока признанные только запутанно и среди облака противоречий. По сути, социалистическая позиция — это отрицание собственности на человеческих существ; не только земля и средства производства должны быть освобождены от множества маленьких монархов, среди которых они распределены, к общему ущербу и неудобству, но женщины и дети, так же как мужчины и вещи, должны перестать быть собственностью. Социализм действительно предлагает полностью упразднить патриархальную семью, среди распадающихся руин которой мы живем, и поднять женщин до равного гражданства с мужчинами. Он предлагает давать мужчине не больше собственности на женщину, чем женщина имеет на мужчину. Глупым людям, которые не могут увидеть разницу между женщиной и вещью, упразднение частной собственности на женщин принимает форму «общих жен» и предполагает корробори. Это, очевидно, совсем не то. Это признание в теории того, что во многих классах уже является фактом, — практическое равенство мужчин и женщин в цивилизованном государстве. Это вполне совместимо с брачным контрактом гораздо большей строгости, чем тот, который признается во всем христианском мире сегодня.

Теперь какой контракт потребует социалистическое государство для брака? Здесь опять же есть совершенно ясные и простые принципы. Социализм определенно заявляет то, что почти каждый признает в наши дни с большей или меньшей ясностью, и это забота государства о детях. Дети, которых люди приносят в мир, не могут быть их частным делом полностью, больше, чем болезнетворные микробы, которые они распространяют, или шумы, которые человек производит в квартире с тонкими перекрытиями. Социализм смело говорит, что государство — это Сверх-Родитель, Внешний-Родитель. Люди растят детей для государства и будущего; если они делают это хорошо, они делают всему миру услугу и заслуживают оплаты так же, как если бы они построили мост или вырастили урожай пшеницы; если они делают это неблагоприятно и плохо, они нанесли миру ущерб. Социализм полностью отрицает право кого-либо зачинать детей небрежно и беспорядочно, и для предотвращения болезней и злых рождений социалист готов настаивать на интеллекте и самообладании, выходящих далеко за рамки текущей практики. В настоящее время мы имеем дело со всем этим как с нарушением частных прав собственности; социалист считает, что именно мир является пострадавшим.

Из этого следует, что материнство, которое мы все еще в запутанном виде, кажется, рассматриваем как частично потакание себе и частично услугу, оплачиваемую мужчине женщиной, рассматривается социалистами как благо для общества, выполненный общественный долг. Это может быть во многих случаях долг, полный гордости и счастья — это не относится к делу. Государство будет платить за детей, рожденных законно в браке, который оно санкционирует. Женщина со здоровым и успешным потомством будет получать зарплату за каждого из них от государства, пока они хорошо развиваются. Это будет ее зарплата. Под государством она будет контролировать воспитание своего ребенка. Насколько ее муж будет разделять власть руководства — это вопрос детали, по которой мнение может варьироваться — и варьируется широко среди социалистов. Я полагаю, по большей части они склоняются к концепции совместного контроля. Так чудовищная несправедливость нынешнего времени, которая делает мать зависимой от экономических случайностей ее мужчины, которая погружает лучших жен и самых замечательных детей в крайнюю нищету, если он случайно умирает, которая посещает его грехи расточительства и небрежности на них гораздо больше, чем на нем самом, исчезнет. Так же исчезнет еще более чудовищная абсурдность женщин, выполняющих свою высшую социальную функцию, рожающих и воспитывающих детей в свое свободное время, как бы то ни было, в то время как они «зарабатывают на жизнь», внося какой-то полумеханический элемент в какой-то тривиальный промышленный продукт.

Такова суть социалистического отношения к браку; отречение от частной собственности на женщин и детей и оплата матерей. Частично, но уже очень широко, социалистические идеи распространились по всему телу нашего сообщества; они являются спасительным элементом в том, что в противном случае было бы моральной катастрофой сейчас, и социалист просто ставит с точным определением выводы, к которым движутся все, кроме глупых, невежественных, низких или небрежных людей — хотя некоторые движутся туда с отведенными лицами. У нас уже есть большое, все еще неполное здание бесплатного образования и огромная масса законодательства против детского труда; у нас есть бесплатные бани, бесплатные игровые площадки, бесплатные библиотеки — все больше и больше людей приходят к признанию социальной необходимости спасения наших детей от частного предпринимательства молочника, который не стерилизует свои бидоны, от частного предпринимательства школьного учителя, который не может учить, от частного предпринимательства работодателя, который берет их на небольшую зарплату в тринадцать или четырнадцать лет, чтобы вернуть их нам как невежественных хулиганов и социальных отбросов в восемнадцать или двадцать... Но прямая оплата матери все еще остается для введения в сферу практического применения. К этому мы придем.
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«Трудно будет самому стойкому епископатору сделать что-то хорошее из этой книги. Это плохая запись, рассматриваем ли мы ее как граждане или как церковники». — Pall Mall Gazette.

«Это огромное и ужасное обвинение, которое может быть поддержано только апелляцией к фактам. К несчастью для епископов, запись черна. Она не могла быть намного хуже». — Daily News.

«Важность исследований г-на Клейтона заключается в их кумулятивном эффекте. Ввиду их призвания, почти каждое вмешательство и каждое воздержание епископов в политических делах было печальным. Взятая вместе, запись ошеломляет. Что мы имеем здесь, так это историю абсолютной единообразия, с которой популярные дела, не включающие угрозы церкви, находили епископов против них... Это запись безнадежного, неискупленного провала. Она была сектантской. Она была эгоистичной. Она ни разу не была национальной. Она ни разу не была права, даже великолепно неправа. Ее ошибки были все подлыми». — Morning Leader.
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«Все еще, возможно, лучшая жизнь Уитмена». — А. Э. Флетчер.

«Прекрасная оценка... Больше мудрости и здравого мышления сжато в этом маленьком томе, чем вы найдете в тоннах других книг». — The Clarion.
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«Мы рекомендуем книгу г-на Кросби тем, кто любит хороший кусочек морально вдохновляющего и интеллектуально стимулирующего чтения. Он сначала рассказывает, и рассказывает хорошо, историю жизни человека, который жил и умер бы за благородную идею — отмену рабства. Затем он очень плодотворно обсуждает как эту идею, так и другую, идею непротивления, которая все еще остается только идеей, и некоторые скажут мечтой... Его взгляд на предмет удивит, но в конце концов впечатлит читателя... и он не менее эффективен, потому что его темперамент философский, а слова взвешены». — Sunday School Chronicle.
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