Примечание переводчика: I. Inconsistent punctuation and duplicated phrases have been silently corrected throughout the book. II. Clear spelling mistakes have been corrected however, inconsistent languague usage (such as 'day' and 'dey') has been maintained. A list of spelling corrections is included at the end of the book. III. The numbers at the start of each chapter were stamped into the original scan and refer to the number of the published interview in the context of the entire Slave Narratives project. IV. Several handwritten notes have been retained and are annotated as such. РАССКАЗЫ РАБОВ Народная история рабства в Соединенных Штатах По интервью с бывшими рабами МАШИНОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПИСАТЕЛЬСКИМ ПРОЕКТОМ 1936-1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ ПОД ЭГИДОЙ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА Иллюстрировано фотографиями ВАШИНГТОН 1941 ТОМ XVI РАССКАЗЫ ИЗ ТЕХАСА ЧАСТЬ 2 Подготовлено Федеральным писательским проектом Управления общественных работ по штату Техас ИНФОРМАНТЫ Easter, Willis1 Edwards, Anderson and Minerva5 Edwards, Ann J.10 Edwards, Mary Kincheon15 Elder, Lucinda17 Ellis, John21 Ezell, Lorenza 25 Farrow, Betty33 Finnely, John35 Ford, Sarah41 Forward, Millie47 Fowler, Louis50 Franklin, Chris55 Franks, Orelia Alexie60 Frazier, Rosanna 63 Gibson, Priscilla66 Gilbert, Gabriel68 Gilmore, Mattie71 Goodman, Andrew74 Grant, Austin81 Green, James87 Green, O.W.90 Green, Rosa94 Green, William (Rev. Bill)96 Grice, Pauline 98 Hadnot, Mandy102 Hamilton, William106 Harper, Pierce109 Harrell, Molly115 Hawthorne, Ann118 Hayes, James126 Haywood, Felix130 Henderson, Phoebe135 Hill, Albert137 Hoard, Rosina141 Holland, Tom144 Holman, Eliza148 Holt, Larnce151 Homer, Bill153 Hooper, Scott157 Houston, Alice159 Howard, Josephine163 Hughes, Lizzie166 Hursey, Moses169 Hurt, Charley 172 Ingram, Wash 177 Jackson, Carter J.180 Jackson, James182 Jackson, Maggie185 Jackson, Martin187 Jackson, Nancy193 Jackson, Richard195 James, John198 Johns, Thomas201 Johns, Mrs. Thomas205 Johnson, Gus208 Johnson, Harry212 Johnson, James D.216 Johnson, Mary219 Johnson, Mary Ellen223 Johnson, Pauline, and Boudreaux, Felice225 Johnson, Spence228 Jones, Harriet231 Jones, Lewis237 Jones, Liza241 Jones, Lizzie246 Jones, Toby 249 Kelly, Pinkie253 Kilgore, Sam255 Kinchlow, Ben260 Kindred, Mary285 King, Nancy288 King, Silvia290 ИЛЛЮСТРАЦИИ Facing page Anderson and Minerva Edwards5 Ann J. Edwards10 Mary Kincheon Edwards15 John Ellis21 Lorenza Ezell25 Betty Farrow33 Sarah Ford41 Louis Fowler50 Orelia Alexie Franks60 Priscilla Gibson66 Andrew Goodman74 Austin Grant81 James Green87 O.W. Green and Granddaughter90 William Green, (Rev. Bill)96 Pauline Grice98 Mandy Hadnot102 William Hamilton106 Felix Haywood130 Phoebe Henderson135 Albert Hill137 Eliza Holman148 Bill Homer153 Scott Hooper157 Alice Houston159 Moses Hursey169 Charley Hurt172 Wash Ingram177 Carter J. Jackson180 James Jackson182 Martin Jackson187 Richard Jackson195 John James198 Gus Johnson208 James D. Johnson216 Mary Ellen Johnson223 Pauline Johnson and Felice Boudreaux225 Spence Johnson228 Harriet Jones231 Harriet Jones with Daughter and Granddaughter231 Lewis Jones237 Lizzie Jones246 Sam Kilgore255 Ben Kinchlow260 Mary Kindred290 420285 УИЛЛИ ИСТЕР, 85 лет, родился недалеко от Накодочеса, штат Техас. Он не знает имени своего первого хозяина. Фрэнк Спаркс привез Уилли в Боскевилл, штат Техас, когда тому было два года. Уилли твердо верит в «колдунов» и призраков и носит несколько амулетов для защиты от первых. Он живет в Уэйко, штат Техас. «Я родился под Накодочесом, и мне сказывают, что 19 марта 1852 года. У матушки была какая-то бумажка, где так писалось. Но хозяина своего я не ведаю, потому как, когда мне исполнилось два, он отдал меня мариу Франку Спарксу, а тот привез меня в Боскевилл. Местечко в те поры было видное. Матушка пришла месяцем погодя, ибо мариус Фрэнк сказывал, что со мной слишком много хлопот без матушки. Матушка была лучшей стряпухой в округе да мастерицей прясть и ткать. Она сама делала краску. Орех с вязом дают красную краску и коричневый цвет, а сумах — черный цвет. Коли хочешь желтый цвет, добудь кедрового моха из топи. Весь пух на нашем месте щипали вручную. Дело долгое — выковыривать тот пух из хлопка, и я не одну ночь засыпал, сидя у огня и щипая пух. В дурную погоду мы сиживали у огня, щипали пух, латали упряжь да обутки, либо вырезали ножичком всячину: тарелки, мишки, корыта, ловушки да ложки. Все мы, детвора, носили домотканую грубую белую хлопчатобумажную ткань, всего одну одежку. То была длинная рубаха. Во дворе и не разберешь, девчонка перед тобой или пацан. Мне было двенадцать, когда нас освободили, и поначалу мы жили на месте мариуса Боба Уортема, на Чок-Блафф, на Подкове. После войны за освобождение эта старая река Бразос сменила русло выше по излучине и подалась на запад. В 1879 году я женюсь на Нэнси Кларк, но детей у нас нет. В те дни тут было полно оленей, медведей, диких индюшек да антилоп. Мясо от них воистину отменное, и я бы не прочь вонзить зуб в такое ныне. Я видывал по полсотни антилоп у водопоя. Индейцев тоже водилось вдоволь. Рейнджерам стоило немалых трудов сдерживать их. Они заявлялись при полной луне, крали и резали скот. Через Бразос ходил паром, и содержал его капитан Росс. Он с теми индейцами воевал на славу. В те дни все ездили верхом, дороги были лишь тропами, а мосты — бревнами через ручьи. Однажды мы отправились на свадьбу. Обеденный стол поставили во дворе под большим деревом, а стол тот представлял собой толстый пласт дерева на ножках. У них были оловянные тарелки и ложки, фарфоровые миски и деревянная посуда. Иные ножи и вилки делались из кости. У них были говядина, свинина, индюшатина и немного антилопьего мяса. Я знаю про призраков. Сперва поведаю вам забавную историю. Жил старик по имени Джош, изрядно старый и со своими причудами. Каждой вечер он усаживался под дубом. Мариус Смит подкрадывался и слышал, как Джош молится: «О, Господи, пожалуйста, забери бедного старого Джоша с Собой». На следующий день мариус Смит завернулся в простыню и залез на дуб. Старик Джош приковылял и взмолился: «О, Господи, пожалуйста, приди и забери бедного старого Джоша с Собой». Мариус промолвил с вершины дерева: «Бедный Джош, я пришел забрать тебя с Собой». Старый Джош поднялся, увидал эту белую фигуру на дереве и завопил: «О, Господи, только не сейчас, я еще не отмолил все свои грехи». Старый Джош только трясся и удрал оттуда быстрее, чем моргнешь глазом. На этом его молитвы под тем деревом кончились. Я колдовством не занимался, но знаю, что скорпионы и прочая тварь, с помощью которой колдуют, — сильное снадобье. Они используют волосы, ногти, кнопки, сухих насекомых, червей, крылья летучих мышей и тому подобное. Матушка вечно повязывала младенцам кожаный ремешок вокруг шеи, когда у тех резались зубки, чтобы им было легче. Она также использовала сухую лягушку или кусочек мускатного ореха. Матушка вечно наказывала мне петь, чтобы не заколдовали: «Чур меня, сглаз и ведьма, Держись подальше от ворот нищенских; Я тоскую по золотым арфам и прочему, Господи, я просто присяду и подожду. Старый Сатана — лжец и колдун тоже — Коль не уследишь, он заколдует тебя». Эти колдуны — воистину скверные люди. Из-за них у тебя может начаться воспаление легких, выскочить чирьи и преследовать неудачи. Я всегда ношу при себе амулет. Он представляет собой заговоренный предмет, завернутый в красный фланель. Не ведаю, что там внутри. Один хозяин смастерил его для меня. Я и впрямь могу отыскать воду для колодца. У меня есть маленькая древесная ветка, формой похожая на букву V. Я вбиваю по гвоздю в конец каждой ветки и в развилку. Я берусь за каждую ветку, и если я прохожу над водой в земле, эта ветка поворачивается в моей руке до тех пор, пока не укажет на землю. Коли зарыты деньги, их можно отыскать тем же способом. Если насыпать в башмак соли и сжечь его, это призовет удачу. Я ношу десятицентовую монету на веревочке вокруг шеи и еще одну вокруг лодыжки. Это чтобы никакой колдун не смог навести на меня порчу. Эта монета будет блестеть, если мои друзья искренни. Она непременно потемнеет, если они поступдят со мной дурно. Чтобы сделать по-настоящему хороший амулет, добудь змеевика, сассафраса, немного магнитного железняка, серы, сероуглерода, канифоли, медного купороса, гуммиарабика да стручок-другой красного перца. Положи это в мешочек из красной фланели в полночь в новолуние, и он непременно сработает. Я знал дом с призраками, воистину знал. Все его знали — дом из красного кирпича в Уэйко, на Тринадцатой и Вашингтон-стрит. Его называют домом Белла. Это поистине прекрасный большой дом, но люди не могли в нем жить. Белые люди, которым он принадлежит, нанимают то одного негра, то другого поживать там и присматривать за хозяйством. Белые люди хотят, чтобы я остался там. Я иду. Каждую пятницу по всему дому разносится шелест, словно ропот древесных верхушек. Ставни дребезжат — только вот на тех окнах отродясь не было ставней. Совершенно отчетливо я слышу, как кресло качается, качается. Шаги, мягкие как дыхание, — их можно было слышать отчетливо. Но я остаюсь, ищу и не могу найти никого и ничего во все эти пятничные вечера. Затем наступает пятничный вечер в последней четверти луны. Ближе к полуночи что-то приподнимает меня с раскладушки. Я услышал всхлипывания малого ребенка, и это кресло-качалка начинает раскачиваться, и ставни тихонько дребезжат, и этот шуршащий, скорбный звук разносится по всему дому. Я беру фонарь и выхожу в коридор. Прямо у подножия лестницы я увидел женщину, ростом с живого человека, но она была худой, и я видел ее насквозь. Она просто шла по этому коридору и не обращала на меня внимания. Она издавала звук, похожий на хлопанье крыльев. Я просто оцепенел. Я не мог пошевелиться. Эта женщина просто растаяла у окна в конце коридора, и я унес оттуда ноги! 420054 Anderson and Minerva Edwards АНДЕРСОН И МИНЕРВА ЭДВАРДС, чернокожий баптистский проповедник и его жена, были рабами на соседних плантациях в округе Раск, штат Техас. Андерсон родился 12 марта 1844 года, рабом майора Мэтта Гоуда, а Минерва родилась 2 февраля 1850 года, рабыней майора Фланнигана. Мальчиком Эндрю получал увольнительную, чтобы навестить отца, который принадлежал майору Фланнигану, и там он встретил Минерву. Они работали на своих хозяев до трех лет после войны, затем переехали в округ Харрисон, поженились и вырастили шестнадцать детей. Эндрю и Минерва живут в небольшом, но удобном фермерском доме в двух милях к северу от Маршалла. У Минервы плохая память, и она мало что добавила к рассказу Андерсона. Моего отца звали Сэнди Фланниган, и он сбежал от своего первого хозяина в Мэриленде, на восточном берегу, и прибыл в Техас, и здесь работорговец подобрал его и стал продавать лотерейные билеты на него. Если бы они смогли отыскать его хозяина из Мэриленда, ему пришлось бы вернуться к нему, а если бы не смогли, шансы были хороши. Уош Эдвардс в округе Панола купил билет на него, но он сбежал и от него тоже и добрался до майора Фланнигана в округе Раск. В конце концов майору Фланнигану пришлось выложить круглую сумму, чтобы получить на него чистые права. Матушку звали Минерва, а ее хозяином был майор Гоуд, и я родился там, на его плантации, в 1866 году. Вы можете спросить того налогового инспектора в Маршалле насчет моего возраста, потому что он оформляет мои бумаги об освобождении от налогов с тех пор, как мне исполнилось шестьдесят. У меня было семеро братьев и две сестры. Были Фрэнк, Джо, Сэнди и Джин, Престон и Уильям, Сара и Делила, и все они дожили до старости, а младшая умерла только в прошлом году. Когда я рос, люди были здоровее, и мне сейчас 93 года, а я не умер; по правде говоря, большую часть времени я чувствую себя весьма бодро. Мою хозяйку звали Мэри, и они с мариусом Мэттом жили в доме из тесаных бревен, который стоит там и по сей день около Хендерсона. Наши хижины рабов находились через дорогу и тянулись в ряд. Хозяин владел тремя семьями рабов да уймой лошадей, овец и коров, и мой отец пас скот для него до самого освобождения. Правительство держало там большую кожевенную мастерскую в имении майора Гоуда, и один из моих дядьев был сапожником. Как раз перед самой войной я околачивался возле дубильни, и казенный человек говорит мне: «Мальчик, я дам тебе 1000 долларов за глоток воды», — и он дал, но то были конфедеративные деньги, которые обесценились, так что толку мне от них не было. Матушка была ткачихой и шила всю одежку, а хозяин давал нам вдоволь еды; право слово, он обходился с нами чуть ли не как со своими мальчишками. Конечно, он порол нас, когда мы того заслуживали, но не так, как я видывал, что пороли черномазых в других местах. Другие негры звали нас «свободными неграми майора Гоуда», и мы слышали, как они стонали и плакали окрест, когда им доставалось на орехи. Я работал в поле от зари до зари, а когда мы возвращались в сумерках, нам нужно было поесть и лечь в постель к девяти. Хозяин давал нам почти все, что у него было поесть, кроме лепешек. Тот зольный хлеб был не так уж плох на вкус, а готовили его, заворачивая кукурузное тесто в кукурузные обертки и выпекая в золе. По воскресеньям в поле мы не работали, но скота было столько, что ухода за ним требовалось масса, и мы были заняты. Хозяйка была набожной и всегда брала нас в церковь, когда могла. Когда мы молились в одиночку, мы не смели дать знать об этом белым людям и переворачивали ночной горшок вверх дном на землю, чтобы приглушить голос. Мы много молились о свободе, и Господь услышал нас. У нас не было печатных сборников песен, и Господь сам даровал нам песни, и когда мы пели их по ночам, то делали это шепотом, чтобы никто не услышал. Одна звучала так: «Колени мои ныряют от боли, Тело терзает хвороба, Верю, я чадо Божие, И дом мой не здесь, Ибо цель моя — Небеса». Хозяин Гоуд устраивал большие сборища по случаю обдирания кукурузы и сбора хлопка, женщины готовили знатные обеды, и хозяин давал нам немного виски, и часто мы лущили кукурузу всю ночь напролет. По субботним вечерам мы пели и танцевали, а инструменты мастерили сами — то были тыквенные скрипки да бамбуковые флейты. Рождество обычно ничем не отличалось от других дней, но в рабстве мне дважды перепадал Санта-Клаус: однажды хозяин дал мне пакетик паточных конфет, а другой раз — лепешек, и тогда для меня это было целым сокровищем. Винсоны и Фраи, жившие по соседству с хозяином, продавали рабов, и я видел, как их продавали, сковывали цепями и уводили стадами белые люди на лошадях. Они продавали младенцев отдельно от матерей, и Господь никогда не потворствовал подобному. Я и поныне верю в этих призраков. Я видел одного мальчишкой, сразу после смерти матушки. Я проснулся и увидел, как он входит в дверь, и у него были туловище, ноги, хвост и лицо, как у человека, и он подошел к очагу, снял крышку со сковороды с картошкой, что там стояла, подошел к моей постели, откинул одеяло и залез внутрь, а я закричал так громко, что разбудил всех. Я говорю им, что видел призрак, а они отвечают, что я сумасшедший, но я-то, пожалуй, отличаю призрак, когда вижу его. Минерва вон может рассказать вам про тот дом с привидениями, в котором мы жили около Маршалла сразу после свадьбы». (Минерва говорит: «И то правда, могу», — и вот ее рассказ:) «На следующий год после того, как мы с Андерсоном поженились, мы переехали в дом, который принадлежал белым людям; хозяин был прескверный, задушил свою жену до смерти, уехал из тех краев, а мы въехали. По ночам мы слышали странные шумы, и местные негры говорили нам, что в доме водятся привидения, но я им не верила, а теперь верю. Одною ночью мы видели, как та умершая женщина ходила повсюду со свечой в руке, и соседи говорили, что тот свечной свет озарял весь дом так, что казалось, будто он горит. Она приходила каждую ночь, и мы бросили наш урожай, съехали оттуда и до сих пор не вернулись туда, чтобы собрать его. До того как мы въехав туда, этот дом пустовал со дня смерти той женщины, потому что там никто не жил. Как-то ночью Чарли Уильямс, что живет в Маршалле и держит лавку возле больницы Т. и П., напился и пошел туда спать, и пока он спал, та самая женщина вошла и едва не задушила его до смерти. С тех пор как мы там побывали, в этом доме больше никто не жил». Затем Андерсон возобновил свой рассказ: «Я помню, когда началась война и мальчик хозяина, это был Джордж, оседлал старого Боба, своего пони, и уехал. Его не было полгода, и когда он подьехал на лошади, хозяин говорит: „Как там война, Джордж?“, а хозяин Джордж отвечает: „Это сущий ад. Мы с Бобом гоняем янки с тех пор, как уехали“. До войны хозяин никогда особо не распространялся насчет рабства, но когда он услышал, что мы свободны, он выругался и сказал: „Бог никогда не потворствовал свободе негров“, и сквернословил до самой смерти. Но он не говорил нам, что мы свободны, еще целый год после того, как мы стали свободными, пока в один прекрасный день группа солдат-янки не подьехала на конях, а хозяин с хозяйкой не спрятались. Солдаты вошли в кухню, а матушка как раз сбивала масло, и один из них пинает маслобойку и говорит: „Убирайтесь отсюда, вы такие же свободные, как и я“. Затем они перевернули все вверх дном в доме и выбили все оконные стекла, и когда они ушли, казалось, будто по дому пронесся ураган. Хозяин вернулся из укрытия, и тут-то он пустился в такую ругань, которая длилась до конца его дней. Примерно через четыре года после той войны папа отвез меня в округ Харрисон, и с тех пор я живу здесь, а папа Минервы переехал с фермы Фланниганов на соседнюю ферму примерно в то же время, и несколько лет спустя мы поженились. Это было в ее доме, на ней был синий шерстяной костюм, а на мне — сюртук-визитка в стиле принца Альберта, и на нашей свадьбе было около 200 человек. На следующий день нам устроили свадебное угощение и большой обед. Мы вырастили до зрелого возраста шестнадцать детей, и шестеро сыновей до сих пор живы и работают в Маршалле. Я проповедую Евангелие и занимаюсь сельским хозяйством со времен рабства. Я вступил в церковь почти 83 года назад, когда был рабом майора Гоуда, и меня крестили в ручье неподалеку от того места, где я обрел Господа. Когда я начинал проповедовать, я не умел ни читать, ни писать и должен был проповедовать то, что говорил мне хозяин, а он велел говорить тем неграм, что если они повинуются хозяину, то попадут на Небеса, но я знал, что для них уготовано что-то получше, только не смел говорить им об этом, кроме как втайне. Этим я занимался немало. Я говорю им, что если они будут продолжать молиться, Господь дарует им свободу. Но с тех пор я кое-чему научился и проповедовал по всему округу Панола и Харрисон, и я основал часовню Эдвардса вон там, в Маршалле, и был ее пастором до нескольких лет назад. Она названа в мою честь. Сейчас я проповедую мало, потому что не могу осилить долгий путь пешком, а другого способа добраться у меня нет. У нас пенсия в 14 долларов, на нее и живем да на то, что удается вырастить на ферме. 420219 Ann J. Edwards АНН ДЖ. ЭДВАРДС, 81 год, родилась рабыней Джона Кука в округе Арлингтон, штат Виргиния. Он даровал свободу своим рабам в 1857 году. Четыре года спустя Анн удочерил Ричард Х. Кейн, темнокожий проповедник. Он был избран в 45-й Конгресс в 1876 году и оставался в Вашингтоне, округ Колумбия, до своей смерти в 1887 году. Анн вышла замуж за Дж. Э. Эдвардса, выпускника Говардского колледжа, проповедника. Сейчас она живет со своей внучкой Мэри Фостер по адресу: 804 E. 4th St., Форт-Уэрт, штат Техас. «Я с радостью поведаю историю своей жизни. Я родилась в рабстве 27 января 1856 года, и моего хозяина звали Джон Дж. Кук, он жил в округе Арлингтон, штат Виргиния. Он переехал в Вашингтон, округ Колумбия, когда мне не было еще и двух лет, и сразу же даровал моим родителям свободу. Менее чем через год после этого они разошлись, и моя мать зарабатывала нам на жизнь парикмахерским трудом вплоть до своей смерти в 1861 году. Затем меня удочерил Ричард Х. Кейн, служитель Евангелия в Африканской методистской церкви. Я хорошо помню начало войны. Обстановка произвела глубокое впечатление на мой ум, и атмосфера Вашингтона была наэлектризована волнением и ожиданиями. Существовала немалая нужда в помощи неграм, бежавшим после начала войны, и преподобный Кейн взял на себя ведущую роль в оказании им помощи. Они прибывали в город без одежды и денег, не имея ни малейшего представления о том, как найти работу. Большое число их было устроено на фермах, некоторые получили работу в качестве домашней прислуги, а кое-кто был призван в Федеральную армию. Город представлял собой сплошное шествие людей в синих мундирах, и воздух был наполнен маршевой музыкой. Флейту и барабан было слышно почти непрерывно, так что вы можете представить, какие эмоции испытывал цветной человек моего возраста, особенно учитывая, что церковь отца была центром притяжения для неграм и местом, где им давали советы. Это была трудная задача, поскольку подавляющее большинство были неграмотны и невежественны. В год, когда отца призвали в Чарлстон, штат Южная Каролина, руководить церковью, мы оказались в эпицентре немалых неприятностей. Это произошло сразу после окончания войны. Помимо своих пасторских обязанностей, отец руководил газетой и увлекся политикой. Он был избран делегатом на Конституционный конвент Южной Каролины в 1868 году. Он также был избран членом Сената штата от Республиканской партии и заседал с 1868 по 1872 год. Затем он стал кандидатом от республиканцев в члены Палаты представителей Соединенных Штатов от округа Чарлстон, был избран и заседал в 45-м Конгрессе с 4 марта 1877 года по 3 марта 1879 года. Вы можете себе представить ожесточенный конфликт, который вызвала его кандидатура. Чернокожий, баллотирующийся на общественный пост против белого человека в южном штате, где были сильны позиции рабства, казалось бы, не самый разумный поступок для мужчины, но он сделал это и, конечно же, преуспел. С того самого момента, как он стал делегатом Конституционного конвента, нашему дому потребовалась охрана днем и ночью. Куда бы он ни отправлялся, он был вынужден ходить с телохранителем. Мы, его семья, постоянно жили в страхе. Мать много раз умоляла его прекратить свою деятельность, но ее мольбы не возымели действия. Поначалу возмущение было не столь выраженным. Белые люди были потрясены и удручены исходом войны, но постепенно оправились. По мере этого росло стремление восстановить порядок и процветание, и они были возмущены тем, что негры принимают участие в общественной жизни. С другой стороны баррикад были эксцессы и упрямые действия некоторых невежественных негров, действовавших по дурному наущению. Отец пытался предотвратить бесчинства с обеих сторон. Он понимал, что рабы в то время не были готовы занять свое место в качестве надежных граждан из-за нехватки опыта и мудрости, и что его расе предстоит пройти через умственное развитие и приобретение мудрости, и что это придет лишь постепенно. Он вступил в борьбу прежде всего в интересах своей собственной расы, но в целом — ради справедливости для всех. Никто не мог свернуть его с пути. Он часто повторял: «По воле Божьей я нахожусь в этой битве». Кульминация возмущения против него наступила, когда его избрали кандидатом от республиканцев в Палату представителей. Ему приходилось постоянно держать вооруженную охрану. Несмотря на эту охрану, несколько раз предпринимались попытки либо сжечь дом, либо причинить вред кому-либо из членов семьи. Если бы не тот факт, что должностные лица города и округа боялись федерального правительства, которое оказывало помощь в его защите, толпе удалось бы причинить ему вред. За день или два до выборов перед домом внезапно собралась толпа, и мы все подумали, что пришел конец. Отец велел нам всем подняться наверх и сказал, что, если потребуется, он сдастся толпе и позволит ей удовлетворить свою месть на нем, чтобы спасти остальных. Пока он говорил, мать заметила в переулке другую группу людей. Они выглядели поистине зловеще. Отец велел нам готовиться к худшему, сказав: «То, что они замышляют, заключается в том, что те, кто спереди, отвлекут внимание нас и охраны, а те, кто сзади, подожгут дом и заставят нас выйти». Он сохранял спокойствие во всем этом, но мать была сильно взволнована, а я плакала. Начальник охраны позвал отца на переговоры. Главарь толпы потребовал, чтобы отец вышел для беседы. Затем появились шериф и помощники, и он обратился к толпе мужчин, заявив им, что, если нам причинят вред, в городе будет введено военное положение. После некоторых споров между собой мужчины разошлись. Отец переехал в Вашингтон, принес присягу и служил до 4 марта 1879 года. Затем он получил назначение епископом Африканской методистской церкви и служил до самой своей смерти в Вашингтоне 18 января 1887 года. Я начала обучение в Чарлстоне и продолжила его в Вашингтоне, где поступила в Говардский колледж, но не доучилась до выпуска. Я встретила Джеймса Э. Эдвардса, другого студента, который окончил его в 1881 году, и мое сердце одержало верх над стремлением к образованию. Мы поженились, он принял сан священника и был призван в Даллас, штат Техас. Он оставался там два года, после чего нас призвали в Лос-Анджелес. Неграм там разрешалось посещать общественные заведения общественного питания, но владелец кафе, куда мы захаживали, поведал нам следующее: «Спустя некоторое время я был вынужден отказывать в обслуживании неграм, потому что они злоупотребляли этим правом. Они вваливались шумно, толкались и теснили других посетителей. Это происходило из-за недостатка мудрости и образования». Это было правдой. Белые люди пытались дать негру его права, а он злоупотреблял этой привилегией по причине своего невежества — состояния, которому он тогда не мог помочь. Мы с мужем были призваны в Канзас-Сити в 1896 году, а оттуда — во многие другие города. Наконец мы приехали в Уэйко, и он заведовал там церковью, когда умер в 1927 году. У нас была счастливая семейная жизнь, и я старалась выполнять свой долг жены пастора и способствовать возвышению своей расы. Господь благословил нас тремя детьми, и единственный ныне живущий ребенок находится в Бостоне, штат Массачусетс. Сейчас я проживаю со своей внучкой Мэри Фостер, и эта лачуга — лучшее, что может позволить себе ее муж. По сути, мы живем в крайней нищете. Для меня это тягостно после жизни в уютном доме. На то воля Божья, и я должна принять то, что даровано. Во всем есть свой смысл. Я скоро отправлюсь на встречу со своим Создателем с чувством удовлетворения от того, что выполнила свой долг — во-первых, перед своей расой, во-вторых, перед человечеством. Примечание: Биография Ричарда Х. Кейна опубликована в Биографическом справочнике Конгресса США. 420008 Mary Kincheon Edwards МЭРИ КИНЧЕОН ЭДВАРДС заявляет, что родилась 8 июля 1810 года, но у нее нет никаких доказательств этого утверждения. Тем не менее она явно очень стара. У нее плохая память, но она знает, что воспитывалась Кинчеонами в Батон-Руж, штат Луизиана, и что в детстве она говорила по-французски. Кинчеоны отдали ее Феликсу Вону, который привез ее в Техас до Гражданской войны. Мэри живет с Беатрис Уоттерс недалеко от Остина, штат Техас. «Когда я была маленькой девчонкой, звали меня Мэри Энн Кинчеон, и родилась я восьмого июля 1810 года. Живу я с семейством Кинчеоня там, в Луизиане. Батон-Руж — так зовется то место. У тех Кинчеонов полно деток. О, у них так много деток! Я не особо помню те дни. Я уже столько всего позабыла, но помню, как падали звезды и как сильно мы испугались. Звезды эти падали и гасли, прежде чем долететь до земли. Не знаю, когда это было, но я тогда была уже ладная девица. Меня отдали мариусу Феликсу Вону, и он привез меня в Техас. Это было задолго до войны за освобождение, но года я не знаю. Больше всего работы у Вонов для меня было в том, чтобы быть кормилицей у сыночка, коего звали Элайджа. У его матушки просто не хватало для него молока. Затем я вязала носки да стирала белье, а порой работала в полях. Я помогала делать корзины для хлопка. Мужчины добывали белый дуб, и мы оставляли его в воде на ночь и на следующее утро, и он становился мягким, и мы распускали его на полоски для плетения корзин. Каждый старался сделать самую лучшую корзину. Мы набирали около 100 фунтов хлопка в одну корзину. Я не возражала против сбора хлопка, потому что у меня отродясь не болела спина. Я собирала по два-триста фунтов в день, а однажды набрала 400. Хозяин иногда давал приз тому рабу, который соберет больше всех. Призом был большой пирог или одежда. Собирать хлопок не так уж плохо, потому что мы привыкли к этому и отлично проводили время. В один прекрасный день мне досталось платье, а в другой — пара башмаков за то, что собрала больше всех. Я двигалась так быстро, что захватывала по два ряда за раз. Женщины приносили в поля масляные полотна, чтобы устроить тенек для сна малышей, а те, кто уже достаточно дорос, должны были собирать. Порой они пели: «О-хо, я иду домой, И ругаю старого надсмотрщика». У нас была зольная бочка, и мы использовали щелок из нее, чтобы варить мыло бочками да гомонить. Способ проверить щелок у нас был такой: опускаешь в него яйцо, и если яйцо всплывает, щелок готов к добавлению в жир для варки мыла. Мы бросали в щелок жирные кости, и получалось самое лучшее мыло. Щелок разъедал кости. Мы отваривали дикий шалфей и заваривали чай, и он приятно пах. Он хорош от лихорадки и озноба. Мы добывали в низине вяз и жевали его. Одни жевали от хвори, а другие — просто так. Порой мы ходили на танцы, и хозяйка позволяла мне надеть кое-что из ее украшений. Я перетанцовывала всех подряд, и люди даже не догадывались, что это не мои украшения. После освобождения я осталась у Вонов и вышла замуж, но имя его забыла. То было до освобождения. После освобождения я вышла замуж за Осбурна Эдвардса и родила пятерых детей. Все они теперь мертвы. Я все еще могу передвигаться с этой старой суковатой палкой. Только распугайте меня хорошенько и посмотрите, как быстро я задвигаюсь!» 420266 ЛУСИНДА ЭЛДЕР, 86 лет, родилась рабыней в семействе Кардвелл близ Конкорд-Депо, штат Виргиния. Она прибыла в Техас с Уиллом Джонсом и его женой мисс Сьюзи в 1860 году и была их нянькой до тех пор, пока не вышла замуж за Уилла Элдера в 1875 году. Лусинда живет по адресу: 1007 Edwards St., Хьюстон, штат Техас. «Ну-ка, детвора, ступайте все прочь, пока я беседую с этим господином. Клянусь честным словом, у нынешних детей совсем нет манер. То ли дело в мое время: учили манерам и подчиняться тоже учили. Нынче велишь им что-то сделать — только зря воздух сотрясаешь, если под рукой нет хворостины. Они мои правнуки, и они донельзя избалованы. Может, у меня и впрямь не осталось терпения, как бывало раньше, хотя они не так уж плохи». «Ну так вот, сэр, вы все хотите, чтобы я рассказала вам о временах рабства, и сперва я скажу, что хозяева мне достались на редкость хорошие, и я надеюсь, они попали на Небеса. Моя мама принадлежала мариусу Джону Кардвеллу, который, как я слышала, был самым богатым человеком и владел самой большой плантацией вокруг Конкорд-Депо. Это в округе Кэмпбелл, в Виргинии. Имени старой хозяйки я не помню, но она была очень добра к рабам, совсем как мариус Джон. Маму звали Изабелла, она была кухаркой и родилась прямо на плантации. Папу звали Гибсон, его первое имя было Джим, и он принадлежал мариусу Гибсону, у которого была плантация по соседству с мариусом Джоном, и я знаю, что папа приходил проведать маму в среду и субботу по вечерам. Дайте-ка вспомнить, нас было шестеро детей. Память у меня уже не та, но Чарли был старшим, потом шли Долли, Дженни, Сьюзи, я и Лора. Ради всего святого, полагаю, старый доктор Басс, что был лекарем у мариуса Джона, изрядно возился с нами примерно раз в год в течение долгого времени. В те времена не женились по всяким там свидетельствам. Братли раба-мужчину и женщину с одной плантации и сводили вместе, а порою мужчину с другой плантации, как моих папу и маму. Мама сказывала, что мариус Джон устраивал им знатный ужин в большом доме, читал по Библии про повиновение да труд, и после этого они считались женатыми. Конечно, негр — всего лишь раб, и должен делать то, что велит белый человек, так что такой способ женитьбы — едва ли не лучший. Но мариус Джон воистину был добрым господином, и у нас было вдоволь еды и одежды, и никто никогда не был порот. Мариус Джон говаривал: если у него заведется негр, которого следует выпороть, он избавится от него немедленно, потому что дурной негр — всё равно что гнилая картофелина в мешке с хорошими: она портит остальные. Там, в Виргинии, зимой ой как холодно, но с наступлением сентября лесная артель принималась вовсю рубить лес и свозить его к усадьбе. Они складывали две кучи: одну для большого дома, а кучу побольше — для рабов. Когда всё свозили, это выглядело как знатный дровяной склад. Пока они занимались вывозкой, женщины шили одеяла, и то были шерстяные одеяла. Конечно, они делались не из состриженной шерсти, но получались ничуть не хуже. У мариуса Джона было много овец, и когда они пробирались через заросли колючего кустарника, шерсть цеплялась за те колючки, а осенью женщины выходили и собирали шерсть с колючек точь-в-точь как хлопок. Право слово, я ничего не ведала о том, как шить одеяла из хлопка, пока не приехала в Техас. Конечно, я никакой работы не выполняла, потому что мариус Джон никого не заставлял работать до пятнадцатилетнего возраста. После этого они трудились по три часа в день, и только-то. На полный день они выходили работать лишь в восемь лет. У нас на подворье все были все равно что вольноотпущенники. Он выделял каждому рабу клочок земли под посевы и сам закупал семена. Мы выращивали зеленую фасоль и кукурузу и сажали при молодой луне, а репу и лук сажали на убывающей луне. Когда я подросла достаточно, мариус Джон разрешил мне водить его дочь, Нэнси Ли, в школу. До нее было двенадцать миль, усадебный работник впрягал старую Бесс в двуколку, мы усаживались, и не было в том округе человека гордее меня. Мариус Джон разрешал нам ходить в гости на другие плантации, причем даже без увольнительной. Если патрульный останавливал нас, мы просто говорили, что принадлежим мариусу Джону, и они нас не трогали. Если же к нам в хижину приходили с других плантаций, они должны были предъявить патрульному увольнительную, и если они ускользали без таковой, патрульный тогда задавал им хорошую порку. Но они поджидали, пока те уйдут с нашего подворья, потому что мариус Джон никому не позволял пороть на нашей земле. Ну, всё шло примерно одинаково до самого кануна освобождения. Конечно, я слыхала кое-какие разговоры о синебрючниках, как они звали янки, воевавших с нашими людьми, но вокруг нас они не воевали. Затем в один прекрасный день мама заболела, она наслушалась всяких разговоров, подозвала меня к постели и сказала: «Лусинда, все мы скоро станем свободными и не будем работать, если нам за это не заплатят». Она оказалась права: мариус Джон созвал всех нас к кухне, зачитал нам бумаги об освобождении и объявил, что все мы свободны, но если мы хотим остаться, он выделит нам земли под урожай и будет кормить. Скажу вам правду, никто не ушел, потому что мы все любили мариуса Джона. Затем, всего через три недели после освобождения, мама умирает, и вот почему я ушла от мариуса Джона. Видите ли, мариус Гибсон, которому принадлежал папа до освобождения, был добрым хозяином, и когда папа обрел свободу, мариус Гибсон выделил ему немного земли под ферму. Конечно, папа собирался забрать нас всех к себе, но когда мама умирает, мариус Гибсон говорит ему, что мистер Уилл Джонс и мисс Сьюзи, его жена, ищут няньку для детей, так что папа нанимает меня к ним, и я хочу сказать прямо сейчас: они оказались такими же хорошими белыми людьми, как мариус Джон и старая хозяйка, и отнеслись ко мне по-доброму. Ради всего святого, я никогда не забуду один день. Мистер Уилл сказал: «Лусинда, мы довезем тебя до Аппоматтокса, возьмем детей, и ты тоже можешь поехать». Конечно, я была рада до безумия, но он не сказал, зачем едет. Знаете зачем? Чтобы посмотреть, как вешают негра. Я теперь уже в преклонных годах, но этого никогда не забуду. Тот человек убил человека, и я никогда прежде не видала столько народу, собравшегося посмотреть на его повешение. Я просто закрыла глаза. Затем мистер Уилл отвел меня к большому дереву, с которого была содрана вся кора и оборваны ветки, и сказал: «Лусинда, это то самое дерево, у которого сдался генерал Ли». Я приложила эти две руки прямо к тому дереву, да, сэр, воистину приложила. Мисс Сьюзи как-то раз говорит: «Лусинда, не хочешь ли поехать с нами в Техас?» Господи помилуй, я понятия не имела, где этот Техас находится и что к чему, но я любила мистера Уилла и мисс Сьюзи, а дети были ко мне сильно привязаны, так что я ответила, что поеду. Вот так я здесь и оказалась, и с тех пор ни разу не возвращалась, и с тех пор не видела своих сестер, брата и папу. Мы прибыли в Новый Орлеан на поезде, сели на пароход через Галвестонский залив до Галвестона, а затем на поезд до Хемпстеда. Сначала мистер Уилл занимался фермерством, а потом они с мисс Сьюзи стали держать гостиницу, и я оставалась с ними до тех пор, пока не вышла замуж за Уилла Элдера в 75-м году, и жила с ним, пока добрый Господь не призвал его к Себе. У меня было пятеро детей, но все они умерли, кроме двоих. Я служу Господу уже 64 года, и скоро он призовет старую Лусинду, но я готова и знаю, что мне будет лучше, когда я умру и попаду на Небеса, потому что я теперь стара и ни на что не годна. 420024 John Ellis ДЖОН ЭЛЛИС родился 26 июня 1852 года, рабом семейства Эллис в округе Джонсон близ Клиберна, штат Техас. Он оставался со своими белыми хозяевами и получал плату за свой труд по месяцам в течение одного года после освобождения, когда его хозяин умер, а хозяйка вернулась в Миссисипи. Он много лет работал разнорабочим в окрестностях Клиберна, а в 1928 году приехал в Сан-Анджело, штат Техас. Сейчас он живет один и очень активен для своих лет. Джон рассказывает: «Мои отец и мать, Джон и Фанни Эллис, были проданы в Спрингфилде, штат Миссури, моему хозяину, пастору Эллису, и увезены от всех своих родных в округ Джонсон, штат Техас. Мой хозяин был проповедником и добрым человеком. Ни у кого из рабов отродясь не было хозяев лучше, чем у нас. У нас были хорошие постели и хорошая еда, и нас тоже учили читать и писать. Буйволы, антилопы и олени водились почти в таком же изобилии, как сейчас скот, и нас посылали за ними, чтобы у нас всегда было вволю свежего мяса. У нас также были свиньи и скот. Любое животное из них, на котором не было метки, принадлежало нам точно так же, будто мы сами его вырастили, потому что пастбища были общими. Какая-нибудь рыба, которую мы вытаскивали из той реки Бразос, бывала настолько огромной, что утягивала нас за собой, но в конце концов нам удавалось вытащить ее. Кролики и опоссумы тоже водились в изобилии, и благодаря большому огороду, который наш хозяин завел для всех нас, у нас воистину было что поесть. Я выполнял всякую работу, какая требуется для ведения хозяйства. У моего босса было всего четырнадцать рабов, и его ферма считалась небольшой по сравнению с крупными плантациями. После окончания дневной работы мы сиживали по вечерам и вылущивали семена из хлопка, чтобы из них могли прясть нити. Затем мы отправлялись в путь, добывали различные виды коры и кипятили ее, чтобы получить краску для нитей, прежде чем их спрядут в ткань. У детворы были лишь длинные рубахи и сорочки, сшитые из этой домотканины, а обувь мы делали из сыромятной кожи, и боже мой! Она была настолько жесткой, что ее приходилось греть у огня и смазывать жиром, чтобы вообще надеть. У нас были хорошие бревенчатые хижины, а у нашего босса — дом побольше. Мы никогда не работали допоздна по ночам и с самого раннего утра, как, я слыхивал, работали другие. У нас не было никаких надсмотрщиков, и когда мы совершали что-то сильно провинившееся, старый хозяин нас слегка порол, но вреда нам никогда не причиняли. Я не видел, чтобы рабов продавали. Такое случалось, как я слышал, но не столь часто в Техасе. Я также никогда не видел ни тюрем, ни цепей, ни чего-либо подобного, но слыхивал о них. Мы никогда не работали по субботам, а цветные ходили в церковь вместе с белыми и тоже вступали в церковь, но крестить их, насколько мне известно, не крестили. У нас было вдоволь еды и веселые праздники на Рождество, едва ли не такие же пышные, как свадьбы белых людей. Ох ты! Одна из девчат как-то раз выходила замуж, и у ее свадебного платья был такой длинный шлейф, что нам с сестрой пришлось тащиться позади нее и нести эту штуку, и все мы шли по полоске красивой ткани от кареты до церкви. На тех свадебных застольях у нас воистину были пироги и всякая вкусная снедь. Я отродясь не слыхивал о множестве цветных свадеб. Мы просто перепрыгивали через метлу, причем невеста должна была перепрыгнуть через нее задом наперед, и если она не могла перепрыгнуть задом наперед, то не могла и выйти замуж. Было ужасно забавно смотреть, как эти цветные девчата пытаются перепрыгнуть через ту метлу. «Наш хозяин рассказывает нам об освобождении и говорит, что наймет нас по месячной плате, и мы остаемся там год, а он умирает; тогда старая хозяйка возвращается в Миссисипи, а мы просто рассеиваемся кто куда: кто работает здесь, кто там, чаще всего за еду и одежду. Я сам не особо видел разницу, потому что жил среди хороших людей, и при таком положении дел белым и черноцветным было лучше, на мой взгляд, чем им сейчас, некоторым из них. «Я, кажется, просто чахну, врачи толком не знают, что со мной не так, но я все равно никогда не привыкал к врачам: всего лишь чай из корня краснокорнечника, или сорная трава шалфей, да овечий чай против кори — это все врачевание, которое нам доставалось, когда мы были рабами, и этого было вполне достаточно. «Моя жена мертва все эти годы, и я просто живу здесь один. «Дети? Нет мэм, у меня никогда не было детей до женитьбы, и у меня родилось всего двенадцать после женитьбы; да мэм, ровно девять мальчиков и три девочки, но я предпочитаю жить здесь один, потому что справляюсь со всем нормально». 420945 Lorenza Ezell ЛОРЕНЦА ЭЗЕЛЛ из Бомонта, штат Техас, чернокожий, родился в 1850 году на плантации Неда Липскомба в округе Спартанберг, Южная Каролина. Лоренца отличается умом выше среднего и помнит множество случаев из времен рабства и Реконструкции. Он приехал в Бренхем, штат Техас, в 1882 году, а несколько лет спустя переехал в Бомонт, где живет в маленькой хижине, почти скрытой за листвой и деревьями. «Наша плантация находилась как раз к востоку от станции Паколет на ручье Тикетти-Крик в округе Спартанберг, в Южной Каролине. Это недалеко от рек Малая и Большая Паколет по дороге к известковым источникам, и это была обычная плантация, где главными культурами были хлопчатник и пшеница. «Я принадлежал Липскомбам, и моя мама, Мария Эзелл, тоже принадлежала им. Старый Нед Липскомб был одним из старейших жителей этого округа. Я родился там 29 июля 1850 года, и в этом году мне исполнится 87 лет. Леви Эзелл — мой папа, и он принадлежал Лэндруму Эзеллу, баптистскому проповеднику. Тот молодой барин и старый барин, Джон Эзелл, были первыми баптистскими проповедниками, о которых я когда-либо слышал. У него было три сына: Лэндрум, Джадсон и Брайсон. У Брайсона была деловая хватка, и он был знатным оратором. «В имении Липскомба четырнадцать ниггеров. Нас семеро детей, моя мама, три дяди, три тети и один мужчина, который нам не был родственником. Я был старшим из детей, а звали их Салли, Кэрри, Элис, Джабус, Кой, Лафате, Руфус и Нельсон. «Старый Нед Липскомб был одним из лучших хозяев во всем округе. Знаете тех старых патрульных, они называли нас "вольными ниггерами старого Неда" и люто нас ненавидели. Они были жестоки к нам, потому что считали, что у нас слишком хороший хозяин. Однажды они поймали моего дядю и избили его почти до смерти. «Мы выходили на работу на рассвете, но нас не обижали. Другие хозяева трубили в рог или звонили в колокол, но хозяин никогда не пользовался рогом или кнутом. Всем мужчинам разрешалось заводить небольшой огород с табаком или хлопком для продажи на рынке. Было немного хозяев, которые позволяли своим ниггерам иметь огороды, а некоторые даже не кормили их досыта. Вот почему им приходилось выходить и крутиться по ночам, чтобы добыть себе еду. «Старый хозяин настаивал, чтобы мы ходили в церковь. В баптистской церкви за кафедрой был устроен навес для цветных людей, с земляным полом и лавками из расколотых брусьев для женщин, но большинство мужчин стояли или преклоняли колени на полу. Раньше это называли курятником. Белый проповедник стоял к нам спиной, но если хотел, то поворачивался и немного разговаривал с нами. Мы путали песни, потому что не умели читать и писать. Я помню вот эту: «По ухабистой, каменистой дороге, по которой шел Моисей, я непременно должен донести свою душу до Господа; это очень каменистая дорога, но я почти прошел ее, и я непременно должен донести свою душу до Господа». «Мы пели "Sweet Chariot", но пели не так, как нынче. Мы пели: «Спустись ниже, сладкая колесница, беспрепятственно дай мне войти в покой, я не хочу больше здесь оставаться; спустись ниже, сладкая колесница, когда Гавриил возвестит свою последнюю тревогу, я хочу оказаться в объятиях Иисуса, потому что я не хочу больше здесь оставаться». Мы пели другую песню, чей мотив янки взяли и сделали из него гимн. Армия Шермана тоже ее пела. У нас она звучала так: «Наши тела обречены на тление и прах, наши тела обречены на тление и прах, наши тела обречены на тление и прах, но наши души маршируют домой». «До войны я был как раз достаточно доросшим, чтобы раскладывать кукурузу и таскать воду. Когда маленькие белые дети ходили в школу примерно за полмили, я ждал до полудня и бежал всю дорогу к школе, чтобы поиграть в догоняшки во время их полуденного перерыва. Там было несколько молодых Липскомбов: Смит, Билл, Джон, Натан и старший сын Элиас. «В те дни цветные люди были совсем как мулы и лошади. У них не было фамилии. Мама назвала меня в честь хозяйского мужа моего отца, Эзелла. Мама была доброй женщиной, и я помню, как она не раз качала колыбельку и пела малышу. Вот что она пела: «Молоко в кладовой девяти дней от роду, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Жабы и комары становятся ужасно дерзкими! Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? (Припев) Кимо, кимо, дарро, варро, С моим хи, моим хо; Входит Салли и напевает Порою пеннивинкль, Лингтум-нип-кэт, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Там в лузе живет лягушка, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Наверняка она была величайшей дурочкой, Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? Ведь она умела танцевать и петь Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о? И заставляла звенеть лес вокруг себя Песенная Китти, не споешь ли ки-ме-о?» «Старый хозяин не одобрял того, как некоторые злые хозяева обращались со своими ниггерами. На нашей плантации было место, которое мы называли "Старым лугом". Беглые ниггеры обычно находили там место по дороге, чтобы спрятаться и отдохнуть, когда они сбегали от злого хозяина. Хозяин давал им что-нибудь поесть, когда они прятались там. Я видел, как это место работало, хотя тогда оно так не называлось, но много позже я узнал, что это называлось частью "Подпольной железной дороги". Такие остановки были на всем пути вплоть до севера. «Мы ездили в Колумбию, когда мне было около 11 лет, и именно там прозвучал первый выстрел. Мы помчались обратно домой, но я мог сказать, что слышал первые выстрелы войны у форта Самтер. «Когда генеральный Шерман перешел реку Саванна в Южной Каролине, некоторые из его солдат прошли прямо через нашу плантацию. Все соседи привезли свой хлопок и сложили его в зарослях в имении Липскомба. Люди Шермана нашли его и подожгли. Эта стопка хлопка была размером с небольшой судный дом, и она горела два месяца. «Мой старый хозяин сбежал и просидел в лесу целую неделю, когда через нас проходили люди Шермана. Ему не нужно было беспокоиться, потому-то мы позаботились обо всем. Мы сочинили про него забавную песню о том, как он сбежал в лес. Я знаю, что она была сочинена, потому что мой дядя приложил к ней руку. Она звучала так: «Белые люди, не видали ли вы старого хозяина По дороге, с его усами? Он схватил шляпу и ушел весьма внезапно, И я полагаю, он взял да ушел. (Припев) Старый хозяин сбежал, А мы, темнокожие, остались дома. Должно быть, сейчас настает Царство Божие И год Юбилея. Он посмотрел вверх по реке и увидел тот дым, Где лежат канонерские лодки Линкольна. Он достаточно велик, и он достаточно стар, и ему следовало бы знать лучше, Но он взял и сбежал. Ну а этот надсмотрщик хочет доставить хлопот И поскакать с нами какое-то время, Но мы запираем его в погребе дымовой башни, А ключ бросаем в колодец». «Сразу после этого я стал мальчиком, который разносил почту из лагеря в лагерь для солдат. Однажды меня поймала шайка дезертиров, прятавшихся в лесу вдоль реки Паколет. Они не причинили мне вреда, однако напугали до смерти. Они выписали мне увольнительную и отпустили. «Все четверо моих молодых хозяев ушли на войну, кроме Элиаса. Он был слишком стар. Смит был убит при Манассас-Джанкшн. Натану прострелили палец в первом же бою у форта Самтер. Но когда Билли был ранен у ущелья Говард в Северной Каролине и его привезли домой с расколотой надвое челюстью, я так разозлился, что мог бы перебить всех янки. Я говорил, что был бы счастлив, если бы смог пристрелить хотя бы одного янки. Я ненавидел их за то, что они причинили боль моим белым людям. Билли был ужасно обезображен, когда его челюсть раскололась и все зубы просвечивали сквозь щеку. «После того как война закончилась, старый хозяин созвал нас и сказал, что мы свободны, но посоветовал не уходить из имения, пока не будет убран урожай. Мы все остались. Затем мы выбрали себе дома и переехали в них. Мы перебрались к Сэму Литтлджonu, к северу от Тикетти-Крик, где прожили два года. Потом мы вернулись к Билли Липскомбу, молодому хозяину, и пробыли там еще два года. В те дни я был довольно неплохим щипальщиком на банджо. Я помню одну из тех песен так же хорошо сегодня, как и тогда, когда бренчал ее. Она звучала так: «Ранним утром Разве вы не слышите лая собак? Гав, гав, гав! (Припев) Тихо, тихо, мальчики, Не шумите, Хозяин крепко спит. Бегите на скотный двор, Разбудите ребят, Давайте бренчать на банджо. Ранним утром Разве вы не слышите пения петухов? Кукареку». «Я столкнулся с Ку-клукс-кланом. Мы покинули плантацию в 65-м или 66-м году, и уже к 68-му году у нас были жуткие проблемы с Ку-клукс-кланом. В первый раз они пришли к дому моей мамы в полночь и заявили, что они — солдаты, вернувшиеся с того света. Все они были наряжены в простыни и притворялись духами. Они стонали вокруг и говорили, что были убиты несправедливо и вернулись за справедливостью. Один мужчина выглядел совершенно обычно, но вдруг взял и вырос футов на восемь в высоту. Другой говорил, что он так жаждет пить, что не пил ни капли воды с тех пор, как его убили при Манассас-Джанкшн. Он попросил воды и продолжал вливать ее в себя. Мы думали, что он просто обязан быть духом, раз выпивает столько воды. Конечно, он ее не пил, он вливал ее в мешок под простыней. Моя мама никогда не верила во всю эту чепуху с духами, поэтому она знала, что это просто человек. Они сказали нам, что сделают, если мы все не вернемся к своим хозяевам, мы все согласились, после чего они все исчезли. «Затем мы переехали в Нью-Проспект на реке Паколет, в имение Перри Клеммонса. Это было на самом краю округа, и там появилась вторая стая Ку-клукс-клана. Они заявляли, что собираются убить каждого, кто является республиканцем. Моего отца обвинили в том, что он лидер среди ниггеров. Он произносил речи и наставлял ниггеров, как голосовать на первых выборах Гранта. Ку-клукс-клан хотел выпороть его, и ему приходилось каждую ночь спать в полом бревне. «Был там старик по имени дядя Барт, который жил примерно в полумиле от нас. Ку-клукс-клан пришел к нашему дому однажды ночью, но мой папа уже спрятался. Тогда я услышал, как они говорят, что собираются пойти и убить старика Барта. Я выпрыгнул в окно, срезал путь через лес и предупредил его. Он выбрался из дома вовремя, и я спас ему жизнь. Самое забавное, что я знал всех этих членов Ку-клукс-клана. Несмотря на их простыни и все прочее, я знал их голоса и их верховых лошадей. «Был там один белый парень по имени Ирвинг Рамзи. Мы часто играли вместе на скрипке. Когда белые парни танцевали, они вечно звали меня поиграть на их вечеринке. Однажды я говорю этому парню: "Я тебя узнал прошлым вечером". Он спрашивает: "Что ты имеешь в виду?" Я отвечаю: "Ты один из тех ку-клукс-клановцев". Он хочет узнать, откуда я знаю. Я говорю: "Помнишь, когда ты прошел под каштановым деревом и сказал: "Тпру, Сонт, тпру, Сонт", своей лошади?" Он отвечает: "Да", а я смеюсь и говорю: "Ну, а я сидел прямо на том дереве". Тогда они все поняли, что я их узнал, но я никогда на них не доносил. Когда они увидели, что я не собираюсь ябедничать, они больше никогда не пытались выпороть моего папу или убить дяду Барта. «Я никогда не ходил в школу, но просто научился читать самостоятельно. На одни из самых первых заработанных денег я купил старый букварь Вебстера в синем переплете. Я носил эту книгу везде, куда бы ни отправлялся. Когда я пахал ряды, я останавливался в конце, чтобы отдохнуть, а затем просматривал урок. Я помню, что одним из самых первых уроков было: "Дурные сообщества портят добрые нравы". Я знал слова "злой" и "добрый", а один белый мужчина объяснил мне остальные. Я пользовался этим уроком всю свою жизнь. «После того как мы покинули реку Паколет, мы немного пожили в Атланте, а затем я отправился в Луизиану. Я окончательно покинул Спартанберг в 76-м году, но добрался до Техаса только в 1882 году. В конце концов я попал в Бренхем, штат Техас, и два года спустя женился на Рэйчел Пинчбек. Мы поженились в церкви, и у нас родилось семеро детей. Потом мы разошлись. Я живу бобылем уже около 20 лет и потерял счет большинству тех детей. Моя девочка Лула живет в Бомонте, а Уилл — в Чикаго. «Каждый раз, когда я говорю этим ниггерам, что я из Южной Каролины, они все заявляют: "О, он наверняка загребает кучу денег". Я мог бы быть доктором-колдуном и зарабатывать кучу денег, но это не к добру. Во времена рабства таких людей считали опасными. Они делали амулеты и наводили порчу. Старики носили кроличью лапку или енотовую лапку, а иногда серебряный дайм на рыболовной леске, чтобы отгонять ведьм. Некоторые из тех старых колдунов зарабатывали уйму денег на амулетах против разорения, увечий или высыхания крови. Но я не связываюсь с подобными вещами. 420093 Betty Farrow БЕТТИ ФАРРОУ, 90 лет, живущая ныне с сыном на ферме в Мозер-Вэлли, поселении чернокожих в десяти милях к северо-востоку от Форт-Уэрта по техасскому шоссе № 15, родилась рабыней у мистера Алекса Кларка, владельца плантации в округе Патрик, штат Виргиния. «Я рада рассказать то, что знаю, но вы уж извините меня, потому что память у меня плохая. Я просто мало что помню, но родилась на плантации маста Алекса Кларка в округе Патрик, в Виргинии, 28 июня 1847 года. Так мне говорила мамочка. Видите ли, у нас, цветных людей, в те дни не было образования, и я не умею читать или писать. Мне приходится полагаться на то, что рассказывают люди. «У маста Кларка была знатная плантация в старой Виргинии, и ему принадлежало около двадцати других рабов, которые работали в большом имении. У него было три девочки и четыре мальчика, и, когда я была ребенком, мы играли вместе и были привязаны друг к другу всю свою жизнь. «В маминой семье было пять мальчиков и четыре девочки. Я не помню своего папочку. Когда мне было около десяти лет, меня заставили работать, бегая с поручениями вокруг дома. «Примерно за три года до войны хозяин продал свою плантацию, чтобы отправиться в Техас. Я помню день, когда мы тронулись в путь на трех крытых повозках, доверху нагруженных. Для нас, детей, это был день праздника. Мы ехали от рассвета до заката, останавливаясь лишь для того, чтобы покормить и дать отдохнуть мулам в полдень. Я не припомню, сколько мы были в пути, но это было долго, и под конец праздником уже не пахло. Через некоторое время мы прибыли в Шерман, в Техас, на нашу новую ферму. «Когда мы пробыли там около года, началось множество неприятностей. Жил там сосед по имени Шилдс, он возил дрова в город и проезжал через хозяйский двор, и у них возникали споры. Однажды мы, дети, играли, маста сидел на переднем крыльце, а Шилдс шел по дороге. Маста останавливает его, когда тот начинает пересекать двор, и первое, что мы слышим, — это звук "бэнг", и что Шилдс стреляет в маста, и мы видим, как тот падает. Они посылают младшего Алекса за доктором, и тот заставляет мула бежать так, как он никогда не бегал раньше. Доктор заходит в дом, осматривает маста, прислушивается к его сердцу и говорит: "Он мертв". В этом доме было страшное горе. «После этого руководство берет на себя маста Алекс, и примерно через год он говорит: "Мы отправляемся в Форт-Уэрт". И мы едем, и если память мне не изменяет, в том году началась война. После этого бывали времена, когда не хватало материала на одежду, но у нас всегда было вдоволь еды, и мы отдавали много фуража армейским людям. «Я не помню, чтобы мне говорили, будто я свободна. Мы остались прямо там, на ферме, потому что это был единственный дом, который мы знали, и не было причин уходить. Я оставалась там до двадцати семи лет, потом вышла замуж, и мой муж арендовал землю. У нас родилось десять детей, и порою нам приходилось ужиматься, но мы справлялись. Когда мой муж умер пятнадцать лет назад, я приехала сюда. Я всегда была слишком занята заботами о своих обязанностях, чтобы заниматься всякими мерзостями, и теперь я счастлива, нянчась со своим правнуком. 420147 ДЖОН ФИННЛИ, 86 лет, родился в рабстве у Мартина Финнли в округе Джексон, штате Алабама. Во время Гражданской войны с плантации Финнли сбежали десять рабов. Их успех подтолкнул Джона к побегу. Он вступил в федеральную армию. Джон занимался фермерством с 1865 по 1917 год, затем переехал в Форт-Уэрт, штат Техас, и работал на упаковочных предприятиях до 1930 года. Сейчас он живет по адресу: Клифф-стрит, 2812, Форт-Уэрт, и его единственным средством к существованию является ежемесячная пенсия в размере 17,00 долларов. «Алабама — это штат, где я родился, и это было 86 лет назад, в округе Джексон, на плантации маста Мартина Финнли, которому принадлежало около 75 других рабов помимо мамочки и меня. Мой папа был на той плантации, но я его не знаю, потому что мамочка никогда не говорила о нем, кроме как: "Он здесь". «Хозяин держал хлопковую плантацию, но также выращивал скот, корма, кукурузу, сахарный тростник и пайки для людей вроде нас. Все было иначе, когда я был сопляком, чем теперь. Тогда было необходимо выращивать все, что тебе нужно, потому что нельзя было полагаться на фабричные товары. Можно было купить обувь, одежду и тому подобное, но мы могли делать их гораздо дешевле. «Что мы делали? Позвольте мне немного припомнить. Дайте подумать, мы делали обувь, кожу, одежду, ткани и мололи муку. И мы солили мясо, консервировали фрукты и варили патоку с коричневым сахаром. Делались все сбруи для мул и лошадей, а также повозки для перевозок. Это все? О да, маста делал персиковый бренди, и у него был собственный самогонный аппарат. «Работа была разделена между цветными людьми, и у каждого из нас были определенные обязанности. Я был полевым работником, и до того, как я стал достаточно взрослым для этого, меня заставляли помогать с домашними делами и поручениями. «У нас были бревенчатые хижины с одной комнатой, одной дверью, одним оконным проемом и нарами для сна. Но никакой стряпни там не велось. Еду готовили в кухне повара для всех нас, ниггеров, и мы ели в стольном навесе. Пайки представляли собой хорошую, простую еду, ее было вдоволь, и примерно два раза в неделю давали что-нибудь к столу в качестве угощения. Хозяин был очень педантичен насчет кормления, особенно в отношении малышей в детской. Видите ли, там была детская для тех, кто нуждался в уходе, пока их мамы работали. «Хозяин кормил вволю и требовал вдоволь работы. Из-за этого на той плантации возникала куча проблем, потому что порки случались часто, причем жестокие. Часто в конце дня я был настолько уставлен, что не мог выговорить слово, чтобы остановить мула, мне просто приходилось откидываться назад на вожжи. «Этот ниггер никогда не был порéн, за исключением следующего случая, еще до того, как я стал полевым работником. Хозяин использовал меня для охоты и в качестве подставки под ружье. Когда ему предстоял дальний выстрел, я наклонялся и клал руки на колени, а хозяин клал свое ружье мне на спину, чтобы взять хороший прицел. То, что он убивал, я бежал подбирать, и носил для него дичь. Я поворачивал для него белок, и делалось это так: белка всегда уходила на другую сторону от охотника, а я обходил дерево, белка видела меня и перебегала на сторону хозяина, и тот делал выстрел. «Все это было еще куда ни шло, но когда он стрелял в утку на воде и мне приходилось доставать ее, это доставляло мне хлопот. В первый раз, когда он велел мне лезть в пруд, я испугался, ужасно испугался. Я снимал рубашку и штаны, но так и стоял. Я шагал в воду, потом пятился назад и снова, и снова. Хозяин начинал сердиться. Он говорил: "Плыви туда и достай эту утку". "Слушаюсь, мэм... то есть маста", — отвечал я, но не лез в воду до тех пор, пока маста не охаживал меня несколькими ударами. Я никак не мог привыкнуть быть водяной собакой для уток. «Самая страшная порка, которую я видел, досталась Кларинде. Она ударила хозяина мотыгой, потому что он пытался приставать к ней, а она пыталась остановить его. Ее положили на бревно и дали 500 ударов плетью. Она пролежала на том бревне весь день, и когда ее сняли, она была вялой и казалась мертвой. Целую неделю она пролежала на нарах. Эта порка наделала много шума, и среди белых людей в тех местах шло множество споров. «У нас бывали и радости на плантации: никаких вечеринок или танцев, но у нас устраивались обмолот кукурузы и драки ниггеров. На обмолот кукурузы все собирались в одном месте, и давали приз за нахождение красного початка. В усадьбе хозяина призом был бренди или тебе разрешалось поцеловать девушку, которую ты назовешь. Пока мы молотили, мы много пели. Нет-нет, я не собираюсь петь ни одну из тех песен, потому что я все забыл, а мой голос звучит как ослиный крик. «Драки ниггеров больше предназначались для развлечения белых людей, но рабам разрешалось на них смотреть. Хозяева плантаций подбирали своих ниггеров по росту и ставили на них ставки. У маста Финнли был один ниггер, который весил около 150 фунтов, он был невероятно хорошим бойцом и любил драться. Никто не продерживался с ним долго. И вот на бой с ним привели нового ниггера. «Тот бой проводился ночью при свете сосновых факелов. Люди образовывали круг, стоя вокруг. Разрешалось делать что угодно руками, головой и зубами. Не разрешалось ничего, кроме ножа и дубинки. Эти два ниггера сходились на арене, Том бросался вперед так же быстро, как и тот новый ниггер. Это удивляло Тома, и когда они сшибались, это напоминало двух быков — бац, звук был именно таким. Затем начинались удары кулаками, ногами, укусы и удары лбом везде и повсюду, чтобы одолеть соперника. Тот, кто оказывался внизу, кусал за колени или делал все возможное. И так продолжалось полчаса. «В конце концов тот новый ниггер ухитрялся врезать Тому коленом в живот и одновременно наносил удар сбоку по челюсти, Том падал, а другой ниггер прыгал на него обеими ногами, затем оседлал его и бил правой, левой, правой, левой, правой по голове Тома. Том лежал там, не оказывая никакого сопротивления. Все приговаривали: "Том встретил соперника под стать себе, с ним покончено". Оба кровоточили и представляли собой ужасное зрелище. Ну вот, тот новый ниггер расслаблялся, чтобы перевести дух, и тогда Том, быстрее молнии, сбрасывал его, вскакивал на ноги и, прежде чем тот новый ниггер успевал подняться, бил его в живот снова и снова. Тело того ниггера начинало дрожать, и его хозяин говорил: "Хватит". Это было ближе всего к поражению Тома, о чем я когда-либо знал. «Я стал беглым ниггером вскоре после той драки. Война к тому моменту шла уже около года или около того, и федералы находились к северу от нас. Я слышал, как ниггеры говорили об этом и о побеге к свободе. Я думал и думал о том, чтобы обрести свободу, и собирался бежать. Потом я вспоминал о патрульных и о том, что случится, если они поймают меня вне усадьбы без увольнительной. Затем я вспоминал о некоторых радостях, таких как обмолот кукурузы, драки и пение, и не знал, что делать. Я спою вам одну песню, но сам петь не могу: «Лунный свет, сияющая звезда, Большая ухающая сова на дереве; О, бай-бай, мой малыш, неужели ты не уснешь, Качаясь на моем колене? О, бай-бай, мой сладкий малыш, Качаясь на моем колене, Малыш уже уснул, Сова перестала ухать на дереве. Она уснула, сладкий малыш спит, Качаясь на моем, качаясь на моем колене». «Ну а теперь вернемся к свободе. Однажды ночью около десяти ниггеров сбежали. На следующий день мы ничего не слышали, поэтому я сказал себе: "Патрульные их не поймали". Тогда я принял решение уйти и отправился в путь с куском мяса и кукурузным хлебом, напуганный до смерти. Я вовсю держал глаза открытыми, а уши на макушке, высматривая патрульных. Ночью я сходил с дороги при виде чего-либо, а днем уходил в леса. У меня ушло два дня на то путешествие, и лишь однажды патрульные прошли мимо меня. Я сидел в зарослях, наблюдая за ними, и был уверен, что они обыщут эти заросли, потому что они остановились, разговаривали и смотрели в мою сторону. Они постояли там немного, а потом один направился в мою сторону. Всемогущий Господь! Это определенно выглядело как конец, но тот человек остановился, посмотрел и еще раз посмотрел. Потом он подобрал что-то и вернулся обратно. Это была бутылка, они все сделали по глотку и поскакали дальше. Я был весь в поту и долго там не задерживался. «Янки стояли лагерем возле Беллфаунда, и именно туда я и добрался. Представьте мое удивление, когда я обнаружил, что все десять беглых ниггеров тоже там. Это было в воскресенье, а в понедельник янки посадили нас на товарный поезд, и мы отправились в Стивенсон, в Алабаму. Там нас заставили строить земляные укрепления. Но спустя несколько дней меня перевели в штаб-квартиру в Нэшвилле, в Теннесси. «Я был там водоносом для армии, и поначалу боев не было, но вскоре они начали битву. Та битва стала для меня испытанием. Шум стоял ужасный, сплошной гул ружей и пушек. Оконные стекла в Нэшвилле вылетели от сотрясения пушек. Повсюду на земле лежали мертвые люди, множество раненых, кто-то ругался, а кто-то молился. Кто-то стонал, то один, то другой просил воды, и, всемогущий Бог, я не хочу больше ничего подобного. Там были люди, уносившие мертвецов с поля, но они не поспевали за пушками. Я помогал хоронить мертвецов, а затем меня отправили в Мерфрисборо, и там все было точно так же. «Вы знаете, когда застрелили Авраама Линкольн? Ну, я был тогда в Нэшвилле, и это было ближе к концу войны, я стоял на Бродвеи-стрит и разговаривал с сержантом, как вдруг к нам подходит мужчина, пожимает мне руку и говорит: "Я горд познакомиться с таким храбрым молодым парнем, как ты". Этим человеком был Эндрю Джонсон, ставший президентом после смерти Авраама. «Я остался в Нэшвилле, когда война закончилась, и женился на Теннесси Хаус в 1875 году, а она умерла 10 июля 1936 года. Получается, что мы были вместе 61 год. Ее старая хозяйка живет теперь в Арлингтон-Хайтс, прямо здесь, в Форт-Уэрте, ее зовут Маллард, и она тоже приехала из Теннесси. «Я приехал сюда из Теннесси 51 год назад, сначала занимался фермерством, а потом работал на упаковочных предприятиях, пока меня не уволили за то, что я стал слишком стар, чтобы выполнять для них достаточно работы. «У меня было восемь мальчиков и три девочки, итого одиннадцать детей, и они рассеялись по всей стране, так что в старости я остался один. У меня есть эта ежемесячная пенсия в 17,00 долларов, которую я получаю от штата. «На этом конец пути». 420031 Sarah Ford САРА ФОРД, возраст которой вызывает сомнения, однако она говорит: «Я нахожусь здесь уже очень давно», живет в небольшом коттедже по адресу: Клей-стрит, 3151, Хьюстон, штат Техас. Родившись на плантации Кита Паттона близ Уэст-Колумбии, штат Техас, тетушка Сара была, вероятно, лет пятнадцати от роду, когда получила освобождение. У нее было одиннадцать детей, причем первый родился во время бури 1875 года в Восточной Колумбии, в которой мать и отец Сары оба погибли. «Господи ты боже мой, ты хочешь, чтобы я поговорила о временах рабства, и ты застал меня до того, как я выпила утренний кофе сегодня, но когда доживешь до моих лет, разговоры — это почти все, что тебе остается, так что извини меня, пока я ставлю кофейник на огонь и рассказываю то, что помню. «Теперь то, что я тебе рассказываю — правда, потому что за всю свою жизнь я солгала лишь один раз, меня поймали на этом, и выпороли с обоих концов. О Господи, я уж точно никогда этого не забуду, мама была страшно зла. Мама посылает меня к Салли Энн, доярке, чтобы принести молока и луку. Я никогда не любила одалживать, поэтому возвращаюсь с молоком и говорю маме, что Салли Энн сказала, будто у нее нет лука для всяких африканок. Это разозлило маму, и она пошла сказать этой Салли Энн пару ласковых. Она принесла лук обратно и говорит: "Ах ты, Сара, я тебя отучу врать". Она меня отходила на славу. «Ну а теперь я расскажу тебе о плантации, на которой родилась. Вы все знаете, где находится Уэст-Колумбия? Так вот, я родилась именно там, на плантации маста Кита Паттона, сейчас ее называют имением Хогга». (Принадлежит детям губернатора Уилла Хогга.) «Мама и папа принадлежали масту Киту, и мама тоже родилась там. Люди звали ее "Малышка Джейн", потому что ростом она была с горчичное зерно. «Папу звали Майк, он был кожевником, приехал из Теннесси, и торговец ниггерами продал его масту Киту. Он был не совсем черным, в нем текла индейская кровь. Я слышала, как он говорил, из какого племени, но сейчас уже не припомню. Когда я подросла, мама рассказывала мне много всего. Она говорила, что белые люди не разрешают рабам, работающим в поле, жениться, они просто сводят мужчину и женщину для размножения, как мулов. Если женщина не любит мужчину, это не имеет никакого значения, ей лучше согласиться, иначе ее отхлещут. «У маста Кита было два брата, маста Чарльз и маста Мэтт, которые жили в Уэст-Колумбии. Маста Кит жил по одну сторону ручья Варнис-Крик, а маста Чарльз — по другую. У маста Кита в жены была африканка из Кентукки, и это чистая правда. Я не говорю, была она настоящей женой или нет, но все рабы должны были называть ее "мисс Рэйчел". Но если птица взлетает высоко в небо, когда-нибудь она должна и приземлиться, и Рэйчел была точь-в-точь как та птица, потому что маста Кит сошел с ума и умер, а маста Чарльз взял плантацию в свои руки, забрал Рэйчел и заставил работать в поле. Но она пробыла в поле недолго, потому что маста Чарльз поселил ее в отдельном домике, и она больше не работала. «Если мы заболевали, мы звали матушку Джуди. Она была кухаркой, и если поставить рядом с ней бочку из-под сахара и нарисовать на этой бочке лицо, ее просто невозможно было бы отличить от нее, такая она была круглая и толстая. Если мы заболевали по-настоящему, звали доктора, но если это была колика в животе или просто понос, матушка Джуди заваривала чай из лопуха или мяты болотной. Бывают мужской лопух и женский лопух, и если хворь нападала на женщину или девочку, им давали чай из женского лопуха, а если на мужчину или мальчика — чай из мужского лопуха. «Извините, пока я налью себе кофе. Он и вправду меня подкрепляет. Знаете, что мы пили вместо кофе во времена рабства? Обжаренную муку, и получается довольно неплохо, если знаешь как. «У нас в имении было не так много пения, за исключением церкви по воскресеньям. Господи боже мой, люди, работавшие в поле, по вечерам были больше склонны плакать. Мы, дети, обычно пели вот это: «Куда ты летишь, канюк, Куда ты направляешься? Я иду на новую землю, Выслеживать Джима Кроу». «Я полагаю, маста Чарльз, который взял нас к себе, когда маста Кит умер, был примерно таким же, как все белые люди, владевшие рабами: кто-то хороший, а кто-то плохой. У нас было вдоволь еды — больше, чем у меня сейчас — и вдоволь одежды и обуви. Но надсмотрщиком был дядя Биг Джейк, который был черным, как и все мы, но он был настолько подлым, я полагаю, дьявол сделал его надсмотрщиком в преисподней давным-давно. В этом заключалась скверная сторона маста Чарльза, потому что он позволял дяде Джейку так сильно пороть рабов, что некоторые вроде моего папы, обладавшего норовом, вечно бежали. И даже если твой желудок полон и у тебя вдоволь одежды, этот бычий кнут на твоей голой шкуре заставляет тебя забыть обо всем хорошем, и это сущая правда. «Дядя Биг Джейк гонял рабов с раннего утра до ночи. Когда ты в поле, тебе лучше не отставать. Когда наступала ненастная погода, работников заставляли чинить то и се. Женщины, у которых были маленькие дети, не должны были работать так тяжело. Они работали вокруг сахарного завода, а в 11 часов бросали работу и нянчились с младенцами до часу дня, а затем работали до трех часов и расходились. «У маста Чарльза была беседка, и там у нас проходили проповеди. Однажды старый дядя Ло проповедовал и говорил: "Господь призывает всех прийти в единстве и равенстве, как белых, так и черных". Когда маста Чарльз узнает об этом, ему это совсем не нравится, и на следующее утро старый дядя Джейк забирает дярю Ло и отправляет его в поле со всеми остальными. «Маста Чарльз управлял той плантацией точно фабрикой. Дядя Сип был сахарником, мой папа — кожевником, а дядя Джон Остин, у которого была деревянная нога, был сапожником и делал обувь с латунными носками. Господи боже мой, во времена рабства происходило столько всего, чему больше не бывать, потому что пришел яркий свет, и для нас, чернокожих, больше нет тьмы. Если ниггер сбегал и его ловили, или если он возвращался, потому что проголодался, я видела, как дядя Джейк распластывал его на земле и привязывал его руки и ноги к столбам, чтобы он не мог и шевельнуться. Затем он брал железку, которую называл "шлюхой" и которая представляла собой деревянный блок с маленькими отверстиями, заполнял эти отверстия салом, раскалял железо в огне до шипения жира и держал его над спиной бедного ниггера, позволяя горячему жиру капать на его шкуру. Затем он брал бычий кнут и хлестал вверх и вниз, а после всего этого бросал бедного ниггера в амбар и приковывал цепями на пару дней без какой-либо еды. Мой папа носил шрамы от жира на спине до самой смерти. «Маста Чарльз и дядя Джейк не любили папу, потому что он был не таким уж черным и у него был норов, ведь он был наполовину индейцем. Стоило чему-то пойти не так, и дядя Биг Джейк говорил, что собирается выпороть папу, как тот убегал. Однажды его не было целый год, и когда он вернулся, он выглядел точь-в-точь как обезьяна, с волосами, торчавшими дыбом на голове и лице. Папа был безумно добр к маме и ко мне, и это была единственная причина, почему он вообще возвращался из побегов — чтобы повидаться с нами. Он знал, что получит порку, но все равно приходился. Они никогда не могли поймать папу, когда он бежал, потому что он был наполовину индейцем. Маста Чарльз даже нанимал старого ниггера Келли, который жил на Сэнди-Пойнт, чтобы выслеживать папу с собаками, но папа заходил в воду, и они не могли взять его след. «Они знали, что папа — лучший кожевник в той части округа, поэтому его не продавали с плантации. Я помню, как папа рассказывал об одном особенном месте, где он прятался — у каких-то немцев по фамилии Эбблинг, кажется. Пока он прятался там, он втихаря выделывал шкуры, а они кормили его, и во многие утра, когда мы открывали дверь хижины, на полке прямо над головой находилась еда для мамы и меня, а иногда и покупная одежда. Никто не видел папу, но еда была там. Однажды он принес нам платья, и дядя Биг Джейк услышал об этом и ужасно разозлился, что не может поймать папу, и сказал маме, что выпорет ее, если она не скажет, где папа. Мама отвечала: "Пред Богом, дядя Джейк, я не знаю, потому что не видела его с тех пор, как он сбежал", и тут как раз из-за угла дома появляется папа. Он спас маму от порки, но на папу пролили горячий жир, как я вам рассказывала, это сделал дядя Биг Джейк, и его посадили в амбар в кандалах, продержав там три дня, а пока он сидел там, у мамы начались родовые схватки, и родилась моя сестра Рэйчел. «Когда пришло освобождение, я не знала, что это такое. Я помню, как дядя Чарли Бернс, который правил пролеткой для маста Чарльза, прибежал во двор и закричал: "Все свободны, все свободны", и вскоре приходят солдаты, и капитан зачитывает манифест. И, боже мой, на этот раз маста Чарли не может открыть рот, потому что капитан велит ему заткнуться и заявляет, что говорить будет он. Затем капитан говорит: "Я пришел сказать вам, что рабы свободны и вам больше не нужно называть никого хозяином". Ну, а мы просто толчемся вокруг, как скот. Маста Чарли говорит, что если мы захотим остаться, он будет нам платить, кроме моего папы. Он заявляет: "Ты не можешь остаться здесь, потому что ты — дурное влияние". «Папа ушел, но вернулся с повозкой и мулами, которых одолжил, погрузил в них маму, мою сестру и меня, и мы отправились в Восточную Колумбию на реке Бразос и обосновались там. Они нанимали меня на работу, и у нас также появился свой собственный огород, и тогда я впервые увидела деньги. Папа построил хижину и кукурузный лабаз, и мы были так счастливы, потому что пришел яркий свет и больше не было никаких порок. «Однажды вечером мы как раз закончили ужинать, и кто-то кричит: "Эй!". Знаете, кто это кричал? Старый дядя Биг Джейк. Чернокожие люди все до единого ненавидели его, поэтому не хотели иметь с ним ничего общего, и он спросил моего папу, может ли остаться. Папа совсем его не любил, потому что тот так скверно с ним обращался, но старый дьявол так усердно умолял, что папа отвел его к кукурузному лабазу, обустроил ему место, и он пробыл там почти с месяц, пока не заболел и не умер». «Я остаюсь с папой и мамой до тех пор, пока не выхожу замуж за Уэса Форда, и я показываю вам, как Господь дает и забирает. У нас с Уэсом была своя хижина рядом с папиной, и я как раз собиралась родить своего первого ребенка. Начался ветер, он дул все сильнее и сильнее, и прямо тогда, когда стало хуже всего, рождается ребенок. Это было в 75-м году, и пока я рожала, ветер разнес хижину, где были мама с папой, на куски и убил их. Моя сестра Рэйчел была со мной, так что ее не убило. Ну, я не жалуюсь, потому что Господь и вправду был добр ко мне. Уэс и все мои дети, кроме четырех, сейчас мертвы. У меня шестеро мальчиков и пять девочек. Но те, кто живы, бедные, как их матушка. Но я хвалю Господа, потому что яркий свет зажжен. 420153 МИЛЛИ ФОРВАРД, около 95 лет, родилась в рабстве у Джейсона Форварда в Джаспере, штат Техас. Она провела всю свою жизнь в тех краях и сейчас живет в Джаспере со своим сыном Джо Макреем. Милли полностью слепа уже пятнадцать лет и очень плохо слышит. «Мы жили примерно в четырех милях к востоку от Джаспера, на Ньютонском шоссе. Полагаю, мне около 95 лет, и я благодарю Господа, что меня пощадили на стольких годах. Некоторые мои старые друзья говорят, что мне 100, и, может быть, это так. Я чувствую себя на свой возраст. Я родилась в Алабаме, и матушка только оправилась от родов, когда белые люди привезли нас на запад. Папу звали Джим Форвард, а матушку — Мэри. Папу оставили в Алабаме, потому что он принадлежал другому массе. Моего массу звали Джейсон Форвард, и у него было много рабов. Я работала горничной и прислуживала белым женщинам. Госпожу звали Сара Энн Форвард. Масса Джейсон владел первой аптекой в Джаспере. У меня были сестра Сюзанна и брат Том. Масса и госпожа относились к нам точно так же, как к своим папе и маме. Тогда у нас было больше еды, чем сейчас. У нас всегда было мясо, потому что масса выращивал много свиней. У нас была рыба, и опоссум, и енот, и оленина, и всё на свете. У нас были и бисквиты, и пироги, но мы пили кофе из отрубей. У массы и госпожи не было детей, и они устраивали нам угощения с бисквитами и пирогами. Перед Рождеством масса ездил в город и покупал всякие конфеты и игрушки и говорил: „Милли, ступай на крыльцо и кричи, скажи Санте, чтобы не забыл положить тебе чулок на ночь“. Я кричала изо всех сил, и на следующее утро мой чулок был набит до отказа. «После того как пришло освобождение, мы остались жить у массы и госпожи. Масса по вечерам учил нас в школе. Мы учили азбуку и как пишется "кот", "собака" и "ниггер". Но однажды он рассердился и отругал нас, и мы больше не ходили в школу. У нас не хватало ума понять, что он пытается сделать нам добро. Потом госпожа заболела, но она была такой доброй, что, когда один темнокожий утонул в реке, она сидела в постели и шила ему саван, а масса кормил всю толпу те два дня, пока они искали тело. После его похорон госпоже стало хуже, и она сказала: „Джейсон, опусти занавески, свет такой яркий, что мне больно глазам“. Тогда большой белый журавль прилетел и сел на дымоход, и мы, дети, бросали в него камни, но он только тряс головой, взъерошивал перья и продолжал сидеть там. Говорю вам, это сиял небесный свет над госпожей, и если какая-то женщина и попала туда, так это она. Она была лучшей белой женщиной из всех, что я видела. В день ее смерти я плакала весь день. «Когда солдаты уходили на войну, каждый мужчина брал с собой раба, чтобы тот прислуживал ему, следил за лагерем и готовил еду. После окончания войны, когда солдаты возвращались домой, я не знаю, сколько янки прошло через Джаспер, но это звучало как приближающийся рев бури. У каждого офицера жена ехала прямо рядом с ним. Их жены приезжали, чтобы ехать с ними домой. Были тысячи синемундирников, ехавших парами. Когда я была молодой девушкой, в имении Эдриана Райлла к западу от Джаспера устраивались турниры, и ту, которая чаще других схватит лошадиную уздечку, короновали как королеву. Меня короновали королевой каждый раз. Я выгляжу как королева и сейчас, правда? «Долгое время после того, как мы получили свободу, мы с Сюзанной и Томом упорно работали и купили себе ферму на черноземе. Но купчая сгорела, а мы не знали, как получить другую, и один молодой ниггер по имени Макрей стал увиваться за мной и ухаживать. Он узнал, что у нас больше нет купчатой грамоты, и заявил права на эту ферму, отобрал ее у нас и оставил меня с маленьким сыном, которого я назвала Джо Милли Макрей. Но больше никогда. Я больше не выходила замуж. Мы горбатились на хлопковых полях и перестирали белья за долгие годы, чтобы расплатиться за ту ферму. Но тот мальчик вырос хорошим человеком, и теперь я живу с ним и его женой. А его сын, Боб, и того лучше. Он так много работает и купил хороший небольшой дом в Джаспер и женился на лучшей девушке, почти белой. У них есть красивая мебель, газ, свет и все остальное. «В дни рабства с нами обращались довольно хорошо, но я предпочла бы быть свободной; правда, тяжело быть столько лет слепой и почти глухой, но я благодарю Господа за то, что не страдаю. Я получаю пенсию в одиннадцать долларов в месяц. Я так стара, что мало что помню, только иногда в памяти всплывают вещи, которые, как мне казалось, я давно забыла. Мне пришлось несладко, пока я расплачивалась за ферму, а потом ее у меня украли, когда я была старой и слепой, но добрый Господь знает обо всем этом, и всем нам предстоит предстать перед судом в один прекрасный день. 420051 Louis Fowler ЛУИС ФАУЛЕР, 84 года, родился в рабстве у Роберта Бивера в округе Мейкон, штат Джорджия. Фаулер взял не фамилию своего отца, а фамилию отчима — Дж. Фаулера. После освобождения Луис несколько лет занимался фермерством, а затем работал на мясокомбинатах в Форт-Уэрте, штат Техас. Живет по адресу: Холланд-стрит, 2706, Форт-Уэрт. «Этому темнокожему 84 года, и родился я на плантации массы Роберта Бивера в старой Джорджии. Он владел моей матушкой и примерно 50 рабами. Ну а насчет моего папы судите сами. Посмотрите на мои волосы. Цвет рыжий, не так ли? Моя борода рыжая, глаза карие, а кожа светло-желтая. Как вы думаете, кем был мой папа? Вы, конечно, не знаете, но я знаю, потому что на той плантации был человек ростом больше шести футов, и волосы у него были рыжие, как кирпич. Моя матушка была замужем за человеком по фамилии Фаулер, и он принадлежал массе Джеку Фаулеру из имения по соседству с нашим. Наше имение было средних размеров и обустроено по первому классу. У нас были первоклассные хижины для нас, темнокожих. Хижины были двухкомнатными, а некоторые трехкомнатными, и все они были построены из бревен, с щелями, заткнутыми кусками дерева и замазанными землей для заделки щелей. Делали эту замазку так: брали глину или суглинок, которые становятся липкими во влажном состоянии. Эту землю вымачивали в воде, пока она не начинала держаться вместе, а затем смешивали с сеном или соломой. Когда такая грязь замазывалась в щели, она держалась крепко, и эти хижины были поистине непродуваемыми и теплыми. «Обращение было хорошим, и у массы Бивера среди соседей была репутация человека, хорошо обращающегося со своими ниггерами. Никакой работы в воскресенье, никакой работы по субботним вечерам. Те дни были отведены для того, чтобы темнокожие могли заняться своими делами. Масса Бивер устраивал это так: он выделял каждой семье участок земли, и они могли выращивать там все, что захотят. Пайки выдавались по мерке, и масса всегда выделял много мяса, и у нас была пшеничная мука. Большинство ниггеров не ели пшеничную муку, но масса выращивал пшеницу, и она нам доставалась. У нас были патока и коричневый сахар, но за чем нам приходилось следить, так это за тем, чтобы не было расточительства, потому что масса этого не терпел. «Мясо коптили на дровах гикори, и если бы вы смогли отведать хоть кусочек той ветчины и бекона, вы бы никогда больше не стали есть нынешнее мясо. У него поистине другой вкус. Мы сами делали ткани и пряли шерсть, и я умел чесать, прясть и ткать еще до того, как дорос до работы в поле. Матушка научила меня помогать ей. Мы делали красители из коры орехового, вишневого и красного дуба, а некоторые — из ягод, но каких именно, я забыл. Если мы хотели получить красный цвет глины, то зарывали ткань в красную глину на неделю, и она впитывала цвет. Затем мы вымачивали ткань в холодной соленой воде, и цвет закреплялся. «Масса построил бревенчатый молитвенный дом для нас, темнокожих, чтобы мы могли молиться Богу. Ниггер по имени Аллен Бивер был проповедником и запевалой на всех праздниках, потому что умел играть на скрипке. Нет, Аллен не был образован, но как же он мог произнести мощную проповедь! О, Господи! Он был вдохновлен Господом и проповедовал от всего сердца. На той плантации был лишь один случай, когда ниггера выпороли, и секли его не по приказу массы, а те патрульные. Масса обычно не позволял патрульным бесчинствовать в своем имении, и все ниггеры из окрестностей всегда убегали от патрульных на земли массы и там находили спасение. Но в этом конкретном случае масса сделал исключение. «Это был ниггер Джек, которого они гнали до самого дома; он залез под хижину и отказался выходить. Масса сказал: „В данном случае я сделаю исключение, потому что этот Джек ведет себя слишком неразумно. Он вечно гоняется за какой-нибудь ниггерской бабенкой и недоволен выданным ему пропуском. Дайте ему 25 ударов плетью, но до крови не доводите и следов не оставляйте“. Ну, сэр, это было еще то зрелище — посмотреть, как пороли Джека. Он был напуган, но били его несильно. Масса заставил его вылезти, его привязали к столбу, и он начал вопить и орать еще до того, как упал первый удар. Скажу я вам! Он умолял как следует. Было слышно: „О, масса, масса, о, масса, смилуйся, не позволяй им пороть меня. Масса, я больше никуда не уйду“. Патрульные наносят ему удар, и Джек испускает вопль, который звучал как ослиный крик, только в два раза громче. «Была у патрульных такая песенка, которая звучала примерно так: „В гору вверх и с косогора,Белый схватил ниггера за ворот.Ниггер бежал, ниггер летел,Ниггер рубашку надвое порвал“. «Ну так вот, пока этого ниггера Джека пороли, он не мог бежать и не мог разорвать рубашку пополам, но орал так, что едва не разорвал пополам собственный рот. Джек сказал, что больше никогда никуда не уйдет без пропуска, и свое слово сдержал. Самое большое веселье было на Рождество, и у массы были подарки для каждого темнокожего. Это были мелочи, и я улыбаюсь, когда думаю о них, но темнокожие искренне радовались им, и это показывало, что у массы доброе сердце. Детям давали конфеты, женщинам — булавку или что-то в этом роде, а мужчинам — нож или что-то подобное. В тот день проповедник Аллен был преисполнен чувств и проповедовал без конца. «Но началась война, и в имении массы стало не так радостно, и вскоре его два сына ушли на эту войну. Масса очень переживал, потому что они воевали то тут, то там, и наконец настал день, когда они сражались прямо рядом с имением массы. Это происходило на поле по соседству с нашими землями, и оба парня, молодой Чарли и его брат Боб, участвовали в том бою. Армия маршировала к полю и готовилась к битве несколько дней. Все это время оба парня каждый день приходили домой на побывку. Ранним утром началась стрельба, поначалу слабая, но вскоре она переросла в непрерывный грохот, который не утихал весь день. Госпожа ходила во дворе, то заходила в дом, то выходила обратно. Она заламывала руки и плакала. Она все повторяла: „Они точно погибнут, мои бедные крошки“. Масса разговаривал с ней, чтобы успокоить. Это помогало и мне, потому что мне было страшно до ужаса. В тот день никто особо не работал, все просто стояли вокруг, охваченные дрожью, и когда они разговаривали, их голоса дрожали. Да что там, даже здания дрожали! Время от времени раздавался особый грохот. Это были пушки, и каждый раз, когда я слышал их, я подпрыгивал. Меня послали за яйцами, и у меня в корзине было около пяти дюжин, я держал ее перед собой обеими руками. Вдруг раздается один из таких мощных залпов, этот ниггеренок падает вниз головой прямо в корзину. Лежу я там, вокруг меня растекаются яйца, а я так испугался и растерялся, что просто лечу навзничь и дрыгаю ногами. Мне хочется закричать, но я не могу из-за яиц во рту. По сей день я вспоминаю то сражение каждый раз, когда ем яйца. «На следующий день после окончания битвы большинство из нас, темнокожих, пошло в поле. Некоторые хоронили мертвых, и я слышал, как они рассказывали, что в низинах кровь стояла лужами, а тела были буквально изрешечены пулями. Сыновья массы не погибли, и как же была рада госпожа! Она велела всем темнокожим собраться в доме, заставила нас опуститься на колени, и они благодарили Господа за спасение ее сыновей. Они даже отправлялись воевать в другие места, но после окончания войны вернулись домой. «Наступило освобождение, и масса сказал нам, что мы можем остаться или уйти, и если мы останемся, он будет платить нам жалованье или мы будем работать за долю урожая. Кто-то ушел, а кто-то остался. Мы с матушкой перешли в имение Фаулера вместе с моим отчимом и три года работали издольщиками. «Я оставался с ними до 18 лет, а потом женился. Это было в 1871 году, моя жена умерла в 1928 году, и у нас было четверо детей. Все это время я занимался фермерством — вплоть примерно до 30 лет назад, когда я устроился на мясокомбинат здесь, в Форт-Уэрте. Я проработал там 20 лет, а потом они сказали, что я слишком стар, и с тех пор я перебивался случайными заработками до пяти лет назад. С тех пор как я бросил работу на мясокомбинате, этому темнокожему приходится тяжко. Я быстро проел свои сбережения, а потом помногу голодал. Мои дети уже взрослые, и им тоже приходится нелегко. Друзья немного помогают мне, и я получаю пенсию, но она составляет всего 3,00 доллара в месяц, и, конечно, этого недостаточно. «После всех этих лет работы и честной жизни я и помыслить не мог, что докачусь до того, что мне нечего будет есть. Я так жду, когда Господь призовет меня на суд. 420307 КРИС ФРАНКЛИН, 82 года, родился в рабстве у судьи Роберта Дж. Луни в приходе Боссье, штат Луизиана. Сейчас Крис живет в Бомонте, штат Техас, и зарабатывает на жизнь садоводством и дворовыми работами. Он бережлив и владеет собственным домом. «Да, сэр, это Крис Франклин. Я подписываюсь как К.К. Франклин, это от Кристофер Колумбус Франклин. Я родился в приходе Боссье, что в Луизиане, всего в двадцати пяти милях по другую сторону Шривпорта. Я родился там в 1855 году, в день Рождества, но рос в приходе Каддо. Старый масса переехал туда, когда мне был примерно год. Старого массу звали Роберт Дж. Луни, он был судьей и юристом. У него был сын по имени Роберт Дж.-младший, но я говорю о главе семейства, о самом первом. Госпожу звали Летти Луни. Он не был фермером, так, держал огород для обеспечения жизнедеятельности своего дома и рабынь. У него было от силы полдюжины взрослых рабов. Конечно, они растили много детворы. Моего папу звали Соломон Лоусон. Он принадлежал судье Лоусону, который жил неподалеку от нас. Когда пришло освобождение, он взял имя Сол Франклин, сказав, что так звали его отца. «У судьи Луни был обычный каркасный дом. В нем было около шести-семи комнат, все под одной крышей. Столовая и кухня не были пристроены отдельно, как в большинстве больших домов. Это был высокий дом, поднятый на высоких опорах, так что под ним можно было проехать на лошади и в пролетке. Он жил на Фэйрвью-роуд. Мы, рабы, все жили в одной большой бревенчатой хижине, построенной из досок. Она была устроена вроде многоквартирного дома. В ней было четыре комнаты, и каждая семья занимала по комнате. Для уюта у нас была лампа и свеча. Это была всего лишь маленькая обычная лампа из латуни. Бывало, их делали из воска и сала. Они разводили собственных пчел, и когда грабили пчелиные гнезда, то процеживали мед и растапливали воск с салом, чтобы он был потверже. Они привязывали один конец фитиля к палочке поперек формы и заливали растопленный воск с салом. «Там также были стол и скамьи. Но стул в хижине был редкостью. Кое-какие стулья делали с сиденьями из расщепленного гикори или сыромятной кожи. У нас были соломенные матрасы. Наволочки делали из мешков из-под риса. У нас был глиняный дымоход. Они укладывали палки вроде лестницы и смешивали глину, мох и траву в то, что называлось "кошками". У них были каменные задники, и, боже мой, огонь в них горел по-настоящему! В этот камин клали полено длиною с меня и толщиной с колонну на крыльце. В холодную погоду оно горело весь день и всю ночь. Когда родители работали в поле, за детьми приглядывал кто-нибудь из старших. Няньки приходили и кормили их грудью, когда наступало время. Белые люди никак не ограничивали детей до тех пор, пока тем не исполнялось двенадцать-четырнадцать лет. Все они носили простые прямые сорочки. Маленьким девочкам давали платья-сорочки и панталончики. Зимой мальчикам давали маленькие пальтишки, брюки и обувь, но без кальсон и нижнего белья. Зимой им выдавали жесткие грубые башмаки. У них были медные носки. Они были очень прочными. Летом никакой обуви мы не видели. «Масса Луни был таким прекрасным человеком, каких свет не видывал. Приходило Рождество, он давал нам несколько долларов и говорил отправляться в магазин и купить то, что хочется. Он давал всем маленьким детям-ниггерятам подарки, точно так же, как своим собственным. Он брал кувшин виски, много яиц и готовил большой эггног для всех. Он относился к нам, темнокожим, точно так же, как к собственной семье. Он никогда не брал в рот спиртного, кроме как на Рождество. На Рождество он тоже давал нам много еды. Иногда старая госпожа выходила и звала всех маленьких ниггерят в дом поиграть с ее детьми. Когда мы ели, у нас были оловянные тарелки и чашки. Нам давали много молока, масла, картошки и тому подобного. Мы все садились на пол и расправлялись с этим пайком. «У ниггеров был маленький молитвенный дом, где пополудни проводились богослужения, а частенько и затягивались до ночи. У нас был темнокожий проповедник. Он не умел читать. Он проповедовал, полагаясь лишь на природную сметку и то, чему научился у белых людей. Все они поголовно заявляли, что они баптисты. Брачные дела решались по слову массы. Жених получал согласие массы. Масса обычно говорил "да" не задумываясь, потому что свадьба означала появление у него новых ниггеров. Он звал судью или проповедника, чтобы тот их обвенчал. Если мужчина жил на одной плантации, а девушка — на другой, он должен был получить пропуск, чтобы навестить ее. Это делалось для того, чтобы его не поймали патрульные. «Раньше рабы устраивали балы и гулянки в своих хижинах. Но если они отправлялись на пирушку в другое имение, им нужно было взять пропуск. Это делалось для того, чтобы ловить беглых ниггеров. Я никогда не слышал о краже ниггеров, разве что вот в каком смысле. Иногда беглый ниггер уходил за пятьдесят или сто миль и объявлялся там как бродячий раб. Тот масса, у которого он объявлялся, присматривал за ним какое-то время, а затем заявлял на него свои права. Это называлось укрывательством ниггера. Было много случаев, когда молодые массы заводили детей от ниггерских девчат. Их продавали точно так же, как и остальных рабов. Это было довольно обычным делом. Казалось, белые женщины были не против. Они не возражали, потому что это означало увеличение числа рабов. «Иногда белые люди устраивали большую охоту на оленей. Они вместе с ниггерами отправлялись в низины, чтобы выгнать оленей. Они ездили на крупных, прекрасных лошадях и поднимали оленей с лежки. Они сами выращивали собак. Масса очень заботился о своих гончих. Он хорошо их дрессировал и хорошо к ним относился. Для них регулярно готовилось особая еда. Они охотились на лисиц, волков и всякую подобную живность. Я видел тысячи солдат. Когда было объявлено об освобождении, масса вышел к задней двери с бумагой и сказал: „Вы свободны“. Он обеспечил их всем необходимым и выделил часть урожая. Он поделил между ними приплод свиней и тому подобное. Он дал им старт в жизни. Затем, спустя два-три года, он начал вычитать с них плату за еду, сапоги, одежду и прочее. «В ночь, когда кто-то умирал, устраивали поминки, пели и молились всю ночь напролет. Все они были очень религиозны в своих убеждениях. Всю работу прекращали, чтобы рабы могли пойти на похороны. Белые люди позволяли им устраивать гулянки под скрипку, банджо или гармонику. Они танцевали прямо на траве, человек сорок или пятьдесят ниггеров, а те крупные девахи девятнадцати лет выходили туда босыми, как гусыни. Это просто входило в привычку того времени, ведь у всех у них была обувь. Иногда они объявляли танец джигу, и некоторые из них действительно танцевали его отменно. Распорядитель кричал: „Всем приготовиться!“ Затем он выкрикивал: „Все балансируют!“, а после этого затягивал: „Кружите партнершу!“, и они это делали. Затем он говорил: „Первый мужчина — вправо!“, и они отправлялись туда. Или он объявлял: „Все кругом!“, и они двигались по кругу. Был еще один элемент, который они называли „Птица в клетке“. Трое брались за руки вокруг девушки в центре и танцевали вокруг нее, а потом она выходила, ее партнер вставал в центр, и они некоторое время танцевали так. «После освобождения у нас появилась бревенчатая школьная хижина. Первой учительницей была темнокожая женщина по имени Мэри Чепман. Я почти до дыр затер тот старый сине-черный делюлизарь, пытаясь выучить буквы. Я уехал из прихода Каддо в 1877 году в Галвестон, а оттуда отправился на четырехмачтовой шхуне в Лисберг и далее вверх по реке Калкасью. Затем я отправился в приход Кэмерон, а в 1879 году приехал в Бомонт. В 1882 году я женился на Мэнди Уотсон, и она умерла в 1932 году. Своих детей у нас не было, но мы усыновили двоих. Мы поженились в обеденном зале гостиницы, потому что я работал у отельера Дж. Б. Гудхью. Нас обвенчал преподобный старейшина Венабл, который был тем самым старым темнокожим проповедником. Я женился не так, как в рабское время, у меня в доме на стене висит огромное свидетельство о браке. «Я состою в нескольких братствах — в "Рыцарях труда", "Рыцарях чести" и "Пилигримах". Никаких постов я не занимал. Я просто рядовой член. Я член миссионерской баптистской церкви Лайв-Лейк. У меня есть собственный большой дом на углу Робертс-авеню и улицы Сан-Антонио. После смерти жены я попросил одного человека приехать и пожить со мной. Это все, что я знаю. 420002 Orelia Alexie Franks ОРЕЛИЯ АЛЕКСИ ФРАНККС родилась на плантации Валериана Мартена недалеко от Опелуса, штат Луизиана. Она не знает своего возраста, но полагает, что ей около девяноста. В ее голосе слышен музыкальный акцент французских негров. Она много лет живет в Бомонте, штат Техас. «Я родилась в день рождения мистера Джорджа Вашингтона, двадцать второго февраля, но в каком году — не знаю. Моим старым массой был Валериан Мартен, и он приехал из чужой страны. Он приехал из Канады и был канадо-французом. Его жену звали Малит Гидри. Старый масса был хорошим католиком и водил всех маленьких детей-рабов креститься. О, он был христианским массой, и раньше я была католичкой, а теперь я апостольской веры, но крестили меня в католической церкви Святого Иоанна, которая находится недалеко от Лафайета, где я родилась. Моего папу звали Алекси Франкс, он был американцем и креолом. Маму звали Фанир Мартен, и я выросла там, где все говорят по-французски. Я говорю по-американски, но по-французски говорю лучше всего. „Старый масса был крупным фермером, выращивавшим тростник и хлопчатник; у него была большая плантация, где росло все подряд, и к нам ко всем относились хорошо. Кормили нас тоже как надо. Выращивали больших боров в загонах и разводили много скота. И все это только для того, чтобы кормить своих темнокожих людей. Наши хижины располагались позади большого дома, и старый масса каждое утро обходил хижины и смотрел, как поживают мы, ниггеры. Если мы болели, он звал няньку. Она была старой женщиной со времен рабства. Она приходила посмотреть на них. Если они тяжело болели, за доктором посылали. Все наши дома были бревенчатыми. Все они между бревнами были замазаны землей. У них были глиняные дымоходы, сделанные из палок и замазанные грязью. Они [Примечание стенографиста: неполное предложение в конце страницы] "Много раз мы ели куш-куш. Его делают из муки и воды. Кипятишь воду, солишь ее, затем кладешь кукурузную муку, помешиваешь и кипятишь. Потом поливаешь это молоком, простоквашей или сиропом и ешь. У старого массы было специальное кладбище для захоронения темнокожих. У них был темнокожий проповедник. Похороны проходили на кладбище. Тот ниггер-проповедник был методистом. Зять старого массы был надсмотрщиком. Он никому не позволял бить рабов. Нас, малышей, шлепали, когда мы баловались. Нас клали поперек колен и шлепали там, где всегда шлепают детей. На Рождество они устраивали большой обед. Всем старикам они давали виски. У всех было отличное веселье. Они делали много сахара. Когда варка сахара заканчивалась, они сливали остатки из котлов и отдавали нам, детям. Мы устраивали посиделки с вытягиванием конфет. «Они ткали собственную ткань. У нас была хорошая одежда. Они ткали ткань для матрасов и набивали их мхом. Масса твердо верил в то, что должен хорошо служить своим ниггерам. Я видел старого массу, когда он умирал. Мы видели, как плачут старики, и сами плакали тоже. Приглашали священника, жгли свечи. Мы очень скучали по старому массе. Я видела много солдат. Их было столько же, сколько волос на твоей голове. Это были янки. Их называли синемундирниками. Неподалеку от дома массы шел бой. Мы залезли на дерево, чтобы посмотреть. Мы слышали, как пули со свистом пролетали в воздухе вокруг этого дерева, но мы не знали, что это пули. Подъехал мужчина на лошади и велел массе снять нас, малышню, с этого дерева, иначе нас убьют. Янки выиграли то сражение, а потом освободили нас, ниггеров. «Старый масса был добрым человеком, который позволял ниггерам устраивать молитвенные собрания. Он выделил им для этого большую хижину. Шумные моления? Да, слава Богу! Пели вот так: „Скорбящий, прощай,Всемогущий Бог благословит тебя,Пока мы не встретимся вновь“. «Мы пели другую песню: „Слепой грешник,Джонни, ты больше не можешь ехать?Слепой грешник.Твои ноги могут поскользнуться,Твоя душа погибнет.Джонни, ты больше не можешь ехать?Да, Господь,День за днем ты ничего не видишь,Джонни, ты больше не можешь ехать?Да, Господь“. 420136 РОЗАННА ФРАЗЬЕР родилась в рабстве на плантации Фразьер в Миссисипи. Она не помнит имени своего бывшего хозяина и не знает своего возраста, однако, судя по воспоминаниям о различных событиях времен Гражданской войны, она считает, что ей не меньше девяноста лет. Розанна слепа и прикована к постели, о ней заботятся друзья в домике в темнокожем поселке Пир-Орчард в Бомонте, штат Техас. «Моя матушка была свободной женщиной по имени Вини Фразьер, и она была родом из свободной страны. Она шла в школу, когда ее похитили, еще молодой девчонкой. Шайка работорговцев похитила ее, привезла и продала на Ред-Ривер в Миссисипи. Госпожа Мэри купила ее. Госпожа Мэри была тогда замужем за человеком по имени Пул, и у нее было два мальчика по имени Джош и Билл. После смерти того мужчины она вышла замуж за марсе Фразьера. Моего папочку звали Джерри Дарден, и после моего рождения нас всех привезли в Техас, но мой папочка принадлежал Нейландам, так что мы его лишились. Мои белые переехали на большую плантацию недалеко от Вудвилла в округе Тайлер, и у марсе Фразьера был магазин и много скота. Сам он родом из Джорджии. «Все мы, маленькие дети, черные и белые, играли вместе, и марс Фразьер растил нас. Его детей звали Сис, Тексана, Роберт и Джон. Марс Фразьер относился к нам хорошо, а другие белые люди называли нас "свободными ниггерами" и не пускали нас к себе. Они боялись, что их ниггеры будут недовольны собственным обращением. Клянусь богом, если кто-то из нас заходил на те плантации, нас просто полосовали плетью. Некоторые из тех белых людей были настоящими подлецами, они заставляли ниггеров работать весь день на солнце, секли их плетью и разделывали под орех. Но это в других местах, не у нас. Марс Фразьер не заставлял нас работать слишком тяжело и давал выходные в субботу и воскресенье. Он был что надо и кормил хорошо. Люди бывало лютовали на него за то, что он слишком добр. Он был методистским проповедником и обеспечивал нас церковью. Иногда он устраивал палаточные лагеря, и еду готовили на открытом воздухе в сковородах с ножками. Иногда у нас бывало время обдирания кукурузы, и тогда мы ели свинину, кукурузный хлеб, виски, эггног и курятину. «Книги, которые он нам привозил, не принесли нам никакой пользы, потому что мы ничего не хотели учить. Мы были слишком заняты играми и поиском вкусных ягод в лесу: черники, винограда, мускатного винограда и кастаней. Все это время шла подготовка к войне, и я видела двух-трех солдат, которые рыскали вокруг. Когда был объявлен мир, два мальчика госпожи вернулись с войны. Мы прожили у марсе Фразьера два года, а потом я пошла и вышла замуж за человека по имени Бейкер. «Я слепая вот уже больше 40 лет. В одно воскресенье я осталась ночевать у одного мужчины и его жены, а работала я лесорубом на ветке Санта-Фе от Бомонта до округа Тайлер. После того как мы встали и я пустилась в путь, не прошла я и 15-16 ярдов, как услышала чей-то голос: „Роза, ты сделала то, чего не следовало“. Я говорю: „Нет, Господь, нет“. Тогда голос произносит: „С тобой кое-что случится“, и на следующее утро я ослепла как летучая мышь и с тех пор ничего не вижу. «Которые пытаются сказать мне, что причина в снеге, поте или дыме. Вовсе нет. Был тут один очень-очень старый, медлительный тип из Луизианы, и говорят, он был колдуном, одним из тех старых вудуистов. Он рассердился на меня в последнюю пору созревания слив, приготовил порошок из гремучей змеи, провел им по моим волосам, и я с тех пор ничегошеньки не вижу. И это не единственное, что вытворяют эти старые колдуны. Они растирают в порошок змеиную погремушку, завязывают ее в старый тряпичный мешочек и творят с ее помощью всякие пакости. Они добывают старого скорпиона и варят дурное зелье. Они берут землю с кладбища, и эта земля после того, как они нашепчут на нее, сведет тебя с ума. «Когда они хотят навести порчу, они подкрадываются и забирают состриженные волосы, ногти на руках или ногах, или любую естественную частичку твоего тела, и колдуют над ней. Они делают соломенную или глиняную куклу, втыкают булавку ей в ногу, и твоя нога начнет болеть или ныть как раз в том месте, куда они воткнули булавку. Если они воткнут булавку в самое сердце, ты умрешь, и ничто тебя не спасет. Они делают обереги, чтобы носить их на шее или лодыжке, а еще делают приворотное зелье из лианы любви, которая растет в лесу. Они варят ее листья и растирают в порошок. Это и вправду работает, я сама пробовала. 420097 Priscilla Gibson ПРИСЦИЛЛА ГИБСОН не уверена в своем возрасте, но считает, что родилась примерно в 1856 году в округе Смит, штат Миссисипи, у Мэри Пакетт и ее мужа-индейца. Они принадлежали Джессу Пакетту, который владел плантацией на реке Стронг. Сейчас Присцилла живет в Джаспере, штат Техас. «Присцилла Гибсон — мое имя, и родилась я в округе Смит, далеко там, в Миссисипи, когда-то до Войны. По моим подсчетам, это было примерно в 1856 году, потому что я была достаточно доросла до того, чтобы залезать на забор и смотреть на сбор войск, когда началась война. Мне говорили, что когда война закончилась, мне было девять лет, но даже в этом они не были уверены. Мой сосед, дядя Буд Адамс, — ему 83, и я наступаю ему на пятки. Матушку звали Мэри Пакетт, но отца своего я отроду не видала, насколько помню. Не знаю, был ли он чистокровным индейцем или полукровкой. Видала я только одного брата, и звали его Джейк. Его забрали на войну вместе с белыми парнями — готовить еду и приглядывать за лагерем, а он подхватил воспаление легких и умер. Массу звали Джесс Пакетт, а госпожу — миссис Кэти. У них была большая семья, и жили они в большом доме с деревянными балками и просторным вторым этажом. Дом стоял прямо на дороге из Роли в Брэндон, а река Стронг текла прямо под нашими окнами. Они принимали и размещали путешественников, потому что тогда не было гостиниц. «У массы были сотни акров земли. Можно было ходить целый день и так и не выйти за пределы его владений. А в доме у него была великолепная мебель и прочие вещи. Я помню их, потому что мне приходилось помогать по дому, бегать по поручениям, обмахивать миссис Кэти веером и все такое. Я помню стулья с шелковой обивкой, а еще там были великолепные светильники — большие лампы с розами на абажурах. И повсюду на полах лежали ковры, и ковры были красивыми, не то что эти тонкие коврики, что вы видите нынче. Нет уж, мэм, на них были вытканы крупные цветы, и ноги в них утопали. Бывало, я ложилась на один из таких ковров в комнате миссис Кэти, когда она засыпала и мне можно было перестать махать веером. Масса Пакетт был сносно добр к рабам. У нас была одежда из домотканины, которую ткали женщины-негритянки, а маленькие мальчики носили длинные рубахи без штанов, пока не вырастали. Масса разводил овец, и нам делали шерстяную одежду на зиму, но обуви у нас не было. Белые люди не учили нас читать и писать, но были добры к нам, если не считать тех случаев, когда кто-то из ниггеров пытался сбежать — тогда их жестоко пороли. Еды у нас было вдоволь, устраивались молитвенные собрания с пением и громкими возгласами, а мы, дети, играли в шарики и прыгали через скакалку. «После прихода свободы ушли все, кроме меня, потому что госпожа сказала, что я обязана оставаться при ней, пока не достигну совершеннолетия. Но в одну ночь мне не спалось, пришла моя сестра Джорджи Анн, и я убежала с ней, но они никогда не пускались за мной в погоню. Я боялась, что станут преследовать, потому что помнила нашего соседа, старого Минза, и его рабыню Сильвию: когда она сбежала и прятался в лесу, он садился на лошадь, брал собак, натравливал их на нее и позволял им кусать ее и рвать ее одежду. 420303 ГАБРИЭЛЬ ГИЛБЕРТ родился в рабстве на плантации Белизара Брассара в приходе Нью-Иберия, штат Луизиана. Он не знает своего возраста, но на вид ему около восьмидесяти лет. Он живет в Бомонте, штат Техас, шестнадцать лет. «Моим старым массой был Белизар Бруссар. Он был массой моей мамы. Он жил в большом бревенчатом доме. Пространство между бревнами было заполнено землей. Хижины, в которых жили рабы, были сделаны из земли. Они вкапывали в землю столбы, сверлили в них отверстия и вставляли планки крест-накрест от одного столба к другому. Затем они заделывали стены глиной. Пол и все остальное было земляным. Школа, построенная для белых детей, была устроена точно так же. У темнокожих детей школы не было. То были теплые, здоровые дома, в которых мы выросли. Бывало, в тех домах вырастали люди покрепче нынешних. Моего папу звали Джозеф Гилберт. Его старым массой был Белло Принс. «Я понятия не имел, что такое магазин, когда рос. У нас не было магазинных товаров, как сейчас. В те времена у нас были деревянные миски и ложки. Я отроду не видел железных плугов в те дни. Ничто в плуге не было железным, кроме лемеха. Я говорю этой молодежи: „Вы сейчас живете как в раю по сравнению с тем временем, когда я рос“. Когда в те дни кто-то умирал, для перевозки покойника использовали воловью повозку. У массы было около четырехсот акров земли и полно рабов. Он выращивал сахарный тростник. У него была мельница, где делали коричневый сахар. Он также выращивал хлопок и кукурузу. В его имении было много скота. Он давал нам вдоволь еды. Он был хорошим человеком. Не был зверьком. Он относился к своим рабам как к самому себе. Я не помню, чтобы он кого-нибудь порол. Он не допускал дурного обращения. Все люди вокруг его имения говорили, что его ниггеры избалованы и испорчены. «Маленькие белые дети и негритята просто играли вместе, как брат с сестрой, и все мы ели за белым столом. Я тоже спал в доме белых людей. Моими крестными отцом и матерью были богатые белые люди. Я до сих пор католик. Я видел солдат, но был слишком мал, чтобы что-то о них понимать. Они меня совершенно не тревожили. К самому бою я близко не подходил. «Моя матушка ткала ткань из хлопка и шерсти. Я помню тот ткацкий станок. Он издавал звук "бум-бум-бум". Это челнок ходил туда-сюда. Мой папа был умным человеком. Мне никогда не стать таким, как он, сколько бы я ни жил на этом свете. Он делал обувь. Он строил дома. Он умел делать все что угодно. Ни он, ни моя матушка никогда не подвергались жестокому обращению. Первой работой, которую я выполнял, было выращивание хлопка, сахарного тростника, сладкого и обычного картофеля. Раньше я варил сахар. Я женился двадцать второго февраля. Мою жену звали Медора Лабор. Она мертва уже тридцать пять лет. Я никогда не женился во второй раз. Я так сильно любил свою жену, что мне больше никто был не нужен. У нас было шестеро детей. Двое живы. «Возвращаясь к тем временам, когда я был рабом: у массы был магазин. Когда приезжал священник, в этом магазине проводили богослужение. У старого массы было несколько сыновей. Они заглядывались на некоторых девчат-рабынь. У них рождались от них дети. У тех девчат были свои хижины и свои дети, которые были наполовину белыми. Через некоторое время те парни женились. Но они всегда хорошо относились к своим детям от женщин-рабынь. Их белые жены тоже относились к ним хорошо, почти как к собственным детям. У старого массы было много денег. Земля стоила всего два пятака за акр. В некоторых местах она не стоила ничего. Грузы перевозили на воловьих повозках. Человек, у которого были мулы, владел чем-то особенным. У нас было полно дичи — диких гусей и уток. Рыбалка была отменная. Водятся там и аллигаторы. Я видел, как они откусили человеку руку. Если раб чувствовал себя плохо, его не заставляли работать. Мой дядя и моя матушка никогда особо не работали. У них вечно находились какие-то жалобы. Никогда не угадаешь, что там на этот раз, но можно было не сомневаться, что у них что-то болит! «Я помню, у них был один белый человек. У него был дар. Неважно, какое животное — собака или лошадь, этот человек прикоснется к нему, и хвори как не бывало ни у вас, ни в вашем доме. Если у кого-то зубная или ушная боль, он берет новенький гвоздь, которым еще никогда не работали, и водит им вокруг зуба или уха. Это сразу снимает зубную или ушную боль. У него была короткая молитва, которую он читал. Я не знаю, какая именно. Я видел призраков. И разговаривал с ними тоже. Иногда они похожи на людей. Иногда на животных, может быть, на белую собаку. Мне всегда становится холодно, когда они подходят ко мне. Я разговаривал с женой после ее смерти. Она сказала мне: "Не забывай молиться". Она говорила, что этот мир порочен и с ним нужно бороться». 420230 МАТТИ ГИЛМОР живет в маленькой хижине на Восточной 5-й авеню в Корсикане, штат Техас. Ее губы тронула улыбка, когда она вспомнила дни, когда была рабыней в Мобиле, штат Алабама. Она понятия не имеет, сколько ей лет. Ее хозяин, Томас Барроу, привез своих рабов в Атенс, штат Техас, во время Гражданской войны, и у Матти тогда уже было двое детей, так что ей, вероятно, около девяноста. «Я родилась в Мобиле, штат Алабама, и понятия не имею, когда именно. Мои белые хозяева никогда не говорили мне, сколько мне лет. Моя родная дорогая матушка умерла еще до того, как я себя помню, а мачеха не утруждала себя рассказами. Ее звали Мэри Барроу, а отца звали Эллисон Барроу, и у меня были сестры — Рэйчел, Лу и Черити, и брат — Эллисон. Мой хозяин продал Рэйчел, когда она была еще девочкой. Я тогда прямо уплакалась. Ее поставили на помост и продали. Я слышала, что за нее выручили тысячу долларов, но я больше ее не видела до самого освобождения. Ее купил человек по имени Дик Бердон из округа Кауфман. После освобождения я услышала, что она больна, и привезла ее домой, но она уже была совсем плоха. Мы жили в бревенчатом доме с земляным полом, теплом зимой, но ужасно жарким летом, без всяких сеток от мух, просто самодельные двери. Кровати у нас были самодельные из досок, что подбирали вокруг. Матрасов никаких, у нас были матрасы из кукурузной шелухи. Но как ни посмотри, тогда нам жилось лучше, чем теперь. Я работала в поле, пока не продали Рэйчел, а потом заняла ее место: работала на кухне и отгоняла мух от стола длинной-длинной веткой. Мне это нравилось. Еды было вдоволь, и не так жарко. Нам давали ровно столько еды, чтобы держаться на ногах и работать. Никаких излишеств, что у нас есть теперь. У нас были кукурузный хлеб, черноглазый горох, фасоль и сорговая патока. Старая хозяйка сама жарила кофе в сковороде, и кофе получался хороший. Мы не могли пойти в магазин и что-то купить, потому что магазинов почти не было. Когда пропалывают хлопок или кукурузу, каждый должен не отставать от погонщика — не то чтобы спешить сломя голову, а работать размеренно. Некоторые женщины, у которых были грудные дети, оставляли их в тени, пока работали, и однажды большой бедный орлан слетел вниз к одному из таких детей, подхватил его и унес. Мать не могла его догнать, и больше мы об этом ребенке ничего не слышали. Я помню, как мы ехали из Мобила в Техас. Когда мы услышали, что идут янки, они собрали все свое золото, и мисс Джейн позвала меня, дала мне целый мешок чистого золота и серебра и велела закопать его в саду. Я жутко испугалась, но сделала то, что она сказала. В большом письменном столе было еще золото, и янки выдернули верхнюю крышку этого стола и забрали золото. У мисс Джейн на пальце было красивое золотое кольцо, и капитан сорвал его. Я сказала: «Мисс Джейн, они что, вернут вам кольцо?» Все, что она ответила, было: «Заткни рот», и я заткнула. В ту ночь они выкопали зарытое золото, и мы ушли. Мы путешествовали только по ночам, а отдыхали днем. Мы боялись разводить костер. Это были ужасные времена. Всю дорогу до Миссисипи мы видели повсюду лежащих мертвецов — черных и белых. Пока мы ждали переправы через Миссисипи, подошел белый человек, спросил марселя Барроу, сколько у него ниггеров, и всех нас пересчитал. Пока мы ждали, пушки начали бахать — бум, бум, и весь этот шум был отлично слышен, так близко они находились. Когда мы сели на лодку, она раскачивалась из стороны в сторону, и я испугалась. Я точно не хочу больше видеть такие дни, с войной и лодками. Мы обустроили довольно хороший дом и хижины рабов и обосновались вокруг Атенса. И не прошло много времени, как пришла бумага, сделавшая нас свободными. Некоторые рабы смеялись, другие плакали, и это было странное место. Марсель Барроу попросил мою мачеху остаться кухаркой и пообещал платить ей за это деньги. Мы пробыли там четыре или пять лет. Марсель Барроу дал кое-что каждому из своих рабов, когда их освободили. Множество хозяев выставили их на улицу ни с чем. Но беда большинства ниггеров была в том, что они никогда ничем не управляли и не умели этого. Ниггеры пострадали от войны, даже если и получили от нее свободу. Я уже вышла замуж по-рабски в Мобиле и родила троих детей. Мой муж умер до окончания войны, и я вышла замуж за Ласа Гилмора и больше детей не рожала. У меня нет живых родственников, о которых я бы знала. Когда мы приехали сюда, Лас выполнял любую работу, какую мог найти, и купил этот домик, но я не могу платить за него налоги, однако белые люди меня, конечно, не выгонят. Мне отрезало ногу при крушении поезда, так что я не могу работать и вообще уже слишком стара. Понятия не имею, сколько мне лет. 420245 Andrew Goodman ЭНДРУ ГУДМАН, 97 лет, родился в рабстве в семье Гудманов неподалеку от Бирмингема, штат Алабама. Его хозяин переехал в округ Смит, штат Техас, когда Эндрю было три года. Эндрю — хрупкий, добрый старик, который живет своими воспоминаниями. Он живет по адресу: г. Даллас, штат Техас, ул. Кантон, 2607. «Я родился в рабстве, и я думаю, что те дни были для ниггеров лучше, чем те времена, что мы видим теперь. Во-первых, при моем старом хозяине я никогда не был холодным и голодным, а после его ухода мне сплошь и рядом приходилось испытывать и голод, и холод. Но иногда я думаю, что марсель Гудман был самым лучшим человеком, какого Бог создал за долгое время. Моя мать, Марта Гудман, принадлежала марселю Бобу Гудману с рожденья, а мой папа был родом из Теннесси, и марсель Боб унаследовал его от каких-то умерших там родственников. Гудманы, должно быть, были прекрасными людьми во всех отношениях, потому что мой папа говорил, что те, кто его растил, хорошо относились к своим ниггерам. Старый марсель никогда не позволял разлучать ни одну из своих ниггерских семей. Он считал правильным и справедливым, чтобы люди оставались вместе, хотя я слыхал о тех, кто так не считал. Моя мисс была такая же добрая, как и марсель Боб. Моя мама была хрупкой маленькой женщиной, которая не была способна работать в поле, и она крутилась по дому у мисс, выполняя мелкие поручения. Я играл с маленькой мисс Салли и маленьким мистером Бобом, ел с ними и спал с ними. Я бывало подметал ступени и делал всякое, а она хвалила меня, и сколько раз бывало так, что меня начинает клонить в сон, я засыпаю, а она поднимет меня и положит в постель со своими детьми. Марсель Боб не отправлял своих маленьких ниггеров в поле, пока они не подрастут настолько, чтобы работать, а матерям давали перерыв от полевых работ, чтобы они возвращались в детскую кормить младенцев грудью. Он никогда не выгонял ниггеров в плохую погоду. Он давал нам работу под крышей, укрывая от непогоды, например лущить кукурузу, а женщины могли прясть и вязать. Они обеспечивали нас вдоволь хорошей одеждой. Летом мы носили длинные рубахи, разрезанные по бокам, сшитые из ткани для нижних юбок — той же, из которой делали мешки для хлопка. Зимой у нас были хорошие джинсовые вещи, вязаные свитера и вязаные носки. Мой папа был сапожником. Он брал телячью кожу и делал туфли шерстяной стороной внутрь, они были теплыми и сохраняли ноги сухими. Мама тратила много времени на чесание и прядение шерсти, и у меня всегда всего было вдоволь. Жизнь с марселем Бобом была весьма неплоха. Он был состоятельным человеком. У него было много земли, и, приехав в Техас, он построил себе большой бревенчатый дом. У него было несколько сотен голов крупного рогатого скота и еще больше свиней. Мы выращивали хлопок, зерно, кур и овощи — почти всё, о чем только можно попросить. В некоторых местах хозяева выдавали семье мерку муки и сколько-то фунтов мяса на неделю в качестве пайка, и если те всё съедали, больше они ничего не получали. Но марсель Боб всегда давал вдоволь и приговаривал: «Если вам нужно еще, можете взять, потому что в моем хозяйстве никто не будет страдать». Он построил нам церковь, и старик Кеннет Лайонс, раб семьи Лайонсов по соседству, каждое воскресное утро получал пропуск и приходил к нам проповедовать. Он был образованным человеком и лучшим проповедником из всех, каких я когда-либо слышал. Он крестил в небольшой грязной луже позади нашего участка. Почти все мальчики и девочки принимают веру примерно в двенадцать или пятнадцать лет. А по воскресным дням марсель Боб учил нас читать и писать. Он говорил нам, что мы должны получить как можно больше образования. Раз в неделю рабам разрешалось занимать любой вечер танцами или весельем. Мэнс Маккуин был рабом из поместья Дьюберри, который умел играть на скрипке, и его хозяин дал ему пропуск, чтобы он пришел поиграть для нас. Марсель Боб давал нам кур, или забивал свежую говядину, или разрешал делать паточные леденцы. Мы могли выбрать любой вечер, кроме осени. Тогда мы работали ужасно тяжело и у нас не было на это времени. У нас была хлопкоочистительная машина на конной тяге, и после захода солнца, когда мы уходили из полей, мы очищали по тюку хлопка каждую ночь. Хозяин всегда давал нам отгул с Сочельника по Ногогодний день в качестве компенсации за тяжелую работу осенью. На Рождество все получали подарки, а марсель Боб давал по большой свинье на каждые четыре семьи. У нас были деньги на покупку виски. В свободное время мы делали хомуты из кукурузной шелухи и корзины всех видов, и марсель выкупал их у нас. То, что он не мог использовать сам, он продавал за нас. Мы брали побеги белого дуба, расщепляли их ножами для лущения на тонкие полоски, давали им затвердеть на солнце, а затем плели из них корзины для хлопка, корзины для рыбы и небольшие изящные корзинки. Мужчины тратили свои деньги на виски, потому что все остальное предоставлялось. Мы сами выращивали табак, сушили его в сарае, и любой мог пойти и взять его, когда захочет. Нам всегда давали свободные субботние вечера, чтобы рыбачить и охотиться. Бывало, в те дни мы устраивали рыбные пикники, и дичи было вдоволь. Конечно, мы слыхивали о других местах, где держали надсмотрщиков за ниггерами и избивали рабов. Но я никогда не видел и не слышал, чтобы кого-то из рабов хозяина били. У нас был надсмотрщик, но мы не знали, что такое надсмотрщик над ниггерами. У марселя Боба были такие же собаки для ловли ниггеров, как и везде, и он дрессировал их ради забавы. Он просил кого-нибудь из ребят побегать с часок, а потом пускал собак по следу. Он говорил: «Если услышите, что они приближаются, залезайте на дерево». Но от марселя Боба никогда никто из ниггеров не убегал. Старик Брисколл, чье имение примыкало к нашему, был жестоким злодеем. Он был лют даже к своей крови, избивая собственных детей. Его рабы постоянно жили в страхе и ненависти к нему. Старик Чарли, хороший старый человек, который принадлежал ему, сбежал и пробыл в лесу целых шесть месяцев, прежде чем Брисколл поймал его. Ниггеры помогали подкармливать его, но однажды один ниггер предал его, и Брисколл натравил на него собак и поймал беглеца. Он прикинулся перед Чарли, будто вовсе не собирается его обижать, и заставил выйти мирно. Когда он привел его домой, он привязал его и избивал ужасно долго. Затем он взял большой сосновый факел и капал горящей смолой по всему его телу. Старик Чарли проболел около четырех месяцев, а потом умер. Марсель Боб знал меня лучше большинства рабов, потому что я чаще крутился возле дома. Однажды он созвал всех рабов во двор. Тогда у него было всего шестьдесят шесть человек, потому что он поделился имуществом со своими сыном и дочерью, когда те поженились. Он произнес небольшую речь. Он сказал: «Я ухожу на войну, но не думаю, что пробуду долго; я увольняю надсмотрщика и оставляю Эндрю за главного в поместье, и я хочу, чтобы всё шло точно так же, как если бы я был здесь. А теперь слушайтесь все, что говорит Эндрю, потому что, если нет, по возвращении домой я задам вам перцу». Впрочем, он шутил, так как никогда бы ничего им не сделал. Затем он сказал мне: «Эндрю, ты уже достаточно взрослый, чтобы быть мужчиной и присматривать за хозяйством. Заботься о мисс и следи, чтобы ни у кого из ниггеров ни в чем не было нужды, и постарайся поддерживать работу поместья». Мы не знали, из-за чего началась война, но хозяин отсутствовал четыре года. Когда старая мисс получала от него весточку, она созывала всех рабов, сообщала нам новости и читала его письма. Небольшие кусочки писем она нам не читала. Мы никогда не слышали, чтобы он хоть капельку пострадал, но если бы это случилось, старая мисс не сказала бы нам, потому что ниггеры вечно плакали и молились за него. Мы так и не узнали, из-за чего была война. Когда марсель Боб вернулся домой, он велел позвать всех рабов. Он сидел в садовом кресле, совершенно изнуренный, со всеми передоровался за руку и сказал, что рад нас видеть. Затем он произнес: «Я должен кое-что вам сказать. Вы такие же свободные, как и я. Вы никому не принадлежите, кроме самих себя. Мы ушли на войну и воевали, но янки нас разбили, и они говорят, что ниггеры свободны. Можете идти куда хотите или остаться здесь, как вам больше нравится». Он не мог удержаться от слез. Ниггеры плачут и не очень понимают, что марсель Боб имеет в виду. Они опечалены этой свободой, потому что не знают, куда идти, и всегда полагались на старого марселя, который о них заботился. Три семьи отправились добывать себе фермы, а остальные просто остались в качестве батраков в старом поместье. Федералы заходили к нам еще до возвращения старого марселя. Они все заходили с узелками в руках, а если шли пешком, то заглядывали в конюшни в поисках лошади или мула и просто брали из кукурузы или живности все, что хотели. Они поступали так же и после возвращения марселя Боба. Он только говорил: «Пусть идут своей дорогой, потому что они все равно так и сделают». Мы боялись их больше, чем самого черта. Но с нами, цветными людьми, они разговаривали очень ласково. Они говорили: «Если у вас хороший хозяин и вы хотите остаться, что ж, можете это сделать, но теперь вы можете идти куда хотите, потому что никто вас не удержит». Ниггеры никак не могут привыкнуть к этой мысли. Когда они хотят уйти из имения, они все равно идут к большому дому за пропуском. Они просто не могут уразуметь суть свободы. Старый марсель или мисс говорят: «Вам не нужен никакой пропуск. Все, что вам нужно сделать, — это просто взять ноги в руки и идти». Казалось, война просто-напросто сломила старого марселя. Вскоре он переехал в Тайлер и оставил моего папу управлять фермой на условиях издольщины с ним и рабочими-ниггерами. Прожил он недолго, но я забыл, сколько именно. А когда молодой мистер Боб унаследовал старое имение, он заявил, что мы продолжим идти тем путем, какой его папа обговорил с моим папой. Молодой мистер Боб, судя по всему, совершил первую подлость, какую я только слыхивал за Гудманами. В первый год нашей работы на него мы вырастили много зерна и прочего, а еще пятьдесят семь тюков хлопка. Хлопок стоил по пятьдесят два цента за фунт, и он отправил его целиком, но всё, что он нам дал — это коробку конфет, пачку магазинного табака и мешок сахара. Он сказал, что груз потерялся. Папа велел оставить это дело, потому что мы всегда жили по совести того, что говорил Гудман. Я женился и жил в старом имении, пока мне не перевалило за пятьдесят. У меня было семеро детей, но если кто из них и жив сейчас, я понятия не имею, где они. Мои папа и мама смогли обзавестись небольшим участком земли недалеко от старого имения, и папа дожил до 102 лет, а мама — до 106. Я остался последним из всей своей родни. Уже двадцать лет мое здоровье неважное, и я не могу работать даже сейчас, хотя здоровье лучше, чем раньше. У меня были кровотечения. Все мои близкие умерли, и старому человеку вроде меня приходится довольно тяжко. Все мои белые хозяева мертвы, иначе мне не позволили бы голодать и мерзнуть, как я это делаю, или платить за аренду. 420060 Austin Grant (A) Austin Grant (B) Остин Грант приехал в Техас из Миссисипи со своим дедом, отцом, матерью и братом. Семья принадлежала Джорджу Харперу. Он выращивал хлопок на Пич-Крик, около Гонзалеса. Хозяин сдавал Остина внаем, а после войны его отец нанял его на ранчо Райли на Секо-Крик, выше Д'Ханиса. Затем он купил ферму в поселке рабов к северу от Хондо. Ему 89 или 90 лет. Боюсь, я путаюсь в своем возрасте, потому что Библия, в которой жена хозяина записала наши годы, сгорела. Она называла мне мой возраст, из чего выходило, что мне 89, но я считаю, что ближе к 91, если судить по тому, как насчитала моя мать. Я принадлежал Джорджу Харперу, он был судьей Харпером. Нас было четверо: мой отец, мать и два мальчика. Он привез нас из Миссисипи, но я не помню, из каких именно мест они приехали. Мы обосновались здесь, в Гонзалесе, на Пич-Крик, и он провёл там один год в качестве фермера. Затем он переехал сюда, в округ Медина, как раз сюда, на Хондо-Крик. Я не помню, сколько у него было акров земли, но ферма была большая. У него было по меньшей мере восемь полных семей рабов. Он продавал их, когда ему нужны были деньги. Мать звали Мэри Харпер, а отца — Айк Харпер, и они тоже принадлежали Харперам. Знаете, после того как их освободили, они должны были сами дать себе фамилии. Мой отец назвал себя Грантом, его брат назвал себя Гловером, а мой дед был Филмором. У них был какой-то закон, по которому нужно было отказаться от фамилии своего босса, поэтому они выбрали себе новые. Дом, в котором нам приходилось жить, скажу я вам, был еще той развалюхой, забором из кольев, можно сказать, вообще не дом. Кровати делали сами: умел смастерить — значит, она у тебя есть, ну а дети, конечно, спали на полу, кое-как застланном. Мы ходили босиком и летом, и зимой тоже. Об этом приходилось заботиться самому, и если у тебя не хватало ума позаботиться о себе, ты обходился без обуви. Ума не приложу, как они справлялись так успешно, ведь некоторые зимы были ужасно холодными, но я всегда говорил, что Господь был с ними. [Рукописная заметка: 'использовано'] У нас не было никакого огорода, у нас никогда не было времени возиться с огородом. Когда было светло настолько, что можно работать, ты работал на него. Ха! Ты понятия не имел, что такое деньги. Он никогда тебе ничего не платил, ты их в глаза не видел. Некоторые из немцев давали старикам немного денег, но дети — пфф! Они ничего не видели. Он был довольно неплохим боссом. Не нужно было работать в воскресенье, а также часть субботы и вечерами — это время было твоим. Кормил он нас хорошо. Иногда, если поджимала работа, приходилось трудиться весь день в субботу. Но обычно он давал это время на стирку, ткачество или тому подобное. У него постоянно жили цветные женщины, которые ткали и пряли. У них всегда была наткана ткань. Субботними вечерами мы просто слонялись по усадьбе. Рождество? Не припомню, чтобы я хоть раз был дома на Рождество. Хозяин все время сдавал меня внаем. Никаких рождественских подарков у рабов, насколько я знаю, не было. А уж праздничных обедов — ни на одном не бывал. Нам не давали ничего, говорю же вам, кроме мотыги, топора да кнута. В те дни устраивали помочи по обдирке и лущению кукурузы. Мы столько-то дней лущили, а столько-то дней освобождали зерна. Маленькими мы играли в шарики. Игра в шарики была единственной игрой, которую знали ниггеры. После работы по вечерам особо не посидишь: валишься в постель и засыпаешь. По субботам они не собирались вместе, а просто пели у своих хижин. О да, я помню, как они пели: «Беги, ниггер, беги», но это было слишком давно, чтобы я помнил другие песни. Они затягивали песню, когда собирали хлопок, но я мало что помню из тех песен. Мой старый хозяин — вынужден отдать ему должное — обращался со своими ниггерами справедливо. Правда, заставлял их работать и порол тоже. Но и кормил хорошо. Время от времени нам перепадали кролики и опоссумы. Дичь попадалась крайне редко, но иногда удавалось добыть оленя. Пусть он застанет тебя с ружьем или клочком бумаги, на котором что-то написано, и он отстегает тебя по первое число. Некоторые рабы, если им все же удавалось раздобыть бумажку, берегли ее и учили по ней несколько слов. Но они не хотели, чтобы ты что-либо знал, вот в чем дело — ничего, кроме работы. Убьет — не убьет, так отлупит, если застанет с бумажкой. Тебе нельзя было иметь ничего, кроме кирки, топора и мотыги. Нам вообще не давали играть. Хозяин часто сдавал нас внаем. Я не знаю, сколько он за нас получал. Мы занимались земледелием, рубили лес, корчевали пни — всё что угодно. Я пас овец и собирал хлопок. Вставали мы рано, будьте уверены. Ты выходил туда, как только начинало рассветать, и заканчивал, когда становилось темно. Нам давали норму. С нас требовали принести 200 или 300 фунтов хлопка, и ты должен был ее выполнить, а если не выполнял — лучше бы выполнил, иначе получишь завтра, или твоя спина получит. Либо отберешь у кого-нибудь другого, стянув исподтишка из их мешков. Дедушка рассказывал нам всякое, чтобы уберечь наши спины от кнута. Он говаривал: «Дети, работайте, работайте и работайте изо всех сил. Вы же знаете, как ненавидите порку, так работайте усердно!» И мы, дети, конечно, старались, но, само собой, порой бывали беспечны. У хозяина был «черный уж» — некоторые называли его «бычьим кнутом», и он умел им пользоваться. Он порол, но я сейчас не припомню, выступала ли у меня кровь, а вот со взрослых кожу сдирали до крови. Он их не привязывал, у него всегда была колода или бревно для порки, на которые их заставляли ложиться. Пятьсот ударов они называли «легким поглаживанием», причем прямо по голой спине. Говорили, что одежда на тебе не отрастет, а вот шкура — да. Судя по тому, что мне доводилось слышать, если ты сбегал, вот тогда тебе устраивали такую порку, пожалуй, на 1500 или 2000 ударов. Уж тогда-то тебя привязывали намертво, потому что иначе не выстоять. А потом поверх всего этого приходилось идти работать с прилипшей к спине рубахой. Будил нас надсмотрщик. Иногда он трубил в нечто вроде рога, и, услышав этот рог, лучше было подниматься. Он мог задать хорошую трепку, если ему приходилось самому приходить и будить тебя. Он был самым подлым человеком в имении, хуже самого босса. У босса был красивый каменный дом, а женщины вообще не работали. Я никогда не видел, чтобы рабов продавали с аукциона, но слыхал об этом. Мой босс отводил их туда и продавал. По эту сторону Нью-Фонтейна была церковь, и босс разрешал нам ходить туда по воскресеньям. Если кто-то из рабов и впрямь вступал в общину, их, насколько я знаю, не крестили. Когда кто-нибудь из рабов умирал, их хоронили прямо там на земле. Настоящее маленькое кладбище. О да, к ним приглашали врачей. Если кто-то умирал, другим рабам поручали выкопать могилу, отвезти покойника туда и похоронить. Его просто клали в ящик, без всяких проповедей и тому подобного. Но, конечно, если это было воскресенье, рабы провожали умершего до кладбища и пели. Нет, если умирал не в воскресенье, пойти было нельзя — ты отправлялся в поле. Если ты хотел пойти на любую другую плантацию, нужно было брать пропуск, а если шел без него и попадался, тебе перепадала одна из самых жестоких порок. Если что-то случалось и нужно было передать весть на другие плантации, они ускользали по ночам и рассказывали. Мы мало что слышали о боях или о том, как идет война. Когда война наконец закончилась, наш старый босс созвал нас всех, велел выстроиться в ряд, встал на крыльце и зачитал людям вердикт: «Ну, можете просто продолжать работать, если хотите, и я буду относиться к вам точно так же, как всегда». Думаю, когда он это сказал, они поняли его смысл. С ним осталась всего одна семья. Они пробыли около двух лет. А остальные, словно птицы, просто разлетелись. Я ушел с отцом, и он нанял меня на два года к человеку по фамилии Райли, на реку Секо. Я занимался практически всем: работал в поле, а также был прислугой в доме. Но время там я провел хорошо. Уйдя от него, я приехал в Д'Ханис. Я работал на строительстве церковного здания. Затем я вернулся к отцу и долго работал на него, перевозя гужевым транспортом хлопок на Игл-Пасс. Я использовал лошадей и мулов, возил хлопок, муку, виски и тому подобные вещи. Я встретил свою будущую жену на Блэк-Крик и еще два года занимался извозом после нашей свадьбы. Мы поженились так давно, но в те дни сгодилось бы что угодно. Видите ли, нынче люди такие гордые, а мы были рады любому приобретению. У меня был черный костюм, в котором я женился, довольно длинная рубаха, и я был в сапогах. Она была в белом платье, но в те дни черных туфель ни у кого не было. Да, мэм, они устроили танцы здесь, на Блэк-Крик. Танцевали пол ночи у нее дома, и на скрипке играли двое мужчин. Еда? У нас было всё: и жареный на вертеле теленок, и свинья, и всевозможные торты с пирогами. Питье? Ну, мужчины пили виски, а женщины — кофе. Мы поженились примерно в 7 или 8 часов вечера у нее дома. Мою жену звали Сара Энн Бракенс. Видел ли я призрака? Ну, вон там на ручке водился призрак. Была лунная ночь, он прошел прямо мимо меня, и на нем вообще не было головы. Он чуть не задел меня плечом. Он продолжал шагать прямо рядом со мной. Я его отлично видел и дал стрекачу вовсю. Многим тогда доводилось видеть диковинные зрелища, и я слышал немало шумов, но это единственный призрак, которого я видел. Нет, я ничего не знал об амулетах. Я видел, как носили кроличью лапку или енотовую лапку на удачу. Как-то раз я видел женщину, которую сглазили, или, как я это называю, отравили. На ее ноге было место точь-в-точь в форме этих маленьких полосатых ящериц. Это было то, что они называли «наведением порчи», и человек, знавший, как сглазить, напускал это на тебя, чтобы ты мучился до конца своих дней. Эта штука ползла вверх по ноге прямо до бедра, залегая между кожей и мясом. Это называли делом дьявола». 420118 James Green ДЖЕЙМС ГРИН наполовину американский индеец, наполовину негр. Он родился в рабстве у Джона Уильямса из Петерсбурга, шт. Виргиния, стал «свободным мальчиком», а затем был похищен и продан на виргинском невольничьем рынке техасскому скотоводу. Сейчас он живет по адресу: г. Сан-Антонио, штат Техас, ул. Норт-Олив, 323. «Я не знал своего возраста до окончания войны, когда меня освободили во второй раз, и тогда хозяин достал большую книгу, где значилось, что мне 25 лет. Там было записано, что мне 12, когда меня купили, и за меня заплатили 800 долларов. Эти 800 долларов были крадеными деньгами, потому что меня похитили, и вот как это вышло: Моя матушка принадлежала Джону Уильямсу в Петерсбурге, в Виргинии, и я родился у нее на той плантации. Затем мой отец принялся добиваться моего освобождения, потому что он был чистокровным индейцем и оказал большую услугу какому-то важному человеку из высших судебных кругов, и он добился моего освобождения, а после хозяин Уильямс смеется и называет меня «свободным мальчиком». Затем как-то раз наступает пятница — а это несчастливый звездный день, — я играю возле дома, подходит хозяин Уильямс и говорит: «Делия, ты позволишь Джиму прогуляться со мной до улицы?» Матушка отвечает: «Хорошо, Джим, веди себя примерно», и это были последние слова, которые я слышал от нее, и больше я ее не видел. Мы идем туда, где дома стоят тесно друг к другу, и вскоре выходим к невольничьему рынку. Раньше я его не видел, но когда хозяин Уильямс говорит: «Залезай на помост», у меня появляется странное предчувствие, и я понимаю, что произошло. Меня продают хозяину Джону Пинчбеку, а он страдал пляской святого Витта и любил заставлять своих ниггеров страдать, чтобы компенсировать собственное дерганье и кривляние, и был величайшим дьяволом на земле. Мы сразу же отправляемся в Техас, на ранчо хозяина в Коламбусе. Оно принадлежало ему и человеку по имени Райт, и когда мы прибываем туда, меня заставляют работать без всякой еды. В ту ночь я решаю сбежать, но на следующий день они ведут меня и других ниггеров смотреть на собак и выбирают меня для дрессировки с этими собаками. Мне объявляют, что я должен притвориться, будто бегу, отмахать пять миль в любую сторону и залезть на дерево. Один из ниггеров по-доброму советует мне забраться на это дерево как можно выше, если я не хочу, чтобы тело оторвали от ног. Ну я и бегу добрых пять миль и лезу на дерево туда, где ветки становятся тонкими. Я сижу там долгое время, а потом вижу, как идут собаки. Добравшись до дерева, они замечают меня и начинают лаять. После этого у меня и в мыслях не было убегать. Время идет, начинается война, но все идет по-прежнему. Кто-то из ниггеров умирает, но рождается еще больше, потому что старый Пинчбек следит за этим. Он плодит ниггеров так быстро, как только может, ведь для него это деньги. Никто не мог сказать слова поперек насчет того, кого ему брать в жены. Но мужья-ниггеры были не единственными, кто продолжал заводить детей, потому что хозяева и надсмотрщики забирали всех девок-ниггерок, каких хотели. И дети получались коричневыми, а я видел одну совсем белую девочку, но все они оставались рабами точно так же. Наступает конец той войны, и старый Пинчбек говорит: «Эй вы, ниггеры, все приходите утром к большому дому». Он заявляет, что мы свободны, открывает свою книгу, дает нам всем фамилии, говорит, откуда мы родом и сколько нам лет, и обещает платить по 40 центов в день тем, кто останется с ним. Я остаюсь примерно на год, и никаких крупных перемен не происходит. Те же дома, кое-кого по-прежнему пороли, но никто уже не был пригвожден к дереву за уши, как бывало раньше. Наконец старый Пинчбек умирает, и когда его хоронят, молния раскалывает могилу и гроб настежь. Ну, время идет дальше, а потом мы с Лиззи сходимся и по-настоящему женимся на настоящей свадьбе. Мы уже давно вместе и счастливы. Я помню такую старую песню: «Старый хозяин ест говядину и обсасывает кость, А нам отдает хрящи — Чтоб заставить, чтоб заставить, чтоб заставить, чтоб заставить, Ниггера насвистывать». Это всё из песен тех старых дней, что я помню, кроме еще одной: «Я хожу в церковь ранним утром, Птички просто сидят на дереве — Иногда моя одежда изнашивается до дыр — Потому что я протираю ее на коленях. Я пою и кричу изо всех сил, Чтобы прогнать холод — И колокола продолжают звонить в свете Евангелия, Пока не будет поведана история Агнца». 420064 O.W. Green and Granddaughter О.У. Грин, сын Франка и Мэри Энн Маркс, родился в рабстве в округе Брэдли, штат Арканзас, 26 июня 1859 года. Его владельцы, семейство Мобли, владели большой плантацией и двумя-тремя тысячами рабов. Джек Мобли, молодой хозяин Грина, погиб в Гражданской войне, и Грин стал одним из «детей-сирот». Когда активизировался Ку-клукс-клан, «детей-сирот» увезли в Литл-Рок, шт. Арканзас. Позднее Грин переехал в Дель-Рио, штат Техас, где живет и поныне. «Я родился в Арканзасе. Франк Маркс был моим отцом, а Мэри Энн Маркс — моей матерью. Она родилась на плантации. У меня было два брата. Хижин я не помню, но их должно быть было вдоволь, потому что на плантации было две-три тысячи рабов. Вся моя родня принадлежала массе Мобли. Мой дед был мельником, и у них была одна из крупнейших водяных мельниц в округе. Наш масса был добрым, и еды у нас было вдоволь. Никакой тюрьмы для рабов в нашем имении не было, но неподалеку находилась тюрьма. Ку-клукс-клан устроил такую заварушку, что детей-сирот увезли в Литл-Рок и продержали там года два-три. В тех краях вокруг Роб-Роя и Фри-Ниггер-Бенд было много рабов. У старого Черчилла, бывшего губернатора, там была плантация. Когда мне исполнилось девять лет, у них произошла революция Брюса и Бакстера. Это было больше похоже на беготню, чем на драку. Брюс был выбран губернатором, но Бакстер заявил, что станет губернатором, даже если ему придется сбросить Брукса в море. Мой молодой масса, Джек Мобли, погиб на войне, вот так я и стал одним из детей-сирот. Пока мы, сироты, находились в Литл-Роке, началась страшная глазная болячка. Я слышал, будто она возникла от холеры. Каждому маленькому ребенку приходилось по очереди сидеть с младенцами или носить их на руках. Я был слеп оттого, что глаза так болели, что я ничего не видел. С нами возилась жена доктора. Она пыталась изобрести лекарство от наших воспаленных глаз, используя сначала одно средство, потом другое. Старый лекарь-травник рассказал ей о траве, которую он применял на плантациях для лечения больных глаз у рабов. Траву сварили и прикладывали нам на глаза на белой тряпице. У жены доктора был маленький сын моего возраста. Он играл со мной и считал меня своим товарищем. Он водил меня повсюду, а потом убегал и бросал меня, чтобы проверить, вижу ли я. Однажды между одиннадцатью и двенадцатью часами — я никогда этого не забуду — он отвел меня в столовую. Хозяйка была еще не совсем готова заняться моими глазами. Она велела мне идти погулять и вернуться через некоторое время. Оказавшись снаружи, я сорвал эту старую тряпку с глаз и бросил ее. Я сказал мальчику: «О, я тебя вижу!» Он схватил меня за руку и с криком побежал к маменьке: «Мама, он видит! Мама, Оуэн видит!» Я никогда этого не забуду. Они все были так рады и взволнованы. Я был первым, кому вылечили глаза. Женщину отправили в Нью-Йорк, и она заработала кучу денег на своем средстве. Дела во время войны были просто ужасны. Нас просто гнали перед солдатами. Было много холеры. Нас укладывали вповалку, как свиней. Ку-клукс-клан шел следом за солдатами, убивая и грабя. Спустя два-три года в лагере с сиротами мои родственники нашли меня и забрали домой. Мой дед и дядя воевали. Дед был возчиком. Из своей последней поездки он вернулся, привезши телегу с телами убитых солдат для захоронения. Дед рассказывал людям всё о войне. Он говорил, что это было поистине ужасно. Когда война закончилась, люди просто кричали от радости. Мужчины и женщины просто кричали от радости. Они освободились исключительно благодаря молитвам цветных людей, а Господь действовал через Линкольна. Мой старый масса был доктором и хирургом. Он обучил мою бабушку; она проработала под его началом тридцать семь лет в качестве медсестры. Когда старому массе нужно было отправить бабушку к особому больному, он порол ее, чтобы она не разглашала ни единого из его секретов. Бабушка использовала в качестве лекарств травы — змеиный корень, сарсапариль, корни ежевики — и почти всех малышей, с которыми возилась, спасала от диареи. Мой старый масса был хорошим, но если он заставал тебя за молитвенными песнопениями, он сжигал тебе руку. Бабушка говорила, что он несколько раз сжигал ей руку. Масса не разрешал цветным людям собираться на собрания, но они тайком уходили в лес, чтобы молиться, проповедовать и возносить хвалу. Я еле-еле натаскался читать настолько, чтобы разобрать библию и нацарапать свое имя. Я походил в школу одно утро и не сошелся характером с учителем, так что больше не ходил. Я помню, как мои близкие здорово веселились на Рождество. По воскресеньям они никогда не работали, просто сидели вокруг да отдыхали. В непогоду они тоже никогда не работали. И в поле никогда не выходили раньше семи часов. Я женился в 1919 году. У меня две падчерицы и один пасынок. Мой пасынок живет в Сан-Антонио. У меня шестеро внуков от падчериц и пасынка. Я был членом баптистской церкви еще до того, как ты родилась, барышня. 420394 Диббл, Фред Бомонт, окр. Джефферсон, уч. № 3 РОЗА ГРИН, 85 лет, родилась в Кетчи, штат Луизиана, но, как только подросла, стала служанкой в доме майора «Боба» Холлингсворта в Мэнсфилде, штат Луизиана. Насколько она помнит, ей было около 13 лет, когда зачитывали «бумаги об освобождении». Она родила 13 детей от двух своих мужей, ныне покойных, и живет с младшей дочерью в Бомонте. Их однокомнатный неокрашенный дом — одна из дюжины неприглядных построек, примыкающих к переулку, отходящему от Пайн-стрит. Роза, живая маленькая старушка с короткими белоснежными хвостиками, торчащими в разные стороны, большую часть времени проводит ухаживая за своими клумбами и огородиком. Она разговорчива, и память ее кажется весьма живой. Когда белые люди читали бумагу об освобождении, мне было 13 лет. Я просто прислонилась к крыльцу, потому что тогда не понимала, к чему всё это. Я родилась не в Техасе, я родилась в Кетчи, но росла в Мэнфилде. Господи, да, я помню бой у Мэнфилда. Мой старый хозяин забрал всех своих негров и уехал ночью. Оставил нас, малышню; говорил, что янки могут нас забрать, если захотят, потому что мы все равно ни на что не годны, и мне было бы всё равно, если бы они нас забрали. Нас посадили в сахарную бочку и дали ложку, чтобы соскребать сахар. Что касается старой плантации, я немного работала в поле. Тогда я соображала не так, как сейчас. Нынешние дети рождаются с большим умом, чем мы тогда. В том хозяйстве было около десяти цветных людей. Мого старого хозяина звали Боб Холлингсворт, но все звали его майором, потому что он был майором на войне, не на последней, а на той, что была давным-давно. Старая хозяйка заставляла малышню работать вокруг дома и под домом и содержала всё в такой чистоте, что хоть с руки ешь. Старый хозяин, как мне казалось, был самым подлым человеком, которого Господь когда-либо создавал. Казалось, он сквернословил каждый раз, как открывал рот. Соседи-белые — кто хорошие, кто плохие. Моя работа заключалась в том, чтобы убирать вокруг дома и нянчить детей. Единственные разы, когда я ходила в церковь — это когда нас брали с собой приглядывать за детьми. Во время битвы при Мэнфилде мы особо никуда не выходили. Когда янки шли на Гранд-Кейн, мои белые хозяева выкопали большую яму, сложили туда мясо, муку и всё остальное, засыпали землей и завалили сверху сосновыми ветками. До Мэнфилда было миль пять или шесть, а до Шривпорта — миль 49 или 50. Мой старый хозяин забрал всех своих негров и уехал куда-то, это место называли Техасом, но я не знала куда. Те, кто постарше, занимались земледелием. Они выращивали всё, что могли посадить в землю, и выращивали. Мой папа был кучером моей старой хозяйки. Он был главным над неграми для цветных мужчин, когда хозяина не было рядом. Мой отец просто оставался там. Видите ли, наш народ освободили в июле. Из-за этого весь урожай остался стоять там в поле. Им пришлось остаться и заботиться об урожае. После этого они начали заключать контракты и сделки. Мне было 22 года, когда я вышла замуж в первый раз. Оба моих мужа умерли. Всего у меня было 13 детей. «В первый раз я пошла в церковь, хозяйка взяла меня и другую девчонку приглядывать за детьми. Я никогда раньше не слышала проповедника. Я помню, как проповедник произносил слова гимна: "Придите, грешники, бедные и нуждающиеся,\nСлабые и раненые, больные и уставшие." «Я не могла этого понять, но теперь, когда оглядываюсь назад, я понимаю это. Я верю, что мы находимся здесь уже года четыре прямо здесь, в этом доме». 420078 William Green, (Rev. Bill) (A) William Green, (Rev. Bill) (B) УИЛЬЯМ ГРИН, или «Преподобный Билл», как называют его другие негры, был привезен в Техас из Миссисипи в 1862 году. Его хозяином был майор Джон Монтгомери. Уильяму 87 лет. Он живет в Сан-Антонио, штат Техас, уже 50 лет. «Я и правда преподобный Билл, но боюсь, что это звание мне больше не принадлежит, потому что я бросил проповедовать уступив дорогу молодым. Я могу рассказать вам о своих переживаниях в дни лишений — те страдания остались в прошлом, а теперь царит мир. Я говорю вам это, несмотря на то, что остался в этом мире один и без детей. Я родился рабом и был освобожден в июне, но я помню ту старую плантацию, где я родился. Мэсси Джон Монтгомери владел мной, и он отправился на войну, где был убит. Я знал о войне, хотя нам, рабам, не полагалось ничего о ней знать. Тогда я жил в Техасе, потому что Мэсси Джон переехал сюда из Миссисипи. В том месте негры всегда были во всем виноваты, несмотря ни на что, но здесь было лучше. Раньше мы думали, что нам повезло перебраться сюда, в Техас, и мы пели об этом песню: "Вон там находится дикая гусиная нация,\nГде у старой хозяйки сахарная плантация —\nСахар растет сладким, но плантация горькая,\nПотому что негр прыгает и бегает каждый час.\n\n"Я хочу, чтобы вы все знали, все знали,\nНа берегу есть свет,\nГоворит маленький Билл большому Биллу:\n"Там есть маленький негр, который умеет писать и считать"" «Я не знаю, что означала эта песня, но мы думали, что обретем здесь, в Техасе, свободу и получим образование, и в этом смысл разговоров об умении писать и считать». «Ну, когда я стал свободным, я оказался не свободен, потому что босс хотел, чтобы я и другой мальчик оставались до тех пор, пока нам не исполнится 21 год. Но старый судья Лонгворт пришел туда, и дело чуть не дошло до драки, и он объяснил нам, что мы свободны». «Примерно через пять лет после этого я занялся проповедью и проповедовал долгое время, а также работал на ферме вместе с хозяином на равных условиях. У меня хорошая жизнь, но теперь я слишком стар для проповедей». 420041 Pauline Grice ПОЛИНА ГРАЙС, 81 год, родилась рабыней Джона Блэкшира, которому принадлежали ее мать, около 150 рабов, 50 детей-рабов и большая плантация недалеко от Атланты, штат Джорджия. Полина вышла замуж за Навасоту Грайса в 1875 году, и в 1917 году они переехали в Техас. После смерти мужа в 1928 году Полина живет на милостыню друзей, у которых она останавливается по адресу: 2504 Росс-авеню, Северный Форт-Уэрт, штат Техас. «Белый человек, эта старая цветная женщина уже не сильна. Почти все мои жизненные силы иссякли. То, как вы видите меня лежащей на этой кровати — это то, как мне приходится проводить большую часть времени. Память у меня уже не такая хорошая, как раньше. Место, где я родилась, находится прямо около Атланты, в Джорджии, на той плантации Мэсси Джона Блэкшира. Большое место, где было около 150 взрослых рабов и около 50 малышей. Я не работала почти до самого освобождения, потому что была слишком мала. Но мы не бросили Мэсси Джона, мы продолжали работать на него так же, как и раньше». «Мэсси Джон — добрый хозяин и никого не порол. Он говорил надсмотрщику: "Если ты не можешь заставить этих негров работать без кнута, значит, ты не тот человек, который мне нужен". Большинство негров вели себя прилично, а когда нет, хозяин сажал их в небольшой домик, который он называл тюрьмой, без еды, пока они не были готовы сделать то, что он велит. Раза два или три он продавал негра, который не хотел вести себя как надо и выполнять работу». «У нас была хижина, построенная из бревен, но мы там только спали. Вся наша стряпня готовилась на большой кухне. Там было три женщины, которые этим занимались, и они давали нам еду в длинном навесе с длинными столами». «Насколько мне, негритянке, изменяет память, еда была хорошей. Всего было вдоволь, а больше всего было кукурузы. У нас был кукурузный хлеб, кукурузная каша, кукурузная гоми, кукурузная крупа и жареная кукуруза для питья вместо чая или кофе. У нас было молоко, патока, коричневый сахар и немного мяса. Всё это выращивалось в хозяйстве. Еда и одежда — всё это производилось нами, цветными людьми, и это место называлось самоокупаемым. Сапожник делал всю обувь, а также выделывал кожу». «После утреннего завтрака негры отправлялись кто куда, прямо как на большой фабрике. Каждый за свою работу, кто-то посвистывает, кто-то поет. Они поют разные песни, и вот одна из тех, что они поют, когда идут на работу: "Старый хлопок, старая кукуруза, вижу вас каждое утро,\nСтарый хлопок, старая кукуруза, вижу вас с тех пор, как родился.\nСтарый хлопок, старая кукуруза, мотыжу вас до рассвета,\nСтарый хлопок, старая кукуруза, для чего вы родились?" «Да, сэр, все на хозяйской земле были счастливы до начала войны. У него было два сына: Вилли, которому было около 18 лет, и Дейв, которому было около 17. Они идут в армию, а примерно через год хозяин тоже уходит, и, конечно же, это приводит миссис в ужасное уныние. Ей приходится полагаться на надсмотрщика, а это совсем не то же самое, когда хозяин сам следит за порядком». «В старые дни, если негры хотели устроить праздник, хозяин был главной персоной. А Рождество — это день для великого веселья. Ставили дерево, и каждому доставался какой-нибудь подарок. Белый проповедник говорил о Христе. Мы пели и радовались весь день. Затем ночью разжигали большой костер и мы все сидели вокруг него. С забивания свиней оставалось около сотни свиных мочевых пузырей. И вот в рождественскую ночь дети брали их и надевали на палочки. Сначала их полностью надували воздухом, туго завязывали и высушивали. Затем дети держали пузырь в огне, и вскоре раздавалось: "БАХ". Вот вам и фейерверк». «Всё это изменилось после того, как хозяин ушел на войну. Сначала пришли солдаты-конфедераты и забрали мулов и лошадей, потом пришли другие за кукурузой. Через некоторое время приходят солдаты-янки и забирают еще. Когда они заканчивают, забирать уже практически нечего. В год перед освобождением у нас было мало пайка, и временами мы голодали. Мы не видели сражений, но пушки гремели весь день. Однажды они палили два дня подряд без перерыва. Это было как раз тогда, когда миссис тронулась рассудком, потому что хозяин и мальчики были в том бою. Она просто ходила по двору, заламывала руки и говорила: "Они наверняка убиты. Они точно мертвы". Затем, когда раздавался особенно громкий звук пушки, она кричала. Потом приходит весть, что Вилли убит. Она приходит в себя, но становится совсем другой женщиной. Для нее это были беды, беды и еще раз беды». «Она не могла продать хлопок. Они уже забрали все пайки, а хлопком мы питаться не могли. Однажды она говорит нам: "Нас постигла война. Солдаты забрали пайки. Я не могу продать хлопок из-за блокады". Я не знаю, что это за блокада, но она так сказала. "Теперь, — говорит она, — вы все, цветные люди, родились и выросли здесь, и мы всегда были добры к вам. Я не виновата, что пайки на исходе, и я сделаю для вас всё, что смогу. Будете ли вы терпеливы со мной?" Мы все остались там и помогали миссис всем, чем могли». «Потом хозяин возвращается домой и говорит: "Вы будете свободны. Что до меня, то вы свободны прямо сейчас и можете остаться здесь и вытерпеть всё или отправиться туда, куда хотите. Я благодарю вас за всё, что вы сделали, пока меня не было, и я помогу вам всем, чем смогу". Мы все остались, и это были поистине тяжелые времена. У нас почти ничего не было поесть, и тогда вокруг начали околачиваться куклуксклановцы. Хозяин велел не связываться с этой потерявшей рассудок толпой, просто сидеть дома и работать. Некоторые из тех негров на других плантациях потеряли головы, и их высекли, а некоторых убили, но мы делали то, что велел хозяин, и у нас не было проблем с этими клановцами». «Примерно через два года после освобождения матушка выходит замуж, и мы уходим работать издольщиками. Я оставалась с ними до 1875 года, а затем вышла замуж за Навасоту Роберта Грайса, и мы жили за счет земледелия, пока он не умер девять лет назад. Прошло около 20 лет с тех пор, как мы приехали сюда из Джорджии и стали работать на огородной ферме. У меня было двое детей, но они умерли. Судя по тому, как я себя сейчас чувствую, пройдет совсем немного времени, и я тоже уйду. Мои друзья добры ко мне и позволяют мне жить с ними». 420107 Mandy Hadnot МЭНДИ ХЭДНОТ, маленькая и выглядящая несчастной, когда лежит на огромной старомодной деревянной кровати, кажется очень черной на фоне чистых белых простыней и густой копны белоснежной шерсти на голове. Она не знает своего возраста, но судя по ее внешнему виду и деталям, которые она помнит из лет своего рабства в доме Слейда недалеко от Колд-Спрингс, штат Техас, она должна быть очень стара. Она живет в Вудвилле, штат Техас, со своим мужем Джошем, с которым она в браке уже 13 лет. «Я была слишком мала, чтобы помнить своего отца, потому что он умер, когда я была совсем крохой. На плантации были моя мама, я, старая хозяйка и хозяин. Это было больше похоже на ферму, но там выращивали всё необходимое нам в пищу, а также для кормления коров и лошадей. Самое раннее мое воспоминание — это когда старый хозяин ездил в город за припасами каждые две недели. Наше место находилось прямо возле Колд-Спрингс. Он был хорошим человеком. Он относился к этой малышке-темнокожей прямо как к собственному ребенку, потому что у него никогда не было собственных детей. Я знала о том, что он едет домой, когда он отправлялся в город, и ждала у больших ворот. Вскоре я видела приближающегося большого вола и дым с летящей дорожной пылью. Тогда я знала, что он почти дома, и кричала и махала рукой, а он кричал и махал мне в ответ. Он всегда приносил мне что-нибудь, прямо как своей собственной маленькой девочке. Иногда он приносил свистульку, немного конфет, куклу или что-нибудь еще». «Однажды на Пасху он принес мне самую красивую маленькую шляпку, какую я только видела. Моя старая хозяйка брала меня с собой в воскресную школу, и я наряжалась в эту шляпку». «Каждое Рождество перед смертью старого хозяина он добывал для меня елочку в лесу. Ее украшали попкорном, а иногда дарили красивое платье или туфли, много конфет и, может быть, большое красное яблоко. У меня была большая песочница для игр, но я никогда не играла с другими детьми. Моя матушка, Эмили Будл, готовила еду и убирала в рубленом доме хозяйки. После смерти старого хозяина они обе работали в поле и выращивали много овощей для консервирования и еды. Моей обязанностью было лущить горох, а также следить за большими котлами для варки на очаге и помешивать их». «У моей хозяйки было много гостей. Когда она заходила и говорила: "Мэнди, натри ножи и вилки и почисти пианино", я всегда радовалась, потому что любила принимать гостей. У нас была курица и всякие вкусности. Проповедник, он был крупным, веселым человеком, приходил в дом примерно раз в воскресенье в месяц. Иногда они приводивали маленьких белых детей к обеду. Тогда мы играли в "Кролик, кролик,\nПрыг через трещину." и "Киска, киска,\nВ уголке,\nМяу, мяу,\nБеги, киска, беги." «Старый хозяин выбрал мне маленькую смирную лошадку по кличке Джули, и это была моя собственная лошадь. Это была просто обычная лошадочка. Я тайком таскала сахар из бочки, чтобы кормить Джули. На ферме была большая коптильня, где хранились всякие хорошие вещи, такие как сахар и тому подобное. У них были заготовлены фрукты всех видов». «Каждое утро старая хозяйка доставала большую Библию и проводила молитвенное собрание только для нас троих. Мы так толком и не научились читать, хотя она пыталась меня чему-то учить. Когда мне было около девяти лет, она купила мне красивое белое платье и отвела в церковь. Это была маленькая седоволосая женщина, которая никогда ни из-за чего не теряла самообладания. Она позволяла мне стучать по ее пианино и ничего не говорила. Она сама не умела играть на пианино, но тайком надеялась, что смогу я, однако я так и не научилась». «Когда пришло освобождение, мы с матушкой не обратили на это никакого внимания. Мы остались прямо на ферме. Вскоре матушка умерла, и я просто заняла ее место. Однажды я разжигала во дворе костер и подожгла свое платье. Весь бок моей левой ноги почти сгорел. Хозяйка была такая маленькая, что не могла меня поднять, но в конце концов уложила меня в постель. Я пролежала там очень долго, и она ходила за мной по пятам. Она делала льняные припарки и следила, чтобы мазь от ожогов была хорошей. Большую часть времени она оставляла всю работу посреди комнаты, читала Библию и молилась, чтобы я исцелилась и не страдала. Она плакала вместе со мной, когда плакала я, потому что мне было так больно». «Когда мне исполнилось 16 лет, мне захотелось ухаживаний. Хозяйка разрешила парню приходить прямо в большой дом, чтобы видеться со мной. Он приходил за два миля каждое воскресенье, и мы ходили в Лудженскую баптистскую церковь. После этого она готовила для нас обоих хороший воскресный обед. Она отпускала меня и на вечера с мороженым. Тогда у них не было морозильниц, просто большая каскость со льдом. Мальчики и девочки по очереди помешивали крем. Он никогда не становился совсем твердым, а оставался вроде кашицы. Подавали пирожные. У нас также устраивали вечера с пирогами. Тот, кому доставался пирог девушки, ел его вместе с ней». «Моя старая хозяйка продолжала платить мне деньги после освобождения, но я была слишком прижимистой, чтобы что-то тратить. Затем, когда я решила выйти замуж за Боба Томаса, она помогла мне собрать приданое. Я купила ткань для простыней, скатертей и один красивый воскресный сервиз посуды». «Мы поженились прямо в гостиной в доме хозяйки. Белый проповедник обвенчал нас, а хозяйка выдала меня замуж. Старая хозяйка помогла мне сшить свадебное платье из белого батиста. У меня были красивые длинные черные волосы и фата с лентой спереди. Свадебным угощением было клубничное мороженое и желтый пирог. Старая хозяйка подарила мне кровать — одну из своих самых красивых, — а также сервиз и стаканы, из которых мы ели на свадебном обеде. Мой муж подарил мне дорожное платье, но я не надевала его целых три недели, потому что старая хозяйка так плакала, когда мне нужно было уходить, что я оставалась у нее еще три недели после свадьбы». «Она осталась совсем одна в большом доме, и я думаю, что это разбило ей сердце. Я не успела уехать в город лесорубов надолго, как она прислала за мной. Я поехала навестить ее и принесла персиковый пирог, потому что любила ее и знала, что она любит его больше всего на свете. Она была больна и сказала: "Мэнди, это последний раз, когда мы видимся с тобой, потому что я не поправлюсь. Будь хорошей девочкой и постарайся прожить жизнь именно так"». «Мы с Бобом Томасом и этим мужем, Джошем, за которого я вышла замуж тринадцать лет назад, вырастили около 10 детей на двоих. Мы прожили здесь много лет. Я не так уж сильно переживаю по поводу ухода из этого земного дома, потому что знаю, что увижу старую хозяйку там наверху, и скажу ей, что всегда помнила то, о чем она мне говорила, и старалась жить так всё это время». 420237 William Hamilton УИЛЬЯМ ХАМИЛТОН принадлежал работорговцу, который оставил его на плантации Бьюфорда возле Виллидж-Крик, штат Техас. Торговец не вернулся, поэтому семья Бьюфорд вырастила ребенка вместе со своими рабами. Уильям сейчас живет по адресу: 910 E. Weatherford St., Ft. Worth, Texas. «Кто я, сколько мне лет и где я родился, я не знаю. Но мсье Бьюфорд рассказал мне, как во время войны работорговец по имени Уильям Гамильтон приехал в Виллидж-Крик, где жил мсье Бьюфорд. Тот торговец направлялся на юг с моими близкими и множеством других рабов, везя их куда-то на продажу. Он разбил лагерь возле плантации мсье Бьюфорда и спросил его: "Могу ли я оставить этого маленького негритенка здесь, пока не вернусь?" Мсье Бьюфорд ответил: "Да", и торговец сказал, что вернется примерно через три недели, как только продаст всех рабов. Должно быть, он до сих пор их продает, потому что до сих пор так и не вернулся, и вот я здесь, а моих близких забрали, и я был слишком мал, чтобы их помнить, поэтому я никогда не знал своего тятю и матушку. Мсье Бьюфорд говорит, что торговец родом из Миссури, но родился ли я там, я не знаю». «Единственное, что я помню обо всем этом, так это то, что было много плача, когда меня отнимали от матушки. Это то, чего я никогда не забуду». «Я помню только время после войны, когда большинство цветных людей остались с мсье Бьюфордом после освобождения и обрабатывали землю исполу. Им было хорошо в том месте, и они не хотели уходить. У них были танцы и веселье, пока не организовался Ку-клукс-клан, и тогда началось много неприятностей. Клановцы приходили на танцы, выбирали какого-нибудь негра и пороли его просто для того, чтобы держать негров в страхе, и дошло до того, что никаких танцев и вечеринок больше не устраивали». «Я помню, как видел, как Ку-клукс-клан порол Фейт Болдуин, Джеба Джонсона и Дэна Хестера. Женщин они не так сильно трогали. Они всегда приходили к дому после наступления темноты, хватали мужчину и пороли его ни за что. У них была власть, и это делалось для того, чтобы показать, что у них есть власть. Вокруг стало так тревожно, что мужчины всегда ужинали до наступления темноты, брали одеяло и уходили спать в лес. Алекс Бьюфорд не спал в доме целое лето». «Никто не знал, когда явятся клановцы. Внезапно они прискакивали на лошадях, все укутанные в капюшоны, и вламывались прямо в дом. В те дни вместо замков использовали просто щеколды. Они несколько раз приходили в дом Алекса, но так и не поймали его. Я слышал их приближение, когда они сворачивали на проселочную дорогу, и кричал: "Клановцы идут!" После наступления темноты моей задачей было прислушиваться к клановцам, а затем прятаться под кровать». «А приходили они к нему так часто потому, что во второй их приход там оказалась Джейн Бенсон. Джейн была дородной женщиной — шириной с дверь и высокой, весила около трех сотен фунтов. Я кричал: "Идут клановцы", — и прятался под кровать. В камине тлели угли, и она наполняла ими ведро, а когда клановцы вламывались в дверь, она выплескивала эти угли им в лицо, а потом уходила через заднюю дверь. Двое из них довольно сильно обгорели. На следующую ночь они возвращались и спрашивали, где Джейн. Она принадлежала мсье Джону Дитто и была такой крупной, что ее знал каждый, но негры не выдавали ее. В конце концов она уехала из этих мест, но они приходили искать ее каждую ночь в течение двух месяцев». «Прямо в усадьбе мсье Дитто произошел случай: те клановцы убили младенца. Ребенок был на руках у матушки, а проезжавшая мимо шайка клановцев выстрелила в мать, пуля попала в ребенка и убила его». «Сразу после убийства младенца туда пришли солдаты в синих мундирах, разбили лагерь перед усадьбой мсье Бьюфорда и стали защищать цветных людей. Я каждый день ходил к ним в лагерь, и они давали мне много вкусной еды». «После войны у цветных людей было много неприятностей, потому что они были неразумными неграми, в головах у которых заводилась дурь. У них появилась идея, будто белые люди должны дать им землю, мулов и всё такое прочее. Там в долине мсье Мозес владел большими участками земли и пятьюдесятью негритянскими семьями, и он дал каждой семье дарственную примерно на пятьдесят акров. Внуки некоторых из тех цветных людей до сих пор живут на той земле — Паркеры, Фэрроу, Нельсоны и кое-кто еще. Тогда все остальные негры решили, что им тоже должны дать землю, но им ее не дали, из-за чего у них в головах завелась дурь и начались неприятности». «В 1897 году я женился на Эффи Коулман, детей у нас не было, так что теперь я одинок в этом мире. Я мало что могу делать и живу на пенсию в 10 долларов в месяц. Белые люди позволяют мне жить в этой лачуге за то, что я кошу лужайку, но я переживаю о том времени, когда больше не сможу работать. Это ужасный способ провести свои последние дни». 420163 ПИРС ХАРПЕР, 86 лет, родился на плантации Стаббс возле Сноу-Хилл, Северная Каролина. Когда ему было восемь лет, его продали за 1150 долларов [Рукописная заметка: '?'] семье Харпер, жившей в Сноу-Хилл. После Гражданской войны Пирс занимался мелким сельским хозяйством недалеко от Сноу-Хилл и стал свидетелем множества налетов Ку-клукс-клана. Он приехал в Галвестон, штат Техас, в 1877 году. Пирс посещал школу для негров уже в зрелом возрасте, научился читать и писать и искренне заинтересован в улучшении положения своей расы. «Когда вы спросили меня, я ли Пирс Харпер, вы меня немного удивили. Я думал, каждый знает старого Пирса Харпера. Сестра Джонсон сказала мне возле церкви в прошлое воскресенье вечером: "Брат Харпер, вы самый удивительный человек из всех, кого я видела. Вы знаете всех, и все знают вас". И я сказал: "Сестра Джонсон, это потому, что я храню веру с Господом. Я люблю Господа и своих соседей, и Господь с моими соседями любят меня". Так говорила мне моя старая мать еще в рабстве, до того, как меня продали. Но вот я говорю о себе, когда вы хотите услышать от меня о рабстве. Ну-ка, дайте вспомнить». «Я родился давным-давно, в 1851 году, в Северной Каролине, на плантации мистера Стаббс, недалеко от Сноу-Хилл, который был окружным центром. Мой папа был полевым рабочим, а мама тоже работала в поле, прямо рядом с папой, чтобы она могла присматривать за ним. Хозяин говорил, что Калиси, моя мама, была лучшей работницей на поле, а Кэлвин, мой папа — самым ленивым. Мама бывало говорила, что он словно ребенок». «Затем, когда мне было восемь лет, меня продали. Торговая площадь находилась в Сноу-Хилл на общественной площади возле тюрьмы. Это был просто небольшой помост, построенный под открытым небом, без крыши, на который вставали рабы для продажи, пока белые устраивали аукцион. Я был слишком мал, чтобы залезть на помост, поэтому меня пришлось держать на весах, и мистер Харпер купил меня за 1100 долларов. [Рукописная заметка: '?'] Это было дешево для мальчика». «Он жил в кирпичном доме в городе, и у него было два-три раба помимо меня. Я выполнял поручения и наводил порядок во дворе, делал то, что мог делать маленький мальчик. У них не было школы для рабов, и я так и не научился читать и писать до самого освобождения. После того как меня продали, мне разрешали навещать мать раз в год, в воскресенье утром, а вечером забирали обратно». «Хозяева не могли пороть рабов в тех местах. В законе черным по белому было написано, что ни один хозяин не имеет права пороть раба, что бы тот ни сделал. Когда раб начинал вести себя плохо, его отвозили в окружной центр и подвергали порке. Однажды я видел, как моего старого папу выпороли по приказу округа и штата за то, что он не хотел работать. На общественной площади стоял столб, к которому их привязывали, и человек, работавший на округ, порил их». «После порки мой папа сбежал на север. Папа зашел, когда я убирал во дворе, и сказал: "Пирс, обойди вокруг дома, чтобы никто нас не видел". Я пошел, и он попрощался со мной, потому что собирался сбежать через несколько дней. Ему пришлось прятаться в лесу, передвигаться по ночам и есть то, что удавалось найти — ягоды, корни и прочее. Его так и не поймали, а после того как он пересек линию Мейсона — Диксона, он был в безопасности». «Раньше там жил человек, который разводил ищеек для охоты на беглых рабов. Я видел, как собаки шли по следу целый день и все равно никого не поймали. Иногда рабы подружились с собаками, и те не подавали виду, если находили их. Трое псов преследовали одного раба всю дорогу до самого севера, и он продал их там же». «Я слышал, как они рассказывали о тех рабах, которые бегали босиком в холодную погоду, и их можно было выследить по крови на снегу и льду, где они ранили ноги». «Большую часть времени хозяин давал нам касторовое масло, когда мы болели. Некоторые старики ходили в лес за травами и делали лекарства. Они заваривали чай из "львиного языка" от желудка, а змеиный корень тоже хорош при болях в животе. Дикая мята сбивает жар. У них было растение от паразитов». «Я видел много южных солдат, и они заходили в большой дом поесть. В конце 63-го года у них был бой в местечке под названием Кингстон, всего в 12 милях от нашего поместья, если судить по тому, как идут дела с амулетами. Мы слышали грохот пушек во время боя. Янки победили и обосновались там, и цветные люди потянулись к ним толпами, а когда они добирались до линий янки, они были в безопасности. Они шли к янки толпами по 25 или 50 человек, и те отправляли их сражаться за свободу. Они воевали до окончания войны, и многие из них были убиты. Моя мать и сестра бежали к янки, и те платили им большие деньги за стирку». «Когда пришел мир, цветным людям зачитали закон об эмансипации, и они провели пол-ночи у мистера Харпера, распевая песни и ликуя. Они провели ту ночь в песнях и ликовании. Они больше не были рабами. Хозяин был обязан отдавать им половину или треть того, что он производил. Наш хозяин выделил им немного земли и велел обрабатывать ее самостоятельно, и у некоторых дела шли очень хорошо. Они добывали лошадей, которых солдаты отпустили на волю умирать, кормили их и хорошо за ними ухаживали, и таким образом заводили хороший скот. Хлопок тогда стоил двадцать и тридцать центов за фунт». «После того как нас, цветных людей, посчитали свободными и отпустили на все четыре стороны, поднял голову Ку-клукс-клан. Некоторые цветные люди начали заниматься сельским хозяйством, как я вам уже говорил, и собрали старый скот. Если у них получалось хорошо заработать и завести хорошую ферму, Ку-клукс-клан приходил и убивал их. Правительство строило школы, а Ку-клукс-клан брался за дело и сжигал их. Они приходили в тюрьмы, забирали цветных мужчин, проламывали им черепа, сворачивали шеи и бросали в реку». «Был один цветной человек, которого они схватили, его звали Джим Фриман. Они схватили его и уничтожили его имущество и его самого, потому что он зарабатывал кое-какие деньги. Повесили его на дереве в его собственном палисаднике, прямо перед его хижиной». «Некоторые молодые цветные люди ходили в школы, открытые правительством. Какая-то белая женщина заявила, что кто-то украл у нее вещь, поэтому этих молодых людей посадили в тюрьму. Ку-клукс-клан пришел в тюрьму, вытащил их и убил. Это произошло на второй год после окончания войны». «После того как куклуксклановцы стали такими сильными, цветные мужчины собрались вместе и подали жалобу по закону. Губернатор приказал выдать им старые ружья со склада, которые использовали южные солдаты, поэтому цветным мужчинам выдали старые мушкеты и велели защищаться. Они собрались вместе, организовали ополчение и обзавелись командирами, как регулярные солдаты. Они не собирались вместе, за исключением тех случаев, когда до них доходили слухи, что куклуксклановцы идут за кем-то из цветных. Тогда они были готовы к встрече с ними. Они прятались в хижинах, и именно тогда выяснялось, кем были многие из этих куклуксклановцев, потому что многих из них убили. Они носили длинные простыни и накрывали ими лошадей, так что узнать их было невозможно. Люди, которых вы считали своими друзьями, оказывались куклуксклановцами: днем вы общались с ними в магазинах, а ночью они приходили к вашему дому и убивали вас. Я никогда не участвовал ни в каких драках, но слышал, как другие говорят о них, только не там, где эти куклуксклановцы могли их услышать». «Один раз у них в тюрьме было 12 человек, обвиненных в грабеже белых людей. Все в тюрьме были белыми, кроме одного — он был цветным. Куклуксклановцы пришли к дому тюремщика, забрали ключи от тюрьмы, вытащили этих людей и отвели их на середину речного моста. Затем они проломили им черепа и бросили в реку». «Мы боялись этих куклуксклановцев и перебрались в город, в Сноу-Хилл. Мы сняли маленький домик, и моя мать занялась стиркой и глажкой. Я ходил в школу, научился читать и писать, потом работал на фермах и в конце концов уехал в Колумбию в Южной Каролине, где работал в скипидарном крае. Я пожил там некоторое время и женился». «Я приехал в Техас в 1877 году, и Галвестон тогда был крошечным местечком, настоящей свалкой. Я поработал у каких-то белых людей, а потом поехал в Хьюстон, а там была сплошная грязь. Так что я снова покрутился какое-то время в Южной Каролине, а потом вернулся в Галвестон». «Тогда меня призвал Господь, я откликнулся и прослужил проповедником здесь, в Союзной баптистской церкви на 11-й и К, около 25 лет». «Я хорошо знал Райта Куни, и он занимал самый высокий пост, который когда-либо занимал цветной человек в Галвестоне. Он был конгрессменом, и белые люди уважали его так, будто он был белым». «Во время Испано-американской войны я ездил в Вашингтон, округ Колумбия, навестить сестру и попал в армейские дела. Правительство платило мне 30 долларов в месяц за то, что я управлял четырехконным армейским фургоном. Я колесил по всей Пенсильвании, Виргинии и Южной Каролине на правительство. Я был... как это называется у них, чернорабочим в армии?» «Когда война закончилась, я вернулся сюда, и теперь я слишком стар для работы, штат назначил мне пенсию, и мы с внучкой живем на нее. Молодежь сейчас добивается успехов. Что хорошо в них — они получают образование, но когда они заканчивают школу, им почти ничего не остается делать, кроме как слоняться по улицам. Я всегда старался помочь моему народу подняться выше своего положения, и они поднимаются всё выше, и однажды они обретут свободу». 420298 МОЛЛИ ХАРРЕЛЛ родилась рабыней на плантации Суонсон возле Палестаны, штат Техас. Она была горничной, но, должно быть, была слишком мала для серьезной работы. Она не знает своего возраста, но считает, что ей было около семи лет, когда ее освободили. Молли живет по адресу: 3218 Ave H., Galveston, Texas. «Только не говорите никому, что я была рабыней. Я и сама почти забыла об этом, пока вы тут вокруг меня не засуетились. Конечно, я вас за это не виню, но то, что вы сказали о наличии школ на всех плантациях, было неправдой, поэтому мне просто пришлось рассказать вам, что я сама была рабыней. Оно само сорвалось с языка». «Как я только что сказала, я знаю, о чем говорю, потому что сама была рабыней и не умею читать и писать. Вот почему я говорю, что плохо вижу. Нельзя позволять людям знать, что они умнее вас, потому что тогда они вас возьмут именно туда, куда им надо. Вот Уилл, тот мужчина, за которого я замужем — он моложе меня, но он этого не знает. Когда вы выходите замуж, вы не говорите мужчине свой возраст. Он бы не взял вас, если бы вы сказали. Конечно, Уилл и сам не такой уж молодой, но он родился после войны, а я родилась во времена рабства, так что я старше». «Мистер Суонсон владел большой плантацией в Палестине. Все в той части страны знали его. Он жил в простом деревянном доме на дороге на Палестину. Моя мать готовила еду и прислуживала за столом. Моего отца звали Джон». «У них был маленький хлыстик, которым они пользовались на женщинах. Конечно, полевым рабочим доставалось сильнее, но они же были мужчинами. Мистер Суонсон был и добрым, и злым. В один день он был мил, а на следующий — хуже некуда. Никогда не угадаешь, что он выкинет. Но он никогда никого не наказывал просто так, если те ничего не сделали. Мой отец был полевым рабочим, и мистер Суонсон выколачивал из них всю душу. Работа, работа — это всё, что они знали с того момента, как вставали утром, и до отхода ко сну. Но он не был суров с ними так, как некоторые хозяева. Если они болели, им не нужно было работать, и лекарство он давал им сам. Если он ловил их на попытках притвориться больными, тогда он брался за них всерьез, или если ловил на безделье. Конечно, я не виню его за это, потому что нет ничего ленивее ленивого негра. Уилл — чуть ли не самый ленивый из всех. Вы никогда не найдете негра ленивее Уилла». «Тогда я была совсем маленькой, но свою долю работы выполняла. Я помогала маме вытирать пыль, убираться в доме и чистить картошку. Были там старики, которые были слишком стары для работы, так что они сидели на солнце весь день и помогали с легкой работой. Они носили еду и воду полевым рабочим». «Кто-нибудь вечно бегал в бега и прятался в лесу, пока у них в животах не начинало бурлить, а тогда им приходилось возвращаться и добывать что-нибудь поесть. Конечно, их лупили, но это их нисколько не волновало, и не проходило много времени, как они снова сбегали». «Мою мать продали в рабство в Джорджию или куда-то туда. Она рассказывала мне забавные вещи о том, как там поступали. Один старый белый так сильно дорожил своим старым негром, что, когда тот умер, он освободил его в своем завещании и оставил ему немного денег. Тот открыл кузницу и накупил рабов. Мама всегда говорила, что те освобожденные негры — самые суровые хозяева. Один в Палестине женился на женщине-невольнице и выкупил ее у хозяина. А потом всем рассказывал, что у него есть раб». «Все говорили о свободе и надеялись обрести ее до смерти. Я помню, как в первый раз мимо проходили янки, и моя мать подняла меня на забор. Они обычно шли с мешками на мулах и набивали их добром из домов. Они заходили в сарай и брали всё сами. Они шли в конюшни, выпускали лошадей белых людей и угоняли тех, которых не забирали для себя». «А потом в одну ночь, я помню это так же отчетливо, как сейчас, мы с мамой сидели в хижине, собираясь ложиться спать, как вдруг услышали, что кто-то зовет маму. Мы прислушались, и надсмотрщик прошептал под дверью, что она свободна, но чтобы никому не говорила. Я не знаю, зачем он это сделал. Он всегда любил мою мать, так что, думаю, он сделал это ради нее. Хозяин зачитал нам бумагу сразу после этого и сказал, что мы свободны». «Мы с мамой тут же ушли и отправились в Палестину. Почти все остальные ушли с нами. Мы шли по дороге, вовсю распевая песни и ликуя. Мой отец пришел на следующий день и присоединился к нам. Там родилась моя сестра. Затем мы на какое-то время съездили в Хьюстон и Луизиану, и я нанялась кухаркой. Я работала до тех пор, пока мы не приехали в Галвестон около десяти лет назад». 420316 Диббл, Фред, сотрудник проекта, Билер, Риба, сотрудник проекта, Бомонт, Джефферсон, округ № 3. ЭНН ХОТОРН из Бомонта, штат Техас, была одета в белое платье, поверх которого был надет выцветший клетчатый фартук в синею полоску. На ногах у нее были мужские домашние туфли, которые были ей велики, и чтобы они не спадали, их привязали к щиколоткам тряпичными веревками. На ней были шелковые чулки с полностью протертыми пятками. Фигура у нее отличалась крупными пропорциями, а волосы были белоснежными, заплетенными в маленькие косички, перевязанные черными нитками. Энн рассказывала свою историю глубоким голосом и с веселым нравом. Несмотря на то, что она родилась и выросла в округе Джаспер, она хвасталась тем, что бывала в Хьюстоне. «Если вы ищете Энн Хоторн, то это я. Я родилась в рабстве и была уже довольно рослой девчонкой, когда пришло освобождение. Мне было около 10 или 12 лет, когда поднялась вольница». «Я родилась здесь, в Джаспере. Старый хозяин Вудрафф Норсворти и мисс Кэлина — они были моими старыми хозяевами. Мисс Кэлина дала мне имя». «Моего папу звали Лен Норсворти. Мою маму звали Кэлайн в честь старой хозяйки. Вот почему я так хорошо помню имя старой хозяйки. У меня четверо живых братьев, но ни одной сестры. Моих братьев зовут Ньютон, Сайлас, Уилли и Фрэнк. Я говорю, что они живы. Я имею в виду, что в последний раз, когда я о них слышала, они были живы». "Да, я помню тот дом, в котором выросла. Это была просто бревенчатая изба из одной комнаты. Там стояла старая джорджианская кровать на высоких ножках, и нам, детям, приходилось залезать на ящик, чтобы забраться на нее. Матрас набивали соломой. Иногда их набивали в кукурузные мешки, а иногда — в чехлы, которые ткали на ткацком станке. У меня была тетка, которая работала ткачихой. Она целыми днями ткала для старого хозяина. Раньше она ткала всю нашу одежду". "Моя мама была просто полевой работницей, а бабушка и тетка трудились по дому. Я только сбивала масло (маслобойкой) и убирала во дворе, подметала кругом, ходила к роднику и носила воду. Еще я научилась работать мотыгой". "То была большая плантация. Насколько я помню, думаю, в имении было около 25 или 30 рабов. Видите ли, я уже старая и заговариваюсь, не могу помнить так, как раньше. Но я помню, что мой папа возил на лошадях грузы для старого хозяина. Иногда он тоже работал полевым работником на плантации". "Старый хозяин хорошо относился к своим рабам. Я слышала, что рабов секли, но сама никогда не видела, чтобы кого-нибудь пороли. В имении был надсмотрщик, и если надо было кого выпороть, это делал он". "Я? Мне никогда не доставалось тумаков, когда я была маленькой рабыней. Нет мэм. Я всегда во всем слушалась, как меня учили, и им не приходилось меня пороть. Я это помню". "Мы играли вокруг того большого дома, но за ту переднюю калитку нам запрещалось выходить. Мы прыгали через скакалку, водили хороводы и всё такое. Знаете, как они берутся за руки? Вот так мы и делали, кружились и пели наши короткие детские песенки. А потом мы просто играли во всё, что приходило нам в голову". "В рабстве нас кормили хорошо. Давали вдоволь мяса, хлеба, зелени и всякой всячины. Да, кормили нас хорошо, и еды у нас было вволю. Нам давали много кукурузного хлеба. Вот почему я до сих пор люблю кукурузный хлеб. Я не ем хлеб из пшеничной муки. Я обожаю кукурузный хлеб. Мы все ели из одной большой миски. Каждому черномазому давали большую железную ложку, и мы налетали на еду вовсю. Молоко нам давали в отдельной посуде, а в зелень каждому клали ломтик мяса. И никто не смел взять чужой кусок мяса. У нас, детей, всё должно было идти гладко. Лучше нам было есть и помалкивать. Нам не разрешалось поднимать скандал". "Я говорю здешним детям, что они ничего не знают. У них теперь есть стеклянная посуда. А у нас были свои маленькие тыквы-горлянки — красивые, чистые и белые. Хотелось бы мне сейчас иметь такую тыкву из старых времен, чтобы пить из нее молоко". "В хорошую погоду нас кормили под большим деревом во дворе. И нам лучше было оставлять всё чистым, чтобы вокруг не было никакого мусора. Зимой нас кормили на кухне". "Мы, девчонки, носили простые платья с заниженной талией. Они были прямого кроя, с длинным лифом и застегивались на пуговицы сзади". "Был один цветной мужчина, который шил обувь для рабынь на зиму. Он делал ее из грубой рыжей юфтевой кожи. Эта кожа была жесткой, и от нее на наших ногах часто появлялись волдыри. Я всегда радовалась приходу лета, потому что могла ходить босиком". "Для рабынь были построены хижины рабов. В каждой хижине была всего одна комната и жила одна семья. Некоторые из них были больше других, и большую семью селили в большую хижину, а маленькую — в маленькую". "Я никогда не видела, чтобы рабов покупали и продавали. Я слышала, как бабушка и мама говорили, что их старый хозяин не продавал никого из своих рабов". "Я слышала о тех свадьбах с перепрыгиванием через метлу, но сама никогда их не видела. Таковы были у них законы в те дни". "В те времена ничего не знали о проповедях и воскресной школе. Первую проповедь я услышала уже после того времени. Я слышала, как проповедовал белый проповедник. Раньше он проповедовал белым людям по утрам, а цветным — пополудни. Но некоторые рабы устраивали семейные молитвенные собрания сами по себе". "Старый хозяин не заставлял своих работников трудиться по воскресеньям, а по субботам давал им полдня отдыха. Но он никогда не выделял им клочка земли, чтобы они работали на себя. Эти полдня в субботу давались рабам на то, чтобы постирать и привести себя в порядок". "Я вышла замуж только задолго после освобождения. Это было в округе Джаспер, где я родилась и выросла. Я вышла замуж за Хаймана Хоторна. Насколько можно судить, это было около 50 лет назад. Потом он умер и оставил меня с восемью детьми. Моя младшая дочка так никогда и не видела своего отца". "После его смерти я стирала, гладила, готовила по найму и растила детей. Я всю жизнь проработала в поле. Когда я уже не могла работать из-за депрессии, я опиралась на трость. Я хромала в город и не стеснялась просить белых людей о помощи, потому что извела себя работой на них. Они нагружали мой мешок, а иногда привозили мне продукты на машине прямо туда, к той калитке. Но у меня было два инсульта, и я больше не в силах ходить в город". "Говорю вам, я ничего не слышала о церкви до самого освобождения. Иногда мы ходили в церковь уже тогда. В Джаспере была одна методистская церковь и одна баптистская. Там, пожалуй, была и католическая церковь, но я этого не знаю". "Я не помню, чтобы видела солдат. Думаю, кое-кто из сыновей старого хозяина ушел на войну, но сам старик не поехал. Я не знаю, вернулись они или нет, помню только, что вернулся Крэб Норсворти". "Когда кто-нибудь из рабов заболевал, хозяйка и моя бабушка лечили их. Хозяйка была довольно неплохим лекарем. Когда мы, дети, заболевали, они собирали травы или давали нам касторовое масло и скипидар. Если недуг становился серьезным, они посылали за настоящим доктором. Нам вешали на шею асафетиду в мешочке, чтобы мы не подхватили коклюш и корь". "В имении была хлопкоочистительная машина и хлопковый пресс. Старый хозяин сам очищал и прессовал свой хлопок. У того старого пресса были длинные рычаги, торчавшие вниз, к ним привязывали лошадей, и те ходили по кругу, прессуя кипу". "В имении выращивали собственный табак. Я не употребляла нюхательный табак и не жевала его, пока не выросла и не вышла замуж. Во времена рабства нельзя было позволить, чтобы тебя поймали с жевательным или нюхательным табаком во рту. Если бы вы это сделали, вам бы этого не забыли". "Раньше мне нравилось ходить и играть возле телят, просто подходить к ним, гладить и ласкать их. Но нам строго-настрого запрещалось садиться на них верхом". "Хозяин часто сидел вокруг и смотрел, как мы, дети, играем. Ему это нравилось. Он называл меня своей Энни, потому что меня назвали в честь моей хозяйки. Иногда он приказывал привезти с поля целый воз арбузов и разрезать их. Каждому ребенку доставалась половина арбуза. И у нас было столько сахарного тростника и батата, сколько мы хотели". "У них была большая коптильня. У них бывало время массового забивания свиней, и они сушили и солили мясо в большом длинном корыте. Они брали дубовую, ясениковую и гикориевую древесину, разводили под ним огонь и коптили. Моя бабушка носила ключ от этой коптильни, а хозяйка говорила ей, что пойти и взять для белых и цветных людей". "Когда наступало Рождество, нам устраивали большое угощение. У нас были курица, индейка и пирог. Я не помню, чтобы нам дарили какие-то подарки". "Моя бабушка, мама и старик Норсворти приехали из Алабамы. Я никогда не слышала, чтобы он разрушал семьи. Но когда они жили в Джорджии, моя мама вышла замуж за человека по фамилии Хоторн в Джорджии. Он не захотел продавать его мистеру Норсворти, когда тот приехал в Техас. После освобождения хозяин поехал в Джорджию, чтобы забрать его и привезти в Техас, но тот уже вырастил там другую семью и ехать отказался. Незадолго до ее смерти приехал ее муж. Когда он уже совсем износился и был при смерти, только тогда он приехал. Некоторые из старших детей помнили своего отца, безумно хотели, чтобы он приехал, и собрали для него денег. Когда он приехал сюда, они ухаживали за ним до самой его смерти прямо там, в Оливе. Мама велела написать ему, чтобы он не приезжал. Она говорила, что от него ей никакой пользы. Но он приехал, и дочь ухаживала за мамой и папой вместе". "У меня 8 внуков и 5 правнуков. Я делю свое время между дочерью здесь и той, что в Хьюстоне". "Вы хотите меня сфотографировать? Дочка, мне не нужна та шляпа, что у тебя. Это одна из детских шляп. Принеси ту маленькую шляпку. Она мне больше к лицу. Я плохо переношу солнце. Говорят, у меня высокое кровяное давление". 420186 ДЖЕЙМС ХЕЙЗ, 101 год, родился раб у владельца плантации, чье имя он сейчас не может вспомнить, в округе Шелби, в двух милях от Маршалла, штат Техас. Мистер Джон Хендерсон купил это имение, шестерых рабов, а также Джеймса и его мать. Джеймс, известный как дядя Джим, выглядит счастливым, до сих пор держится прямо и очень активен для своих лет. Он живет на зеленом склоне с видом на реку Троицы в Мозер-Вэлли, негритянском поселке в десяти милях к северо-востоку от Форт-Уэрта. "Этот негр прожил долгую жизнь, да, сэр! Мне 101 год, потому что я родился 28 декабря 1835 года. Получается, в следующем декабре мне будет 102. Я не могу вспомнить имя своего первого хозяина, потому что, когда мне было около двух лет, меня, мою сестру (ей было около пяти) и нашу мамочку продали мастеру Джону Хендерсону. Я ничего не помню о своем папаше, но мастера Хендерсона помню так, словно это было на прошлой неделе. Я сижу здесь и вспоминаю те старые дни, когда я был маленьким негритенком и резвился на плантации старого хозяина. Как я играл с детьми, пока не подрос настолько, чтобы работать. После того как мне исполнилось лет 13, я около года просто околачивался по дому, а вскоре уже поло кукурузу и картошку. На той плантации было шестеро рабов, и я мог перещеголять их всех в прополке мотыгой". "Хозяин хорошо заботился о нас, иногда давал нам деньги, центов 25, и отпускал в город. Вот тогда мы были счастливы и праздновали. Мы тратили все деньги на конфеты и сладкие напитки. Хозяин никогда не подгонял нас с работой и никогда никого из нас не порол. Мне несколько раз требовалась порка, но хозяин никогда не удостаивал этого негра ничем худшим, чем хорошая выволочка. Ближе всего к тому, чтобы получить порку, я оказался однажды, когда украл со стола тарелку с печеньем. Они мне были не нужны, но бес во мне заставил меня это сделать. Хозяин и все домашние приходят, садятся за стол, и он спрашивает про печенье, а я сижу под домом и слышу их разговор. Кухарка говорит: «Я поставила печенье на стол». Хозяин говорит: «Если поставила, значит, гончая собака его утащила». Кухарка говорит: «Если гончая собака, то двуногая, потому что тарелка тоже пропала». Я совершил ошибку, прихватив и тарелку. Хозяин устроил мне самую страшную выволочку в моей жизни, и это стало мне уроком". "Вскоре после этого хозяин продал мою мамочку своему брату, который жил в Форт-Уэрте. Когда ее увозили, я был безутешен. Примерно в то же время началась война. Хозяин и его сын, мастер Бен, ушли в армию. Хозяин был сержантом. Женщины гордились своими мужчинами, но были тяжело опечалены. Всё время, пока мужчины были в отлучке, я видел, что мисси Эллин и ее матушка тревожатся. Они вечно посылали меня за почтой, и когда я приносил ее, они с тревожным видом выбегали мне навстречу, чтобы вскрыть письмо, и в то же время боялись это сделать. Однажды я принес письмо, и всем сердцем почуял: в том письме таится беда. И точно, там была беда, целая гора беды. В нем сообщалось, что мастер Бен убит и что его везут домой. Все старики, и цветные, и белые, плакали. Мисси Эллин упала в обморок. Когда тело прибыло домой, состоялись поистине грандиозные похороны, а после этого в том имении воцарились безутешный плач и скорбь. Женщины мало разговаривали, и никто не смеялся, как прежде. Я помню, как мисси однажды попросила меня испечь паточный пирог. Я говорю: «У меня нет патоки». Мисси говорит: «Не говори „патока“, говори „меласса“». Я говорю: «Зачем говорить „меласса“, если у меня нет никакой патоки». Это был первый раз, когда мисси рассмеялась после похорон". "Во время войны всё шло примерно по-старому, как всегда, разве что некоторая еда стала дефицитом. Но у нас было вдоволь еды, и мы, рабы, не знали, из-за чего идет война. Наверное, мы были слишком невежественны. Белые люди при нас об этом не говорили. Когда все кончилось, хозяин вернулся домой, и они устроили большой праздник. Я работал на кухне, и мне велели приготовить горы ветчины, курицы, пирогов, тортов, батата и кучу овощей. Пришло много белых людей, они ели и пили вино, пели и танцевали. Мы, цветные, присоединились к ним и запели на заднем дворе: «Хозяин в холодном, суровом краю». Хозяин попросил нас зайти и спеть это для белых людей, так что мы вошли в дом и спели это для белых людей, и они подхватили припев". "Через три дня после праздника хозяин созвал всех рабов в дом и сказал: «Вы все свободны, свободны так же, как и я». Он сказал нам, что мы можем уйти, если захотим. Никто из нас не знал, что делать, идти было некуда, да и с чего бы нам уходить и бросать таких добрых людей, как хозяин? Его имение было нашим домом. И мы спросили его, можем ли мы остаться, а он ответил: «Вы можете оставаться столько, сколько хотите и пока я могу вас содержать». Мы все оставались до самой его смерти, примерно через год после этого". "Умирая, хозяин позвал меня к своей постели и сказал: «Моя предсмертная воля — чтобы тебя отвезли к твоей маме». Он позвал своего сына Зека и велел ему отвезти меня к маме. И примерно через год мастер Зек отвез меня к маме в Джонсон-Стейшн, к югу от Арлингтона. Она работала на Джека Дитто, и я был рад ее видеть". Я был рад видеть свою мамочку, но через несколько дней мне захотелось вернуться в Маршалл с мастером Зеком. То был мой дом, поэтому я то и дело докучал хозяину, чтобы он отвез меня обратно, но он ускользает и бросает меня. Мне пришлось остаться, и я с тех пор живу здесь. "Свою первую работу я получил у Картера Кеннона, на ферме, и проработал там семь лет. Потом я поехал в Форт-Уэрт и устроился поваром в отель «Гранд», где проработал три года. Затем я отправился в Даллас, готовил для частных семей и 30 лет отработал у мастера Джеймса Эллисона. Четыре года назад я перестал работать и приехал сюда, чтобы ждать, пока добрый Господь призовет меня домой". "Что касается женитьбы, то после того, как я ушел из отеля «Гранд», я женился, и у нас родилось двое детей. Моя жена умерла три года спустя". "Знаете, я считаю, что в качестве раба я был более доволен жизнью. Ко мне всегда относились по-доброму, и у меня не было тревог насчет того, как я буду жить дальше. С тех пор как я стал свободным, у меня порой бывает множество тревог. Конечно, я не хочу возвращаться в рабство, но за свою свободу я заплатил сполна". "Я никогда не лежал больным в постели, но за этот последний год претерпел больше мучений, чем за всю свою жизнь. Всё дело в сердце. Если я доживу до декабря, мне исполнится 102 года, и это старое сердце стучало и стучало все эти годы, не пропустив ни единого удара вплоть до этого последнего года. Я знаю, что пройдет совсем немного времени, прежде чем добрый Господь призовет этого старого негра переправиться через реку Иордан, и я готов к призыву Господа". 420082 Felix Haywood (A) Felix Haywood (B) ФЕЛИКС ХЕЙВУД — темпераментный и причудливый старый негр из Сан-Антонио, штат Техас, который по-прежнему видит светлые стороны в свои 92 года, несмотря на полную слепоту. Он родился и вырос в рабстве в Сент-Хедвиге, округ Бексар, штат Техас, будучи сыном родителей-рабов, купленных в Миссисипи его хозяином Уильямом Гудлоу. До и во время Гражданской войны он был пастухом овец и ковбоем. Его автобиография — колоритный вклад, показывающий философское отношение рабов, а также проливающий некоторый свет на жизнь рабовладельцев, чья поддержка Конфедерации не сопровождалась яростной ненавистью к Союзу. "Да, сэр, я Феликс Хейвуд, и я могу ответить на все те вопросы, которые вы хотите задать. Но сначала позвольте мне спросить вас вот о чем: вы белый человек или вы черный человек?" "Я черный, чернее тебя", — ответил посетитель. Глаза старого слепого негра — глаза похожие на два мутных коричневых шарика — поистине заискрились. Затем он рассмеялся: "Нет, не черный. Я знал, что ты белый, когда ты подошел по тропинке и заговорил. Я просто всегда задаю этот вопрос ради смеха. Белые люди немного обижаются, когда ты не знаешь, что они белые, а негры ужасно задирают нос, когда ты думаешь, что они, может быть, белые". И в этом заключался ключевой мотив характера и темперамента старого негра. Он превратил свою слепоту в своеобразную привилегированную игру с задорным оттенком. Пока интервьюер торопливо делал пометку в блокноте, дверь маленькой лачуги на Арабелла-Элли отворилась, и энергичная пожилая цветная женщина вынесла на крыльцо стул без спинки. Это была миссис Элла Томпсон, младшая сестра Феликса, которая знала лишь семь лет рабства. После робкого «здравствуйте» и замечания о сильной жаре июньского дня она вернулась в дом. Затем старый негр принялся перебирать свои 92 года воспоминаний, перемежая свои находки философией, поэзией и предсказаниями. "Забавно, как люди всегда хотят знать о войне. Война была не так велика, как полагают люди. Иногда ты даже не знал, что она идет. Разница заключалась в ее окончании. Вот тогда мы все и проснулись от осознания того, что что-то произошло. О, мы всё время знали, что на войне творится, потому что старик Гудлоу ходил на почту каждый день, и мы были в курсе. В те дни у нас были газеты прямо как сейчас". "Но война ничего не изменила. Мы видели ружья и солдат, а один член семьи хозяина, Колмин Гудлоу, ушел воевать — куда-то. Но его ранили только в одном месте — в большой палец ноги. Еще на войну ушли соседи. Некоторые из них не хотели идти. Их забрали силой (призыв). Думаю, многие из них притворялись, будто хотят идти, как только им приходилось отправляться в путь". "Ранчо продолжало жить точно так же, как и всегда до войны. Церковь продолжала работать. Старый Мью Джонсон, проповедник, следил за тем, чтобы церковь работала. Детвора не знала, что идет война. Они играли в шарики, на качелях-досках и катались верхом. У меня был старый вол по кличке Бастер, и он возил меня едва ли не лучше лошади. Ничего не изменилось. Нам перепадало (пороли) время от времени, но в целом жизнь была хорошей — прямо как сладкий картофель. Единственное мучение я испытал, когда меня укусил за ухо черный паук. У меня раздуло голову и потекла сукровица. Я был очень болен, и доктор Бреннен хорошо о мне позаботился. Белые всегда хорошо заботились о людях, когда те болели. Больницы сегодня не смогли бы сделать для вас ничего лучше... Да, может быть, это был паук черная вдова, но мы называли его «дьявольским кусакой»". "Иногда кто-нибудь приходил и пытался уговорить нас бежать на Север и обрести свободу. Мы обычно смеялись над этим. Не было никаких причин бежать *на* Север. Всё, что нам нужно было сделать, — это пойти, но пойти *на Юг*, и мы стали бы свободными, как только перешли бы Рио-Гранде. В Мексике можно было стать свободным. Им было все равно, какого ты цвета — черный, белый, желтый или синий. Сотни рабов действительно уходили в Мексику и устраивались там нормально. Мы слышали о них и о том, как они собирались стать мексиканцами. Они воспитывали своих детей так, чтобы те говорили только по-мексикански". "Я, мой отец и пять братьев и сестер не собирались в Мексику. Я побывал там после войны какое-то время, а потом осмотрелся и решил вернуться. Так что я вернулся в Сан-Антонио и через полковника Брекенриджа устроился на работу в систему водоснабжения. Я таскал трубы. Моим бригадиром был Том Флэниган — должно быть, он был чистокровным французом!" "Но я хочу сказать, что у нас и в мыслях не было бежать и спасаться. Мы были счастливы. Нам доставалось тумаков, но тем не менее мы наедались печенья досыта каждый раз, когда оно было у белых людей. Никто не знал, что такое нехватка еды. Я говорю своим детям, что мы разбирались в штанах не больше, чем боров в небесах; но я говорю им это, чтобы рассмешить. У нас было сколько угодно одежды, а если тебе очень нужны были туфли, ты их получал — туфли с квадратными латунными носками. А рубашки! Мистер, это были рубашки так рубашки! Если кого-то зацепило рубашкой за древесную ветку, ему приходилось умирать там, если его не срезали. Те рубашки не рвались сильнее оленьей кожи". "Конец войны наступил вот так — как щелчок пальцев". "Откуда вы узнали, что пришел конец войны?" — спросил интервьюер. "Откуда мы узнали! Разразилось «Аллилуйя» — "Эйб Линкольн негра освободил, С ружьем и курком победил; И больше не будут пороть меня. Я билет свой забрал, Из зарослей встал, К Золотому Я берегу путь держа!" "Солдаты внезапно оказались повсюду — шли толпами, пересекали поля, шли пешком и ехали верхом. Все пели. Мы все шли на золотых облаках. Аллилуйя!" "Союз навсегда, Ура, ребята, ура! Пусть беден я буду подчас, Рабом не бывать мне больше отныне — Выкрикивая боевой клич свободы". "Все сошли с ума. Мы все чувствовали себя героями, и никто не сделал нас такими, кроме нас самих. Мы были свободны. Вот так просто, мы были свободны. Белых это, казалось, тоже не разозлило. Они продолжали точно так же давать нам еду. Никто не отбирал у нас дома, но цветные люди тут же снялись с мест. Казалось, они хотели подобраться ближе к свободе, чтобы узнать, что это такое, — будто это было какое-то место или город. Мы с отцом остались, прилепились друг к другу, как тощий клещ к больному котенку. Гудлоу отправили нас на ранчо. Мой отец сгонял для белых скот, клейменый не весь скот. Это был скот, который принадлежал им, конечно же; они уходили искать воду вдоль рек Сан-Антонио и Гвадалупе. Затем белые подарили мне и моему отцу немного скота для нас самих. У моего отца было свое клеймо (7 B ), и у нас было стадо в семьдесят голов, с которого мы начали". "Мы знали, что наступила свобода, но мы не знали, что придет вместе с ней. Мы думали, что станем богатыми, как белые люди. Мы думали, что будем богаче белых людей, потому что мы были сильнее и умели работать, а белые — нет, да и работать на них нам больше было некому. Но все обернулось иначе. Мы быстро поняли, что свобода может делать людей гордыми, но богатыми она их не делает". "Вы никогда не задумывались над тем, что размышления не приносят пользы, когда думаешь слишком поздно? Ну вот, так оно у нас и было. Если бы каждый сукин сын чернокожего бросил свою мотыгу и взял в руки ружье, чтобы сражаться за собственную свободу вместе с янки, война закончилась бы еще до того, как началась. Но мы этого не сделали. Мы не могли не держаться за наших хозяев. Мы не могли пристрелить их точно так же, как не могли полететь. Мы с отцом часто говорили об этом. Мы решили, что мы слишком мягкотелые и свобода не принесет нам особой пользы, даже если бы у нас было образование". Старый негр сильно устал, но по просьбе он тут же встал и, постукивая тростью, вышел на палящее солнце, чтобы сфотографироваться. Даже делая это, он словно улыбался своими затуманенными, мертвыми глазами. Затем он тихонько усмехнулся в усы и сказал: "Теплота ветерка И зной южных дней, И спелая вишня Для спелых губстей". "Помилуй бог, Феликс!" — донеслось из окна от сестры Эллы. — "Как ты расходишься! Не обращайте на него внимания, мистер". 420096 Phoebe Henderson ФИБИ ХЕНДЕРСОН, 105-летняя негритянка из округа Харрисон, родилась в рабстве у семьи Брэдли в Мейконе, штат Джорджия. После смерти хозяйки Фиби принадлежала одной из дочерей, миссис Уайли Хилл, которая переехала в округ Панола, штат Техас, в 1859 году, где Фиби жила до окончания Гражданской войны. Последние 22 года она живет с дочерью Мэри Энн Батлер примерно в пяти милях к востоку от Маршалла, в общине Эндерпрайс-Френдшип. Она получает пенсию в размере 16,00 долларов в месяц. "Я родилась в рабстве у семьи Брэдли в Мейконе, штат Джорджия. Моего отца звали Энтони Хаббард, и он принадлежал Хаббардам в Джорджии. Он был молодым человеком, когда я уехала из Джорджии, и больше я о нем ничего не слышала. Я помню маму; у нее была целая орава мальчишек. Мастер Хилл привез ее в Техас вместе с нами". "Мою старую хозяйку звали Брэдли, и она умерла в Теннесси. Моя маленькая хозяйка была ее дочерью. После того как нас привезли в Техас в 1859 году, я много дней работала в поле, пахала и полола, но дети почти не работали, разве что носили воду. Когда они уставали, они говорили, что больны, и надсмотрщик разрешал им лечь в тени. Он был хорошим и добрым человеком, и когда мы совершали проступок и шли к нему, он прощал нас и не порол мальчишек, потому что боялся, что они сбегут". "Я работала и в доме. Я пряла по семь куртов в день, и каждую ночь у нас работали два ткацких станка, на которых делали большие курты для поводьев. Мы всю одежду делали сами. В Джорджии мы не носили обувь, но в этих местах земля была грубой и жесткой, так что босиком мы ходить не могли. Чернокожий мужчина, работавший в мастерской, измерял наши ноги и шил нам по две пары в год. У нас были хорошие дома, и к нам относились вполне неплохо. Иногда хозяйка давала нам деньги, и у каждой семьи был свой огород и немного кур. Когда пара женилась, хозяин давал им дом, и мы жили хорошо, у нас было вдоволь одежды и еды. Они заботились о нас, когда мы болели". "У мастера Уайли Хилла была большая плантация, полно скота и свиней, а также большой участок репы. У него были желтые и рыжие волы. Мы почти не ходили в школу, разве что в воскресную. Мы часто ходили рыбачить на ручей, а по субботам устраивали вечеринки в лесу, водили хороводы и танцевали". "Моего мужа звали Дэвид Хендерсон, мы жили в одном имении и принадлежали одному человеку. Нет, сэр, мастер Хилл не имел никакого отношения к тому, что мы сошлись. Думаю, это божья воля. Мы полюбили друг друга, и Дэвид попросил у мастера Хилла моей руки. У нас была свадьба в доме, нас обвенчал цветной баптистский проповедник. Я была в белом ситцевом платьице, и миссис Хилл подарила мне сковороду муки в качестве свадебного подарка. Он выделил нам собственный дом. Муж был добр ко мне. Он был осторожным человеком, а не буяном. Куда бы мы ни отправлялись, мы ездили верхом, и я сидела позади него". "Мне страшно говорить о том времени, когда нас освободили. Я помню солдат, всю эту войну и драки. Тоби, один из цветных парней, примкнул к Северу и был мальчиком-курьером для доставки пичменных сообщений, и под ним убили коня. Но я полагаю, что в конце концов освобождение — это к лучшему". 420007 Albert Hill АЛБЕРТ ХИЛЛ, 81 год, родился в рабстве у Картера Хилла, которому принадлежала плантация и около 50 рабов в округе Уолтон, штат Джорджия. Альберт оставался в имении Хиллов до 21 года, после чего уехал в округ Робинсон, штат Техас. Сейчас он живет по адресу: 1305 E. 12th St., Форт-Уэрт, штат Техас, в ухоженном пятикомнатном доме на склоне над рекой Троицы. "Я родился на плантации масса Картера Хилла в Джорджии, и зовут меня Альберт Хилл. Моего папу звали Диллион, потому что он взял это имя от своего хозяина, масса Тома Диллиона. Тому принадлежала плантация по соседству с имением масса Хилла, и он владел моей мамочкой и нами, 13 детьми. Я не знаю, сколько мне лет, но я помню начало войны, и я был тогда уже рослым ребенком". "Плантация была не слишком большой и не слишком маленькой, как раз средних размеров, но обустроена первоклассно, и всё там было отлично. У нас были хорошие бревенчатые хижины рабов, много столов и скамеек, сделанных из расколотых пополам бревен. У нас были пайки, и масса давал вдоволь кукурузной муки, фасоли, патоки и меда. Иногда у нас был чай, а изредка нам перепадал кофе. А какое у нас было нежное и вкусное свиное мясо! Я бы с удовольствием посмотрел на то свиное мясо сейчас". "Масса был добрым, но не разрешал вечеринок. Зато мы могли ходить в имение масса Диллиона по соседству, и там устраивали много вечеринок и танцев. Мы танцевали почти всю субботнюю ночь, но должны были держаться в самом дальнем углу, где белые люди нас не услышат. Иногда у нас были скрипка и банджо, и уж как мы отплясывали «цыплячье крыло» и шаркали ногами! Еще как отплясывали". "Я погонял вола, а погонять вола — дело хлопотное летом, когда жарко, потому что они то и дело бегут к воде. Но самая большая неприятность, которая у меня когда-либо случалась, была с одной лошадью. Я вез обед работникам в поле и запряг эту лошадь в двухколесная тележку. Вот едем мы на полпути, и эта лошадь останавливается. Она оглядывается на меня, косит глазом, и я понимаю, что это значит: «Вот здесь я и останусь, ниггер». Но я слыхал, надо привязать веревку к хвосту упрямой лошади, пропустить ее между ног и привязать к оглобле. Я так и сделал, а еще насыпал на веревку репчатых репях. Потом я прикоснулся к ней хлыстом, и она дала задом назад. Это был ее лучший задний ход. Когда она это сделала, она потянула за веревку, веревка потянула за хвост, и репьи принялись за дело. Эта лошадь двинулась вперед быстрее и сильнее, чем когда-либо прежде, и продолжала нестись. Понимаете, она пыталась убежать от собственного хвоста, но хвост был слишком быстрым. Конечно, он оставался прямо у нее за спиной. Тут я попал в переплет. Эта лошадь понесла, и я не мог ее остановить. Работники выстроились в ряд, чтобы остановить ее, но тележка толкнула ее, это потянуло за хвост, и, господи боже мой, эта кобыла прыгнула вперед, как дикий кролик, и пронеслась сквозь тот ряд работников. Так что я направил ее в ряд изгороди, и больше никакого бега не было, но вышел страшный кавардак с лошадью, тележкой и пайками. Эта лошадь так испугалась, что вся дрожала. Масса говорит: «Что ты делаешь?» Я говорю: «Укрощаю упрямицу». Он говорит: «Ну, ты уже укротил всё остальное. С упрямством разберемся позже». У масса была дочь Мэри, и она хотела выйти замуж за Бада Джексона, но масса был против. Бад собирался в армию, и это обеспечивало парню работу, потому что я был посыльным для него и мисси Мэри. Они встречались втайне, и я носил записки. Я клал бумажку в дупло пня. Однажды меня точно поймали. Появился масса и говорит: «Где ты был, ниггер?» Я безумно испугался и говорю: «Я искал белок». Так что масса уходит, и когда я говорю вам, что я ушел, это неподходящее слово, чтобы объяснить, потому что я оттуда улетел. Я рассказываю об этом мисси Мэри, и она говорит: «Ты просто божий избранный ниггер». "Приходят конфедеративные солдаты и забирают провиант, но масса выкопал яму на пастбище и закопал много пайков, так что солдаты находят не так много. Ближайшее сражение было при Атланте, в более чем 25 милях отсюда". "Когда война закончилась, Бад Джексон вернулся домой. Масса встретил его с распростертыми объятиями, к всеобщему удивлению, и когда Бад сказал, что хочет жениться на мисси Мэри, масса ответил: «Думаю, ты ее заслужил». "Когда наступило освобождение, масса созвал нас всех вместе и рассказал о разнице между свободой, когда приходится крутиться самим, и зависимостью от кого-то другого. Большинство рабов остались, и масса платил им за работу; я оставался до своего 21-летия, получая по $7,00 в месяц, одежду, дом и всё, что я мог съесть. Масса к тому времени уже умер, и это было страшным горем. Плантацией тогда владели мисси Мэри и масса Бад, и они не хотели, чтобы я уезжал в Техас. Но они уехали навестить родственников, и пока их не было, я сел на поезд до округа Робинсон, что в Техасе". "Я работал на мощении улиц, конюхом и ухаживал за лошадями. Потом я работал на железной дороге Санта-Фе, таскал грузы, и работал до примерно трехлетней давности, когда стал слишком стар, чтобы работать дальше". "Но я расскажу вам о поездке в гости на старую плантацию. Меня не было почти 40 лет, и я решил вернуться. Я добрался до дома, а там мисси Мэри чистит яблоки на задней веранде. Она смотрит на меня и говорит: «У меня припасена для тебя порка, потому что ты сбежал, ничего нам не сказав». Ни о какой чистке яблок в тот день уже не было речи, потому что мы сели и проговорили о старых временах и старом массе. У этого негра на глаза навернулись слезы. Потом мы вспоминали о том, каким я был ниггером-посыльным, и немного посмеялись. Весь день мы понемногу разговаривали, смеялись, плакали и снова разговаривали. Я погостил около двух недель и повидал множество людей, которых знал в молодости, — и белых людей, и негров тоже". "Я слишком стар, чтобы совершать еще какие-то поездки, но мне хотелось бы еще раз съездить в старую Джорджию. Если бы мисси Мэри была жива, я бы попытался, но она умерла, так что я стараюсь ждать, пока старый Гавриил затрубит в свой рог. Когда он затрубит в свой рог, этот негр скажет: «Громче, Гавриил, громче!» 420308 РОЗИНА ХОАРД не знает точно, где она родилась. Первое, что она помнит, — это то, как она и ее родители были куплены полковником Праттом Вашингтоном, которому принадлежала плантация возле Гарфилда в округе Трэвис, штат Техас. Розина, очень приятный и искренний человек, говорит, что со времени освобождения ее жизнь была тяжелой. Она получает ежемесячную пенсию в размере четырнадцати долларов, за что выражает признательность. Ее адрес: 1305 Chestnut St., Austin, Tex. "Когда я была девчонкой, я была Розиной Слотер, но люди звали меня Зина. Да, сэр. Кругом только и было слышно: то Зина это, то Зина то. Я говорю, что родилась 9 апреля 1859 года, но считаю, что я старше. Это было где-то в округе Уильямсон, но я не знаю имени хозяина. Мою мамочку звали Лузанна Слотер, она была крепкой, но в последние дни сделалась совсем крошечной женщиной. Она умерла только прошлой весной, и ей было сто одиннадцать лет". "Папа был баптистским проповедником до самого дня своей смерти. Он всю жизнь страдал астмой. Я помню, как у него была рыжая лошадь, на которой он уезжал и проповедовал под какой-нибудь беседкой из ветвей. Я ездила с ним на его лошади". "Первое, что я помню, — это как нас купил у масса Лэнка Манера масса полковник Пратт Вашингтон. Масса Вашингтон был довольно хорошим человеком. Его сыновья, Джордж и Джон Генри, были единственными надсмотрщиками. Эти парни относились к нам хорошо. Масса всегда подъезжал на своей лошади после обеда. Его лошадь была гнедой масти, ее звали Санк. Поля находились в низинах реки Колорадо. Большой дом стоял на холме, и мы видели его приближение. Он всегда носил высокую бобровую шляпу". "Причина, по которой мы всегда высматривали его, заключалась в том, что его сын Джордж пытался учить нас алфавиту прямо в поле. Работники следили за массой, и когда они видели, что он спускается верхом с холма, они начинали выкрикивать: «Старый боров вокруг лавки — Старый боров вокруг лавки»". "Это был сигнал, и тогда все начинали работать так, будто за ними кто-то гонится. Но я была слишком мала, чтобы многому научиться в поле, и я не умею читать по сей день и вынуждена ставить крестик, когда расписываюсь под своим именем". "У каждого ребенка был свой деревянный поднос. Была старая тетя Элис, и она готовила всю еду для детей в «депо». Так они называли место, где все дети сидели до тех пор, пока их мамочки не возвращались с поля. У тети Элис был большой котел для готовки прямо во дворе. В какие-то дни у нас была фасоль, а в какие-то — горох. Она бросала в котел огромные шматки соленой свинины, выпекала вволю кукурузного хлеба и давала нам много молока". "Некоторым детям постарше приходилось собирать хлопок. Старый Джунус был цветным надсмотрщиком у детей, и он был с ними очень суров. Он носил с собой палку и вовсю пускал ее в ход". "Однажды в поле явились синебрюхие. Это были янки-солдаты, которые сказали рабам, что они свободны. Кто-то остался, а кто-то ушел. Папа забрал нас, переехал на плантацию Крафта неподалеку и стал заниматься там фермерством". "Я была замужем три раза. Сначала за Питером Коллинсуортом. Я бросила его. Второй раз — за Джорджем Хоардом. Мы жили вместе до его смерти, и у нас было пятеро детей. Потом я вышла замуж за его брата, Джима Хоарда. По правде говоря, Джим никогда особо не работал. Он ходил на рыбалку и колол дрова целыми днями, но таких дней было немного. Он страдал геморроем. Я вела домашнее хозяйство, присматривала за детьми, а потом шла в поле и собирала по двести фунтов хлопка в день. Я хромаю с тех пор, как родился один из моих мальчиков. У меня начался ревматизм, и колени болели так сильно, что иногда я натирала их речным песком и грязь, чтобы облегчить боль". У нас был дом в Бартон-Спрингс с двумя комнатами: одна из бревен, а другая каркасная. Мне никогда там не нравилось, и я сказала Джиму, что ухожу. Так и сделала, но он пришел и за мной. После освобождения мне пришлось несладко. Мне довелось выполнять мужскую работу: рубить деревья, пахать поля и собирать хлопок. Я хочу сказать вам, как я рада получать свою пенсию. Это очень мило со стороны людей — заботиться обо мне на старости лет. До того как я стала получать пенсию, мне пришлось тяжело. Могу прямо сказать, что жизнь меня побила. 420286 ТОМ ХОЛЛАНД родился в округе Уокер, штат Техас, и считает, что ему около 97 лет. Его хозяин, Фрэнк Холланд, продал Тома Уильяму Грину перед самой Гражданской войной. После освобождения Том занимался фермерством как для себя, так и по найму в окрестностях своего прежнего дома. Сейчас он живет в Мэдисонвилле, штат Техас. Моим хозяином был барин Фрэнк Холланд, и я родился в его имении в округе Уокер. У меня была одна сестра по имени Джина и три брата по имени Джордж, Уилл и Джо, но все они уже умерли. Маму звали Джина, а отца — Абрахам Холланд; их привезли из Северной Каролины в Техас барин Холланд, когда они были совсем молодыми. Я полол хлопок, пахал, колол колья, а потом был верховым. В те дни я мог укротить самую дикую лошадь, какая только бегала в Техасе, но меня ценили не слишком высоко, потому что у меня был стеклянный глаз. Не помню, как я его лишился, но он вот такой. В рабстве я зарабатывал доллар или пятьдесят центов за объезд диких лошадей, и хозяин позволял мне оставлять деньги себе. Я покупал табак и конфеты, и если хозяин ловил меня с табаком, мне доставалось порки, но я все равно тайком покупал жевательный табак. У нас всегда было полно еды — пусть и скромной по тем временам, но хорошей: вдосталь дичи, кукурузного хлеба, печеного в золе. Мы жарили мясо на открытом огне, и у нас было вдоволь опоссумов, кроликов и рыбы. Мы носили те самые лоуэлльские рубахи, распахнутые спереди до самого низа, но обуви я не видел еще долго после освобождения. В холодную погоду хозяин выделывал много шкур, и мы шили себе теплую одежду. Моей свадебной одеждой была белая лоуэлльская рубаха, обуви у меня не было никакой, женился босиком. Барин Фрэнк был настоящим хорошим белым человеком. Он был ужасно добр к своим неграм. Хозяйка Салли — просто ангел. Их трое детей почти все время проводили со мной, задавая этому негру множество вопросов. Дом у них тоже был не из богатых: две комнаты с большим проходным коридором, без окон, а оленьи шкуры прибиты гвоздями над дверью, чтобы не пропускать дождь и холод. Он был крыт досками, которые я помогал тесать, когда подрос. У барина Фрэнка были хлопок, кукуруза и всё необходимое для жизни — около трехсот акров земли, и он сам руководил работой надсмотрщика, а было у него семь взрослых рабов и пять маленьких. Он всегда будил нас очень рано, чтобы мы были в поле с рассветом, и заставлял работать до темна, но давал нам полтора часа в полдень на еду и отдых. Иногда, когда рабы упорствовали, он порол их и делал из них хороших негров, потому что относился к ним очень хорошо. Я видел, как рабов продавали с аукциона, потому что меня самого выставили на торги для продажи тому, кто больше предложит. Хозяин продал меня Уильяму Грину прямо перед войной за сто акров земли по цене один доллар за акр. Он думал, что от меня никогда не будет толку из-за стеклянного глаза, но я до сих пор жив и для своего возраста неплохой негр. Было много криков и воплей, и когда он меня продал, мне потребовался почти год, чтобы оправиться от этого, но делать было нечего — я принадлежал другому человеку. Если мы уходили без пропуска, то всегда отправлялись по двое. Мы ускользали при первой возможности, чтобы навестить молодежь в другом имении. Патрульные поймай меня однажды ночью, и, помилуй меня Господь, они растянули меня на бревне и нанесли тридцать девять ударов сыромятным ремешом, начиненным камешками, и от каждого удара брызгали кровь и клочья кожи. Они пригнали меня домой к хозяину и всё рассказали, и он позвал старую мамку полечить мне спину, а я четыре дня не мог работать. Это не мешало мне снова ускользать, но в следующий раз я был осторожнее. Мы приходили и валились прямо у дверей хижин рабов по ночам, чтобы хозяин и патрульные думали, будто мы смертельно устали, оставили нас в покое и не следили за нами. В ту же самую ночь мы замышляли куда-нибудь ускользнуть, чтобы повидаться с негритянкой или женой, или просто повеселиться, особенно когда луна светила всю ночь и было видно. Нельзя было зажигать факелы. Это были едва ли не единственные источники света в те дни, и если мы разводили огонь, хозяин приходил посмотреть, что мы делаем, и тогда недоброму страннику приходилось туго! Эта война принесла страдания многим людям и сделала мою хозяйку вдовой. Барин Уильям отправился туда, и какой-то янки прикончил его в одном из тех сражений, и домой его так и не привезли. Хозяйка получила письмо от его капитана, где тот превозносил его храбрость, но ему это уже не помогло после того, как он был убит на войне. Она получила другое письмо о том, что мы, негры, свободны, и объявила нам об этом. Нам некуда было идти, поэтому мы начали плакать и спрашивать ее, что нам теперь делать. Она сказала, что мы можем остаться и заниматься хозяйством вместе с ней, работать на ее упряжках и пользоваться ее орудиями труда и землей, отдавая ей половину того, что мы вырастим, в дополнение к нашему содержанию. Когда она нам это сказала, мы были счастливой горсткой негров. Поздно тем вечером негры в Хантсвилле начали кричать и шуметь, и одна девчонка громко кричала, а какой-то белый прискакал на лошади, наклонился и разрубил эту девчонку чуть ли не пополам, а потом подъехал крытый фургон, подобрал ее, и больше мы ничего не слышали. Я женился на Имоджен, свадьба была скромной перед войной. У нас на свадьбе было немного хлопот. Я спросил хозяйку, могу ли взять Имоджен, и она сказала да, вот и вся наша свадьба. У нас было три мальчика и три девочки, Имоджен умерла около двадцати лет назад, и я жил то у одного ребенка, то у другого. Я получаю небольшую пенсию от государства и подрабатываю по мелочи у белых людей. Я считаю, что нам должны были что-то дать, когда нас освободили, но нас пустили по миру пастись или голодать. Большинство белых людей просто отпустили негров на все четыре стороны. Мы пробыли у хозяйки год, а потом она вышла замуж, и у ее мужа были собственные работники, и он велел нам убираться. Тогда мы работали по двадцать и тридцать центов в день, и в конце концов я устроился к доктору Л. Дж. Конро. Но после войны неграм пришлось тяжело, потому что их выпустили на свободу точно такими, какими они пришли в этот мир, без образования и опыта. Если негр хотел проголосовать, члены Ку-клукс-клана тут же появлялись, чтобы помешать ему сделать это. Негры боялись высовываться и пытаться отстаивать свою свободу. Они могли подЪехать к негру на лошади и пристрелить его, как дикого борова, и никто не говорил и не делал ничего по этому поводу. Я занимался фермерством, и зарабатывания на жизнь мне вполне хватало. Я перебрался сюда, в округ Мэдисон, арендую землю у Б. Ф. Янга недалеко от Мидуэя и завожу несколько коров. С тех пор я все время здесь. Теперь я живу по очереди у детей, потому что стал слишком стар для работы. Нынешняя молодежь среди негров во многом хороша, но правды они не скажут. Их растили не так, как белые люди растили нас. Если мы не говорили правду, наш хозяин разрывал нас на куски. Конечно, теперь они образованные и могут получить почти любую работу — некоторую из такой, какую мы не могли. 420052 Eliza Holman ЭЛИЗА ХОЛМАН, 82 года, родилась в рабстве у преподобного Джона Эпплуайта недалеко от Клинтона, штат Миссисипи. В 1861 году они приехали в Техас и поселились около Декейтера. Сейчас Элиза живет по адресу: Клинтон-авеню, 2507, Форт-Уэрт, штат Техас. Рассказать о прошлом с тех пор, как я себя помню, до сегодняшнего дня, о временах рабства и всем прочем? Это не так трудно. Я знаю, каково было прошлое, но то, что ждет впереди — это другое. Говорят: «Пусть прошлое будет проводником в будущее», но если не знаешь дороги в будущем, как по ней вести? Я очень рада рассказать вам всё, что помню, но это долгое воспоминание. Я точно знаю, что мне больше 80, а может, и больше, потому что я достаточно взрослый, чтобы помнить время до начала войны. Я помню, как хозяин перебирался в Техас на быках, и это еще то путешествие! Они нагрузили фургон так, что места больше не осталось, а потом запихнули нас туда, и временами мы тоже шли пешком. Мой хозяин — проповедник, и у него всего три раба: я, папа и мама. Она повар и экономка, а я ей помогаю. Папа — полевой работник, кучер и всё остальное, что требуется. У нас есть хороший двухкомнатный бревенчатый дом, и он лучше, чем у большинства рабов: с деревянным полом и настоящими стеклянными окнами. Хозяин добрый, но строгий. Ему не нужно много говорить, когда он хочет, чтобы ты что-то сделал. От него не дождешься медовых речей дома, но когда он проповедует в церкви, он совсем другой. Тогда он просто сладенький. Барин умеет указать правильный путь в церкви, но дома ему трудно вести себя так же. Он заставляет нас ходить в церковь каждое воскресенье. Но я рассказываю вам, как мы добирались до Техаса. Еду готовят на костре, после завтрака мы трогаемся в путь, и весь день стоит стук: бац, бац, бац. Кругом камни, ямы, грязь, и приходится пересекать ручьи и реки. Мы переправлялись через одну реку — должно быть, это был Миссисипи, — въезжаем на большой мост, а они этот мост берут да сплавляют прямо через реку. Хозяин с хозяйкой спорят всю дорогу до Техаса. Она почти все время боится, а он твердит, что Господь о нас позаботится. Он говорит: «Господь нас ведет». Она говорит: «Нас ведут дураки, и пуститься в путь — глупая затея». Так они и спорят всю дорогу. А когда мы увязаем в грязи, спор начинается сызнова. Она говорит: «Вот тебе еще одно из твоих божественных призваний». Он говорит: «Тсс, тсс, женщина. Ты становишься кощунницей». И вот приходится идти за два миля искать человека, чтобы он привел свою пару волов вытащить нас из этой грязи, а когда мы выбираемся, хозяин говорит: «Слава Господу». А хозяйка говорит: «Спасибо людям и волам». Затем однажды мы разбиваем лагерь под большим деревом, а когда просыпаемся утром — кругом черви, черви, черви. Миллионы их сыплются с этого дерева. Господи боже мой, ну и бардак же это. Хозяин говорит, что это гусеницы-солдатки, а хозяйка спрашивает: «Почему же они тогда не в армии?» Прожив в Техасе около года, мисс Мэри выходит замуж за Джона Олхэма. Мисс Мэри — дочь хозяина. После этого я живу у нее и барина Джона, и тут для этой негритянки начинается настоящий ад. Мисс Мэри добрая, но барин Джон — просто дьявол. Этот человек поистине жесток, он загоняет меня до смерти и пороет за малейшую провинность. Мой папа говорит мне: «Тебе следует сбежать в беглые негры». Он сам сбегает, и это последнее, что мы о нем слышим. Когда наступает освобождение, мне приходится оставаться у барина Олхэма, потому что мне некуда идти и я слишком мала, чтобы знать, как жить самостоятельно. Я остаюсь примерно до 16-летного возраста, а потом ищу работу и нахожу ее в Джаксборо, где остаюсь несколько лет. Я бросаю эту работу, когда выхожу замуж — примерно через девять лет после окончания войны. Я выхожу замуж за Дика Хайнса на Силвер-Крик, он фермер и упрямец. Он трудился над своим упрямством с таким же усердием, как и на ферме. Боже мой, до чего же томительной и полной тревог была жизнь с этим негром! Я не вытерпела и пяти лет, как дала деру. На следующий год я выхожу замуж за Сэма Уокера, который работал у скотоводов здесь, в Форт-Уэрте, и он умер около 20 лет назад. Затем, около 13 лет назад, я выхожу замуж за Джека Холмана, и он умер в 1930 году. Я вдоволь испробовала это замужество, но больше пробовать не собираюсь, нет, сэр. Между всеми этими мужьями и работой на белых людей я как-то перебиваюсь, но я стара, и последние несколько лет не могу работать. Штат выплачивает мне по 12 долларов в месяц, и на это я живу. Тьфу, я больше ни на что не годжусь. Я просто сижу да сижу и вспоминаю старые дни и маму. Всё это наводит на меня грусть. Я спою вам одну песню, которая точно выражает мои чувства. Я карабкаюсь по лестнице Иакова, лестнице, Я карабкаюсь по лестнице Иакова, лестнице, Солдат креста; О-о-о! Воспрянь и сияй, Воздай славу Богу, славу, славу, В год юбилея. Я хочу подняться по лестнице Иакова, лестнице, По лестнице Иакова, пока не попаду в новый Иерусалим. Вот что я чувствую. 420143 ЛАРНС ХОЛТ, 79 лет, родился недалеко от Вудвилла в округе Тайлер, штат Техас, будучи рабом Уильяма Холта. Сейчас он живет в Бомонте, штат Техас. Я был совсем сопляком, когда пришло освобождение, потому что родился в 1858 году. Билл Холт звали моего хозяина, вот почему меня называют Ларнс Холт. Мой хозяин приехал из Алабамы, а мои мама и папа родились в Техасе. Маму звали Ханна, а папу — Элберт. Мама готовила еду для белых людей, а папа был сапожником. Это считалось почетной работой на плантации, потому что он делал всю обувь, которую белые люди носили на каждый день, и всю обувь для цветных людей. Каждый раз, когда они забивали быка, они сохраняли шкуру для кожи и опускали ее в корыто, называемое дубильным чаном, вместе с дубовой корой и другими вещами, и оставляли ее там надолго. Это превращало сыромятную кожу в дубленую. Когда обувь была готова, мы натирали ее сажей до черноты, потому что обязаны были делать это, иначе пришлось бы носить ее рыжей. Я был тем малышом, который помогал папе намазывать сажу. У хозяина была большая плантация, и я помню большой бревенчатый дом. К нему примыкали галереи с обеих сторон, а посередине тянулся длинный коридор. Собаки, а иногда и опоссумы забегали в коридор по ночам. Коридор был достаточно большим, чтобы в нем можно было танцевать, и я играл на скрипке. У моей мамы было четыре сына по имени Эб, Андер и Тоб. Мой старший брат Эб перетаскал столько ведер воды работникам в поле, что у него с макушки сбежали все волосы. Как я радовался приходу Рождества, когда был маленьким! Там, в хижинах, мы развешивали чулки и ели всласть домашние имбирные пряники, конфеты из сахара и, может быть, яблоко. Одно Рождество, когда я был совсем крошкой, мама купила мне в магазине костюм. Я так им гордился, что боялся в нем садиться. Материалы в те дни были прочными и служили долго. Однажды я получил первую пару обуви из магазина. Мне казалось, что она золотая. Папа купил ее мне, с супинатором в носке и натурального черного цвета. Когда пришло освобождение, наша семья распалась. Старая хозяйка не могла вынести мысли о том, что мама уйдет, поэтому мы остались. Папе выделили участок в кредит, он завел хозяйство, и ему даже разрешили взять лошадей, мула и всё необходимое. Хозяин был добр к неграм. Я оставался с мамой, пока она не умерла, когда мне исполнилось десять лет, а затем мой брат Эб забрал меня и растил до шестнадцати. После этого я зажил самостоятельной жизнью. В те молодые годы мы веселились вовсю. Я играл на скрипке под танцы, напевая «Гит ап ин де Кул» и «Хопус Крик энд де Вотер». Для танцев мы наряжались на славу. У меня были черные ситцевые штаны с красными лентами по бокам и холщовая рубаха. Все девчонки носили ленты на талии и такие же на голове. Тяжелых времен после освобождения у нас было больше, чем за все остальные годы вместе взятые. Мы жили в смутное время. Около 15 лет назад я лишился ноги: когда я заготавливал брусья, на нее рухнуло большое бревно. У меня тогда было кое-что за душой, но всё ушло на больницу. 420120 Bill Homer БИЛЛ ХОМЕР, 87 лет, родился в рабстве 17 июня 1850 года у мистер Джека Хомера, которому принадлежала большая плантация под Шривпортом, шт. Луизиана. В 1860 году Билла отдали дочери мистера Хомера, которая переехала в Колдуэлл, штат Техас. Сейчас Билл живет по адресу: Маккинли-авеню, 3215, Форт-Уэрт, штат Техас. Мне 87 лет, потому что я родился 17 июня 1850 года, и это согласно записи, которую дала мне моя хозяйка. Я родился на плантации барина Джека Хомера, недалеко от Шривпорта. Ему принадлежали моя мама, мой папа и около 100 других рабов. Плантация у него была огромная. Я не знаю, сколько у него было акров, но она тянулась милями. На том месте было столько построек и сараев, что это походило на небольшой городок. Дом хозяина представлял собой большое двухэтажное здание, а еще там были прядильный дом, коптильня, кузница, детская для цветных детей и множество сараев и всякой всячины. В негритянских хижинах насчитывалось 50 однокомнатный домиков: они стояли по десять в ряд, и всего рядов было пять. Хижины были построены из бревен, с земляными полами, отверстием вместо окна и каменным очагом для готовки и обогрева. Для главного дома существовала отдельная кухня, и всю готовку для белых людей вели четыре повара. Еды у нас тоже было много — кукурузная мука, овощи, молоко, патока и мясо. Большую часть мяса они добывали, ловя свиней в пойме реки Миссисипи. Раз в неделю нам давали печенье из белой муки. Какая-то работа была тяжелой, какая-то легкой, но хозяин не верил в переутомление своих рабов. Субботний полдень и воскресенье были свободны от работы. Кое-кого пороли, но по большей части по делу. Если негр упорствовал, его секли настолько, чтобы он передумал. Если негр распускал язык, это влекло за собой хорошую порку. Если кто-то из цветных людей хворал, ему разрешали отлеживаться в постели, а если хворь была сильной, барин звал доктора. Я научился быть кучером и возил семью барина. Но в 1860 году мисс Мэри выходит замуж за Билла Джонсона, и на этой свадьбе барин Хомер дарит меня и еще 49 негров ей в качестве свадебного подарка. Отец барина Джонсона тоже дарит ему 50 негров. У них грандиозная свадьба. Я помогаю ухаживать за лошадьми, а гости всё прибывают и прибывают. Я полагаю, там было больше 100 человек, много музыки, танцев, еды и, пожалуй, выпивки, потому что мы сами гнали персиковый бреди. Видите ли, у барина была своя винокурня. После окончания свадьбы новобрачным устраивают прием. Вот тут-то этот негр и вступает в дело. Меня и остальных негров выстроили в ряд, всех в чистой одежде, и тогда барин говорит: «Чтобы дать моей любимой дочери хороший старт, я даю вам этих 50 негров». Отец барина Билла сделал то же самое для своего сына, и вот мы оказались там — 100 негров с новым хозяином. Они нагружают 15 или 20 фургонов и отправляются в Техас. Мы едем от рассвета до заката, причем большинство негров идет пешком. Конечно, это было тяжело, но мы наслаждались поездкой. Был среди нас негр по имени Монк, он знал одну песенку и выучил ей нас, вот такую: «Иди, иди, негр, иди! Дорога пыльная, дорога трудная, Пыль в глазах, пыль в траве; Пыль во рту, говорить не можешь — Иди, негр, не упрямься. Иди, иди, негр, иди! Дорога пыльная, дорога суровая. Иди, пока не доберемся, иди или лопни — Дорога долгая, мы придем туда со временем». Ну вот, мы плелись позади фургонов и напевали ее под неспешный шаг волов. Мы не успели пропеть ее много раз, как хозяйка села в задней части фургона лицом к нам, начала отбивать медленный ритм и запела вместе с нами. Мисс Мэри было так приятно петь с нами, и она смеялась и смеялась. Примерно через две недели мы прибыли в место возле Колдуэлла в Техасе, где уже были построения и расчищенная земля, так что мы быстро обустроились. Барин сажал в основном хлопок и кукурузу и расчищал всё новые земли. Я выучился на кучера, но в том месте был погонщиком волов или работал мотыгой. Вам ведь никогда не доводилось погонять волов? Мул по сравнению с волом — сущий ангел, вол упрям донельзя, и даже больше. Однажды я перевозил заборные колья, и волы начали поворачивать вправо, когда я хотел, чтобы они шли прямо. Я кричу им влево, но они не обращают на этого негра никакого внимания и продолжают уходить вправо. Тут они пускаются в бегство, и надсмотрщик кричит мне: «Куда это ты направляешься?» Я откликаюсь криком: «Я не направляюсь, меня увозят!» Эти волы тащат меня к колодцу за водой, потому что если они испытывают жажду и находятся рядом с водоемом, они прут туда назло всему. Отношение нового хозяина было хорошим благодаря мисс Мэри. Она сказала барину Биллу: «Если тебе непременно нужно тиранить негра, тирань своего собственного». У нас были музыка и вечеринки. Мы играли на свирели, которую делали из ивового прута, когда в нем поднимался сок. Берешь прут, отколачиваешь кору, чтобы она отделилась, и снимаешь ее, затем надрезаешь древесину с одного конца и вдоль с одной стороны, проделываешь отверстия в коре и надеваешь ее обратно на прут. Свирель звучала как флейта. Я никогда не отлучался без пропуска, поэтому у меня никогда не было проблем с патрульными. А негр Монк — тот испытал с ними немало хлопот. Они ловили его дважды, и уж они-то заставляли его попотеть и поорать. После этого он брал пропуск или сидел дома. Война ничего для нас не изменила, за исключением того, что солдатки приходили и забирали провиант. Но мы никогда не голодали, потому что хозяин отправлял некоторых негров промышлять дикими свиньями. После освобождения хозяйка зачитывает газету и объявляет, что мы свободны, но можем оставаться, пока не привыкнем к переменам. На второй год после войны хозяин продает плантацию и возвращается в Луизиану, после чего мы все разъезжаемся. Я отправляюсь в Ларедо на семь лет и работаю на скотоводческом ранчо, а затем занимаюсь фермерством. В 1879 году я женюсь на Марии Робинсон, и у нас рождается 14 детей. Четверо из них живут здесь. Я тяжко работал всю жизнь до 1935 года, а потом стал слишком стар. Мы с женой живем на пенсии, которые получаем. 420234 Scott Hooper СКОТТ ХУПЕР, 81 год, родилась в рабстве у преподобного Роберта Тернера, баптистского священника, которому принадлежало семь семей рабынь. Они жили на маленькой ферме возле Тенейи, тогда называвшейся Бакснурт, в округе Шелби, штат Техас. Отцом Скотт владел Джек Хупер, соседний фермер. Скотт вышла замуж за Стива Хупера в тринадцатилетнем возрасте, и у них родилось восемь детей, чье местонахождение ей сейчас неизвестно. Она получает ежемесячную пенсию в размере 8,00 долларов. Ну, я сделаю всё возможное, чтобы рассказать вам о своей жизни. Раньше у меня была хорошая память, но тревоги из-за взлетов и падений подорвали мои воспоминания. Я знаю, сколько мне лет, потому что у мамы это записано в Библии, и родилась я в 1856 году прямо в округе Шелби, недалеко от Бакснурта, который теперь называется Тенейя. Барин Тернер — самый добрый человек на свете, он заботился о нас на совесть. Он относился к нам по-человечески. Никаких порок, какие бывали в других местах, у нас не было. Боже мой. То, что некоторые старые рабы рассказывают о порках, скудном пайке и тяжелом труде, — это просто ужасно, так что нам повезло. У барина не было большого имения, лишь семь семей, в каждой из которых было от пяти до десяти человек. У моей мамы было девять детей, но папа жил не с нами, а на ферме Джека Хупера, что в четырех милях отсюда. Он приходил по средам и субботам вечером навестить нас. Хозяин у него тоже был добрым и разрешал ему обрабатывать акр земли и продавать всё, что он вырастит. Папа сажал хлопок и большую часть времени собирал больше половины тюка с акра. Таким образом, у него водились деньги, были собственный пони и седло, а нам, детям, он приносил конфеты, игрушки, а для мамы — кофе и чай. К моменту освобождения он успел скопить около 500 долларов, но всё это были конфедеративные деньги, и они ничего не стоили. Он отдал их нам, детям, для игры. Барин Тернер был баптистским проповедником и вел службы в церкви в Бакснурте. Он также держал лавку, и люди смеялись над тем, что, помимо роли проповедника, он продает в этой лавке виски. Он делал из него лекарство для нас, добавляя вишневую кору и ржавчину от железных гвоздей. Он называл это «горькой настойкой», и название было подходящим. На вкус она была горькой как желчь. Когда мы чувствовали недомогание, нам давали эту горечь. Касторовое масло по сравнению с той настойкой казалось конфетой! Моя бабушка была кухаркой, и все мы ели в пристройке. Еды и мяса было вдоволь, а также патоки, коричневого сахара, молока, масла и даже немного белой муки. Конечно, горох и фасоль всегда стояли на столе. Когда наступило освобождение, хозяин созвал нас всех во двор и произнес речь. Он сказал, что мы свободны, и выразил глубокое сожаление и сильную тревогу. Он сказал, что ему жаль расставаться с нами и что мы были хороши с ним, но таков закон. Он сказал, что мы можем остаться и обрабатывать землю за долю урожая, но большинство ушло. Конечно, мама отправилась к барину Хуперу к папе, который арендовал землю у барина Хупера, и мы прожили там семь лет, и жили бы до сих пор, если бы не те члены Ку-клукс-клана, которые доставляли столько хлопот. Все мы, негры, боялись ночевать в доме и по ночам уходили в лес. Папа испугался, что с нами что-нибудь случится, и мы приехали в Форт-Уэрт. Это было в 1872 году, и он занялся фермерством в речной пойме. Тогда я уже была замужем за Стивом Хупером, потому что мы поженились, когда мне исполнилось тринадцать лет. Он занялся извозом в Форт-Уэрте и двадцать девять лет возил песок и гравий. Он занимался этим, когда умер в 1900 году. После этого я занималась прачечным делом, пока не состарилась. Я пыталась купить этот дом и справлялась неплохо, пока меня не настигла старость, и теперь я не могу за него расплатиться. Всё, что у меня есть, — это 8 долларов в месяц, и я рада получить и их, но на такую сумму никак не ужаться, чтобы выплачивать деньги за дом. Вот в чем забота. 420021 Alice Houston (A) Alice Houston (B) АЛИСА ХЬЮСТОН, передовая медсестра и акушерка, на которую многие жители Сан-Анджело полагались годами, родилась 22 октября 1859 года. Она была рабыней судьи Джима Уоткинса на его небольшой плантации в округе Хейс близ Сан-Маркоса, штат Техас, и долгие годы после Гражданской войны служила горничной у своей хозяйки миссис Лилли Уоткинс. После смерти миссис Уоткинс она вместе с мужем Джимом Хьюстоном переехала в Сан-Анджело, штат Техас, где и поныне продолжает оказывать медицинскую помощь белым семьям. Алиса рассказывает о своем опыте времен рабства следующим образом: Я была совсем крошкой, когда разразилась Гражданская война, и мне достались лучшие белые люди на свете. Моя старая госпожа обучила меня на комнатную горничную и няньку. Именно оттуда я почерпнула так много хороших идей по уходу за больными. Мою маму звали Мэрайя Уоткинс, а папу — Генри Уоткинс. По субботним вечерам он уходил в лес, ловил опоссумов, приносил их домой и запекал с картошкой. Это была самая вкусная еда, что у нас была. Конечно, у нас всегда была хорошая еда, но танина по олоссумам нам нравилась больше всего. У моего хозяина было всего четыре семьи, и у него был большой огород для всех нас. Наши хижины располагались в задней части фермы. Они были сделаны из бревен, а щели замазаны глиной. Тем не менее они были чистыми и удобными, и у нас были хорошие кровати. Когда мы были еще малышней, старый хозяин ловил нас на воровстве арбузов и говорил: «Брысь! Брысь! Брысь!» И когда мы бежали, сгибаясь в три погибели, чтобы пролезть в щель забора, он неизменно отвешивал нам знатного пинка. После этого мы убегали в слезах, оглядываясь назад. У старого хозяина было множество свиней, коров и кур, и я до сих пор чувствую вкус того кислого молока. У старой госпожи был большой таз, полный простокваши, она велела девочке вынести его во двор и говорила: «Дай теперь всем этим детям по ложке и пусть они едят». Когда мы все собирались вокруг этого таза, мы с удовольствием вылизывали его дочиста. У нас были прямые платья из белой лоуэлльской ткани, сотканной на той старой прялке. А еще они шили джинсовую ткань для мужских штанов и красили ее купоросом, а часть ткани красили ягодами сумаха, и получалось очень красиво. Старая госпожа делала соду из определенного вида травы, а кофе они варили из сушеного батата. У моего хозяина не было надсмотрщика. Он говорил, что к его рабам нужно относиться должным образом. Он никогда не позволял продавать кого-либо из своих рабов вдали от их близких. Я никогда, никогда не видела рабов в цепях, но слышала рассказы об этих цепях. Мои белые люди старались научить нас читать, немного писать и складывать слова, а после того как старый хозяин переехал в город, он позволил нам ходить в настоящую школу. Вот почему я могу читать те медицинские книги, которые вы видите. Мы ходили в церковь вместе с нашими белыми людьми на те палаточные собрания, и о Господи! Да, мэм, все мы истово вопили. Иногда мы тоже вступали в церковь. Мы стирали одежду по субботам и танцевали в тот же вечер. На Рождество и Новый год у нас было всё то же самое лучшее, что было у старого хозяина и старой госпожи, а когда кто-то из белых людей женился или умирал, они устраивали поистине грандиозные гулянья. Свадьбы и похороны — это были самые масштабные события. Когда мы заболевали, старый хозяин немедленно звал доктора. Он был в этом плане неизменно добр. Старая хозяйка заставляла нас носить кусок свинца на шее от малярии и чтобы нос не кровоточил, а еще мы все носили на шее асафетиду, чтобы уберечься от заразы. Когда война подходила к концу, старый хозяин созывал всех рабов и говорил: «Теперь вы все свободные люди, точно так же, как и я, и можете уйти или остаться». И мы все хотели остаться, потому что не умели делать ничего другого, кроме того, о чем говорил старый хозяин. Он сказал, что позволит нам обрабатывать землю и отдавать половину того, что мы вырастим, и мы все оставались у него несколько лет, пока он не умер. Мы остались с миссис Уоткинс, и вот я здесь, старая негритянка, все еще делающая добро в этом мире, подсказывающая белым людям, как заботиться о детях. 420271 ЖОЗЕФИНА ХОВАРД родилась в рабстве на плантации Уолтона близ Таскалусы, штат Алабама. Она не знает своего возраста, но когда мистер Уолтон переехал в Техас перед Гражданской войной, она была достаточно взрослый, чтобы работать в поле. Жозефина слепа и очень немощна. Она живет с дочерью по адресу: Артур-стрит, 1520, Хьюстон, штат Техас. Помилуй меня Господь, я прожила здесь тысячу лет, кажется. Конечно, я живу здесь не так долго, но так кажется, когда я начинаю вспоминать прошлое. Прошло много времени с тех пор, как я родилась, задолго до войны. Маму звали Леонора, и она была кухаркой у барина Тима Уолтона, которому принадлежала плантация в Таскалусе. Это в Алабаме. Папу звали Джо Тейтум, и он жил в имении по соседству с нашим. Конечно, папа и мама не были женаты, как люди сейчас, потому что в те времена белые просто сводили рабов мужчин и женщин вместе, как лошадей или скот. Нам всегда твердили, что лгать и воровать грешно, но почему белые люди украли мою маму и ее маму? Они жили возле воды где-то в Африке, и какой-то человек приплыл на лодке к берегу и сказал им, что на большом корабле есть подарки. Большинство мужчин ушли на охоту, а мою маму и ее маму забрали на этот большой корабль и заперли в темном трюме, который, по словам мамы, был таким черным, что ничего не было видно. Это самый греховный грабеж на свете. Капитан держал их взаперти в том темном трюме, пока лодка не доплыла до Мобила, где их выставили на торги и продали. Маме было около двенадцати лет, и их продали барину Тиму, а бабушка умерла через месяц, и ее похоронили на кладбище для рабов. Мама была девочкой-нянькой, пока не подросла, а потом стала кухаркой, и тогда старый барин Тим свел ее с папой, и у нее родилось восемь детей. Полагаю, барин Тим был не хуже других белых людей. Надсмотрщик за рабами нещадно порол нас и по делу, и без дела. Никогда не угадаешь. Если им взбредало в голову, они просто принимались за тебя, и ничего поделать нельзя. Однажды утром нас всех согнали вместе, и мама плакала, говоря, что они отправляются в Техас, а папу взять нельзя. Он им не принадлежал. Это был последний раз, когда мы видели папу. Нас с женщинами посадили в фургоны, а рабов-мужчин сковали цепями, и им пришлось идти пешком. Барин Тим обзавелся большой фермой под Маршаллом, но прожил там всего год, а хозяйством заправляли его сыновья. Они точь-в-точь как их папа, гоняли и гоняли нас на работе. Помилуй меня Господь, я слышу этот утренний призыв, словно это было вчера: «Ну-ка, все на выход, и лучше вам поторопиться, если вы не хотите прочувствовать этот бычий хлыст на своей спине». Дочь, с которой я живу, не любит, когда я говорю о тех временах. Она говорит, что этого больше нет и вспоминать об этом ни к чему. Но когда ты пожил в рабстве, ты этого не забудешь, нет, сэр! Я стара, слепа и ни на что не гожусь, но я жива, а во времена рабства я бы давно умерла, потому что белые люди не нуждались в старых неграх и избавлялись от них тем или иным способом. Мы обретаем свободу только с приходом солдат. Им требовались работники для сбора урожая, поэтому мои родные и кое-кто еще остались. Им некуда было идти. Мама заболела и умерла, а я нанялась кухаркой к миссис Ховард и вышла замуж за ее кучера, звали которого Вудсон Ховард. Мы занимались фермерством и приехали в Хьюстон около шестидесяти лет назад. Тогда еще ходили конки. Вудсон устроился работать извозчиком, и до его смерти мы вырастили трех мальчиков и семь девочек, но теперь все, кроме двух дочерей, умерли. Они ухаживают за мной, и это всё, что я знаю о себе. 420275 ЛИЗЗИ ХЬЮЗ, слепая негритянка из округа Харрисон, штат Техас, родилась на Рождество 1848 года в рабстве у доктора Ньютона Фалла недалеко от Накодочеса. Лиззи вышла замуж в восемнадцатилетнем возрасте и с тех пор живет недалеко от Маршалла. О ней заботится замужняя дочь, которая живет на ферме Лиззи. Меня зовут Лиззи Фалл Хьюз. Я родилась на Рождество в Чирено, между старым городом Накодочес и Сан-Огюстином. Это было восемьдесят девять лет назад во времена рабства. Мой молодой хозяин записал мой возраст на клочке бумаги, когда я выходила замуж, но крысы его изгрызли. Я принадлежала доктору Фаллу и старой мисс Нэнси, его жене. Они приехали из Джорджии. Отца звали Эд Уилсон Фалл, а маму — Джун. Доктору Ньютону Фаллу принадлежало большое имение в Чирено и сотня рабов. Они жили в маленьких домиках по краям поля. У нас было всё необходимое. Доктор Ньютон держал лавку и был крупным печатником. У него была типография в Чирено и еще одна в Калифорнии. Земля была красной, они работали на тех больших мулах из Миссури и действительно добивались толку. У хозяина также было пятьдесят голов скота, и вокруг было полно дичи. Когда хозяин уезжал, оставался надсмотрщик, но ему наказывали не пороть. Хозяин не одобрял изнурения своих негров. По субботам хозяин выдавал всем мужчинам по кувшину сиропа, мешку муки и окороку или свиной грудинке, а коптильня всегда была полна говядины и свинины. Мы отлично проводили время в том имении, и негры были счастливы. Я помню, как мужчины уходили утром, напевая: «Я шел к амбару при яркой луне, Я шел в лесок на охоту за енотом. Енот заметил меня с сахарного клена, Ружье полетело вниз, а я полез на дерево. Негр и енот свалились кубарем вниз, Отдали шкуру хозяину отнести в город, Тот енот был полон доброго старого жира, И хозяин принес мне новую бобровую шляпу». Кусочек другой песни звучит так: «Хозяин говорит, у тебя изо рта пахнет бренди, Негр говорит: нет, я лизал леденцы из патоки». Когда старый хозяин приходил к загону и слышал, как мужчины так поют, он говорил: «Эти парни сегодня бодры, я отлично вспашу поле за день». Так оно и было, потому что те большие миссурийские мулы в самом деле взрывали эту красную землю. Иногда они пели: «Это не рождественское утро, а просто долгий летний день, Поторопись, желтокожий, и не убегай, Трава в хлопке и сорняки в кукурузе, Бегом в поле, ведь скоро утро». По вечерам, когда работники возвращались, они только и делали, что ели и дурачились вокруг хижин. Они устраивали грандиозный бал в большом амбаре там же в имении, и человек шестьдесят-семьдесят одновременно кружились в танце, напевая: «Джуба то и Джуба это, Джуба прикончил желтого кота. Джуба то и Джуба это, Держи своего партнера там, где ты есть». Белые проповедовали для негров, и негры проповедовали сами для себя. В те времена господа и впрямь умели хорошо проповедовать; все плакали, так хорошо они проповедовали. Я была кающейся грешницей, когда обрела свободу. Когда началась война, я была достаточно взрослой, чтобы работать по дому, но еще не доросла до того, чтобы думать о замужестве. Я очень огорчилась, когда нас освободили. Старый хозяин не сказал своим неграм, что они свободны. Он не хотел, чтобы они уходили. В день его отсутствия пришли двое белых мужчин, показали нам бумажку и сказали, что теперь мы свободны. Один из тех мужчин был владельцем лесопилки и сказал маме, что будет платить ей 12 долларов в месяц и кормить ее семерых ребятишек, если она пойдет готовить для его рабочих. Папа к тому времени умер в рабстве, так что мама ушла с тем мужчиной. Я убежала и спряталась под домом. Я не уходила, пока не увидела хозяина. Когда он вернулся домой, он спросил: «Лиззи, почему ты не ушла?» Я сказала: «Я не хочу расставаться со своими вареньями и сдобным хлебом». Он разрешил мне остаться. «Затем я завела себе мужичонку. Он работал на хозяина в лавке, а я крутилась по дому. Хозяин подарил мне два платья и пару туфель, когда я выходила замуж. Мы прожили у него года два, а потом приехали в Маршалл. Мой муж работал на общественных работах, а я вела хозяйство у белых людей, мы сберегли денег и купили эту небольшую ферму. Муж мой умер уже четырнадцать лет назад, а моя дочка с мужем ведут хозяйство на ферме. Мы с мужем ничего не имели, когда уехали из Накодочеса, но мы много работали, копили деньги и купили эту ферму. Похоже, нынешние ниггеры совсем не стараются ничего накопить». 420226 Moses Hursey МОУЗ ХЬЮРСИ считает, что ему около восьмидесяти двух лет. Он родился в рабстве на плантации в Луизиане и был привезен в Техас родителями после их освобождения. Моуз почти всю жизнь прослужил проповедником и теперь верит, что назначен Богом «Главным пророком мира». Он живет со своей дочерью по адресу: 1120 Тент-стрит, Даллас, штат Техас. «Я родился где-то в Луизиане, но точного места не помню, потому что был совсем малком, когда мы оттуда уехали. Но я слыхал, как мать с отцом говорили, что они принадлежали марсу Моррису, благородному джентльмену, у которого все было самое лучшее. Он продал их марсу Джиму Болингу из округа Ред-Ривер в Техасе. Так они сменили фамилию с Моррис на Болинг: стали Лизой Болинг и Чарли Болингом. Марс Болинг не купил моих брата и сестру, так что я остался самым старшим ребенком и единственным. У Болингов был громадный большой дом и громадный кусок земли. Дом был самым красивым из всех, что я видел, — двухэтажный, бедный. У него было около шестидесяти рабов, и он очень ценил моих родных, потому что они были хорошими работниками. Особенно моя мать — она была очень набожной женщиной. Жили мы вполне неплохо, если подумать. У нас был небольшой бревенчатый дом, как у остальных ниггеров, и я играл вокруг него. Наступало время еды, мать приносила горшок гороха или фасоли да кукурузный хлеб или солонину. Тогда у меня должны были появиться еще брат и сестра, и у нас были жестяные тарелки, чашки, ножи и ложки, и мы всегда садились за еду вместе. Одежды у нас хватало, какая уж была. Я ходил в холщовых рубахах до тех пор, пока не стал рослым парнем. Все маленькие ниггеры носили такие рубахи. У моей матери были вполне приличные ситцевые платья. Всю неделю ниггеры работали: пали, пололи и ухаживали за скотом. Они выращивали хлопок, кукурузу и овощей, а еще мулов, лошадей, свиней и овец. По воскресеньям у них было собрание, иногда в нашем доме, иногда в другом. Тоже очень хорошие собрания. Они проповедовали, молились и пели — и голосили тоже. Я слыхал, как они поднимались с мощной силой духа, хлопая в ладоши и расхаживая повсюду. Они кричали: "Я обрел благодать. Я храню эту старую веру в своем сердце". Видывал я в те дни мощные проявления духа. Дядя Билли проповедовал нам, и проповедовал неплохо, да и вообще был по природе добрым человеком. Мы пели: «Сестры, помогите мне крест нести, Помогите мне крест нести, Я уж свой крест доношу. Я со всем земным покончил здесь, Потому что поднялся на холм Сион. Сестры, пожалуйста, помогите нести крест, Туда, на вершину Сиона?» Я видел немало повозок и мулов, проезжавших мимо, и некоторые разбивали лагерь в лесу возле нашего дома. Я слышал, была война и люди уходили вместе с припасами и скотом. Я был с маковое зернышко и боялся до потери рассудка. Потом настал момент, когда тятя говорит, мол, будем искать место, где остаться и работать за плату. От Болингов ушло довольно много ниггеров. В день, когда мы уходили, а это было из-за крушения рабства, мы сели в повозку и выехали через каретные ворота перед усадьбой Болинга. Когда мы уходили, мистер Болинг позвал меня и дал чашку сладкого кофе. Он очень хорошо ко мне относился. Мы отправились в место под названием Мантуа или что-то в этом роде. Мой тятя говорит, что сделает из меня мужчину, и заставляет меня корчевать землю и рубить джава. Были тяжелые времена. Деньги водились с трудом, а кормили нас скудно. Мой тятя умер, а мама, я и дети — Нэнси, Марджина, Джесси и Джордж — переехали в небольшой поселок прямо у Шермана. Мама бралась за стирку и глажку. Я походил в школу одну неделю, и учительница сказала, что я учусь быстрее всех мальчиков, каких она только видела. Она была милой белой дамой. Мама забрала меня из школы, потому что я был ей нужен дома присматривать за другими детьми, чтобы она могла работать. Мне безумно хотелось научиться читать и писать, и я самостоятельно занимался по книгам, а друзья помогали мне со счетом. Я выполнял любую работу, какую мог найти, но мама говорила, что у меня склад ума не такой, как у других детей. Я всегда был набожным и серьезным человеком. Меня крестили в пятнадцать лет, а потом, когда мне было около двадцати пяти, я услышал отчетливый призыв проповедовать Слово Божье. Я стал проповедовать слово Божье. Я женился, вырастил детей, занимался фермерством и проповедовал. Я был просто проповедником лет до тридцати, а потом Бог начал делать из меня пророка. Сегодня я — Моуз Хюрси, Главный пророк мира. Есть пророки помельче, но главный — я. Я стал великим пророком благодаря посту и молитвам. Я постилюсь по понедельникам, средам и пятницам. Я знаю, что Бог питает людей через меня. Я вижу Его в видениях, и Он говорит со мной. В 1936 году я видел Его на пересечении улиц Коммерс и Джефферсон в Далласе, и у Него было великое знамя с надписью: «Каждому нужна пенсия». В августе этого года мне было великое видение войны в восточном углу земли. Я видел мили марширующих людей, большие пушки и траншеи, заполненные мертвыми. Бог велит мне сказать людям, чтобы они готовились, потому что волны войны катятся в эту сторону и все те тысячи миллионов долларов, что они тратят против нее, ее не остановят. Я живу для того, чтобы возвещать людям слово, которое Бог произносит через меня. 420081 Charley Hurt ЧАРЛИ ХАРТ, 85 лет, родился в рабстве у Джона Харта, которому принадлежала большая плантация и больше сотни рабов в округе Оглторп, штат Джорджия. Чарли оставался у своего хозяина в течение пяти лет после Гражданской войны. В 1899 году Чарли переехал в Форт-Уэрт и сейчас живет по адресу: 308 С. Хардинг-стрит. «Да, сэр, я родился в рабстве и не стыжусь этого, потому что не могу выбирать, как мне родиться. Есть люди, которые не хотят признавать, что родились в рабстве. Наша плантация находилась возле Макси, в округе Оглторп, в Джорджии, а хозяин наш — Джон Харт, и у него было около сотни рабов. Мы жили в домиках-хижинах, сложенных из бревен, щели в которых замазывали глиной, а чтобы она держалась, в нее подмешивали солому и ветки. Большая дымовая труба обычно шла снаружи хижины, она тоже была из бревен и глины. Сама хижина была примерно десять на двадцать футов и состояла всего из одной комнаты. Хотел бы я сейчас получить хоть немного тех пайков, что давали нам тогда? Еще как хотел бы! То была хорошая еда: мясо, кукурузная мука, патока, вдоволь молока, а иногда и масло. Мясо в основном свиное, да говядина тоже была, потому что хозяин разводил много свиней, и моей первой обязанностью было следить за засолкой мяса. Я закладывал мясо в рассол, а потом коптил окорока и лопатки. Когда наступало время забивать свиней, я вовсю сторожил коптильню, а она была большая, и окороки и прочее висели на жердях футах в шести от очага. Моей обязанностью было поддерживать огонь тлеющим, чтобы он только дымил. Чем больше дыма, тем лучше. Потом я укладывал это мясо в свиные головы и пересыпал каждый слой солью. Вот это было мясо! Я должен рассказать вам о том виски и бренди. У хозяина была своя винокурня, и у него всегда наготове стояло три бочки виски и бренди или больше. А на Рождество он выставлял во двор кадку с виски или бренди и вешал вокруг нее жестяные кружки. Мы угощались сами. Сначала мы перешучивались друг с другом, потом начинали петь, и все были счастливы. Хозяин наблюдал за нами, и если кто-то из нас напивался лишнего, хозяин отправлял его в хижину проспаться. Во всяком случае, в тот единственный день в году на господарской земле все были счастливы и забывали, что они рабы. В последнее Рождество перед освобождением я перебрал лишку и занемог. Боже правый! Хуже мне в жизни не было, и это был последний раз, когда я напился пьян. Да, сэр, это навсегда отбило у этого ниггера охоту к виски. Что до порки, то пороли всего один раз. Досталось Джерри за то, что он не стал делать то, что велел хозяин. Его привязали к бревну и высекли сыромятной плеткой. На этой плантации все было четко организовано. Каждый выполнял свою работу: полевые рабочие, пастухи, кузнец, сапожник, ткачи и портные. Я был мастером на все руки и бегал за почтой, просто сновал по всей усадьбе. Когда началась война, все сыновья хозяина ушли в армию. Их было трое. Джон был капитаном, Джеймс носил знамя, а Август, судя по всему, был простым солдатом. Все они вернулись домой до окончания войны. Августу переехало ноги колесом пушечного лафета, и он так повредил их, что не мог нормально ходить. Джеймс заболел какой-то лихорадкой и его отправили домой. А Джона ранили в плечо, рана долго не заживала и не затягивалась. Однажды Джерри говорит хозяину, мол, хочет взглянуть на эту рану. Видит — что-то торчит, потянул за это. Оказалось — кусок мундира молодого хозяина, пуля занесла его прямо в тело, и он пробыл там целый год. После этого рана зажила. Перед тем как парни ушли воевать, они тренировались неподалеку от того места, где было большое поле для учений сотен солдат. Мне это нравилось, потому что барабаны стучали: «тер-ум, тер-ум, тер-ум, тумп, тумп», а флейты играли: «те, те, та, те, тат» и насвистывали «Дикси». Однажды молодой хозяин муштровал этих солдат и шел задом наперед, лицом к ним, и как только скомандовал «Стой!», так и шлепнулся навзничь. И тут же быстро говорит: «Кругом!» — чтобы солдаты не засмеялись ему в лицо, и повернул их обратно. Когда пришло освобождение, все уцелевшие вернулись домой, и в Макси им устроили грандиозную встречу. Расставили множество длинных столов и нанесли еды еще до прибытия поезда. В поезде было два вагона с ребятами, и они не стали ждать, пока он остановится. Нет, сэр, они повылазили прямо через окна. Ну, тут начались объятия и поцелуи с домашними, все смеялись и плакали одновременно от переполнявшей их радости. Потом все уселись за праздничный стол. Хозяин произнес приветственную речь. А я спрятался в повозке под брезентом среди окороков, тортов и пирогов, и вот так мне довелось попасть на этот праздник. Я вылез до того, как повозку начали разгружать, и вскоре хозяин заметил меня и говорит: «Черт побери! Малец, какими судьбами ты здесь?» Я позволил лицу расплыться в улыбке, наполовину смешливой. Говорю: «Я приехал под этим брезентом». Это рассмешило его, и он рассказал всем, что я патриотичный ниггер. После того как все поели, дошло дело и до нас, ниггеров. На сей раз мне досталось вволю и пирогов, и тортов. В рабские времена у нас было мало радостей. Только когда поспевала кукуруза для лущения, все соседи сходились туда, и целая толпа лущила ее с песнями. Я те песни не запомнил, потому что не мастак петь. Одна начиналась так: «Дергай шелуху, срывай початок; Ух ты, у меня тут красный початок». Когда находишь красный початок, это давало право на приз — например, поцеловать девчонку или выпить рюмочку бренди, или что-то в этом роде. Красных початков на всех не хватало. Мне было тринадцать лет, когда пришло освобождение. Хозяин не стал собирать нас у себя, как делали другие. Он просто прошел среди людей и сказал: «Что ж, ребята, теперь вы свободны и больше не моя собственность, и вам положена плата за труд». Я помню, как старый Джерри затянул: «Свободен, свободен, как сойка, свободен лететь, как сойка. Ух!» Кое-кто из цветных остался, а кое-кто ушел. Большинство осталось обрабатывать землю за долю урожая. Я оставался там до восемнадцати лет, а потом работал на фермера, затем у кузнеца, потом на плотницких работах и на железной дороге. По правде говоря, я брался за любую работу, какую мог найти. Так я провел большую часть своей жизни. Мне пошло на пользу то, что я остался с хозяином Хартом после освобождения, потому что повсюду тогда было полно неприятностей. Шли стычки между белыми и цветными из-за выборов и тому подобного. Однажды моего брата попытались выдвинуть в Конгресс, но его не выбрали, потому что белый кандидат, шедший против него, уговорил какого-то цветного проповедника тоже баллотироваться против них обоих. Это раскололо голоса цветных, и победил белый. Я пару раз голосовал так, как велели белые, а потом перестал. Неправильно мне голосовать, если я не знаю как и зачем. Я научился читать и снова начал ходить на выборы. После войны организовался Ку-клукс-клан, и он доставил ниггерам немало хлопот. Иногда ниггеры сами нарывались, но чаще их просто притесняли. Жил там один старый цветной по имени Джордж, он никого не трогал, но однажды ночью «белые шляпы» — так их называли — явились к нему. Джордж знал о людях, которых высекли ни за что, поэтому подготовился к встрече с этими «белыми шляпами». Когда они подобрались к его дому, Джордж уже сидел на чердаке. Он сказал им, что ничего дурного не сделал, и велел убираться, а не то он их прикончит. Они ответили, что он получит сполна за все свои художества, и один из них начал подниматься по лестнице, чтобы достать Джорджа, но тот застрелил его на месте. Другой «белый шляпа» начал палить через потолок. Самого Джорджа он не видел, но тот видел его сквозь щели и пристрелил второго малого. Тогда они убрались восвояси, пригрозив вернуться. Джордж побежал к своему прежнему хозяину, а тот отвел его к блюстителям закона. Ему так ничего и не сделали за убийство этих «белых шляп», потому что те только и делали, что разъезжали повсюду и чинили расправу над ниггерами. Я приехал в Техас около 40 лет назад и жил вполне сносно до наступления депрессии, а потом мне пришлось тяжело. Возраст тоже давал о себе знать, и я часто вспоминал тот старый окорок и бекон с прежней плантации. Сначала я женился на Энн Аррант — это было в 1898 году, — и у нас родилось трое детей, но все они умерли. В 1917 году мы разошлись, а в 1921-м я женился на Мэри Дархем, и мы до сих пор живем вместе. Детей у нас нет. У мамы было десять детей, но из всех в живых остался только я, потому что я самый младший. 420088 Wash Ingram УОШ ИНГРАМ, 93-летний негр, родился в рабстве у капитана Джима Уолла из Ричмонда, шт. Виргиния. Его отец, Чарли Уолл Ингрэм, сбежал и устроился на работу на золотой прииск. Позже его мать умерла, и капитан Уолл продал Уоша и двух его братьев Джиму Ингрэму из Картиджа, штат Техас. Когда отец Уоша узнал об этом, он нагнал сыновей еще до того, как они добрались до Техаса, и снова отдал себя в кабалу, чтобы быть со своими детьми. Уош носил воду конфедератам во время сражения при Мэнсфилде, шт. Луизиана. Сейчас он живет со знакомыми на Элишиан-Филдс-роуд, в семи милях к юго-востоку от Маршалла, штат Техас. «Я не знаю точно, сколько мне лет. Когда война закончилась, мне было около 18. Я родился в имении капитана Уолла в Ричмонде, Виргиния. Тятина звали Чарли, а мамин — Кэролайн. У меня было шесть сестер и два брата, и все сестры уже умерли. От братьев я ничего не слышал с тех пор, как хозяин отпустил нас на волю, через год после войны. Тятя говорил, что они с мамой много раз продавались и перепродавались в Виргинии. Мы всегда носили фамилию того, кому принадлежали. Сначала я работал мальчиком на побегушках в имении капитана Уолла в Виргинии. Он был настоящим богатырем, весил больше двухсот фунтов. У него было много ниггеров и он обрабатывал много земли. Белые люди были к нам добры, но тятя был крутого нрава, сбежал и устроился на золотой прииск в Виргинии. После побега тяти мама умерла, а потом в один прекрасный день надсмотрщик согнал большую толпу нас, ниггеров, и погнал на работорговый рынок Барнума в Миссисипи. Это такое место, где ниггеров продавали и перепродавали точь-в-точь как скот. Я плакал, когда капитан Уолл продал меня, потому что он был единственным человеком, который действительно хорошо относился к своим ниггерам. Но у него было слишком много рабов. Хлопок тогда стоил дорого, и у тех работорговцев водилось полно денег. Нас продали Джиму Ингрэму из Картиджа. Он купил большую ватагу рабов и часть из них увез в качестве беженцев в Луизиану, а часть — в Техас. В Техас мы добирались на волах. По дороге, когда мы стояли лагерем в Кичи, штат Луизиана, в лагерь въехал верховой, и кто-то говорит мне: „Уош, вон твой тятя“. Я не поверил, потому что тятя работал на золотом прииске в Виргинии. Кто-то из мужиков сказал тяте, что его дети в лагере, и он пришел, разыскал меня и моих братьев. После этого он присоединился к рабам мастера Ингрэма, чтобы быть рядом со своими детьми. У мастера Ингрэма была большая плантация недалеко от Картиджа и много ниггеров. Он также покупал землю, расчищал ее и продавал. Я пахал на волах. У нас был надсмотрщик и несколько подручных. Они пороли ниггеров за плохую работу, за побеги или за воровство вокруг хозяйского дома. Мы просыпались в четыре утра и работали от рассвета до заката. На обед нам давали час. Те, кто работал по дому, ели за столами, с тарелками. Тех, кто работал в поле, сгоняли с работы и кормили прямо как лошадей из длинного деревянного корыта. Есть приходилось деревянными ложками. Корыто и еда были чистыми, еды всегда было вдоволь, а ели мы стоя. По будням мы ложились спать вскоре после ужина, потому что после двенадцати часов работы на большее уже не было сил. Спали мы на деревянных кроватях с матрасами из натянутых веревок. Учиться приходилось как придется, потому что школ не было. Церковь у нас была прямо в лесу. Никаких денег я до самого освобождения не видел. Наверное, они нам и не были нужны, ведь нам давали еду, одежду и табак. Нам ничего не нужно было покупать. У меня была одежда из сукна, синее бушлатное пальто и хорошая обувь с сапогами. Жизнь у ниггеров была куда лучше, чем теперь. Нынче мы пашем целыми днями и ничего не имеем. По субботам у нас бывали гулянки, танцы и хороводные игры. Гулянки устраивали прямо там, в большом сдвоенном бревенчатом доме. Нам наливали виски, вино и вишневый бренди, но никаких потасовок или азартных игр не было. Этого не разрешали. Мужчины и женщины не вели себя так, как сейчас. Если бы они позволяли себе такие выкрутасы, как теперь, белые отходили бы их плетьми как следует. Я помню ту войну, видел пушки и слышал их. Я носил воду солдатам, сражавшимся в битве при Мэнсфилде. У мастера Ингрэма было 350 рабов, когда война закончилась, но он отпустил нас только через год после освобождения. Он говорил нам, что правительство собирается выделить нам по 40 акров земли и паре мулов, но мы ничего не получили. После того как мастер Ингрэм отпустил нас на волю, тятя купил усадьбу в Де-Берри, Техас, и я жил с ним до тех пор, пока не вырос. Потом я женился и переехал в Луизиану. Два года назад я вернулся в Техас и с тех пор живу здесь со знакомыми. Моя жена умерла 18 лет назад, и мне пришлось несладко, потому что у меня не осталось родных, но я как-то приспособился: работаю за еду, пару шмоток и крышу над головой. 420047 Carter J. Jackson КАРТЕР ДЖ. ДЖЕКСОН, 85 лет, родился в Монтгомери, штат Алабама, в рабстве у пастора Дика Роджерса. В 1863 году семья Роджерсов привезла Картера в Техас, и он работал на них как раб еще четыре года после освобождения. Картер был вместе с сыном своего хозяина Диком, когда того убили в Питтсбурге, штат Пенсильвания. Картер женился и в 1871 году переехал в Тэтум. «Если хотите знать, каково было в рабстве, так это был сущий ад. Я родился в Монтгомери, вон там в Алабаме. Моего тятю звали Чарльз, он был из Флориды, а маму звали Шарлотта, она была из Теннесси. Их продали пастору Роджерсу, и он привез их в Алабаму. У меня было семеро братьев — их звали Франк, Бенджамин, Ричардсон, Андерсон, Майлз, Эмануэль и Гилл — и три сестры: Миланда, Эвалин и Салли, но я не знаю, жив ли кто-нибудь из них теперь. Пастор Роджерс приехал в Техас в 63-м году и привез около 42 рабов, и моей первой работой было носить воду в поле. Пастор жил в хорошем, большом каркасном доме, а ниггеры жили в бревенчатых хижинах с земляными полами и дымоходами, и на наших нарах были веревочные решетки и соломенные матрасы. Я бы отдал все на свете, чтобы в те дни поспать на пуховой перине. Не проснулся бы до самого Страшного суда. Мы ели овощи, мясо и зольный хлеб. За такой зольный хлеб можно было и родную матушку огреть по голове. С тех пор у меня со здоровьем не ладится. У нас была гоминя, сваренная в очаге в больших котлах — о ней и вспомнить приятно. Оленей тогда было полно, и мы втыкали наклонные колья прямо внутри горохового поля, а молодые самцы перепрыгивали через забор и напарывались на них. Это был единственный способ поймать их, потому что они были такие дикие, что из ружья прицелиться толком не удавалось. У хозяина Роджерса была плантация на 300 акров, из них 200 под пашней, и у него был надсмотрщик, а надсмотрщиком над ниггерами был Стив О’Нил. Рог для подъема трубил около четырех часов утра, и если мы не выстраивались немедленно, надсмотрщик являлся за нами лично. Он привязывал нас на все лады и порол, а по ночам обходил хижины рабов, чтобы мы не шастали где попало. В воскресное утро надсмотрщик обходил хижины каждого ниггера с большим мешком отрубей и выдавал ровно столько, чтобы испечь хлеба на один день. Я порой крал кур, потому что нам не хватало еды, и я не считаю, что поступал дурно, ведь их там кишело полно. Мы свое кровью и потом отрабатывали. Я приходил в большой дом растапливать печи и часто видел, как каминная полка заложена долларовыми бумажками прямо между полкой и стеной, и я стянул немало пятидесятидолларовых купюр, только это были конфедеративные деньги. Мы с четырьмя ее детьми стояли рядом, когда маму продали за 500 долларов. Никакие слезы не могли заставить их не продавать нашу маму чужим людям. Я помню, что война была тяжелой, и я отправился с молодым господином Диком на войну прислуживать ему. Я стоял совсем близко, когда его убили под большим деревом в Питтсбурге, и перед смертью он попросил Уэса Тэтума, одного из соседских парней из наших мест, позаботиться обо мне и вернуть меня мастеру Джорджу. После этого я проработал на мастера Роджерса еще четыре года, прямо как при рабстве, а в один прекрасный день он созвал нас и объявил, что мы можем уйти или остаться. Ну, я пошел с тятей и жил с ним до 1871 года. Потом я женился и работал на строительстве железной дороги от Лонгвью до Биг-Сенди примерно в 1872 году. Я проработал там несколько лет и вырастил семерых детей. Уйдя с железной дороги, я трудился везде, где мог: на фермах или в городе. 420092 James Jackson ДЖЕЙМС ДЖЕКСОН, 87 лет, родился в рабстве в семье Александра в приходе Каддо, штат Луизиана. Когда ему было около двух лет, его хозяин переехал в округ Трэвис, штат Техас. Чуть позже его вместе с двумя братьями похитили и продали доктору Дювалю в округ Бастроп, штат Техас. Он работал в окрестностях Остина до женитьбы, после чего переехал в Тейлор, а затем в Кауфман. В 1929 году он отправился в Форт-Уэрт, где живет по сей день. «Я родился в приходе Каддо, это в Луизиане, на плантации доктора Александра. Мать говорила, что я родился 18-го декабря 1850 года. Думаю, это верно, потому что в этом декабре мне исполнится 87 лет. Как раз в то время они начали отправлять черных в Техас. Мой хозяин переехал в округ Трэвис в Техасе и увез с собой всех рабов. Я был слишком мал, чтобы помнить это, но мать мне рассказывала. Не успели мы обосноваться в новом имении мастера Александра в округе Трэвис, как в одну ночь какой-то мужчина подъехал на лошади, похитил меня с двумя братьями и увез. Он отвез нас в округ Бастроп и продал доктору Дювалю. Мастер Дюваль продал моего брата сразу после того, как купил нас, а мы с Джоном оставались у него до освобождения рабов. На плантации мастера Дюваля все рабы жили в бревенчатых хижинах позади большого дома. Это были одно-, двух- и трехкомнатные хижины — в зависимости от размера семьи. У большинства полы были земляные, но в некоторых настелены доски. У нас были те старые деревянные кровати с веревками, натянутыми снизу, и соломенным или хлопчатобумажным матрасом, который ниггеры добывали в поле. Еды у нас было вволю: лепешки, кукурузный хлеб, мясо и всякая всячина. Чаще всего они делали кофе из поджаренной кукурузной муки. У нас были огороды, где мы выращивали большую часть съестного. Я пас овец и большую часть времени был комнатным слугой. Когда подрос, стал собирать хлопок. Я как раз учился этому, когда рабов освободили. У мастера Дюваля было больше 500 акров хлопковых полей, и он держал нас в поле неотлучно, за исключением субботнего полудня и воскресенья. По субботам по вечерам устраивали собрания и танцы. Я был слишком мал, чтобы помнить сами песни, но у них была скрипка, и они играли всю ночь напролет. Каждое воскресенье по вечерам ниггеры ходили в церковь. По утрам проповедовал белый проповедник, а по вечерам — цветной. Мастер Дюваль поколачивал непокорных ниггеров: просто вызывал их, спрашивал, в чем дело, а затем селек сыромятной плеткой или веревочным кнутом. Мы могли ходить куда угодно, если у нас был пропуск, а если нет — патрульные нас ловили. Они были вроде нынешних полицейских. В рабство ниггеров покупали и продавали точь-в-точь как лошадей с мулами. Их приводили к зданию суда, ставили на помост и пускали с молотка. Некоторые шли долларов за три тысячи. Продать человека со шрамами было трудно, потому что никто не хотел его брать. Я видал, как они шли толпами, все скованные цепями. Когда рабы получили свободу, они были донельзя счастливы. Все собрались вместе и устроили этакое празднество. Хозяин сказал им: если они хотят остаться и помочь собрать урожай, он будет платить им по 50 центов в день и предоставит жилье. Кое-кто согласился и остался, но многие оттуда ушли. Мы с братом пешком отправились в Остин. В Остине мы нашли мать: она работала у судьи Паскаля. Она пристроила нас работать то в одно место, то в другое. После освобождения я перебывал везде, где только можно. Был портье и официантом в отелях и ресторанах. Работал на фабрике, у плотников и в паровозном депо. Собирал хлопок и трудился на ферме. Я женат уже 61 год. Женился дома, как цивилизованные люди. Я вырастил большую семью из 12 детей, но в живых сейчас осталось только пятеро. Я переехал сюда в 1929 году, и похоже, пробуду здесь до самой смерти. 420188 МАГГИ ДЖЕКСОН родилась в рабстве в семье Сэма Оливера в округе Касс, штат Техас, неподалеку от Дугласвилла. Ей около 80 лет, память у нее уже неважная, поэтому в ее рассказе мало подробностей. Она живет с дочерью около Дугласвилла, у шоссе № 8. Мне около 80 лет, и в рабстве я была ребенком. Папу звали Том Спенсер Холл, а маму — Маргарет Холл. Моих братьев и сестер звали Мария, Барбара, Алиса, Октавия, Андрей, Томас, Хиллари, Евгения, Сайлас и Томас. У нас была большая семья. Моя мама была рабыней Сэма Оливера, а папа жил в миле от нас у мастера Сэма Карлоу. Мы жили в домиках каркасного типа, спали на деревянных кроватях, а ели кукурузный хлеб, горох, кашу из круп и много кроликов с опоссумами. Мама готовила все это на очаге. Дом мастера Сэма был большой: шесть просторных комнат, через середину шел коридор, а кухня стояла далеко во дворе, и под ней был большой погреб. У мастера Сэма был большой сад, и на зиму он складывал в погреб яблоки с грушами. Мои братья то и дело лазали туда воровать их, а мама за это их порола. Большой дом стоял среди раскидистых дубов, а хижины рабов были разбросаны позади него. У мастера Сэма был старый коровий рог, в который он трубил, чтобы ниггеры шли из поля. Почти все мы, дети, по субботам ходили рыбачить, а ловили рыбу на булавки. Однажды я ускользнула и натаскала целую связку рыбы. Мы научились читать и писать и ходили в церковь вместе с белыми людьми. Мастер Сэм был к нам добр и давал нам вволю еды и одежды. Я никогда не боялась призраков и сама их не видела, но знаю, что кое-кто их видел. Я выходила замуж за Джона Джексона в белом ситцевом платье, а венчал нас Дэн Шерман, цветной проповедник из Джефферсона. Я вышла замуж за Джона по любви, и мы не ссорились и не дрались. У меня пятеро детей и пятеро внуков. 420083 Martin Jackson (A) Martin Jackson (B) МАРТИН ДЖЕКСОН, называющий себя «черным техасцем», вполне заслуживает более громкого звания, ибо вполне возможно, что он — единственный из живущих ныне бывших рабов, воевавших как в Гражданскую, так и в Мировую войну. Он родился в неволе в округе Виктория, штат Техас, в 1847 году и принадлежал Элви Фицпатрику. Этот исполненный собственного достоинства негр совершенно слеп, и когда кто-нибудь касается его руки, чтобы проводить, он теряется и просит помощника давать указания словами: вверх, вниз, вправо или влево. Возможно, он так долго был предоставлен самому себе, что в столь преклонные годы уже не может перестроиться на прикосновение помогающей руки. У него необычайно ясный ум, он говорит без негритянских коллоквиализмов и почти без диалекта. Получив инструкции о том, где найти Мартина Джексона, «самого замечательного негра в Сан-Антонио», исследователь направился к старому каркасному дому на Центр-стрит, 419, поднялся по ступенькам и прошел сквозь дом к открытой двери задней комнаты. Там на железной кровати лежал длинный худой негр и курил сигарету. Он был одет в шерстяную фуфайку и черные брюки, а его борода и усы были подстрижены на манер щеголей из «веселых девяностых». У него была на редкость правильной формы голова с заметными буграми на лбу над бровями. Через минуту вошедший заговорил и объявил о цели своего визита. Старый негр, который был слеп как слепец, быстро признал, что он и есть Мартин Джексон, но, прежде чем сказать что-то еще, сам провел образцовую беседу: ему захотелось узнать, кто гость, кто направил его сюда и какое именно федеральное ведомство вдруг заинтересовалось временами рабства. Получив удовлетворительные ответы на эти вопросы, он пустился рассказывать о своих приключениях и переживаниях, украшая ключевые моменты незаурядной проницательностью и почти без подсказок со стороны исследователя. «У меня в запасе около 85 лет светлой памяти. Мне девяносто, так что первые пять лет жизни я в расчет не беру. Я постараюсь нарисовать для вас картину как можно яснее. Если вы захотите дать мне копию того, что напишете, я буду благодарен. Может, кому-то из моих детей захочется ее сохранить. Я был здесь, в Техасе, когда о Гражданской войне только заговорили. Я был здесь, когда она началась, и последовал за моим молодым хозяином в составе Первого техасского кавалерийского полка. Я был здесь во время Реконструкции после войны. Я был здесь во время Европейской мировой войны и на вторую неделю после того, как Соединенные Штаты объявили войну Германии, завербовался поваром в лагерь Леон-Спрингс. Это звучит так, будто мне нравилось воевать. Но, по правде говоря, я никогда не носил форму — ни серую, ни цвета хаки — и не носил оружия, разве что подбирал какое-нибудь стоящее после того, как кого-то из конфедератов подстрелят. Я был официальным переносчиком раненых и меня вполне могли бы назвать работником Красного Креста, будь у нас при нашем отряде такой корпус. Мой отец был главным поваром батальона, и в свободное время я помогал ему с армейской кухней. Была некоторая разница между едой, которую подавали солдатам в 1861 и в 1917 годах! Каковы были мои чувства по поводу войны, я так и не смог понять сам. Я с самого начала знал, что янки победят. Я хотел, чтобы они победили и задали нам, южанам, но надеялся, что они сделают это, не уничтожив наш отряд. Я вернусь к этому через минуту. Как я уже сказал, нашим отрядом была Первая техасская кавалерия. Командовал нами полковник Бюшелл. Он был чистокровным немцем и прекраснейшим человеком и солдатом, какого только можно вообразить. Он погиб в битве при Маршалле и скончался у меня на руках. Вам также будет интересно узнать, что мой прежний хозяин, Алви Фицпатрик, был дедушкой губернатора Джима Фергюсона. Многие старые рабы закрывают двери, прежде чем сказать правду о днях своего рабства. Когда дверь открыта, они рассказывают, какими добрыми были их хозяева и как все было безоблачно. Их нельзя за это винить, потому что они прошли через суровую школу ранней дисциплины, приучившую их остерегаться любых нелестных отзывов о хозяевах. Сам я был в несколько ином положении, чем большинство рабов, и поэтому не держу обид или злобы. Тем не менее я могу сказать, что жизнь рядового раба не была безоблачной. На их долю выпало немало жестоких страданий. Даже при хорошем ко мне отношении большую часть времени я только и делал, что планировал побег и думал о нем. Сделать это было проще простого, но мой старый отец обычно говаривал: «Нету проку бежать от худшего к еще худшему в поисках лучшего». Множество цветных парней действительно сбежали и вступили в армию северян, и многие из них по сей день получают пенсию. Отец всегда наставлял меня. Он говорил: «Каждый человек должен служить Богу под своей собственной виноградной лозой и смоковницей». Он неустанно повторял, что война не будет длиться вечно, но вот наша вечность пройдет среди южан после того, как им надерут задницы. Он приводил примеры того, как белые стояли насмерть и сражались за черных точь-в-точь как за членов собственной семьи. Я знал, что все это правда, и все же бунтовал в душе. Пожалуй, я действительно боялся бежать, потому что думал: меня замучит совесть. Отец знал, что я так чувствую, и еще сильнее бередил мои страхи. Одно из его изречений до сих пор звучит у меня в ушах: «Чистая совесть расширяет внутренности, а когда душа нечиста — она сковывает тебя по рукам и ногам, и смерть не скоро оставит тебя в покое». Нет, сэр, образования я не получил. Хотя следовало бы. Моя старая хозяйка после войны сожалела, что не учила меня. До замужества с моим старым хозяином ее звали миссис Лонг. Она жила в Нью-Йорке и у нее было трое сыновей. Когда жена моего старого хозяина умерла, он написал своему другу в Нью-Йорк, весьма видному купцу по имени К. К. Стюарт. Он сообщил этому другу, что хочет жениться, и изложил требования к будущей жене. Ну, миссис Лонг, овдовевшая к тому времени, как раз подошла по всем статьям, и ее отправили в Техас. Она стала миссис Фицпатрик. Бабушкой губернатора Фергюсона она не приходилась. У старого Фицпатрика до миссис Лонг было две жены. У одной из них родилась дочь по имени Фанни Фицпатрик, и именно она была матерью техасского губернатора. Получается, запутанное семейное древо моего прежнего хозяина я помню лучше, чем собственное, хотя мое можно уложить в двух словах: я женился лишь однажды и был благословлен 45 годами преданности. У меня было 13 детей и целая россыпь внуков. Самое раннее мое воспоминание — это день, когда старый босс представил меня своему сыну Джо в качестве его собственности. Мне было около пяти лет, а моему новому хозяину — всего два. Колонел Бюшелл был ранен в битве при Маршалле в Луизиане. Я находился примерно в трех милях от передовой, где устроил что-то вроде пункта первой помощи. Я был там совсем один. Я видел все от начала до конца. Я слышал стрельбу и видел вспышки. Помню, как стоял там и думал, что у Юга нет ни единого шанса. Вдруг я услышал чей-то зов. Это был солдат, который полутащил на себе полковника Бюшелла. Я ничем не помог полковнику. Он был уже безнадежен. Я просто поддерживал его, чтобы ему было удобно, и в таком положении он испустил дух. Это была самая горькая утрата для меня, когда кто-то умирал. Он был моим другом. Раньше он прошел через множество боев и воевал в индейских войнах. Ну, битва при Маршалле сломала хребет техасской кавалерии. Мы начали кое-как отступать к Новому Орлеану, и к тому времени война закончилась. Солдатня стала разбредаться. Жалкое было зрелище — стадо заблудших овец. Они не знали, куда идти, но большинство в конце концов очутилось неподалеку от тех мест, откуда они отправились в путь. Они были как почтовые голуби, движимые лишь инстинктом вернуться домой, и все же у большинства из них дома не было. Нет, сэр, к книгам я не прикасался. Бывало, я брал в руки большой словарь трижды в день, но только для того, чтобы положить его на стул, дабы молодой хозяин мог сидеть за столом повыше. Я никогда не учился в школе. Я научился довольно сносно говорить, общаясь с хозяевами в их большом доме. Мы жили на ранчо площадью около 1000 акров недалеко от границы округа Джексон в округе Виктория, примерно в 125 милях от Сан-Антонио. Перед самым концом войны ранчо продали вместе со всеми рабами, а семья, не занятая на войне, переехала в Галвестон. Конечно, мы с отцом не были проданы вместе с остальными черными, потому что мы находились на войне. Моя мама утонула много лет назад, когда я был еще маленьким мальчиком. Я помню ее только мертвой. Я и сейчас могу провести вас к тому месту на реке, где она утонула. Она утопилась сама. Я никогда не знал причины этого, но говорили, что она начала терять рассудок и предпочла смерть этому». В этот момент в рассказе старого негра послышалось пение. Мгновение спустя дверь в дом с хлопком затворилась, и в такт шагам на кухне раздалась эта песня: «Я пою, потому что счастлив, И пою, потому что свободен — Его взор обращен на воробья, И я знаю, что Он хранит меня». Певица заглянула в спальню, и пение оборвалось одновременно с замешательством и досадой: «Отец! Почему ты не сказал, что у тебя гости?» Однако вскоре певица, миссис Магги Джексон, невестка старого Мартина Джексона, присоединилась к беседе. «Фамилию хозяина раб обычно брал после того, как обретал свободу. Это делалось больше потому, что так было логичнее и проще всего идентифицировать человека, нежели из привязанности к хозяину. К тому же правительство, казалось, до безумия спешило снабдить нас фамилиями. Мы должны были записаться под какими-то именами, чтобы стать гражданами. Ну, я стал думать обо всех нас, рабах, которые собирались взять фамилию Фицпатрик. И решил найти себе другую. Одного из моих дедов в Африке звали Джиси, так что я решил стать Джексоном». После того как этот здравомыслящий негр сфотографировался, исследователь распрощался с ним, и старый слепой мужчина любезно попрощался с ним. Он стоял так, словно смотрел вслед уходящему новому другу, а затем закурил сигарету. — Давно ты куришь, Мартин? — крикнул вслед исследователь. — Я пристрастился к этой пагубной привычке, — ответил Мартин, — больше семидесяти пяти лет назад. 420137 НЭНСИ ДЖЕКСОН, в возрасте около 105 лет, родилась в округе Мэдисон, штат Теннесси, будучи рабыней семьи Гриффа Лейси. Она была замужем в период рабства и к моменту освобождения имела трех детей. По утверждению Нэнси, в 1835 году хозяин привез ее в Техас, и всю свою жизнь она прожила в округе Панола. У нее нет никаких доказательств ее возраста, и, разумеется, ей может быть чуть за девятьдесят, а не больше ста, как она считает. Она живет со своей дочерью примерно в пяти милях к западу от Тейтема, штат Техас. — Я живу в округе Панола уже идет 102-й год, и это чертовски много времени, чтобы вспомнить прошлое, но я постараюсь припомнить. Я родилась в Теннесси, и думаю, что это было в 1830 или 1832 году. Я живу со своей младшей дочуркой, которой сейчас 57 лет, а родилась она, когда мне было около тридцати трех. Но я все равно не уверена насчет своего возраста. — Масса Грифф привозит нас в Техас, когда я еще младенец, и мои братья, которых зовут Редик, Энтони, Эссекс, Аллен и Брик, и мои сестры, которых зовут Энн, Мэтти и Шарлотта — мы все приезжаем в Техас. Матушка едет с нами, но папеньку продали с плантации Лейси, и он остается в Теннесси. — У массы был самый большой дом в тех краях и куча рабов. Матушку звали Лета, и у нас было довольно хорошее жилье, а масса был к нам неплох. Нас содержали справедливо, я полагаю, но они вечно пороли нас, ниггеров, за что-нибудь. Зато когда мы заболевали, они звали доктора, потому что в те дни потерять ниггера было все равно что потерять кучу денег. — Масса иногда пересказывал нам Библию, и у нас была песенка, которую мы порой пели: «Выдержий бурю, выдержий бурю,Пока не стихнет ветер,Выдержий бурю, выдержий бурю,Я — солдат Креста,Последователь Агнца». — Нас будили по колоколу, и на еду звали по колоколу, и спать укладывали по этому колоколу, и если этот колокол звонил не вовремя, можно было увидеть, как ниггеры перепрыгивают через изгороди из жердей и хлопковые рядки, словно олени или вроде того, спеша к дому, потому что это означало, что в доме массы случилась какая-то большая беда. — Я выхожу замуж прямо здесь, в округе Панола, пока рабство еще продолжается, и мой шурин женит меня и Льюиса Блейкли, и мне около девятнадцати. Мой муж принадлежал Блейкли, и после свадьбы ему пришлось вернуться к ним, но они разрешали ему приходить ко мне раз в неделю по субботе, и он мог оставаться до воскресенья. Я продолжаю работать на Лейси больше года после освобождения, пока Льюис не приходит за мной, и мы не переезжаем отдельно. — Я помню одно великое веселье, которое у нас было в рабстве. Масса уехал, а вроде как и не уехал. Он оставил дом, собираясь поехать в гости, а миссис и ее дети уехали, и мы, ниггеры, устроили большой бал в ту ночь, когда они все уехали. Распорядитель этого бала был в сапогах массы и пел песенку, которую сам сочинил: «Старый масса уехал к Филиману ЙоркуИ вернется не раньше грядущего 4 июля;По правде говоря, я не знаю, вернется ли он вообще,Приходите все вы, ниггеры, и присоединяйтесь к этому балу». — В ту ночь, когда они устроили этот большой бал, масса зачернил лицо и проскользнул обратно в дом, и пока они пели и танцевали, он все это время сидел у камина. Вскоре он сплевывал, и ниггер, который был в его сапогах, узнавал его и пытался залезть на дымоход. 420259 Richard Jackson РИЧАРД ДЖЕКСОН, фермер из округа Харрисон, родился в 1859 году, будучи рабом Уотта Росборо. Семья Ричарда покинула Росборо, когда негры получили свободу, и переехала на ферму возле Вудлона. Ричард женился в двадцать пять лет и перебрался на соседнюю ферму, которой владеет по сей день. — Я родился на плантации Росборо в 1859 году и принадлежал старику Уотту Росборо. Он привез мою матушку из Северной Каролины, но мой папенька умер, когда я был младенцем, и матушка вышла замуж за Уилла Джексона. Помимо меня, было шестеро братьев: Джек, Натан, Джош, Билл, Бен и Моуз. У меня было три сестры по имени Матильда, Чарити и Анна. — Я помню отца моей матушки, Джека, но не знаю, откуда он родом. Я слышал, как он рассказывал о боях с индейцами на фронтире, а одного из братьев матушки подстрелили из индейской стрелы. — Плантация примыкала к реке Сабин, и старик Уотт владел множеством рабов. Старый дом все еще стоит через дорогу от Росборо-Спрингс, в девяти милях к югу от Маршалла. — В имении был белый надсмотрщик, а отчим матушки, Кит, был погонщиком рабов и выполнял всю работу по порке, кроме порки матушки. Она была мастерица подраться, и надсмотрщик всегда занимался ею. Однажды он пришел в хижины рабов, чтобы выпороть ее, а она взяла да и швырнула ему за пазуху лопату горячих углей из камина и выбежала за дверь. Он гонял ее по всему имению, прежде чем поймал. Я видел, как надсмотрщик привязал ее и выпорол. Ниггеров особо не пороли, разве что за драки между собой. — Я помню, как матушка всегда говорила, что темнокожим приходилось молиться в лесу, потому что им не разрешали шуметь возле дома. Она говорила, что кормили и одевали их достаточно хорошо, но надсмотрщик выжимал из темнокожих все соки. Я был недостаточно велик для полевых работ, но помню, как ходил в поле отнести матушке трубку. В те дни не было спичек, и я всегда уносил огонь из дома и поджигал пень в поле, чтобы матушка могла раскурить трубку. — Никто из наших родных не научился читать и писать до освобождения. Мой старший брат учился читать тайком, но надсмотрщик узнал об этом и прекратил его учебу. Он нашел буквы, написанные углем на стене хижины, и заставил темнокожих рассказать, кто это написал. Это сделал мой брат Джек. Надсмотрщик не стал его пороть, но сказал, что он больше не смеет этого делать. — После освобождения мои родные сразу же ушли от Росборо и переехали поближе к Вудлону. Мой старший брат нанялся на работу в Шривпорте. Когда его спрашивали, чего он стоит, он отвечал, что не знает, но когда кто-нибудь хотел выкупить его у Росборо, он всегда стоил целую кучу денег. — Члены Ку-клукс-клана приходили к нашему дому в Вудлоне, и я испугался и залез под кровать. Они сказали матушке, что не собираются ее обижать, а просто хотят напиться воды. Они не называли друг друга по именам. Когда главный обращялся к кому-нибудь из них, он говорил: «Номер 1» или «Номер 2», и в таком духе. — Мне казалось, я слышал призраков в имении Дрисколл однажды, наверху, на чердаке дома. Я слышал их отчетливо, как белым днем. Мой отчим умер там, и это вполне мог быть его призрак. Мы тут же съехали, а старику Дрисколлу после этого пришлось сжечь тот дом, потому что ни один темнокожий не стал бы в нем жить. — Единственный раз я голосовал, когда раздавали виски. Я слышал однажды в Маршалле, как белый мужчина произносил речь на площади. Он сказал, что собирается рассказать нам, темнокожим, почему нам не разрешают голосовать. Но он так и не рассказал, потому что появился законник и заставил его слезть с повозки и уйти. — Нынешнее молодое поколение определенно живет в сумасшедшем темпе, но, полагаю, все с ними в порядке. Просто все теперь не так, как было, когда я мальчишкой рос. Когда я был мальчишкой, люди не чурались помогать друг другу, а теперь они слишком спешат, чтобы обращать на тебя хоть какое-то внимание. 420016 John James ДЖОН ДЖЕЙМС, 78 лет, родился в рабстве у Джона Чепмена на большой плантации в приходе Восточный Батон-Руж, Луизиана. Джон взял фамилию своего отца, который принадлежал Джону Джеймсу. Джон с матерью оставались у мистера Чепмена в течение шести лет после освобождения, затем Джон уехал в Миссури, где двадцать лет проработал на железной дороге M. K. & T. После этого он приехал в Техас и сейчас живет по адресу: Саут-Дженнингс-авеню, 315, в Форт-Уэрте. — У меня не так уж много воспоминаний о временах рабства, потому что я тогда был слишком мал, но я помню, когда пришло освобождение и кое-что до того. Я помню, как матушка оставляла меня в детской со всеми остальными цветными младенцами, когда уходила работать в поле. Старая нянька Джейн присматривала за нами. — То было большое имение маусы Джона, и было там около полусотницы цветных семей, так что рабов у него наберется больше сотни. Я бегал кругом, как детишки вечно делают, то в одно место, то в другое, глазел на все. Большой колокол звонит поутру, и увидишь, как все цветные люди идут из своих хижин на кухню к завтраку. Это завсегда до рассвета, и есть им приходится при свете сосновой лучины. Это лучина из смолистой сосны. Вся еда готовится там же, и едят они за длинными столами. Малышня от шести до десяти лет ест за вторым столом, а те, кто помладше — в детской. — Уж я-то помню эту кормежку в детской. Никогда не забуду, как кукурузную кашу с молоком подают в больших тазах. Нам дают деревянные ложки, и мы обступаем тазы со всех сторон, как поросята. Как сейчас это вижу. Мы толкаемся и пихаемся, а нянька ходит туда-сюда, пытаясь заставить нас есть по-человечески. Время от времени ей приходится кому-нибудь дать подзатыльник. Если она этого не сделает, эти детки залезут в тазы обеими ногами. Когда они заканчивают есть, их лица сплошь испачканы кашей с молоком. — Масса всегда давал вдоволь пайки, вот только после начала войны старики говорили, что у них не хватает того и сего, потому что солдаты забрали это для армии. — После завтрака я видел, как одна артель идет туда, а другая сюда. Одни прядут и ткут и шьют одежду, другие дубят кожу или занимаются кузнечным делом, а большинство отправляется работать в поле. Они работают до темноты, а потом приходят домой и хлопочут около хижин. — Эти хижины были примерно десять на пятнадцать футов каждая, с дырой для окна, которого там нет, а пол — голая земля, и соломенные нары для сна. В нашей хижине жили матушка, мы трое детей и наша тетка. Мой папенька умер до того, как я стал его помнить. Какая-то желудочная болезнь сгубила его. — Однажды масса Чепмен созвал нас всех на переднее крыльцо. Мы не знали, что должно случиться, потому что звать нас от работы было не заведено. Он звонит в колокол, и это уж точно был колокол свободы, потому что он зачитывает длинную бумагу и говорит: «Вы больше не рабы. Вы свободны, точно так же, как и я, и должны сами заботиться о своем пропитании. Всем, кто хочет остаться, я буду платить деньги за работу и долю от урожая, ежели вы не хотите денег». Большинство из них остается, а те, кто уходит, попадают в неприятности, потому что тогда начинается смута между белыми людьми и цветными людьми. Некоторые ниггеры возомнили себя круче белых людей, раз они свободные, и куклуксклановцы, которых мы называем белыми колпаками, ставят их на свое место. — Меня как-то раз гоняли эти белые колпаки, как раз перед тем, как нам уйти от массы. Это было, когда мне исполнилось примерно тринадцать лет. Я оказался примерно в миле от усадьбы без пропуска, а в те дни было заведено, чтобы у всех цветных людей был пропуск, показывающий, к кому они принадлежат и куда направляются. Мне нечего было делать вне усадьбы без пропуска. Это была девчонка... Точно, было дело. Мы прошли по дороге около мили и сидим за кустами, в стороне от плантации. Видим: эти белые колпаки едут по дороге верхом, и мы не слишком испугались, потому что думали, что они нас не разглядят за этими кустами. Но тот атаман говорит: «Трр», и они смогли посмотреть сверху вниз на нас, потому что сидели на лошадях. Ну, господи боже мой! Вот мы сидим и пошевелиться не можем, так нам страшно. Один из этих белых колпаков говорит: «Что вы тут делаете, ниггер?» — «Просто сидим здесь», — отвечаю ему. «Вам лучше побежать, потому что мы собираемся попытаться вас поймать», — говорят они. — Мы вдвоем с другим ниггером уже неслись по этой дороге до того, как эти слова вылетели у него изо рта. Они пускают лошадей в галоп следом за нами, а мы пытаемся бежать быстрее. Наконец мы добираемся домой, и это был последний раз, когда я ухожу без пропуска. — Матушка переехала в Батон-Руж вскоре после этого и устроилась горничной. Мы пробыли там два года, я перебивался небольшой подработкой, а потом поехал работать на железную дорогу в Седалию, что в Миссури, и там я проработал путевым рабочим на дороге «Кэти» целых двадцать лет. Потом я уволился и приехал в Техас. — Я брался за любую работу до восьми лет назад, а потом стал уже никуда не годден для работы и теперь живу на пенсию, которая составляет 15 долларов в месяц. — Я никогда не был женат. У меня просто не получилось сойтись. Те, кого хочу я, не хотят меня. Те, кто хочет меня, не нужны мне, так что никакого лада никогда не выходило. — Нет, я никогда не голосовал, потому что наслышан о тех неприятностях, что у них были в Батон-Руже из-за голосования ниггеров. Я просто не люблю неприятности и те немногие годы, что мне остались, собираюсь держаться от них подальше. 420190 ТОМАС ДЖОНС, Кнопп-стрит, 508, Клиберн, Техас, родился 18 апреля 1847 года в округе Чемберс, Алабама. Он принадлежал полковнику Роберту Джонсу, который приехал в Алабаму из Виргинии. После освобождения Джонс оставался с семьей своего бывшего хозяина до 1874 года, когда переехал в Техас. — Моего отца звали Джордж, а мать звали Нелли. Мой отец родился в Африке. Его вместе с двумя братьями и одной сестрой украли, привезли в Саванну, штат Джорджия, и продали. Они были детьми вождя племени киочи. Их украли следующим образом: их пригласили на танец на корабль, который был у какого-то белого человека, и моя тетка рассказывала, что было рано утром, когда они обнаружили, что находятся вдали от суши, и все, что они видели — это вода кругом. Она говорила, что они были членами племени пильщикозубых ниггеров. У моего отца зубы были устроены так, что только передние смыкались, когда он закрывал рот. Задние не сходились. Когда передние зубы смыкались, задние были разделены, вроде как лежащая на боку буква V. — Моя мать родилась в рабстве в Виргинии. Она вышла там замуж и родила девочку, но их разлучили с мужем путем продажи и привезли в Алабаму. Она говорила, что ее мать наполовину индианка, а наполовину ниггерка. Ее отец был наполовину белым, а наполовину ниггером, но выглядел почти так же белого человека. — Моих братьев звали Джон, Джейк и Дейв. Моих сестер звали Анна, Кэти, Джуди и Истер. — Я принадлежал полковнику Роберту Джонсу. У него было 30 или 35 рабов. К нам относились хорошо, и мы ели ту же пищу, что и белые люди, и никто из нас не голодал. Полковник Джонс также не позволял пороть своих ниггеров. — У хозяина было 500 акров земли. Мы выращивали хлопок, кукурузу и рис, овощи и всевозможные фрукты, какие там могли расти, причем многое росло диком виде. Мы ели в основном свинину, но у нас была говядина и баранина тоже. Когда мы забивали быка, мы отсылали часть мяса всем соседям. — Мы отрабатывали добротный день, но работать после наступления темноты не приходилось, если только не было крайней необходимости. Нам разрешалось останавливаться в 12 часов и иметь время на отдых перед возвращением к работе. Другие рабовладельцы вокруг нашего места были не так добры к своим рабам, заставляли их работать до седьмого пота и полуголодом держали. А некоторые хозяева или надсмотрщики пороли своих ниггеров довольно жестоко, порой до смерти. У мастира Джонса не было надсмотрщика. Он сам присматривал за работой, а мой отец был старостой. Некоторое время после смерти старого мастира, в 1862 или 1863 году, уж забыл теперь, у нас был надсмотрщик, Джон Сьюэлл. Он был злой. Он порол детишек, и моя мать пожаловалась мисс Люси, старшей дочери старого мастира. — Старый мастир всегда хорошо к нам относился. Нас называли «свободными ниггерами Джонса» — не потому, что мы были свободны, а потому, что к нам хорошо относились. Джесси Тодд, чье имение примыкало к нашему, владел 500 рабами, и он обращался с ними ужасно скверно. Он за Порол некоторых из них до смерти. Какой-то человек продал ему двух крупных ниггеров-братьев, и они были настолько белыми, что их едва можно было отличить от белого человека. Некоторые люди думали, что человек, который их продал, был их папашей. Эти два ниггера хорошо работали, их никогда не пороли, и они не собирались терпеть порку. Однажды утром Тодд подолел к ним и велел старшему снять рубашку. Тот говорит: «Мастир, с какой стати мне снимать рубашку?» Тодд отвечает: «Я велел тебе снять рубашку». Ниггер говорит: «Мастир, я отроду не снимал рубашку ни перед каким человеком». Тодд вбежал в дом, взял ружьё, вернулся и пристрелил ниггера намертво. Его брат упал рядом с ним, где тот лежал на земле. Тодд побежал обратно, чтобы снова зарядить ружьё, так как оно было однозарядным. Жена и сын Тодда схватили его, и им стоило огромных трудов удержать его от того, чтобы он вышел и убил второго ниггера. — У марселя Джонса было 12 детей. Дом, в котором они жили, был в колониальном стиле и имел 12 комнат. Я родился в том доме. — У рабов были бревенчатые хижины. Летом мы носили хлопчатобумажную одежду, а зимой — шерстяную. У нас всегда была обувь. Башмачник приходил раз в год и оставался дней на тридцать, делая обувь для всех в имении; затем примерно через 6 месяцев он возвращался, ставил набойки и делал другой ремонт обуви. всю одежду мы делали в имении. Мы ткали легкую шерстяную ткань на лето и тяжелую на зиму. — Я мог взять сырой хлопок, чесать его и прясть на прялке в нить, достаточно тонкую, чтобы шить иглой. Мы наматывали нить на шпульку, сделанную по образу и размером с шило для льда. Затем нить наматывали на мотовило размером с переднее колесо телеги, и мотовило делало 48 оборотов, а потом щелкало. Это делалось для того, чтобы они могли определить, что мы работаем. — Вокруг было полно дичи: опоссумов, кроликов, индюков и так далее. В ручье водилась и рыба. Я был заводилой в нашей компании. Мы ловили мелкую рыбу в ручье. Мы жарили много рыбы, а потом расстилали лоскутный коврик во дворе под большим тутовым деревом, вываливали на него рыбу и ели её. — Старый хозяин никогда не бил своих рабов и не продавал их. Но некоторые хозяева так делали. Если у владельца была крупная женщина-рабыня, у которой был муж-малыш, а у владельца был крупный раб-мужчина, они заставляли маленького мужа уйти, а женщину — взять в мужья крупного мужчину, чтобы рождались крупные дети, которых можно было дорого продать. Если мужчина и женщина отказывались, их пороли. — Конечно, после порки раба было трудно продать, а то и вовсе невозможно, потому что, когда человек собирался купить раба, он заставлял его раздеться донага и осматривал на предмет шрамов от порки и других изъянов, точно так же, как коня. Но даже если порка вредила продаже, ее всё равно проводили, потому что они рассуждали так: убей ниггера — выведешь другого, убей мула — купишь другого. — Никогда не забуду рисовое поле. Уж из-за него мне доставалось порки, потому что папенька велел мне отгонять птиц от этого риса, а они всё равно до него добирались. Казалось, черные дрозды только и делали, что сидели вокруг и ждали, пока этот рис подрастет настолько, чтобы до него можно было добраться. Мы отпиливали чурку от сосны, разводили на ней огонь и выжигали ее изнутри. Затем мы прорубали ее вглубь, соскребали всю гарь, после чего засыпали туда рис и колотили и толкали пестиком до тех пор, пока все зерна не осыпались из метелок. Потом мы высыпали рис на ткань, и шелуха с мусором разлетались от ветра. — Наш хозяин проводил строевую подготовку для армии. Плац находился примерно в миле от нашей усадьбы. Он стрелял из винтовки без промаха и имел винтовку с особо длинным стволом. — Янки сказали нам, ниггерам, когда освободили нас после войны, что дадут каждому из нас 40 акров земли и мула. Ближе всего к этому я подошел в виде пенсии в одиннадцать долларов, которую получаю сейчас. Но я благодарен за это настолько, насколько это вообще возможно. По правде говоря, я не представляю, как можно быть более благодарным, будь тут сто одиннадцать долларов. — Один человек рассказывал мне, что какая-то ниггерша сказала его жене, будто предпочла бы быть рабыней, а не свободной. Ну, я считаю — хоть я могу и ошибаться, — что любой, кто так говорит, лжет. В свободе есть что-то такое, что искупает все тяготы. Я побывал и рарабом, и свободным человеком, и я знаю. Конечно, пока я был рабом, у меня не было никакой ответственности, не нужно было беспокоиться о том, откуда возьмется еда, одежда и крыша над головой, но это не перевешивает свободу. 420191 ТЕТУШКА ТОМАСА ДЖОНСА, Кнопп-стрит, 508, Клиберн, Техас, родилась в округе Берлесон, Техас, в 1864 году. Ей было всего два года, когда ее мать обрела свободу, поэтому она ничего не знает о рабстве, кроме историй, которые рассказывала ей мать или которые она слышала от своего мужа, Томаса Джонса. — Мне было два года, когда мою маму освободили. Ее хозяином был майор Одом. Он хорошо относился к своим ниггерам, говорила моя мама. Она рассказывала мне о временах рабства. Она говорила, что другие белые люди вокруг называли ниггеров майора Одома «проклятыми свободными ниггерами Одома», потому что он так мягко с ними обращался. — Он никогда не был женат, но у него была ниггерша, звали ее тетушка Филлис, от которой у него родилось несколько детей. Она была наполовину белой. Я помню ее, его и пятерых их сыновей. Те, которых я знала, были почти совсем белыми, но у тетушки Филлис был один мальчик, черный как ниггер. Его папашей был темнокожий мужчина. Когда она бывала пьяна или зла, она говорила, что дорожит своим черным ребенком больше, чем всеми остальными. Майор Одом относился к их детям точно так же, как к остальным ниггерам. Он никогда не порол никого из своих ниггеров. Когда сыновья его и тетушки Филлис подросли, они отправились жить в хижины рабов — так называлось место, где жили ниггеры. — Одного из ниггеров майора Одома выпорол человек по имени Стив Оуэнс. Он стал ходить к ниггерше, принадлежавшей Оуэнсу, и однажды ночью они его сильно избили. Майор Одом зарядил ружье против Оуэнса, и они носили оружие друг против друга до самой смерти, но стрельбы у них так и не случилось. — У полковника Симса была ферма, примыкающая к ферме майора Одома, и к его ниггерам относились жестоко. У него был надсмотрщик, Дж. Б. Маллинакс — я помню его, он был крупным и крутым. Он до смерти запорол одного ниггера. Бывало, выйдет поутру, издаст протяжный, пронзительный вопль и скажет: «Я Дж. Б. Маллинакс, только что вернувшийся из недели в Аду, где я раздобыл два новых глаза, один зовут Хватит и Цап, а другой Держи Крепко. Я собираюсь запороть сегодня до смерти двух-трех ниггеров». Он прожил долгую жизнь, но задолго до смерти его глаза повернулись назад в голове. Я видела их такими. Он не давал своим ниггерам много еды и заставлял работать весь день, давая лишь вареный горох на одной воде без соли да кукурузный хлеб. Они съедали свой обед прямо на палящем солнце, а потом сразу возвращались к работе. Мама говорила, что слышала, как по ночам этих ниггеров пороли и как они вопили: «Помолись, марстер, помолись», умоляя его не бить их. — Другие ниггеры сбегали и приходили в имение майора Одома, прося у его ниггеров поесть. Моя мама передавала весть принести им еды и отправлялась туда, где они прятались, но слышала гончих, и беглым ниггерам приходилось уходить дальше, не получив ни крошки. — Мой муж рассказывал мне о временах рабства в Алабаме. Он говорил, что они заставляли ниггеров тяжело работать весь день на сборе хлопка, а затем отвозить его на хлопкоочистительную машину и работать там допоздна, а то и всю ночь. По воскресеньям они выдавали ниггеру по мерке муки и три фунта мяса без соли и чего-либо еще, и если ты съедал это до конца недели, то просто оставался без еды до самого ее конца. — Мой муж говорил, что семья по фамилии Гуллендин была ужасно сурова со своими ниггерами. Он рассказывал, что старая миссис Гуллендин брала иглу, втыкала ее в нижнюю губу одной из ниггеронок и пришпиливала к вырезу ее платья, и женщина ходила так целый день с опущенной вниз головой и пускала слюни. На губе у ниггерки остались шрамы от уколов иглы. 420911 Gus Johnson ГАС ДЖОНСОН, 90 лет или больше, родился рабом миссис Бетти Гловер в округе Маренго, Алабама. Большинство его воспоминаний связаны с его более поздним детством в Саннисайде, Техас. Он живет в запущенной маленькой лачуге на северной окраине Бомонта, Техас. Из мебели там нет ничего, кроме развалившейся кровати, такого же ветхого сундука и плиты. Гас проводит большую часть времени во дворе, копаясь в своем огороднике. — Нас привезли сюда тридцать шесть человек в товарном вагоне из Алабамы. Да, сэр, оттуда я родом — из округа Маренго, не так далеко от 'Мополиса. Мы принадлежали старой миссис Бетти Гловер, моего папеньку звали Огаст Гловер, а матушку — Лусинда. Старая миссис, она прямо-таки хорошо к нам относилась, и меня никогда ни за что не пороли, кроме вранья. Старая миссис, она сама и порола. — Старая миссис — она прямо добрая женщина, и все ее белые люди, они ходили в церковь в Уайт-Чапел в одиннадцать часов утра. Мы, цветные люди, ходим по вечерам. Мы никогда не работаем по воскресеньям, а в субботу после двенадцати часов можем пойти на рыбалку или на охоту. — Пайку выдают в субботу, и это примерно пять фунтов соленого бекона, мерка муки и немного соргового сиропа. Этот сироп они делают на плантации. Там в печь в ряд вставлено десять или двенадцать больших глиняных котлов. — У нас полно еды, а если пайки заканчиваются, мы идем на охоту или рыбалку. Некоторые старики убивают гремучих змей, готовят их как рыбу и говорят, что это рыба. Я ел такое много раз и даже не знал. И было вкусно. — Раньше у них был большой дом, где они держали детей, потому что волки и пантеры свирепствовали. Некоторые матушки, что кормлят грудью, присматривают за всеми детьми днем, а ночью приходят их собственные матушки с поля и забирают их. Порой старая миссис сама помогает нянчиться, и вся малышня ухожена. Когда они заболевают, из травов делают лекарство и так лечат. — Когда мы уехали из Алабамы, мы ехали через Меридиан в Хьюстон, а оттуда в Хокли, а затем в Саннисайд, примерно в 18 милях к западу от Хьюстона. Это край с большими лесами, и мы принялись расчищать землю и расчистили 150 акров под пашню. Там было около сорок семи работников, и прибывало еще. Они возвращались в Меридиан за новыми и привозили их в воловьей повозке. — Мой брат, Бонзан Джонсон, был одним из тех, кого привезли в ту поездку. У меня был другой брат, Кин, который умер, когда ему было 102 года. Мы все были долгожителями, потому что у меня был двоюродный дед, который умер в 136 лет. Он, мои бабушка и дедушка приехали из Южной Каролины, и все они были из африканских людей. Я слышал, как они рассказывали, как их везли из Африки на корабле. Мой папенька умер в 99 лет, а другой брат — в 104. — Мы видели много солдат, когда ехали через Меридиан, и это была кавалерия. Они подъезжали в высоких шляпах вроде бобровых на голове, и мы боялись их, потому что нам говорили, будто они собираются увезти нас на Кубу и продать там. — Когда мы только добрались до Техаса, было холодно — не то чтобы просто холодно, а я имею в виду по-настоящему холодно. Я много дней счищал лопатой снег. У них был большой общий дом, где белые жили наверху, а ниггеры спали на первом этаже. Это для защиты белых ночью, но днем у нас были свои собственные дома для жилья, построенные из бревен, обмазанные глиной, а поверх глины набиты доски. Трубы тоже делали из палок и глины, но у нас не было окон, а летом мы вроде как жили в беседочке из кустарника, там было прохладно. — У нас были всякие культуры и больше 100 акров под фруктами, потому что они привезли из Алабамы всевозможные деревья и семена. Там были подземные родники, и вода была на редкость хороша для питья, потому что в Мобиле вода была негодной для питья. Она казалась на вкус будто с растворенным комком соли. Масло и молоко мы в те дни держали в леднике у родника, потому что льда в те времена у нас не было. — Старого хозяина звали Адам, а его брата — Джон, и они были высоченного роста людьми. Старый хозяин вскоре умер, и указывольцем у нас стала миссис. Все ее надсмотрщики обязаны были быть добрыми. Она наказывала рабов, если те провинились, но не порола их. У нее была построена подземная тюрьма вроде погреба для укрытия от бурь, с откидной дверью и грузом на ней, так что из низу нельзя было выбраться. Вот уж темнотища была в том месте. — Во времена рабства нам лучше было возвращаться к восьми часам, лучше быть в этом доме, лучше придерживаться этого правила. Я помню, как после освобождения миссис каждый год устраивала большое празднование в честь Дня освобождения. — Когда в Техас пришла война, каждую плантацию реквизировали для нужд войны, и моего папеньку назначили отбирать крепких телом мужчин с нашей усадьбы в солдаты. Мой брат Кин был одним из них. Впрочем, он вернулся целым и невредимым. — Когда пришло освобождение, миссис выдала каждому из рабов-мужчин по 500 долларов, но это были конфедеративные деньги с картинками лошадей на них. Это были единственные деньги, которые были тогда у миссис. Старая миссис Бетти умерла в Саннисайде, Техас, когда ей было 115 лет. — Когда мне исполнилось 18 лет, я женился на девушке по имени Люси Джонсон. Она уже давно умерла. У меня где-то есть пятеро живых детей, но я потерял с ними связь. Один из моих парней служил в последнюю войну. — Раньше я кое-что слышал про кроличью лапку. Старики поговаривали, что если кролик успевает остановиться и лизнуть свою лапу, собака больше не может взять его след, и я всегда ношу кроличью лапку на удачу. Впрочем, не знаю, принесла ли она мне эту удачу. — Я живу здесь 36 лет и большую часть времени работал такелажником по переезду домов, чем и занимался 26 лет. Буду с вами честен, я не знаю, сколько мне лет, но должно быть немало, потому что я многое помню о войне. Никаких боев я не видел, но знал, что тогда происходило. — Я состою в ложе U. B. Ф., куда делаю взносы на случай болезни. Но я никак не могу заболеть, и у меня нет никаких недугов, кроме того, что ноги просто опухают, и я ничего не могу с этим поделать. 420139 ХАРРИ ДЖОНСОН, 86 лет, чьё настоящее имя было Джим, родился в Миссури, откуда был похищен Гарри Фуготом примерно в двенадцатилетнем возрасте и увезён в Арканзас. Ему дали имя Гарри, и он оставался у Фугота почти до самого конца Гражданской войны. Затем Фуготт продал его Грэму за 1200 акров земли, и он был привезён в округ Корьелл, штат Техас, а позже — в округ Колдуэлл. Он проработал в Техасе два года, прежде чем узнал, что рабы свободны. Позже он отправился в округ Мак-Маллен пасти скот, но в конце концов большую часть времени потратил на воспитание десятерых белых детей. Сейчас он живёт в Пирсоле, где женился в возрасте 59 лет. — Я приехал из Миссури в Арканзас, а затем в Техас, и принадлежал мастиру Луису Баркеру, а звали меня Джим Джонсон. Но один белый человек по имени Гарри Фугот украл меня, увез в Арканзас и переименовал в Гарри. Он украл меня из округа Миссисипи на юге Миссури, близко к границе с Арканзасом, и тогда мне было около 12 лет. — Мою маму звали Джуди, а ее мужа звали Миллер. Когда я еще не дорос до того, чтобы таскать щепки, старый мастир Луис Баркер не соглашался отдать за меня и 400 долларов, потому что говорил, что хочет сделать из меня надсмотрщика. Мой папенька ушел на войну. Его забрали солдаты, и он так и не вернулся. — На плантации мастира Баркера в Миссури было около 30–40 акров. Бывало, он сдавал меня внаймы из одного места в другое, и те люди, которые меня нанимали, заставляли меня делать то, что сами хотели. Меня украли у матушки, когда мне было около 10 или 12 лет, и она так и не узнала, что со мной стало. — Ох, матушки мои! Я видел сотни и сотни солдат до того, как меня украли из Миссури. Это те, кого мы называем янки. Я видел их выстроившимися на полмили в длину, идущими в бой в два-три ряда. Они никогда не разрушали дома. Они забирали кое-какую мелочь. В один прекрасный день у меня было пять мешков муки, и я направлялся на мельницу, когда подоспели солдаты и забрали меня вместе с мукой. Самой разъяренной женщиной, которую я когда-либо видел, была она в тот день. Солдаты пришли и угнали ее коров. Она говорила им не делать этого, что ее муж воюет и ей приходится добывать пропитание этими коровами, но они угнали коров к лагерю и прирезали штуки три из них. Я знаю, что они это сделали, потому что был с ними. — А внизу, в Арканзасе, я видел южных солдат, когда пахал у старой леди по имени Уильямс, и какие-то солдаты приходили и заходили в дом. Я слышал, что это были люди Грина, и они забирали всё, что хотели, у этой старухи, и грабили множество домов. — Умом этого не постичь, но это факт: во время рабства, если ты жил в одном месте, а твоя матушка жила через дорогу, ты не мог пойти навестить ее без пропуска. Патрульные выпороли бы тебя, если бы ты это сделал. Была одна женщина, владевшая несколькими рабами, и один из них попросил у нее пропуск, и она дала ему бумажку, которая якобы была пропуском, но написала на ней: «Его рубашка груба, а спина крепка,Пожалуйста, мистер патрульный, всыпьте ему сполна». — Патрульные избили его почти до смерти, потому что именно это было написано на бумажке, которую он им дал. — Я помню порку, которую получил один раб. Ему дали 100 ударов. Здесь, на реке Сан-Маркос, был один крупный надсмотрщик, Клем Полк — он со своим мастиром убил 16 ниггеров за один день. Тот мастир не мог удержать ни одного надсмотрщика, потому что ниггеры не позволяли им себя пороть, и этот Клем заявляет: «Я останусь там», но обнаружил, что тоже не может пороть этих ниггеров, поэтому он просто перебил их. Один ниггер чуть не прикончил его и прикончил бы. Тот ниггер занес топор, чтобы обрушить его на голову Полка, но мастир вовремя остановил его, и тогда Полк прострелил тому ниггеру грудь из дробовика. — У них были дни судебных заседаний, и когда суд заседал, они принимали постановление, которое гласило: «Держите ниггеров дома». Которые-то из них могли ходить в церковь, а которые нет. Они разрешали цветным людям креститься, но желающих было немного — они недостаточно это понимали. — После окончания войны мастир Фугот продал меня мастиру Грэму за 1200 акров земли, и я поселился в округе Колдуэлл. Он был довольно добр к своим рабам, и мы жили в старом маленьком каркасном доме фасадом на запад. Я спал в одном доме с мастиром и миссис, охраняя их. Однажды ночью какие-то люди пришли, разбудили меня и велели одеться. Миссис лежала в постели, начала плакать и просила их не забирать меня, но они всё равно забрали. Мы звали их партизанами, и они были ворами. Это были белые люди, и одного из них я знал уже давно. Я находился с этими ворами и слушал их разговоры об убийствах янки. Они долго продержали меня в южной части Миссури. Я ничего не делал, только сидел с ними около дома. — Когда меня продали мастиру Грэму, мне вовсе не нужно было ехать в Техас, потому что я был свободен, но я этого не знал и пробыл здесь два года, прежде чем узнал, что свободен. Именно в округе Колдуэлл с меня спали оковы и я узнал, что свободен. Я просто остался работать, и мой мастир пообещал мне, что когда мне исполнится 21 год, я получу лошадь, седло и 100 долларов денег, но он этого не сделал. Он дал мне маленького пони и седло, которые я продал за 3 доллара, и долларов восемь или девять денег. Он меня одурачил, а я-то думал, что получу хорошую лошадь, седло и побольше денег. — Оглядываясь назад, я иногда думаю, что в рабстве с едой дела обстояли лучше, чем теперь. Моя матушка была заправской кухаркой и пекла мне персиковые коблеры и яблочные пудинги. В те дни мы брали кукурузную муку, смешивали ее с водой и называли это кукурузными лепешками, и они были ужасно вкусными с большим количеством масла. У нас было полно свинины, а когда забивали быка, хозяин велел всем соседям приходить за мясом. — Сразу после войны времена были довольно тяжелыми, и я брал бобы, обжаривал их до коричневого цвета вместе с мучными отрубями, чтобы варить кофе. Времена стояли те еще, но я всегда мог найти себе какую-нибудь работу в те дни. — Я всю жизнь прожил среди белых людей и трудился то в одном месте, то в другом. Я вырастил десятерых белых детей, девятерых детей Лоу, и они слушались меня быстрее, чем собственных родительней. Это было в округе Мак-Маллен. — В день свадьбы мне было 59 лет, а моей жене сейчас около 60. Последние 20 лет я просто перебиваюсь случайными заработками и никакой постоянной работы не веду. Я женился прямо здесь, в здании церкви. Я нянчил свою жену, когда она была младенцем, и ухаживал за ее мамой, когда та была девушкой. Мы прожили вместе очень счастливо. 420928 James D. Johnson ДЖЕЙМС Д. ДЖОНСОН, рожденный 1 октября 1860 года в Лексингтоне, штата Миссисипи, был рабом судьи Дреннона. Сейчас он живет со своей дочерью по адресу: Балтимор-стрит, 4527, Даллас, штат Техас. Память у него плохая, а речь туманная и сбивчивая. Его дочь говорит: «Он нынче сам не свой». Джеймс учился в университете Таккалу неподалеку от Джексона, штат Миссисипи, и почти не использует диалект. «Мое первое отчетливое воспоминание связано с тем днем, когда мне было пять лет. Я играл в песке у стены дома в Лексингтоне с другими детьми, и мимо проезжали янки-солдаты. Они ехали верхом, остановили коней возле дома, а я забежал под дом и спрятался. Мать позвала меня выходить и сказала, что это федеральные солдаты, и я мог узнать их по синим мундирам. Один из солдат залез в ранец, достал мундир и отдал мне. „Пусть твоя матушка сошьет тебе из него костюм“, — сказал он. Другой солдат дал мне еще один мундир, а моя мать работала швеей в доме Дреннонов, и она сшила мне два костюма из тех мундиров. Судья Дреннон женился на дочери полковника Терри, и тот отдал моих родителей своей дочери, когда она вышла за судью. И мой отец, и моя мать были родом из Виргинии. Полковник Терри купил их в разное время у работорговца, который привез их из Виргинии в Миссисипи. Они приглянулись друг другу, когда узнали, что оба из Виргинии. У обоих были отцы-белые, светлая кожа, и выросли они в большом доме. Когда они сказали полковнику, что хотят пожениться, он только ответил: „Джулия, берешь ли ты Уильяма?“ и „Уильям, берешь ли ты Джулию?“ После этого они стали мужем и женой. Он дал им фамилию Джонсон, которая была фамилией матери моего отца и фамилией его отца. Когда мои родители жили у судьи Дреннона, у них был дом во дворе для рабынь. Дом Дреннонов был самым красивым зданием из всех, что я когда-либо видел. Это был большой кирпичный особняк с высокими белыми колоннами, уходившими до второго этажа. Дворы и прилегающая территория были настолько прекрасны, что белые люди приезжали издалека, чтобы посмотреть на них. После освобождения мы прожили у Дреннонов года четыре или пять. Они платили моим родителям за работу, и мне жилось легко. Я был младшим из восьми детей, и между мной и следующим по стармости ребенком было десять лет или больше. Мать хотела сделать из меня кого-то особенного. До девяти лет я ходил в три разные школы в лесу. Белые люди приходили и открывали школы для цветных детей, но белые жители Миссисипи говорили, что они нехорошие люди, и критиковали их. Иногда школы разгоняли. Мы учились по букварю Blue Back, арифметике и словару. Я умел читать по складам и объяснять значение почти каждого слова в этом словаре. Когда мне было тринадцать, в Лексингтоне проводился экзамен для цветных детей, чтобы выяснить, кто получит стипендию в университете Таккалу в восьми милях от Джексона. Я сильно удивился, когда победил среди участников от своего округа, и поехал туда, но учебу там не закончил. Затем я немного поучился в небольшом университете недалеко от Лексингтона под названием университет Олкорна. Я любил учиться и считался книжником. Но мои родные умерли, мне пришлось зарабатывать на жизнь самому, и я не находил способа применить полученные из книг знания на практике, по крайней мере в том, что касалось зарабатывания денег. Поэтому я приехал в Техас и брался за любую черную работу, какую только мог найти. В конце концов я женился, занимался фермерством 35 или 40 лет и вырастил пятерых детей. Теперь я остался один из всех своих братьев и сестер, и скоро меня тоже не станет, но я не против этого. Мы прожили долго. Что-то было трудным, а что-то хорошим. Я все время старался жить по совести, и это все, что я умею. Больше я ни на что не держу обиды. Когда светит солнце, я просто сижу на солнце. 420132 МЭРИ ДЖОНСОН не знает своего возраста, но очевидно, что она очень стара. Паралитические удары поразили ее ум и тело. Ее речь, хоть и нарушена, представляет собой быстрый поток слов, часто с ругательствами. Заметно озлобленное отношение ко всему. Мэри бездомна и обязана выживать лишь благодаря доброте немолодой негритянки, которая заботится о нескольких старухах в своем доме в Пир-Орчард, в Бомонте, штат Техас. «Ну, пождите, белые люди, мне надо почесать голову, чтобы вспомнить. Меня хватил паралич, так что я не могу заставить язык говорить как надо. Он весь перекашивается. Я не знаю, сколько мне лет. Мой папаша записал мой возраст в большой Библии, но он столько переезжал с места на место, что она давно потерялась. Раньше он принадлежал к тем гвинейским людям. То были совсем маленькие люди, и ходили они чертовски быстро. Он был не такой высокий, как моя матушка, звали его Джон Аллен, и был он бедняк, одни кости. Его продали из старой страны, из этой самой Миссисипи. Мою маму звали Сара, и она была родом из краев чокто, откуда-то из Джорджии. У меня была бабушка Ребекка, самая настоящая старая индианка, и у нее было две длинные черные косы длиннее талии, и она всегда носила большой чепец с разрезами. Знаете ведь, индейцы носят своих детишек на спине, и моя матушка заворачивала меня в одеяло и привязывала ремнями к спине. Я первенец, а у матушки было две девочки, я и Ханна, и семеро мальчиков. Там, где я родилась, были сплошные дикие места, и старая Виргиния простиралась в ту сторону. Еды было вдоволь, и я видела такую клубнику, что приходилось изрядно потрудиться, чтобы запихнуть ее в рот. Неподалеку от мест, где я родилась, было такое место, куда свозили африканских людей, чтобы приучить их к порядку, и у них были большие загоны, куда их сажали после того, как выводили с кораблей для перевозки рабов. Они были ужасно дикими, и у них росли волосы по всему телу, прямо как у собаки, а в носах торчали большие колечки-молотки. Они не носили никакой одежды, а иногда сбегали в те флоридские болота и снова становились дикими и заросшими шерстью. Туда приводили проповедников, чтобы помочь их приручить, но не позволяли ни одному проповеднику оставаться в тех загонах одному, потому что говорили, что проповедники оттуда не возвращаются, так как некоторые из тех диких африканских людей убивали их и съедали. Они поклонялись змеям, у которых хвост толщиной с черенок грабель, потому что ничего лучше не знали. Когда их всех приручали, их продавали в полевые работники, но они всегда оставались дикими, и если кто-нибудь приближался, они пригибались и прятались. Мою старую хозяйку звали Флоренс Уокер, и она была та еще крутая штучка. Я помогала нянчить ее ребенка, Мэри, а Мэри заставляла свою матушку хорошо ко мне относиться. Мы носили маленькие башмаки с латунными носками, а я называла свои золотыми носками. Те башмаки были достаточно твердыми, чтобы свалить мула. Когда молодая хозяйка и я подросли, мы убегали на танцы, и старая хозяйка хорошенько лупила нас по задницам. Она говорила, что мы еще просто дети, и заставляла нас носить совсем короткие платья, а мы распарывали швы на тех подолах, чтобы наши платья волочились по земле, за что она нас нещадно драла. Любили ли мы танцевать? Иисус мне свидетель! Те деревенские ниггеры так сильно кружили меня, что мы с грохотом влетала в угол. Мой братец Роберт был здоровенным парнем, и ему не разрешалось носить штаны до 21 года, но это не отбивало у него охоты ухлестывать за девчонками. Я пыталась дразнить его насчет походов к девчонкам в этой рубахе с разрезами. И это еще не все: этот парень сосал материнскую грудь до 21 года. Ему требовалось сосать грудь вполне регулярно. Но однажды он докучал матушке, пока та пыталась доить корову, корова занервничала и опрокинула ведро, а матушка упала со скамейки и так разозлилась, что отучила его от груди прямо тут же. Старый хозяин никогда не приводил себя в порядок и не наряжался. Он выглядел как какой-то бродяга, да и хозяйка тоже была вредной. Спина моего бедняги-папаши вечно была исполосована кнутом и искусана собаками. Иногда, когда женщина была на сносях, для ее живота выкапывали ямку, заставляли лечь поперек этой дыры и секли по заднице. Они ее просто в клочья разрывали. Мы, дети, играли и пели: «Старый опоссум в дуплистом бревне, Пой громче лу-лу, Жирнее старой зеленой лягушки, Пой громче лу-лу, Где опоссум?» У той церкви была одна удивительная вещь. Там был глубокий ров, вырытый вокруг основания, и глиняные ступеньки, которые вели прямо на вершину холма, и когда ниггеры начинали молиться в исступлении, церковь просто ходила ходуном. Одной из песен, которые я помню, была: «Прогоните дьявола из угла, Прогоните, прихожане, прогоните, Прогоните дьявола из угла, Прогоните, прихожане, прогоните». Мы, девчонки, каждый день носили платья из хлопчатобумажной ткани. То, что мы называли платьями в девять стежков. Матушка шила платья со шнуровкой сзади и панталоны со шнуровкой сзади, а также вязала свитера и носки для мужчин. Она брала овечью шерсть, которую почти портили репьи, и заставляла нас, детей, часами сидеть и вытаскивать эти репьи. Наши дома были похожи на курятники, но мы были очень счастливы в той маленькой хижине. Беспокоиться было не о чем. Матушка готовила те крупы, эту желтую мамалыгу. Она делала «зольный хлеб», кукурузный хлеб, завернутый в капустный лист, и обкладывала его золой. Старая плантация находилась примерно на границе между Виргинией и Миссисипи, и мы жили недалеко от Мэдстоуна. Это был большой гладкий камень, и когда тебя кусала собака, ты бежал вокруг Мэдстоуна и мылся в горячих источниках, и укусы переставали болеть. Я видела много солдат, и мой папаша воевал на стороне янки, и неподалеку шел крупный бой, и там валялась пройма мертвых тел, словно бревна, и их просто складывали в кучи и поджигали. Ты видел, как они горят днем и ночью. Солдаты ложились и стреляли, а потом вскакивали и кололи штыками, а иногда они пили кровь из тех мест, куда кололи штыками, потому что у них не было воды. После освобождения мы отправились на волах в Новый Орлеан, и папаша выращивал хлопок и продавал его, а матушка продавала яйца. Мой папаша был работящим человеком, он помогал строить большое здание таможни в Новом Орлеане и помогал тянуть за канат, чтобы тащить лодки по каналу от реки. Теперь это Кэнал-стрит. Он оставил свое имя на крыше той таможни, и оно там по сей день. Вы можете пойти туда и увидеть его. Он также помогал строить больницу. Однажды мы жили недалеко от залива, и это было великолепно: мы брали печку, ловили сомов и окуней и готовили их на берегу, а еще мы ходили встречать устричные лодки, и папаша набирал их целыми кадками. Я вышла замуж в Батон-Руже, когда мне было шестнадцать, моего мужа звали Аррас Шоу, он был намного старше меня, и удержать его я не смогла. Сейчас он в Порт-Артуре. Мы с мужем 20 лет работали на лесопилке в Грейбурге, здесь, в Техасе, а потом расстались. Я живу в Бомонте уже 16 лет и работаю поварихой для рисоводов в лагере на Феннетт-роуд. Мне говорят, что у меня есть дяди в Африке. Я хожу в церковь святых, и это все, что я могу теперь делать. 420050 Mary Ellen Johnson МЭРИ ЭЛЛЕН ДЖОНСОН, владелица небольшого ресторанчика на Марилла-стрит, 1301 в Далласе, штат Техас, имеет от роду 77 лет. Она родилась в рабстве у семьи Мертов примерно в десяти милях от Сан-Маркоса, штат Техас. Она не умеет ни читать, ни писать, но говорит почти без диалекта. «Я не заглядываю так далеко в прошлое, до моего рождения, за исключением того, что мне рассказывала матушка, а она всегда говорила, что маленьким черным детям не положено задавать так много вопросов. Ее звали Миссури Эллисон, потому что она принадлежала мисс Миселдер Эллисон, а когда она вышла замуж за мистера Мерта, ее отец сказал, что моя матушка — ее наследство. Мои первые воспоминания — это как мы играем на заднем дворе с мисс Фанни, мисс Мартой и мистером Сэмми. Это были маленькие дети Мертов. Мы делали там игрушечные домики, выметали землю до абсолютно ровного состояния с помощью веников из веток и украшали все это битыми стеклышками и кусочками глиняной посуды. В те дни мы жили в старой маленькой бревенчатой хижине на заднем дворе, там была всего одна комната, но в ней было уютно, и еды у нас было вдоволь. У моей матушки была хорошая хлопчатобумажная кровать, она не была полевой негриткой, а вот мой папаша был. У мисс Миселдер была прекрасная ферма, где выращивалось почти все, что мы ели, и нынешняя еда совсем не похожа на ту, что была тогда. У мисс Миселдер был каркасный деревянный дом с большой кухней, и там постоянно шла стряпня. Они готовили на дровяной печи в железных горшках и сковородках, а сахарная кукуруза и жареный цыпленок прямо со своего двора куда вкуснее того, что получаешь сейчас. Пудинг из тертого картофеля был моим любимым блюдом. Когда мне исполняется семь лет, я слышу разговоры о войне и освобождении, но не обращаю на это особого внимания. Все это кажется далеким, и я не забиваю свою курчавую голову этим. Но потом мне говорят, что война окончена и меня вырастят свободной, и что я не принадлежу никому, кроме Бога, папаши и матушки, но я ничего при этом не чувствую, потому что никогда и не знала, что не свободна. После войны мы переехали в дом на холме, где стояло пять домов, маленьких бревенчатых домов в ряд. Мы жили хорошо, но нам приходилось работать на хлопке, кукурузе и пшенице в светлое время суток, а когда наступали сумерки, мы пели, танцевали и играли при луне. Но один человек по имени Милтон, он уже вышел из возраста мальчишек-погодков, не любил, когда мы тратим время на грех, и проповедовал нам Евангелие, однако мне давалось тяжелее обрести веру, чем кому-либо из всех, кого я знала. Наконец, когда мне было пятнадцать, я заболела, лежала в постели, и кое-что произошло. Господи, это было самое невероятное из всего, что со мной случалось. Я лежала там, когда грех образовал тяжелую белую вуаль, прямо как одеяло поверх моей постели, и она стала мягко опускаться на меня, пока не выжала из меня весь дух. Я воззвала к Господу о спасении, и, конечно же, Он услышал плач бедного несчастного грешника. Я побежала к матушке и папаше с ликующими криками. На следующий год я вышла замуж и перебралась на другую ферму прямо поблизости, и у меня стали рождаться дети. Я родила десятерых и считаю, что исполнила свой долг как следует, потому что жила праведно по слову Божьему и тому же учила своих детей. Я надеюсь на обещание жить в обителях небесных после того, как мои дни здесь завершатся. 420115 Pauline Johnson and Felice Boudreaux ПОЛИН ДЖОНСОН и ФЕЛИС БУДРО, сестры, некогда были рабынями на плантации Дермате Мартина близ Опелуса, штат Луизиана. Поскольку их хозяева были французами, они больше склонны использовать креольское наречие, а не английский. «Мы обе были рабынями на старой плантации недалеко от Опелуса, — начала Полин. Будучи старшей из двух сестер, она вела большую часть беседы, хотя часто обращалась к Фелис, прежде чем делать утвердительные заявления. Мне было 12 лет, когда пришло освобождение, а Фелис было около шести. Мы принадлежали господину Дермату Мартину, а хозяйку звали Мими. Они вырастили нас обеих в доме и так любили, что баловали. Я никогда этого не забуду. Маленькие белые дети были младше меня, примерно возраста Фелис. У них были такие красивые кудрявые черные волосы. Нам не приходилось трудно. Мы даже не знали тяжелых времен. Тот старый хозяин — он был тем, кого называют хорошим человеком. Нашего папашу звали Рене, и он работал в поле. Старый хозяин выделил ему глинобитный бревенчатый дом и клочок земли для собственного пользования. Дождь в этот бревенчатый дом никогда не попадал, так хорошо он был сбит. Мебель была самодельной, но мой папаша сделал ее добротной и крепкой. Наш папаша обрабатывал собственную землю по воскресеньям и продавал выращенное, чтобы купить нам обувь на ноги и одежду. Белые люди не давали нам одежды, но они позволяли ему забирать все деньги, заработанные на его собственном участке, чтобы их приобрести. Нашу маму звали Маргарита, и она тоже была полевой работницей, поэтому мы, дети, росли в основном в доме белых людей. Пока Фелис не подросла настолько, чтобы оставаться одной, я сидела в большом доме и присматривала за ней. Однажды наш папа слег в постель прямо перед освобождением и все звал священника. Старый хозяин позвал священника, и прямо перед смертью нашего папы священник повенчал его с моей мамой. До этого они были женаты лишь по слову хозяина. У нас с Фелис было два брата, которые родились и умерли в рабстве, и одна сестра, которая сейчас все еще живет в Боливаре. Трое наших дядей, Бруно, Пофри и Зафри, ушли на войну. Все трое погибли слишком молодыми. Янки похитили их и заставили этих парней воевать за них. Я почти не делала никакой работы, кроме мытья посуды. Они не были бедными людьми и пользовались хорошей посудой. Хозяйка очень требовательно относилась к тому, чтобы мы отлично чистили эту посуду, а также серебряные ложки и ножи. Те белые люди были добрыми христианами и крестили нас обеих в старой кирпичной католической церкви в Опелусе. Сейчас ее уже снегосли. Хозяйка подарила мне красивое платье для крещения. Моей крестной была Милен Незасо, но я звала ее „Миран“. Моего крестного звали „Паран“. В воскресное утро мы приводили в порядок наши платья и волосы и подходили к зеркалу хозяйки, чтобы посмотреть, достаточно ли мы хороши для походов в церковь. Мы ходили к мессе каждое воскресное утро и в церковные праздники, и когда цветные люди болели, хозяин посылал за священником точно так же, как и для белых людей. Мы носили эти штуки на веревочках вокруг шеи для здоровья сердца. Это мускатные орехи. Плантация была большим великолепным местом, и там росло много апельсиновых деревьев. Рабы собирали эти апельсины и укладывали их в бочки вместе с ла мосс (испанским мохом), чтобы они сохранились. Пеканов и инжира там тоже было вдоволь. В времена рабства почти все вокруг Опелуса говорили на креаольском. Из-за этого порой слова давались с трудом. Мы обе лучше говорили на нем, чем по-английски. Во время войны это было поистине зрелище. Каждое утро капитан Женеретт Банк со своими людьми выезжал на пастбище на лошадях для строевой подготовки, а затем проводил строевую подготовку пешком. Белая дама каждое утро отводила всех нас, детей, на плац. Мы брали еду в корзинке и оставались там, пока они не заканчивали муштру. Я могу спеть вам песню, которую они тогда пели: «О, янки пришли дать негру свободу, Говорю я, говорю я, па бон; В тысяча восемьсот шестьдесят третьем году, Янки достают ружья и говорят: Ура! Давайте наденем кандалы». Когда война закончилась, никто из рабов не хотел покидать плантацию. Моя мама и мы, дети, оставались там, пока не умерли старый хозяин и хозяйка, а затем отправились жить в старое имение Репридим на какое-то время. Мы обе вышли замуж в той католической церкви в Опелусе. Что до меня, то это было слишком давно, чтобы об этом говорить. Его звали Альфред Джонсон, и он умер 12 лет назад. Наш младший сын, Джон, воевал в Мировую войну. Двое моих племянников погибли в той войне, а один племянник теперь не может ходить из-за той войны. Фелис вышла замуж за Джозефа Будро, и когда он умер, она приехала сюда, жить со мной. Сейчас нам живется труднее, чем в старые дни, но я надеюсь, что все наладится. 420103 Spence Johnson СПЕНС ДЖОНСОН родился свободным, членом племени чокто на Индейской территории в 1850-х годах. Своего точного возраста он не знает. Он и его мать были похищены и проданы с аукциона в Шривпорте Райли Сурратту, жившему недалеко от Шривпорта на техасско-луизианской границе. Он живет в Уэйко с 1874 года. «Похитители ниггеров украли меня и матушку из земли чокто, там на Индейской территории, когда мне было около трех лет. Братец Нокс, сестрица Ханна, моя матушка и два ее приемных ребенка были внизу у реки стирали белье. Похитители ниггеров подкатили в большой карете, а матушка и не подумала ничего дурного, потому что дорога была рядом, и ехавшие по дороге люди останавливались напоить лошадей и отдохнуть немного в тени. Погодя один человек заманивает двух старших детей к карете и дает им какую-то конфету. Другие дети видят это и тоже подходят. Еще два человека расхаживали вокруг с трубками и подбирались все ближе к матушке. Когда представилась возможность, мужчина в карете посадил двух старших приемных детей внутрь, а я и сестрица залезли следом, чтобы посмотреть, в чем дело. Тогда мужчина закричал: „Хватайте старую и сматываемся отсюда!“ После этого двое здоровых мужиков схватили матушку, а она сопротивлялась, визжала, кусалась и плакала, но они ударили ее чем-то по голове, затащили внутрь и бросили на пол. Старшие дети принялись отбивать матушку, но один из мужчин сильно ударил их, и они умчались, стегая лошадей. Это было возле места под названием Богги-Депо. Они спустились вниз по Красной реке, переправились через реку и поехали дальше вниз по Луизиане в Шривпорт. В Луизиане нас выставили на так называемый помост и продали с молотка тому, кто больше предложит. Моя матушка и ее трое детей пошли ровно за 3 000 долларов. Приемных детей продали кому-то другому, а нас купил марсе Райли Сурратт. Он был отцом судьи Маршалла Сурратта, того самого, который стал здесь судьей в Уэйко. У марсе Райли Сурратта была большая плантация; не знаю, сколько акров, но там были и мастерская, и хлопкоочистительные машины, и большие дома, и множество хижин для рабынь. Дом стоял прямо на техасско-луизианской границе. Матушка готовила для них. Когда марсе Райли купил ее, она не говорила ни на чем, кроме слов чокто. Я был младенцем, когда мы покинули земли чокто. Моя сестра выглядела как чистокровная индианка чокто и вполне могла сойти за настоящую чистокровную индианку. Родня матушки вся была из индейцев чокто. Ее сестрами были Полли Хоган и Суки Хоган, а еще у нее был брат Нолан Табби. Все они были известны на Территории в старые дни. Насколько можно судить по записям марсе Райли, я должен был родиться около 1859 года там на Территории. Мы гоняли сенопрессовальную машину, чтобы прессовать хлопок на плантации, и возили хлопок на волах в Шривпорт. Семь или восемь повозок в колонне, по три-четыре пары волов в каждой повозке. Мы делали патоку, ткань, обувь и много всяких вещей. У старого марсе Райли был ниггер, который умел делать обувь, и если ему нужно было ехать в суд в Картидж, он оставлял этого ниггера шить ему обувь. Хижины тянулись на четверть мили вдоль берега ручья. Наша хижина была рядом с большим домом. Белые люди устраивали большие балы, и ужин шел всю ночь. У нас было много еды, и нам тоже разрешали устраивать танцы и ужины. Мы никуда не ходили. Матушка вечно плакала и боялась, что нас снова украдут. Рядом с нами жил белый человек, но уже в Луизиане. Он вырастил огромного черного парня, который шел по высокой цене на торгах. Черный парень безумно любил этого белого человека. Этот белый человек продавал старого Джона — так звали черного парня — на торгах какому-нибудь человеку из Джорджии или другого дальнего места. Затем, спустя время, белый человек крал старого Джона обратно, приводил домой, хорошо кормил, а потом снова продавал. Продав старого Джона много раз, он заманил его как-то раз в болото, и несколько дней спустя старого Джона нашли мертвым. Белые люди говорили, что хозяин убил его, потому что „мертвый ниггер не болтает лишнего“. Во время Войны за освобождение я видел солдат повсюду на дороге. Они объезжали лошадей, которых украли. Мы боялись и старались не попадаться на глаза солдатам, если могли. Мы с матушкой остались у марсе Райли после освобождения и до тех пор, пока мне не исполнилось шестнадцать. Затем марсе Райли умер, и я приехал в Уэйко в фургоне с братом судьи Сурратта, марсе Тейлором Сурраттом. Я приехал в Уэйко в тот же год, что и доктор Лавлас, а он говорит, что это было в 1874 году. Я женился, и у нас было шестеро детей. Я не умею читать или писать, потому что ходил в школу всего один день. Белые люди пытались меня учить, но я слишком тугодум. 420244 Harriet Jones Harriet Jones with Daughter and Granddaughter ХАРРИЕТ ДЖОНС, 93 года, родилась в рабстве у Мартина Фуллбрайта, которому принадлежала большая плантация в Северной Каролине. Когда он умер, его дочь Эллен стала хозяйкой Гарриет и была к ней настолько добра, что та вспоминает годы рабства как самое счастливое время в своей жизни. Моего папашу и матушку звали Генри и Зилфи Гест, и марсе Мартин Фуллбрайт привез их из Северной Каролины в округ Ред-Ривер в Техасе задолго до освобождения и поселил возле Кларксвилла. Я была одним из их восьми детей, родилась в 1844 году и мне 93 года. Мои родные оставались с марсе Мартином и его дочерью мисс Эллен до тех пор, пока не отправились в свою обитель, где больше не умирают. На плантации выращивали кукурузу, овес, пшеницу, хлопок, а также держали свиней, скот и лошадей, а ближайшим местом для отправки грузов на рынок был Джефферсон, штат Техас, в девяноста милях от Кларксвилла, откуда путь лежал вверх по реке в Шривпорт, а затем в Мемфис или Новый Орлеан. Хлопок отправляли гужевым транспортом в Джефферсон, но в основном на лодках вверх по байю. Когда марсе Мартин умер, он поделил нас, рабов, между своими родными, и я досталась его дочери, мисс Эллен. Если на этой земле и был ангел, то это она. Я надеюсь, что, где бы то ни было, ее дух пребывает в раю. Когда мисс Эллен выходила замуж за марсе Джонни Уотсона, она поручила мне принарядить ее. На ней было белое атласное платье, розовый кушак, узкий лиф и кринолин, так что в дверь ей приходилось проходить боком. Сделанные мною длинные локоны спадали ей на плечи, а в руке был букет розовых роз. Она выглядела как ангел. Все знатные люди в Кларксвилле были на той свадьбе, и после свадебного ужина они танцевали в большой комнате. Это было великолепное время, но оно заставляло меня плакать, потому что мисс Эллен выросла. Когда она была маленькой девочкой, она носила прелестнейшие маленькие платьица и панталончики с кружевными оборками, свисавшими ниже юбки, а также жакеты на пуговицах сзади и туфельки из мягкой кожи, которую сапожник выделывал специально для нее. Когда она стала чуть старше, она носила нижние юбки в складку, по две-три за раз, вместо кринолина, но все равно носила белые панталончики с кружевными оборками, которые свисали ниже юбки примерно на фут. Куда они все подевались теперь? Я не видела таких уже очень давно! Когда белые дамы ходили в церковь в тех кринолинах, им приходилось приподнимать их сзади, чтобы присесть. После освобождения они носили длинные платья со шлейфом и были вынуждены придерживать шлейф, когда заходили в церковь, если только с ними не шел маленький ниггеронок, чтобы держать его для них. Все мы, домашние женщины, научились вязать носки и головные платки, и сколько раз я ходила в город и меняла носки на бакалею. Я также готовила и помогала до того, как умер старый марсе. Для повседневной стряпки у нас были кукурузные лепешки, потликёр, свиное мясо, горчица и репная ботва, а также добрая старая сорговая патока. По воскресеньям у нас были курица, индейка или жареный поросенок, а также пироги, торты и горячий хлеб на закваске из соли. Когда люди приезжали в гости в те дни, они делали это основательно и оставались на несколько дней, а то и на неделю-две. Когда знатные люди приходили на обед, миссис показывала мне, как подавать на стол. Я должна была приходить, когда она звонила в колокольчик, и держать поднос для еды правильно. На завтрак у нас были кофе и горячие вафли, которые пекла моя матушка. Была одна старая песня, которую мы пели про кукурузную лепешку, когда стряпали их: «Если хочешь испечь кукурузную лепешку, Чтобы испеклась она хорошо и до конца, Шлепни ее о пятку ниггера И подержи к солнцу. Моя матушка испекла кукурузную лепешку Величиной с Алабаму, Она бросила ее в голову ниггера, И та зазвенела, точно молоток. Способ испечь кукурузную лепешку По-старовиргински — Оберни ее вокруг живота ниггера И подержи там весь день». Такую жизнь мы жили со старым и молодыми хозяевами и хозяйкой, ибо они были знатными людьми старого Техаса. Приближалось время полевым работникам идти на работу, здесь становилось ужасно жарко, поэтому они выходили с рассветом, пока прохладнее. У старого марсе был рожок, и часов около четырех он начинал трубить, и ты переворачиваешься на другой бок и пытаешься вздремнуть еще немного, а он все гудит, ну и гудит же этот старый рожок, но сладкий запах воздуха, утренний ветерок, дующий сквозь деревья, и солнце, выглядывающее из-за луга, заставляют тебя с радостью вставать ранним утром. «Прохладное морозное утро, И ниггеры идут на работу, С мотыгами на плечах, Без единой рубахи на теле». «Когда они слышат звук рожка к обеду, это настоящая гонка, и они поют: «Я налезаю на свиную шкурку, Я опускаюсь на лепешку — Я наношу кукурузной лепешке пятьдесят ударов, И заставляю это масло стонать». Лес находился близко к реке и байю, и когда они не работали на лошадях и не было другой работы, мы ездили туда и отправлялись с мальчишками на охоту на диких индеек и луговых тетеревов, но больше всего они любили охотиться на енотов и опоссумов. «Опоссум на камфорном пне, Енот в дупле — Достань его и выкрути наружу, И я дам тебе доллар». Наступало Рождество, и мисс Эллен говорила: „Гарриет, принеси рождественскую елку, падуб и вечнозеленые ветки“. Затем она расставляла свечи на елке и вешала чулки для белых детей и черных детей. На следующее утро все вставали до рассвета, и для всех нас находилось что-нибудь в подарок, а для мужчин на заднем крыльце ставили бочонок сидра или вина, чтобы у всех был небольшой рождественский дух. Следующим номером был обед, который подавали в большой столовой, и этот обед! Единственный раз в жизни у меня был такой прекрасный обед — это когда я выходила замуж и когда мисс Эллен выходила замуж за мистера Джонни. После того как белые люди наедались, они наблюдали, как обедают слуги. Затем они брали гитары, банджо и скрипки и играли старые рождественские мелодии, а тем вечером хозяин и хозяйка приводили детей к хижинам, чтобы посмотреть, как ниггеры танцуют. Перед танцами они устраивали рождественский ужин за длинным столом во дворе перед хижинами, где подавали дикую индейку или курицу и много всякой вкусной еды. Когда все заканчивали есть, перед главными хижинами, где должны были проходить танцы, разводили небольшой костер. Из хижины выносили все, кроме нескольких стульев. Затем появлялись скрипач и игрок на банджо, и когда они затягивали музыку, запевала выкрикивал: „Первыми идут головы“, и первая пара вставала в центр пола, а все остальные пары следовали за ними, пока хижина не наполнялась до отказа. Затем он кричал: „Кружитесь вправо и до-си-до“. Они шли вправо по кругу, после чего он кричал: „Кружите своих партнеров“, и они кружили их дважды, и так продолжалось до рассвета, после чего он пел эту песню: «Становится очень поздно, когда кричит цесарка, И лучше потанцуй сейчас, коль танцевать хочешь вообще — Если не будешь осторожен, затянешь другую песню, Ибо взойдет солнце и застанет тебя, если ты скоро не уйдешь, Ибо звезды бледнеют, а старый серый енот Сидит в виноградной лозе и смотрит на луну». Затем танцы завершались Виргинским рилом, и это был конец счастливого дня Рождества. Старый хозяин позволял им веселиться всю ночь, а следующий день давал на то, чтобы прийти в себя, потому что было Рождество. Перед освобождением мимо нашего дома проходили солдаты и останавливались просить матушку приготовить им поесть, а когда останавливались янки, мы, дети, прятались. Однажды два человека пробыли недели две, оглядываясь вокруг, притворяясь, что собираются купить землю. Но когда белые люди начинали подозревать неладное, они внезапно исчезали, и оказывалось, что они шпионы янки. Я вышла замуж за Билла Джонса на следующий год после освобождения. Это была светлая лунная ночь, пришли все белые люди и ниггеры, пастор стоял под большим вязом, а я шла в сопровождении двух маленьких чернокожих детишек в роли девочек с цветами, которые придерживали мой шлейф. На мне было одно из платьев мисс Эллен, красные чулки, пара новеньких туфель и широкополая шляпа. Пастор спросил: „Билл, берешь ли ты эту женщину в законные жены?“ — и Билл отвечал, что берет. Затем он спросил: „Гарриет, берешь ли ты этого ниггера в законные хозяева и будешь ли делать все, что он скажет?“ Затем мы расписались в книге, и пастор сказал: „Я цитирую из Писания: «Мрачной и штормовой может быть погода, Я соединяю этого мужчину и эту женщину вместе. Никому, кроме Того, Кто творит гром, Не позволено разлучить этого мужчину и эту женщину». Затем мы шли на задний двор, где был накрыт стол для ужина, длинный стол, сделанный из двух досок на ножках-колышках. Мисс Эллен накрывала белую скатерть и клала немного красных ягод, потому что был ноябрь и они созрели. Затем она ставила красные свечи, и у нас были жареный поросенок на вертеле, запеченный сладкий картофель, клецки, пироги и торт. Все наедались этим грандиозным ужином досыта, и матушка давала мне талисман на удачу для невесты. Это была кроличья лапка, и она говорила: «Вот, возьми этот небольшой дар, И прижми его к сердцу; Он отгонит те маленькие размолвки, Что заставляют людей расставаться. Это всего лишь кроличья лапка, Но она приносит много удачи, Она стоит миллион центов или больше, Больше всех обручальных колец вместе взятых». Затем мы шли в седельную мастерскую марсе Уотсона танцевать и танцевали всю ночь, а жених с невестой, то есть мы, вели за собой торжественное шествие. Янки так и не сожгли дом или что-либо еще, поэтому молодой марсе и хозяйка просто продолжали жить в старом доме после освобождения, точно так же, как старый марсе жил до освобождения. Он платил семьям за работу по дням и позволял им обрабатывать землю издоль, а также обеспечивал их упряжками и провизией, и они выполняли работу. Но постепенно времена стали меняться, и один за другим старые люди уходили в Великое Замогилье, уходили один за другим, пока все, что у меня осталось — это моя правнучка, с которой я теперь живу. Моя сестра жила в Гринвилле шесть лет назад. Тогда ей было сто четыре года. Я не знаю, жива ли она сейчас. Как нам удается дожить до стольких лет? Давным-давно, еще до моего рождения, благословение было передано по нисходящей линии от моего прапрадеда. Это было благословение долгой летами жизни, пришедшее вместе с благословением крепкого здоровья от проживания чистой, честной жизни. Когда наступала ночь, мы отправлялись спать в постель, и в этом заключалось наше благословение. 420057 Lewis Jones Льюис ДЖОНС, 86 лет, родился в рабстве у Фреда Тейта, которому принадлежала большая плантация на реке Колорадо в округе Фейет, штат Техас. Отец Льюиса родился рабом у Х. Джонса и был продан Фреду Тейту, который использовал его в качестве производителя для приумножения своего поголовья рабов. Льюис взял фамилию отца после Эмансипации и двадцать три года проработал на хлопкоочистительном заводе в Ла-Грейндже. Он приехал в Форт-Уэрт в 1896 году и работал на предприятии Armour & Co. до 1931 года. Льюис живет по адресу: Ловинг-авеню, 3304, Форт-Уэрт, штат Техас. «Я родился в 1851 году на плантации господина Фреда Тейта, что на реке Колорадо. Да, сэр, это в штате Техас. Моя матушка принадлежала господину Тейту, равно как и мой папаша, и все мои братья и сестры. Сколько братьев и сестер? Господи Всемогущий! Я скажу вам, раз вы спрашиваете, и этот ниггер выкладывает факты как есть. Дайте подумать, я не могу упомнить точное число. У моего папаши было 12 детей от моей матушки и 12 от другой негритке по имени Мэри. Вы уж ведите счет. Потом была Лиза, от нее у него было 10 детей, и была Мэнди, от нее у него было 8 детей, и была Бетти, от нее у него было шесть детей. Ну-ка, дайте мне припомнить еще. Я не могу назвать их по именам, но было еще двое или трое таких, у которых было всего по одному или два ребенка от моего папаши. Всё верно. Около 50 детей, как мне уже рассказывала матушка. Дело тут вот в чем: мой папаша был ниггером-производителем. Видите ли, когда я встречаю ниггера на этой плантации, я почти уверен, что это мой брат или сестра, так что я и не пытаюсь вести им счет. Господин Тейт не выдавал пайки каждой семье отдельно, как многие хозяева, а держал кухню и кухарок, и все пайки готовились ими, и мы все, ниггеры, рассаживались за длинными столами. Еды было вдоволь, вдоволь. Я бы очень хотел сейчас получить такие хорошие пайки. Черт побери, кусочек той ветчины пришелся бы весьма кстати. Это была поистине та самая ветчина. Мы выращивали всю еду прямо там, на месте. Свиньи? У нас было три-четыре сотни, а хозяин выращивал кукурузу, кормил их и солил мясо. У нас были и кукурузная мука, и пшеничная мука, и сколько угодно молока и масла, потому что у хозяина было около 30 коров. Ну и старая добрая патока тоже имелась. Хозяин кормил на убой и был вполне разумен. Он не особо порол и проявлял завидную разумность насчет пропусков, а еще он разрешал устраивать вечеринки и проводить церковные службы прямо в имении. Старый Том был проповедником и музыкантом, он играл на скрипке и банджо. Иногда у них устраивались соревнования по джиге: это когда на голову ставят стакан воды и смотрят, кто сможет станцевать джигу энергичнее всех и не пролить воду. А уж сколько радости было в пении! Проповедник Том усаживал всех нас, ниггеров, в круг и запевал старые песни. Я просто не могу спеть для вас, потому что у меня нет зубов и голос осип, но я назову пару строк, например такие: «В новом Иерусалиме, В год Юбилея». Я позабыл слова. А слышали ли вы когда-нибудь такую: «Ох, делай то, что сделал Сэм, делай это снова, Он подошел к куриной ножке, откусил конец». Когда старый Том был проповедником, он говорил от всего сердца. А иногда приезжал белый проповедник, он был баптистом и крестил нас. У хозяина была прекрасная карета, сиденье для кучера располагалось высоко спереди, а я был кучером, и он одевал меня красиво, а лошади были отменной масти, белая упряжка. Вот я сидел там высоко, хорошо одетый, крепко держа поводья, потому что упряжка была ретивой и быстрой. Мы неслись во весь опор, и это было прекрасное зрелище. Ей-богу, не было никого круче этого ниггера. «У меня вышел один единственный промах с той упряжкой, и дело было так: хозяин как раз сменил привод для пресса с лошадиного на паровой, и они давили хлопок, а я стоял с той упряжкой возле дома, и лошади прядали ушами и ждали, пока выйдет хозяйка. Хозяин сидел в карете. Тут глупые негры дают свисток на этом паровике, а лошади отроду такого не слыхивали и пускаются в бега. Закусили удила, а мне повезло, что дорога была довольно прямая. Я думаю о том, что хозяин сидит внутри кареты, и хочу его спасти. Говорю себе: "Эти лошади испуганы, и я не хочу пугать их еще сильнее". Я просто держу вожжи ровно и твердо повторяю: "Тише, мальчики, тпру, мальчики". Наконец они начинают замедлять ход, а потом останавливаются, и лошади тяжело дышат, все в мыле. Хозяин поворачивается ко мне и говорит: "Мальчик, ты отлично управился, прямо как ветеран". Ну разве от этого не станет приятно на душе? Еще как станет». «Когда пришло освобождение, я правил лошадьми уже около года, и было примерно часов одиннадцать утра, потому что хозяин велел мне позвонить в колокол, и все негры быстро бегут к дому, и хозяин говорит, что они свободные негры. Как раз подошло время убирать урожай, и он говорит, что если они будут это делать, он станет им платить. Кто-то остается, а кто-то уходит, но матушка, батюшка и я остаемся. Они так и не ушли с той плантации, и я оставался там около 8 лет. Наверное, та работа кучером меня и удержала». «Когда я увольняюсь, я отправляюсь работать к Эдду Мэтсону в Ла-Грейндж и тружусь на том хлопкоочистительном заводе 18 лет. Наконец я приезжаю сюда, в Форт-Уэрт. Это было в 1896 году. Я 20 лет работаю у Армуров, но шесть лет назад они меня отпустили, потому что я слишком стар. С тех пор я берусь за любую старую поденную работу, чтобы зарабатывать на жизнь». «Конечно, я был женат на Джейн Оуэн в Ла-Грейндже, и у нас родилось трое ребятишек, и все они умерли. Она умерла в 1931 году». «Этому негру тяжело перебиваться, и порой я не знаю наверняка, удастся ли мне добыть еще хоть кусок еды, но она всегда находится тем или иным способом. Да, сэр, она всегда находится тем или иным способом. Иногда промежутки бывают долгими, но еда появляется. Господь о том заботится, я полагаю». 420148 ЛИЗА ДЖОНС, 81 год, родилась рабыней Чарли Брайанта недалеко от Либерти, штат Техас. Она живет в Бомонте, и к ее усадьбе ведет извилистая тропинка через кладбище и через овраг по дощатому пешеходному мостику. Лиза сидела на стуле без спинки, покуривая трубку, а неподалеку на одеяле лежал ее пожилой сын. Оба отдыхали после жаркого рабочего дня на поле. В открытой двери виднелся Генри Джонс, муж Лизы на протяжении шестидесяти лет, высокий, тощий негр, который был совершенно беспомощен. Слепой, глухой и почти лишенный речи, он ничего не мог рассказать о днях рабства, хотя во время окончания войны уже был взрослым. «Когда янки пришли проверить, освободили ли они нас, я была девятилетней негритянкой. Сейчас мне, пожалуй, около 81 года. Они маршируют к воротам, и барабан выбивает дробь бр-р-р-а-а-м-м-м-м, а человек в синей форме слезает с лошади, чтобы открыть калитку. Старый хозяин видит, что они идут, бежит в дом и хватает ружьё. Когда он стремглав сбегает с крыльца, бегом подбегает мой папа. Он видит, что старый хозяин слишком разъярен и не соображает, что творит, поэтому быстрее птичьего полета он хватает это ружьё и вырывает его из рук старого хозяина. Затем он толкает старого хозяина в коптильню и запирает дверь. Он делает это не со зла, а потому что хочет уберечь старого хозяина от неприятностей. Старый хозяин это понимает, но колотит в дверь и орет, однако ее не открывают, пока янки не уходят». «Хотел бы я, чтобы старый хозяин был жив теперь, я бы получала кусок хлеба с мясом, когда захочу. Старик Чарли Брайант — это хозяин, а Фелида Брайант — хозяйка. Когда пришло освобождение, оба они были уже в преклонных годах». «Моего папу звали Джордж Прайс, и он был главным негром в имении. Они все родом из Луизианы, откуда-то из окрестностей Нового Орлеана и всех тех мелких окрестных мест». «Элизабет — моя мама, и нас у них всего двое ребятишек, я и мой брат Джон. Он живет в Бомонте». «Почти вся моя работа заключалась в том, чтобы убирать в комнатах и подметать. Никому из нас никогда не позволяли видеть, как кого-то обижают. Я никогда не видела и не слышала, чтобы кого-то кромсали на куски хлыстом, как это бывало у других. Конечно, детям не разрешалось ходить везде и видеть всё подряд, как они это делают теперь. Нынче они суют нос в каждый угол». «Мисс Флора и мисс Молли — единственные из моих белых господ, кто сейчас живехоньк, и они говорят, что заберут меня с собой в Сан-Антонио. Конечно, я никак не могла бы уйти сейчас и бросить Генри. Старое поместье Брайантов сейчас судится. Говорят, что брат, мистер Бенни, ловко прибрал его к рукам, обойдя остальных перед смертью, но я верю, что девчонки выиграют этот суд». «Мой папа был главным запевалом в старом имении. Это значит, что всё, что он делал, было правильно и как надо. Гораздо позже освобождения, когда папа умер в Бомонте, Кейд Брайант и мистер Бенни оба захотели увидеть его перед тем, как его похоронят. Они прискакивают и говорят: "Смотрите не хороните его, пока мы на него не посмотрим. Это же наш молодой Джордж". Они всегда так звали папу, хотя к тому времени он уже был стар». «Моя мама была мастерицей печь индейку и стряпать у печи. Ее так звали, потому что она была такая аккуратная и готовила превосходно. Я тоже искусная кухарка. Она меня научила». «Мы, ребятишки, бывало, пели». «Не кради, Не кради мой сахар. Не кради, Не кради мои конфеты. Я иду вокруг горы». «В те дни церкви были куда лучше нынешних. Мы преисполнялись благодати и вовсю славили Бога. Нынче развелось слишком много слепых обманщиков. Теперь они говорят, что у них есть ключ, а сами ничего не имеют. Раньше мы пели вот так». «Падшее племя Адама, Ой Боже, склоняю голову и плачу. Помоги мне уповать на Него, Помоги мне уповать на Него, Помоги мне уповать на Него, Дар Божий. "Помоги мне уповать на Него, Помоги мне уповать на Него, Помоги мне уповать на Него, Жизнь Вечная. "Если бы не племя Адама, Я бы не грешил поныне, Помоги мне уповать на Него, Дар Божий». «Был еще один гимн, вот такой». «Небесная земля, Небесная земля, Я буду умолять Бога О той Небесной земле. "Кто приходит хромая, Кто приходит с увечьем, Кто приходит пешком, Во имя Иисуса». «Знаете, я видела вас вчера во сне? Я отродясь не видела вас до сегодняшнего дня, но видела этой ночью. Вас двое, мужчина и женщина, и вы переходите тот мост и поднимаетесь сюда, спрашивая меня, верую ли я в Господа. И вот вы здесь сегодня». «В времена рабства и сразу после него устраивали хорошие вечеринки. Бывали посиделки для вытягивания сладостей, обдирание кукурузы и тому подобное. Старый хозяин Дэй и хозяин Брайант, они бывало сводили своих негрóв вместе и устраивали танцевальные соревнования. Хозяин Дэй вечно проигрывал, потому что мы всегда превосходили его негрóв в танцах. Господи, когда я приводила себя в порядок, я уж точно умела показать им в те дни, как танцуется кейк-волк. Я могла выкинуть коленце, просто подтянуть каблуки и стукнуть ими друг о друга. Потом мы отплясывали задний шаг, а еще банный танец». «У нас всегда были белые платья из швейцарского тарлата для танцев и воскресенья. Весьма неплохая одежда, к тому же сшитая дома. Мы умели шить, и одна из дочерей старика пыталась научить меня читать и писать. У меня, правда, ума не хватало, и я плакала, просясь пойти поиграть». «Когда пришло освобождение, старый хозяин совсем расклеился и заплакал, поэтому мой папа остался с ним. Он оставался добрых много лет, пока мы оба, дети, не выросли. Всё это время у нас был маленький бревенчатый дом в имении. Там оставался еще один пожилой цветной человек по имени Джордж Уайтхаус. У него тоже был маленький дом. Он оставался там до самой смерти». «После войны они пытались хоть как-то сводить концы с концами, потому что времена были тяжелые. Белые парни выходили тогда работать в поле и трудились в поте лица, ведь у них больше не было раков. Бывало, увижу я разодетых прелестных молодых белых барышень, идущих к парадному входу, — ускользну и скажу белым парням, а они пашут в поле, полуголые и грязные, украдкой бегут с черного хода, приводят себя в порядок и ухаживают за этими девицами». «Я замужем за этим Генри вон там уже шестьдесят лет, а он был рабом в Литл-Роке, в Арканзасе, у Андерсона Джонса. Генри познал всю тягостную изнанку войны и ему должно быть около 96 лет. Теперь он постоянно мучается от боли. Ни видеть, ни слышать, ни говорить не может. Мы никогда с ним не ссорились. На свадьбу белые люди принесли пироги и всякую всячину. У меня было белое платье из тарлата с белым париком из тарлата. Это такая шляпная часть, которая надевается на голову и спадает на плечи. Это знак того, что вы никогда не совершали греховных поступков и продолжите оставаться праведными». «После того как мы поженились, я съехала из старого имения, но непременно должна была приглядывать за домом мистера Бенни. Убираюсь я как-то раз и нахожу маслобойку, полную денег. Я говорю: "Мистер Бенни, почему вы не положили эти деньги в банк?" Он отвечает, что положит. В следующий раз, когда я убираюсь, нахожу набитый деньгами мешок из-под подушки. Я говорю: "Мистер Бенни, я увольняюсь. Я не собираюсь отвечать за эти деньги". Он тогда болеет, и я подкладываю деньги ему под голову и собираюсь уходить. Он говорит: "Лучше оставайся, а не то я пошлю за тобой Эндрю, шерифа". Я ухожу готовить обед, а когда возвращаюсь, у мистера Бенни уже четверо врачей. Его жена говорит мне: "Лиза, ты обладаешь провидением. Поправится ли Бенни?" Я подхожу, смотрю на него и понимаю, что он оттуда уйдет. Я знала, что тогда он уже ушел. После этого они очень сильно на меня полагались». «Через несколько лет после этого я ухожу от них, мы с Генри женениемся и зарабатываем на жизнь фермерством. Мы всегда оставались прямо здесь, в окрестностях, и обзавелись этим маленьким домом. Теперь мы с сыном работаем в поле и добываем столько, чтобы было на что прожить». 420089 Lizzie Jones ЛИЗЗИ ДЖОНС, 86-летняя бывшая рабыня семьи Р. Х. Харгроува, родилась в 1861 году в округе Харрисон, штат Техас. Она оставалась со своим владельцем в течение четырех лет после окончания Гражданской войны. Сейчас она живет с внуком Талмаджем Бьюкененом в двух милях к востоку от Карнака, на Ли-роуд. «Я родилась в старом имении Генри Харгроува. Мою старую хозяйку звали Элизабет, и матушка назвала меня Лиззи в ее честь. Но Харгроувы звали меня "Уинк" с самого детства, потому что я была такой черной и блестящей. У хозяина Харгроува было четыре девочки и четыре мальчика, и я помогала за ними приглядывать, пока не подросла настолько, чтобы готовить и вести хозяйство. Я таскала за собой старого матушкиного доктора Харгроува, который живет в Маршалле, когда он был еще младенцем». «Я всегда жила в доме с белыми людьми, ела за их столом после того, как они заканчивали, и спала на полу. Времена рабства не оставили нам ни школ, ни церквей. Негры не умели даже складывать числа. Никто из нас не знал, сколько нам лет, но хозяин записывал наши годы в большую книгу». «Я помню, как в детстве играла в прятки с белкой, в шарики и в дочки-матери. Хозяин разрешал мальчикам и девочкам ухаживать друг за другом, но они не могли жениться, пока им не исполнится 20 лет, и им запрещалось вступать в брак за пределами плантации. Рабы не венчались ни по священной книге, ни по закону. Они просто сходились друг с другом, шли в Большой дом и просили хозяина позволить им пожениться. Если они были достаточно взрослыми, он говорил парню: "Бери ее и ступай домой"». «Матушка жила через поле в хижинах рабов, и там было столько негритянских лачуг, что всё это походило на целый город. Рабы спали на нарах из самодельных досок, прибитых к стене кольями вместо ножек, а готовили в камине. Я и понятия не имела, что такое печка, пока не кончилась Война. Иногда они выпекали кукурузный хлеб в золе, и буквально вся снедь, которую они ели, поступала от белых хозяев — одежда тоже. Я запрягала эти ткацкие станки чуть ли не каждую ночь, ткущие полотно. Летом у нас было полно репы, зелени и всякой огородной всячины. Хозяин всегда заготавливал на зиму несколько бочек квашеной капусты и коптильню, полную свинины. У нас не было муки или сала, но до войны охота была хорошей, и по субботам мужчины могли ходить на охоту и рыбалку, ловить опоссумов, кроликов, белок и енотов». «Надсмотрщика звали Уэйд, и он будил рабочих в четыре часа утра, удерживая их в поле с той поры до самого захода солнца. Большинство женщин работали в поле наравне с мужчинами. По ночам они стирали одежду и сушили ее у костра. Надсмотрщик носил с собой длинный дорожный хлыст, и если они плохо работали, он их как следует порол. Порой он был с ними весьма суров, раздевал их догола и сел до тех пор, пока им не начинало казаться, будто он их убьет. Насколько я помню, ни один негр никогда не убегал». «У нас не было никаких гулянок вплоть до освобождения, и мы не могли отлучаться с усадьбы. По воскресеньям мы спали или ходили друг к другу в гости. Но белые люди относились к нам хорошо. У хозяина Харгроува не было доктора, но болезней случалось немного, и умирал кто-либо крайне редко». «Я не особо помню войну. Хозяин уходил на нее, но вскоре вернулся и сказал, что болен чахоткой, однако после освобождения он исцелился в самый миг». «Белые люди не сообщали неграм о том, что они свободны, примерно с год после окончания войны. Хозяин Харгроув слег несколько месяцев спустя и перед этим наказывал домашним не отпускать негров на волю, пока не придется. В конце концов те всё узнали и стали уходить». «Мой папа умер еще до моего рождения, матушка вышла замуж за Сизара Петерсона, и примерно через год после войны они переехали на ферму неподалеку от Ли, а я продолжала работать у Харгроувов четыре года, помогая хозяйке готовить и вести хозяйство». 420288 ТОБИ ДЖОНС родился в Южной Каролине в 1850 году, будучи рабом Феликса Джонса, которому принадлежала большая табачная плантация. Тоби занимается фермерством в Мэдисонвилле, штат Техас, с 1869 года и до сих пор обеспечивает себя сам, хотя возраст затрудняет ему работу. «Моего отца звали Эли Джонс, а матушку — Джесси. Их захватили в Африке и привезли в эту страну, пока они были еще молодыми людьми, и моему отцу было довольно трудно осознать себя рабом, поскольку у себя на родине, в Африке, он делал всё, что хотел». «Нашим владельцем был хозяин Феликс Джонс, и у него было высажено много табака. Он был очень суров с нами, рабами, и порол нас, но мисси Джейн — она была поистине доброй женщиной к своим чернокожим. Я помню, когда родилась их крошечная кудрявая Джея. Она просто обожала этого старого черного негра, и я целыми днями носил ее на спине. Она была самой милой малышкой на свете». «Хозяин жил в большом каменном доме с четырьмя комнатами и множеством тенистых деревьев, и у него было около пятидесяти рабов. Наши жилища были неплохими. Они тоже были сложены из камня, а в углах стояли встроенные койки, на которых спали, подстелив солому и мох». «У нас было вдоволь еды, потому что леса кишели опоссумами и кроликами, а все илистые заводи — рыбой. Я ужасно люблю старого доброго жирного опоссума, запеченного со сладким картофелем вокруг него. Мы готовили мясо в старинном котле над камином или на рогатой палке. Мы натирали кукурузу вручную для кукурузного хлеба и пекли лепешки в золе». «Я родился примерно в 1850 году, так что был вполне в сознательном возрасте, чтобы помнить многое из времен рабства. Я помню казенные одежды — длинную рубаху, которая спускалась ниже наших колен и расстегивалась от самого верха донизу спереди. По воскресеньям у нас были белые казенные рубахи, но не было обуви, а когда стояли настоящие холода, мы обматывали ноги шерстяными тряпками, чтобы они не отморозились. После освобождения я женился и обзавелся белыми казенными бриджами. До того я жениться не хотел, потому что хозяин не разрешал мне взять женщину, которую я любил». «Надсмотрщик был скверным белым человеком, и однажды он принимается пороть негра, который мотыжит табак, и лупит его так сильно, что тот хватает надсмотрщика и заставляет того орать. Хозяйка выходит и заставляет их разнять руки, а хозяин порет этого негра и сажает его в цепи на целый год. Каждую ночь он должен был сидеть в колодце и не мог видеть своих родных весь этот год». «Я видел, как продавали рабов: их заставляли тщательно умываться, натирать руки и лицо жиром, чтобы они выглядели совсем толстыми, и продавали. Конечно, большинство негров не знали своих родителей или того, кто из детей был их собственными. Белые люди не хотели, чтобы те привязывались друг к другу». «Хозяйка читала нам немного Библию каждое воскресное утро и учила поступать правильно и говорить правду. Но кое-кто из тех негров уходил без увольнительной записки, и патрульные избивали их самым возмутительным образом». «Веселье начиналось в субботу вечером, когда хозяин разрешал нам танцевать. Было много игры на банджо, постукивания по жестяным противням и танцев, и каждый рассуждал о том, как они жили в Африке и делали всё, что хотели». «Я работал на хозяина около четырех лет после освобождения, потому что он меня принуждал, заявив, что не может позволить мне уйти. Его усадьба была почти разорена, изгороди сожжены, а дом сгорел бы дотла, если бы не был каменным. Неподалеку от его имения шел бой, и я отвел хозяйку в укрытие в горах, к ее отцу, потому что повсюду свистели пули. Когда война закончилась, хозяин возвращается домой и говорит: "Ты, сукин сын, вроде как должен быть свободен, но не тут-то было, потому что я не собираюсь давать тебе свободу". Ну, я продолжаю работать на него, пока не представляется шанс украсть у него лошадь. Женщина, на которой я хотел жениться, Гови, решает поехать со мной в Техас. Мы с Гови проезжаем на этой лошади почти сотню миль, после чего отпускаем ее на свободу, изрядно напугав, чтобы она бежала обратно к своему дому, а остальной путь до Техаса проделываем пешком». «Всё, что у нас было поесть, — это то, что удавалось выпросить, а иногда мы проводили по три дня без единой крошки во рту. Порой мы срывали горсть ягод. Когда мы замерзали, то забирались в кучу хвароста и жались друг к другу, чтобы согреться. Время от времени нам попадался фермерский дом, и хозяин разрешал нам спать на хлопковых семенах в его амбаре, но такие дома встречались крайне редко, потому что в те дни в сельской местности было не так много построек, как сейчас». «Когда мы добираемся до Техаса, мы женимся, но вся наша свадьба сводится лишь к тому, что мы просто договариваемся жить вместе как муж и жена. Я обосновывался на каком-то участке земли, мы срубили несколько деревьев, раскололи их пополам и поставили вертикально, соединив верхушки, чтобы получился дом. Затем мы подрубили деревья, чтобы они засохли, и земля была готова к обработке. Вокруг бродило немного дикого скота и свиней, и именно так мы положили начало своему хозяйству: наловили кое-кого из них и приручили». «Я не знаю, ожидал ли я чего-то от свободы, но нас вышвырнули, как стаю бродячих собак: ни домов, ни одежды, ни единой вещицы, еды не хватало даже на один прием пищи. После того как мы обосновались на том участке, я в течение шести лет не видел ни единого мужчины или женщины, кроме Гови, потому что до любого жилья было далеко. Всё, чем мы располагали для земледелия, — это острые палки. Мы протыкали палками лунки, сажали кукурузу, а когда она всходила, подгребали к ней землю. Хлопок мы не сажали, потому что его не съешь. Я мастерил луки и стрелы, чтобы добывать дичь, и мы никогда ни за чем не ходили в магазин. Мы делали одежду из шкур животных». «Мы носили на шее заячьи лапки на удачу. Из лесных травок мы делали лекарства. Существует такая трава — заячья лапка, — которую мы смешивали с сассафрасом и получали неплохой сироп от кашля. А еще есть ками-трава от лихорадки и озноба». «Всё, чем я когда-либо занимался, — это фермерство, и этим я зарабатывал себе на жизнь. Зарабатываю и поныне, хотя я уже изрядно стар и мне тяжело справляться с работой. У меня есть немного кур и свиней да пара годовалых бычков на продажу каждый год». 420173 ТЕТУШКА ПИНКИ КЕЛЛИ, чей возраст покрыт тайной, однако сама она говорит, что была "уже взрослой, когда ее освободили", родилась на плантации в округе Бразория, принадлежавшей Гринвилу Макнихилу, и до сих пор живет на той земле, что некогда была частью плантации Макнихила, в маленькой хижине, которая, по ее словам, сильно смахивает на старые бараки для рабов. «Единственное место, которое я знаю, — это вот оно самое, бывшая плантация марселя Гринвила Макнихила, потому что я здесь родилась, и марсель Гринвил со своей женой миссис Амелией — единственные хозяева, кому я когда-либо принадлежала. После войны марсель Хантингтон приехал с севера и взял имение в свои руки, когда марсель Гринвил умер, но большой дом сгорел вместе со всеми бумагами, и я бы жизни не отдала за то, чтобы узнать, сколько мне лет, однако я уже выросла и успела поработать в поле до того, как меня освободили». «Мою матушку звали Гарриет Джексон, и она родилась на той же плантации. Моего папу звали Дэн, но люди звали его "Добрый Нрав". Он погонял волов, и однажды они мне его показали и сказали, что он мой папа, ну так я полагаю, что оно и есть, но толком рассказать о нем ничего не могу, потому что дети тогда не знали своих пап так, как знают нынешние дети». «Больше всего из тех времен я помню работу, потому что нас выгоняли в поле до зари и возвращались мы после наступления темноты. К тому же перед сном нам приходилось лущить бушель кукурузы, а мы были настолько умотанные, что времени ни на что не оставалось». «Старик Джерри Драйвер присматривал за нами в поле, и если мы работали недостаточно усердно, он нас порол — и порол жестоко. Потом он умер, и пришел другой человек по имени Арчер. Он сказал: "Вы теперь негры, если будете работать плохо, я вас отлуплю", и после этого мы работали просто на совесть». «Марсель Гринвил обращался с нами довольно хорошо, но никогда ничего нам не давал. Порой мы убегали и прятались в лесу на какое-то время, но когда нас ловили, марсель Гринвил привязывал нас и порол так, чтобы неповадно было». «У нас не было никакой одежды, кроме той, что носим сейчас, — просто ситцевые нижние рубахи и резиновые туфли. Нам давали на обед горох, кукурузный хлеб да гоминь, а порой бросали в котел говядину и варили, но свинины у нас не было никогда». «Если кто-нибудь заболевал, лекарем выступала старая тетушка Беки. Там имелось здание, которое они называли больницей, и она укладывала нас туда, давая каломель или скипидар — смотря чем мы страдали. Младенцев они всегда держали там и позволяли матушкам приходить кормить их грудью и отнимать от нее». «Я отродясь толком не слыхивала ни о какой войне, и марсель Гринвил никогда не говорил нам, что мы свободны. Первое, что я узнала, — это когда однажды мы шли в поле, подъехал какой-то человек на лошади и спрашивает: "Куда это вы, люди, направляетесь?" Мы отвечаем, что идем в поле, и тогда он говорит марселю Гринвилу: "Вы не имеете права заставлять этих людей работать бесплатно, потому что они такие же свободные, как и вы". Господи, мы так орали от радости — и молодежь, и старики тоже. Но мы остались там же: идти было некуда, так что мы просто остались, только стали получать небольшое жалованье». «Со временем я выхожу замуж. Аллен Келли был моим первым мужем, которого я когда-либо имела, и он умер. Хьюстон Эдмонд — он был последним мужем, который у меня был, и он тоже умер». «Господи ты боже мой, раньше ходило поверье, будто детям, рожденным в новолуние, не видать удачи, и думаю, я родилась именно тогда!». 420217 Sam Kilgore СЭМ КИЛГОР, 92 года, родился рабом Джона Пикока из округа Уильямсон, штат Теннесси, которому принадлежала одна из крупнейших плантаций на юге. В возрасте восьми лет Сэм сопровождал своего хозяина в поездке в Англию, продолжавшейся три года. Сэм состоял в армий Конфедерации, а также участвовал в Испано-американской войне. Он приехал в Форт-Уэрт в 1889 году и освоил бетонные работы. В 1917 году он основал подрядную строительно-цементную компанию, которой руководит до сих пор. Живет по адресу: г. Форт-Уэрт, штат Техас, ул. И. Кэннон-стрит, д. 1211. «Вы спрашиваете меня, когда я родился и был ли рожден рабом. Что ж, я родился 17 июля 1845 года, так что я пробыл рабом двадцать лет и сменил трех хозяев. Я родился в округе Уильямсон, недалеко от Мемфиса, в штате Теннесси. Хозяин Джон Пикок владел плантацией, и какая же это была громадина! Там целая тысяча акров и около тысячи рабов». «Хижины рабов стоят рядами: двадцать в первом ряду, восемьнадцать во втором и шестнадцать в третьем. Затем рядом с большим домом располагаются помещения для домашних слуг. Хижины рубленые, и в них почти ничего нет, кроме самодельных столов, лавок да нар у стен. У каждой семьи своя изба, а в семье порой бывает по десять человек и больше, так что там довольно тесно. Но хозяин добрый и позволяет им вести семейную жизнь, а раз в неделю старый чернокожий, заведующий складом, выдает пайки по норме, и еды всегда вдоволь». «Но эта снедь — совсем не то, что нынче. Это мясо домашнего копчения да в основном кукурузная мука, но зато в изобилии овощи, патока и бурый сахар. Хозяин разводил много свиней, пород беркширской и ризербек. Мясо ризербеков считается самым лучшим и нежным». «Рабочий скот насчитывает восемьдесят голов мулов, пятьдесят голов лошадей и пятнадцать пар волов. На всю эту ораву требовалось немало корма, и у хозяина росло огромное кукурузное поле, сколько глаз хватало. Плантация управляется системно, всё чисто и упорядочено, не то что на многих других плантациях, где инструменты валяются где попало, а вокруг кучи мусора. Главный надсмотрщик — белый, а вторые надсмотрщики — черные. Стин был черным надсмотрщиком на изготовлении обуви и упряжи, а тетушка Даркинс заведовала прядением и ткачеством». «Там всё организовано столь ладно, что в порках нет никакой нужды. У хозяина свой метод держать негрóв в узде. Если те безобразничают, он говорит: "Чую, завтра сюда заявится надсмотрщик негров и я вас продам". Ну а когда негр попадает в лапы надсмотрщика негров, велик шанс, что его продадут какому-нибудь жестокому хозяину, и это приводит негрóв в ужас, так что они ведут себя примерно. На соседней плантации мы то и дело слышали, как негры молят во время порки: "Хозяин, помилуй" и всё в таком духе. Наш хозяин всегда говаривал: "Ребята, вы слышите эти страдания, а нам такого добра в имении не нужно, и всё зависит от вас". Ну мы все и вели себя как следует». «Когда мне исполнилось четыре года, молодой хозяин Фрэнк, сын старого хозяина, забирает меня в большой дом. Он держит меня в качестве мальчика на побегушках и, полагаю, забавы ради. Когда я подрастаю, я становлюсь его камердинером, он мне нравится, а я ему — ужасно. Он добрый и толковый парень, и его выбирают из девятнадцати других мальчишек отправиться в Англию учиться в военной академии. Мне около восьми, когда мы отправляемся в Ливерпуль. Мы едем из Мемфиса в Ньюпорт и садимся на лодку "Бесси". Это парусник, и тут уж веселье начинается по полной. Стоит лето, ветра почти нет, и порой мы просто стоим на месте день за днем в тумане такой густоты, что не разглядеть противоположный конец судна». «Я никогда не забуду то путешествие. Когда мы оказываемся далеко в открытом море, я смертельно уверен, что нам больше не вернуться на сушу. Сначала меня укачивает, и это нечто особенное. Если и есть что-то хуже, этого просто не вынести! Невозможно передать словами, но мне хочется умереть, и если существует мучение похуже этой морской болезни, то да помилует Господь тех несчастных. Я не верю, что в одном человеке может содержаться столько всякой всячины, но из меня вышло предостаточно! Я чуть было не поднял на ноги весь океан! Когда с этим покончено, у меня начинается тоска по дому — точь-в-точь как у хозяина Фрэнка. Я плачу, он пытается меня утешить, а потом у самого наворачиваются слезы на глаза. Мы проводим на этой воде недели, и добрая старая земля Теннесси не выходит у нас из голов». «Когда мы прибываем в Англию, всё идет хорошо, но мы часто спускаемся к пристани и высматриваем среди тюков хлопка знакомое клеймо мемфисского хлопкозавода. Пара раз хозяин Фрэнк находит несколько тюков и говорит: "Смотри-ка, тюк с родины, Сэм", а голос его так и лучится радостью, словно у ребенка, нашедшего конфетку. Мы стоим вокруг этого тюка и гадаем, не на нашей ли плантации его вырастили». «Зато потом, когда мы осваиваемся, мы проводим время прекрасно, я вижу много нового и завожу знакомства с вест-индскими неграми. Но вскоре мы готовы возвращаться домой, а когда прибываем туда — кругом сплошная война. Хозяин Фрэнк записывается в армию Конфедерации, ну и я, само собой, как его камердинер отправляюсь с ним прямо в Кэмп-Карпентер, что в Мобиле. Он служит лейтенантом под началом генерала Гордона, и вскоре его повышают. В конце концов ему приходит известие, что он станет полковником, и это нас разлучает, потому что ему нужно ехать во Флориду. "Я еду с тобой", — заявляю я, ибо считаю, что принадлежу ему, а он принадлежит мне, и ничто не может нас разлучить. Но он говорит: "На этот раз ты со мной не поедешь. Тебя собираются призвать в армию". Тут я плачу, и он плачет». «Мне семнадцать лет, когда я кладу руку на книгу и становлюсь солдатом. Я разговариваю со своим капитаном насчет хозяина Фрэнка и хочу поехать навестить его. Но не прошло и двух недель после его отъезда, как он был убит. Это стало для меня ужаснейшим ударом, и прошло немало времени, прежде чем я оправился. Меня до сих пор не покидает чувство, что будь я рядом, возможно, мне удалось бы спасти его жизнь». «Мою роту перебрасывают в Бирмингем, где мы возводим оборонительные укрепления. Говорят, что генерал Ли идет туда давать бой, но он так и не явился, и когда позже я возвращался посмотреть на те окопы, оказалось, что ими никто не воспользовался. Мы маршируем на север, в Лексингтон, штат Кентукки, но покидаем его до начала сражения, направляясь в Луисвилл. Мы возвращаемся в Сейлем, штат Джорджия, но я никогда не участвую в крупных битвах, лишь в мелких стычках время от времени. Мы вечно готовимся к сражениям, строим мосты, а воюем мало». «После войны я возвращаюсь в Мемфис. Моя матушка остается в имении Килгоров, и хозяин Килгор забирает ее, моего папу и еще двести рабов, отправляясь в Техас. Вот так я сюда и попадаю. Он обосновывается в местечке под названием Килгор, которое получило имя в его честь, но в 1867 году перебирается в Клиберн». «Перед нашим переездом в Техас куклуксклановцы сожгли дом моей матушки, и она лишилась всего. В том доме лежало около 100 долларов бумажками да трехсотпудовая свинья в загоне, которая подохла от жары. Мы бежали в дом хозяина Роджерса. Эти всадники распоясались настолько, что являлись едва ли не когда вздумается и сгоняли цветных людей без всякой причины — просто из вредности и чтобы пограбить дома. Но однажды я увидел, как хозяин Роджерс выгрузил из фургона дюжину ружей, после чего они вместе с несколькими белыми людьми выкопали ров вокруг хлопкового поля вблизи дороги. Спустя пару ночей всадники появляются снова, и когда они подбираются к этому рву, гремит залп, и многие из них валится с коней. На этом бесчинства клановцев в тех краях прекратились». «Прожив в Техасе год, я записываюсь в федеральную армию для участия в войнах с индейцами. Я служу в транспортном подразделении, погоняю волов и мулов, доставляя припасы в форты. Мы добираемся до Форт-Гриффина, Додж-Сити и Ларами в Вайоминге. Нас неизменно сопровождают два-three сотки солдат для охраны от возможных нападений индейцев. Они едут верхом впереди, по бокам и позади фургонов. В один прекрасный день дозорный докладывает о появлении вокруг индейцев, так что мы прячемся в деревьях и кустах. На высоком уступе к западу мы видим движущихся на север индейцев, шествующих по двое в ряд. Лейтенант говорит, что насчитал около семисот человек, но они нас благополучно миновали, иначе меня бы сегодня здесь не было». «Я остаюсь на службе семь лет, а затем возвращаюсь в округ Джонсон, занимаюсь фермерством в имении Роджерсов и живу там до тех пор, пока в 1889 году не перебираюсь в Форт-Уэрт. Затем я попадаю в другую войну — Испано-американскую. Но поскольку моя служба связана со снабжением, крупных боев мне видеть не доводится. Во всех этих войнах я практически не участвую в сражениях, так как вечно вожусь с припасами». «По окончании той войны я устраиваюсь разнорабочим к строительным подрядчикам. Я тружусь у нескольких человек, после чего попадаю к мистеру Бардону и перенимаю у него бетонное мастерство. Джон Бардон оказывается потрясающим человеком в плане работы. Наконец я открываю собственное цементное дело и руковожу им по сей день. Здоровье у меня крепкое, и я всегда при деле, ведь этот принадлежащий мне дом требует постоянного ухода. Он стоит несколько тысяч долларов, и я не могу позволить себе забросить его». «Я был женат дважды. Я женюсь на Мэтти Норман в 1901 году, а в 1904-м мы расходимся. Она умела тратить деньги быстрее, чем два негра успевали бы грести их лопатой. Затем в 1909 году я женюсь на Лотти Янг, но детей у нас нет. Такой удачи мне выпало». «Я голосовал на каждых выборах и считаю долгом каждого гражданина принимать в них участие». «Ну вот, я рассказал вам всё от Бытия до Откровения, и это чистая правда, такой, какой я ее помню». 420058 Ben Kinchlow БЕН КИНЧЛОУ, 91 год, был сыном Лизар Мур, полубелой рабыни, принадлежавшей Сэнди Муру из округа Уортон, и белого мужчины по имени Лад Кинчлоу. Когда Бену исполнился год, его мать освободили и дали ей немного денег. Ее отправили в Матаморос (Мексика), и они жили там, а также в Браунсвилле (Техас), в годы перед Гражданской войной и непосредственно после нее. Бен со своей женой Лизой в настоящее время проживают в аккуратном небольшом доме в Ювалде, штат Техас. У Бена прямые волосы, римский нос, а его речь напоминает язык первых белых поселенцев. Он обходителен и с удовольствием делится своими воспоминаниями. «Я появился на свет в 1846 году в Уортоне, в округе Уортон, во времена рабства. Мать мою звали Лизар Мур. Кажется, ее хозяина звали Сэнди Мур, и она носила его фамилию. Отца моего звали Лад Кинчлоу. Мать моя была полукровкой-негрянкой; отец был белым человеком из того же округа. Я ничего не знаю об отце. Он был белым человеком — это я знаю точно. После моего рождения, когда мне исполнился годик, матушку освободили и отправили жить в Мексику. Когда мы покидали Уортон, нас везли на фургоне. Это была старинная повозка скорой помощи. То, что они называли фургоном скорой помощи — четырехколесная бричка, в которую были впряжены два мула. На таком транспорте тогда ездили. Богатые влиятельные белые люди садились в него и отправлялись в церковь либо в дальнюю дорогу. Мы благополучно прибыли в Матаморос в Мексике, только я, матушка и старший брат. У нее были средства на первое время, пока мы не добрались туда и не освоились. Мы прожили там около двенадцати лет. Затем мы переехали обратно в Браунсвилл и оставались там до тех пор, пока все негры не получили свободу. Она принялась заниматься стиркой и заработала на этом кучу денег. Она брала плату дюжинами. Три или четыре носовых платка считались за одну вещь. У нее шло дело отлично, потому что она получала по 2,50 доллара за дюжину мужского белья и по 5 долларов за дюжину женской одежды». «Я женился в феврале 1879 года на Кристиане Темпл, свадьба была в Матагорде, в округе Матагорда. От первой жены у меня было шестеро детей. Трое мальчиков и три девочки. Две девочки умерли. Еще одна девушка находится в округе Гонзалес. Лоуренс сейчас работает здесь, на ранчо Кинкейда, Эндрю трудится на молочной ферме Джона Монагина, а Генри — в семидесяти милях от Альпайна. Он дорожный мастер. Это была моя первая жена. Теперь я женат во второй раз и состою в браке с этой женой уже сорок лет. Ее звали Элиза Доусон. В этом союзе детей не родилось». «То, как мы жили в те дни... Округа кишела дичью: олени, дикие свиньи, индейки, утки, кролики, опоссумы, пумы, перепела и так далее. Видите ли, в те времена всё было заселено редко, и все соседи были друг другу друзьями. Большинство поселений состояло главным образом из мексиканцев, ну и какое-то количество белых людей, разумеется, имелось. В те дни просторы были открытыми, и человек мог прийти туда и обосноваться в любом приглянувшемся месте, и никто бы его вовсе не трогал. Никто не чинил им препятствий, пока не принялись ставить эти изгороди, возводить эти заборы из колючей проволоки. Можно было ехать целый день и не открыть ни единой калитки. Разве что подъехать прямо к чьему-нибудь дому да просто скинуть пару жердей». «Порою, когда нам хотелось свежего мяса, мы отправлялись на охоту и добывали его. Мы также могли забить теленка или козу, когда нам вздумается, поскольку их было вдоволь и никакие заборы этому не препятствовали. Кроме того, у нас в изобилии имелись молоко, масло и домашний сыр. Кофе у нас водилось мало. Знаете, как мы готовили наш кофе? Мы просто брали кукурузу, обжаривали ее до коричневого цвета и перемалывали. Когда набиралось достаточно шкур и мехов, чтобы отправиться на рынок, группа соседей собиралась вместе, и каждый брал по десять-пятнадцать оленьих шкур, вез их в Браунсвилл, продавал и закупал припасы. За них платили по двадцать пять центов за фунт. Тогда-то мы и разжистались кофе, но мы уже настолько привыкли обходиться кукурузным кофе, что нам было почти всё равно, достанется ли нам настоящий кофе, ведь припасы в любом случае приходилось беречь. Помню, он стоил пятьдесят центов за фунт, причем зеленый, так что его приходилось обжаривать и молоть на мельнице. Сахара у нас не было, а белая мука появлялась крайне редко. Оленей здесь водилось сотнями. А голубые перепела — боже ты мой! Можно было загнать стайку этих хохлатых голубых перепелов в заросли опунции, и если попадался хоть один камень, удавалось перебить их всех до единого. Стоило ранить одну птицу и заставить ее биться крыльями, как остальные сбивались вокруг нее в кучу, и тогда их можно было перебить камнями поголовно». «Жили мы очень дружно. Когда кто-нибудь из соседей добывал свежее мясо, мы всегда делились друг с другом. У каждого имелся небольшой клочок кукурузного поля акров в три-четыре. Плугов у нас не было; сажали всё мотыгой. Нам везло, и кукуруза рождалась каждый год. Почти у всех соседей имелось небольшое стадо коз, коров, кобыл и свиней. Ближайший рынок находился в сорока милях, в старом Браунсвилле. В детстве я носил то, что называлось длинной рубахой. Это была просторная длинная одежда без штанов. Я не надевал штанов лет до десяти-двенадцати. За припасами мы отправлялись так: все соседи скидывались и снаряжали в город повозку с мулом. Главный пункт находился в Браунсвилле. До места смены лошадей было тридцать пять миль. Почту возили в Эдинбург, и дорога занимала четыре дня. Иногда ездили верхом на лошади или муле. Почту нам доставляли раз в неделю. Мы получали ее в Браунсвилле». Тогда страна была очень слабо заселена, и белых людей было совсем мало; почти все — мексиканцы, жившие на границе. Местность была открытая, без заборов. У каждого соседа был небольшой участок. У нас не было плугов; мы сажали мотыгой, а потом шли следом и загребали землю пальцами ног. У нас была еще мельница для зерна. Бьюсь об заклад, я намолол на ней миллион миль. Наемного труда тогда не было. Когда человека нанимали, он получал 10 или 12 долларов в месяц, а когда людям нужно было клеймить скот или делать другую работу, все соседи собирались вместе и помогали бесплатно. Больше всего мы боялись индейцев, скотокрадов и диких зверей. Пока я еще был на границе, владельцам плантаций приходилось отправлять свой хлопок на границу для отправки в другие места, и его перевозили чернокожие рабы в качестве возчиков. Очень часто, когда эти чернокожии добирались туда и снимали хлопок со своих повозок, мексиканцы уговаривали их перейти через границу, и тогда они уже никогда не возвращались к своему хозяину. Вот так множество негров и получали свободу. То, как они обычно перевозили хлопок — с тех крупных хлопковых плантаций к востоку отсюда, — они везли его в Браунсвилл, складывали на пристань и отправляли оттуда. Я помню, как во время сезона сбора хлопка видел пятнадцать или двадцать упряжек, везущих хлопок, иногда по пять-шесть, а может, и восемь тюней на повозке. Видите ли, те пароходы ходили туда-сюда по этой реке. Я думаю, этот хлопок отправлялся на рынок в Новый Орлеан и оттуда прямиком в Мексиканский залив. Наш дом представлял собой бревенчатую хижину с бревенчатым дымоходом, обмазанным глиной. Крыша хижины была покрыта травой. Камин был нашей печью. Мама готовила в голландских печах. Нашей основной едой были кукурузный хлеб, молоко и крупа с молоком. Она была чуть крупнее муки. То, как мы ее готовили, и самый лучший вкус получался, когда готовишь на открытом воздухе в голландской печи. Мы называли их кукурузными лепешками. А вот зольный хлеб — делаешь тесто довольно крутым, расчищаешь место в золе, кладешь прямо на золу, засыпаешь золой, а когда он пропечется, можно смахнуть всю золу до единой пылинки, да взять масла и намазать сверху. М-м-м! Говорю вам, просто объедение! Есть еще один способ приготовления мучного хлеба без сковороды или печи: сделать тесто крутым, раскатать тонко, нарезать полосками, накрутить на зеленую палочку и просто держать ее над углями, и получается отличный хлеб. Когда одна сторона пропекается слишком быстро, можно просто перевернуть его, а палочку сделать подлиннее, чтобы не обжечь руки. Как я этому научился: однажды мы искали лошадей, с нами была одна группа, и вьючный мул, на котором везли наши припасы, сковороды, кофейники и прочее — мы никогда не возили много вещей, даже постелей не брали, — вьюк на муле перевернулся, и мы потеряли сковороду, причем никто из нас в тот момент этого не заметил. Все мы были кулинарами, но тот старый мексиканец, который был с нами, оказался единственным, кто умел готовить хлеб таким способом. Иногда мы уходили на шесть недель или на два месяца в общий обход, работая со скотом; вокруг кишмя кишмя кишело коровами и лошадьми. Мы отлично проводили время в тех перегонах. Говорю вам, мне не нравился этот ночной «суд». Они так строго к нам относились, что нельзя было даже плюнуть в лагере, нельзя было выругаться — если что, они точно «заковали бы вас в чапсы»! Дядя Бен подвинул стул и с громким смехом вспомнил «кенгуровый суд», который ковбои устраивали по ночам в лагере. Эти спонтанные суды часто были единственным развлечением, доступным ковбоям за долгие недели поисков скота в открытой степи. Ой, все это было ради шутки. Лишь бы поймать кого-нибудь, чтобы устроить суд! Они назначали двух или трех присяжных. Меня они использовали в качестве шерифа и назначали судью. Заключенного передавали судье, и все, что он говорил, должно было исполняться неукоснительно. Наказание? Ну, иногда — зависело от преступления, — но порой они выписывали около двадцати ударов чапсами. Если поблизости были согнутые деревья, вас укладывали поперек бревна. Затея была крутая, конечно, но веселились мы на славу. Мы должны были каждое утро салютовать боссу, а если забывали…! В ту же ночь об этом не забывали; вас непременно судили в суде. Однажды мы разбили лагерь на берегу ручья, и с нами был новенький, такой простачок. Этот новенький расседлал коня у самого ручья и лег там. На нем были огромные шпоры, а я наблюдал за ним и придумывал какую-нибудь шутку, чтобы над ним подшутить. Вот я и пошел, взял веревку и привязал одну из его шпор к седлу, а потом рассказал боссу, что сделал, и он велел одному парню надеть седло и привязать к нему консервные банки и котелки, после чего они начали стрелять и кричать. Этот парень с седлом понесся прямо на того новичка, и тот вскочил, испугавшись до смерти, и бросился бежать. Он пробежал во всю длину веревки, а потом упал, но не стал тратить время на то, чтобы подняться; он побежал на четвереньках так далеко, как только мог, пока не приволок за собой седло туда, где оно застряло. Он бы так и влетел прямо в ручей, но седло его удержало. Кенгуровый суд по этому поводу мы устраивать не стали! Никто не знал, кто это сделал. Конечно, все знали, но виду не подавали. И никто никогда не сердился — от этого не было толку. Мне довелось простоять в дремоте много дурных ночей. Иногда проходило по две недели, прежде чем нам удавалось прилечь на свои постели. Я простоял много ночей, дремотно пристроившись между колесом повозки и самим кузовом. Может быть, один или два человека приходили и дремали часок-другой, но если скот был беспокоен и готов сорваться с места, мы должны были быть начеку немедленно. О! В те штормовые ночи с громом и молнией! Молния сверкала прямо на рогах у быков, а также на ушах и гриве вашей лошади. Она переливалась по всей его гриве. Это вам нисколько не мешало. И можно было видеть ее вокруг рогов быков в стаде, молния вилась по ним повсюду. Если погонщики (ковбои) или сменщики успевали добраться до них до того, как они срывались с места, они могли с ними справиться; но если те срывались первыми, с ними было очень трудно управиться. Первое ранчо, где я работал после ухода от Макнелли, находилось на Банкете у ручья Агуа-Дульсе у братьев Майли, мы ставили забор на пастбище. Я проработал там около двух месяцев, копая ямы для столбов. Оттуда — на ранчо Кинга примерно на четыре месяца объезжать лошадей. Я продолжал двигаться на восток, пока не добрался до Уортона, где была моя мать. Она умерла там, в Уортоне. Я пробыл с ней совсем недолго. Я отправился в Трес-Паласиос в округе Матагорда. Там я выполнял пастбищные работы и работал со скотом. Я работал на мистера Мура двенадцать лет. Затем он переехал в Стокдейл, и я проработал на него там восемь лет. Оттуда, после того как я закончил дела с мистером Муром, я вернулся в Трес-Паласиос и работал там то на одного, то на другого. Думаю, здесь, в Ювалде, мы живем уже около двадцати трех лет. Я был самым везучим человеком на свете, раз пережил то, что пережил, и не пострадал. Подо мной падали всего две лошади. Я и сейчас мог бы проскакать верхом весь день и ничуть не устать. От меня никогда не услышишь: «Я устал, я хочу спать, я голоден». И в лагере вы никогда не увидите, чтобы я ложился, когда прихожу в лагерь, или садился поесть, а если я все-таки сажусь, то сажусь на собственную ногу. Я всегда беру тарелку в руку и ем стоя или, может быть, прислонившись к повозке. Когда капитан Макнелли заболел и ушел в отставку, я отправился на восток и брался за любую работу на ранчах. Моей первой работой после ухода с Рио-Гранде была работа на Банкете, а затем я устроился на ранчо Кинга примерно в пятидесяти милях к юго-востоку (?) от Браунсвилла. В те дни там все было не так обустроено, как сейчас. Но сама территория осталась прежней. Там нанимали только мексиканцев. На главном ранчо работало около двадцати пяти или тридцати мексиканцев. И главным капоралем был мексиканвец. Ему платили самую высокую зарплату — двенадцать долларов в месяц. А рабочим, если ты был действительно хорошим работником, платили семь или восьми долларов в месяц, и еще давали паек. Они обеспечивали всем необходимым мясом и давали кукурузу, но молоть ее для хлеба приходилось самому. Ну знаете, как мексиканцы делают на метате. Можно было брать сколько угодно домашнего сыра и молока. В те дни у мексиканцев не хватало ума делать масло. В те времена я жил лучше, чем теперь. У нас был просто свой угол и еда. В любой момент можно было пойти и убить все, что захочешь — индюков, свиней, пекари, оленей, енотов, опоссумов, перепелов. Я расскажу вам об одном мексиканском ранчо, где я работал. Там было большое озеро. Оно покрывало, полагаю, акров пятьдесят, и эти маленькие мексиканские хижины окружали то большое озеро. А рыбы! Боже мой, можно было просто пойти туда, забросить крючок без всякой наживки и поймать рыбу. Оно называлось Лагуна-де-Чакона. Это было примерно в тридцать пяти милях от Браунсвилла. Ранчо принадлежало старому мексиканцу по имени Чакон, в честь которого и было названо озеро. Кажется забавным, как они обращались с подсосными телятами — понимаете, мужчины не доили коров, они даже возиться с ними не стали бы. У них было огромное загородие, и, пожалуй, голов пятнадцать-двадцать коров, и туда приходили доить четыре или пять семей. У каждого теленка вокруг шеи был сыромятный ремень длиной футов шесть. Так вот, вместо того чтобы строить загон для телят — по вечерам девушки ходили туда, и я бывало ходил помогать им, — они подтаскивали теленка к забору, просовывали ремень в щель и притягивали голову теленка почти к самой земле, чтобы он не мог сосать. Конечно, старая корова околачивалась так близко к теленку, как только могла. Когда теленку разрешали пососать, его оставляли привязанным, чтобы он не сосал ночью. Они всегда загоняли коров на ночь и оставляли телят в загоне вместе с ними, но привязанными. А чтобы построить то, что называется загоном для телят, они вкапывали в землю столбы, совсем как в этих загонах для скота у железной дороги, и укладывали между ними жерди. Или же они выкапывали траншею и вставляли мескитовые столбы так густо и глубоко, что их ну никак нельзя было свалить! А в засушливые времена они использовали банволете (бан-бо-ла-те). Подай мне вон те две палки, мама. Ну вот, смотри, здесь, допустим, колодец, и ты срезаешь длинную палку, какую только сможешь найти, с развилкой вот на этом самом шесте, и закрепляешь эту палку в развилке шеста. Они закрепляли перекладину в развилке шеста, вкопанного в землю прямо у колодца, так, чтобы она могла двигаться вверх и вниз. На конце другого шеста привязывался груз, и с его помощью они могли живо черпать воду. Я сделал такую здесь, на ранчо Андерсона. Только успевай опускать ведро, а потом дергай вверх — и вода уже наверху. Вокруг колодца были уложены перекладины из жердей, подогнанные друг к другу. Теперь о другом способе, которым нам приходилось поднимать воду. У нас был большой колодец, только он был обнесен забором, чтобы туда не попадал скот. Причина, по которой им приходилось так делать, заключалась в том, что у них было большое колесо с подножками вроде ступенек, на которые нужно было наступать; это колесо устанавливалось над колодцем, и к веревке, которую тянуло колесо, было привязано около пятнадцати или двадцати сыромятных ведер. Когда они шли вниз, они двигались перед вами. Приходилось садиться прямо за колесо, толкать ногами и тянуть руками, и ведра поднимались позади вас; по мере подъема они опророжнялись и уходили обратно вниз. У них был какой-то способ обработки сыромятной кожи. Кажется, ее обжигали или опаляли, чтобы она оставалась твердой и вода не пропитывала ее, не размягчая. Это было в том месте, на озерах Чакона. Тот старый мексиканец был уроженцем Рио-Гранде и занимался разведением скота и лошадей. В те дни можно было купить акр земли за пятьдесят центов, прямо у реки, сколько хочешь земли. Сейчас ту землю в этой долине не купишь и за сто долларов за акр. Я рассказывал тебе, как мы копали яму прямо в изгороди нашего кукурузного поля, чтобы ловить пекари? Мы делали так: просто выкопали большую яму прямо внутри поля, вплотную к забору, и всякий раз, когда они пролезали через эту дыру, чтобы забраться на кукурузное поле, они сваливались в эту яму. Помню, однажды за один раз мы поймали девять штук, больших и маленьких. Это уже было излюбленное место, где они ходили туда-сюда, и мы устроили там яму. Но после того как ловушку используешь, они больше туда не приходят. Понимаешь, я же рассказывал тебе про те заборы из хвороста. У оленей были определенные места, где они подходили к этому забору, чтобы перепрыгнуть его, и, обнаружив такое постоянное место перепрыгивания, мы нарезали три палки — довольно толстые, примерно с ваше запястье и фута три длиной, — окорпали их, опаляли в огне, как следует заостряли концы и отправлялись ставить ловушки. Мы втыкали эти три острые палки как раз там, где должны были ступить передние ноги оленя. Палки втыкали примерно в четырех дюймах от того места, где его передние ноги касались земли, с наклоном к забору из хвороста: одна посередине, а две по бокам, на расстоянии примерно двух дюймов друг от друга. Когда он перепрыгивал, его непременно нанизывало прямо в районе грудины. Он почти никогда не промахивался мимо них, и вы находили его прямо там. О, иногда он выдергивал палку и пробегал с ней какое-то расстояние, но уходил недалеко. Я тут слушал по радио передачу о капитане Макнелли и скажу вам, что звучало это для меня как-то неправильно. В каком смысле? Да в том, что на пароходах по Рио-Гранде никогда не перевозили скот. Просто говорю вам, не было никакой возможности перевозить скот на пароходе. Его не могли затащить в трюм, не могли держать на палубе, и причала для погрузки тоже не было. Я был там, я слишком долго видел те суда и знаю наверняка, что на этих пароходах никогда не перевозили скот. После того как они переправлялись через Рио-Гранде в Мексику, их, может быть, и отправляли из какого-нибудь порта в тех краях, но весь тот скот, который перегоняли через реку, переплавляли вплавь. Это были большие суда, но не скотовозки. На тех пароходах перевозили много хлопка, но они не были приспособлены для перевозки скота. Они ходили там для перевозки грузов и пассажиров. Пассажиры следовали дальше вниз по заливу, возможно, в Новый Орлеан. Они садились на них в Браунсвилле. Пароходы не могли подниматься очень высоко по реке, разве что в половодье, но до Браунсвилла они доходили всегда. Я прослужил в техасских рейнджерах около года с капитаном Макнелли, или до самой его смерти. Я был его проводником. Я жил в тридцати пяти милях выше Браунсвилла. Я работал там же на месте на человека по имени Джон Каннингем. Это место называлось Бэр-Стоун. Видите ли, там было ранчо. Макнелли расположился там лагерем после того, как правительственные войска ушли. Войска пробыли там какое-то время, но от них не было никакого толка, они никогда ни на кого не нападали. Мне было двадцать или двадцать один год. Как я сошелся с Макнелли: там был большой луг, большой луг из бермудской травы. Мы с другим парнем ходили туда, а Джон Каннингем поставлял капитану Макнелли сено для лошадей. Вот так я с ним и сошелся. В конце концов он узнал, что я отлично знаю всю эту округу, и порой заходил ко мне, чтобы я набросал карту дороги, хотя там была всего одна главная дорога. И вот однажды я был у него в лагере и сказал: «Капитан, а не хотели бы вы дать мне работу у вас?» Он ответил: «Я бы с удовольствием взял тебя, но ты не можешь поступить сюда на государственное жалование и без всякой ответственности». Я сказал ему, что это ничего. Я знал, откуда у меня будут деньги, потому что я играл в азартные игры. Иногда у меня водилось сто или сто двадцать пять долларов. За месяц я выигрывал у солдат, метая монте или играя в семерку. В те дни в кости не играли. Мы играли и на удачу тоже; у нас никогда не было никаких махинаций с кражей чужих денег. Если у тебя была полоса удачи, ты зарабатывал; если нет — не везло. Иногда у меня на руках было по двадцать пять-тридцать долларов. Что отличало капитана, так это то, что он говорил своим людям — ну, прямо напротив нашего лагеря была лавка маркитантца со всякими хорошими напитками, — так вот, он говорил своим людям, что ему всё равно, сколько они выпьют, но он не хочет, чтобы кто-то из них дрался. Он держал их в строгом подчинении. Понимаете, все они полагались на меня в плане проводничества. У этих скотокрадов и бандитов не было другого способа добраться до скотоводческих ранчо после пересечения реки (Рио-Гранде), кроме как пересечь ту дорогу, поскольку других путей выбраться туда для них не существовало. Видите ли, именно поэтому мне было легко брать след. Если мне нужно было пройти определенное расстояние, я просто шел по этой дороге, и если не находил никакого следа, то возвращался и докладывал, а если находил след, он спрашивал меня, сколько их было и куда они направлялись, и я указывал направление, поскольку не знал наверняка, где именно они собирались сделать облаву. Он всегда давал им около двух или трех дней на сбор стада с момента пересечения того следа. И мы всегда отправлялись им наперерез или ловили их у реки. Мы ввязались в два или три по-настоящему тяжелых боя. Самый худший был на прерии Пало-Альто, на одном из полей сражений Санта-Анны. Примерно в двенадцати или пятнадцати милях к востоку от старого Браунсвилла. Бандитов было шестнадцать человек, и пятнадцать из них были убиты — все мексиканцы, кроме одного белого. Один мексиканец сбежал. Капитан просто свалил их всех вместе в кучу и послал весточку властям в Браунсвилл, сообщив им, где они находятся и в каком они виде. С ними было, должно быть, голов двести или двести двадцать пять (скота). Местность была открытая, и они забирали чей угодно скот. Они просто уводили его с пастбищ. Они обычно пересекали ту дорогу ночью, и если я отправлялся на поиски рано на следующее утро и находил след, то мог довольно точно определить его свежесть. Полагаю, то место находилось милях в тринадцати от Браунсвилла, а наш лагерь располагался в тридцати пяти милях, так что от нашего лагеря до места, где у нас завязался тот бой, должно быть, было миль двадцать пять. Мы точно шли туда, чтобы взять их. Я шел по следам этих лошадей и по направлению, которое они взяли, знал, что они направляются к тем большим озерам под названием Санта-Лалла. Они находились между Пойнт-Изабель и Браунсвиллом, и нам пришлось проехать миль сорок пять, чтобы добраться до этой переправы, до местечка под названием Багдад прямо на водах Рио-Гранде. Мы перекусили в Браунсвилле и двинулись в путь к этой переправе. Я примерно знал, где находится это место переправы, и сказал капитану: «Не думаете ли вы, что мне лучше пойти и проверить, нет ли каких следов?» Мы пробыли там около трех часов и ничего не услышали. А потом капитан сказал: «Парни, давайте перекусим». Пока мы ели, мы услышали чей-то крик, и он произнес: «Парни, вот они». И обратился ко мне: «Бен, хочешь остаться с лошадьми или поучаствовать в веселье?» А я ответил: «Мне всё равно». Тогда он сказал: «Лучше оставайся с лошадьми; тебе не платят за убийство мексиканцев!» Я вышел туда, где были лошади. Рейнджеры спешились в зарослях. Прошел примерно час с того момента, как мы услышали крик того парня, прежде чем туда подошел скот. Когда рейнджеры заняли позиции по обе стороны дороги, мексиканцы и понятия не имели, во что они ввязываются! Мексиканцы вовсю распевали песни во весь голос и приближались. Капитан подождал, пока они начнут переправлять стадо, подождал, пока все эти скотокрады окажутся в реке позади стада, и только тогда открыл огонь по бандитам. У них не было ни малейшего шанса. Они находились в воде, и он просто пустил их сплавом вниз по реке. Одному человеку удалось уйти. Позже я видел его, и он рассказал мне об этом. По его словам, спасся он тем, что был хорошим пловцом: он просто свалился с лошади в воду, быстрое течение унесло его вниз, а он держал нос над водой и таким образом спасся. В той шайке было четырнадцать человек, это я знаю точно. Эхо стрельбы повернуло скот обратно на американский берег. Головные животные как раз собирались выскочить на другой берег реки, когда началась стрельба, и эхо выстрелов повернуло их назад, и они бросились обратно. Вообще, когда перегоняешь стадо вплавь, если щелкнешь хлыстом, то с тем же успехом можешь повернуть его назад, или если закричишь — эхо тоже может повернуть скот обратно. Почти всегда так получается. После боя капитан говорит парням: «Ну что, парни, веселье закончилось, пожалуй, пора возвращаться в лагерь». И они все вскочили на коней и затянули: О, не хороните меня в одинокой прери-и-е, / Где дикие койоты будут выть надо мно-о-й, / Прямо там, где должны быть все мексиканцы-ы-ы! 420949 Mary Kindred МЭРИ КИНДРЕД была рабыней на плантации Люка Хэднота в Джаспере, штат Техас. Своего возраста она не знает, но думает, что ей около 80 лет. Сейчас она живет в Бомонте, штат Техас. Мысли мои в прошлое не возвращаются. Чем старше я становлюсь, тем меньше думаю о старых временах. Я не старею. Я уже состарилась. Я не была из тех дурных, беспутных людей, поэтому добрый Господь позволил мне прожить долгую жизнь. Кое-что из того, что я знаю, я слышала от матери и бабушки. Но для них в те времена все это было таким свежим, так что я почти уверена — это правда. мою маму звали Ханна Хаднот, а папу — Раффин Хаднот, и он бывало носил почту из Уайсс-Блаффа в Джаспер. В 1881 году они подстерегли его на дороге, убили и ограбили почту. Люк Хаднот был нашим старым господином. Он хорошо относился к моей бабушке и дал ей разрешение быть женщиной-лекарем. Старый господин, должно быть, очень дорожил ею, потому что подарил ей сорок акров земли и дом для себя. Этот дом до сих пор стоит там, в Джаспере. Бабушка бывало пела нам такую песенку: «Однажды утром в мае,Я замечаю прекрасного франта,Гребущего сено.Я прошу ее выйти замуж.Она отвечает с презрением: „Нет“.Но не успело пройти и шести месяцев,Как завязки ее фартука уже не сходились.Она написала мне письмо,Она вышла за меня тогда,Я говорю: нет, нет, моя девчонка, только не я». Бабушка сдирала кору с колючего дерева и кипятила ее со скипидаром от зубной боли. Она использовала травы для лечения, и они помогали. Старая хозяйка была высокой и худой, жилистой такой женщиной. Ее звали Матильда Хаднот. У господина был такой большой самогонный аппарат, какого я отроду не видел, и они там делали всё подряд. Он был покрыт досками, которые они раскалывали в лесу. В те дни никаких налоговиков не было. Продукты мы получали на пароходе, а фургоны ехали по старой дороге Бевилпорт к пароходной пристани. Это на реке Анджелина. Один из самых больших пароходов принадлежал капитану Брайсу Хадноту по прозвищу „Старый Мрачный“. Я помню, как во время войны люди совсем не могли достать кофе. Они брали отруби, арахис, семена бамии и тому подобное и обжаривали их вместо кофе. Получался вполне сносный кофе. Сахар они брали в магазине или делали из сахарного тростника. Когда его покупали, он был в виде большого белого куска, который называли „сахарной головой“. Когда сахара не было, для подслащивания кофе использовали сироп, и сироп называли „долгим сладким“, а сахар — „коротким сладким“. У нас бывало много танцев под скрипку и гармонику. Мы пели: „Кружи свою пару, променад“. Еще одна песенка начиналась так: «У Дины припрятан кусок мяса,Смажь эту деревянную ногу, Дина.Смажь эту деревянную ногу, Дина.Тряси этой деревянной ногой, Дина,Тряси этой деревянной ногой, Дина». Я помню эту песню: «В городке Шайло,В городке ШайлоСтарая серая кобылаВырвалась из глуши.В городке Шайло,О, парни, о,О, парни, о,В городке Шайло». Я видел много негров с синими деснами, и говорят, что если они тебя укусят, то отравят. Руки у них не такие, как у других негров. Вот у меня ладонь изнутри совсем светлая, а у негра с синими деснами ладонь изнутри более коричневая. У меня была старая тетя по имени Гарриет, и если она тебе что-то скажет, можешь смело рассчитывать, что все сбудется так, как она сказала. У нее была большая родинка во рту, и когда она грозила тебе пальцем, все происходило именно так, как она говорила. Это называется навести порчу, и уж это она умела делать мастерски. У меня было 12 детей. Моим первым мужем был Энтони Адамс, а последним — Альфред Киндред. Правда, сейчас у меня в живых осталось только трое детей. Один из сыновей служит привратником у ложи здесь, в Бомонте. 420311 НЭНСИ КИНГ, 93 года, родилась в округе Апшор, штат Техас, была рабыней Уильяма Джексона. В 1866 году они с мужем переехали в Маршалл, штат Техас. Сейчас Нэнси живет со своей дочерью Люси Стейплс. Я родилась и выросла в имении Уильяма Джексона, всего в двенадцати милях к востоку от Гилмера. К моменту освобождения я уже выросла и у меня был один ребенок, а мама сказала мне, что я стала сама себе хозяйка, когда старая хозяйка дала нам волю как раз после освобождения, так что можете вычислить мой возраст по этому. Мой первый ребенок родился в январе перед освобождением в июне, и я помню, как полола в поле еще до начала войны. Господин Уильям выращивал много хлопчатобумажника, кукурузы, табака и почти всё, что мы ели. До тех пор пока я почти не выросла, я не работала в поле, разве что сгоняла телят. Господин был к нам добр. Конечно, я не ходила в школу, но старая хозяйка отправила моего брата Алекса учиться на два года после войны вместе со своими собственными детьми. Я вышла замуж во время войны, в церкви, венчал белый проповедник. Старая хозяйка дала мне ткань и краску для моего свадебного платья, моя мама напряла и покрасила ткань, а я его сшила. Оно было домотканым, но в те дни в нем не было ничего дешевого. После свадьбы господин устроил нам большой обед, и мы повеселились от души. Господин всем заправлял сам. Он меня не порол, но старая хозяйка порой слегка секла меня за то, что я слонялась без дела, вместо того чтобы делать то, что она велела. Каждую субботу вечером мы устраивали посиделки с ирисками и играли в игры, и у нас всегда было вдоволь одежды и обуви. Я видела солдат, которые шли туда и обратно на войну, и помню, как господин Уильям уехал воевать за Юг. Его сыну Билли было шестнадцать лет, и он присматривал за хозяйством, пока господина не было. Господин говорил, что отпустил бы негров без драки. Он считал войну неправильным делом, но должен был идти. Он дезертирует и возвращается домой до того, как война по-настоящему разгорается, и за ним приходят солдаты. Он убегает в низины, но они были на лошадях и настигли его. Я была там в комнате, когда его привели обратно. Один из них говорит: „Джексон, мы не заберем тебя с собой сейчас, но мы устроим так, чтобы ты не мог убежать, пока мы не вернемся“. Они насыпали ему в глаза красный перец и ушли. Хозяйка плакала. Они вернулись за ним через день или два и заставили моего отца оседлать Хоук-Ая, лучшую лошадь господина. Потом они ускакали, и мы больше никогда не видели господина. Однажды мой брат Алекс кричит: „Ой, хозяйка, вон у ворот лошадь, и на ней никто не едет!“ Хозяйка всплеснула руками и говорит: „Ой, господи, мой муж мертв!“ Она почему-то знала, когда он уходил, что он не вернется. Старая хозяйка дала нам волю, но сказала, что у нас есть дом, пока он есть у нее. Мы с мужем остаемся примерно на год, а мои родные остаются до тех пор, пока она снова не выходит замуж. Мой шурин Сэм Питтман рассказывает нам, как он надул ку-клукс-клановцев. Как-то раз ночью они с несколькими неграми были на улице, и клановцы преследовали их на лошадях. Они удрали в узкую дорогу и натянули поперек дороги четыре ряда виноградной лозы примерно на уровне конской груди. Клановцы неслись по этой дороге галопом, и когда лошади врезались в эту виноградную лозу, их раскидало в разные стороны и некоторым переломало руки. Сэм бывало смеялся и рассказывал, как те клановцы материли этих негров. Мы с мужем приехали в Маршалл в год освобождения, и я живу здесь с тех пор. Мой муж работал на фермах, пока не устроился на железную дорогу. Я была замужем четыре раза и вырастила шестерых детей. Молодежь отличается от того, какими были мы, но для разных времен требуются разные нравы, я полагаю. Мои дети всегда поступали со мной наилучшим образом. 420272 SILVIA KING, French Negress of Marlin, Texas, does not know her age, but says that she was born in Morocco. She was stolen from her husband and three children, brought to the United States and sold into slavery. Silvia has the appearance of extreme age, and may be close to a hundred years old, as she thinks she is, because of her memories of the children she never saw again and of the slave ship. Я знаю, что родилась в Марокко, в Африке, и была замужем и имела трех детей до того, как меня украли у мужа. Я не знаю, кто меня украл, но они отвезли меня во Францию, в место под названием Бордо, и одурманили кофе, а когда я прихожу в себя, я оказываюсь на дне лодки вместе с целой кучей других негров. Казалось, мы плыли в этой лодке целую вечность, но мы приплыли к суше, и меня выставили на колоду и продали. Позже от своих белых людей я узнала, что этот рынок был в Нью-Орлеане, но тогда я этого не знала. Нас всех заковали в цепи, сорвали с нас всю одежду, и люди, которые собирались нас купить, подходили и прощупывали нас с ног до головы. Если кто-то из негров не хотел снимать одежду, мужчина брал длинный черный хлыст и жестоко их сеК. Меня продали плантатору, у которого была большая плантация в округе Фейет, прямо здесь, в Техасе, я не знаю никакого имени, кроме марселя Джонса. Марсель Джонс был ужасно добрым, но надсмотрщик был самым подлым человеком из всех, что я знала, — белый по имени Смит, который хвастался тем, сколько негров он убил. Когда марсель Джонс увидел меня на помосте, он сказал: „Вот это баба-гора!“ Я испугалась и не могу ничего сказать, потому что не говорю по-английски. Он покупает еще рабов, и они сковывают нас цепями и ведут пешком к Ла-Грейнджу, в Техасе. Марсель Джонс ускакал вперед, а надсмотрщик ведет нас маршем. Это было ужасное время, потому что мы все закованы в цепи, и что делает один, то должны делать все. Если один пьет из ручья, пьют все, а когда кто-то устает или заболевает, остальные должны тащить и нести его. Когда мы добрались до Техаса, марсель Джонс устроил страшный скандал этому белому, который гнал нас на марше. Он привел доктора, велел кухарю накормить нас и дал нам отдохнуть. Через некоторое время марсель Джонс говорит мне: „Сильвия, ты замужем?“ Я говорю ему, что у меня есть муж и трое детей на старой родине, но он не понимает моей речи, и мне дают мужа. Я особенно не заморачиваюсь по поводу имени того негра, для меня он просто Боб. Но я отбивалась от него изо всех сил, пока надсмотрщик не защелкал надо мной арапником. Марсель Джонс и старая хозяйка узнали о моем кулинарном искусстве и забрали меня в больший дом готовить для них. Посуда и прочее казались мне ужасно непривычными по сравнению с тем, чем я пользовалась во Франции. После этого я в основном готовила, но в молодости я была мощной, крупной женщиной, и когда они попадали в трудную [Рукописная заметка: „ситуацию?“], я выручала. Вскоре марсель Джонс решает переехать. Он всегда говорил, что найдет место, где не слышно соседского коровьего рога, и находит. Кругом только леса и луга, никаких домов, дорог, мостов, соседей, ничего, кроме лесов и диких зверей. Но он строит очень хороший дом с каменным дымоходом в шесть футов квадратных в основании. Нижний венец был фур в сечении, а дом сделан из бревен, но снаружи бревен они нашили двухдюймовые доски от самой земли до карнизов. Гвоздей не было, но они настругали деревянных колышков. Сзади был колодец, и еще один колодец — на заднем крыльце у двери кухни. Там были колесо и веревка. Возле амбаров был еще один колодец и парочка вокруг хижин рабов, но они были устроены с длинным журавлем. На кухне был большой очаг, и в дом затаскивали большие бревна для тыльной части очага. Волы дотягивали их дотуда, а мужчины брали шесты и закатывали их в очаг. Марсель Джонс никогда не позволял этому огню погаснуть с октября по май, а осенью марсель или один из его сыновей разжигал огонь с помощью кремня и пороха. Магазины находились далеко, и белые люди одалживали друг другу семена и прочее. Если у нас болел зуб, его вырывал кузнец. Мой муж управлял воловьими упряжками. Я готовила и работала в саду и фруктовом саду старой хозяйки. Сад был большой и прекрасный, и в пору фруктов все женщины работали от светла до темна: сушили, консервировали и всё в таком духе. Старый господин непременно накормит тебя и проследит, чтобы хижины были сухими и теплыми, иначе спросит по всей строгости. Почти каждый вечер он обходил хижины рабов, проверяя, нет ли у кого болезни или беды. Работали все тяжело, но еды было вдоволь. Иногда проповедник рассказывал нам, как добраться до небес и увидеть там сияющие огни. Коптильня была полна свиных боков, вяленой ветчины, бочонков с салом и патокой. Когда негру хотелось есть, он просто просил и получал свою порцию. Старая хозяйка всегда полагалась на меня в вопросах приправы для ветчины при ее засолке. Этому я научилась еще на старой родине, во Франции. Там были прядильные и ткацкие домики с дымоходом на каждом конце. Мы, женщины, пряли всю нить и ткали полотно для всех, даже для белых людей. Я была кухаркой, но временами довольно неплохо управлялась с ткацким станком и прялкой. Мы отбеливали полотно и красили его корой. Во дворе всегда лежала большая поленница дров, а также стоял большой котел на ножках для вытапливания свиного жира, варки свечей из говяжьего жира и изготовления мыла. Господин всегда заставлял негров брать яблоки и делать сидр, а еще он делал пиво. Почти все мы пили сидр и пиво, когда хотели, но никто не напивался. Марсель задал бы хорошей трепки, если бы мы напились. Полы у старой хозяйки посыпали песком: это когда рассыпаешь по полу мелкий белый песок и выметаешь его узорами. Мы делали метлы из кукурузной шелухи. Марсель был просто помешан на своих гончих и держал отличную свору. Парни охотились на волков, пум и всякую дикую дичь. Было много дикой индейки и стай диких степных кур. Водились кролики, белки и индейский пудинг из кукурузной муки. Он очень вкусный. Я готовила гусятину, свинину, баранину, медвежатину, говядину и оленину, а потом пекла оладьи, пироги и клецки. Очень хотелось бы иметь такую еду сейчас. Холодными зимними ночами мне доводилось сидеть прясть в две нити — по одной в каждой руке, одной ногой крутить колесо, а на коленях у меня спал ребенок. Парни и старики вечно что-то выстругивали, и это было не просто баловство. Они вырезали ловушки, деревянные ложки, иголки для плетения бредней, шашки и санки. Мы все сидели за работой, пели и курили трубки. Я люблю свою трубку и сейчас, у меня две глиняные трубки, и я держу их под подушкой. Я не собираюсь выпускать эти трубки из виду. Я курю уже почти сто лет, и на неделю мне требуется две банки табаку. В те дни врачей было немного, зато в чулане всегда хранились простые средства (домашние лекарства), и почти все старухи умели добывать лекарства в лесу. Каждую весну старая хозяйка выстраивала всех детей в ряд и давала им дозу чеснока с ромом. Дети играли все вместе, и черные, и белые. Ребятишки были довольно ловки на силки для перепелов, куропаток и тому подобного. Они не стреляли, если могли поймать как-то иначе, потому что порох и свинец были на вес золота. Они ловили оленей, устраивая соляные солонцы, а для ловли голубей и птиц использовали пружинные шесты. Чернокожие уходили в низину, кричали, пели и молились. Они сходились в круговом танце. Это просто вроде шарканья, потом он становится всё быстрее и быстрее, они разогреваются, стонут, кричат, хлопают в ладоши и танцуют. Некоторые выбиваются из сил и выходят из круга, а круг становится всё теснее. Иногда они поют и кричат всю ночь, но с наступлением рассвета негр должен быть в своей хижине. Старый марсель должен раздать им дневные задания. У старого черного Тома была скляночка, в ней были корни-обереги, вода и сера. Уж он-то умел узнать, будут ли пороть негра. К ней была привязана веревочка, и он приговаривал: „Именем святого Петра, именем святого Павла, Богом, создавшим нас всех, амулет, не лжи мне, если господин собирается выпороть Мэри, скажи мне“. Верно вам говорю, если этот амулет повернется налево, негр получит порку, а если господин еще не решил пороть, амулет стоит и дрожит. Вы, белые люди, просто ходите по лесу и ничего не знаете. Если вы выковырнете щепки с северной стороны старой сосны, в которую ударила молния, раскалите их на железной сковороде и сожжете дотла, а затем положите их в коричневый бумажный пакет. Если вас поймают власти и вам предстоит предстать перед судьей, вы берете пакет, выходите на улицу в полночь, держите мешочек с пеплом в руке и смотрите на луну — только не открывайте рта. На следующее утро встаньте пораньше, идите к зданию суда и рассыпьте этот пепел в дверях, и эти судебные неприятности разлетятся в прах точно так же, как молния разнесла то дерево. Корень «башмачный шнурок» обладает огромной силой. Если пожевать его и выплюнуть вокруг человека, от которого вам что-то нужно, круг, вы это получите. Так можно раздобыть больше денег, работу или почти что угодно. У меня была и кость черного кота, но она куда-то подевалась. У меня крупное телосложение, и раньше я весила сто фунтов, но говорят, что теперь я вешу всего сто. Этот Луис Саузерн, с которым я живу, — младший сын моего внука, который был сыном моей младшей дочери. Мой господин был знаком с генералом Хьюстоном, и я видела его много раз. Те зубы, что у меня были, я потеряла давным-давно, а в 1920 году прорезались еще два новых зуба. Уж эти зубы доставили мне хлопот, и я была рада, когда они тоже выпали. Список исправлений переписчика: Список иллюстраций: 285 (290) Страница 2: come (деревянная посуда. Некоторые ножи и вилки были сделаны из кости. У них были говядина, свинина, индейка и немного антилопы.) Страница 4: bit (по всему этому дому. Я беру фонарь и выхожу в холл. Прямо у подножия лестницы я увидела женщину, как живую, но она была худая, и я видела ее насквозь. Она просто шла по этому холлу и не обращала на меня внимания. Она издавала звук) Страница 7: was that a (рабство, потому что господин однажды дал мне пакетик паточных конфет и немного печенья, и тогда это было для меня очень много.) Страница 9: kepps (не смею рассказывать им об этом, кроме как исподтишка. Этим я занималась много. Я говорю им: если они будут продолжать молиться, Господь освободит их. Но с тех пор я немного подучилась и проповедовала по всему Панола и округу Харрисон, и) Страница 18: bit (кучи, одна для господского дома и самая большая куча для рабов. Когда они всё свозили, это выглядело как большой склад дров. Пока они возят, женщины шьют стеганые одеяла, причем шерстяные. Конечно, они сделаны не из стриженой шерсти,) Страница 19: sich (Конечно, я слышу кое-какие разговоры о синебрюхих, как они называют янки, воюющих с нашими людьми, но вокруг нас они не воевали. Затем однажды их мама заболела, она кое-что слышала и позвала меня к постели, сказав: „Люси, все мы скоро будем свободны и не) Страница 24: neber („Я чувствую себя просто хилой, врачи толком не знают, что со мной не так, но я всё равно никогда не привыкала к врачам, разве что какой-нибудь чай из красного корня или полынь да овечьи“) Страница 29: was („После того как война закончилась, старый господин созвал нас и сказал, что мы свободны, но посоветовал не уходить с места, пока не будет убран урожай. Мы все остались. Затем) Страница 30: suddent (за справедливость. Один человек выглядел совсем как обычный человек, но вдруг вырос футов на восемьдесят. Другой говорит, что он так изнывает от жажды, будто не пил воду с тех пор, как его убили при Манассасе. Он просит) Страница 42: (что живет в Уэст-Колумбии. Господин Кит по одну сторону ручья Варни, а господин Чарльз — по другую. У господина Кита в жены была африканка из Кентукки, и это правда. Я не говорю, была ли она) Страница 43: goiin' (Куда ты собираешься идти?Я иду на новую землюОхотиться на Джима Кроу».) Страница 71: hus' („Мы жили в бревенчатом доме с земляными полами, зимой в нем тепло, но летом чертовски жарко, никаких москитных сеток, только самодельные двери. У нас были самодельные кровати из подобранных досок. Матрасов никаких, у нас были кровати из кукурузной шелухи“.) Страница 71: bit (целый мешок чистого золота и серебра, и велела закопать его в саду. Я жутко испугалась, но сделала то, что она сказала. Было еще золото в большом письменном столе, и янки вытащили верхнюю часть этого стола и забрали золото. У мисс Джейн было красивое золотое кольцо на) Страница 79: of (имения, они все равно идут в большой дом за пропуском. Они просто не могут понять насчет свободы. Старый марсель или хозяйка говорят: „Тебе не нужен никакой пропуск. Всё, что тебе нужно сделать, — это просто взять ноги в руки и идти“.) Страница 84: ahd („У них была церковь по эту сторону Нью-Фаунтина, и хозяин разрешал нам ходить туда по воскресеньям. Если кто-то из рабов и вступал, то они не“) Страница 99: of (каша из кукурузной муки, кукурузные гомини, кукурузная крупа и жареная кукуруза для питья вместо чая или кофе. У нас были молоко, патока, бурый сахар и немного мяса. Всё это выращивалось в имении. Еда и одежда, всё это) Страница 114: Pennslyvania (мою сестру и попал в военное дело. Правительство платило мне 30 долларов в месяц за управление фургоном с четырьмя мулами для армии. Я колесил по Пенсильвании, Виргинии и Южной Каролине на правительство. Я был — тем) Страница 116: Sue („Моя мать была продана в рабство в Джорджию или куда-то туда. Она рассказывает мне забавные вещи о том, как они там жили. Один старый белый так высоко ценил“) Страница 123: turpentime (доктор. Когда мы, дети, заболевали, нам давали травы, касторовое масло и скипидар. Если недуг становился серьезным, заказывали настоящего доктора. Раньше они) Страница 130: Missisippi (Хедвиг, округ Бехар, штат Техас, сын родителей-рабов, купленных в Миссисипи их хозяином Уильямом Гадлоу.) Страница 133: Hallejujah! (пересечение, ходьба и езда. Все пели. Мы все шли по золотым облакам. Аллилуйя!) Страница 140: tey („Я слишком стара, чтобы делать еще визиты, но я хотела бы вернуться в старую Джорджию еще разок. Если бы миссис Мэри была жива, я бы попыталась, но она умерла, поэтому я стараюсь ждать, пока старый Гавриил затрубит в свой рог. Когда он затрубит в свой“) Страница 141: 1959 („Когда я была девчонкой, меня звали Росина Слотер, но люди звали меня Зина. Да, сэр. И Зина то, и Зина се. Я говорю, что родилась 9 апреля 1859 года, но я считаю, что я старше. Это было где-то в округе Уильямсон, но я не“) Страница 145: mercy me (когда нам выпадал шанс увидеть молодежь в каком-нибудь другом месте. Патрульные поймали меня однажды ночью, и, помилуй меня Боже, они растянули меня над бревном и нанесли тридцать девять ударов сыромятным ремнем с вплетенными камешками, и каждый раз, когда они били) Страница 147: ot („Я занимался фермерством, и зарабатывание на жизнь — это примерно всё. Я приехал сюда, в округ Мэдисон, арендую землю у Б.Ф. Янга около Мидуэя и завожу себе несколько коров. Я живу здесь с тех пор. Теперь я живу понемногу у своих детей,“) Страница 158: Whnen („Когда пришло освобождение, господин созвал всех нас во двор и произнес речь. Он говорит нам, что мы свободны, и жутко извиняется, и выказывает большое беспокойство. Он говорит,“) Страница 166: live (находится на попечении замужней дочери, которая живет на ферме Лиззи.) Страница 171: nand (чтобы сказать людям быть готовыми, потому что волны войны катятся сюда, и все те триллионы долларов, которые они тратят против этого, не остановят ее. Я живу, чтобы передать людям слово Божье, глаголющее через меня.) Страница 195: wuarters (о драке, и надсмотрщик всегда занимался ею. Однажды он пришел в хижины рабов, чтобы выпороть ее, а она взяла и швырнула ему за пазуху лопату живых углей из очага и выбежала в дверь. Он гонялся за ней по всему) Страница 199: tann („После завтрака я видела, как одна бригада идет туда, а другая сюда. Некоторые прядут и ткут, делают одежду, а некоторые дубят кожу или занимаются кузнечным делом, и большинство отправляется работать в поле. Они работают до темноты, а затем“) Страница 200: botin' („Нет, я никогда не голосовала, потому что наслушалась о тех неприятностях, что у них были в Батон-Руж из-за голосования негров. Мне просто не нравятся неприятности, и за те немногие годы, что остались, я собираюсь держаться от них подальше“.) Страница 221: be („Старый господин никогда не приводил себя в порядок и не наряжался. Он выглядел как бродяга, и хозяйка тоже была злой. Спина моего бедного папочки вечно была исполосована плетью и искусана собаками. Порой, когда женщина на сносях“) Страница 235: stockn's (и я вхожу с двумя маленькими питомцами-цветочницами в качестве подружек невесты и поддерживаю мой шлейф. На мне одно из платьев мисс Эллен, красные чулки, пара новеньких туфель и широкополая шляпа. Проповедник говорит: „Билл, берешь ли ты эту женщину в законные“) Страница 236: dey (просто продолжали жить в старом доме после освобождения, точно так же, как старый марсель до освобождения. Он платил семьям по дням за работу и позволял им обрабатывать землю издоль, снабжая их упряжками и харчами, а они выполняли работу.) Страница 242: iplot („Мой папа был главным проводником в старом имении. Это значит, что всё, что он делал, было правильным и должным. Уже после освобождения, когда мой папа умер в Бомонте,“) Страница 254: wat („Я почти ничего не слышала о войне, и марсель Гринвилл никогда не говорил нам, что мы свободны. Первое, что я узнала: однажды мы отправляемся в поля, и какой-то человек“) Страница 258: Bermingham („Мою роту перебросили в Бирмингем, и мы строим оборонительные укрепления. Говорят, генерал Ли идет давать бой, но он так и не пришел, и когда я вернулся“) Страница 258: to (трехсотфунтового борова в загоне, который околел от жары. Мы бежали в дом господина Роджерса. Наездники распоясались до того, что приходят чуть ли не в любое время и уводят цветных людей без всякой причины, просто из вредности и грабят дом. Но один) Страница 273: coudn't (через щель и опустить голову теленка почти до земли, где он не мог сосать. Конечно, старая корова околачивалась совсем близко) Страница 278: McNeely („Я прослужил в рейнджерах около года с капитаном Макнелли или до тех пор, пока он не умер. Я был его проводником. Я жил в тридцати пяти милях“) Страница 287: whay (у нее была большая родинка во рту, и когда она грозила тебе пальцем, всё происходило именно так, как она говорила. Это называется навести порчу, и уж это она умела делать мастерски.) back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back back