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ВОСПОМИНАНИЯ ДЯДИ ДЖЕКСОНА

«Я родился в 1851 году во дворе, где жил мой хозяин, по соседству с городской ратушей. Я помню, как они достраивали городскую ратушу. Я также помню прораба, мистера Джеймса Уокера, он был главным управляющим. Надсмотрщиком был мистер Кин. Я помню всех каменщиков; все они были цветными. Человека, который штукатурил городскую ратушу, звали Джордж Прайс, он штукатурил ее внутри. Мужчин, которые штукатурили городскую ратушу снаружи и ставили те колонны спереди, звали Роберт Файни и Уильям Файни, они оба были цветными. А Джим Артис был подрядчиком и строителем. Он выполнил много работы вокруг Уилмингтона.

Да мэм, они были рабами, почти всю тонкую работу вокруг Уилмингтона делали рабы. Их называли ремесленниками. Ни один из них не умел читать, но дай им любой чертеж — и они следовали ему до последней черточки».

Интервьюер: «Дядя Джексон, а хозяин забирал плату за работу?»

«Нет, мэм. Ничего подобного. Среди наших людей было много таких ремесленников. Они все жили в нашем имении со своими семьями. Они нанимались туда, куда хотели. Они сами забирали свою плату, и единственное, что брал хозяин, — это ровно столько, сколько нужно было для содержания их семей. Они все жили в нашем дворе, это было преогромнейшее место, и их женщины готовили для них едачу и растили детишек.

Знаете, нынче столько внимания уделяют образованию. Но образование — это одно, а воспитание в семье — другое. У нас было семейное воспитание.

Мы ходили в церковь исправно. Все наши люди шли вслед за нашими хозяевами и рассаживались на хорах в церкви для белых. Ну а те, кто ходил в церковь Сент-Джеймс вслед за своими белыми господами, не смели смотреть ни на кого другого. Не разрешалось. Их учили, что они лучше всех остальных. Она называлась церковью "шелковых чулок". Никто другой не годился даже для того, чтобы на них смотреть.

Моя матушка была прачкой у белых господ. В те дни дамы носили одежду, да еще какую! Мой папатень был наполовину индейцем. Мою маму привезли сюда из Вашингтона, а когда ее хозяин вернулся домой, он продал ее моим хозяевам. Знаете, вокруг Вашингтона и в тех краях водились гвинейские негры, и вот такой была моя матушка. У нас тут было много таких мулатов, их называли "шуфферскими тони", они были свободными чернокожими и наполовину индейцами. Главным у них был Джеймс Сэмпсон. Нам, детворе, велено было играть в собственном дворе и не иметь никаких дел с детьми свободных чернокожих или простыми детьми с другой стороны улицы, белыми или цветными, потому что они не годились для общения с нами. Видите ли, наши хозяева были богатыми людьми. Наш барский дом — это тот, где дамы из клуба "Соносис" устроили свой клуб, и наш двор простирался вокруг него, а наши домашние слуги и лучшие ремесленники Уилмингтона жили в нашем дворе.

Знаете, я рассказываю вам не то, что мне кто-то понарассказывал, а то, что я сам знаю.

Я помню, как к нам в Уилмингтон прибыла рота зуавов из Джорджии, и все офицеры у них были дамами.[1]

Я помню, как конфедераты захватили часть армии северян у Форт-Самтера в Южной Каролине, привезли их сюда, в Уилмингтон, и разместили под мостом на Четвертой улице, а белые дамы Уилмингтона в Северной Каролине стряпали еду и таскали ее им корзинами. Еды у всех нас было вдоволь. Склад ломился от всякого добра там у реки возле улицы Ред-Кросс, и никто из нас не голодал до самого конца войны.

Я помню, как к реке подошла армия генерала Гранта. Они установили пушки, чтобы бомбардировать город. Мистер Джон Доусон и мистер Сайлас Мартин, они забрались на угол Второй и Нан-стрит на крышу дома Бена Берри и вывесили белую простыню вместо флага, и янки не стали нас бомбардировать. А мистер Мартин отдал свой дом комендантам, и моя матушка убирала в этом доме и стирала для них. Ее звали Кэролайн Уэст.

Я помню, как тот комендант объявил цветным людям, что любой пустующий дом в Уилмингтоне, который им приглянется, они могут забрать, и самым первым они заняли шикарный особняк Беллами на углу Маркет и Пятой улицы».

«Дядя Джексон, — спросил интервьюер, — разве вы не помните, что этот дом был штабом федеральной армии? Как цветные люди могли его занимать?»

Дядя Джексон: «Я ничего не помню о том, чтобы федеральные солдаты находились в том доме, но я говорю вам, я точно знаю, что там было полно простых цветных людей, потому что я сам видел их сидящими на веранде и на всех этих больших парадных ступенях. Я сам их видел. Приличные цветные люди туда бы не пошли. Они уважали себя и своих белых господ. Но доктор Беллами вскоре вернулся домой с семьей, и эти цветные люди убрались оттуда. Их там долго не было.

В рабство носил я воду для питья семьи. Я помню, когда под тем местом, где теперь стоит новый суд, били родники, и все жившие там белые люди пили воду из этих родников. Их называли родником Джейкоба. На Маркет-стрит между Второй и Третьей улицами тоже был родник, его звали родником Маккрайера (Маккрари). Они не разрешали никому, кроме богатеев, брать воду из того родника. Конечно, я брал свою воду там, когда мне вздумается дотащить ее так далеко. В те дни мы работали не так уж тяжело. Я ничего не знаю о полевых работниках и работягах на реке, но, насколько мне известно, плотники и прочие такие люди начинали работу в 8 часов утра и заканчивали в 5 часов вечера. Конечно, вокруг дома все было иначе. Наши люди делали почти то же самое, что и белые, потому что мы все были почти как одна семья.

Доводилось ли мне слышать о том, чтобы кого-то из рабов пороли? Я видел уйму портых в тюрьме, но то были скверные негры (тут он скривился от отвращения и покачал головой), их нужно было пороть. Зато (хихикая) мне бы ох как не хотелось увидеть, чтобы кто-то притронулся к кому-то из людей моего хозяина. Все мы были почтенными и ничего не знали о порках. Наши матушки нас лупили досыта, да мэм, так оно и было.

Я помню, когда через реки не было никаких мостов и ходил пассажирский пароход по имени "Уокер Мур", а пристань находилась там у Шарлоттской железной дороги (S.A.L.). Пароход доставлял вас оттуда до обрыва, а затем надо было садиться на поезд, чтобы доехать до Гринсборо и других мест в Северной Каролине.

Я помню, когда колокол пожарной части Четвертой улицы стоял перед городской ратушей. А школа мистера Маджинни располагалась прямо позади городской ратуши.

Я считаю, что все мы были счастливы как рабы, потому что о нас заботились наилучшим образом. Я не думаю, что кого-то из нас продали, потому что мне об этом слышать не доводилось. Я всегда служил хорошим людям и никогда не общался ни с какими другими. Я вырастил детишек госпожи ——, и теперь она завещала мне право пожизненного проживания в этом уголке, где я живу. Я никогда, можно сказать, ни в чем по-настоящему не нуждался. Я не связывался с женщинами, и не было у меня никаких забот.

Я должен рассказать вам о выборах губернатора Дадли и свободных чернокожих. Говорят, мистер Дадли пообещал им: если они проголосуют за него, он сделает для них больше, чем кто-либо когда-либо. Ну они и проголосовали за него, и его избрали. Тогда он берет да и созывает конституционную конвенцию в Рали и отбирает у них всех право голоса. И это все, что он для них сделал».

СНОСКИ:

[1] Примечание: Нам не удалось подтвердить это воспоминание; возможно, необычная форма зуавов заставила малолетнего мальчика подумать, что они женщины, или кто-то из взрослых просто пошутил над ним.


[2] Примечание: Губернатор Дадли был избран еще до рождения дяди Джексона, но ему безумно нравилось травить эту шуточку про «свободных чернокожих».
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РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА
Интервью с Беном Джонсоном


85 лет, из Хектауна, Дарем, округ Дарем, 20 мая 1937 г.

Дядю Бена, который почти ослеп и ходит с палочкой, к крыльцу проводила жена; она присела рядом с ним с оберегающим видом. Она производит куда меньшее впечатление, чем его жена — маленькая, изящная, с правильными чертами лица и белоснежными волосами, заплетенными в две длинные косы, спускающиеся по спине. На ней были огромные серьги в форме сердечек, по-видимому, из массивного золота; пока дядя Бен говорил, она время от времени подсказывала ему мягким голосом.

«Я родился в округе Оранж и принадлежал мистеру Гилберту Греггу неподалеку от Хиллсборо. Я ничегошеньки не знаю про матушку и бапатеньку, но у меня был брат Джим, которого продали, чтобы нарядить юную барышню к свадьбе. Дерево все еще стоит, под которым я сидел и смотрел, как продают Джима. Сидел я там и плакал, плакал, особенно когда на него надевали цепи и уволокли с собой, и никогда в жизни мне не было так одиноко. С тех пор я ничего не слышал о Джиме и теперь порой гадаю, жив ли он еще.

Знаю я, что хозяин был к нам добр и хорошо нас кормил и одевал. У нас был собственный садик, и мы жили вполне сносно.

Я видал уйму янки, когда они заявились в Хиллсборо, и у большинства из них не было уважения ни к Богу, ни к человеку, ни к черту. Впрочем, я не могу припомнить о них слишком многого, потому что мы жили в городе и у нас был дозорный отряд.

Больше всего я могу рассказать вам о ку-клуксюгах. Ни за что не забуду, как они повесили Сайя Гая. Они повесили его за возмутительное оскорбление белой женщины, и их явилось за ним целая сотня.

Они судят его там в лесу, царапают Сайю руку, чтобы добыть крови, и этой кровью пишут, что он будет висеть между небом и землей, пока не умрет, умрет, умрет, и что любой негр, который снимет тело, тоже будет повешен.

Ну сэр, на следующее утро висел он там, прямо над дорогой, и приговор висел у него над головой. Никто не решался подойти к этому телу четыре дня, и висело оно там, раскачиваясь на ветру, но на четвертый день приходит шериф и снимает его.

Жили там Эд и Синди, которые до войны принадлежали мистеру Линчу, а после войны он велел им съезжать. Он дает им месяц, а они не уходят, так что ку-клуксюги добираются до них.

Было холодно ночью, когда они заявились и вытащили негров из постелей. Они поволокли их в лес и выпороли, а потом бросили в пруд, и их тела проломили лед. Эд выбрался и пришел к нашему дому, а Синди с тех пор никто не видал.

 Сэму Аллену в округе Касвелл велели съезжать, и через месяц сотня ку-клуксюгов явилась, неся его гроб, и они говорят ему, что его час пробил и если он хочет попрощаться с женой и помолиться, то пусть поторопится.

Они водружают гроб на два стула, и Сэм целует свою старуху, которая заливается слезами, а затем опускается на колени возле кровати, положив голову на подушку и раскинув руки перед собой.

Постоял он там минуту, а когда поднялся, в руке у него был длинный нож. Прежде чем его успели схватить, он зарезал ножом двоих из ку-клуксюгов и выскочил за дверь. Поймать-то они его не поймали, а на следующую ночь, когда они вернулись, твердо решив схватить его, они по ошибке пристрелили другого негра.

Помню [ТР: помню], как видел Джо Тёрнера, другого негра, повешенного в Хиллсборо в 69-м году, но я напрочь забыл, за что именно.

Знаю, как-то раз мисс Хендон получает тысячу долларов в наследство от отцовского имения и в тот вечер провожает ухажера до калитки, а на обратном пути к дому получает удар топором по голове. Она кричит, и ее джонеры-слуги, Джим и Сэм, прибегают и спасают ее, но ее грабят.

Потом она заявляет людям, что виновны Джим и Сэм, но ее младшая сестренка клянется, что это не так, так что им удается выйти сухими из воды.

После этого выясняется, что это сделали пятеро мужчин: Этуотер, Эдвардс, Эндрюс, Дэвис и Маркхэм. Проповедник приходит туда, где они висят, чтобы отслужить по ним панихиду, и стоит там, пока молнии сверкают вокруг голов мертвецов и ветер качает деревья, и произносит такую проповедь, какой я отроду не слыхивал.

Боб Бойлан влюбляется в другую бабу и сжигает свою жену и четырех ребятишек в их собственном доме.

Ку-клуксюги берут его, конечно, и вешают высоко на старом красном дубе на Хиллсборо-Роуд. После того как его повесили, его адвокат говорит нам, парням: «Похороните его как следует, парни, ровно так же, как похоронили бы меня, будь я мертв».

Я потряс руку Боба перед тем, как его повесили, и помог его похоронить тоже, и мы похоронили его по-хорошему, и все мы надеемся, что он отправился в рай».
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АЙЗЕК ДЖОНСОН

Лиллингтон, Северная Каролина,
шоссе 1, округ Харнетт.



«Чувствую я себя нынче утром очень хорошо, хоть силы уже не те, что прежде. Столько тяжелой работы переделал, что совсем выбился из сил. Не было у нас всех этих новомодных штуковин, чтобы работать и разъезжать, когда я был мальчишкой. Нет-нет, приходилось просто выходить и делать всю работу, почти всю работу вручную. Мне исполнилось десять лет, когда пришли янки. Я родился 12 февраля 1855 года.

Я принадлежал Джексону Джонсону. Мою хозяйку звали Нэнси. Моего отца звали Банч Мэтьюз; он принадлежал старику Дрю Мэтьюзу, рабовладельцу. Мою матушку звали Тилла Джонсон. Она принадлежала Джексону Джонсону, моему хозяину. Плантация располагалась возле Лиллингтона, на северной стороне реки Кейп-Фир и тянулась почти до Лиллингтонского перекрестка в миле от реки. У меня был один брат и шесть сестер. Моего брата звали Фил, а сестер звали Мэри, Кэролайн, Фрэнсис, а имен остальных я сейчас уже и не упомню. Так много времени прошло с тех пор, как я видел кого-нибудь из них. Все они мертвы. Да сэр, все они мертвы. Я не помню своего дедушку и бабушку. Нет сэр, не помню.

Я был слишком мал для работы, мне поручали пустяки вроде кормления цыплят или прислуживания за столом порой, но работать я был слишком мал. В те дни детям не давали много работать, пока им не стукнет тринадцать или четырнадцать лет. Еды у меня было вдоволь, хорошая одежда, отличное спальное место и жилось весело. Хозяин любил своих рабов, а другие белые говаривали, что он любит негра больше, чем белых людей. Пищу нашу готовили отменно. Ее стряпал штатный повар, который не занимался ничем, кроме стряпни. У нас были огороды, мяса вдоволь, вдоволь, и больше булок, чем у многих белых людей. Я помню те булки. Я никогда не охотился, но ловил птиц вслепую и ставил птичьи силки. Я наловил уйму птиц.

У Джексона Джонсона, моего хозяина, не было собственных детей. С ним жил мальчик по имени Стивен, его племянник, сын одного из его братьев. У хозяина Джека было три брата: Уиллис, Билли и Мэтью. Сестер его я не припомню. На плантации было около четырех тысяч акров земли и примерно 25 рабов. Хозяин не хотел заводить надсмотрщика.

Нет сэр, рабы работали весьма вольготно. Время от времени он порол какого-нибудь раба, но нечасто. Доводилось мне видеть, как он их порит. Были у него и непокорные негры. Некоторые из них были наполовину индейцами и вредными. И все же они любили его. Я никогда не видел, чтобы раба продавали. Он держал своих рабов при себе. Он не хотел избавляться ни от кого из них. Мы ходили в церковь для белых на Ниллс-Крик, это была баптистская церковь миссионерского толка.

Мы играли на рождественских каникулах, получали около двух недель на Четвертое июля и на время ухода за посевами, которое приходилось примерно на четвертое число. Весело мы проводили время на праздниках очистки кукурузы, уборки бревен и сбора хлопка. У нас бывали танцы. Хозяин позволял своим рабам массу свободы. Моя матушка бывало говаривала, что он лучше других людей. Да, она говорила, что ее хозяин лучше других людей.

Белые люди не учили нас читать и писать. Я не умею читать и писать, но тогда лишь около половины белых или даже меньше умели читать и писать. Среди бедняков-белых очень немногие умели читать и писать. Я помню крещения у запрудной мельницы Рубена Мэтьюза. Иногда после большого собрания крестили по двадцать четыре человека за раз. Ни один раб не сбежал от хозяина. У них не было никаких причин для этого, потому что и белые, и цветные жили в одинаковых условиях у хозяина. Мы играли в лапту, кэт, лунки и в разновидность бейсбола, называемую «вокруг города».

Доктор Джон Макнил присматривал за нами, когда мы болели. Мы использовали уйму всяких трав и тому подобного. Пивали сассафрасовый чай и чай из коровяка. От кори мы также пили овечий чай, вы же знаете. Вы знаете, как его готовили. Называли чаем из овечьих шариков. Уж он-то точно исцелял корь. Пожалуй, только этим тогда и лечили корь. Паршивая была болезнь тогда. Хуже, чем теперь.

Я видел кавалерию Уилера. Они пришли впереди янки. Я видел цветных людей в форме янки. Они носили синее сукно, и на нем были латунные пуговицы. Янки и кавалерия Уилера забирали все, что хотели: мясо, кур и скот. Мы остались жить у хозяина после войны. Я никогда не уезжал из штата. Мы жили на том же самом месте, пока старый хозяин и хозяйка не померли. Затем мы так и остались жить здесь с их родственниками. Сейчас я живу в имении, которое принадлежит их наследникам.

Старый хозяин любил свою выпивку и угощал ею всех своих рабов. Она продавалась по десять центов за кварту. Он гнал бренди бочками, и по праздникам все выпивали вместе и веселились. Никого из них пьяным я не видел. Люди тогда не становились злыми, когда выпивали. Всего было вдоволь, так что никто особо не обращал на это внимания. Хозяин рассказывал детям про Страшилищу и Кровавые Кости и прочие страсти, чтобы напугать нас. Он звал нас к сараю угоститься яблоками, а сам убегал и прятался, и мы вовсю старались его отыскать. Тому, кто находил его, он давал яблоко. А остальным порой яблок не доставалось.

Я женился на Эллен Джонсон 22 мая 1865 года, в год, когда кончилась война, и моя жена, как видите, жива и может двигаться. Работать я уже не в силах, не могу выйти куда-нибудь один. Знаю, что мне осталось недолго, но я благодарен Господу за то, что сохранил меня так надолго».
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ТИНА ДЖОНСОН
Рассказ бывшего раба


Интервью с Тиной Джонсон, 85 лет, С. Бладворф-стрит, Рали.

«Я родилась в Ричмонде, штат Джорджия, около восемьдесят пяти лет назад. Мою матушку звали Касс, а отца, то есть моего отчима, звали Джон Кёртис. Фамилию Джонсон я получила от генерала Джонсона, а кто был мой настоящий отец, я не знаю.

Моя матушка принадлежала некоей мисс Берри, которая была к ней довольно добра, но мы не видали ничего, кроме самой грубой еды и одежды. У меня был один брат по имени Деннис, и мы с ним трудились вместе с остальными на хлопковом поле.

Мы уже перебрались ближе к Огасте, когда явился Шерман, а сестра Шермана жила в Огасте. Вот почему Шерман обошел нас стороной, так как ему вовсе не хотелось тревожить сестру.

Я не видала ни единого янки, но два дня и две ночи слышала грохот пушек и чувствовала, как земля содрогается, словно ее потрясает землетрясение. Воздух был черным, тучи висели низко, вся земля казалась пропитанной порохом, и от едкого запаха ноздри вот-вот готовы были лопнуть.

После капитуляции мы остались на месте и пережили страх перед ку-клуксюгами. Я знаю, что однажды ночью ку-клуксюги заявились на негритянские танцы и выпороли всех танцоров. Старый хозяин Берри был в бешенстве, ведь он их вовсе не звал и они ему были не нужны.

Спустя несколько лет после войны матушка вышла замуж за Джона Кёртиса в баптистской церкви в Огасте, и мы с Деннисом видели эту церемонию. Как-то раз я знатно подшутила над одним белым парнем по этому поводу. Он спросил меня, знаю ли я, что мои папатень и матушка поженились еще до моего рождения. Я ему ответила, что мне интересно, знает ли он, где поженились его матушка и папатень, когда он сам родился.

Мы приехали в Рали до того, как все утряслось после войны, и я наблюдала, как негры перебиваются кашей из дробленки, кукурузным хлебом, патокой и тем, что удается выпросить и украсть у белых людей. Ужасные были времена».
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РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА
БОБ ДЖОНС



An interview with Bob Jones, 86 years of age, County Home,
Raleigh, North Carolina.


«Я родился в округе Уоррен на плантации, принадлежавшей мистеру Логи Радду. Мою матушку звали Фрэнки. Моего папатеньку звали [ТР: неразборчиво] [Х]арри Джонс. Он и мой старший брат Бёртон принадлежали некоему мистеру Джонсу из тех мест.

Хозяин Логи и молодой хозяин Джо были добрее некуда, а вот мисс Бетси была сварливой и с ней трудно было ужиться. Она порола слуг, что делали работу по дому, и так сильно скандалила, что едва не довела всех нас до сумасшествия. Это она продала мою тетушку Сисси Энн и это она так жестоко выпорола мою сестру Мэри. Нас было всего шестеро рабов, но эта шестерка устраивала наперегонки бега, лишь бы не попадаться ей на глаза.

Молодой хозяин Джо отправился на войну одним из первых, и я хотел поехать с ним, но поскольку мне было всего четырнадцать, они решили отправить вместо меня Сидни. Было обидно до слез, ведь мне так хотелось поехать.

Мы видели марселя Джо после его отъезда всего два раза: когда хоронили его отца и когда привезли его тело с войны домой.

Однажды около семи или восьми янки заглянули в наше имение в поисках, как они говорили, мятежных разведчиков, но никого не нашли и отправились по своим делам. На следующий день несколько наших солдат доставили тело марселя Джо домой с войны.

Я не помню, где он был убит, но он пролежал мертвым так долго, что почернел, и Самбо, маленький негритенок, говорит мне: «Я-то думал, Боб, что побелею, когда попаду на небеса, но мне сдается, что белые люди собираются стать черными».

Мы похоронили молодого марселя Джо под деревьями на фамильном кладбище, и мы, негры, запели "Тише, колесница, катись" и "Ближе, Господь, к Тебе" и кое-что еще. Старая хозяйка в тот день была со всеми весьма мила и позволила молодой хозяйке взять все дела в свои руки с той самой поры.

Мы пробыли на плантации Радда два года после войны, а затем переехали в Метод, где я встретил Эдна Краудер. Мы ухаживали друг за другом несколько месяцев, и наконец я просто обнимаю ее за талию и прошу стать моей. У нее нет матушки, у которой можно было бы спросить разрешения, так что она целует меня и говорит, что согласна.

За время нашей семейной жизни у нас родилось пятеро детишек, но только один из них дожил до того, чтобы ему дали имя — это был Гиацинт, и он умер, не прожив и месяца.

Эдна тоже умерла шесть лет назад, оставив меня на милость света. Все мои братья и сестры мертвы, родители мертвы, дети мертвы и жена умерла, но у меня осталась племянница.

До недавнего времени я жил в богадельне округа Уэйк, но моя племянница, живущая на Персон-стрит, говорит, что если я смогу получать пенсию, то она сможет позволить мне остаться у нее дома. Надеюсь, получится, потому что возвращаться в богадельню мне не хочется».
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КЛАРА ДЖОНС

Кэннон-стрит, 408

«Я не могу работать уже 10 лет; я слепая. Четыре года я прикована к постели и беспомощна. Я ем все, что удается добыть, и принимаю то, что мне велят принимать. Господь помогает мне, я уповаю на Него. Он привел меня в этот мир и Он может забрать. Мне было 17 лет на момент капитуляции. Моей хозяйкой была Дилли Скотт. До замужества с Уильямом Джонсом я была Скотт. Моего хозяина звали Аарон Скотт. Я любила своих белых людей. Ни единого дурного слова о них не скажу. Не думаю, что правительство мне хоть как-то поможет; меня столько раз обманывали. Нам всем следует готовить свое спасение прямо сейчас — это единственное, что имеет значение. Мое время здесь на исходе.

Белые люди ушли на войну; они говорили, что победят, но Господь сказал: "Нет", и они не победили. Они уходили смеясь, а многие вскоре зарыдали, и многие не вернулись. Янки прошли через наши края, забирали все, что хотели: резали скот, крали лошадей, разливали патоку и творили всякие гадости, но большинство из них уже мертвы и сгинули. Неважно, были ли они южными белыми или северными белыми, теперь они мертвы.

Я беспомощна, мой сын, младшенький, который остался моим единственным живым ребенком, ухаживает за мной. Мой сын — баптистский пастор, но у него нет церкви. Он живет здесь и приглядывает за мной. Ему сорок лет. У него больное сердце и слабые легкие. Постоянной работы у него нет, так что порой нам почти нечего есть. Воду нам сейчас отключили. Денег на покупку льда у нас никогда не бывает. За это лето у нас был всего один десятицентовый кусок льда. Порой сын сидит со мной всю ночь напролет.

Может статься, Господь поможет нам когда-нибудь. Я все равно уповаю на Него. Да, я уповаю на Господа».
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КЛАРА ДЖОНС

Интервью с Кларой Джонс с Кэннон-стрит, 408, Рали, Северная Каролина.

«Я не знаю, сколько мне лет, но родилась я давным-давно, потому что замужней женщиной была задолго до войны. Мы жили в имении мистера Флeлтона Макги здесь, в округе Уэйк. Я горбатилась там как мужчина, и рабочее время длилось в основном от восхода и до темна. У него было всего около пятидесяти рабов, но заставлял он их работать за сто пятьдесят. Никакого веселья у нас там не было, потому что на выполнение дневной нормы уходили все силы. Да мэм, каждый день перед нами ставили определенную норму.

Однажды, сразу после рождения моего пятого ребенка, я упала прямо в поле. Хозяин вышел, посмотрел на меня, потом пинает меня и заявляет: "Ребенок каждые десять месяцев и вечно неспособна работать, продам ее".

Спустя несколько дней он везет меня и двух моих младших ребятишек в Рали и продает марселю Руфусу Джонсу.

Марсель Руфус во всех отношениях добрый человек. Он хорошо нас кормил, и давал хорошую одежду, и работы у нас было немного, то есть не в пример тому, что приходилось делать на плантации Макги.

Мы веселились на плантации марселя Руфуса: нарезка арбузов, варка и тянучка конфет, танцы, молитвенные собрания и всё в таком духе. Да мэм, веселья у нас было вдоволь, и за то время я родила одиннадцать детей.

Мой муж, Уильям, по-прежнему оставался у мистера Макги. Поженились мы, кажется, в 1860 году, за год до начала войны. Рассказать вам о наших ухаживаниях особо нечего, потому что длились они годами, а хозяин хотел, чтобы мы поженились ради того, чтобы у меня рождались дети. Когда рабы в имении Макги женились, хозяин всегда говорил, что их долг — нарожать ему полный дом детишек.

Когда приходят янки, мисс Салли, жена марселя Руфуса, плачет и гонит негодяев из дома, но они лишь смеются над ней и забирают все, что у нас есть. Они даже забирают кадушку с топленым салом, что мы закопали в старом поле, и окорока, висящие на деревьях в пастбище. После того как они уходят, мы находим в сарае больного янки, и мисс Салли выхаживает его. Уже сильно после войны мисс Салли получает от него письмо и золотое кольцо.

Когда приходит весть о капитуляции, мисс Салли плачет и говорит, что не сможет обойтись без своих негров, так что марсель Руфус заходит к нам и говорит, что мы можем оставаться».

«Уильям перебирается туда, берется за фамилию Джонс и начинает усердно заниматься земледелием, и поверьте мне, мы зарабатываем себе на жизнь. Мы остаемся там на протяжении всей Реконструкции и в те времена, когда ку-клуксюги бесчинствовали и пороли всех негров. Мы растим там одиннадцать детей, и именно там мой муж умирает в 1898 году, после чего я перебираюсь в Рали.

Я работала до четырех лет назад, пока меня не хватил удар, а теперь я не могу работать и мне ужасно нужна пенсия. Передайте им, чтобы прислали ее со следующей почтой».
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АБНЕР ДЖОРДАН

Ex-slave, 95 years.



«Я родился примерно в 1832 году в Стаггсвилле, в имении марселя Пола Кэмерона. Я принадлежал марселю Полу. Моего папашу звали Обед, а матушку — Элла Джордан, и в нашей семье было тринадцать детей.

Я был ровесником молодого марселя Бенехана, играл с ним и был его телохранителем. Да, сударь, куда бы ни отправлялся молодой марсель Бенехан, я шел следом. Я прислуживал ему. Молодой марсель Бен сбежал и завербовался в армию воевать, но марсель Пол пошел и вернул его обратно, потому что он был слишком юн, чтобы идти воевать с янки.

У марселя Пола было видимо-невидимо негров; целых пять тысяч. Когда он встречал их на дороге, он их не узнавал, а когда спрашивал, кто они такие и кому принадлежат, они отвечали, что принадлежат марселю Полу Кэмерону, и тогда он говорил, что все в порядке, пусть идут себе дальше.

Мой папаша был кузнецом и старшим рабочим у марселя Пола и трубил в рог, чтобы другие негры сходились с поля по вечерам. Они не могли покинуть плантацию без разрешения хозяина.

Когда началась война, янки пришли в дом и расспрашивали матушку, куда домашние спрятали серебро и золото, и грозились убить матушку, если она им не скажет. Но матушка отвечала, что не знает, куда они его положили, и им придется просто убить ее, потому что она не знает и не станет лгать, чтобы спастись от их расправы.

Солдаты умыкнули семь или восемь лошадей, нашли припасы с мясом и тоже сперли их, но никаких зданий не сожгли и никого из нас, рабов, не обидели.

Мой отец с семьей оставался у марселя Пола пять лет после капитуляции, а потом мы переехали в Хиллсборо, и я всегда жил в этих краях. За восемнадцать месяцев я ни разу не покидал Северную Каролину за всю свою жизнь. Северная Каролина для меня лучше некуда».
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ДЖЕЙН ЛАССИТЕР



Около 80 лет.
Батл-стрит, 324
Рали, С.К.




«Мне примерно 80 лет. Мне где-то за семьдесят, точного своего возраста я не знаю. Я была здесь, когда пришли янки, и помню, как видела их одетыми в синее. В то время я была нянькой, еще недостаточно большой, чтобы держать младенца, но мне позволяли сидеть возле колыбели и укачивать ее.

Все мои белые люди померли, и все мои родные померли, и мне не у кого спросить про свой возраст. Мой возраст и возраст матери были записаны в Библии, но все они уже сошли в могилу, и я понятия не имею, где она.

Мы с матерью принадлежали Советам. Доктор Кит Совет, живший на плантации на самом краю округа Чатем, примерно в трех милях от Нью-Хилла.[3] Мой отец принадлежал Ламбертам. Их плантация находилась возле Питтсборо в округе Чатем. Моего отца звали Мейкон Ламберт, а его хозяина звали Эт Ламберт. Нашу хозяйку звали Кэролайн, а хозяйку отца звали Беки. Моего деда звали Фил Белл. Он принадлежал Беллам. Они жили в округе Чатем. Мою бабушку звали Пегги, и она принадлежала к тому же семейству.

Мы жили в маленьких старых бревенчатых домиках. Мы называли их хижинами. У них были плетеные из палок и обмазанные глиной дымоходы, одна дверь на дом и одно окно. Оно закрывалось на задвижку, как дверь.

Никаких огородов у нас не было, и собственных денег у нас никогда не водилось. Мы просто трудились на белых людей.

Еды у нас было вдоволь, и приготовлена она была хорошо. Моя матушка была кухаркой и стряпала как надо. Одежда у нас была домотканой, но переменной одежды хватало. Конечно, обувь выдавали на Рождество. Мы получали одну пару в год, и когда она изнашивалась, никакой другой нам не давали и остаток времени приходилось ходить босиком. За той парой обуви нужно было бережно ухаживать, потому что она была единственной на весь год. Рабы порой добывали дичь и ели ее в хижинах, но времени на охоту оставалось мало из-за уймы работы.

На плантации было около пятидесяти рабов, и они работали от свету до темноты. Я помню, как они работали до темноты. Конечно, я была слишком мала, чтобы помнить все досконально, и про надсмотрщиков я не помню. Мне никогда не доводилось видеть порку рабов, но я помню, как видела, что рабов гоняют стадами, как коров. Белые люди, охранявшие их, шли впереди и сзади. Никаких цепей я не видела. Ни разу не видела, чтобы продавали раба, и не припомню, чтобы видела тюрьму для рабов.

Никаких книг или учебы любого рода не дозволялось. Не дай бог попасться с книгой в руках. За это вам бы здорово досталось. Я умею немного читать и писать, но выучилась этому уже после капитуляции. Матушка рассказывала мне о том, что это против правил белых людей. Я помню это, хоть и была тогда всего лишь девчонкой. Когда янки пришли.

Никаких церквей на плантации не было, и молиться в хижинах нам не разрешали, но мы ходили на проповеди в церковь для белых. Я это помню. Мы садились на самые задние скамьи. Я это помню.

«Никакие рабы никогда не сбегали с нашей плантации, потому что хозяин был добр к нам. Я никогда не слыхал, чтобы он собирался высечь кого-то из своих чернокожих. Мать любила своих белых хозяев, пока была жива, и я тоже их любил. Нет, барин, нас не обижали. Мать много рассказывала мне про Страшилище и Кровавые Кости, и когда я делал что-то плохое, она говорила: "Лучше больше так не делай, а то Страшилище и Кровавые Кости тебя заберут". Ха-ха! Они просто болтали о призраках, пока я едва мог уснуть по ночам, но главное в призраках — это то, что кто-то рядится в них, пытаясь вас испугать. Никаких призраков на самом деле нет. Хотя многие чернокожие верят, что есть».

«Мы остались у хозяев, когда наступила капитуляция, потому что, когда нас освободили, у нас ничего не было и некуда было идти. Вот это правда, барин, это чистая правда. Мы остались с хозяином надолго, а потом просто перебирались с одной плантации на другую. Дело было так: группа арендаторов бывала недовольна на какой-нибудь плантации, они съезжали, а на их место вселялась другая шайка чернокожих. Больше никто из нас ничего поделать не мог. Мы были свободны, но у нас не было ничего, кроме того, что давали хозяева.

Когда мы заболевали, понимаете, мы оставались у доктора, он за нами приглядывал, но у нас были и свои травы. Мы пили чай из сассафраса, чай из кошачьей мяты, шандры и аира. Аир хорошо помогал унять боль. Надо было просто заварить корни аира и пить горячим».

«Я вышла замуж за Кита Ласситера в округе Чатем, и у меня было семеро детей: три мальчика и четыре девочки. Все умерли, кроме двоих. Две девочки живы. Одну зовут Луи Финч, ее муж умер. Она живет со мной и содержит меня. Она готовит еду и содержит меня. Моя вторая живая дочь — Венира Маклин. Она живет через дорогу с мужем. У ее мужа был инсульт, и он больше не может работать. Они живут на пять долларов в неделю. Помогать мне сейчас они не могут. Я переехала в Рали 20 лет назад. Мой муж умер здесь.

Я слыхала про Ку-клукс-клан, но они никогда не доставляли хлопот нашей семье, потому что мы не давали им повода нас тревожить. Я не всё знаю о рабстве, но помню, что вокруг ходило много больших, жирных, лоснящихся чернокожих, и я полагаю, им жилось неплохо, иначе они не были бы такими толстыми. Им давали вдоволь еды, даже если их и заставляли работать.

Я считаю, что рабство было вполне нормальным там, где с рабами обращались хорошо. У меня недостаточно образования, чтобы рассказать вам что-нибудь о Линкольне и тех других людях. Слышала, как говорили, будто он приходил сюда, наверное, так оно и было. Я принадлежу к Объединенной церкви святости».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] Примечание от руки: Нью-Хилл (почтовое отделение Ньюхилл), округ Уэйк.
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ДЕЙВ ЛОСОН
БЫВШИЙ РАБ


МОЙ ОТЕЦ, КОТОРЫЙ ЗНАЛ ГЛАВНЫХ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ, РАССКАЗАЛ МНЕ ЭТУ ИСТОРИЮ МНОГО ЛЕТ НАЗАД

«Да, сэр, худшее, что я знаю о временах рабства, — это то, что мне рассказывали о том, за что повесили мою бабушку и дедушку. Их повесили обоих в одно и то же время и на одной суковатой ветке дерева, но это было давным-давно, до того, как мистер Линкольн пришел сюда, чтобы освободить чернокожих. Моей маменьке тогда было всего шесть месяцев от роду, а я еще даже не родился, но тетя Беки рассказала мне об этом, когда я был достаточно взрослым, чтобы слушать.

Это не из приятных историй, что вы услышите. Это правда, но неприятная. В первый раз, когда я услышал ее, я целую неделю не сомкнул глаз. Каждый раз, когда я закрывал глаза, я видел хозяина Дрю Норвуда с той воронкой во рту и горячим паром, клубящимся облаком вокруг его злобного лица и испуганных глаз.

Говорят, старым хозяином моего дедушки был самый подлый белый человек, которому Господь когда-либо позволял вдыхать дыхание жизни. Его звали хозяин Дрю Норвуд. Он был богатейшим землевладельцем во всей округе. Ему принадлежало больше земли и больше чернокожих, чем кому бы то ни было в округах Персон или Гранвилл. Но он сколотил состояние вовсе не на ферме, нет, сэр, уж точно не на ней, он сколотил состояние на покупке и продаже чернокожих. Он покупал их дешево, а продавал дорого. Он вылавливал всех чернокожих, сбежавших с других плантаций, и держал их в своей кутузке, пока не откармливал, а потом увозил их далеко-далеко на юг — в Джорджию, Алабаму или еще куда-нибудь в этом роде — и продавал за огромные деньги. Он возвращался с карманами, ломящимися от денег. Некоторые люди говорят, будто он крал чернокожих на продажу, но поймать его за руку никто так и не смог.

Хозяин Дрю жил вон там, у границы Виргинии, между Ред-Банком и Блю-Вингом. Ему принадлежала земля и за границей Северной Каролины, и жил он близко к Блю-Вингу. Своих чернокожих он третировал так подло, что они беспрестанно бежали. Если он их ловил, то избивал чуть ли не до смерти. Одну Синди Норвуд он таки забил до смерти за то, что она сбежала к хозяину Рубену Джонсу и попросила его приютить ее. У нее началось заражение крови в рубцах на спине, и три дня у нее были припадки, прежде чем Господь забрал ее. Но хозяин Дрю только смеялся и говорил, что ему плевать, что она все равно ни на что не годная.

Я никогда не видел хозяина Дрю, потому что родился намного позже того, как чернокожих освободили, но мне рассказывали, будто он выглядел как разъяренный бык. Он был низкорослым, с большой головой, вжатой в широкие плечи. Шея у него была такая короткая, что он не мог носить воротник; он просто скреплял горловину своей рубашки английской булавкой. Дьявол зажег лампу и заставил ее гореть в его глазах; рот его представлял собой свирепый порез поперек лица, а когда он злился, его губы обнажали зубы, как у бешеной собаки. Когда он щелкал хлыстом, чернокожие вздрагивали, а дети кричали от боли, когда этот плетеный ремень впивался в их плоть. Он бил и хозяйку тоже. Госпожа Кэри была с наперсток ростом и боялась хозяина Дрю пуще кулика. Говорят, она прожила недолго, потому что хозяин Дрю избил ее как раз перед тем, как родился их первый ребенок.

Хозяин Дрю как-то раз высек Лузанну за то, что она сожгла печенье, а госпожа Кэри дала ей мази, чтобы намазать рубцы на спине. Когда хозяин Дрю узнал об этом, он так разъярился, что пришел обратно в барский дом и сказал госпоже Кэри, что отходит ее своим хлыстом за то, что она дала Лузанне мазь, — мол, если ему захочется полечить своих чернокожих, он будет лечить их сам, так что ему придется пустить в ход свой кнутец, чтобы она это запомнила.

Госпожа Кэри так испугалась, что принялась бегать вокруг дома, но хозяин Дрю бежал за ней и то и дело взмахивал тем плетеным хлыстом, обвивая его вокруг ее плеч. Каждый удар рассекал насквозь ее одежду. Госпожа Кэри так перепугалась, что ребенок родился в ту же ночь раньше срока. Ребенок родился мертвым, и госпожа Кэри отправилась на небеса вместе с ним. Говорят, она была рада уйти. Да, сэр, все на этой плантации — и животное, и человек — боялись этого хлыста, хлыста, который никогда не покидал запястье хозяина Дрю. Он был сделан из выдубленной дома кожи, сплетенной в круглый шнур толщиной с большой палец мужчины. Весь день он свисал с кожаного ремешка, привязанного к его запястью, а ночью лежал на стуле возле кровати, где он мог легко до него дотянуться.

Это было как раз перед тем, как янки пришли сюда воевать, когда хозяин Дрю купил Клива и Лиссу Лосон. Это были мои бабушка и дедушка. Моя маменька тогда была младенцем. Хозяин Дрю купил их за четыреста пятьдесят долларов. Это было дешево, потому что чернокожие были молодыми и имели хорошую фермерскую подготовку. Старый хозяин не стал покупать маменьку. Он сказал, что от детеныша чернокожих толку нет, их не продашь, а они могут умереть, не успев вырасти, к тому же они станут обузой для маменьки, которая кормила их грудью. Лисса сильно убивалась из-за того, что он заставил ее оставить ребенка позади, но хозяин Дрю лишь рассмеялся и сказал, что подарит ей щенка, мол, гончих на плантации полно. Затем он защелкнул цепи на их запястьях и увел их. Лисса и Клив больше никогда не видели того ребенка. Тетка Бекки Лосон взяла ее на воспитание, и когда она выросла, она стала моей маменькой.

Да, сэр, хозяин Дрю купил тех чернокожих так, будто покупал пару мулов. Для него они были не большими, чем мулы. Было начало лета, когда он привел их на плантацию, но когда настала пора жатвы пшеницы, Лиссу и Клива отправили на пшеничные поля. Они были сообразительными чернокожими, работали тяжело — слишком тяжело для их же собственного блага. В те времена именно сообразительные, трудолюбивые чернокожие давали наивысшую цену, и никто не знал этого лучше хозяина Дрю.

Однажды Клив увидел, как хозяин Дрю наблюдает за Лиссой. Она подбирала оставшиеся колосья пшеницы. Ее кожа имела цвет теплого коричневого бархата; глаза были темными, яркими и сияли, как ягоды мускатника под морозным солнцем, а тело было стройным, как молодое дерево, которое легко гнется. Когда она наклонялась и подбирала пшеницу, перекидывая ее через руку, она раскачивалась туда-сюда точь-в-точь как те молодые деревца вон там у ручья качаются на ветру.

Клив украдкой наблюдал за хозяином Дрю. Он видел, как тот смотрит на Лиссу. Он видел похотливый огонь в его глазах, но вожделел он вовсе не Лиссу; он видел деньги в ее стройном гибком теле, в гладкой теплой коричневой коже и в том, как быстро и чисто она подбирает колосья. На аукционном помосте в Алабаме с обнаженным до пояса торсом она стоила бы почти тысячу долларов. Клив забродил потом. Его так затошнило от страха, что он едва мог махать косой в пшенице. Хозяин Дрю уже забрал его ребенка, а теперь что-то глубоко в сердце подсказало ему, что он собирается забрать и Лиссу. Ему было плевать, что он разлучит их, — он видел доллары, качающиеся у него над головой, золотые доллары, сияющие ярче звезд.

На следующий день хозяин Дрю пришел к хижине Клива. Он подошел насвистывая и постучал в дверь рукоятью своего хлыста.

Клив открыл дверь.

Старый хозяин велел ему собрать вещи Лиссы, мол, на следующий день он везет ее в Южный Бостон, чтобы продать на торгах.

Клив рухнул на колени и принялся умолять. Он знал, что старый хозяин вовсе не собирается везти Лиссу в какой-то Южный Бостон; он собирался увезти ее далеко-далеко, и он больше никогда ее не увидит. Он умолял и обещал хозяину Дрю быть послушным и делать все, что тот прикажет [Примечание от руки: делать], только бы он оставил ему Лиссу, говорил, что она его жена и он любит ее. Но хозяин Дрю ударил его хлыстом по лицу, рассекла губу надвое, а затем подошел и принялся щупать руки и ноги Лиссы, словно она была какой-то лошадью.

Когда тот ушел, Клив подошел, сел рядом с Лиссой и взял ее за руку. Лисса заплакала, а потом вскочила и принялась снимать висевшую на стене одежду.

Клив некоторое время наблюдал за ней, а потом решил, что кое-что предпримет, что ее у него не отнимут. Он сказал: «Брось это, Лисса, оставь эту одежду в покое. Ты никуда от меня не уйдешь, ты никуда не поедешь, слышишь?» Затем он велел ей развести жаркий огонь, пока он принесет котел для стирки. Он принес большой железный котел, поставил его на очаг, сгреб вокруг него красные уголья, а потом наполнил водой. Пока вода грелась, он подошел к двери и выглянул наружу. Солнце уже село, и ночь надвигалась на холмы, скрывая их из виду. К рассвету этот белый человек явится за Лиссой.

Клив повернулся и посмотрел на Лиссу. Она стояла у котла для стирки, заглядывая в воду, и свет от горящих лучин выхватывал слезы, катившиеся по ее щекам. Клив вышел наружу. В это время на крышу прилетела совка и заухала. Лисса выбежала, чтобы ее спугнуть, но Клив схватил ее за руку. Он сказал: «Не делай этого, Лисса, оставь его в покое. Это птица смерти, она знает, что делает». И Лисса ничего не стала делать, она позволила птице продолжать ухать.

Когда совсем стемнело, Клив взял длинную веревку и вышел, велев Лиссе поддерживать кипение воды. Когда он вернулся, хозяин Дрю был весь связан веревкой и с кляпом во рту, так что не мог кричать; Клив перекинул его через плечо, как мешок с мукой. Он внес его в хижину и бросил на пол, после чего сказал ему, что если тот не станет продавать Лиссу, то он не причинит ему вреда. Но хозяин Дрю покачал головой и выругался сквозь зубы. Тогда Клив вынул кляп, но прежде чем белый человек успел заорать, Клив затолкал носик воронки ему в большой рот глубоко в глотку, прижав язык. Он еще раз попросил его пощадить Лиссу и не продавать ее с торгов, но хозяин Дрю посмотрел на него исполненными ненависти глазами и снова покачал головой. Клив не стал больше ничего ему говорить; он позвал Лиссу и велел ей принести кувшин кипятку.

К тому времени Лисса поняла, что собирается сделать Клив. Она не стала говорить Кливу, чтобы он этого не делал, или еще что-то; она просто наполнила кувшин горячей водой, затем подошла, опустилась на пол и придержала голову хозяина Дрю, чтобы тот не мог шевельнуться.

Когда старый хозяин понял, что они собираются с ним сделать, его глаза чуть не вылезли из орбит, но когда они снова спросили его насчет Лиссы, он по-прежнему ничего не пообещал, тогда Клив уселся на него, чтобы прижать к полу, взял кувшин и принялся лить этот кипяток прямо в воронку, торчащую изо рта хозяина Дрю.

Этот человек брыкался и сопротивлялся, но вода с обжигающим шипением прокладывала себе путь по его глотке, выжигая внутренности. Лисса принесла еще один полный кувшин, и в ее глазах не было ни капли жалости, пока она смотрела, как хозяин Дрю пробивает себе дорогу к мучениям, проклиная всех чернокожих и Авраама Линкольна.

После этого Лисса и Клив сели ждать шерифа. Они знали, что бежать бесполезно, уйти им было некуда. Около рассвета люди пришли и нашли хозяина Дрю, а также нашли Лису и Клива, сидевших у двери рука об руку и ждавших. Когда те чернокожие рассказали, что они сделали и за что они это сделали, белые люди были непреклонны. Шериф снял веревку с хозяина Дрю и разрезал ее пополам. Он завязал одну веревку вокруг шеи Клива, а другую вокруг шеи Лиссы и повесил их на большом дубе во дворе.

Да, сэр, вот что случилось с моими бабушкой и дедушкой времена рабства. Та хижина, в которой мы сидим, — это та же самая хижина, где Клив и Лисса ошпарили хозяина Дрю, а тот дуб у тропинки — то же самое дерево, на котором их повесили. Иногда теперь, осенью, когда я сижу на пороге после того, как солнце уже зашло; и пшеница созрела и клонится к земле от ветра, а луна круглая и желтая, как дыня-мускат, мне кажется, будто я вижу две тени, раскачивающиеся на большой ветке того дерева — я вижу, как они раскачиваются низко бок о бок, а их ноги едва касаются земли».
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ДЖЕЙН ЛИ

An interview with Jane Lee, 81 years old, Selma, North Carolina.


«Я родилась рабыней хозяина Генри Маккаллерса вот здесь, в Клейтоне, на границе округов Уэйк и Джонстон. Моего папа звали Аддисон, а маму — Кэролайн. Папа принадлежал мистеру Джону Эллингтону, который тоже жил возле Клейтона. Я не знаю, сколько у мистера Эллингтона было рабов, но знаю, что у хозяина Генри их было шесть или семь.

У хозяина Генри не было ни надсмотрщика, ни дозорных отрядов. Он сам управлял своими делами и ни в ком не нуждался. Он сечь их секи, когда они на то нарывались, но бывало это нечасто — не то чтобы он не устраивал порку тем, кто действительно нарывался.

Я помню приход янки так ясно, словно это было вчера. Они явились с большим шумом, прогнав прочь наших белых людей, что служили в армии. Они гнали их до самого Рали, а потом настигли, но у них было мало времени на то, чтобы чинить нам неприятности, потому что они были слишком заняты преследованием мятежников.

Леса кишмя кишели беглыми рабами и дезертирами из армии мятежников, так что ходить куда-то было опасно. Хозяин Генри толкнул нам речь по этому поводу, а после того, как я увидела оборванного чернокожего парня, такого голодного, что у него глаза на лоб лезли, я перестала куда-либо ходить.

После войны мы перебрались к отцу на участок мистера Эллингтона, и я оставалась там до тех пор, пока не вышла замуж за Уайатта Ли. Уайатт был тем еще гусем, и его пристрелили в Фейетвилле после того, как у нас родилось пятеро детей. Уайатт увез в Фейетвилл какую-то женщину, и из-за нее его убил человек по имени Фрэнк Матинер. Потом мой старший сын отправился работать в Виргинию, и какой-то человек по имени Рудольфус убил его из-за желтокожей девки. Оба убийцы скрылись и так и не были пойманы.

Все пятеро моих детей теперь мертвы, а последние десять лет я занимаюсь всем подряд, кроме рубки дров.

Как я живу? Ну, перебиваюсь как придется. Округ платит мне два доллара в месяц, а дом принадлежит мне пожизненно. Мистер Пэрриш продал его судье Бруксу с тем условием, что он останется моим, пока я жива. Не знаю почему, никто из нас никогда не принадлежал ни к каким Пэрришам, насколько мне известно».
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ЧАНА ЛИТТЛДЖОН

Стейт-стрит, 215



[Пометка на полях: С. 2] «Я помню, как пришли янки. Я помню, как пришли солдаты и поставили палатки во дворе хозяина, прежде чем уйти к укреплениям. Мою мать до капитуляции сдавали внаем, и ей пришлось оставить двоих детей дома на плантации хозяина. Когда она пришла домой на Рождество, он сказал ей, что больше не придется никуда возвращаться. Она могла оставаться дома. Это был последний год войны, и он сказал ей, что скоро она обретет свободу.

Мои глаза никуда не годятся. Доктор сказал, что возьмется за них, если кто-нибудь в Сельскохозяйственном здании заплатит за это [4]. Одним глазом я совсем ничего не вижу, а второй плох.

Не думаю, что мне было десять лет, когда пришли янки, но я уже бегала повсюду и всё это помню. Полагаю, мне было около восьми лет. Я родилась в округе Уоррен, возле Уоррентона. Я принадлежала Питеру Митчеллу, высокому, рослому человеку. На плантации было около сотни рабов. Мою хозяйку звали Лора. Мать всегда называла меня «старой Бетси», когда сердилась на меня. Бетси звали матерь хозяина Питера. Я помню, как видела ее. Она была крупной толстой женщиной с белыми волосами. По субботам она раздавала печенье всем детям. По воскресеньям она также присматривала за детьми рабынь. Моего отца звали Марсиллас Литтлджон, а мать звали Сьюзен Литтлджон.

У нас были огороды, участки и еды вдоволь. Нам также давали праздничные дни. Хозяин покупал древесный уголь у мужчин, который те выжигали по ночам и в праздники. Они работали и производили эту штуку, а хозяин позволял им брать упряжки с телегами и фургоны, чтобы возить свою кукурузу и уголь на продажу в город. Да уж, сэр, это было очень мило. У нас были дощатые дома. На плантации был всего один бревенчатый дом. Хозяин жил в барском доме. К нему примыкало восемь веранд.

На плантации не было церквей, и я не помню никаких молитвенных собраний. Когда мы пели, то переворачивали у входа бадьи для стирки и кадли, чтобы они поглощали шум, дабы белые люди нас не услышали. Я помню собрания у нас дома, где молились о приходе янки. Все чернокожие думали, что у янки синие животы. Повариха из большущего дома так растрогалась на одном из таких собраний, что выбежала во двор и закричала: «Синие животы, идите сюда, синие животы, идите сюда». Ее поймали и поволокли обратно в дом.

Когда надсмотрщик порол кого-то из чернокожих, он заставлял всех рабов петь: «Смилуйся, Господи, о, прости, Господи!». Когда они пели какое-то время, он вызывал кого-нибудь одного и сечь его секи. Для каждого, кого он порол, у него была своя песня. Хозяин рос вместе с чернокожими и не любил их пороть. Если они дерзили ему, он плевал им в глаза и говорил: «Ну, теперь-то ты, полагаю, запомнишь, как дерзить мне».

У нас водилось много дичи и опоссумов. Когда у нас была дичь, хозяин покидал барский дом, спускался и ел вместе с нами. Когда хозяин не уходил в пьяный запой, он проводил много времени с рабами. Ко всем он относился одинаково. Все его рабы были черными. Никаких полубелых детей там не было.

Хозяин не разрешал нам работать до тринадцати лет. Потом он ставил нас пахать на мягкой земле, а мужчин — на тяжелой. Некоторые женщины притворялись больными, уходили домой, стирали, гладили и сходили с рук. Надсмотрщик попытался заставить двух из них вернуться к работе. Они набросились на него и отходили его. Когда хозяин вернулся домой, тот пожаловался ему, и хозяин спросил: «Ты что, позволил этим бабам себя избить?». — «Да», — ответил он, и тогда хозяин сказал ему: если бабы могут его отлупить, он ему не нужен. Но он позволил ему остаться. Звали его Джек Риверс. Он был нанят хозяином. У мистера Риверса не было своих рабов. На плантации не было тюрьмы, потому что когда надсмотрщик порет чернокожего, никакая тюрьма не нужна.

Чернокожим лучше было не попадаться с книгой, но сестра хозяина Питера Митчелла научила тетку Изабеллу читать и писать, и во время войны та читала и рассказывала нам, как все идет. Том Митчелл, раб, нагрубил хозяину. Хозяин сказал ему, что пороть его не станет, а лучше продаст. Брат Тома, Генри, сказал ему, что если того оставят, он сбежит, поэтому хозяин продал обоих. Он отвез их в Ричмонд на продажу. Он продал их там на аукционном помосте далеко на Брод-стрит. Когда Тома выставили на аукционный помост, выяснилось, что у Тома сломана нога, и хозяин выручил за него немного. Он хотел выручить за этих двух взрослых устоявшихся мужчин столько, чтобы хватило купить двух молодых парней. Том был женат. Его разлучили с женой и детьми. Хозяин выручил за них недостаточно, чтобы оплатить этих двух юнцов. Ему пришлось доплачивать разницу деньгами. Парням было около 21 или 22 лет. Когда хозяин вернулся с ними, надсмотрщик сказал ему, что он разорил свою плантацию. Парни вскоре заболели желтой лихорадкой, и оба умерли. От них зараза разошлась повсюду, и многие погибли. На этот раз хозяин и впрямь устроил кавардак.

Доктор Бен Уилсон из округа Уоррен был зятем хозяина Митчелла. Он лечил больных и совершал много поездок. Порой, стоило ему только вернуться домой, за ним снова посылали.

В детстве мы играли в мами-попс и классики, а еще много прыгали через скакалку.

Я никогда не была замужем. У меня был всего один брат. Он умер шесть лет назад. С тех пор как он умер, мне тяжело зарабатывать на жизнь. Брат Джон жил со мной до самой смерти. У меня была всего одна сестра. Она умерла много лет назад. Я считаю, что рабство было ужасно тяжелым и неправильным. Я вступила в церковь, потому что у меня была вера, а церковь помогала мне ее сохранять. Люди должны быть религиозными, чтобы обрести место в ином мире.

Авраам Линкольн был хорошим человеком. У меня есть его портрет. Я считаю, что мистер Рузвельт — хороший, богобоязненный человек. Когда он заболевает, я молюсь за него. Когда он болеет, я до смерти напугана. Я молюсь, чтобы он поправился».

ЛИ

ПРИМЕЧАНИЯ:

[4] Управление Государственного совета по благосостоянию находится в Сельскохозяйственном здании.
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ЧАРИТИ МКАЛЛИСТЕР

Саут-стрит, 602



«Меня зовут Чарити Макаллистер. Я жила здесь задолго до прихода янки. Я была уже почти взрослой, когда они пришли. Я теперь едва могу приготовить себе кое-какую еду. Я не способна работать на стороне. Нет, сэр, не способна работать. Отпахала свое время. Когда пришли янки, я была взрослой девкой. Мне было около 18 лет. Я люблю говорить вам правду и знаю, что была в таком возрасте. Я была взрослой девкой.

Моего отца звали Роберт Блалок. Он принадлежал Блалокам из округа Харнетт. Мою мать звали Энни Маккалистер. Она принадлежала Дженнет Маккалистер из округа Харнетт. Я принадлежала Джону Грину в Биллингтоне, округ Харнетт. Моя мать сначала принадлежала Джону Грину. Ее принудил к связи белый человек, и Джон Грин продал ее спекулянту по имени Билл Эвери из Рали, спекулянту. Они продали моего брата. Он был белым так же, как вы. Когда наступила капитуляция, мать вернулась к мисс Дженнет Маккалистер в округ Харнетт. Вот как они туда вернулись. Я хочу говорить правду, и именно это я и собираюсь делать.

Говорю вам, в времена рабства меня пороли. Нас пороли конскими плетями. Под ноги нам подкладывали палку и привязывали к ней руки, так что мы ничего не могли поделать, кроме как вертеться и извиваться. Они уж точно обрабатывали твой зад. Каждый раз, когда ты поворачивался, они били туда. Меня пороли таким макаром и всего исрубцевали. Мы спали на матрасах из мешковины. Одежда у нас была плохая. Время от времени платье-балахон из ковровой ткани. Одна пара обуви в год после Рождества. Ее выдавали первого января; никакой обуви до самого Рождества. Никаких праздников на Рождество в округе Харнетт нам не давали. Это было против правил. Никаких молитв или чего-либо еще на плантации в наших домах. Нам не разрешали ходить в церковь для белых. Рабам не разрешали охотиться, так что никакой дичи у нас не было. Нам не выделяли никаких участков. Ни сэрри, никаких денег у нас не было.

Рабы в дни рабства много спали на подстилках. Подстилка — это стеганое одеяло или коврик из рогожи, разостланные на полу. Иногда мы использовали хлопчатобумажную подушку. На плантации было около 50 рабов. На хозяйской плантации у нас не было ни надсмотрщика, ни каких-либо книг и школ для чернокожих. Я не умею читать и писать. Нет, сэр, я хотела бы уметь читать и писать.

Я колола колья и работала в низинах реки Кейп-Фир. Мы огораживали поля кольями, наколотыми из деревьев, сосен. Они были одиннадцати футов длины.

Да, сэр, я видела дозорные отряды. Я видела этих негодяев вдоволь. Ой-хо, Ку-клукс-клан, ха-ха! Они были те еще мерзавцы, и я просто не могу рассказать вам обо всех подлостях, что они творили сразу после войны. Раб Джордж Мэтьюз, принадлежавший Рубину Мэтьюзу, убил двоих из Ку-клукс-клана. Они навалились на него вдвоем и застрелили, а он порубил их топором, и они умерли.

Я вышла замуж сразу после войны. На второй год после войны я вышла замуж за Ричарда Роджерса, но фамилию Маккалистер оставила себе. Мой муж умер давным-давно. Господи, не знаю как давно. Я была замужем один раз, и это был на один раз больше, чем нужно. У меня два сына, одного зовут Кларенс, а другого Джон, две дочери: одна в Ньюпорт-Ньюсе, другая в Вашингтоне, округ Колумбия, одну зовут Лови, а другую Лула».

БН
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КЛАРА КОТТОН МАК-КОЙ

БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 82 ГОДА



«Да мэм, я родилась восемьдесят два года назад. Моя маменька тогда умерла, и меня вырастила бабушка. Я уж точно помню, как тот человек Шерман со своими вояками маршировал по округу Орандж, но дому моих белых хозяев вовсе не потребовалась целая армия янки, хватило всего одного янки, да и то это не сломило голову моей хозяйки.

Я отроду не видела никого столь гордого, как моя госпожа Рия Коттон. Она никогда не склоняла голову ни перед бедой, ни перед кем; она даже в церкви голову не склоняла. Когда проповедник молился, она просто складывала руки и сидела прямо, глядя на Господа без страха. Нет, сэр, моя хозяйка ни за что не склонит голову. Молодая госпожа Лафтер разбила матери сердце, но и она не заставила ее согнуть голову.

Настоящим именем госпожи Лафтер было имя госпожи Клорены Коттон. Она не была высокой и смуглой, как госпожа Рия; она была маленькой, круглой и прелестной, как цветок шиповника, вся розово-золотая. Она была точь-в-точь бабочка, ни минуты на месте, порхающая туда-сюда, смеющаяся со всеми. Отсюда и прозвище. Мы, чернокожие, стали звать ее госпожей Лафтер, потому что она была такой жизнерадостной. Она была единственной, кто мог заставить госпожу Рию улыбнуться. Она подбегала к госпоже Рие и взъерошивала ее волосы, причесанные так гладко и аккуратно, а затем затыкала за ухо красную розу и говорила: „Ну, прелестная мамочка, ты выглядишь точно так же, как когда папочка ухаживал за тобой“. Хозяин Нед откладывал газету, смотрел сначала на госпожу Рию, а потом на госпожу Лафтер, и на секунду госпожа Рия улыбалась, а затем ее лицо вновь становилось суровым, и она говорила госпоже Лафтер: „Разве ты не знаешь, что праведность и добродетель угоднее Господу, чем красота? Ты мирская, Клорена, ты слишком мирская“.

Госпожа Лафтер откидывала голову назад и смеялась, а ее глаза сияли ярко, как синие стеклянные шарики. Она говорила госпоже Рие, что, по ее мнению, когда явится ее мужчина, он сперва увидит ее лицо, а уж потом ее праведность, так что она собирается носить розы и кудри, чтобы он узнал ее, когда увидит. И прежде чем госпожа Рия успевала высказать свое мнение, госпожа Лафтер уже упорхивала вниз по коридору, а ее ножки в золотых туфельках мерцали из-под оборок панталон. Все в поместье любили этого ребенка, и дом уже никогда не был прежним после того, как она уехала.

Моя бабушка Ровена говорила, что госпожа Рия была рождена для несчастий. Она родилась в самый последний день марта между полночью и рассветом. Луна шла на убыль, и в ту самую минуту, когда хозяйка появилась на свет, ветер налетел в трубу и выдул пепел на очаг. Бабушка говорила, что это к беде и смерти; что этот новорожденный младенец никогда долго не удержит то, что любит больше всего, и ей лучше вообще никого не любить слишком сильно, иначе у нее все отнимут, и беды действительно преследовали госпожу Рию после того, как она выросла.

Когда началась война, хозяин Нед ушел воевать. Тогда он был уже генералом Коттоном. Никого не осталось дома, кроме госпожи Рии, ее матери, госпожи Роберты Дэвис, но мы звали ее старой хозяйкой, а еще там были госпожа Лафтер и молодой хозяин Джером. Молодому хозяину едва исполнилось пятнадцать, когда началась война, но его призвали по последнему призыву, и он больше уже не вернулся.

Плантация была большой, но госпожа Рияправляла делами и обращалась с чернокожими не хуже мужчины. В первый год войны она объезжала поля верхом на лошади, как надсмотрщик, присматривая за хлопком, кукурузой и картошкой. Но пришли янки и подожгли хлопок; кукурузу они забрали в лагерь для своих лошадей, а картошку унесли на еду. На следующий год госпожа Рия вообще не стала сажать хлопок, потому что семена и хлопкоочистительная машина уже были сожжены, но она заставила чернокожих посадить кукурузу, картофель и развести хороший огород. Той осенью ветер погнал листья гикори на север, и к весне беда пришла во всей красе. Стояла засуха, и кукуруза не взошла; огород выгорел дотла, как пергамент, зато картошка удалась на славу. Несмотря на все это, госпожа Рия держала голову высоко и продолжала бороться. А потом однажды над крышей дома пролетел стервятник, и его крылья отбросили тень на крышу. В ту ночь пришла смерть и забрала старую хозяйку. Она отошла в мир иной во сне. „На то воля Божья“, — сказала госпожа Рия бабушке, и всё так же держала голову высоко. Но бабушка говорила, что если бы кто-нибудь пристрелил этого стервятника и стер его тень с крыши, старая хозяйка никуда бы не ушла.

Следующей весной сажать было особо нечего. Янки продолжали уносить всё подряд, включая лошадей, пока почти ничего не осталось. Но чернокожие — бабушка с дедушкой вместе с ними — вскопали огород мотыгами и посадили те семена, что у них были. Платья госпожи Рии и госпожи Лафтер начали выглядеть старо, но бабушка держала их выстиранными и накрахмаленными до хруста. Именно госпожа Лафтер не давала нам слишком сильно падать духом. Она смотрела на госпожу Рию и говорила: „У нас все будет хорошо, мамочка, когда хозяин Нед вернется домой“. Иногда она называла своего папашу просто хозяином Недом. Однажды хозяин Нед действительно вернулся домой. Его привезли домой. Было около заката. Я помню это, потому что в тот же день моя старая черная курица вывела утят, под которых я ее подложила, и цвели яблони. Цветы выглядели точь-в-точь как стайки розовых бабочек, порхающих в небе. Хозяина Неда внесли в дом и положили в гостиной. Госпожа Рия стояла прямо рядом с ним с высоко поднятой головой. На то была воля Божья, сказала она бабушке, но бабушка покачала головой, заплакала и произнесла: „Нельзя сваливать это на Бога, госпожа Рия, вот уж точно нельзя. То была воля не Божья вовсе, то была воля проклятых янки“. Затем она повернулась, взяла госпожу Лафтер за руку, отвела наверх и уложила в постель.

После этого дела стали еще хуже. Тот ветер, что надул беду в дымоход для госпожи Рии при ее рождении, стал дуть сильнее. Война забрала молодого хозяина Джерома, его застрелили. Есть было особо нечего, кофе делали из поджаренной кукурузы, сладостью была патока из тростника, а ветчина и белый хлеб исчезли давным-давно. Не было ни яиц, ни кур, и осталась всего одна дойная корова, но никто никогда не видел, чтобы госпожа Рия склонила голову или проронила слезинку.

Когда наступила капитуляция, вокруг плантации лагерем стояли янки, и Хиллсборо был ими полон. Однажды к дому пожаловал человек-янки. Он был молодым. Он пришел узнать, не хочет ли госпожа Рия продать свое имение. Госпожа Рия встала в дверях и заговорила с ним, она не пустила его на крыльцо. Она сказала ему, что скорее умрет с голоду, чем продаст хоть фут своей земли янки, и что ноги его не будет на пороге ее дома.

В этот момент госпожа Лафтер спустилась по коридору и встала за спиной у матери. Ее волосы вились вокруг головы желтые, как одуванчик, и на ней было синее платье. Когда тот солдат увидел ее, он остановился, и они смотрели и смотрели друг на друга, пока госпожа Рия не обернулась. Когда она это сделала, госпожа Лафтер развернулась и побежала наверх.

После этого госпожа Рия не отпускала этого ребенка никуда одну. Я была ее телохранителем, везде, куда бы она ни шла, я должна была ходить следом. Мы уходили гулять в сосновый бор за пастбищем, и этот янки почему-то тоже отправлялся гулять в тот лес. Каждый раз, когда мы его встречали, он давал мне монетку, а когда я возвращалась домой, ничего не рассказывала. А потом однажды я услышала, как тот солдат говорит госпоже Лафтер, что он уезжает. Госпожа Лафтер заплакала, и я не расслышала остального, потому что меня отослали по тропинке. Но в ту ночь госпожа Лафтер сложила свои вещи в сундук и заставила меня оттащить его на пастбище и спрятать в зарослях ежевики. Затем она дала мне записку и велела лечь спать, а утром отдать записку госпоже Рие.

На следующее утро я отдала записку госпоже Рие, но к тому времени госпожа Лафтер уже сбежала с тем янки. Госпожа Рия созвала всех нас, чернокожих, в большую комнату. Она сняла с подставки семейную Библию и вычеркнула имя госпожи Лафтер. „У меня нет дочери, — сказала она. — Помните, ребенок, который у меня был, мертв, и ее имя больше никогда не должно упоминаться в этом доме“.

Мы все вышли, кроме бабушки, но госпожа Рия не позволила ей говорить с ней о прощении госпожи Лафтер, а когда стали приходить письма, их возвращали нераспечатанными.

«Племянница мисс Райя, мисс Бетти, и ее муж, марс Джон Дэвис, переехали к мисс Райя, чтобы помогать ей во всем, но никому не разрешалось даже произносить имя мисс Слотер. Хотя они были свободны, бабушка, папа и кое-кто еще из нас, негров, остались на плантации помогать по хозяйству, но примерно через год мисс Райя слегла. Мисс Бетти хотела послать за мисс Слотер, но мисс Райя даже отвечать не стала, и все же мисс Бетти послала за ней и велела ей оставаться внизу. А потом в один прекрасный день солнце почернело, и куры посреди бела дня уселись на насест. Бабушка набросила передник на лицо и принялась молиться, потому что знала: ангел смерти идет за мисс Райя. Мисс Бетти позвала мисс Слотер, и когда та поднялась наверх, все мы, домашние негры, стояли в коридоре и смотрели, как она входит к мисс Райя. Та лежала на постели с закрытыми глазами, словно спала.

«Мисс Слотер вошла и опустилась на колени у кровати. — Мамми, Мамми, — тихонько проговорила она вот так.

«Руки мисс Райя судорожно вцепились в лоскутное одеяло, но глаз она не открыла. Бабушка подошла и положила руку ей на голову, но та смахнула ее.

«По щекам мисс Слотер катились слезы. — Мамми, — сказала она, — прости меня… я люблю тебя, Мамми».

«Мисс Райя отвернулась к стене, спиной к мисс Слотер. Она так и не открыла глаз. Примерно в это время солнце выглянуло из-за тех черных крыльев тени, и душа мисс Райя отправилась на небеса навстречу марсу Неду.

«Да мэм, мисс Райя и впрямь была гордой, но бабушка говорила, что все эти несчастья на нее навлекла вовсе не война, она говорила, что во всем виноват ветер, который задул в дымоход в ночь ее рождения, — северный ветер, что раскидал золу по очагу».
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ХОРОШАЯ ХОЗЯЙКА

Интервью с Генриеттой Маккаллерс, восьмидесяти семи лет, проживающей по адресу: Северная Каролина, город Рали, И. Дейви-стрит, 531.

«Я родилась около восемьдесят семи лет назад в округе Уэйк. Мы с мами принадлежали мисс Бетси Адамс, а папа принадлежал мистеров Ната Джонсу. Думаю, у марса Ната была целая уймища рабов, а вот у мисс Бетси — не больше шести или семи.

«Вы спрашиваете меня, была ли мисс Бетси добра к нам? Она была так добра, что я любила ее всю жизнь, и теперь, когда она умерла, я люблю ее и в могиле.

«Мы ели ту же самую пайку, что и она, и спали на таких же постелях, какими спала она. Знаю, что иногда к ней приезжали гости и она затевала множество всяких дополнительных хлопот; но она никогда не готовила для гостей лучше, чем для нас.

«Она позволяла нам устраивать праздник очистки кукурузы раз в год, и конечно, у нас было множество молитвенных собраний и немного посиделок. Она не хотела, чтобы ее негры танцевали, поскольку была такой хорошей христианкой, но разрешала нам варить конфеты и все такое.

«Когда работа не поджимала, она отпускала нас на рыбалку, купаться и все прочее, только мы просто бродили по мелководью, потому что не были как следует приучены к воде. Знаете ведь, что негры от природы боятся воды.

«Если работа поджимала, мы трудились от зари до темна, и мисс Бетси тоже трудилась. Господи, это была работящая женщина, и нас она заставляла работать; но я люблю ее больше, чем собственных детей теперь, и это одна из причин, почему я хочу попасть на небеса. Всю свою жизнь, когда я совершала какой-нибудь дурной поступок, я вспоминала наставления мисс Бетси и раскаивалась.

«Я пахала, копала канавы и расчищала целину; и тяжелый труд еще никогда мне не вредил. Хозяин был слишком хилым для работы, и я часто думаю, что он, пожалуй, женился на мисс Бетси, чтобы она за ним ухаживала. У них был всего один работник, дядя Моуз, и поэтому, конечно, ему требовалось подспорье, чтобы управиться примерно с сотней акров.

«Большая часть нашей земли была засажена кормовыми культурами для нас и скота. Так что мы выращивали все сами, кроме кофе. Иногда мы пили чай из японской айвы, а без кофе обходились.

«По воскресеньям вам следовало бы видеть нас в наших лучших воскресных нарядах, когда мы отправлялись в церковь позади экипажа миссис, а старый дядя Моуз восседал на козлах. Мы не умели читать гимны, даже если бы у нас была книга, потому что нам не разрешалось иметь никаких книг, но мы все равно пели.

«На Рождество мы устраивали вечеринку в барском доме. Мисс Бетси припасла бушель или около того самых поздних яблок, наварила большую миску паточных конфет, мы жарили попкорн и были счастливы. Мисс Бетси всегда дарила нам немного одежды, и всю праздничную неделю у нас был пир.

«Когда явились янки, они нас чуть полностью не разорили. Они резали свиней, индеек, телят и кур по всему двору, забирали консервы и кучу патоки, да еще дерзили мисс Бетси. Во всем этом были виноваты эти невоспитанные солдаты, ведь Авраам Линкольн вовсе не хотел, чтобы все было так, я это знаю. Полагаю, большинство тех солдат были презренной белой голытьбой. Им плевать на негров, но они не хотели, чтобы наши белые люди были богатыми.

«Янки пробыли в наших краях недолго, поскольку разыскивали наших солдат, так что они ушли.

«Ушла ли я после окончания войны? О нет, сэр, не ушла, и все остальные тоже остались. Дядя Моуз тоже остался. Дядя Моуз оставался там до конца своих дней, но я ушла два года спустя, когда вышла замуж.

«Память у меня становится такая короткая, что я не помню имени своего отца, ни имен своих братьев и сестер. Я помню, что мами звали Пайоти, правда, и помню мой первый урок от мисс Бетси: „Не лги и не кради, проси то, в чем нуждаешься, — нуждаешься, запомни, а не то, чего тебе хочется“».

«Неграм сейчас следовало бы вернуться в рабство, им было бы лучше и счастливее, чем теперь. У меня за всю жизнь не было ни единой порки, а это больше, чем могут сказать большинство этих свободных негров».

ЭХ
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УИЛЛИ МАККАЛЛОУ

Северная Каролина, город Рали, Макки-стрит, 8. Возраст — 68 лет.

«Я родился в округе Дарлингтон, Южная Каролина, 14 июня 1869 года. Мою мать звали Рилла Маккаллерс, а отца звали Мэрион Маккаллерс. Я очень хорошо их помню, как и многое из того, что они мне рассказывали о событиях Гражданской войны. Они принадлежали рабовладельцу по имени Билли Кэннон, которому принадлежала большая плантация близ Мэриона, Южная Каролина. Судя по их рассказам, рабов на плантации было около пятидесяти. Рабы жили в небольших хижинах, построенных из бревен. У них была вдоволь грубая еда и одежда. За их здоровьем присматривали очень хорошо, потому что успех хозяина зависел от здоровья его рабов. Человек не может работать на больной лошади или муле. Раб занимался на плантации тем же местом, что и мул или лошадь, то есть раб-мужчина. Некоторые рабовладельцы смотрели на рабынь так, как свиновод смотрит на своих свиноматок, то есть с точки зрения плодовитости. Если рабыня быстро рожала детей, ее считали очень ценной, потому что рабы были ценной собственностью.

«Существовали разные категории рабства. Некоторым полубелым и красивым молодым женщинам, которых использовал хозяин и его друзья-мужчины или которые были возлюбленными только самого хозяина, предоставлялись особые привилегии. Некоторые из них почти не работали. У них были собственные хорошо обустроенные хижины, и они имели большое влияние на хозяина. Некоторые из этих девушек-рабынь разрушали семьи, так опутывая хозяина своими сетями, что его жена, возможно, женщина постарше, оказывалась совершенно заброшенной. Мать и бабушка рассказывали мне, что им не разрешалось самим выбирать себе мужей.

«Мать рассказывала мне, что когда она стала девушкой в шестнадцать лет, ее хозяин отправился к соседнему рабовладельцу, привел оттуда рослого негра ростом в шесть футов, почти совершенно незнакомого ей, и велел ей выйти за него замуж. Ее хозяин зачитал им какую-то бумагу, объявил их мужем и женой и сказал этому негру, что тот может отвезти ее в определенную хижину и лечь с ней в постель. Все это было сделано без ее согласия и даже без каких-либо расспросов с ее стороны. Бабушка говорила, что ей подсовывали разных мужчин почти точно так же, как если бы она была коровой или свиноматкой. В этом отношении рабовладельцы обращались с ними как с обычными животными.

«Мать говорила, что любила моего отца еще до капитуляции и как только они получили свободу, они поженились. Бабушку звали Луна Уильямс. Она принадлежала плантеру, которому принадлежала большая плантация и сорок рабов по соседству с плантацией мистера Кэннона, где жили мать и отец. Моя бабушка по материнской линии дожила до 114 лет, как мне рассказывали.

«Я сбежал из дому в возрасте двенадцати лет и отправился в Чарлстон, Южная Каролина. Я работал там в одной семье мальчиком на побегушках в течение одного года. Затем я отправился в Саванну, штат Джорджия. У меня не было какой-то определенной работы, и я бродяжничал везде, где бы ни побывал. Я просиживал целый день у железнодорожного полотна, чтобы ночью заскочить на поезд. Я ездил на товарных и пассажирских поездах. Я ездил в буферном отделении пассажирских поездов и на тормозных тягах товарных поездов. Буферное отделение — это вагон между почтовым вагоном и паровозом. Двери у него с боков, а в торцах дверей нет. Я бродяжничал до самого Майами по железной дороге Флорида Ист-Кост. Затем из Майами я отправился в Мемфис, штат Теннесси, а пробыв там несколько дней и поработав у подрядчика, снова навестил Чарлстон, Южная Каролина. Я пробыл там всего два дня, когда встретил нескольких янки из Миннесоты. Они уговорили меня поехать с ними домой, пообещав, что если я соглашусь, то они обучат меня ремеслу. Я поехал с ними. Мы все бродяжничали. Нас задержали у Голубых гор, но мы проскочили без тюрьмы. Потом мы отправились в Нью-Джерси. Из Нью-Джерси — в Чикаго, Иллинойс, затем в Милуоки, Висконсин, а оттуда в Миннеаполис, Миннесота. Во многих поселках и городах, которые я посетил в этой поездке, я даже не знал, где нахожусь. Мои спутники-янки приглядывали за мной. Они обучили меня ремеслу изготовления стульев и другой деревенской мебели. Они обучили меня 164 способам изготовления различных предметов мебели. Я провел 11 лет в Миннесоте, но за это время раз в три года навещал Юг, проводя по нескольку дней в округе, где родился. Мать и отец занимались фермерством всю свою жизнь и часто умоляли меня остепениться, но во мне сидела бродяжная страсть, и 30 лет я путешествовал с места на место. Даже находясь в Миннесоте, я не все время сидел в Миннеаполисе. За те одиннадцать лет, что я там прожил, я побывал почти в каждом городке штата и совершал вылазки бродягой в большинство соседних штатов.

«Главным янки, который обучил меня ремеслу, был Джо Бертон. Он и его шайка помогали мне добывать еду, пока я не освоил ремесло настолько, чтобы зарабатывать им на жизнь.

«Я заработал много денег изготовлением и продажей деревенской мебели, но теперь я старею. Я уже не способен работать так, как раньше. Не так давно я совершил поездку из Рали в Чарлстон, Южная Каролина, но эта поездка сильно отличалась от старых времен. Весь путь я проделал автостопом. Я ездил с белыми людьми. На одном участке пути протяженностью более 200 миль я ехал с богатым молодым человеком и двумя его приятелями. У них была стеклянная банка из-под фруктов, полная скверного виски. Он здорово напился, на высокой скорости влетел на участок с разбитой дорогой, подбросил меня о крышу своей машины и повредил мне голову. Я до сих пор от этого не оправился.

«Я завязал с дорогой в 1924 году. Моя последняя поездка была из Рали, Северная Каролина, в Гаррисберг, Пенсильвания, и обратно. С тех пор я обосновался в Рали. Окончательно остепенился, слишком стар, чтобы больше скитаться».
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ДЖЕЙМС ТЕРНЕР МКЛЕАН

Лиллингтон, С. К.
Маршрут 1



«Меня зовут Джеймс Тернер Маклин. Я родился в округе Харнетт близ реки Кейп-Фир в районе Буис-Крик 20 февраля 1858 года. Я принадлежал Тейлору Хью Маклину, и он никогда не был женат. Плантация находилась между Буис-Криком и рекой Кейп-Фир; ее край находится примерно в 75 ярдах от того места, где я сейчас живу. Место, где я живу, принадлежит мне. Давным-давно оно принадлежало Болденам.

«Болдены приехали из Шотландии, и Маклины тоже. На этой плантации было около пятисот акров, а у марстера Хью Маклина было около пятидесяти рабов. Рабы жили в хижинах, а марстер жил в хозяйском доме, который был его домом. Марстер хорошо заботился о своих чернокожих. Он также никому не позволял их пороть. У нас была хорошая еда, одежда и места для ночлега. Моего отца звали Джим Маклин, а мать звали Шарлотта Маклин. Мою бабушку звали Джейн. В рабское время я звал мать „Сисси“, а бабушку звал „мамми“. Они не заставляли меня выполнять никакую тяжелую работу, только присматривать за телятами, жеребятами да ходить на почту.

«Почта находилась у мистера Секстона, и мы называли ее почтой Секстона, на дороге Рали — Фейетвилл. По этой дороге ходил дилижанс и привозил сюда почту. Этот столб у меня во дворе — часть оси почтовой кареты. Видите его? Да, сэр, это она и есть. Я раздобыл ее в Фейетвилле, когда там распродавали старый дилижанс. Мы купили ось с колесами и сделали тележку. Мы раздобыли этот скарб примерно в 1870 году; его купил мой отец. Он отдал двенадцать долларов только за колеса и ось. Это было после того, как мы принесли присягу верности и стали более цивилизованными.

«Нам строго-настрого запрещалось попадаться с бумажной книгой или чем-то подобным, если мы пытались научиться читать и писать. У нас должен был быть пропуск для передвижения, иначе патрульные (дозорные отряды) нас бы отделали. Я повидал немало патрульных (дозорных отрядов). Марстер выдавал своим неграм пропуск на двенадцать месяцев. Он отправлял свой лес в Уилмингтон и заготавливал лес в других местах, поэтому выдавал своим рабам ежегодные пропуска. Затем, когда война уже подходила к концу, мы с ним отправились на почту, и он получил газету. Все негры были свободны. По дороге домой мы остановились у большого дерева сассафрас на обочине дороги, где он всегда останавливался почитать, и он почитал и сказал мне, что я свободен.

«Я не знал, что это такое и что это значит. Мы пришли в дом, где была моя мать, и я сказал: „Сисси, мы свободны“. Она ответила: „Тсс, а не то я охожу тебя хворостиной“. Тогда я пошел к бабушке, той, которую называл мамми, обнял ее за шею и сказал: „Мамми, мы свободны, что это значит?“, а мамми, которая была бабушкой, ответила: „Прекрати такие разговоры, а то я огрею тебя палкой от ткацкого станка“.

«Тогда шел марстер, в руке у него была бумага, и он плакал. Он подошел к двери, позвал бабушку и сказал: „Вы свободны, свободны так же, как и я, но я хочу, чтобы вы остались. Если вы уйдете, то пропадете. Если вы останетесь сейчас, когда урожай посажен, и поработаете, мы разделим урожай пополам“. Марстер плакал и говорил: „Я больше вам не хозяин“. Он велел ей взять рог и затрубить в него. Это был бараний рог. Она протрубила два раза, чтобы работники шли к дому.

«Они работали на речной низине примерно в миле или больше оттуда. Она протрубила долгий гудок, потом еще один. Марстер велел ей продолжать трубить. Через некоторое время все рабы вернулись домой; она созвала их всех. Марстер встретил их у ворот и велел загнать всех мулов, сложить все мотыги и плуги, сказав, что все они свободны. Он пригласил всех к обеду. У него готовили пять женщин. Он всем сказал, что не хочет, чтобы они уходили, но если они собираются уходить, то должны поесть перед уходом. Он сказал, что хочет, чтобы каждый наелся досыта, и я помню ветчину, яйца, цыплят и прочие вкусные вещи, которые были у нас за тем обедом. После обеда он обратился ко всем нам и сказал: „Вам некуда идти, нечем жить, но ступайте на мою другую плантацию и постройте себе лачуги“.

«Он предоставил им жилье и не брал никакой платы за аренду. Он купил для них гвозди и пиломатериалы, но сам строить дома не стал. Кое-кто остался с ним на пятнадцать лет; кое-кто ушел. Он дал им коров, чтобы было молоко. Он говорил, что дети не должны пропасть.

«Марстер был на редкость добрым человеком, сострадательным. Он плакал, когда некоторые из его рабов в конце концов уходили от него. Мать и отец оставались до тех пор, пока не обзавелись собственным хозяйством. Я прислуживал ему до конца его дней. Я любил его не меньше, чем собственного папу. Я возил его на экипаже, и он держал меня в своем доме при себе. Он учил меня быть честным, говорить правду и ничего не красть.

«Когда пришла свобода, марстер выделил нам место под школьное здание, предоставил гвозди и дал доски для полов. Он руководил тем, как делать окна. Он собирался назначить учительницей свою сестру Дженетт Маккалистер. Она вышла замуж за Джима Маккалистера у Блаффской церкви, прямо у нижней части поля боя при Эйверирсборо, где происходили одни из последних боев между Севером и Югом, но какой-то человек по имени Джордж Миллер из округа Харнетт сказал ему, что знает негра, который может преподавать в школе. Он нанял этого негра по имени Айзек Брэнтли учить детей в школе. Тот приехал с Андерсон-Крик из нижней части округа Харнетт. Мы усвоили очень немногое, так как негр читал, а мы повторяли за ним. Он держал книгу, по буквам произносил слова и позволял нам повторять их за собой, не давая заглядывать в книгу. Он пробыл там два месяца, а затем пришел человек по имени Мэтьюз, Хейвуд Мэтьюз, сын Хендерсона Мэтьюза. Они были белыми людьми, но выдавали себя за негров. Хейвуд преподавал там. Он помог детям освоиться, и большинство из них научились читать и писать.

«Я видел, как проходили янки. А также кавалерия Уилера. Янки забирали кур и всякие вещи, но кое-что и нам давали, а кавалерия Уилера не давала нам ничего. Они забирали то, что хотели, и ехали дальше. Марстер прятал своих лошадей и пожитки в Пекосине.

«Когда пришли янки, марстер прятался. Они подъехали к моей матери и спросили ее, где он. Она ответила: „Я не знаю“. Тогда они спросили ее, где серебро, его деньги, бренди и вино. Они добыли один большой бутыль, полный бренди. Они зашли в дом, все разворотили, нашли его фарфоровую трубку, приспособленную для курения четырех человек одновременно. Можно было повернуть детальку и перекрыть все отверстия, кроме одного, когда курить хотел один человек. Они выбросили его старую бобровую шляпу, но перед уходом подобрали ее и оставили в доме. Кавалерия Уилера все растоптала и разгромила сильнее, чем янки.

«Папа спрятал деньги марстера, большую их часть, в углублении забора. Он засыпал их песком, который выбросил из канавы, проходившей неподалеку от забора. Янки остановились, уселись на песок пообедать и так и не нашли деньги.

«Я никогда не видел, чтобы продавали рабов, и никто никогда не сбегал с плантации марстера. Когда кто-нибудь из его мужчин отправлялся навещать своих жен, он разрешал им ехать верхом на скоте и давал с собой пайку в дорогу. В Саммервилле была тюрьма для рабов. Я ее видел.

«Мы ходили в церковь для белых людей на Ниллс-Крик. Мать лечила нас травами, когда мы болели. Доктор Тернер, доктор Джон Тернер, приглядывал за нами. Нам пускали кровь каждый год весной и осенью. У него был маленький ланцет. Он перетягивал руку жгутом, щелкал им, и кровь брызгала фонтаном. У бабушки он забрал почти кварту крови. Кровь пускали в зависимости от роста и возраста.

«Мы должны высоко ценить Авраама Линкольна и других великих людей, таких как Букер Вашингтон. Линкольн даровал нам свободу. Рабство было скверным и несправедливым делом».
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ФРЭНК МАГВУД

«Я родился в округе Фэрфилд, Южная Каролина, недалеко от городка Риджуэй. Риджуэй находился на Южной железной дороге из Шарлотта, Северная Каролина, в Колумбию, Южная Каролина. Я родился 10 октября 1864 года. Я принадлежал Норе Райнсу, чью жену звали Эмма. У него было четыре дочери: Фрэнсис, Энн, Синтия и Эмма — и один сын по имени Джордж. Внутри изгородей было около тысячи акров земли, из которых примерно двести акров были расчищены. В имении было около семидесяти рабов. Об этом мне рассказывали мать и отец. Отец принадлежал человеку по имени Джон Гоузи, а мать принадлежала старику Райнсу. Моего отца звали Лисбон Магвуд, а мать звали Маргарет Магвуд. Их перепродавали на рынке рабов в Чарлстоне, Южная Каролина, но семьи, которым они принадлежали, не меняли их фамилий до тех пор, пока фамилия матери не изменилась, когда она вышла замуж за отца в 1862 году.

«В семье было двенадцать детей, три мальчика и девять девочек. Из этой семьи в живых остались только два мальчика: Уолтер и я.

«Мать с отцом рассказывали, что в начале войны белые люди говорили, будто она продлится недолго, и что в первые годы войны они утверждали, будто один южанин может отметелить трех янки, но спустя некоторое время они прекратили хвастовство. Почти все съестное и одежда стали дефицитом. Иногда невозможно было раздобыть соли, чтобы добавить ее в приготовленные овощи и мясо. Люди выкапывали соленую землю под своими коптильнями, добавляли в нее воды, процеживали ее и использовали для посола пайки.

«Пошли слухи, что янки захватили это место и маршируют через Джорджию в Южную Каролину. Они сожгли Колумбию, столицу Южной Каролины, и до смерти перепугали и белых, и черных, такие они были свирепые. Янки грабили, жгли и мародерствовали. Мать говорила, что они ненавидели Южную Каролину, потому что те начали войну там. Они сожгли множество фермерских домов. Армия, как рассказывали мои отец и мать, растянулась на расстояние в шестьдесят две мили. Только подумайте: полоса земли шириной шестьдесят две мили, где сожжена большая часть зданий, перебит скот и нет никакой еды. Южная и северная армии взад и вперед маршировали по этой территории, пока почти ничего не осталось. Там, где армия Шермана останавливалась, ела и кормила своих лошадей, негры подбирали раскиданные там зерна кукурузы, жарили их и ели. В Южной Каролине люди также жарили и ели желуди.

«Отец с матерью сошлись после войны и переехали в имение к вдове по имени Энн Хантер, недалеко от Риджуэя. Она была к нам добра, и мы прожили там шестнадцать лет. У Энн Хантер было три сына: Авраам, Джордж и Генри. Авраам отправился в Южную Америку в бродяжническое путешествие. Он решил остаться там. Тогда он был молодым человеком и женился на испанке. Когда он приехал домой навестить мать, это был год землетрясения, в 1886 году. К тому времени он был взрослым мужчиной и привез с собой жену и детей. У него было трое детей, все они говорили по-испански и не понимали то, что говорила им бабушка. Его жена была красивой женщиной, смуглой, с черными волосами и синими глазами. Она просто боготворила своего мужа. Они пробыли чуть больше месяца и вернулись в Южную Америку. С тех пор я их не видел и никаких точных вестей о них не получал.

«Мать с отцом прожили на ферме до самой смерти, переходя от одного бывшего рабовладельца к другому. Они говорили, что к концу войны у них ничего не было и делать было нечего.

«Я оставался с матерью и отцом возле Риджуэя, пока мне не исполнился 21 год. Тогда я ушел с фермы и пошел работать на железную дорогу. Мне тогда казалось, что я самый крутой парень. Я такой сильный. Я проработал на железной дороге один год, а затем отправился на каменный карьер Стоун-Маунтин в Джорджии.

«Проработав там год, я повредил руку детонатором и снова вернулся домой. Я вернулся к работе на ферме в качестве поденщика. Я проработал так один год, а затем занялся издольщиной.

«Я занимаюсь фермерством с тех пор, как приехал в округ Уэйк 15 лет назад. Я один год хозяйствовал на земле мистера Симпкинса, потом мистер Диллон купил это место, и я остался там еще на девять лет, после чего ослеп настолько, что уже не мог вести хозяйство. Четыре года назад я приехал в Рали в этот дом. Я полностью слеп с пятнадцатого декабря прошлого года.

«Я женился на Элис Прейлор возле Риджуэя, когда мне было 23 года. У нас было девять детей.

«Мой последний брак был с Мэми Уильямс. Я женился на ней в Южной Каролине. У нас было четыре ребенка. Все они живы, взрослые и разъехались по семьям. Больше всего меня беспокоит моя слепота из-за того, что она лишает меня возможности дальше заниматься фермерством».
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«Прошло много времени с тех пор, как я родился, — почти все мои близкие умерли, кроме жены, одного сына и двух дочерей. Сын и одна дочь живут в Северной Каролине, а другая дочь живет в Ричмонде, Виргиния.

«Я принадлежал полковнику Бан Эдену. Его плантация находилась в округе Уоррен, и у него было около пятидесяти рабов или больше. Их там было так много, что он не знал всех своих собственных рабов. Обращение с нами было ужасным, и я просто хочу сказать, что негр ценился там меньше собаки. Нас пороли почти за любую мелочь. Меня пороли, как они говорили, просто чтобы я быстрее двигался. Патрульные (дозорные отряды) то и дело шныряли вокруг и пороли негров в усадьбе хозяина. Они чуть не убили моего дяди. Когда они его избивали, ему сломали ключицу, и хозяин заставил их заплатить за это, потому что дядя так до конца и не оправился.

«Хозяин не держал никаких белых надсмотрщиков. У него были чернокожие бригадиры. Ха-ха, он слишком сильно любил некоторых чернокожих баб, чтобы позволять какому-то другому белому мужику околачиваться возле них.

«Мы работали весь день и часть ночи, и раб, отработавший неделю, даже после этого считался счастливчиком, если отделался без побоев. Еда у нас была паршивая, а молодых рабов кормили из корыт. Еду наваливали в корыто, и маленькие негритята сбегались и ели. Наши хижины были построены из жердей, с плетеными из палок и обмазанными глиной дымоходами, одной дверью и одним маленьким окошком в торце. У некоторых домов полы были земляными. Одежда у нас была плохая, домотканая.

«Многие рабы ходили простоволосыми и босиком. Некоторые носили на голове тряпки, а некоторые — чепцы. Хозяин жил в барском доме. Он не работал, а только пил много виски, постоянно разряжался и заставлял негров мыть ему ноги и расчесывать волосы. Он заставлял меня чесать ему голову, когда он ложился, чтобы он мог уснуть. Когда он засыпал, я ускользал. Если он просыпался, когда я собирался уйти, мне приходилось возвращаться и чесать ему голову, пока он снова не засыпал. Иногда мне приходилось отгонять от него мух, пока он спал. Никакие молитвенные собрания не разрешались, но иногда мы ходили в церковь для белых людей. Нам велели повиноваться хозяевам и всегда быть послушными. Когда случались сильные бури, нам давали отдохнуть, но иногда нас так долго держали в поле, что буря заставала нас до того, как мы успевали добраться до хижин. В рабское время негры следили за погодой, и старики отлично предсказывали погоду.

«У хозяина не было детей от белых женщин. У него были возлюбленные среди рабынь. Я не мастак рассказывать выдумки. Я говорю правду, и это чистая правда. В то время было трудно найти хозяина, у которого не было бы женщин среди рабынь. Это было обычным делом среди рабовладельцев.

«Одна из девушек-рабынь на плантации по соседству с нами пришла к своей хозяйке и рассказала ей, что хозяин заставляет ее позволять ему заниматься с ней всякими делами, на что хозяйка сказала ей: „Ну так ступай, ты же принадлежишь ему“.

«Другой хозяин по имени Джимми Шоу владел хорошенькой рабыней, почти белой, и держал ее при себе. Жена застукала его в хижине в постели с ней. Жена высказала ему по этому поводу, а он обругал свою жену. Она сказала ему, что поймала его с поличным. Она вернулась в барский дом и взяла ружьжение. Когда хозяин вошел в барский дом, она заявила ему, что он должен оставить в покое девок-рабынь, раз уж он принадлежит ей. Он снова обругал ее и сказал, что ей следует заниматься своими чертовыми делами, а он будет заниматься своими. У них вышел крупный скандал, и тогда хозяин Шоу двинулся на нее. Она схватила ружье и выпалила. Она застрелила его наповал в прихожей. У них было трое детей, два сына и замужняя дочь. Миссис Шоу забрала двух сыновей и уехала. Замужняя дочь и ее муж взяли усадьба под свое управление. Миссис и ее сыновья больше никогда не возвращались, насколько мне известно.

«Многие рабовладельцы держали определенных сильных, здоровых рабов-мужчин для утех с рабынями. Обычно одному мужчине давали четырех женщин, и этому мужчине лучше было не иметь никаких дел с другими женщинами, а женщинам — не иметь никаких дел с другими мужчинами. За детьми присматривали старые женщины-рабыни, которые были неспособны работать в поле, пока матери малышей трудились. Женщины пахали и выполняли другую работу наравне с мужчинами. Никакие книги или учеба какого-либо рода не допускались.

«Однажды утром собаки принялись лаять, и через несколько минут плантация была наводнена янки. Они сказали нам, что мы свободны. Они расспрашивали меня, где спрятаны вещи хозяина. Я ответил, что не могу отдать добро хозяина. Они сказали мне, что у меня больше нет хозяина, что они воевали четыре года, чтобы освободить нас, и что хозяин больше не будет меня пороть. Хозяин послал в поле всех рабов, чтобы они вернулись домой. Он велел мне передать им, чтобы они не бежали, а летели в дом немедленно. Все пахари и женщины прибежали домой. Янки объявили всем им, что они свободны.

«Хозяин предложил янки поесть в его доме, но они не стали есть готовую еду, сказав, что хотят готовить свою собственную пищу.

«Я видел, как в рабское время продавали рабов. Я видел, как их пороли, и многие убегали. Некоторые так и не возвращались. Когда мы болели, мы принимали множество трав и корений. Я женился на Роберте Эдвардс пятьдесят один год назад. У нас было шестеро сыновей и три дочери. После войны я перебивался сельским хозяйством с одной плантации на другую. У меня никогда не было собственного дома. Когда я стал слишком стар для работы, я пришел жить к своей замужней дочке в Рали. Я здесь уже четыре года. Я считаю, что рабство было ужасной вещью, хотя с тех пор жизнь тоже не была устлана розами, но зато теперь никто не мог меня больше пороть».
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«Я родилась на второй год войны, и все, что я знаю о рабстве, мне рассказали другие цветные люди. Моим хозяином был Уэлдон Эдвардс, а хозяйкой — миссис Люси. Плантация находилась в округе Уоррен возле Риджуэя. Моего отца звали Ланис Эдвардс, а мать звали Эллен Эдвардс. Они оба принадлежали Уэлдону Эдвардсу. Отец и мать говорили, что он обращался с ними очень сурово. Я слышала, как мама говорила, что хозяин так сильно выпорол отца, что ей пришлось смазывать его спину жиром, чтобы снять рубашку.

«Хозяин позволял надсмотрщикам пороть рабов. Надсмотрщиков звали Сизар Норфир, Джим Триссел и Дэвид Портер.

«Был там один старик по имени Харрис Эдвардс, который откармливал свиней и все такое. Он заболел, и его продолжали держать больным. Ну, а спустя некоторое время старый хозяин попытался заставить его работать. Тогда надсмотрщики отвели его далеко в сливовый сад. Они вытянули ему язык и выпороли его. Он умер, и его нашли стервятники. Теми надсмотрщиками, которые это сделали, были Джим Триссел и Дэвид Портер. Этот старый раб принадлежал хозяйстице; и когда она об этом узнала, поднялся ужасный скандал. Один из белых надсмотрщиков пытался свалить вину на другого. В конце концов все пало на Джима Триссела, и они вскоре от него избавились. Хозяйка сказала ему: „Ты убил моего бедного старого больного слугу“. Мистер Джим Триссел убил нескольких рабов, и они его до смерти боялись. Он сбил моего отца с ног палкой, и когда тот упал, отец вывихнул бедро. Отцу устроили порку за то, что он посмотрел на убитого ими раба и заплакал.

«Они не разрешали никаких молитвенных собраний или вечеринок в хижинах. Никаких книг в хижинах. Никаких книг или газет, никакого образования.

«Кое-кто из хозяев, когда узнавал, что идет свобода, обращался с рабами хуже, чем когда-либо прежде. Стариков и старух, которые были неспособны работать, запускали до тех пор, пока они не умирали или не были забиты до смерти либо сожжены. Полковник Скиппер вытворял такие вещи. Он жил возле Кларксвилла, Виргиния. Он свез множество стариков и старух на остров на реке Роанок. Река поднялась и продержалась так восемнадцать дней, и они погибли мучительной смертью. Их ссылали туда больными, и они там умирали. У мистера Скиппера было больше двухсот рабов. Он был одним из богатейших людей на юге, и мистер Ник Лонг был еще одним богачом. Нику Лонгу принадлежала плантация, известная сейчас как тюремная ферма штата Каледония. Плантация генерала Рэнсома теперь является частью земли, принадлежащей тюремной ферме штата Каледония. Она примыкала к плантации Ника Лонга.

«У отца с матерью было скверное житьё, плохая еда, одежда и обувь. Муку для рабов они не просеивали. У них не было сит. Иногда листовая капуста и горох перед готовкой даже не перебирались. Говорили, что чем больше у человека рабов, тем он хуже к ним относился. У хозяина в хижинах были земляные полы. Они спали на соломенных топчанах, сделанных из мешковины и соломы. Некоторые спали на пшеничной соломе и кукурузной шелухе, укрываясь мешковиной.

«Старик Мэт Баллок, чернокожий раб, и его мать Элла с бабушкой Сьюзен, тоже рабыни, замерзли насмерть. Мэт Баллок, сын старика Мэта Баллока, рассказывал мне об этом. Эти рабы принадлежали Джиму Баллоку, чья плантация находилась возле Таунсвилла, Северная Каролина.

«У Уэлдона Эдвардса, которому принадлежали отец и мать, был стол для порки, и говорили, что они до смерти забили старика Джека Эдвардса за то, что тот ходил навещать свою больную жену. После порки он дополз от столба для порки до дома и умер. Перед тем как выпороть, ему сказали, что собираются отучить его бегать. Семьи разрушались продажей. Нельзя было продать раба, у которого была содрана кожа. Тетю Милли, Эйджи, Грейси и Лиму продали из семьи Эдвардсов. Тетя Милли так сильно плакала из-за того, что ей пришлось расстаться с маленьким ребенком, что они подумывали выпороть ее, но потом сказали: „Мы не сможем ее продать, если выпорем“, — и увезли ее. Мать говорила, что марстер Уэлдон Эдвардс продал четырех женщин отдельно от их маленьких детей за один раз.

«Мы жили в бревенчатых хижинах с земляными полами, одной дверью и одним маленьким окошком сзади. В хижинах были плетеные из палок и обмазанные глиной дымоходы.

«Когда пришла свобода, мать с отцом остались у марстера, потому что у них ничего не было. Они не могли уйти. Они работали издольщиками. На следующий год надсмотрщик, который так сильно избил отца, пришел за ним, чтобы тот пошел работать с ним. Это был мистер Дэвид Портер. Я спросила папу: „Разве это не тот человек, который так избил тебя, когда ты был рабом?“ И папа сказал: „Заткни рот“. Он пробыл у мистера Портера два года, потом мы перешли к мистеру Уильяму Паскалю. Мы прожили там четыре года. В течение следующих пятнадцати лет мы переезжали изрядно раз. Мы мыкались по фермам и в конце концов отправились в имение мистера Питера Уимса недалеко от тех мест, где я родилась.

«Я вышла там замуж за Джека Мансона 52 года назад в январе. У меня было восемь детей — пять девочек и три мальчика. Сейчас трое живы. Один мальчик и две девочки. Двое детей находятся в Северной Каролине, а одна, девочка, — в Виргинии.

«Я думаю, что рабство было скверной вещью, но когда пришла свобода, нам ничего другого не оставалось, кроме как остаться у каких-нибудь белых людей, потому что у нас не было ни инвентаря для обработки земли, ни еды, ни одежды.

«Людям, владевшим плантациями, нужно было, чтобы кто-то обрабатывал их землю, а рабам нужно было где-то жить. Вот так оно и было, так что даже при множестве переездов бывшие рабы продолжали выполнять работу, потому что это был их единственный способ не пропасть. Хозяевам они были нужны для обработки земли, а бывшим рабам просто необходимо было где-то жить, поэтому обе стороны продолжали оставаться на месте и работать вместе.

«Все, что у них есть, негры после войны добыли в основном трудом на белых людей, потому что в момент получения свободы у них ничего не было, и тут больше нечего добавить».
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ИСТОРИЯ БЫВШЕЙ РАБЫНИ СО СЛОВ МИЛЛИ МАРКХЭМ

ИЗ ДУРХАМА, С. К., СТ. ДЖОЗЕФ СТ., 615

«Я никогда не была рабыней. Хотя я родилась где-то около 1855 года, родилась я не в рабстве, а вот мой отец — да. Боюсь, в этом рассказе больше пойдет речь о моем отце и матери, чем обо мне самой.

«Моя мать была белой женщиной. Ее звали Темпи Джеймс. Она жила на большой плантации своего отца на реке Роанок в Рич-Сквере, Северная Каролина. Ее отцу принадлежали акры земли и множество рабов. Его конюшни были лучшими в округе; они были полны лошадей, а главным кучером был некий Сквайр Джеймс. Сквайр был симпатичным, благовоспитанным негром, у которого был белый отец. Он был высоким и светлокожим. Темпи Джеймс влюбилась в этого чернокожего кучера. Никто не знает, как долго они были влюблены, прежде чем отец Темпи узнал об этом, но когда узнал, то запер Темпи в ее комнате. Целыми днями он и мисс Шарлотти, его жена, бушевали, умоляли и уговаривали, но Темпи только повторяла, что любит Сквайра. — Зачем ты так поступаешь? — плакала мисс Шарлотти. — Разве мы не сделали для тебя все и не дали тебе все, чего ты хотела?»

Темпи покачала головой и сказала: «Вы не отдали мне Сквайра. Он — единственное, чего я хочу».

Тогда-то среди темной ночи мистер Джеймс и отправил Сквайра прочь; он отослал его в другой штат и продал.

Но Темпи узнала об этом. Она взяла сколько смогла найти денег и убежала. Она отправилась к хозяину Сквайра и выкупила его, после чего дала ему волю и изменила его имя на Уолден Сквайр Уолден. Но в то время белой женщине было запрещено по закону выходить замуж за чернокожего, если в их жилах не было примеси черной крови, поэтому Темпи порезала Сквайру палец и выпустила немного крови. Она смешала ее с виски и выпила, после чего встала перед судом и поклялась, что в ней течет черная кровь, так что их поженили. Она никогда больше не возвращалась домой, и родные отреклись от нее.

Темпи Джеймс Уолден, моя мать, была красивой женщиной. Она была высокой и светлокожей, с длинными светлыми волосами. У нее было пятнадцать детей, семь мальчиков и восемь девочек, и все они дожили до преклонных лет и увидели своих правнуков. Я — самая младшая и единственная, кто живет поныне. Большинство из нас вернулись в Северную Каролину. Две мои сестры вышли замуж и вернулись жить в Рич-Сквер. Они жили недалеко от плантации Джеймсов на реке Роанок. Однажды, когда мы были детьми, мы с сестрой гостили в Рич-Сквер. В тот день мы пошли собирать чернику. По дороге верхом на лошади ехала женщина. Это была высокая женщина в длинном сером амазонке. У нее были седые волосы и серые глаза. Она остановилась и посмотрела на нас. „Боже мой, — сказала она, — чьи это милые девочки?“

«Мы дети Сквайра Уолдена», — сказала я.

Она смотрела на меня так долго и пристально, что я подумала, будто она сейчас ударит меня хлыстом, но она не ударила — она хлестнула лошадь. Та взвилась и помчалась так быстро, что я испугалась, будто та сейчас упадет, но она завернула за поворот, и больше я ее не видела. Я лишь потом узнала, что это была мисс Шарлотти Джеймс, моя бабушка.

Я ничего не знаю о временах рабства, потому что родилась свободной у свободных родителей и выросла на собственной плантации моего отца. Я живу в Дареме уже больше шестидесяти пяти лет.
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МАГГИ МИАЛС

73 года, проживает по адресу: Мэпл-стрит, 202, Рали, Северная Каролина.



«Я никогда не забуду тот день, когда янки пришли через округ Джонстон.

Я принадлежала Тому Демейю, а хозяйку в рабстве звали Лиза.

Демейи жили в Рали, когда я родилась, так мне матушка сказывала, но потом они переехали в местечко возле Смитфилда. У него было около дюжины рабов. Жить нам приходилось в маленьких хижинах, а у барского дома, что стоял в роще, был большой хозяин. Еда у меня была хорошая, потому что я была баловницей в семье. Моя матушка была кухаркой и любимицей. Баррин был добр ко всем нам, и жилось мне тогда лучше, чем теперь. Старый баррин души во мне не чаял, и я любила его. Баррин разрешал своим рабам ходить в гости, устраивать молитвенные собрания, охотиться, рыбачить, петь и веселиться, когда работа была сделана. Кое-кому из рабовладельцев не нравился баррин за то, что он был так добр к своим рабам. Они звали нас „проклятыми свободными ниггерами старого человека Демейя“. Я точно не знаю своих лет, но я была большой девчонкой, как раз чтобы таскать за собой малышню, когда янки приходилось проходить через наши места. Мне было года три, если не больше.

Когда янки пришли, они созвали нас к фургонам и объявили, что мы свободны. Они выдали каждому по фуражке галет. Они забирали одежду и провизию, а нам не давали ничего. Одна банда янки приходила и давала нам что-нибудь, а другая следом приходила и отбирала это у нас. Они велели нам называть баррина и миссю Джонни Ребами, говорили, что мы свободны и у нас больше нет барринов. Вот это был день для меня! Некоторые янки ехали верхом, некоторые шли пешком, а некоторые бежали. Они вытаскивали пуховые перины из барского дома к окнам, распарывали их и пускали перья по ветру. Для меня это было горестное время, потому что они уничтожили столько барского добра.

После того как янки ушли, мы еще долго оставались у баррина, а потом переехали к другим членам семьи. Матушка ни за что не хотела бросать семью, и она с тятенькой оставались с ними до самой их смерти. Я и сейчас люблю эту семью и предпочла бы жить с ними, а не так, как сейчас. Из младших Демейев в живых осталось всего несколько человек. У старого баррина и хозяйки было три сынка: Сай, Ли, Зоа; дочки: Вик, Коррена и Фиделия — всего шестеро детушек. Все они уж мертвы, но я никогда не забуду их, даже если проживу сто лет.

Я стараюсь жить праведно перед Богом и людьми, потому что знаю: мне осталось недолго топтать эту землю. Я знаю, что когда-нибудь мне придется лечь и не вставать до самого Страшного суда, и тогда я хочу встретить старого баррина, хозяйку и всю семью в той стране, где больше не будет прощаний.

Я вышла замуж в двадцать лет за Теодора Майлза в старом имении Мака Пауэлла возле реки Ньюс, в округе Уэйк. Меня наняли горничной в этот дом к семье мистера Аланго Майлза. Они приходились родней семье Демейев. У меня было десять детушек, четыре мальчика и шесть девочек. Шестеро моих детушек живы поныне. Два мальчика и четыре девочки. Мой муж умер около 16 лет назад. Он умер в октябре 1921 года. Похоронен в третье воскресенье октября.

Я почти всю жизнь занималась земледелием и вырастила большую семью. Порой мы голодали, а порой у нас было вдоволь всего. Никого из моих детушек никогда не арестовывали, и никто никогда не сидел в тюрьме. Я считаю, что об этом стоит постучать по дереву.

Рабство было хорошим делом для всех ниггеров, которым довелось иметь добрых барринов. В том, что рабство приобрело такую дурную славу, виноваты сами хозяева. Некоторые из них просто перегибали палку, и это привело к войне и дало ниггерам свободу. Для одних рабство было благом, а для других — злом.

ЕН
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АННА МИТЧЕЛ
Рассказ бывшего раба.


An interview with Anna Mitchel, 76 of 712 S. Person
Street, Raleigh, North Carolina.


«Я родилась в округе Вэнс и принадлежала мистеру Джозефу Харгроуву — тому самому человеку, что владел Эмили и Руфусом Харгроувами, моей мамочкой и папочкой. Он также владел Джозефом и Корой, моим братом и сестрой. Моя мамочка прежде принадлежала другому человеку, жившему в Виргинии, но мистер Харгроув купил ее, когда ее продавали с молотка в Ричмонде. У него уже был мой папочка, так что они поженились прямо там, на его плантации».

«Баррин сроду никого не порол, потому что он слишком большой джентльмен, зато надсмотрщик от души старался за всех нас».

«Субботними вечерами нас не отпускали отдыхать, разве только тех женщин, у которых было по восемь или десять детушек, и им давали время перемыть их. В самую горячую пору — это когда фураж сгорал на полях или травяной сор заглушал хлопок — им приходилось работать по воскресеньям точно так же, как в понедельник».

«Моя мамочка была швеей, и я знавала времена, когда она работала всю ночь напролет и полдня, чтобы нашить одежды для рабов».

«У нас было всего по два приема пищи в день, да и те скудные. Время от времени у нас бывали кое-какие гулянки, танцы и тому подобное, а раз в год мы все ходили на представление, вроде цирка».

«Я помню, что мы пели „Свинг Лоу, Свит Чариот“, „Обетованную землю“, „Старинную веру“ и еще одну песню, которая начинается так:


"'Dark wus de night an' col' de groun'


On which my Saviour lay,


An' sweat lak drops of blood run down


While ter de God he pray.'





Было еще парочку, но я уже позабыла.

Знаете ли вы, что я почти ничего не помню о временах рабства? Я не припомню, когда приходили янки, может, они и вовсе не заходили в наши края. Я помню, когда марс Джозеф выходил к хижинам рабов и говорил нам, что мы можем уходить, потому что мы свободны. Я думаю, это было в самом конце августа, потому что фураж уже убрали.

И все же я и сейчас отличаю леди от джентльмена. Леди или джентльмен разговаривают с тобой вежливо, потому что они родились с серебряной ложкой во рту, а тот другой сорт, что задирает нос, ясно показывает: ложки, с которыми они родились, — из латуни».

ЕН
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ПАТСИ МИТЧНЕР

84 года, проживает по адресу: Макки-стрит, 432, Рали, С. К.



«Входите же, голубок, я уж давно ждала кого-нибудь из вас, белых людей, — мне так приснилось, и я хочу рассказать вам свою историю. Видите ли, я смиренна и учтива, потому что мои белые люди так меня научили.

Входите, входите, я нездорова. Мой муж уже давно умер. Я не могу стоять, когда разговариваю с вами, так что присаживайтесь.

Я принадлежала Алексу Горману, газетчику. Он печатал газету „Спирит оф эйджи“. Полагаю, ее можно найти в музее. Полагаю, они держат там всякие старинные вещицы просто для памяти. У него было много печатников, и черных, и белых. Рабы большую часть времени крутили колеса, а белые люди занимались печатью. По обе стороны от машины было выкопано большое углубление. Один человек тянул ее к себе, а другой — к себе. Они работали руками. Это было большое колесо. Тогда не было таких печатников, какие есть нынче.

Старая типография стоит и поныне. Она стоит перед прачечной на Доусон-стрит, где останавливается много красных повозок по пути к автобусной станции. Старое здание со ступеньками наверх. Наверху набирали шрифт, а машина стояла на первом этаже.

Баррин женился на Горманах дважды, и обеих звали Мэри. Не знаю, были ли они сестрами, но обе они были родом из Виргинии. Так что мою хозяйку звали Мэри Горман.

Я не знаю своих лет, но мне было около 12 годов, когда через наши места проходила кавалерия Уиллера. Они так испугали меня, что я присела на корточки, как крыса. Они срывали одежду с веревок, грабили магазины, а потом сходили на вокзал и переодевались. Они крали женские панталоны и набивали их всякой всячиной. Они воровали мясо, кукурузу и прочее, запихивали в женские панталоны, перекидывали через лошадиные спины и ехали дальше. Знаете, женщины тогда носили длинные панталоны, открытые спереди, ха-ха!

Кавалерия Уиллера завязывала штанины и переднюю часть панталон и набивала их до отказа тем, что наворовали. Они просто хватали всё подряд и уезжали. У них была причина убираться: янки сидели у них на хвостах.

Стоило им уйти, как явились янки. Знаете, здесь был такой человек по имени губернатор Холден, и флагом был красно-белый флаг, а когда пришли янки, подняли другой флаг.

Я стараюсь говорить правду, потому что меня так учили баррин и хозяйка.

Этот флаг принес мир, потому что янки не стали громить город. Они выставили вокруг домов охрану, и те маршировали туда-сюда день и ночь, чтобы никто не грабил дома.

Янки в своих синих мундирах просто покрыли весь город. Их было как муравьев. Они играли красивую музыку в оркестре, и это мне нравилось. Правда, я их боялась, потому что баррин с хозяйкой говорили, что они отдадут нас им, когда те придут. Сразу после сдачи я просидела в укрытии большую часть времени, потому что не хотела, чтобы янки меня поймали. Когда остальные ушли после капитуляции, я убежала к преподобному Луису Эдвардсу, чернокожему проповеднику. Он отправил меня к тетке в Роулсвилл. Мою тетку звали Патси Льюис. Я пробыла там недели три, пока мой дядя не снял в аренду землю там, где теперь находится парк Кэмерон, и не обрабатывал ее весь тот год. Мы все вернулись в Рали, и я прожила здесь всю жизнь, за исключением тех трех недель, что провела в Роулсвилле.

С тех пор как пришла свобода, я работала на белых людей: стирала, готовила и трудилась в прачечной.

Я отроду не видала своего отца. Мою матушку звали Темпе Горман. Они не хотели говорить мне, кем был мой отец и где он находился. Матушка иногда смеялась, когда я расспрашивала ее о нем.

Баррин временами обращался со своими ниггерами жестоко. Он порол мою матушку так, что у нее на спине остались шрамы, и я могла их видеть.

Они продали мою матушку, сестру и брата старику Аскью, работорговцу, и их отправили в товарном вагоне в низовья Миссисипи. Больше я ничего не слышала о матушке. Я больше никогда не видела брата, но сестра вернулась в Шарлотт. Она приезжала навестить меня. Она вышла замуж и жила там до самой смерти.

В времена рабства еда у баррина была скверная. Ее стряпали с вечера на следующий день, то есть кукурузный хлеб пекли заранее, а мясо варили, и ты ел его холодным на завтрак. Мясо было жирным как масло, и на прием пищи тебе полагался один паек да кусок кукурузного хлеба. Никаких сдобных булок в хижинах рабов не видали. Нет уж, чего не было, того не было. Никаких булок для ниггеров у баррина.

Одежда у нас была плохая, а спали мы на обычных нарах. Подошвы у наших башмаков были деревянными.

Я так много слышала разговоров о патрулях, что по ночам порой боялась сомкнуть глаз. Я страшилась, что они придут и схватят меня, но за всю жизнь я не видала ни одного.

Я никогда не видела, чтобы продавали рабов, чтобы их держали в цепях или сажали в тюрьму для рабов. Я никогда не видела, чтобы пороли раба. Баррин уводил их в заднюю комнату сарая, чтобы выпороть.

Нас не учили читать и писать. Смотри у меня, не попадайся с бумажкой в руке — если попадешься, получишь сыромятным кнутом. Я и не смела им перечить, что бы ни случилось: если ответишь поперек — тебе конец.

Я вышла замуж за Тома Митчнера после войны. До замужества я носила фамилию Патси Горман. Теперь я ношу фамилию Патси Митчнер. Мой муж, Том Митчнер, родился рабом. Мой баррин жил там, где нынче находится автобусная станция — на углу Мартин-стрит и Макдауэлл-стрит, в том старом доме, который и поныне стоит неподалеку. Я родилась и выросла в Рали и никогда не жила за пределами округа Уэйк.

Старый доктор Джим Макки, коего уж нет в живых, врачевал нас, когда мы болели. Он давал нам лекарства и содержал нас в чистоте лучше, чем люди содержат себя теперь. Доктор Джон Макки из городской мэрии — его сын. Теперь они не обращают на меня никакого внимания; полагаю, они забыли меня.

Вы сказали — призраки? Господи помилуй, нет, я отроду ни одного не видала, но наши духи всегда бродят вокруг еще до того, как мы умираем. Духи бродят повсюду, и за ними нужно держать ухо востро.

Ведьмы — это живые люди. На меня никогда не наводили порчу, но я знала одну женщину, на которую навели порчу, и от этого у нее болели ноги, однако старый белый знахарь помог снять эту порчу, хотя я думаю, что это Господь ее снял. Я христианка и верю, что всё в Его руках.

Нынче люди куда хуже, чем во времена рабства. Нам как раз сейчас нужны патрули. Это прекратило бы это воровство и уберегло многих от тюрьмы. Они нам нужны прямо сейчас.

В некоторых случаях рабство было для нас лучше, чем нынешняя жизнь. У ниггеров тогда не было никаких забот: только работай, подчиняйся да ешь. А теперь им приходится вертеться и жить на то, что белые люди соизволят им дать.

Рабы молились о свободе. А когда получили ее, то не знали, что с ней делать. Их выпустили на волю без кола и двора, без средств к существованию. У них не было опыта самостоятельной жизни, ни орудий труда, ни земли.

Они напоминали мне ту толпу, что однажды молила о дожде во время засухи в пору созревания урожая. Дождь хлынул потоками и лил до тех пор, пока не началось нечто вроде потопа. Дождевые лягушки принялись квакать, призывая еще дождя, и лило и лило. Тогда дождевой ворон забрался на высокое дерево и стал кричать и просить у Господа дождя. Дождь шел до тех пор, пока каждое маленькое облачно, проплывавшее наверху, не приносило с собой мощный ливень из крупных капель. Поля стали такими мокрыми и топкими, что на них нельзя было выйти, вода стояла посередине каждой борозды, а канавы на полях казались маленькими речками — до того они были полны воды. На юго-западе снова принялось греметь, как раз там, где мы называем «карманом» неба, откуда приходит столько дождей, и тучи там становились всё чернее и чернее.

Тогда один из мужчин, что молились о дожде, поднялся и сказал: «Я говорю вам, братья, если дождь не прекратится, всё вокруг смоет». Все они с печальными лицами посмотрели на черную дождевую тучу на западе, словно поняли, что им вовсе не нужен был дождь, когда они его получили. Тогда один из братьев тихо и смущенно сказал другим братьям: «Братья, не кажется ли вам, что мы переборщили с этим делом?» Вот что думали многие рабы насчет молитв о свободе.

Не прошло и двух лет после сдачи, как двое из каждых трех рабов жалели, что не вернулись к своим барринам.

Доброта барринов к ниггерам после войны — вот причина того, что у ниггеров что-то есть сегодня. Между баррином и рабом было много любви, и среди нас мало таких, кто не любит белых людей поныне.

Рабство было злом, и свобода — та её разновидность, что досталась нам без средств к существованию, — тоже была злом. Две ядовитые змеи. Одна лежит головой на север, другая — головой на юг. И звали их рабством и свободой. Змея по имени рабство лежала головой на юг, а змея по имени свобода — головой на север. Обе укусили ниггера, и обе были злом».

ЕН.







	N.C. District:	 II

	Worker:	Mrs. W.N. Harriss

	No. Words:	396

	Subject:	Emeline Moore, Ex-slave.

	Interviewed:
 	Emeline Moore,

707 Hanover Street, Wilmington, N.C.

	Edited:	Mrs. W.N. Harriss








ЭМЕЛИН МУР, БЫВШАЯ РАБЫНЯ

Ганновер-стрит, 707, Уилмингтон, С. К.

«Я точно не знаю, сколько мне лет, но говорят, мне должно быть восемьдесят. Нет мэм, у меня нет никакой семейной Библии. Откуда у меня семейная Библия? Моя мамочка (с хихиканьем) слишком за многими детушками присматривала, чтобы записывать их в какую-то Библию, у нее не было времени, да и грамоте она сроду не училась. Но я полагаю, что мне восемьдесят, потому что я помню столько всего, что уже почти всё позабыла.

Мои хозяева принадлежали полковнику Тейлору. Они с мисс Китти жили в том большом доме на Маркет-стрит, где сейчас живут солдаты (оружейная палата В.Л.И.), но большую часть времени мы находились на плантации за рекой.

Конечно, я родилась в рабстве, но я почти ничего не помню, кроме кормления цыплят. А там, на Маркет-стрит, у мисс Китти были цыплята и всякая живность, и корова. Вокруг дома было больше земли, чем теперь. Я помню, когда здесь все думали, что все вокруг умрут, и я испугалась. Нет мэм, это была не война, это была желтая лихорадка. Нас держали на плантации, но мы знали, что люди мрут, мрут и мрут. Мы думали, что в живых никого не останется. Я ничего не помню о том, как Линкольн разъезжал повсюду. Я всегда слышала, что он был президентом Соединенных Штатов, жил в Вашингтоне, подарил нам свободу и был застрелен. Конечно, я всё знаю о Букере Вашингтоне: множество наших людей ходило в его школу, и он бывал здесь, в Уилмингтоне. Я бы много чего знала о временах рабства, да только была совсем крохой. Я слышала, как мамочка говорила, что ей жилось куда легче в рабстве, чем после того, как ее отпустили на волю с кучей детушек на руках. Я вышла замуж, как только смогла, и так у меня появился этот дом. Но я не могу работать, и я столько всего не помню. Собесес помогает мне регулярными выплатами, а время от времени друзья дают мне пять или десять центов.

Теперь я живу одна, пока не смогу найти приличную женщину, которая бы жила со мной. Скажу вам, миссис, эти женщины и молодые девчонки нынче — просто нечто. Поживешь с ними немного, и пожалеешь, что вообще знала их.

Иногда, когда я просто сижу одна в кресле-качалке, я думаю: а не легче ли жилось моей мамочке, чем мне?»







	N.C. District:	Asheville

	Worker:	Marjorie Jones

	No. Words:	2,300

	Subject:	Interview with Fannie Moore, Ex-slave.

	Story teller:	Fannie Moore

	Editor:	Marjorie Jones

	Date:	September 27, 1937




[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Обложка оформлена в виде бланка под названием «ФОРМА ИДЕНТИФИКАЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ РЕДАКЦИИ».]



[image: Fannie Moore]
Фанни Мур








	Interviewer:	Marjorie Jones,

	Date:	Sept. 21, 1937.

	Interview With:
 
 	Fannie Moore, Ex-slave,

151 Valley Street,

Asheville, N.C.




«Нынче, когда я слышу, как люди бурчат и жалуются, что у них нет того и сего, я просто думаю: а что бы они делали, если бы их воспитывали на плантации Муров? Плантация Муров принадлежала марсу Джиму Муру в Муре, Южная Каролина. Муры владели одной и той же плантацией, теми же ниггерами и их детьми на протяжении долгих лет. Когда папочка марса Джима умер, он оставил всё целиком марсу Джиму при условии, что тот будет заботиться о его матушке. Ух она и стерва была! Она говорила, что ниггерам не нужно ничего есть. Они же просто животные, а не другие люди. Она много раз порола меня сыромятным кнутом, пока я не становилась черно-синей.

Жену марса Джима звали Мэри Андерсон. Она была самой милой женщиной из всех, что я видела отроду. Она всегда была добра к каждому ниггеру на плантации. Ее мать звали Гарриет Андерсон, и она долго гостила у хозяйки на ферме. Всем маленьким ниггерам нравилось работать на нее. Она никогда не говорила грубо. Просто улыбалась своей милой улыбкой и говорила самым мягким голосом. А когда она смеялась, это звучало точь-в-точь как ручеек позади домика над родником, журчащий по камням. И ее волосы — совсем белые и кудрявые, я всегда буду помнить ее.

Марс Джим владел самой большой плантацией во всей округе. Просто тысячи акров земли. А старая река Тайгер протекала прямо посреди плантации. По одну сторону реки стоял барский дом, где жили белые люди, а по другую — хижины рабов. Барский дом был красивым, весь выкрашенный в белый цвет, и стоял среди дубовой рощи. Я не помню, сколько комнат было в том доме, но ужасно много. Конечно, он строился тогда, когда у Муров были такие большие семьи. У марса Джима было всего пять детей, а не двенадцать, как у его матушки. Это были Эндрю и Том, затем Гарриет, Нэн и Нетти Сью. Гарриет была точь-в-точь как ее бабушка Андерсон. Она была добра ко всем. Она усаживала маленьких ниггеров рядышком и учила их уроку воскресной школы. Если старая матушка марса Джима заставала ее за этим, она устраивала настоящий ад. Она делала жизнь ниггеров настолько тяжелой, насколько могла.

Хижины рабов представляли собой длинный ряд срубов, обмазанных глиной. Каждая семья жила в одной большой комнате. В одном конце находился большой очаг. Он должен был обогревать хижину и служить для стряпни тоже. Мы готовили еду в большом котле, подвешенном на пруту над огнем, а кукурузную лепешку пекли в золе либо клали ее на сковороду и накрывали крышку углями. У нас всегда было вдоволь дров, чтобы согреться. То есть если у нас было время добыть их в лесу.

Моя бабуля готовила еду для нас, детушек, пока наша мамочка была в поле. Готовить особо было нечего. Просто испеки кукурузную лепешку да принеси молока. У нее была большая деревянная миска и столько деревянных ложек, чтобы хватило на всех. Она наливала молоко в миску и крошила туда хлеб. Потом она ставила миску посреди пола, и все детушки хватались за ложки.

Моя мамочка работала в поле целый день, а ночью сшивала лоскутные одеяла и стегала их. Потом ей приходилось прясть достаточно ниток, чтобы делать по четыре мотка для белых людей каждый вечер. Порой я вообще не ложилась спать. Приходилось держать лучину, чтобы ей было видно. Ей еще и лоскутные одеяла для белых людей приходилось шить. У меня до сих пор есть шрам на руке там, где брат уронил на меня сосновую смолу. Смолистая сосна — это всё освещение, какое у нас было. Мой брат держал лучину, чтобы я могла помочь мамочке наметывать одеяло, заснул и уронил ее.

Ума не приложу, как моя мамочка выносила такую тяжелую работу. Но за своих детушек она стояла горой. Старый надсмотрщик ненавидел мамочку за то, что она давала ему отпор, когда он бил ее детей. Пожалуй, за это ей доставалось плетей больше, чем за что-либо другое. У нее было двенадцать детушек. Я помню, как видела, что трое старших стояли в снегу по колено и кололи колья для изгороди, пока надсмотрщик стоял в стороне и ухмылялся.

У мамочки было тяжело на сердце из-за того, как с нами обращались. Каждую ночь она молила Господа вытащить ее и ее детушек из этого места. Однажды она пахала поле, засаженное хлопком. Совсем неожиданно она испустила громкий вопль. Потом она принялась петь, кричать, улюлюкать и орать. И казалось, стала пахать еще упорнее. Когда она вернулась домой, матушка марса Джима сказала: «Что это там за ор стоял в поле? Ты думаешь, мы послали тебя туда только для того, чтобы ты улюлюкала и орала? Ни черта подобного, мы отправили тебя туда работать, и ты лучше работай, не то мы велим надсмотрщику отхлестать твою старую черную спину сыромятным кнутом». Моя мамочка расплылась в улыбке по всему своему черному морщинистому лицу и сказала: «Я спасена. Господь сказал мне, что я спасена. Теперь я знаю, что Господь укажет мне путь, я больше не буду горевать. Сколько бы вы ни били меня и моих детушек, Господь укажет мне путь. И настанет день, когда мы перестанем быть рабами». Старая бабуля Мур схватила сыромятный кнут и полоснула мамочку по спине, но та даже не пикнула. Она просто пошла обратно в поле, распевая песни.

Мамочка очень горевала о брате Джордже, который умер от лихорадки. Бабуля лечила его как могла, всякий раз, когда ей удавалось ускользнуть из кухни белых людей. Мамочке так и не выпало шанса повидаться с ним, разве только когда она приходила домой под вечер. Джордж просто лежал. Однажды я посмотрела на него и увидела на его лице такое умиротворенное выражение, что подумала, будто он спит, и оставила его в покое. Ближе к вечеру я решила разбудить его. Я коснулась его лица, но он был мертв. Мамочка так ничего и не узнала, пока не пришла ночью. Бедная мамочка опустилась на колени у кровати и выплакала все сердце. Старый дядя Аллен сколотил для него сосновый ящик и отвез его на кладбище на холме. Моя мамочка пахала и плакала, глядя, как они опускают Джорджа в землю.

Мой папочка был кузнецом. Он подковывал всех лошадей на плантации. Он работал так тяжело, что у него не было времени ходить в поле. Его звали Стивен Мур. Марс Джим звал его Стивеном Эндрю. Он был продан Мурам, и его мамочка тоже. Ее привезли из Африки. Она так никогда и не научилась говорить внятно. Всю свою жизнь она была рабыней. Белые люди признавали в них не больше, чем в собаке.

Страшно было видеть, как на плантацию приходят работорговцы. Они ходили по полям и покупали тех рабов, которые им нравились. Марс Джим никогда не продавал папочку, мамочку или кого-нибудь из их детушек. Папочка всегда ему нравился. Когда являлся работорговец, все рабы начинали трястись. Никто не знал, кого заберут. А потом временами их забирали и продавали с молотка. «Племенная женщина» всегда приносила больше денег, чем остальные, даже больше мужчин. Когда ее выставляли на торги, вокруг нее собирали всех ее детей, чтобы показать людям, как быстро она может рожать детей. После продажи ее семья больше никогда ее не видела. Она даже не знала, сколько у нее детей. Иногда у нее рождались цветные дети, а иногда белые. Бесполезно было что-то говорить, потому что если она пыталась, ее просто пороли. На плантации Муров у тети Чени — все звали ее тетей Чени — было двое детей от надсмотрщика. Надсмотрщика звали Хилл. Он был злой как чёрт. Когда тетя Чени не делала то, о чем он просил, он докладывал бабуле Мур. Старая бабуля звала тетю Чени на кухню, заставляла ее раздеться, а затем лупила до тех пор, пока та не становилась черно-синей. Многие парни и девушки женились на собственных братьях и сестрах и даже не подозревали об этом, пока не заводили разговор о своих родителях и о том, где те раньше жили.

Ниггерам всегда приходилось брать увольнительную, чтобы пойти куда-нибудь за пределы плантации. Они получали пропуск у хозяина или хозяйки. А когда являлись дозорные отряды, им нужно было предъявить этот пропуск; если пропуска не было, тебя раздевали и пороли.

Я помню, как однажды в одной из хижинок в бараках устроили танцы. Все ниггеры смеялись, притопывали ногами и пели, но некоторые — нет. Дозорные отряды распахнули дверь и принялись нас хватать. Сын дяди Джо решил, что настало время умереть, и начал драться. Он сказал, что устал сносить столько побоев, что он просто больше не может этого вытерпеть. Дозорные отряды принялись избивать его, а он — драться. О Господи, это было ужасно! Они долго пороли его сыромятным кнутом, а потом один из них взял палку и ударил его по голове, да так, что череп разнесло на куски. Бедный мальчик рухнул на пол, только стоня и охая. Дозорные отряды просто выпороли еще с полдюжины ниггеров, отправили их по домам, а нас оставили с мертвым мальчиком.

Ни у кого из ниггеров не было никакой грамотности, им никогда не позволяли даже подобрать клочок бумаги. Мой папочка украдкой раздобыл книжку Вебстера, уносил ее в поле и там учился читать. Белые люди боялись позволить детям чему-либо учиться. Они боялись, что те станут слишком умными и ими будет труднее управлять. Они никогда не давали им знать ничего обо всем на свете. Никакой церкви у нас не было. Если ты шел туда, то садился в самом конце церкви белых людей. Но ниггеры ускользали помолиться и устраивали молитвенные собрания в лесу, а потом переворачивали большой корыто для стирки и подпирали его палкой, чтобы заглушить звуки пения. Я помню некоторые песни, которые мы обычно пели. Одна из них звучала примерно так:


"'Hark from de tomb a doleful soun'


My ears hear a tender cry.


A livin' man come through the groun'


Whar we may shortly lie.


Heah in dis clay may be you bed


In spite ob all you toil


Let all de wise bow revrant head


Mus' lie as low as ours.'





Потом они запевали другую песню, которую я едва помню, но вот кое-какие слова из нее:


"'Jesus can make you die in bed


He sof' as downs in pillow there


On my bres' I'll lean my head


Grieve my life sweetly there.


In dis life of heaby load


Let us share de weary traveler


Along de heabenly road.'







В те времена не было способов заготавливать фрукты и прочее на зиму так, как делают нынче. Осенью у нас была поистине горячая пора. Мы чистили целые бушели яблок и персиков для сушки. Они также закатывали много персиков в бренди. Делали это так: чистили персики и резали их. Затем укладывали слой персиков в глиняный горшок, потом слой сахара, затем снова слой персиков, пока горшок не наполнялся доверху. Потом они запечатывали банку, накрывая горрловину тряпицей, затем слоем теста, снова тряпицей и еще одним слоем теста. Мясо они хранили примерно так же, как люди делают сегодня, только его приходилось больше коптить, поскольку соль в те дни была в большом дефиците. Большинство остальных фруктов они консервировали и раскладывали в те же горшки, что и персики. Они нанизывали длинные гирлянды фасоли, сушили ее, а зимой варили со свиной грудинкой.

Люди тогда и не слыхивали обо всех тех недугах, что одолевают людей нынче. Никаких докторов не было. Использовали лишь корни да кору для всяческих настоев. Моя старая бабуля обычно заваривала кору кизила и давала нам, детушкам, когда мы простужались, либо делала отвар из коры дикой виши, мяты-болотницы или шандры. Боже мой, до чего же они были горькими! Мы были готовы на всё, лишь бы не пить этот настой, но толку не было — бабуля просто брала тебя за воротник, зажимала нос, и хочешь не хочешь, а проглотишь, не то удавишься. Когда у младенца бывали колики, она брала жимолость, варила сироп, добавляла немного сахара и кипятила. А как остынет, сразу давала малышу. От боли в животе она давала нам змеиный корень. Иногда она заваривала чай, а порой просто резала его на мелкие кусочки и заставляла съесть один-два из них. Когда у тебя был жар, она заворачивала тебя в листья капусты или женьшеня, и жар спадал. Когда жар становился слишком сильным, она брала копытца забитого поросенка, обжигала их в золе, толкла и заваривала отвар. Это было самым ужасным испытанием из всех.

За год до начала войны марс Джим умер. Он был в пастбище, подбирал навоз и швырял его в огород, как вдруг упал. Мне жаль было расставаться с марсом Джимом, он был не такой уж плохой человек. После его смерти его сыновья, Том и Эндрю, взяли плантацию в свои руки. Они думали, что будут вести дела иначе, чем их папаша, но только они начали, как грянула война. Марсу Тому и марсу Эндрю обоим пришлось идти воевать. Мой папочка пошел вместе с ними стряпать им еду. Папочка рассказывал, что порой ему приходилось бежать по четыре-пять миль с янки на хвосте, прежде чем он мог остановиться и заняться стряпней. А когда он останавливался, он готовил еду под падающими вокруг котелков пулями. Он говорил, что ходил по мертвецам точно так же, как по земле. Кто-то из солдат был мертв, кто-то стонал, а кто-то охал, но никто не обращал на это внимания, потому что янки продолжали наступать. Однажды янки подошли ужасно близко, и марс Эндрю держал в руке конфедеративный флаг. Он поднял его высоко в воздух. Папочка рассказывал, что кричал ему, чтобы он опустил флаг, потому что янки подходили все ближе и все равно захватили бы его. Но марс Эндрю только держал флаг поднятым и побежал за дерево. Солдат-янки сделал по нему всего один выстрел, и на этом он закончился. Мой папочка привез его домой. Семья положила его в спирт. Однажды я пошла навестить его, и вот он плавает там, в воде. Правда, почти все волосы с неголезли. Его похоронили в Назарете. Я бы запросто вернулась на то кладбище, если бы оказалась там. Потом папочка вернулся к марсу Тому. Марс Том был лишь ранен. Если бы не Библия в кармане, пуля прошла бы навылет через его сердце. Но вы же знаете, что ни одна пуля не пройдет сквозь Библию. Нет, сквозь слово Божье не прострелишь. Папочка привез марса Тома домой и выхаживал его, пока тот не поправился. Марс Том подарил папочке лошадь с повозкой, потому что тот, мол, спас ему жизнь.

Солдаты то и дело проходили через плантацию и нагружали свои фуры всем, что находили: папакой, окороками, курами. Иногда они отдавали часть ниггерам, но белые люди отбирали всё обратно, стоило тем уйти. Белые люди прятали от солдат всё серебро. Они боялись, что те заберут его по приходе. Порой они заставляли нас рассказывать всё, если думали, что мы знаем.

После войны папочка вернулся работать на плантацию. Он выращивал собственный урожай на той же плантации. Но деньги тогда ничего не стоили. Я играла со множеством долларовых банкнот Конфедерации. Он был безумно рад, что свободен. Мамочка кричала от радости и говорила, что ее молитвы услышаны. Папочка сильно одряхлел, но работал чуть ли не до самой смерти. Он вырастил мотыгой клочок хлопка. На этом клочке земли выросло столько хлопка, что хватило на целый тюк. Папочка умер в возрасте 104 лет. Мамочка дожила до 105.

После войны объявился Ку-клукс-клан. Ох, мисс, до чего же они были лютые! В своих длинных белых балахонах они пугали ниггеров до смерти. Они следили за ними в оба, боясь, как бы те чего не удумали. У них были длинные рога, огромные глаза и рты. Днем они почти не шлялись. Только по ночам. Они уволокли бедных ниггеров в лес, били и вешали их. Ниггеры боялись пошевельнуться, не то что попытаться что-то предпринять. Они вечно ничего не знали, у них не было грамотности. Денег не было. Всё, что они могли делать, — это оставаться на той же плантации, пока не смогут устроиться лучше. Мы жили на той же плантации, пока все детушки не выросли, а мамочка с папочкой не умерли, и тогда мы ушли. Я не знаю, где теперь кто-нибудь из моих родных. Я знаю, что родилась в 1849 году. Первого сентября мне исполнилось 88 лет.







	N.C. District:	No. 2

	Worker:	Mary A. Hicks

	No. Words:	944

	Subject:	RICHARD C. MORING

	Story teller:	Richard C. Moring

	Editor:	Daisy Bailey Waitt








РИЧАРД С. МОРИНГ
Рассказ бывшего раба


Беседа с Ричардом С. Морингом, 86 лет, проживающим по адресу: Южная Саут-стрит, 245, Рали, С. К.

«Мою мамочку звали Черри, а папочку — Джейкоб. Мистер Андерсон Клеммонс владел мамочкой, а мистер Филдинг Моринг владел папочкой.

Я мало что знаю о мистере Моринге, потому что мы оставались у мистера Клеммонса возле Апекса, в этом же округе.

Мистер Клеммонс владел меньше чем дюжиной рабов, но был добр к ним. Надсмотрщик, мистер Апчерч, порол рабов, но не слишком сильно.

У нас было вдоволь еды и одежды, и мы тяжело работали, но не тяжелее, чем работаем с тех пор. Баррин разрешал нам иметь собственный огород и участок под картошку, также у нас были свои свиньи.

Нам разрешали развлекаться: танцевать, устраивать борцовские поединки, плавать, рыбачить, охотиться и играть в игры. А еще у нас в хижинах проходили молитвенные собрания».

Когда справляли свадьбу, веселья было на всех, потому что это было знатное дело. Все наряжались в новые штерки, а хозяйская столовая украшалась цветами к такому случаю. Музыканты на банджо да скрипках играли, да соседи сходились.

Проповедник сочетал их крепко-накрепко, точь-в-точь как белых людей, а как всё кончалось и песни пелись, в хозяйской столовой накрывали стол, и устраивался свадебный пир для всех.

Я мало что помню до войны, но помню, как мятежники проходили мимо и как янки гнались за ними. (Тогда я был в имении мистера Морингса неподалеку от Моррисвилла.)

Янки были так заняты погоней за мятежниками, что им некогда было особо докучать нам, разве что кур перебить да все в таком роде.

Неподалеку от Моррисвилла было место, где янки с мятежниками сошлись в небольшой стычке во время того похода. Мы слышали, как грохотали пушки, а когда всё закончилось, мы, ребятня, ходили туда подбирать пули и коробки из-под галет, где сражались солдаты.

Забыл я рассказать вам про первую шайку янки, что проходила мимо. Они искали еды и, когда заявились к нам в имение, вломились внутрь и принялись хозяйничать с хозяйским добром. Перебили всю живность, забрали все окорока и всё такое, а еще нашли где-то бушель яиц. Сложили их в большой котел для стирки, сварили, потом пошли в ледник и притащили фунтов семь-восемь масла. Когда яйца сварились, они их разрезали пополам, сдобрили маслечком и так слопали. То были первые яйца, что я отроду попробовал, и уж они-то дали мне их вволю.

Мы вернулись к мистеру Клеммонсу до капитуляции, ибо когда это случилось, мисс Джейн Клеммонс сама объявила нам, что мы свободные. Вся наша ребятня — Дункан, Кэндис, Мэрайя, Лен, Уиллис, Уильям, Сидни, Линди, Мэри, Рильда и я, все мамкины детки — были там в конце войны.

Мы остались у мистера Клеммонса на несколько лет, по правде говоря, пока старики не померли. Моя молодая хозяйка мисс Кэти Эллис живет на Хиллсборо-стрит, и я частенько навещаю ее, а она иной раз дает мне денег, так что сами видите, какие чувства существуют между мной и моими белыми хозяевами.

Я расскажу вам историю про ведьму у мельницы, коль хотите послушать, я слышал, как ее сказывала моя бабка, когда я был сопливым пацаном.

ВЕДЬМА У МЕЛЬНИЦЫ

Живал да был как-то свободный чернокожий, которому принадлежала мельница, и заколачивал он кучу денег. Женился он на пригожей девке-негритянке, и казалось, будто вся удача его пошла прахом. Народ перестал носить кукурузу на помол, и он начал беднеть.

В те времена рабы иной раз бежали от своих жестоких хозяев и приходили к этому чернокожему на мельницу. Он укладывал их спать прямо там, но уснуть они не могли из-за всяких шумов да царапанья.

И вот однажды ночью беглый чернокожий пришел перетолковать ночь, и говорит, мол, ничегошеньки он не боится. Хозяин мог бы уложить его в доме, коль пожелает, потому как жена его ночует у подруги, но тот решает отправить его на мельницу.

Он рассказывает беглому рабу про ведьму, но после того как тот разживается разделочным ножом, страх у него пропадает вовсе, и он отправляется на мельницу.

Среди ночи чернокожий замечает нечто, и белки его глаз сверкают словно фонари. Нечто подбирается всё ближе и ближе, и он видит, что это большущий черный кот с диким намерением сожрать его.

Чернокожий взмахивает ножом, и одна из лап старого кота отлетает прочь. Та испускает жуткий визг и вылетает в окно.

На следующее утро жена хозяина слегла в постель и отказывается вставать. Муж велит ей подняться и приготовить ему завтрак, но та и ухом не везет.

— Лучше вставай, ленивая ты шлюха, — орет муж и с этими словами вытаскивает бабу из постели. Он изумляется, увидев, что у нее отрублена рука, и начинает звать соседей.

Когда соседи прибегают туда, они сооружают большую кучу хвороста, привязывают ее к ней и сжигают дотла. После этого у мужчины пошла удача, даже после того как он женился во второй раз.

Примечание: Эта сказка о ведьме является вариантом легенды «Старая мельница Браунригга», написанной доктором Ричардом Диллардом.
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ДЖУЛИУС НЕЛЬСОН Рассказ бывшего раба


An interview with Julius Nelson, 77 of State Prison,
Raleigh, N.C.


Рабства я, конечно, не помню, так что и расспрашивать меня без толку. Знаю только, что матушку мою звали Энн, а батюшку — Алекс. Они принадлежали некоему мистеру Нельсону в округе Энсон. Нас, детворы, было одиннадцать человек, но все они теперь померли, кроме меня.

Не думаю, что мне больше семидесяти, ведь в конце войны мне было всего пять лет. Как это, мне семьдесят семь? Господи, как же летит время!

В общем, я с трудом припоминаю, как рожок трубил еще до рассвета, как мы вставали и завтракали, а когда рожок подавал голос на восходе солнца, мы неслись в поля вскачь. В обеденное время звонил плантационный колокол, и мы мчались домой.

Одна здоровенная толстая негритянка готовила обед на нас, пятьдесят или шестьдесят рабов, и примерно через час мы возвращались в поля дорабатывать. Я говорю «мы», но имею в виду тех, кто мог работать. Я-то выпалывал сорняки, подбирал яблоки и всё в таком духе.

Нынешние обеды почему-то напоминают мне те плантационные. Может, потому, что порции примерно такие же. Огромные горшки с репной ботвой, капустой костайкой, горохом, фасолью, кочанной капустой, картошкой или другой овощной снедью, а зимой — полная печь сладкого картофеля. Летом было полно пирогов, да меду, да патоки, да пряников в зимнюю пору. Круглый год подавали большие буханки кукурузного хлеба да целые окорока, а на Новый год — свиную голову с горохом.

На ужин у нас обычно была похлебка, оставшаяся с обеда, может, картошка да какая-нибудь сладость. Почти всегда на ужин и завтрак подавали зольники и мамалыгу, которую хозяин вырастил сам. Толковый чернокожий уминал немало опоссумов да енотов, благо тех водилось вдоволь, а также кроликов и белок.

А вы когда-нибудь ели каш? Ну, это такое блюдо из кукурузной муки, лука, соли, перца, жира и воды. Получался знатный ужин. Иногда в самый солнцепек хозяин разрешал нам собирать ежевику по межам на ужин. Мы, малышня, частенько собирали ягоды, а потом на ужин у нас был большой пирог на противне.

По праздникам нам иногда перепадал куриный пирог, окорок и куча другой еды. То были счастливые времена, особенно рождественским утром, когда мы все отправлялись к барскому дому праздновать и получать подарки. Нам давали одежду, еду и фрукты. Припомню, как-то на Рождество у нас была целая кадкой конфет. Раза два в году мы устраивали вечеринки, на которые приглашались чернокожие с соседних плантаций, они приходили со своими банджо и скрипками, и мы все танцевали и отлично проводили время.

Мы, малышня, играли в «лису на стене», салки, «шелковистый куст», «передай платок», «кражу палочек» и еще в уйму всего, чего я сейчас и не упомню.

Кукурузу мы очищали главным образом в дождливые дни, но хозяин устраивал нам одну большую молотьбу кукурузы каждый год, и тот, кто находил красный початок, мог поцеловать кого пожелает. Вот это были славные деньки!

У нас также бывали настоящие свадьбы с проповедником и всеми приготовлениями, и хозяин обычно устраивал для нас знатный ужин, зная, что вскоре у него прибудет рабов от союза.

Если янки и захаживали в наши края, я этого не помню, зато знаю, что члены Ку-клукс-клана доставили нам немало хлопот.

Я прожил долгую жизнь, особенно те пятнадцать лет, что провел здесь, но я знаю, как обращаться с белыми людьми, и знаю, что работа и здоровая еда, которую чернокожие получали до войны, — вот почему они крепче нынешней молодежи.
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Лила Николс






ПЛАНТАЦИОННАЯ ЖИЗНЬ

Интервью с Лилой Николс, 89 лет, из Кэри, округ Уэйк, Северная Каролина. 18 мая 1937 г.

Мы принадлежали мистеру Нэту Уитакеру после его женитьбы. Его батя, мистер Уиллис, отдал нас ему. Мы жили возле Рамкатти у мистера Уиллиса и были счастливы. Мого батю звали Яси, а матушку — Сабра. Было у меня два брата по имени Яси и Эд и пять сестер: Элис, Салли, Марта, Бетти и Хелия.

Старый хозяин был добр к своим рабам, а молодой хозяин Нэт — нет. По большей части нам не давали и вволю наесться, а обуви у нас не было до двадцати одного года. Нам перепадало всего несколько лоскутов одежды, да и те худшего пошива. Хижины наши были лачугами, и порки нам доставались чуть ли не каждый день. Например, в мои обязанности входило собирать яйца по вечерам, и если их оказывалось не то количество, миссис Мэй меня порола. Я также приглядывала за цыплятами, и если хоть один дох, мне тоже перепадало.

Однажды хозяйка захворала, и рабыня по имени Элис принесла ей воды и поесть. У хозяйки скрутило живот, и она заявила, будто Элис пыталась ее отравить. В доказательство того, как сильно она была больна, она встает с постели, раздевает эту девку до пояса и хлещет ее сыромятным кнутом так, что кровь течет по спине. Спина той девки была иссечена до ран, и кровь струилась до самых пят. После этого ее приковывали цепями за руки и за ноги, пока она не поправилась; затем ее в цепях отвезли в Ричмонд и продали.

Мы работали всю неделю: моя матушка пахала на двухконном плуге круглый год, когда не расчищала новые земли и не копала канавы; ей давали два дня отдыха, когда рождались ее дети. Нам не выдавали никаких пропусков, чтобы ходить куда бы то ни было, и покидать территорию не разрешалось.

Помню, как-то раз хозяйка вздумала выпороть одну женщину за что-то, а та ей и говорит: «Нет уж, хозяйка, я не позволяю никому, кто носит такую же рубашку, как я, пороть меня».

Мы обрадовались, когда явились янки, хоть они и вели себя как шайка разбойников. Они жгли хлопок, крали всё, до чего могли дотянуться, и крушили всё подряд самым возмутительным образом. Подходили к дому, стучали в дверь, тогда хозяйка запирала ее и орала им, что открывать не собирается. Им плевать, они просто вышибают ее ногой и шагают прямо внутрь.

Они срывали со стен картины, швыряли их на пол и разбивали. Выпивали весь хозяйский бренди и оскорбляли как белых женщин, так и чернокожих.

Янки заявились в четверг, а мы ушли в воскресенье. Когда мы уходили, двор был забит этими янки — они сквернословили, хохотали и выпивали. Мы отправились в Рали, и первая зима выдалась не такой уж плохой. Нам плевать на мистера Линкольна, потому что ему плевать на нас. Он был такой же, как остальные янки: просто не хотел, чтобы Юг богател. Нам говорили, будто на Севере нет рабов, но мы выяснили, что единственная причина заключалась в том, что тамошняя холодная погода им не по нутру, и что Север жаден до нас.

Я помню Ку-клукс-клан и не имею против них ничегошеньки, потому что им приходилось как-то разбираться с теми погаными неграми и янки-грабителями, которые всех нас разорили. Я знала некоторых чернокожих, у которых дела шли неважно, и они вели себя подло, потому что во всем винили белых людей; но со временем они поняли, что виной всему мистер Линкольн, и утихомирились. Я говорила, что мы были рады приходу янки. Были, лишь потому, что наш хозяин не был добр, как некоторые другие, и при этом мы вовсе не хотели быть свободными.
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ИСТОРИЯ О РАБСТВЕ

Со слов Марты Орган из Кэри, как она слышала ее от своей матери много лет назад.

Я ничего не знаю о рабстве, кроме того, что слышала от матушки, да и то немногое.

Знаю, что моего отца звали Ханди Джонс, а матушку — Мелиса. Она принадлежала мистеру Уитакеру, но после того как вышла замуж за моего отца, стала принадлежать мистеру Руфусу Джонсу. Мистер Руфус был братом мистера Уэсли Джонса из старого имения Фэннинга Джонса; и за ним числилась порядочная плантация. Мистер Джонс был к ним добр. Они никогда не доставляли ему хлопот, и он никогда никого из них не порол.

Я слыхала от нее уйму рассказов про дозорные отряды и Ку-клукс-клан, но сама я, конечно, родилась уже после капитуляции, сейчас мне всего шестьдесят один.

Я особенно помню то, что матушка рассказывала о приходе янки. Она говорила, что это случилось в четверг и что старый хозяин был болен постельным недугом и отправил нескольких рабов с зерном на мельницу. Когда эти мужики тронулись обратно с мельницы, янки нагнали их, перебили волов в упряжи, срезали филейные части и поскакали [HW: к] дому с этой говядиной, свисавшей со всех сторон лошадей. То, что им было не нужно, они побросали, но муку и зерно, конечно, прихватили.

Старый хозяин слышал, что янки идут, и зарыл серебро на песчаной отмели, но, ради Бога, эти янки нашли его так, словно оно лежало прямо на поверхности земли. В тот день они своровали всё, до чего дотянулись руки, особенно мясо из коптильни. Они спустились в погреб, выпили хозяйский бренди и напились до того, что начисто лишились рассудка. Уходя, они увезли с собой моего брата, и больше о нем никто никогда не слыхал. Говаривали, что в те дни президента ни во что не ставили.

Мистер Джонс умер через несколько дней после капитуляции, и похоже, он составил завещание, по которому каждому из его чернокожих доставался небольшой клочок земли. Каким-то образом этот мистер Уитакер, которому раньше принадлежала моя матушка, имел к этому отношение, так что он отправился в здание суда в Рали, чтобы оспорить завещание; и падает замертво. Мистер Джонс и мистер Уитакер были похоронены в один день.

Если говорить о призраках, матушка рассказывала мне об одном привидении, которое сама видела, и когда я была ребенком, я тоже его видела.

Это было возле церкви Эфеса на Даремском шоссе, а призраками оказались три женщины, одетые в белое и без голов. Они взмыли вверх, перелетели через повозку и направились к церковному двору, и это был последний раз, когда я их видела. В призраков я особо не верю, но перед лицом Господа — я видела ту самую, и матушка с батюшкой видели ее еще до моего рождения.

Матушка сказывала, что ей доводилось видеть продажи рабов, но те были не так уж страшны. Ни ее, ни моего батюшку никогда не пороли, и она говорила, что худшее из всего виденного ею — это сожженная девчонка. Дело было так: миссис Джонс продала воспитанную ею девчонку по имени Элис соседке. Элис привыкла заходить в дом хозяйки и греться, так что, зайдя погреться в дом этой женщины, та заставила ее стоять перед очагом до тех пор, пока ее ноги так сильно не обгорели, что кожа потрескалась и местами кусками слезла. Миссис Джонс узнала об этом, вернула той женщине деньги и забрала Элис домой.

МХ/ЭХ
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АНН ПАРКЕР Рассказ бывшей рабыни


Интервью с Энн Паркер в приюте округа Уэйк, Рали, Северная Каролина.

Полагаю, мне сто три или сто четыре года. К концу войны я была взрослой женщиной.

У меня не было батюшки, потому что королевы не выходят замуж, а моя матушка, Джунни, была королевой в Африке. Ее похитили, украли с трона и привезли сюда, в округ Уэйк, в рабство.

Мы принадлежали мистеру Абнеру Паркеру, жившему возле Рали, у него было сотен пять рабов и уйма земли. Я ее никогда особо не жаловала, потому что нам приходилось тяжко работать, а еды доставалось мало. Он не разрешал нам веселиться, но мы все равно веселились вопреки ему.

Бывало, мы ускользали от дозорных отрядов и отправлялись на соседние плантации, где пели, болтали и, может быть, танцевали. Знаю, как-то раз мы сидели в амбаре в имении мистера Лайлза, когда объявились дозорные отряды; те, кто смог выбраться, удрали, а попавшиеся получили порку.

Мне перепало немало серок за то, за се и за прочее; но думаю, они мне были нужны. Во всяком случае, нас воспитывали правильно, нам не позволяли огрызаться ни с кем, и мы, старики, до сих пор помним, что должны быть вежливы с вашими белыми дамами.

Дочка, рассказывала ли я тебе, что моя матушка была королевой? Да, она была королевой, и когда она говорила тем чернокожим об этом, они падали перед ней ниц. Она велела им помалкивать, и они молчали, но стоило им оказаться вне поля зрения белых людей, как они преклонялись перед ней и делали то, что она прикажет.

За несколько дней до капитуляции матушка, которая к тому же была ведьмой, говорит им, что увидела по кофейной гуще, будто им предстоит обрести свободу, так что все мы собираем вещички и сматываемся.

Мы неплохо устроились после войны и жили так до недавнего времени. Когда я стала слишком старой для работы, я усаживалась на ступеньках почтамта и просила милостыню. У меня скопилась и приличная сумма денег, да только кто-то их украл, и теперь я здесь, в окружном приюте.

Некоторое время назад я упала и сломала руку, потому что правая сторона у меня парализована, и я пыталась сползти с постели. Когда я вернулась из больницы, меня привязывают в этом кресле, чтобы я не вываливалась, но я хочу освободиться. Негритянский паренек, который помогает мне подниматься и ложиться, воспитан не так, как я, он вечно ворчит и у него нет тех манер, какими ему положено обладать.

Л.Э.
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ЭМИ ПЕННИ

Каннистер-стрит, 811, Рали, Северная Каролина.



Своего возраста я не знаю. Я родилась в округе Мекленбург [HW: округ], штат Виргиния. Хозяин записал мой возраст в Библии, но я потеряла ее, когда давала почитать. Моя мать умерла до того, как я ее запомнила. Ее звали Дина Эппс. Бабушку звали Элиза Эппс. Она дожила до 107 лет. Отца звали Джерри Эппс. Хозяина звали Виктор Эппс, а хозяйку — Марта. Я вышла замуж за Боба Пенни.

Плантация находилась в Мекленбурге, штат Виргиния, близ Бойлана, [HW: Бойдтон, в окр. Мекленбург, шт. Виргиния.] Виргиния. Не помню, сколько было рабов, но немало. Насколько мне известно, пересчитывать их при мне не пересчитывали. Я никогда не видела, чтобы продавали рабов. Я никогда не видела, чтобы кого-то пороли. Я слышала, как поговаривали о дозорных отрядах, но сама ни разу не видела ни одного.

Я не помню, когда приехала в Рали. Я живу здесь так долго. Мои дедушка с бабушкой приехали сюда, и я тоже приехала.

Я пахала в Виргинии, и стряпала тоже. Никакой особой работы для меня не выбирали. Мы жили в бревенчатых хижинах. Да уж, еды у нас было вдоволь. Я никогда не страдала от нехватки еды, пока не приехала в Рали. На плантации мы получали хорошее довольствие. И одежда на плантации у нас была хорошая.

Сейчас я более раздета, чем когда-либо в своей жизни.

Мы ходили как в белые, так и в цветные церкви в Виргинии. Научиться читать и писать я так и не смогла. Я никогда не могла научиться правильно складывать числа. Ну не дается мне учеба, и всё тут. Я изо всех сил старалась научиться писать. Я отходила четыре учебных года в школу, но так ничему и не научилась. Меня воспитывали очень хорошие белые люди. Я так сильно хотела учиться, что спала с книгами под головой, но учеба мне не давалась.

В моем родном краю в Виргинии меня уважают. Мне присылают пайки с тех пор, как я здесь. Худшее время в моей жизни выпало на период после капитуляции. О приходе янки я знаю только по рассказам других. Я слышала, как они толлковали о свободе и войне, но сама ничего об этом не знала и знать не хотела. Мой отец уходил на войну к Манассас-Гэп. Я слышала, как он рассказывал об укреплениях, но сама ничего о них не знаю.

Я была единственным ребенком у отца. От последней жены у него детей не было. Имя его последней жены я забыла.

Я слыхала, будто Авраам Линкольн проезжал по Югу и выведал всё-всё о местных жителях. Он был замаскирован, так что никто и не догадывался, кто он такой. Да, я слышала об этом, а когда они обнаружили, что он здесь побывал, он уже проехал всюду и вернулся обратно.

При рабстве жилось лучше, чем теперь. Конечно, лучше. Я мало что смыслю в войне, но моя ранняя жизнь в Виргинии была лучше нынешней. Мне никогда не попадались злые белые люди. Господь уберег меня от этого. Янки грабили, воровали и унесли с собой массу вещей, и о них ходило много разговоров, но я видела их только тогда, когда они маршировали парадом. Я никогда не встречала их там, внизу, на плантации моего хозяина.

Дедушка умер в Рали. Бабушка была матерью тринадцати детей, но никто из них, кроме двоих, так и не увидел Рали. Они все были так разбросаны повсюду, за исключением двоих младших — мальчика и девочки. Они прибыли в Рали после капитуляции, когда приехали мы с бабушкой. В Рали мы жили хуже, чем в Виргинии, и будь я снова дома у моих белых хозяев, я бы получала еду вволю, но здесь ее нет. Они время от времени присылают мне немного денег. Вот несколько их писем, в которых они присылали мне деньги. По этим письмам вы можете видеть, что мои виргинские белые люди любят меня, а я люблю их.

Мне было около десяти лет, когда шла война. Полагаю, рабство было не такой уж плохой вещью по сравнению с нынешними тяжелыми временами.

ЭХ
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ДНИ РАБСТВА В ОКРУГЕ ФРАНКЛИН

An interview with Lily Perry, 84 years old, of 9 McKee
Street, Raleigh, N.C.


Я родилась на плантации мистера Джерри Перри близ Луисберга примерно восемьдесят четыре года назад. Мой батюшка Риддик принадлежал ему, как и моя матушка, хотя до замужества с батюшкой она принадлежала некой миссис Личфорд.

Первое, что я помню, — это как была дворовой девчонкой, подбирала щепки, прислуживала за столом и кормила свиней. Бадьи для помоев были тяжелыми, и работы у меня было невпроворот, да еще какой тяжелой. Я старалась изо всех сил, но пороть меня все равно продолжали частенько.

Когда они собирались меня выпороть, я кусалась как бешеный пес, так что мне сковывали руки цепями. Гляньте-ка сюда, вот шрамы от цепей. Меня еще поднимали за уши и кружили вокруг, [TR: вокруг] гляньте-ка, я умею шевелить ушами вверх-вниз точь-в-точь как мул, и могу вращать ими во все стороны, смотрите!

В один прекрасный день я чувствовала себя неважно, а помои были такими тяжелыми, что я остановилась и немного выплеснула. Надсмотрщик Зак Террелл увидел это, и когда я вернулась к дому, он схватил меня, чтобы выпороть.

В тот же миг, как он меня схватил, я вцепилась зубами в его большой палец и прокусила до кости, тогда он взбесился, поднял меня выше собственной головы и швырнул на стальной коврик прямо перед дверью.

Меня пришлось приводить в чувство холодной водой из родника, и целую неделю я пролежала больная. Нам не давали хорошей еды, отчего я была слабой, а работать по-прежнему приходилось тяжело.

В Луисберге был невольничий рынок, и мне довелось видеть там немало проданных рабов. Очень немногих заковывали в цепи, большинство же сажали в крытый фургон с охраной, а на ночь приковывали цепями. Мне довелось видеть много женщин, плакавших по своим детям, когда кого-то из них выставляли на невольничий рынок в Луисберге.

Мне было около двенадцати лет, когда пришли янки. Я собирала щепки во дворе, когда они проезжали мимо на конях с высоко поднятыми ногами и под веселые звуки музыки. Мне было страшно, но я не смела бежать, потому что хозяин наверняка велел бы меня выпороть, так что я продолжала свою работу.

Они быстро промчались дальше по дороге и ничего не тронули в нашей округе, но белые люди все равно ненавидели их.

Днеи через неделю хозяин Джерри объявил нам, что мы свободны, и все двести человек, за исключением пяти-шести, тут же ушли. Он сказал каждому из нас, что будет платить жалование, если мы останемся и будем работать, поэтому мы с семьей остались.

Мы прожили там несколько лет, после чего я вышла замуж за Роберта Перри, который жил с нами на той же плантации. У нас родилась всего одна дочь, ее зовут Кейт, она до сих пор живет со мной.

Мы с Робертом росли вместе, он был старше меня на пять лет, и я любила его с самого рождения. Я знаю, как ему претило видеть, что меня бьют, он умолял меня не быть такой дерзкой на язык, но я ничего поделать с собой не могла. Когда удавалось, он принимал побои за меня, а частенько тайком выбирался по вечерам в поле и таскал те помои для свиней.

Однажды, когда хозяин порол меня, Роберт подбежал и умолял хозяина обрушить порку на него вместо меня. В итоге хозяин выпорол нас обоих, и мы решили бежать.

Мы действительно сбежали, но ночь привела нас обратно к очередной порке, и больше мы уже никогда не бегали.

Мы были на гулянке в Луисберге, когда он сделал мне предложение, и вышло это так: «Дорогая девочка, я знаю, что ты не слишком-то сильно меня любишь, но не попытаешься ли ты полюбить меня ради меня же?»

Конечно, я ответила: «Ступай прочь, малый, коль я тебя не люблю, значит, и в реке Тар воды нет». А затем добавила: «Мы можем поднять марса Генри с постели, и он поженит нас нынче же вечером».

Роб был вне себя от радости, и, право слово, в ту же самую ночь нас тут же поженили.

Жили мы бедно, это уж точно, но мы были слишком счастливы в душе, чтобы переживать из-за таких вещей и лишений.

Я теперь смеюсь, вспоминая, какими бестолковыми мы были, чернокожие. Бывало, постираем белье и как раз в тот момент, когда вывесим его на веревку, видим — идет вереница людей со службы из церкви Проспекта, и тут до нас доходит, что мы затеяли стирку в воскресенье.

АК
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ЖЕНЩИНА-НАДМОТРЩИК

An interview with Valley Perry, 50 years of age, of Cary,
North Carolina, Route #1.


Конечно, будучи не старше, чем я есть, я не могу помнить о войне, но я слышала, как моя маменька [TR: матушка] немного рассказывала, а бабушка — изрядно порассказала о тех рабских временах, о коих вы толкуете.

Бабушка Джозефина и матушка Клариса принадлежали некоему мистеру Нэту Уитакеру в округе Уэйк.

Жену мистера Нэта звали мисс Люси, и она была настолько добра, что каждый, кто ее видел, помнил ее всю жизнь. Среди чернокожих даже бытует поверье, будто она вознеслась на небеса живой, подобно Илии.

Сказывали, что надсмотрщик мистера Нэта был довольно жесток с рабами, и когда он их порол, они помнили это до конца своих дней. Мистер Нэт был не столь суров, а мисс Люси — просто ангел. Она умоляла мистера Нэта остановить надсмотрщика, но мистер Нэт отказывался, потому что говорил: чернокожие не станут подчиняться ему, если он покажет, будто не позволяет надсмотрщику наказывать их как следует. Тогда мисс Люси плакала, бежала, хватала надсмотрщика за руку и умоляла прекратить. Она рыдала так горько, что ему волей-неволей приходилось останавливаться.

В конце концов надсмотрщик отправляется к мистеру Нэту с жалобой и заявляет, что собирается бросить работу, если мистер Нэт не заставит мисс Люси не лезть не в свое дело.

Мистер Нэт просит его предупреждать перед тем, как тот начнет пороть их, назначать время для порки и обещает увести мисс Люси из имения. Ну что ж, надсмотрщик делает так, как велел мистер Нэт, и решает выпороть всех во вторник, а во вторник мистер Нэт вывозит мисс Люси в город.

Мисс Люси безумно рада, что отправляется за покупками, и ни о чем не подозревает. Однако во время покупок она чувствует себя неудовлетворенно и вскоре говорит мистеру Нэту, что хочет домой. Мистер Нэт пытается уговорить ее пойти на концерт, но мисс Люси отвечает нет, чувствуя, будто дома что-то происходит.

Мистер Нэт умоляет ее остаться и развеяться, но когда она наотрез отказывается слушать доводы рассудка, он трогается в путь домой. Мулы плетутся еле-еле, но мисс Люси сама погоняет их, и они прибывают домой раньше, чем их ждали.

Когда они въезжают во двор, надсмотрщик настолько увлечен поркой проштрафившихся негров, что не замечает мисс Люси, пока та не оказывается вплотную к нему, после чего она выхватывает тяжелый кнут и наносит ему два-три удара прямо по лицу.

Мисс Люси выглядит хрупкой, но она распарывает ему щеку до крови, подбивает ему один глаз и заставляет кровь фонтаном хлынуть из носа. Затем эта кроткая маленькая женщина замахивается кнутом снова и заявляет: «Убирайся с этой плантации, и если я еще хоть раз застану тебя здесь, пристрелю, чудовище».

С этим надсмотрщиком было покончено раз и навсегда, и после его ухода мисс Люси сама принялась врачевать исполосованные спины. Бабушка рассказывала, что с чернокожими больше не было никаких проблем и всю порку мисс Люси взяла на себя.

Она заставляла самых отъявленных заучивать уйму цитат из Писания, наказывала детей заучиванием стихов и прочего. Иногда отправляла их спать без ужина, иногда заставляла работать по ночам, порой молилась за них, а в редких исключениях — порола. Говорили, что она действительно умела сделать больно, когда намеревалась это сделать, но порола в крайнем случае и использовала тоненький прутик вместо ремня.

Однажды, выпоров маленького негренка, она сказала: «Клариса, мне от этого больнее, чем тебе».

Клариса посмотрела на мисс Люси и произнесла: «Коли вам от этого больнее, чем мне, мне вас искренне жаль». Эта маленькая девочка была моей матушкой.

Моего дедушку звали Джейк, и он принадлежал семье по фамилии Миддлтон где-то в тех краях. Хозяин Нэт терпеть не мог мистера Миддлтона за то, что тот пытался задирать нос, да к тому же был нью-йоркским янки впридачу, возомнившим, будто ему принадлежат небеса и земля. Когда дедушка Джейк влюбился в бабушку, об этом никто не знал, потому что их хозяева были злы друг на друга, и они понимали: ни о каких свадьбах между семьями не может быть и речи.

Время шло, дедушка сбежал и пришел проведать бабушку, но однажды ночью мистер Миддлтон выследил дедушку и обнаружил его в бабушкиной хижине.

Мистер Миддлтон не стал терять времени на разговоры: заглянув в окно и увидев, как они сидят за столом и уплетают мускусные дыни, которые дедушка стащил с его бахчи, он просто врывается с криками и яростью и принимается хлестать их своим дорожным хлыстом. Какое-то время он бьет дедушку, а затем набрасывается на бабушку.

Пока все это происходит, кто-то бежит за хозяином Нэтом, и когда тот прибывает на место, в хижине начинается заварушка. Хозяин Нэт весом поменьше мистера Миддлтона, но право же, он задает мистеру Миддлтону такую трепку, после чего заставляет продать Джейка ему и выплачивает полную сумму наличными прямо там же.

На следующий день он додумывается спросить бабушку, что Джейк делал в ее хижине, и бабушка отвечает, что любит Джейка и хочет выйти за него замуж. Хозяин Нэт хохочет до упаду и говорит, что они устроят для них большую свадьбу в барском доме.

Свадьбу они и впрямь закатили знатную, и бабушка была в красном платье, которое подарила ей мисс Люси. Она говорила, что жалеет, будто дедушка не мог надеть красное тоже.

Она рассказывала, что, когда родилась матушка, роды у нее принимал старый доктор Фриман и она пролежала в постели две недели. Мисс Люси была добра к чернокожим вот в таких делах.

Я помню, как бабушка рассказывала о приходе янки и о том, как она встала перед дверью мисс Люси с топором в руках и объявила им, что раскроит череп любому, кто посмеет войти. Дверь была открыта, и они видели мисс Люси, сидевшую там бледную как полотно, так что они двинулись дальше в поисках ценностей, а все эти ценности находились в комнате мисс Люси.
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ТЕМП ПИТТС
Рассказ бывшего раба



An interview with Tempe Pitts, 91 of 307 Tarboro St.,
Raleigh, N.C.


«Я родилась в округе Галифакс девяносто один год назад. Видите эту бумагу, ее написала для меня внучка старого хозяина в этом году. В ней говорится не только то, что мне девяносто один, но и то, что я была ее мамушкой и что я была хорошей и верной служанкой.

Моя мамушка звалась Филлис Питтс, а папка — Айзек Уильямс. Сначала мы принадлежали мистеру Мейсону Л. Уиггинсу вон там, в Галифаксе, а потом через браки стали принадлежать капитану Харди Питтсу. Обе эти семьи были добры ко мне и до сих пор со мной худо не поступали.

У Питтсов было больше двухсот рабов, потому что у них еще была плантация в Виргинии. У нас было все, что мы могли съесть, и хорошая, хоть и грубая одежда. Ей-богу, правда то, что я тогда ни в чем не нуждалась. Когда мы болели, у нас был лучший доктор и все лекарства, какие он велел нам давать; и когда мы болели, мы тоже не работали.

Я помню только одну порку, которую получила, и она мне была нужна. Миссис Питтс послала меня во двор почистить серебро песком. Я знала, что должна хорошенько его почистить, а потом все смыть, но вместо этого я оставляю его лежать там во дворе прямо в грязи. Она выпорола меня за это, но только пощекотала мне ноги небольшой розгой.

Я видела, как надсмотрщик порол раба-мужчину, но, насколько я помню, того ниггера пороли не сильно.

Я сроду не видала никаких торгов рабами, хоть и видела целую кучу рабов, которых гнали на продажу в Ричмонд. Только вот в цепях они никогда не ходили, и иногда я думаю, что те ниггеры, которые утверждают, будто видели такое, просто врут.

Больше всего я злилась и единственный раз в жизни крепко выругалась тогда, когда пришли янки. Они украли мясо и всякую всячину из коптильни и все остальное, что смогли утащить. Мне-то они ничего не сделали, но то, как они обошлись с моими белыми, разозлило меня, и я запрыгала на месте и завопила: "Чтоб этих янки да старого Авраама Линкольна тоже драл черт!"

Ушла ли я при сдаче? Нет уж, сэр, я осталась прямо там. Сначала умерла миссис, потом хозяин, а после этого я ухожу и выхожу замуж.

Мама и папа, как мне сказывали, поженились в хозяйской столовой, перепрыгнув через метлу. Я ничего не говорю насчет церемонии, потому что ничего не говорю насчет моих белых, но иногда я все-таки задаюсь вопросом, с чего это я рыжая, когда мои папка и мамушка были черными как смоль. Может, я и наполовину белая, но я ничего не говорю про своих белых, как я уж вам и сказала».

Л.Э.
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ХАННА ПЛАММЕР



Смит-стрит, 412



«Меня зовут Ханна Пламмер. Я родилась около Оберна, в округе Уэйк, 7 января 1856 года. Моего отца звали Аллен Лейн, а маму звали Берча Лейн. Мы принадлежали губернатору Чарльзу Менли, то есть мама и я, а отец принадлежал каким-то незамужним дамам, Сьюзан и Эмме Уайт. У губернатора были большие плантации, но мы с мамой жили вместе с ними на их участке прямо там, где сейчас стоит больница Рекс на Саут-энд-Фейетвилл-стрит. Губернатору Менли принадлежал квартал вплоть до железной дороги, и мы, детвора, ходили в рощу — тогда это была роща — собирать грецкие орехи и гикориевые орехи.

Мой отец был каменщиком, он нанимался на работу сам за себя, отдавая заработок своей хозяйске, и жил с нами. Мама была у губернатора Менли. Он говорил, что отец был горделивым малым, и говорил, что тот живет на его участке и в его доме, и что ничего для него не делает, и что должен содержать свою семью. Мама была прачкой у губернатора и его семьи. Миссис Менли, жена губернатора, — я забываю ее имя, — не проявляла никакого особого интереса к своим слугам. У нее были слуги-рабы для всего: прачка и гладильщица, уборщица гостиных и парадных залов, кухарка, подавальщики, официантки и горничная, которая не делала ничего, кроме как прислуживала ей.

Губернатор Менли был ужасно богатым человеком, и у него было несколько плантаций и масса рабов. Я не помню, сколько именно рабов ему принадлежало. Маме выдавали муку и мясо, и ей приходилось готовить их точно так же, как она делала бы это сейчас. Ей не разрешали брать еду из барского дома. У мамы было десять детей, и порою нам не хватало еды. Мы очень часто голодали. Мальчиков звали Фред, Дэвид, Мэтью, Аллен и Томас. Девочек — Синдрилла, Коринна, Ханна, Виктория и Мэри. Все родились рабами, кроме двоих: Томаса и Мэри. Из всех в живых остались только Дэвид и я.

Я помню, что мы жили в дощатом доме о трех комнатах с пристроенным крыльцом. Мама стирала одежду под крыльцом. В доме было две комнаты внизу и одна наверху. (Ох! Я вспомнила имя жены губернатора, имя хозяйки, ее звали Чарити.) Мы пользовались деревянными выкатными кроватями. По ночам мама шила нам постельное белье. Она также шила чепцы и платья. Иногда она шила чепцы и продавала их. Ребенку, который сидел с ней по ночам, она давала какие-нибудь сласти. Я часто сидела с ней, потому что любила поесть. Маме разрешали оставлять себе те небольшие деньги, что она зарабатывала по ночам шитьем чепцов и платьев.

В том месте рабов пороли. Я слышала удары и слышала, как они кричали, плакали и умоляли, но сама я этого никогда не видела. Я никогда не видела, чтобы продавали раба, и никогда не видела никого в цепях.

Я не помню, сколько детей было у старого хозяина, я помню только одного; это был мастер Бэзил Менли. Он был офицером в армии Конфедерации. Он бывало приезжал домой в своей красивой одежде и шляпе с перьями. Мама рассказывала мне, что еще до ее замужества хозяин отдал ее своему сыну Бэзилу в качестве горничной для его жены Кэролайн.

Миссис Кэролайн порола ее чуть ли не каждый день и за что угодно. Мама говорила, что никак не могла ей угодить, что бы она ни делала и как бы сильно ни старалась. Хозяйка бывало уедет в город, вернется и давай ее пороть. Мама тогда была молодой девушкой. В один прекрасный день мисс Кэролайн уехала в город и вернулась злая. Она заставила маму раздеться до пояса, а потом взяла кнуты для экипажа и стала бить ее, пока кровь не потекла по спине. Мама говорила, что боялась, будто та ее убьет, поэтому она побежала к лесу, спряталась там и пробыла три недели. Она твердо решила, что не вернется.

Старый губернатор Чарльз Менли пошел к отцу мамы, Джимми Менли, и сказал ему, что если тот не вернет Берчу, то он его выпорет. Ее отец ответил ему, что не знает, где она, и что раз он принадлежит ему, то тот может поступать с ним как пожелает, но он не сделает и шага на поиски Берчи, моей мамы. Тогда губернатор пошел к бабушке и сказал ей, что она должна ее отыскать. Он велел ей уйти с участка и не возвращаться, пока не вернется ее дочь. Бабушка не знала, где та находится.

Ниггеры с других плантаций подкармливали маму, нося еду в определенные тайники и оставляя ее там. Бабушка передала ей весть, и та сказала, что вернется, но только не к мисс Кэролайн. Она передала это хозяину, так что хозяин позволил ей остаться у бабушки до Рождества, а потом ей разрешили наняться на работу. Она нанялась к миссис Симпсон. Та была добра к ней и позволяла работать на себя по ночам, сидеть допоздна сколько хочется, и мама оставалась у нее до самого замужества. После этого она вернулась к старому хозяину.

Когда война закончилась, мама пришла к старому хозяину и сказала, что собирается уйти. Он сказал ей, что она не сможет прокормить всех своих детей, платить за аренду дома и покупать дрова, и велел оставаться у него. Хозяин сказал отцу и маме, что они могут жить в доме бесплатно и получать бесплатные дрова, а он поможет им кормить детей, но мама ответила: «Нет, я ухожу. Я никогда не была свободной и собираюсь попробовать. Я уеду и своим трудом и с помощью Господа как-нибудь проживу». Тогда хозяин сказал: «Ну что ж, оставайся столько, сколько пожелаешь, и уходи, когда будешь готова, но подожди, пока найдешь место, куда идти, и уходи по-людски». Хозяин разрешил ей забрать с собой все свои вещи, когда она уходила. Белые люди попрощались с ней.

В рабство мы ходили в цветную методистскую церковь, но пастор у нас был белый. Его звали доктор Пелл. Он был удивительно милым человеком, и все цветные люди любили его. После капитуляции еще долгое время у цветных людей в церквях были белые проповедники. Прошло немало времени после войны, прежде чем в какой-либо из цветных церквей появились чернокожие проповедники. Уильям Уоррик был первым чернокожим проповедником в Рали. Он проповедовал в подвале баптистской церкви, которая и поныне стоит на углу Хиллсборо и Солсбери-стрит. После капитуляции я ходила туда в церковь и воскресную школу.

Я училась в школе в Рали и преподавала в школе в Форт-Пейне, штат Алабама. Мой муж был плотником и уехал туда, где мог получать хорошую зарплату. Рабство было прескверной вещью. Авраам Линкольн был одним из лучших людей, каких только знал свет.

Рузвельт просто великолепен. Он, вне всякого сомнения, один из величайших людей любой эпохи. Я обожаю смотреть на его портрет. Я люблю его за то, что он так много сделал для человечества. Я молю Господа дать ему дожить до того времени, когда он сможет служить своей стране и помогать своему народу».
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ПАРКЕР ПУЛ

«Доброе утро, как поживаете? Эта входная дверь заперта, мистер, но я сейчас обойду и открою ее».

«Я чувствую себя неважнецки, и похоже, что они отнимут у меня все, что у меня есть. У них была закладная на мой дом на 850 долларов. Я выплатил ее, а потом они стали играть на нее в азартные игры и забрали его. Когда я платил, я не взял правильных квитанций: это правда. У меня есть ссуда под залог фермы на жилую часть, да-с, и она у меня до сих пор есть.

Я родился около Гарнера, в округе Уэйк, Северная Каролина. Я принадлежал Офи Пулу. Он был рабовладельцем. Его плантация находилась возле Гарнера. Мне 91 год. Я родился 10 августа, так мне говорила моя бабуленька, и я этого никогда не забывал.

Мою хозяйску звали Бетси. Моим первым хозяином — у меня их было два — был мастер Офи Пул. Потом он отдал нас своему сыну, или его сын выкупил нас на торгах после смерти мастера Офи. После смерти мастера Офи моим хозяином стал его сын, Луис Пул, и его плантация находилась в округе Джонстон. Мою маму звали Вайолет Пул. Она умерла родами через два года после того, как я родился. Моего отца звали Питер Тернер. Он принадлежал Джону Тернеру в округе Джонстон, как раз возле Клейтона.

У меня было два дедушки, один по материнской линии, другой по отцовской. По материнской линии — Том Пул, по отцовской — Джерри Беддингфилд. Я никогда не видал своих прадедушек и прабабушек, но моего прадеда звали Бак. Он был прямо из Африки. Его жену звали Хагар. Я никогда их не видел, но моя бабушка была их дочерью. У них здесь, в Америке, родилось трое детей. Об этом мне рассказывали бабуленька и дедушка. Моих братьев звали — старшего Хейвуд, потом Лем и Питер, и я, Паркер Пул. Девочки, самая старшая девочка — Минерва Рилла.

У меня были хорошие хозяева. Мои хозяйка и хозяин заботились обо мне так хорошо, как только могли. Они были добры ко всем работникам. Они давали нам вдоволь еды, и у нас было полно одежды — пускай и каковой она там была, но такой одежды, как сейчас, тогда не было. Они относились к нам хорошо, тут уж придется сказать правду. Они лежат в могилах, но об этом я должен замолвить за них словечко. Наши хижины стояли в роще. Хозяйский дом мы звали «барским домом». Свои жилища мы звали «хижинами». Спать у нас были хорошие места.

Мы вставали с рассветом. Мне приходилось в основном нянчить детей, потому что, когда наступала пора прополки, женщинам нужно было идти на работу. Еды у нас было вволю, и мы ее уплетали. Наша еда была хорошо приготовлена и стряпалась как надо. Мы ловили много опоссумов, енотов и прочей дичи, но скажу вам я, енота поймать куда труднее, чем опоссума. У нас был один огород, цветные люди ухаживали за ним, и мы все питались с него.

На плантации было около 2000 акров земли. Вся пахотная земля была огорожена деревянными жердями. Свиней, коров и скот выпускали в лес, и они бродили сами по себе. По вечерам коров пригоняли домой, то есть если они сами не приходились. Это для того, чтобы мы могли доить тех, каких хотели доить.

Мы копали канавы для осушения земли, слепые канавы; мы копали их, а потом клали сверху бревна и засыпали их хворостом и землей. Хворост на бревна мы клали, чтобы земля не просыпалась. Потом мы пахали поверх канав.

Мы дубили кожу в корыте для дубления. Мы использовали кору белого дуба и кору красного дуба. Думаю, туда еще добавляли железный купорос.

Я знаю, как выращивать лен. Ты растишь его, а когда он вырастет, выдергиваешь прямо с корнем из земли, пока он слегка не отмокнет. У них была штука, которую звали мялкой, в ней он и мялся. Волокном был лен. У них была палка, называвшаяся трепалом, сделанная вроде меча. Ею выбивали палочки из льна. После этого лен клали на чесалку, доску с множеством колышков. Затем его чистили и расчесывали, пока он не станет похож на ваши волосы. Лен после чесалок был готов для прялки, где из него пряли нитки. Говорю вам, порвать ее было невозможно.

Когда нитки напряди, их наматывали на мотовило. Оно отсчитывало 100 оборотов и щелкало, а когда щелкало, это называлось мотком. Когда нитки сходили с прялки, это называлось початком. Мотки означали определенное количество льна. Из определенного количества мотков получался ярд, но прежде чем ткать, предстояло сделать еще кое-что: проклеить и смотать в пакмы. У большинства белых людей одежда была льняной.

Церкви на плантации у нас не было. У нас были молитвенные собрания и вечера посиделок с ирисками, и мы звали рабов с других плантаций. У моего хозяина не было общественных праздников очистки кукурузы. Его кукурузу чистили его собственные рабы. Их у него было голов пятьдесят. Рабы ходили в церковь к белым людям. У них было место, отделенное от белых перилами. Мы могли видеть проповедника и тоже слышать его проповедь.

Ни за что на свете, срэр, они не разрешали нам иметь книги. Они не позволяли никому из детей рассказывать нам хоть что-нибудь о книгах. Я не умею ни читать, ни писать, ни капельки. Нам проповедовали повиноваться нашему хозяину. Проповедник Джон Эллингтон был моим любимым проповедником. Ни одному ниггеру не разрешалось проповедовать. Им разрешалось молиться и иногда оглашать округу криками, но лучше бы им было не попадаться с книгой. Те песни, что они пели тогда, теперь почти не поют. Это были добрые старые песни: «Слышен из могилы скорбный звук», «Мои годы юны», «Плачь, живший человек», «Придите взглянуть на землю, где нам вскоре лежать».

С нашей плантации никто не убегал, но с некоторых других — убегали. Когда хозяева возили некоторых ниггеров на север прислуживать им в качестве слуг, кто-то из других людей видел, как с ними обращаются, и подбивал их бежать. Когда их хозяин собирался домой, он не мог их найти. Их забирали, давали им образование и делали из них женщин и мужчин.

В рабство мы ходили в гости по ночам. Мужчины ухаживали за женщинами. Когда раб любил женщину с другой плантации, они спрашивали своего хозяина, а иногда хозяин спрашивал другого хозяина. Если те соглашались, все, что нужно было сделать рабу и женщине в субботний вечер — это чтобы он приходил к ней, и они ложились спать вместе. Никаких браков не было — вплоть до капитуляции. Все, кто хотел остаться с той же женщиной после капитуляции, должны были заплатить 25 центов за свидетельство о браке, потом 1,50 доллара, потом 3,00 доллара. Если вас женил мировой судья, платить ничего не надо было, разве что он сам с вас возьмет.

Нам давали праздники: Рождество и время после завершения ухода за посевами. Тогда устраивали большие обеды. Во дворе ставили большие столы, на них раскладывали провиант, и все ели. На Рождество у нас был бренди.

Меня пороли дважды, и я видел, как пороли рабов. Ха-ха! Меня порола хозяйка. Она никому другому тоже не позволяла пороть меня. Я помню все так, будто это было вчера. Она была раздражена из-за стряпухи. Мы чистили ирландский картофель. Она велела нам поторопиться, а если мы не поторопимся и не почистим картошку, она нас оходит розгами. Я засмеялся, она послала меня за прутом. Она ударила меня по ногам. Когда нас пороли, мы говорили: «Ой! пощади», и они переставали. Если ты вел себя упрямо, они пороли тебя сильнее. Она спросила меня: «Разве ты не собираешься сказать „ой! пощади“?» Я злился. Она не причиняла мне особого вреда, и я ничего не говорил. Немного погодя я сказал: «Ой! пощади», и она перестала. У меня были хорошие хозяева, все до единого. Мои хозяева меня никогда не били. Хозяйка порола меня не сильно. Иногда ей просто хотелось покрасоваться.

Когда мы заболевали, у нас были хорошие доктора. Я помню, как к нам домой приезжал доктор Джеймс из Клейтона. Тогда они носили с собой пилюли и лекарства и оставляли их дома для тебя.

У моего хозяина в войне участвовал сын, Уолтер Пул. Сначала он был пехотинцем. Он заболел и приехал домой больным в отпуск. Сначала он нанял человека пойти вместо него, и тот пошел. Через некоторое время людей стало так не хватать, что ему пришлось идти снова; тогда ему выпал шанс пойти в кавалерию. Старый хозяин купил ему лошадь, и в следующий раз он уже мог ехать верхом. Он принадлежал к 1-му Джорджийскому полку, 2-й кавалерийской бригаде генерала Денджа, рота C добровольцев Северной Каролины.

Я видел, как конфедератский генерала Джонсон проходил через Клейтон, а янки пришли на второй день после того, как те прошли мимо. Думаю, я видел столько янки, прошедших через те места, что их хватило бы выпороть всё на божьем свете. Янки расположились лагерем в трех милях от нашей плантации у вдовы миссис Сары Сондерс за Уайт-Оук-Крик на Эйверсборгской дороге. Ее сын, капитан Эд Сондерс, состоял в армии Конфедерации. Она была крупной рабовладелицей. У нее было около 100 рабов. Ее называли богатой женщиной.

Янки насвистывали песенки о прогулках по улицам Балтимора и походах по Мэриленду. Они и впрямь их играли. Они забивали коров, а иногда ели только печенку. После их ухода я ходил в лагерь, и это была самая ужасная вонь, которую я когда-либо чувствовал в своей жизни. Они оставляли коров, часть их валялась там же, где они стояли в лагере. Они убивали гусей и кур и снимали с них шкуры. Иногда они снимали шкуру с задней части туши коровы, отрезали ее и бросали остальное.

Когда мне сказали, что я свободен, я не обратил на это внимания, я остался и работал точно так же, как делал это раньше, прямо там же с хозяйкой и хозяином. Я оставался там еще год после капитуляции.

Я понятия не имею, что и думать об Аврааме Линкольне. Говорили, что он был вполне ничего. Думаю, он был человеком, любимым Богом, или просто хорошим человеком. Я думаю, некоторым рабам жилось лучше, когда у них были хозяева и они находились в рабстве, чем сейчас. Цветные люди сейчас рабы куда больше, чем тогда. Я могу показать вам, в чем дело: теперь у ниггера есть все расходы, которые ему приходится нести. Свою плату он получает от белого человека, а белый человек платит ему мало. Ниггер на Юге — такой же раб, как и прежде. Ниггер сейчас — лучший раб, чем когда им владели, потому что ему приходится нести собственные расходы. Если вы работаете на лошади и вам не нужно ее кормить, вам лучше, чем если бы вам приходилось ее кормить и о ней заботиться. Вот как обстоит дело сейчас.

Я видел много патрулей в рабство. Если они ловили тебя ночью без пропуска, они тебя пороли.

Я считаю, что мистер Рузвельт — ужасно милый человек. Он сделал для меня много хорошего. Ни один человек не может сделать времена по-настоящему хорошими, пока все не будут при деле. Пока земля лежит без дела, хороших времен не будет. Вот моя иллюстрация. В прошлом году у меня пала лошадь. У меня нет денег купить другую, и взять ее негде. Видите вон ту лежащую без дела землю, я обрабатывал ее каждый год долгое время. Какое-то время в году у меня всегда были овощи и тому подобное на продажу, но теперь моя лошадь сдохла, и я больше не могу заниматься хозяйством. Мне нечего продавать. Я упал духом. Я очень надеюсь, что для меня что-нибудь сделают».
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РЕНА РЕЙНС

«Мне было три года, когда проходили янки. Я не очень-то помню рабство, но знаю многое из того, что мне рассказывала мама.

Мою маму звали Виси Роджерс, а отца звали Боб Хантер. Он принадлежал Хантерам из округа Уэйк, а мама принадлежала мастеру Джону Роджерсу. Его жену звали Энн Роджерс. Я помню дедушку по материнской линии, но никаких других дедушек и бабушек не помню.

Марс Джон Роджерс до женатбы был старым холостяком, и у него было около двенадцати рабов, когда он женился на мисс Энн Хантер. Когда она выходила замуж, у нее был один раб, цветной мальчик. Ей подарил его отец. Плантация находилась между Апексом и Холли-Спрингс в округе Уэйк. Все мои родные жили в округе Уэйк, и я родилась на плантации. Хозяин был добр к своим ниггерам до женатбы, но когда она пришла, стало очень сурово. Становилось все хуже и хуже примерно до самой капитуляции. Это место было адом на земле, говорила мама, если таковой вообще мог существовать. Хозяйка велела пороть рабов за всякующую мелочь, а кроме того, не позволяла им есть досыта. Мама рассказала мне обо всем этом после капитуляции. Мама говорила, что хозяйка управляла плантацией и делала жизнь тяжелой для всех рабов. Ей просто нравилось видеть рабов, избитых почти до смерти. В том районе надсмотрщики, хозяева и патрульные пороли много ниггеров.

Рабов продавали вокруг от одного к другому среди белых людей. Мама говорила, что ты просто не мог знать, когда тебя выпорят. Работа была тяжелой от солнца до солнца. Плохая еда, плохая одежда, босиком большую часть времени и вообще тяжелая жизнь, пока свобода не положила этому конец. Мама говорила мне, что старик Паскуал Берт, который жил возле них в округе Уэйк, порой велел пороть своих ниггеров целыми днями. Он избивал их немилосердно, а порой расправлялся с ними так, что их больше никто не видел. Она говорила, что он порол своих рабов так: клал их вдоль бревна со снятой корой. Он заставлял их ложиться плашмя на живот, а затем привязывал ремнями, после чего надсмотрщики немилосердно их избивали. Однажды жена надсмотрщика услышала шлеп-шлеп-шлеп внизу у бревна для порки и спросила его, что это такое и зачем он бьет ниггеров от солнца до солнца, а он ответил ей, что старик Берт заставляет его это делать, иначе придется убираться. Тогда его жена говорит: «Мы уйдем, ты не должен больше бить ниггеров, даже если мы с голоду помрем», и надсмотрщик ушел. Мама говорила, что старик Берт кормил своих маленьких ниггеров из корыта, как свиней. Старик Берт также привязывал ниггеров к бочкам и порол.

Взрослые рабы получали одну пару обуви в год. Ее выдавали на Рождество, а у детей обуви не было вообще. Одежда была самодельной. Дома были сделаны из бревен, и к ним шли плетеные из хвороста и обмазанные глиной дымоходы. Спальными местами для взрослых ниггеров были нары, а дети спали на полу на подстилках. Подстилка делалась так: на пол расстилали лоскутное одеяло из мешковины или тряпья, — вот где спали дети в нашей округе до капитуляции.

Мама и папа поженились, перепрыгнув через метлу. Они клали метлу на пол, потом брались за руки и перепрыгивали через метлу, а после этого шли в хижину для рабов и ложились спать. После капитуляции мама с папой приехали в Рали и поженились как положено. Мама и папа ушли от старика Роджерса, как только получили свободу. Какое-то время они питались галетами и соленым мясом, которые давали янки, а потом пошли пожить у мистера Грея Джонса, и когда я была уже совсем большой девочкой, мы ушли и переехали в округ Чатем. Папа купил участок, выплатил за него деньги, построил на нем маленький домик и жил там до самой смерти.

Я вышла замуж в округе Чатем и жила там до смерти мужа, потом продолжала жить, пока все мои дети не переженились, и я приехала в Рали жить к моему сыну. У меня было четверо детей. Все они умерли, кроме того, с которым я живу.

Я уже давно не могу выйти из дома без посторонней помощи. У меня болезни сердца и высокое кровяное давление. Рабство было прескверной вещью. Слава богу, что оно закончилось».
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ЭНТОНИ РЭНСОМ
Рассказ бывшего раба (свободный)



Интервью с Энтони Рэнсомом, проживающим по адресу: С. Тарборо-стрит, 321, Рали, С.К.

«Я полагаю, что мне лет восемьдесят, а родился я в Мерфрисборо в округе Хартфорд. Мою маму звали Аннис, а отца звали Калвин Джонс. Моих братьев звали Томас, Уэсли, Чарли, Генри и Уильям.

Мы родились свободными, так как моя мамушка была дочерью белой женщины, а отец моего папы некогда спас жизнь ребенку своего хозяина и был освобожден.

Мой папа был сапожником и зарабатывал нам на жизнь вполне неплохо. Конечно, о рабстве мы знали не так уж много, но доктор Мэннинг, живший неподалеку от нас, владел несколькими рабами и обращался с ними плохо. Время от времени мы слышали, как они вопили во всю мочь своих голосов, а когда их заканчивали бить, их связывали в подвале. Еды им тоже доставалось немного.

Там был проповедник, который рассказывал нам об одном члене своей общины времен войны. У него увели жену, продав ее от мужа, и он женился снова. После войны его первая жена вернулась, и после смерти второй жены он снова женился на первой».
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КАРОЛИНА РИЧАРДСОН

Интервью с Каролиной Ричардсон, которая не знает своего возраста. Она проживает у северной городской черты Сельмы.

«Я полагаю, что мне где-то около шестидесяти лет. Во всяком случае, мне было лет десять или двенадцать, когда янки пришли в имение мастера Рэнсома Бриджерса возле Клейтона. Именно там я родилась, и мой папка, моя мама и мы, одиннадцать детей, принадлежали мастеру Рэнсому и мисс Аделин. Там также были молодой мастер Джордж и молодая мисс Бетси, которым принадлежала я.

Мисс Аделин была маленькой и тщедушной, а мастер Рэнсом был крупным и крепким, вот почему забавно, что мамушка не позволяет мисс Аделин пороть ее, но ничего не говорит, когда хозяин берется за кнут. Порки вообще мало кому доставались, и рабу в хозяйской усадьбе нужно было вести себя подло, чтобы заработать порку. Видите ли, мамушка дерзила им всем.

О войне мы слышали немного, совсем не так, как мы слышали о мировой войне. Я знаю, что с нашей плантации на ту войну никто не ушел, потому что мастер Рэнсом был слишком стар, а мастер Джордж был патрульным, или, может быть, он был просто слишком молод. Разговоров велось самую малость, но большей частью мы их не слышали. Я присматривала за младенцами рабов, но мамушка, которая готовила в барском доме, слышала кое-какие разговоры о войне, и я слышала, как она говорила об этом с папкой. Когда она видела, что я прислушиваюсь, она говорила, что отрежет мне ухо, если я проболтаюсь. Я видела некоторых рабов с обрезанными ушами и хотела сохранить свои, так что я ничего не говорила.

В один прекрасный день мисс Бетси вышла во двор и говорит нам, детворе: «У вас есть привычка бегать к воротам посмотреть, кто первый скажет привет нашим гостям; так вот, янки будут здесь сегодня или завтра, и они нам не гости. На самом деле, если вы побежите к воротам встречать их, они пристрелят вас на месте».

Уже поздно вечером я услышала музыку и побежала к воротам посмотреть, в чем дело. Вижу: по дороге изо всех сил мчится кучка мужчин в серых мундирах, скачущих как черти. К нашему дому они вообще не останавливаются, но позже я услышала, что это была кавалерия Уилера, самые презренные из мятежников, хотя говорят, что в бою они были храбры.

Примерно через час после того, как прошли люди Уилера, на горизонте появились янки. Барабаны били, флаги развевались, а кони высоко взлетали в прыжках. Нас, ниггеров, учили, что янки будут убивать нас: мужчин, женщин и детей. Все мы, человек сто или около того, бежим и прячемся.

Да, мэм, я помню синие мундиры и медные пуговицы, и помню, как они говорили, входя в ворота, что они почитай что выиграли войну и что им следовало бы повесить южан, которые не идут воевать.

Полагаю, с мастером Рэнсомом они разговаривали довольно резко. Во всяком случае, мамушка говорит капитану янки, что ему должно быть стыдно так разговаривать со стариком. Более того, она заявляет им, что если это то, как они собираются добыть ей свободу, то она вовсе ее не хочет. С этими словами мамушка уводит мисс Бетси наверх, куда янки не будут пялиться.

Один из янки находит меня и спрашивает, сколько пар обуви я получаю в год. Я отвечаю ему, что получаю одну пару. Тогда он спрашивает, что я ношу летом. Когда я говорю ему, что не ношу ничего, кроме рубахи, и что летом хожу босиком, он ужасно ругается и проклинает моего хозяина.

Мама говорила, что они пообещали ей и папке, что им дадут немного земли и мула, если они освободятся. Видите ли, они пытались настроить рабов против их хозяев.

При капитуляции большинство ниггеров ушло, но я с семьей осталась за плату. Нам жилось на самом деле не так хорошо, как до войны, а вдобавок к этому приходится переживать о том, как мы будем жить.

Мы пробыли там же, на старом участке Золлы Мэй на границе Уэйка и Джонстона, четыре или пять лет, и я немного походила в школу. Уйдя оттуда, мы отправились в имение мистера Джона Х. Вилсона около Уилсонс-Милл. Как раз к концу этих десяти лет мамушка собралась выпороть Билла, моего брата, так что он ушел в Луизиану, и с тех пор мы его не видели.

Ближе к концу этого времени я вышла замуж за Барни Ричардсона, и у нас было трое детей, которые теперь все умерли. Мы трудились в поте лица, пока не купили этот дом и не выплатили за него деньги, а затем в 1918 году он умер. Второй раз я вышла замуж за Джона Хаскинса, но он мертв уже около десяти лет.

Я говорила вам, что владею этой лачугой, но вы же видите, как крыша развалилась и ступени обвалились. Я к тому же отстаю по налогам, так что жду, что они отнимут ее у меня в любой момент. Я уже года четыре или пять завишу от белых людей. Округ дает мне два доллара в месяц, а белые люди время от времени подкидывают немного. Видите же, я не могу разогнуться, так что работать я не могу уже пять лет.

Таскать воду из этого колодца без сруба меня просто доконало, подойдите и взгляните на него».

Я заглянул в колодец и внутрь него и пришел в ужас. Никакого сруба не было вообще, лишь несколько гниющих досок были наброшены на отверстие, и на них она стояла прямо над водой, пока вытягивала тяжелое ведро с помощью тонкой веревки и без помощи блока. «Полагаю, в один прекрасный день кто-нибудь вытащит из этого колодца меня саму, — бодро продолжила она. — Во всяком случае, это не имеет большого значения.

Видите вон ту грядку, на которой зреют початки и цветрет горох? Я вскопала ее мотыгой и посадила все сама. Если можете поделиться, я хотела бы попросить у вас четвертак, а если будете здесь примерно через три недели, загляните забрать себе охапку гороха».
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ЧАРИТИ РИДДИК

И. Д. Стрит, 813



«Мне 80 лет, знаете, после 79 идет 80, вот сколько мне лет. Год назад, чуть больше года назад, мне было 79 по возрасту в Библии. Мне сказал об этом мой сын Эрнест Риддик. Он уехал работать в Гринсборо. Библию он забрал с собой. Если бы у меня была Библия, я могла бы рассказать историю лучше, чем сейчас. Меня зовут полностью Чарити Риддик, а моего мужа звали Уэлдон Риддик. Он мертв. Моего отца звали Льюис Джонс. Мать звали Хейли Джонс. У меня было три брата: Вашингтон, Уильям и Тернер, и две сестры: Мэри и Силия. Все мои родные умерли, кроме сыновей. У меня живы три сына.

Я заболела и сильно отстала по налогам. Я плачу по доллару за них каждый раз, когда удается раздобыть деньги. Работать я особо не могу. Я полощу огород, чтобы добыть немного еды. Сыновья мне немного помогают. У них ведь есть дети, но они присылают мне кое-что. Они все женаты. У одного восемь детей, у другого пять детей, а у третьего четыре ребенка. Они не могут мне сильно помочь.

В рабство я принадлежала Мэдисону Пейсу. Впрочем, он уже давно умер и сгинул. Мою хозяйску звали мисс Энни Пейс. Иногда мне доставалось вдоволь еды, а иногда нет. Все, что я получала, шло через мою мать от хозяина и хозяйки. Я была на попечении матери. Я была так мала, что они мало со мной возились. Плантация находилась примерно в трех милях к востоку от Рали.

Этот дом принадлежал мне, но я сильно отстала по выплатам. Мне позволяют оставаться здесь и платить сколько могу. Я сдаю комнату одной старушке за 75 центов в неделю. На них я покупаю масло и дрова. Свет отключили. Для освещения я пользуюсь керосиновой лампой. Свет уже отключен. Я не могу платить за свет, нет уж, сэр, я не в состоянии платить за это уже давным-давно.

В рабство, когда пришли люди, которых вы называете янки, я была маленькой, но отец забрал нас и ушел с плантации. После этого мы жили в Рали. Отец больше не оставался на плантации, а занимался земледелием вокруг Рали до конца своих дней. Он выращивал кукурузу, горох, картофель и прочее, чтобы кормить нас. Раньше я слышала, как они говорили о ку-клуксе. Мы их ужасно боялись.

Бывало, я слышала, как отец говорил, что у него был очень хороший хозяин. Память у меня плохая, но я помню, что мы брали воду из родника и жили в маленьком бревенчатом домике в стороне от «барского дома» моего хозяина. Я помню, как видела рабов, но не помню, сколько их было. Я никогда не видела, чтобы пороли раба. Сын моей матери был продан, то есть моего брата Вашингтона продали от нее еще до капитуляции. Мама много плакала из-за этого. Я помню, как она плакала из-за продажи моего брата.

Я помню, как видела янки. Они говорили нам, что они — синие мундиры, которые освободили нас. Я их боялась. Я стара до такой степени, что должна была умереть давным-давно. Полагаю, это милость Господня позволяет мне жить».

«Все, что я знаю об Аврааме Линкольне, — это то, что мне рассказывали. Говорят, я думаю, они говорили, что он освободил рабов. Я мало что знаю хорошего или плохого о мистере Рузвельте. Я не умею читать и писать. Ниггеру не позволяли иметь никаких книг. Насчет этого они были строги. Когда они рассказывали нам о Библии, они говорили, что там сказано повиноваться хозяину. Это примерно все, что я помню. Да, примерно все, что я помню».
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СИМУЭЛ РИДДИК



Эверетт-ав., 2205



«Меня зовут Симуэл Риддик. Я родился четвертого февраля 1841 года. Мои владельцы, мои белые люди, моя старая хозяйка написали мне письмо, в котором сообщили мой возраст. Мою мать звали Нэнси Риддик; она принадлежала Риддикам из восточной части штата. Моего отца звали Элиша Риддик. Моего хозяина звали Элиша, а хозяйку — Сара Риддик. У них было три дочки: Сара, Кристин и Мари, и один мальчик по имени Эсбери Риддик.

"Я родился в округе Перкуиманс, Северная Каролина, и прожил в Северной Каролине всю свою жизнь. Еда у нас была хорошая, потому что хозяин был крупным земледельцем. На плантации было расчищено около 200 акров земли и работало около 25рабов. В барском доме жил хозяин, а в хижинах рабов жили мы. Они находились недалеко от барского дома. Я видел, как выпороли только одного раба. У меня были очень хорошие белые люди, да, очень хорошие белые люди. Они не пороли своих рабов, но их сын выпорол мою мать довольно сильно за то, что она заготовила недостаточно кукурузы и репы на корм откармливаемым свиньям.

"Он был буйным малым. Он любил выпить и любил цветных женщин. Старик никогда никого не порол. Молодой хозяин женился на представительнице семьи Мармадьюк из округа Гейтс. Он продал одного человека, который принадлежал его жене, Мэри. Я никогда не видел, чтобы продавали раба.

"Я повидал немало патрулей (дозорных отрядов). Они были моими друзьями. У меня были друзья среди них, потому что я дружил с молодой хозяйкой, с которой они водились. Вот почему они меня не трогали. Я ходил с ней по ночам на сбор хлопчатника. Они приходили, но меня не трогали. Моя молодая хозяйка вышла замуж за доктора Перри из тех же мест в округе Перкуиманс. Билл Симпсон женился на ее сестре. Он был оттуда же. Уотсон Уайт женился на другой. Он был из Перкуиманса.

"На плантации хозяина не было светлокожих детей и никаких скандальных историй, которые хоть в каком-то свете выглядели бы позорно. Мои белые люди были прекрасными людьми. Я помню, как племянник хозяина Томми ушел на войну. Брата хозяина звали Уиллис Риддик. Он так и не вернулся. Я получал письма от своей хозяйки уже после того, как оказался в Рали. Она была прекрасной дамой. Она одевала меня в хорошую одежду. Я был надсмотрщиком на плантации и в целом приглядывал за всем. Я заведовал всем возле хозяйственных построек и на полях. Они мне доверяли.

"Когда началась война, я ушел от своего хозяина и отправился в Портсмут, Виргиния. Генерал Майлз захватил меня и одел в форму. Я прислуживал ему в качестве личного денщика, рядового армии США. Я оставался с ним до тех пор, пока генерал Ли не капитулировал. Когда Ли капитулировал, я остался в Вашингтоне с генералом Майлзом в отеле «Уиллард» и прислуживал ему. Я пробыл там долгое время. Я был с генералом Майлзом в форте Монро и оставался с ним до тех пор, пока он не возглавил Северную Каролину. Он был генералом и командовал 69-й ирландской бригадой. В его подчинении также были «голубые коты» и «зеленые факелы».

"Я прислуживал ему в доме Аббека в Александрии, штат Виргиния, после войны. Я оставался с генералом еще долгое время после войны. Я не поехал с генералом Майлзом, когда его направили на западные равнины.

"Я остался при Бюро здесь, в Рали. Руководил им доктор Х. К. Вагел. После того как я ушел из Бюро, я несколько лет работал в Государственном колледже Северной Каролины, а затем работал в городской администрации в городских парках. Я больше не покидал штат после того, как приехал сюда с генералом Майлзом.

"У меня были очень хорошие белые люди, ко мне относились отлично, меня сделали надсмотрщиком и проявляли ко мне всяческую доброту. Мне нечего сказать против рабства. Мои старики одевали меня, когда я был мальчишкой. Они давали мне туфли и чулки и надевали их на меня, когда я был маленьким мальчиком. Я любил их и ни в чем не пойду против них. Были вещи, которые мне не нравились в рабстве на некоторых плантациях, например порка и разлучение родителей с детьми, но мне особо нечего сказать. Ко мне относились хорошо.

"Многого не знаю об Аврааме Линкольне, мне особо нечего сказать о мистере Рузвельте. Впрочем, он очень приятный человек. Читать и писать я научился после войны. Я не умел читать и писать, когда был солдатом".
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Адора Риншоу






РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

Интервью с 92-летней Адорой Риншоу, проживающей по адресу: Рали, южная улица Бладворт-стрит, 431.

"Я родилась в Бьюле, вон там, где сейчас Гарнер, а моими родителями были Кэмерон и Салли Перри. Когда мне исполнился месяц, мы переехали в Рали.

"Нас называли «свободными чернокожими», потому что мы смешались с белыми. Мой тятя родился свободным, потому что его мамка была белой бабой, а тятя — черным как уголь ниггером. Это случилось в Миссисипи, хотя я не знаю ее имени, кроме того, что она была из Перри.

"Она была женой дедового хозяина, и сказывали, будто он вел себя с ней подло. Дед был ее кучером и часто видел, как она плачет, и бывало, поговорит с ней, попытается утешить в ее бедах, и вот так-то она и влюбилась в него.

"Однажды, сказывал он, она попросила его остановить экипаж и подойти туда поговорить с ней. Когда он подошел к ней туда, она начинает плакать, и кладет свою красивую золотую головку ему на плечо, и говорит ему, что он ее единственный друг, а муж даже не разрешает ей иметь ребенка.

"Так все и тянется, пока муж не узнает, что у нее будет дитя. Сказывают, он ее страшно бьет, а когда тятя родился, он чуть с ума не сошел. Во всяком случае, тятя был отдан в ученики до двадцать одного года, а потом он стал свободным, ведь никакой человек с хоть капелькой белой крови не может быть рабом.

"Когда он получил вольную, он приехал в Рали, и сколько я себя помню, он был кузнецом, а его мастерская находилась на Улкотс-Корнер. Нас у родителей было всего трое детворы: Чарли, Нарцисс да я, и это была необычно маленькая семья.

"До войны жена судьи Бантина тайком учила нас, ниггеров, а после окончания войны янки открыли школу Хейса. У меня было не так много учебы, но я учила малышню в течение нескольких лет.

"Южные солдаты сожгли депо, которое тогда находилось между Кабаррус-стрит и Дэйви-стрит, и это сделали для того, чтобы янки не достались припасы. Кавалерия Уиллера была самыми подлыми войсками из всех.

"Янки в Рали досталось немногое, потому что конфедераты уже все забрали и ушли. Да уж, долгое время соль у нас добывалась так: мы вываривали землю с пола коптильни, куда капал жир с подвешенного мяса.

"Я рада, что рабство закончилось, пусть даже я никогда и не была рабом. Но говорю вам, быть «свободным чернокожим» — это скверно".
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СЕЛИЯ РОБИНСОН



Вост. Кабаррус-ст., 611



"Мое имя, полное имя — Селия Робинсон. Я не могу уснуть, меня так сильно мучает неврит; доктор говорит, что это неврит. Я не знаю своего возраста, мне было лет восемь или десять к концу войны. Старая семейная книга сгорела вместе с домом и всем остальным. Я родилась в рабстве. Так мне рассказывали отец и мать. Мой отец принадлежал доктору Уили Перри из Луисбурга (округ Франклин, штат Сев. Каролина), а моя мать принадлежала Макнайту с соседней плантации. Я не знаю имени Макнайта. Моего отца звали Хендерсон Перри. Он был мастерским человеком (кузнецом) у моего хозяина. Мою мать звали Пегги Перри. Жену Макнайта звали Пенни. Я помню ее имя.

"Я помню, как янки пришли к дому моей матери на плантации Макнайта под Луисбургом и стали рыться в ее пожитках. Когда янки пришли, мой брат Бак Перри затащил меня под кровать и велел лежать тихо, а не то янки меня поймают. Я помню ту сладкую музыку, которую они играли, и то, как они били в барабан. Они зашли прямо в дом. Они зашли в ее сундук; они взломали его. Сейф они тоже взломали. Они забрали мамины драгоценности. Но она вернула их. Хозяйка пошла к капитану, и им вернули украшения. Моя хозяйка была причиной того, что она их вернула.

"Я была достаточно взрослый, чтобы подняться туда, где мой брат держал коров, когда закончилась война. Я помню, где он держал телят. Мой брат водил меня туда, чтобы я отгоняла телят, когда они доили коров. Мой хозяин бывало брал меня за руку и говорил: «Ну, Селия, ты должна быть шустрой, а то я позволю быку поднять тебя на рога». Он часто водил меня в барский дом и подкармливал. Он давал мне вкусную еду. Да, я наполовину белая. Впрочем, не по маминой линии, но давайте не будем об этом говорить, оставим это. Ничего про это не говорите. Хозяин очень дорожил мной. Хозяин и хозяйка считали, что меня лучше не бывает. Хозяйка разрешала мне носить ее корзинку, а хозяин позволял мне играть с его ключами.

"Я не умею читать и писать. Я ходила в школу всего один месяц в своей жизни. Когда я была маленькой девочкой, у меня было вдоволь еды, одежды и жилось мне весело.

"Я помню, как мой отец приходил навещать маму. Патрули (дозорные отряды) сказали ему, что если он не перестанет так часто приходить домой, они его выпорю́т. У него был особый стук в дверь, и тогда мама впускала его.

"Я помню, как мама рассказывала мне, что надсмотрщик подходил к ней, когда у нее рождался младенец, и говорил ей идти домой покормить грудью эту кроху, и смотри чтобы через 15 минут она была обратно в поле на работе. Мама говорила, что знала: она никак не сможет сходить домой, покормить ребенка и вернуться за 15 минут, поэтому она уходила куда-нибудь, садилась и молилась, чтобы ребенок умер.

"Мы прожили у доктора Уили Перри один год после войны, а потом переехали на плантацию Сета Уорда — белого человека, который не был женат, но у него было немало детей-мулатов от его рабыни. Мы пробыли там четыре года, а затем переехали на плантацию Чарльза Перри. Отец остался там, вырастил 15 детей и купил себе местечко возле городка Франклинтон. В раннем детстве мне жилось лучше, чем сейчас. Да, это так. Я пахала, корчевала пни и ворочала бревна сразу после войны, я работала прямо наравне с мужчинами.

"Я вышла замуж за Генри Робинсона. Мы поженились на плантации Перри. У нас родилось двое детей, Ада и Элла. Обе они мертвы. Хотелось бы мне иметь два десятка детей. Сейчас у меня нет детей. Если бы у меня было два десятка, может, кто-нибудь и был бы со мной сейчас. Я одинока и неспособна работать. Я пыталась зарабатывать на жизнь стиркой и глажкой, но теперь я больна и работать не могу. Я живу с внуком, и у меня ничего нет".
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Джордж Роджерс
Рассказ бывшего раба



"Меня зовут Джордж Роджерс. Я прожил уже 94 года с гаком. Первого числа этого наступающего августа мне исполнится 95. Луис Роджерс был моим отцом. Мою маму звали Пенни Роджерс. Все мои братья и сестры умерли, кроме одной сестры. Она живет в Буффало, штат Нью-Йорк. Ему где-то за семьдесят. Она была самой младшей в нашей семье. Мои мама, папа и все мы принадлежали Феликсу Роджерсу. Он жил на краю округа Уэйк рядом с округом Гринвилл. Моя мать была родом из Канады. Мой хозяин приехал сюда из Канады и здесь женился. Он женился на дочке старика Билли Шиппа. Ее звали Матильда Шипп.

"Я не умею читать и писать. В те дни никому из ниггеров не позволяли прикасаться ни к каким бумагам. У хозяина было три плантации и около сотни рабов. У нас были хорошие дома и вдоволь еды. Мой хозяин был хорошим человеком. Церкви на плантации у нас не было, но мы устраивали молитвенные собрания по домам. Он это разрешал, а когда устраивали большое собрание, он заставлял нас всех идти. По вечерам мы устраивали танцы или все, что хотели. У нас бывали праздники очистки кукурузы, вечеринки с приготовлением конфет и сколько угодно виски и бренди. Мой тятя только и делал, что гнал для него виски. Виски тогда стоило всего десять центов за кварту.

"Я никогда не видел, чтобы он по-настоящему порол раба сильнее, чем порол собственных детей. Он порил нас всех вместе, когда мы воровали арбузы и яблоки. Он заставлял нас, детей, белых и черных, есть вместе за отдельным большим столом. Одежда у нас была обычная, но ходили все одинаково. И летом, и зиму мы почти все время ходили босиком и в одних рубахах. Его дети были такими же охотниками походить босиком, как и мы, ниггеры.

"У нас были свои огороды, и он разрешал нам оставлять себе деньги, которые мы на них зарабатывали. Наши дома назывались хижинами рабов. Дом нашего хозяина представлял собой большой красивый двухэтажный дом. Мы, рабы, называли его «барским домом». Никто из рабов с плантации хозяина Роджерса никогда не убегал.

"Мы, детвора, играли в игры: в шарики, в лапту, а еще в догонялки и в казаки-разбойники. По вечерам мы все вместе играли в доме в «прятки-белки». Мы играли в жмурки и в салки.

"Мы много рыбачили на Брайар-Крик. Мы вылавливали много рыбы. Иногда мы использовали сделанные своими руками крючки из булавок. Мы меняли рыбу у хозяйки на патоку, чтобы делать из нее конфеты.

"Когда мы болели, у нас был доктор. Его звали доктор Хикс. Я никогда не болел, но кое-кто из остальных — да. У нас был старый цветной мужчина, который лечил всех нас, детей. Он давал нам коренья и травы.

"Да уж, сэр, мне доводилось видеть, как продают рабов. Мой хозяин умер в год начала войны; тогда в нашем доме устроили большую распродажу. Устроили торги, и старик Аскью купил целую кучу наших ниггеров. Я не знаю его имени, кроме того, что его звали «старик Аскью». Он жил на Солсбери-стрит в Рали, внизу возле больницы Рекс, на углу Солсбери-стрит и Ленар-стрит. Старик Аскью был работорговцем-спекулянтом. Он только и делал, что скупал рабов и продавал их. Тех, кого он купил в нашем доме, он увез в Техас. Он купил мою единоутробную сестру и увез ее в Техас. После капитуляции я видел ее в Техас один раз, а больше никогда.

"Когда началась война, они увезли молодого хозяина. Его звали Уильям Роджерс, и меня отправили прислуживать ему. Я был с ним в лагере вон там у старой ярмарочной площади. Прибыв туда, я увидел старого полковника Фаррабоу, он был полковником того полка. Мы все уехали из Рали на подводах, и я не знаю, куда мы отправились после отъезда из Рали; я ехал последним. Мы сели на поезд в Фейетвилле, где они держали продовольственные пайки. Мы отправились в место, где было много воды. Я не знаю его названия. Мы пробыли там около трех дней, когда у них завязался бой, после чего пришел полковник Фаррабоу и сказал мне, что хозяин уехал. Он велел нам идти к земляным укреплениям и работать. Я пробыл там три года и восемь месяцев. А потом перед самым моим отъездом там произошел еще один бой, и янки заняли это место.

"Тогда я ушел к янки. Они дали мне одежду, обувь, кое-что поесть и немного денег тоже. Я работал на них, пока они стояли лагерем в Рали. Я пришел с ними обратно в Рали. Они стояли лагерем на Ньюберн-авеню, Тарборо-стрит и повсюду на поле Гатлин в месте, которое теперь называется Линкольн-Парк. Янки, когда они нас забрали, велели нам идти с ними. Они велели нам собирать кур и свиней у всех людей. Мы шли следом за ними, и еды у нас было вдоволь. Они заставляли нас воровать и забирать вещи для них. Кавалерия Уиллера шла перед нами, вот почему они так разжились. Они забирали все серебро, а нам доставались куры да свиньи.

"Янки свежевали кур и гусей. Они разделывали свиней и коров, а потом сдирали с них шкуры. Иногда они забирали лишь часть коровы, только задние четвертушки, а остальное оставляли. Мы зашли в один дом, а у белой бабы был всего один кусок мяса и целая орава малых детворы. Я умолял янки оставить этот кусок мяса в покое, до того она была бедна, но офицер велел им взять его, и они забрали ее последний кусок мяса.

"Я оставался с янки два года после капитуляции. Когда я уехал из Рали, они увезли меня во Флориду. Когда я расстался с ними во Флориде, я отправился в Техас пасти скот. Я пробыл в Техасе семь лет. Потом туда приехал мистер Харди Пул отсюда, из Батл-Бридж, что в округе Уэйк. Когда он собирался домой, я больше не мог этого вытерпеть и просто сказал ему, что возвращаюсь домой в Северную Каролину. Нет уж, сэр, когда я вернулся домой, я бы уже не поехал обратно. Никакой больше пастьбы скота в Техасе для меня. Я женился после того, как вернулся сюда. Сначала я женился на Полли Банкомб, потом на женщине по имени Бетси Мейнард и в последний раз — на Эмили Уолтон.

"К моменту капитуляции хозяин уже умер, но он распорядился так, чтобы все его рабы, у которых были семьи, получили по куску земли. Землю получили четверо из них. Правда, он к тому времени уже умер, но хозяйка всё сделала так, как он устроил.

"У нас были белые надсмотрщики. Старик Джон Робинсон оставался там до самой капитуляции, а потом ушел. Мы бывало добывали с ружьями белок, индюшек и дичь. Когда хозяин уезжал, кое-кто из нас, мальчишек, воровал ружья, и мы уходили в леса на охоту. Хозяин возвращался пьяным. Он и не знал, и к тому же ему было всё равно, что мы охотимся на дичь. По ночам с собаками мы ловили опоссумов и енотов. Хозяин и хозяйка были к нам добры.

"Я слышал кучу разговоров об Аврааме Линкольне, но ничего о нем не знаю. К мистеру Рузвельту я отношусь нормально. Он вполне нормальный человек, насколько я о нем знаю. Я копаю дождевых червей на пропитание; работать особо не могу. Я просто работаю немного по утрам. Я ничего не получаю от благотворительности, от округа или от штата. У меня мало что есть. Это лучшие туфли, что у меня есть. Их выбросили, а я их подобрал. Это просто лохмотья, а не туфли. Мне позарез нужны туфли".

Л. Э.
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ХАТТИ РОДЖЕРС

"Я родилась рабыней в Нью-Берне (шт. Сев. Каролина, округ Крейвен) 2 марта 1859 года. Мое полное имя — Хатти Роджерс. Мать моя звала Роксанна Джеффрис. Ее мужа звали Гастон Джеффрис, но он не был моим отцом. Моим отцом был Левин Юбенкс, белый человек. Я родилась до того, как моя мать вышла замуж. Я звала своего отца марселем Левином. Мы принадлежали Аллену Юбенксу из Нью-Берна (шт. Сев. Каролина), а сыном его сестры был мой отец. Его сестру звали Харриет, и меня назвали в ее честь. Хозяину было все равно, кто наши отцы, лишь бы женщины рожали детей. Мой отец умер в 1910 году. Моей маме было 15 лет, когда я родилась. Когда я была маленькой девочкой, нас перевезли на плантацию на реке Уайт-Оук в округе Онслоу, где у нас было вдоволь еды и одежды. Мы сами всё производили и сами ели. Наш хозяин был добр к нам. Хозяин очень часто носил меня на руках. Он бывало говорил мне: «Пойдем, Харриет, пойдем выпьем рюмочку. Если ты в своего папашу, я знаю, что ты это любишь».

"Наш хозяин не порол нас и не позволял никому другому пороть нас.

"Когда янки захватили Нью-Берн за два года до окончания войны, нас всех увезли в бега в округ Франклин, чтобы помешать им дать нам свободу. Все, кто мог переплыть реку и добраться до янки, обретали свободу. Некоторые мужчины переплыли реку и добрались до округа Джонс, а оттуда в Нью-Берн к свободе. Одним из них был Алек Паркер. Река Уайт-Оук находилась в округе Онслоу, граничащем с округом Джонс. Множество рабов поступало так, но он — единственный, кого я помню лично.

"Когда мы прибыли в округ Франклин, мы увидели множество патрулей (дозорных отрядов), и многих мужчин выпороли. Мужа мамы они избили нещадно.

"Церквей на плантации не было, но мы ходили в церковь для белых людей и садились на задние лавки. В восточной части штата белые люди были настроены к нам дружелюбно. В округе Франклин всё было куда строже. Некоторые рабовладельцы были очень жестоки со своими рабами. Я помню, как видела, что некоторых рабов забивали почти до смерти. Господи милосердный, вот было времечко. Я видела, как рабовладелец порол цветную женщину по имени Люси, свою служанку. Его звали Джон Эллис, он был сыном судьи Эллиса во Франклинтоне.

"Моя мама готовила тогда для судьи Эллиса. Джон Эллис выпорол Люси из-за того, что нашел кусок соленого огурца за дверью кладовой. Он обвинил ее в краже. Рядом с тем местом, где жила Люси, висела веревка, привязанная к колокольчику. Она была горничной в доме. Он обвинил ее в том, что она украла огурец и оставила его там, когда зазвонил колокольчик и ей пришлось идти в дом. Он заставил ее раздеться до пояса, а затем заставил обнять дерево. Он порол ее кнутом из коровьей кожи до тех пор, пока она уже не могла говорить, а лишь произносила слабым голосом: «Ой, помилуй! Марсель Джон». Там был майор Томасон, он подошел к марселю Джону и сказал: «Джон, не убивай проклятого ниггера».

"Многие белые прятались в лесах, пещерах и на болотах. Они сдавали рабов внаем, когда те были не нужны им самим. Драгоценности они прятали в конюшнях: выкапывали ямы, складывали туда украшения, а затем засыпали соломой на прежнее место.

"Когда рабов перегоняли из Уайт-Оук во Франклинтон до того, как Ли капитулировал, им пришлось идти всю дорогу пешком. Нас, детей, везли в мусорных повозках, запряженных мулами. Ни мой хозяин, ни кто-либо из его сыновей никогда не служил в армией Конфедерации. Когда они привезли нас во Франклинтон, нас посадили в тюрьму для сохранности.

"Если женщина была хорошей роженицей, на аукционе за нее давали высокую цену. Покупатели рабов приходили, тыкали их в живот, осматривали, и если считали, что те будут быстро рожать детей, за них давали хорошую цену.

"Перед самой войной, когда птицы пели у колодца, хозяйка бывало говорила: «Идет война, пение этих птиц — к войне; янки придут и перебьют нас всех». Я вижу этот старый колодец сейчас так отчетливо. У него был журавль с шестом. Опускаешь журавль, наклоняя шест с ведром вниз в колодец. Когда оно погружалось в воду, тяжелый журавль вытаскивал его обратно.

"Ни за что на свете я не стала бы возводить напраслину на моего старого хозяина. Он был добр ко всем нам. После окончания войны он предложил моей матери кусок земли, но муж матери не позволил ей принять его. Моя бабушка взяла участок, который он ей предложил. Он подарил ей пятьдесят акров земли и поставил на них хороший каркасный дом.

"Человек, которому мы принадлежали, никогда не был женат. Он купил женщину с двумя маленькими девочками: одну звали Люси, а другую Абби. Люси он взял горничной в дом прислуживать его матери. Она родила от него одиннадцать детей. Все они мертвы, кроме одного. Единственной хозяйкой, которая у меня была, была рабыня, и это была та самая Люси. Да, сэр, он любил эту женщину, и когда умер, оставил ей все свое имущество.

"Когда рабы на плантации заболевали, они полагались в основном на травы. От лихорадки они использовали чай из шалфея, а от озноба — настой из коры тополя.

"Когда мужья, братья и возлюбленные уходили на войну, белые дамы пели. Энни Эллис и Мэг Томас пели эти жалостливые песни: «Прощайте, друзья, я говорю вам прощай, повешу я сердце на иву, и пусть этот мир будет к вам добр».

"Когда мне было три года, я помню, как слышала эту песню: «Старый Борегар и Джексон примчались к Манассасу, мне ни за что на свете не угадать, кто бежал быстрее всех, ура, парни, ура!»

"Когда наступила капитуляция, янки раскачали вагон, в котором мы находились. Мы были в товарном вагоне. Они хотели вытащить светлокожего раба.

"Янки-офицеры пришли и дали мужу мамы ружье, велев пристрелить любого, кто станет к нам приставать. Они выставили вокруг вагона охрану, и те ходили вокруг вагона всю ночь.

"Моя мама закладывала за щеку нюхательный табак, когда пришли янки. Один из них подъехал к ней и сказал: «Выплюнь эту палочку изо рта». Мама испугалась, когда янки попытались ворваться к нам. Она плакала и кричала «Караул!», и я тоже плакала. Я ничего не знала о свободе. Я была слишком мала, чтобы многое о ней понимать. Когда война закончилась, меня только что отдали внаймы. Меня никогда никуда не отправляли. Я считаю, что рабство было ужасной вещью, а Авраам Линкольн был хорошим человеком, потому что он освободил нас".

ЛЕ
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ГЕНРИ РАУНТРИ

Henry Rountree, 103 years old, of near Newsom's Store in
Wilson County.


"Я родился и вырос в округе Уилсон на плантации мистера Дока Раунтри. Меня назвали в честь его старшего сына, молодого марселя Генри. Моя матушка Аделл, мой батюшка Шарк и мои десять братьев и сестер жили там, и хотя мы работали довольно упорно, времена у нас были самые чудесные.

"Каждую осень у нас бывает по два-три праздника очистки кукурузы, зимой мы устраиваем дни заготовки дров и созываем соседей. У женщин бывают посиделки по изготовлению лоскутных одеял, а тем вечером мы устраиваем танцы. Холодными зимними вечерами, когда мы забиваем свиней, мы зовем соседей, потому что до окончания работы нужно зарезать пару сотен свиней. Да, мэм, то были деньки, когда простой народ, белый и черный, работал вместе.

"Бывали вечеринки с приготовлением конфет, когда мы варили патоку, а на Рождество и в канун Нового года мы танцуем всю ночь напролет. Рождественским утром мы серенадами приветствовали семью хозяина, а они дарили нам фрукты, конфеты и одежду.

"У моего хозяина были бойцовые петухи, которых он выставлял на бои, и они были ценными. Когда я был маленьким пареньком, у него был один петух, который лупил меня каждый раз, как я приближался к нему; он лупил и молодого марселя Генри, так что мы оба его ненавидели.

"Однажды мы уселись с побитыми спинами решать, как избавиться от этого старого петуха, совсем не думая о том, во сколько он обошелся. Мы построили планы и, раздобыв по палке, начали раскладывать дорожку из кукурузы к старому колодцу во дворе фермы. Эта надоедливая пакость идет за кукурузой, а когда он оказывается на краю колодца, мы охаживаем его палками, и вскоре он тонет. Хозяин об этом так и не узнал.

"У хозяйки был старый попугай, который когда-то принадлежал ее брату — морскому капитану. Это была самая сквернословящая тварь из всех, что я видел, и он ругал всех и вся. Однажды мимо проходили двое соседей и услышали, как кто-то кричит: «Подождите минуту». Когда они оборачиваются, старый попугай говорит: «А ну шагайте дальше, я просто хотел посмотреть, как вы выглядите, о Господи, какие же вы уроды!» И эта старая скотина хохочет до упада.

"Этот старый попугай навлекал на рабов кучу неприятностей, так что в тот день, когда его утащил ястреб, мы были рады до смерти. Ястреб улетел, а попугай снова и снова вопил: „Бедный Полли катается“. Мы посмеялись слишком рано, потому что ястреб испугался и выпустил этого старого дурака-попугая.

"Вот о таких вещах я и помню больше всего, но помню я и то, когда пришли вести о войне. Старая хозяйка говорит, что на все воля Господня. Тогда старый хозяин заявляет, что его рабам на небесах будет не счастливее, чем с ним, и что янки лучше не соваться не в свое дело.

"Началась война, и по мере того как ниггеры узнают, что они свободны, на других плантациях поднимается много криков и ликования, а на нашей — сплошная горечь, потому что хозяин говорит, что он всегда давал нам все, что нужно для счастья, но пусть он провалится на месте, если собирается давать нам деньги на ветер. Так что нам всем приходится уходить.

"Старый хозяин прожил недолго после окончания войны, но до самого дня его похорон мы исполняли любую его просьбу.

"Всю свою жизнь я занимался в основном сельхозработами и трудился по дому. Долгие-долгие годы я живу на части земли хозяина, а после этого живу здесь. Мне не на что жаловаться, кроме того, что я хочу получить свою старостную пенсию, очень хочу, и мне хотелось бы также сказать, мисс, что ниггерам было бы лучше в рабстве. Я не видел ни одного счастливого ниггера с тех пор, как появились эти дурацкие янки".

ЛЕ
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В трех четвертях мили от барского дома его хозяина в Мэдисоне на Хантер-стрит, напротив его большой фабрики жевательного табака через дорогу (где в 1937 году стоит дом доктора Уэсли Макэналли), в хижинах рабов, которые Нат Питчер Сейлз держал возле ручья Бивер-Айленд-Крик, у матери-рабыни Марты Сейлз родился Андерсон от отца по имени «мужчина по фамилии Эдвардс». Младенец Андерсон был рабом Уильяма Сейлза, в свое время крупнейшего в мире производителя жмыхового или жевательного табака, и его назвали в честь Генри Андерсона, мужа сестры миссис Уильям Сейлз. Хижины здесь представляли собой «хижины рабов», состоящие из трех или четырех бревенчатых построек. Хижины находились рядом со старой «свободной белой школой» или, скорее, «школой» для белых.

Кувыркаясь во дворах с другими черномазыми детишками, Андерсон провел свое младенчество, а когда он подрос, то стал мальчиком на побегушках в доме марселя Джима Дика Кардуэлла на Академи-стрит, выходящей фасадом на дом Ната Питчер Сейлза, который позже принадлежал полковнику Джону Мэриону Гэллоуэю. Здесь он научился хорошим манерам и тому, как хорошо служить. Позже он был домашним мальчиком в большом доме чуть дальше методистской церкви у Джеймса Кардуэлла, у которого была мельница в пяти милях к западу от Мэдисона и жена которого, Салли Мартин, была внучкой губернатора Александра Мартина. Здесь Андерсон перенял еще больше хороших манер и оказывал услуги домашнего слуги: подметал полы, заносил охапки дров для камина, носил воду из дворового колодца и таскал ее в дом, отгонял мух от обеденного стола, выносил помои и отходы, ведь у каждого городского дома во дворе держали свиней.

Позже Андерсона нанял Нат Уолл (цветной), фермер и кузнец, а затем Джошуа Уолл, белый плантатор из долины реки Дэн в нескольких милях к северо-востоку от города.

Белые мужчины получали контракты на доставку почты в различные города, и Андерсон Сейлз был нанят одним из таких подрядчиков для перевозки почты из Мэдисона в Маунт-Эйри, расположенный в пятидесяти милях к северо-западу в округе Сурри. Он ездил на лошади с двуколкой (пролеткой) в понедельник, возвращался в среду; уезжал в четверг, возвращался в субботу. Это было в конце 1870-х и 1880-х годах.

В сезон табака он работал на фабриках в Уинстоне (тогда еще без приставки Салем) и Гринсборо. Затем он работал на фабрике Ната Сейлза в Мэдисоне и на фабрике своего бывшего хозяина Уильяма Сейлза. Он женился на Коре Далтон и обустроил свой дом в миле от города по дороге на Айрезвилл.

С появлением железных дорог и последовавшей за этим перевозкой грузов туда и обратно Андерсон открыл общее извозное дело с одной лошадью и телегой, которое просуществовало тридцать восемь лет и которое он передал своему зятю Артуру Кейблу. Тот теперь, в 1937 году, имеет автофургон и возит на почту большие бумажные коробки с фабрики подтяжек и подвязок «Гем Дэнди», расположенной напротив дома Андерсона по Франклин-стрит — того самого дома Джеймса Кардуэлла, где он служил мальчиком на побегушках. От товарного железнодорожного депо Артур также возит товары в бумажных коробках в магазины кормов для животных, у которых нет собственного автофургона, а на фабрику подвязок он доставляет несколько двух- и трехфутовых деревянных ящиков с металлическими деталями для подтязок. Это полная противоположность тем грузам, которые Андерсон перевозил на телеге в 1880-х, 1890-х и 1900-х годах вплоть примерно до 1915 года, когда автомобиль начал менять мир транспорта, а вместе с ним и извозный бизнес Андерсона на одноконной телеге.

В течение тридцати восьми лет Андерсон встречал каждый поезд, чтобы забирать сундуки приезжих или коммивояжеров, прибывших в город. Две огромные бочки, набитые листовым табаком, продавались на площадках складов Уэбстера и складов «Плантерс». Две стопки табачных корзин, нагруженных связками листьев, Андерсон ростом в пять футов и его тощая лошадь могли перевезти на телеге с торговых площадок на упаковочные предприятия, где табак прессовали в бочки или складировали для последующей продажи с большей выгодой. Одно такое упаковочное предприятие было переоборудовано в фабрику подтяжек «Гем Дэнди» примерно в 1915 году, и сегодня из перво пяти осталось три. Одна или две до сих пор используются для упаковки табака, хотя сезон 1936–1937 годов ознаменовался перевозкой огромных партий табака напрямую с торговых площадок покупателям из Уинстон-Сейлема. Один упаковочный цех используется как склад удобрений. Один склад, забитый под завязку застрахованным по самому высокому разряду табаком, загадочным образом сгорел во время Первой мировой войны, когда получение таких страховых выплат было в моде! Так извозный бизнес Андерсона пошел на убыль. Он брался за любые перевозки, какие только мог найти, а его лошади, гибли от тяжелой работы, и их заменяли другие, которые в мгновение ока усваивали смысл постоянных натяжений поводьев Андерсоном и его неизменных многозначительных цыканий. Не имея поворотного механизма на своей телеге, Андерсон тем не менее мог загнать лошадь с повозкой в любое самое узкое место для погрузки и разгрузки. Он всегда говорил, что багаж литератора был самым тяжелым из всех, что он перевозил. Так происходило из-за книг, упакованных в сундук или в ящики, а плата за проезд составляла двадцать пять центов за штуку!

Дома жена и дети Андерсона делали так, чтобы усадьба площадью в акр приносила доход: держали корову, свиней, кур и выращивали овощи, которые быстро поднимались на почве, уудобренной навозом из конюшни его извозной лошади и коровника: «стручковую фасоль», помидоры, картофель, молодые кукурузные початки, лимскую фасоль, кабачки летом, весной — горчицу и лук; зимой — зелень для салата из «семиверховой» капусты и репу тоже. Посаженные со временем фруктовые деревья давали плоды для еды, консервирования и «варенья», в то время как все черномазые малыши знали, где растут дикая земляника, дикие яблоки и ежевика, которые можно собирать. Поскольку мамаша брала стирку от белых людей и поступали деньги от извозного промысла, Андерсон Сейлз преуспевал в Мэдисоне, куда он прибыл с абсолютного нуля. У него были деньги в банке.

Андерсон рассказывал, что после «капитуляции» он научился читать и писать в бесплатной школе для негров, которую вела Матильда Филлипс. Вместе со своей женой Корой Далтон, сестрой Сэма Далтона, Андерсон вступил в Африканскую методистскую церковь пятьдесят лет назад. Она располагалась прямо через дорогу от дома его бывшего работодателя Ната Уолла, пока в 1925 году ее вместе с домом пастора не забросили, построив новую кирпичную церковь на дороге на Майодан с мемориальными витражами, электрическим освещением, пианино, отлично отделанным интерьером и нарекли ее Методистской епископальной церковью Святого Стефана. Отсутствие слова «Южная» подчеркивало тот факт, что прихожане считали ее северной методистской церковью, равно как и африканской. В этой церкви Андерсон был проповедником, попечителем и классным руководителем. В этих религиозных должностях образование, полученное им у цветной учительницы Матильды Филлипс, очень сильно ему помогло.

Anderson's second wife was Dinah Strong who
had no children. She died December, 1933 from a goiter
on her throat.

Уже лет десять или около того Андерсон держит продуктовый магазин на углу дорог Майодан и Айрезвилл. Покупатели чаще приходят по вечерам, так что у Андерсона есть время днем поработать на своих огородных участках с луком, фасолью и тому подобным, а также посидеть и отдохнуть на крыльце небольшого складского домика. Облаченный в хорошую темную одежду, низкую шляпу-котелок, он часто вздремнет, давая отдых своему восьмидесятидвухлетнему телу.

Андерсона и многих его детей отличали очень большие круглые глаза с обилием белого цвета на них. Один из его сыновей унаследовал черноту его кожи. Это был «Маленький Андерсон», который однажды попытался добиться через местного мирового судью ордена на наказание судом какого-то паренька на табачном складе, бросившего такую фразу: «Малец, древесный уголь оставил бы на твоей коже более светлый след!»

Сын Андерсона, Уилл Сейлз, был первым мужем Берты, которой пришлось выхаживать его во время страшных приступов, случавшихся у него от пьянства. Уилл был слугой в семье Нат Пикетт, и как-то раз сама миссис Пикетт приходила к ним домой и выхаживала Уилла во время одного из его ужасных «судорожных припадков». После смерти Уилла Сейлза Берта вышла замуж за Клива Букера, водопроводчика, ветерана Первой мировой войны с на редкость прекрасным характером из Вашингтона (шт. Джорджия). Своего старшего сына они назвали Чилликоте (штат Огайо), потому что в том городе Клив находился в военном лагере и встретил Берту, которая приехала туда на службу.

Некоторые из других детей Андерсона Сейлза до сих пор живут в Мэдисоне в домах, отличающихся качественной постройкой, чистым хорошо обставленным интерьером и живописным окружением. Марта вышла замуж за Артура Кейбла, который также занимает почетное место в церкви. Одна дочь вышла замуж за Оделла Дайсона. Фанни Сью вышла замуж за Томпсона. Уолтер женился на дочке Морриса Картера. Он умер в начале 1937 года от воспаления легких в Западной Виргинии. Так что его вдова отправилась помогать заботиться о «папе Андерсоне». Нэнси Сейлз вышла замуж за Элера Уильяма Уэллса.

Когда ему сказали, что старинное кладбище семьи Сейлз, находящееся в миле или около того к западу от его магазина, заросло густым кустарником и на могиле некогда богатого производителя табака Уильяма Сейлза нет надгробия, дядя Андерсон воскликнул 19 мая 1937 года: «Вы хотите сказать, что на могиле моего старого марселя нет даже надгробия».

Жена одного торговца утверждала, что примерно в 1930 году у Андерсона было больше наличных денег в банке Мэдисона, чем у любого белого человека в городе, однако дядя Андерсон это отрицал.

Но депрессия 1930–1934 годов не сломила этого энергичного чернокожего человека, который начинал в хижине «рабов» в миле или около того к западу от его нынешнего дома и магазина, прожил всю жизнь в Мэдисоне и встречает «последний зов» уютным дремом на собственном крыльце. Уважаемый как белыми, так и цветными, 82-летний Андерсон Сейлз руководствовался в своей жизни евангелием, которое проповедовал его пастор, тоже бывший раб, Уильям Сейлз из Мэдисона.





М-рит Нэнси Уоткинс
Мэдисон, Северная Каролина
Округ Рокингем





БИОГРАФИЯ БЫВШЕЙ РАБЫ КАТРИН СКЕЙЛС



Лет десяти во времена Срендэ, ныне совсем слабая, но с аристократической выправкой, в черном платье, белом фартуке и маленькой шляпке-канотье из черного тафтяного шелка с модной отделкой по краю, тетушка Катрин маленького роста, угольно-черная, с тонкими чертами лица и тонкими губами. У нее изящно очерченные руки, пальцы длинные и тонкие. Голос мягкий, а в манерах сквозит достоинство. Салли Мартин, женщина цвета имбирного пряника шестидесяти пяти лет, живет у тетушки Катрин в качестве сиделки с 1934 года, за что имеет крышу над головой и еду. Ибо тетушка Катрин получает «помощь» от заведующей благотворительным отделом округа миссис Джон Ли Уилсон, а Джефф Скейлс семидесяти лет возит Салли в пункт выдачи «помощи» на своем двуконном фургоне за яблоками, луком, грейпфрутами, черносливом с сушеной фасолью, молоком, консервированной говядиной или картошкой — чем богат склад. В упряжке белый конь и бурый мул, а рядом семенят несколько собак. Салли, тоже маленькая и хрупкая на вид, сидит на стуле, поставленном в плоский кузов фургона позади сиденья кучера, на доску, уложенную на борта. Джефф подъезжает вплотную к двери, слезает и помогает Салли ступить на заднюю часть кузова, оттуда на поставленный им стул, а затем на землю, точно так же, как бывало вежливые белые помогали своим женщинам после войны, когда те ездили в город, в церковь или на пикники в фургонах, чтобы взять с собой семью, слуг, обед, корм для лошадей, ведра с водой, стулья, подушки. Салли встает в очередь, предъявляет карточку тетушки Катрин, которую та получила по почте, слушает, как женщина-раздатчица выкрикивает помогающим мужчинам, что положено тетушке Катрин, и с трудом добирается с этим до двери, где ее встречает Джефф и перекладывает ношу в кузов своего фургона. Затем он поддерживает Салли руками, пока она взбирается на стул, потом на заднюю часть кузова, через борт, в своих пышных длинных юбках и старомодном сборчатом капоре от солнца. Отправляясь в холмистую северную часть Мэдисона под названием Фритаун, Джефф умело проводит свою упряжку сквозь автомобильное движение. В самые худшие годы депрессии тетушка Салли говорила, что прятала свой запас угля в кадке наверху, чтобы никто его не украл.

Тетушка Катрин, окрепшая благодаря получаемой помощи, может спокойно разговаривать.

«Я и вправду любила своих белых хозяев — старого марселя Тимберлика (Тимберлейка) и старую мисс Мэри Тимберлик. Моя мать, Люси Энн Тимберлик, купила их портреты на распродаже старых вещей Тимберлейков, берегла их и привезла с собой в Мэдисон, когда мы переехали сюда, и хранила их, пока мама не заболела смертельно, и две дочери старой мисс не пришли из Гринсборо и не стали умолять — и мама продала им портреты по четвертаку за штуку. Зато у меня до сих пор осталось блюдо матери старой мисс. Оно у меня упаковано и лежит в надежном месте. Я достану его и покажу вам». Это большое плотное блюдо из так называемой железной посуды, на котором обычно подавали жареную ветжину с яйцами, а соус шел в небольшой глубокой посудине. Летом на этом блюде выносили к столу гору стручковой фасоли, жирной от шпига, разваренной почти досуха, с обложенным по краям молодой картошкой.

Хранительницей масляных портретов Тимберлейков была Люси, рабыня Ната Скейлза, а мужем Люси был Натан Скейлз. Раб Нат Скейлз (названный в честь марселя Ната) женился на чернокожей женщине, которая прибыла «из-за моря», Салли Грин, ставшей после покупки Салли Скейлз. Таким образом, тетушка Катрин вспоминает свою бабушку как ту, что «прибыла из-за моря с белой леди». Покупательница, миссис Скейлз, происходила из семьи Лесер. Ее отец был секретарем суда округа Рокингем еще в [дата пропущена] и аккуратным красивым почерком вел протоколы заседаний своей пресвитерианской церкви.

«У Лесеров был такой же большой дом, как дом Скейлзов в Дип-Спрингс. Я ночевала там много раз. Он стоял рядом с домом старого марселя Джимми Скейлза. Джон Дарем Скейлз, внук марселя Джимми, жил и умер в нем — в доме его бабушки, старой усадьбе Лесер, в десяти милях вниз по реке Кейп-Фир в сторону Ликсвилла. Мисс Мэри Лесер вышла замуж за марселя Гаса Тимберлика и была бабушкой Уильяма Тимберлейка Липскомба, который бывало приезжал в Мэдисон и ходил в академию Беула доктора Шакка как раз после Срендэ. Когда марселю Билли становилось одиночно, он отправлялся в Спринг-Гарден и танцевал с девчонками Скейлз. Жена старого марселя Лесера была мисс Лиззи Скейлз, из Скейлзов марселя Джимми.

«Ньюм, у нас, рабов, не было своей церкви. Марсель Нат Скейлз разрешал своим рабам ходить на крещения.

«Я умела полоть, но всякой грязной работой не занималась. Я пряла на огромной прялке, которая гудела м-м-м-м-м. Хотела бы я иметь большую прялку, чтобы прясть прямо сейчас. Моя маменька, Люси Энн, умела ткать. Она до смерти любила своих белых хозяев. Цветные тогда мало что соображали. Она брала коровью шерсть, чесала ее щеткой и пряла вместе с небольшим количеством хлопка в рулоны, а потом ткала из этого полотно.

«А как они тогда делали себе обувь: мой отец вырезал туфли из сыромятной коровьей кожи и прилаживал их к подошвам, которые вырезал из дерева. И бегать в них было никак нельзя, приходилось просто топать! И обувь они не надевали почти до самого Рождества».

Учеба

Тетушка Катрин рассказала, что «учила буквы» в школе для цветных, которую вел мистер Сэм Аллен сразу после Срендэ неподалеку от старого имения Тимберлейков. Мистер Сэм был сыном мистера Вэла (Валентина) Аллена и мисс Бетси Мартин (она приходилась внучкой губернатору Мартину).

«Иногда мисс Бетси донимали маленькие ниггерята, катавшиеся по полу и путавшиеся у нее под ногами, и она говорила: "Шли бы вы! Шли!! Шли отсюда прочь! Шли в Памлико!" А малыши спрашивали: "Мисс Бетси, а где это Памплико?"

"В девяти милях по ту сторону ада!"

«Да мэм, мистер Сэм Аллен выучил меня буквам. Он был калекой. Он женился на девушке по фамилии Гроган, и две девицы Аллен вышли замуж за Гроганов — одна из них Мэри! Отец миссира Вэла был Уильям Аллен. Я ходила на похороны миссира Вэла Аллена, и его похоронили в старом имении его отца, и мисс Бетси тоже.

«Как же цветные ненавидели продажу на юг, в хлопковый край! Однажды старый марсель Джимми Скейлз собирался продать на юг целую сотню, но помер, и все цветные были рады, что он помер, потому что он собирался их продать, а после его смерти им не пришлось уезжать из дому.

«Одну рабыню продали далеко от дома — у нее было трое детей, а им было шесть, восемь и десять лет. Она затянула песню прямо перед рассветом, чтобы приободриться. Она посадила троих детей между колен. И запела: "Господи, будь с нами"».
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Эту песню пели с переливами, полными боли и мольбы.

«Потом она заплакала! И ее увезли, а дети больше ее никогда не видели.

«После того как я выучила буквы в школе марселя Сэма Аллена, я стала учить по стиху из Библии каждый день, а если мне не хотелось лениться, учила по полглавы. Я читала газеты и кое-какие сборники рассказов, которые мисс Мэри Тимберлик давала нам, детям, почитать и полистать. Я научилась писать в тетради для прописей и сочиняла истории о Христе и разные другие рассказы. Я исписала целую толстую тетрадь для упражнений. Больше всего я все-таки научилась по газете "Уэбстерс уикли" из Ридсвилла. Мы выписывали эту газету лет пять подряд. Я читала в ней абсолютно все.

«Ньюм, я не знала мисс Ирин Макгихи. Эту газету издавал дядя Джон Р. Уэбстер. Это была поистине хорошая газета!

«Мой папа был рабом марселя Ната, а Портер Скейлз тоже был его рабом. Сыновьями старого марселя Джимми Скейлза были Нат Питчер и Джон Дарем, и Джон Дарем ушел на войну. Он взял с собой Ричмонда Скейлза прислуживать ему! Готовить ему еду! Стелить ему постель! Чистить его одежду! Чистить его лошадь! Марсель Джон Дарем спал зимой с Ричмондом в обнимку, чтобы тот не замерз. Ричмонд носил ему воду во фляге во время боя. У марселя Джона Дарема было резное кольцо, и он велел Ричмонду хорошенько запомнить это кольцо, чтобы узнать его по нему, если он не вернется после боя. Ричмонд держался за хвост его лошади и шел с ним так далеко, как мог, перед самым боем.

«Да мэм, я вышла замуж за Ричмонда Скейлза, когда он был вдовцом и у него уже был мальчик по имени Джефф. У меня самой детей не было. Джеффу сейчас семьдесят (70), и он живет вон там через дорогу, в другом доме, который Вейдены построили шестьдесят лет назад. Я тоже живу в таком же».

В доме тетушки Катрин передняя комната с лестницей в углу ведет наверх. Задняя дверь ведет на боковое крыльцо, примыкающее к двухкомнатному флигелю, который заканчивается кладовой. Печные трубы с каминами когда-то давали тепло, но из соображений экономии тетушка Катрин установила крошечную печурку, которую подтапливала по одному полену в суровые зимы депрессии и помощи 1932–1937 годов.

Большая мягкая чистая двуспальная кровать, комод, умывальник, «центральный» стол, стулья и лестница занимали все пространство пола гостиной.

«Ньюм! Я вступила в церковь после большого собрания, которое проводил проповедник Ричард Уокер примерно в 1907 году. Я вступила в Методистскую церковь и всегда любила ходить в церковь. Эта улица идет дальше и выходит на майоданскую дорогу у нашей новой кирпичной (1925 года) Методистской церкви. Ричмонд Скейлз, мой муж, умер давно; моя мама — около четырех лет назад. Она была очень старой! Я хотела переехать в Ридсвилл, когда мы ушли со старой плантации, где мы могли бы иметь больше заработка, ухаживая за женщинами (принимая роды), но у мужчин были родственники здесь, на севере, и мы приехали сюда.

«Я знаю, где старое кладбище Шарпа примерно в двух милях от (восточного) Мэдисона возле дома мистера Таннера (Тернера) Пея; потому что там похоронено много цветных людей, и я ходила на похороны. Я могу дойти до него с закрытыми глазами».





М-рит Нэнси Уоткинс, добровольный помощник
Мэдисон, Северная Каролина



История бывшего раба Портера Скейлза



[Штамп с датой: 1 ИЮНЯ 1937]

В понедельник, 19 декабря 1933 года, преданные цветные друзья дяди Портера Скейлза перевезли его тело из Африканской методистской епископальной церкви Святого Стефана, расположенной на шоссе Мэдисон–Майодан, на кладбище при плантации в нескольких милях к востоку от города, по дорогам, скользким от гололедицы. Его похоронили рядом с первой женой на ферме площадью 130 акров, которую, по словам дяди Портера, он купил у мистера Эллика Льюэллина, чтобы растить семью, и которую позже обменял у мистера Боба Кардвелла на городской дом в Покомо (Кемока — пригород, названный по первым слогам имен организаторов: Кемп — Мур — Кардвелл — Кемока). В этом городском доме дядя Портер и скончался в возрасте, как он полагал, девяноста семи лет. В течение ряда лет он получал пенсию в размере 100,00 долларов в год за службу конфедеративному правительству по перевозке продовольствия из Шарлотта, Северная Каролина, в Данвилл, Виргиния.

Будучи рабом Ната Пичера Скейлза, который жил в кирпичном особняке на Академи-стрит напротив методистской церкви, Портер приехал в Мэдисон в десятилетнем возрасте, и в его памяти сохранилось то, как развивался Мэдисон: от возведения церквей примерно в 1845 году до таких деталей, как вид плачущей от страха сцены маленькой Бетти Картер (миссис Б. Уоткинс Мебейн), которая читала свой «отрывок» на школьном «смотре» (выпускном). Он застал превращение Мэдисона из крошечного торгового селения с аристократичными гражданами — рабовладельцами, у которых на городских участках стояли хижины рабов, в городок с населением 1500 человек, мимо которого проносятся автомобили, направляющиеся в Майодан — фабричный поселок с населением 2000 человек, и густонаселенную, хотя и не имеющую городского статуса сельскую местность.

В 1930 году дедушку Портера сбил автомобиль, и с тех пор он [рукописная вставка: стал] осторожно передвигаться по городу с тростью, больше не работая разнорабочим у семьи Томаса Р. Пратта на углу Академи-стрит и Маркет-стрит. Его рабовладельческий дом представлял собой хижину о двух комнатах (с мансардой), стоявшую по соседству с домом, который мистер Пратт построил в 1890 году, когда переехал в Мэдисон из Ликсвилла. Эту хижину полковник Гэллоуэй в 1890-х годах расширил, чтобы в ней поселился епископальный священник мистер Стикни. Рабовладельческий дом дедушки Портера стоит и поныне (в 1937 году), в нем живут дочь мистера Пратта, миссис Перл Ван Ноппен, с сыновьями.

Дедушка Портер всегда был очень вежлив и смирен, поскольку, как он считал, все его контакты всегда происходили с самыми сливками аристократии реки Дэн. Его среднее, худощавое тело с головой, как у Юлия Цезаря, было покрыто кожей «цвета имбирного пряника».

На плантации Дип-Спрингс на реке Дэн жила миссис Тимберлейк, чья дочь вышла замуж за мистера Ле Сьюра с соседней плантации, расположенной как раз на другом берегу реки Дэн от плантации Дэнери губернатора Александра Мартина. Со временем она вышла замуж за мистера Скейлза, и Портер родился у законно вступивших в брак родителей как собственность этой дамы. Брат Портера, Натан Скейлз, был отдан его хозяйкой своей дочери, когда та выходила замуж за другого Ле Сьюра, и таким образом он стал Натаном Ле Сьюром. У обоих братьев в Мэдисоне есть потомки — высокопорядочные граждане. Самому Портеру его старая хозяйка предоставила право выбора, кому из ее двух сыновей принадлежать — Джону Дарему Скейлзу или Натаниэлю Пичеру Скейлзу. Портер выбрал Ната Скейлза в качестве своего молодого хозяина и около 1845 года приехал жить к нему в Мэдисон.

Выполняя приказы своего хозяина Ната Пичера Скейлза, Портер управлял обозом из пятнадцати повозок, груженных кукурузой для конницы Конфедерации, доставляя ее из Шарлотта, Северная Каролина, в Данвилл, Виргиния. Таким образом, будучи солдатом Конфедерации, в старости он получал пенсию.

Портер рассказывал, что получил большой опыт управления фургонами с фуражом, «занимаясь извозом в Джорджии» для своего хозяина между двумя городами — Огастой и Уэйдсборо. Его хозяин, по его словам, сдал его услуги внаем «Дэн-Ривер Джиму Скейлзу», который «командовал» упряжками между Огастой и Уэйдсборо, принадлежавшими Джону Дарему Скейлзу и Дэн-Ривер Джиму Скейлзу. Эти фургоны также перевозили кукурузу. Нат Пичер, хозяин Портера по выбору, держал магазин в Уэйдсборо, штат Джорджия. «Извоз в Джорджии» дедушки Портера свидетельствует о связи Мэдисона с глубоким Югом не только через семью Скейлзов, но и через другие семьи.

Но высшей «наградой» для раба из табачного края считалась продажа «на дальний Юг, в хлопковый край».

Поэтому после войны Портер Скейлз вернулся к реке Дэн в округе Рокингем и купил свою ферму площадью 130 акров у мистера Алекса Льюэллина. Он любил рассказывать о своих матримониальных делах, за исключением историй со второй женой, которая вышла за него замуж по расчету, рассчитывая на богатого овдовевшего негра, и бездумно тратила его с трудом заработанные доллары на кружевные занавески и прочее убранство для городского дома в «Покомо», а в итоге выжила его из «городского» дома в дровяной сарай во дворе, где он прожил несколько лет и там же умер. Церковные друзья забрали его тело и хранили его до тех пор, пока его не похоронили рядом с первой женой.

Она, Марта Фой, как он рассказывал мне в 1932 году, была куплена доктором Беном Фоем из Мэдисона у Уиллера Хэнкока из Вентрота. Шестеро их детей живут недалеко от Мэдисона и в Западной Виргинии, а Стивен и Линдси Скейлз — в старом имении в Дип-Спрингс. Он рассказывал, как «ходил ухаживать» за привлекательной Бетси Энн, девушкой-рабыней из домработниц миссис Нэнси Уоткинс Уэбстер, но его «обошел» Ноа Блэк. Тетушка Бетси Энн Блэк запомнилась как непревзойденная акушерка в домах богачей в окрестностях Мэдисона, и они называли ее «настоящей леди», если таковая вообще существовала среди чернокожих. Она никогда не одевалась иначе как в «ситцы в клетку». То, что его «обошли», Портер приводил в доказательство своих аристократических связей: ведь один из сыновей тетушки Бетси стал методистским проповедником, а две ее внучки — учительницами в государственных школах Северной Каролины.

Портер рассказывал о белом учителе, профессоре Сикере, который преподавал в Академии Долла — старой «женской академии» Мэдисона, которая до сих пор стоит (с 1900 года перестроенная под жилой дом) на Мерфи-стрит у глубокого шестидесятифутового колодца прямо на улице, возле старого дома доктора Роберта Гэллоуэя (который все еще стоит в 1937 году), чуть южнее усадьбы Джона Х. Мура площадью пять акров. Профессор Сикер, по его словам, уехал из Мэдисона и поднялся на гору Боун, чтобы преподавать среди Боунов, Льюисов, Хагги и Бибсонов — пионерских семей той местности. 2 мая 1932 года во дворе своего дома в Кемоке дедушка Портер прочитал стихотворение, которое маленькая Бетти Картер забыла от страха сцены на «смотре» у профессора Сикера еще до того, как профессор Джейкоб Долл основал свою «женскую школу». Все эти ученики были платными «школярами».

Бесплатная школа для Мэдисона, «старая полевая школа», находилась далеко внизу по склону от старого дома доктора Смита возле Бивер-Айленд-Крик. Тогда только бедняки, завшивленные, с чесоткой и хронической нищетой, отправляли своих детей в «бесплатную старую полевую школу».

Портер рассказывал, что в качестве чернорабочего помогал строить большую табачную фабрику в старом имении доктора Смита. К 1880 году эта фабрика была выкуплена чернокожими жителями Мэдисона под общественный и братский «Зал» для собраний. Она прослужила в этом качестве до 1925 года, когда ее забросили, а в 1936 году ее снесли — последнюю из нескольких крупных фабрик по производству прессованного табака, работавших в Мэдисоне в 1845–1875 годах благодаря Скейлзам, Далтонам и Хейсам.

Портер мог назвать по именам и указать роды занятий первых белых жителей Мэдисона, а также других людей, которых навещал его хозяин Нат Скейлз. Его рассказ о некоторых беженцах времен Гражданской войны привел к тому, как их девушка-рабыня Роуз приобрела небольшую ферму в двух милях к востоку от города, которой до сих пор (в 1937 году) владеют ее потомки — семья Неда Коллинза из Мэдисона. Роуз получила эту ферму благодаря доброму отношению к ее хозяевам, которые завещали ее ей.

Вынужденные жить в подвалах в Петерсбурге, штат Виргиния (миссис А.Р. Холдерби, Уильям Холдерби, мисс Фанни Холдерби, миссис Эйкен), из-за бомбардировок федеральными снарядами в 1864 году, они приехали в Мэдисон, будучи больными туберкулезом. Их девушкой-рабыней была Роуз. Белые умерли, за исключением сына, который стал пресвитерианским священником. Белых похоронили на холме чуть севернее первопоселенческого дома Джоэла Кардвилла (в 1937 году — дом Зигфрида Смита). Роуз была замужем за дедушкой Генри Коллинзом, и они жили в имении миссис Луизы Уитворт и Сциллы Бейли. Эти белые женщины завещали свою крошечную ферму Роуз Коллинз за ее доброту к ним в старости.
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Уильям Скотт






УИЛЬЯМ СКОТТ
Рассказ бывшего раба


401 Church St., 77 years old.



«Меня зовут Уильям Скотт. Я живу на Черч-стрит, 401, в Рали, Северная Каролина. Я родился в 1860 году, 31 марта. Я родился свободным. Моего отца звали Уильям Скотт. Меня назвали в честь отца. Мать моя звала Синтия Скотт. До замужества с моим отцом она носила фамилию Скотт. Она родилась свободной. Насколько я могу проследить по материнской линии, они всегда были свободными.

Мои мать и отец всегда говорили мне, что мой дед родился от белой женщины. Моего деда звали Элиша Скотт. Ее имя я забыл. Если бы я услышал, как ее называют, я бы вспомнил. Дедушка по материнской линии был из Уэверли. Я не могу рассказать вам всё об этих белых людях, но некоторые из них, умирая, оставляли свое имущество мулатам или детям от смешанных браков, и кое-кто из них живет в нашей общине до сих пор. Я могу точно сказать вам, где они находятся и откуда у них имущество. Некоторые из них светлее наполовину. Они родились от женщины-негритянки, которая была мулаткой, и белого мужчины. Они настолько белые, что их нельзя отличить от белых людей. Такое положение дел существовало столько, сколько я себя помню, существует и поныне, но таких детей в пропорции к родственникам стало меньше, чем прежде.

Свободным неграм не разрешалось особо ходить по плантациям. Ну вот видите, мой отец был свободным человеком. Мы жили прямо здесь, в городе. Отец был землекопом и выкорчевывал пни. В один прекрасный вечер человек, у которого он работал, собрал толпу и пришел, чтобы отлупить его и отобрать у него деньги. В тот день он как раз рассчитался с отцом. Той ночью они пришли, схватили его и завязали глаза. Он сдвинул повязку с глаз, побежал и сбежал от них. Он больше никогда не возвращался к тому человеку, на которого работал. Я был маленьким мальчиком, но слышал, как папа рассказывал об этом. Это было сразу после капитуляции. Папа видел человека, на которого работал, когда сдвинул повязку с лица, и узнал его.

Я был мальчишкой, когда янки пришли в Рали. Они вошли по Фейетвиллской дороге. Они остановились и расположились лагерем на краю города. Я помню, у них была гауптвахта, куда они сажали провинившихся янки. Позже они пришли с востока и расположились лагерем в старом Солдатском доме прямо там, но не в зданиях. Когда янки пришли, там никаких домов не было. У них там были дома. Они их сами построили. Они пробыли там довольно долго, пока все янки не ушли. Когда янки только пришли, они разбили лагерь возле Дикс-Хилл, а когда они вошли в город, трудно было понять, откуда они взялись. Они были точь-в-точь как синие птицы. Они просто покрыли лицо земли. Они пришли к нам домой и забрали нашу еду. Да сэр, они забрали нашу еду у нас, у негров. Моему папочке не нравилось, что они забирают наши пайки, поэтому он пошел к офицеру и рассказал, что сделали его люди, и офицер приказал прислать туда еды.

Моя матушка тоже готовила кое-что для офицеров. У них было много крекеров. Они называли их галетами. Офицеры притащили их туда целую кучу. Мы жили возле траншей Конфедерации чуть ниже Фейетвиллского перекрестка на Фейетвилл-стрит. Оборонительные укрепления находились прямо возле нашего дома.

Я знаю, что когда цветные люди занимались издольщиной, им давали ровно столько, чтобы выжить, а когда белый человек загонял мула до изнеможения, он продавал его цветному человеку. Цветной человек иногда покупал себе старую колымагу; тогда его считали богачем. Тогда люди ездили в церковь на телегах, запряженных волами, то есть цветные люди, большинство из них. Единственным человеком, на которого я тогда работал и который давал мне сдобу среди недели, был человек по имени Джун Гудвин. Остальные давали нам сдобу по воскресеньям, и тогда я твердо решил, что когда стану взрослым, буду есть столько сдобы, сколько захочу; и я делаю именно так.

Матушка бывало нанимала меня к белым людям. Я работал и зарабатывал ровно столько, чтобы поесть, и едва наскребал на одежду, чтобы ходить в церковь, пока не стал взрослым. Я отработал много дней, получая на обед лишь одну селедку да кусочек хлеба. Знаете, что такое рыба селедка? Это не потому, что я деньги на ветер пускал, а потому, что нам их не платили, да и скопить было нечего. Когда мы занимались издольщиной, они забирали всё, что мы производили. Осенью нам приходилось колоть дрова чурками, чтобы пережить зиму.

Я расскажу вам теперь, как я сделал свой первый шаг, и назову имя этого человека. Я пошел работать к человеку по имени Джордж Уитакер. Я возил для него грузы на повозке. Он разрешал мне брать все отбросы древесины для собственных нужд. Это были дрова, которые плохо шли на продажу. Я отвозил их домой. Я работал у него до самой его смерти, и его жена выделила мне небольшой участок подсобного хозяйства. Я вырастил этот урожай, взял вырученные за него деньги и построил небольшой амбарчик. Я запамятовал, сколько проработал на миссис Ханну Уитакер. Потом я уволился от нее и стал работать сам. Я до сих пор владею тем амбарчиком, с которого начал работать у миссис Ханны Уитакер, и на эти деньги купил себе другой дом.

Когда янки пришли в Рали, там было здание, которое они называли Дворцом губернатора, оно стояло там, где теперь стоит Аудиториум. Прямо позади того места, где сейчас стоит здание суда, находились тюрьма, виселица и позорный столб — всё в одном месте. Я помню, как они строили тюрьму и подвозили бревна из округа Джонстон. Их называли бревнами из округа Джонстон. Их подвозили на поездах. Этого почтамта тогда еще не построили. Почтамт тогда был сколочен из досок, поставленных вертикально.

Я помню, как видел повешенного у тюрьмы человека. Его звали Миллс. Он был белым. Взойдя на эшафот, он сказал: «Что собираетесь со мной сделать — делайте быстро и кончайте с этим».

Я считаю, что Авраам Линкольн сделал для цветного человека очень много хорошего. Если бы не мистер Рузвельт, многие из тех, кто живет сегодня, погибли бы голодной смертью. Сейчас вокруг полно людей, которые умерли бы, если бы мистер Рузвельт им не помог. Единственная возможность удержать свой дом была предоставлена мне благодаря ему. В моем возрасте я не могу много заработать трудом, но благодаря тому, что он мне помог, я держусь на плаву».

Б.Н.
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Тайни Шоу






ТАЙНИ ШОУ



Бывшая рабыня из округа Уэйк, 76 лет.



«Мой папа был свободным ниггером, потому что он был сыном господина по фамилии Медлин. Когда у рабыни рождался ребенок и его папашей был хозяин, этот ниггер получал свободу с рождения. Я знаю, что во время войны семья жила в имении миссис Сьюзи Пейдж, и мы были точь-в-точь как рабы, хотя тогда считалось, что мы свободны.

Моего папу звали Мэдисон Медлин, может, в честь президента, а матушка моя была хорошенькой, стройной смуглой девчонкой, какой я ее помню. Говорили, что ее назвали в честь Бетси Росс. У меня было четыре брата: Аллисон, Уильям, Джим и Джон, и пять сестер по имени Синти Энн, Нэнси, Салли, Кэролайн и Молли.

Мы слышали уйму разговоров о войне, но белые люди не хотели, чтобы мы об этом знали. Большинству белых женщин приходилось жить одним в то время, пока мужчины уходили на войну, но ниггеры в нашей округе держались за хозяйку, и никакие ниггеры с других плантаций туда не приходили, чтобы оскорбить их.

Я помню, что стоял апрель, когда пришли янки, и я слышала, как плакала миссис Сьюзи, потому что она была вдовой; а ее посевы только-только начали сажать. Полагаю, она знала, что погибла.

Мы с матушкой сидели у очага, когда пришли янки. Я залезла под лавку для стирки, но офицер-янки вытащил меня и говорит: «А ну принеси-ка мне дюжину яиц, да чтоб дюжина была сейчас же, смотри у меня».

Я искала, пока не нашла двенадцать яиц, и пошла с ними к дому, но от сильного волнения уронила одно из них и надтреснула. Тут я уже испугалась до смерти по-настоящему, вбежала в заднюю дверь и залезла под кровать. Офицер увидел это, щелкнул хлыстом и заставил меня вылезти, а потом говорит: «Ниггер, а что это там у вас в бочке в прихожей?»

Я говорю: «Патока, сэр», а он говорит: «Налей мне в эту чашку».

Я наливаю примерно полчашки, а он говорит: «Ниггер, это же не патока», и снова щелкает хлыстом.

Тогда я наливаю чашку доверху, и он велит мне ее выпить.

Я выпиваю эту целую чашку патоки, прежде чем он от меня отстает. После этого я бегу обратно к матушке.

Через некоторое время янки возвращается, просовывает голову в дверь и заявляет: «Старая женщина, у тебя патока протекает».

И впрямь протекала, да так, что натекла по всему коридору и во двор, но это он специально вытащил пробку из вредности, чтобы посмеяться над матушкой, когда та шлепала по этой патоке. Они хохочут и хохочут, пока она шагает по патоке, как индюк по колючкам.

Эти янки натворили много бед, я знаю, потому что была там. Они грабили людей, и немало темнокожих, которых хозяин никогда не порол, получили порку от солдат-янки.

Ку-клукс-клан был вдвое лучше тех янки-грабителей, что остались в Рали после войны и занимались грабежами, мародерством и сжигали всё подряд. Югу нужен был Ку-клукс-клан, но янки им были совершенно ни к чему.

Первая зима после войны была самой паршивой зимой из всех, что я знала, и уверяю вас, она была ужасна. Может, вы так не думаете, но чуть ли не каждый ниггер на свете проклинал старого Авраама Линкольна той зимой».

Б.Н.
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Джон Смит






ДЖОН СМИТ



Джон Смит, чернокожий из Уэйкского приюта, Рали, С.К. Интервьюер: Т. Пат Мэтьюз, 10 мая 1937 г.



«Меня зовут Джон Смит, и я родился в Найтдейле, прямо возле дома моего хозяина. Да сэр, прямо в его доме. Я родился как раз там, где сейчас находится депо. Мой хозяин владел землей, всей землей там. Я вырос и родился там на плантации моего хозяина. Если считать день за ночью, мне 216 лет, а если не считать день за ночью, мне 108 лет.

Моего хозяина звали Хейвуд Смит, и он был одним из лучших людей, каких я когда-либо видел. Он был добр ко всем нам, ниггерам, подходил и разговаривал с нами, любил нас, и мы любили его. Мой хозяин, Хейвуд Смит, никогда не женился, но у него была баба-ниггер. У нее также был муж-ниггер. Она родила от хозяина Хейвуда Смита двоих детей: девочку и мальчика. Питер Найт завладел землей моего хозяина в Найтдейле после смерти моего хозяина. Он умер в год начала войны.

Тогда опекун, опекун, назначенный над всеми нами, рабами, по имени Бэт Мур, отвез нас, рабов, к детям брата хозяина Хейвуда Смита в Алабаму. Он был опекуном. Я добрался туда в тот месяц, когда началась война. Бэт Мур отвез меня в Алабаму. Детей хозяина Элама Смита звали Фрэнк и Джон Элам. Мать этих мальчиков звали мисс Мэри, их отец умер. Мисс Мэри вышла замуж во второй раз. Ее первого мужа звали Элам. Мисс Мэри переехала, а я остался с мальчиками.

Мою мать звали Роуз Смит, отца звали Пауэлл. Он умер в Уилмингтоне, Северная Каролина, когда они рыли траншеи вокруг местного форта во время войны. Мать моя умерла в округе Грин, штат Алабама, в местечке под названием Смитфилд. Мой отец принадлежал Макку Пауэллу. Я не заработал никаких денег ни до, ни после войны. Я работал в Алабаме до окончания войны.

Я видел миллионы янки, прямо как пчел. Когда война закончилась, я ушел с ними. Год я вообще нигде не работал. Я так обрадовался, когда война закончилась, а когда мне сказали, что я свободен, я не знал, что и делать. Я пошел с янки, они были добры к нам. Они говорили, что ужасно рады нас видеть. Они давали нам как раз то, что хотели нам дать.

Во время войны я ел кукурузный хлеб с одним куском мяса в день. Мука не была просеянной. У белых людей были сита из конского волоса, а у рабов никаких сит не было. Когда я во время войны относил сшитое платье госпоже по воскресеньям, поскольку она не могла сшить его сама, она давала мне сдобу. Воскресенье мы называли «Прусским понедельником» [ошибочно вместо «Голубого понедельника»]. Она давала мне сдобу за работу в воскресенье. Потом я получал сдобу за то, что шел за платьем. Я получал около двух сдобок в год, пока шла война. Я работал, чтобы солдаты были сыты, — сдобу получали они.

Том Бриджерс был хозяйским надсмотрщиком. У него было 160 детей от негритянок. Хозяин Бриджерс ездил верхом, когда объезжал плантацию.

Единственная игра, в которую я когда-либо играл, — это шарики. Мы играли на арбузы. У нас не было денег, поэтому мы играли на арбузы.

В Алабаме мы вставали в 4 часа и работали до 9 или 10 часов, затем завтракали и отдыхали до 4 часов. Это когда стояла сухая и жаркая погода. Работать тогда в поле — только губить овощные культуры. Когда стояла сырая погода, мы работали дольше. В Северной Каролине мы работали от зари до зари, но в полдень отдыхали два часа. Человека, слегшего от болезни, услышишь едва ли. Если такое случалось, у него был тиф, и тогда доктор Сьюэлл из Найтдейла, которого со временем стали называть судьей Сьюэллом, приходил и лечил его. Старик судья Сьюэлл был похоронен возле школы Св. Августина, по другую сторону Тарборской дороги.

Мне не пришлось платить ничего за поездку в Алабаму. Меня отвезли. Меня везл Бэт Мур, он был опекуном, но за обратный путь мне пришлось платить. За мной приезжали, и мне пришлось отработать два года, чтобы вернуть долг. Да, черт побери, целых два года отрабатывать за то, чтобы вернуться! Я был рад вернуться. Иногда нам давали четверть урожая в обработку. Некоторые годы мы собирали немного, если стояла засуха. Нет, мы собирали немного. Люди не общались между собой — бедные белые, свободные негры, рабы и рабовладельцы. Нет, до войны они особо не общались, а вот после войны стали общаться, тогда они и начали перемешиваться.

Я ел кроликов, опоссумов, енотов и рыбу. Я мутил воду и ловил рыбу. Я ловил кроликов, енотов и опоссумов с помощью собак. Им приходилось туго рядом с нами. Мы ловили кроликов в дуплах и норах, а опоссумов — на деревьях, но нам было трудно ловить белок. У нас, ниггеров, не было ружей, поэтому нам было трудно ловить белок. Я ел кроликов летом, когда у них были детеныши. Всех этих животных мы ловили с собаками.

Белые дети не работали, но белые люди были со мной добры. Да, черт побери, они были со мной добры. Если они со мной что-то и делали, то по моей вине. Я принадлежал детям Элама Смита, Фрэнку и Джону Эламу.

Я видел много янки во время войны в Алабаме. Когда война закончилась, они сказали мне, что я свободен. Я так обрадовался, что не знал, что и делать. Янки сказали мне, что я свободен. Я пошел с ними. Я оставался с ними с мая по август. Потом я улизнул от них. У меня не было одежды и обуви, пока не пришли янки. Да, сэр, я ходил босиком. Они дали мне одежду и обувь, но я сбежал от них, потому что они хотели, чтобы я делал то, чего я делать не хотел.

Белые люди, раз уж мне суждено сказать правду, я скажу. Я думаю, Иисус послал вас ко мне, чтобы я мог рассказать свою историю. Они просто хотели, чтобы я шастал вокруг и добывал курей, зелень листовой капусты, картошку и чьих-нибудь свиней, до каких смогу дотянуться. У меня не было ни рубах, ни обуви, никакого нижнего белья в течение 40 лет до прихода янки, но я улизнул. Я не хотел делать то, что они от меня требовали.

Бедные белые жили сносно, но богатые рабовладельцы не позволяли им приходить на свои плантации. Они не позволяли свободным неграм появляться на плантациях, если могли этому помешать, но помешать они не могли. Те проскальзывали туда по ночам, когда хозяин не знал.

Мой хозяин владел тремя плантациями и 300 рабами. Он начинал с двух рабов-женщин и вырастил 300 рабов. Одну звали короткая Пегги, а другую — длинная Пегги. У длинной Пегги было 25 детей. Длинная Пегги, черная баба, была надсмотрщицей на плантации. Хозяин освободил ее после того, как у нее родилось 25 детей; только подумайте об этом — вырастить 300 рабов от двух баб. Но это сущая правда.

Тюрем не было, но на плантациях стояли позорные столбы. Если какой-нибудь ниггер что-то натворит, его привязывали и пороли; на моей спине нет ни шрамов, ни единого. На плантациях были невольничьи рынки в Роулсвилле, а еще в Розинбурге, Харпсборо, ниже Зебулона, и в следующем месте — Смитфилде.

Белые люди не помогали мне научиться читать и писать. Если бы меня поймали с книгой, мне лучше было бы бежать и забиться в какую-нибудь нору. Они не позволяли мне иметь ничего общего с книгами.

По воскресеньям хозяин проповедовал нам. Он был проповедником. Мой хозяин проповедовал своим рабам. Ни один раб не убегал от моего хозяина. Он был слишком добр к ним. А вот рабы из других мест сбегали, и когда их ловили, их тоже пороли.

Да, сэр, хозяин давал нам отгулы на Рождество. Иногда он давал нам две недели, прежде чем мы снова принимались за работу после Рождества. Выпивка стоила не дороже воды. Бренди, самое дорогое из всего, стоило 40 центов за галлон. У нас было полно выпивки, но никто не напивался. Иногда напивался белый человек и время от времени напивался ниггер.

Тогда все работали друг для друга. Скажу вам, нынешняя молодежь никуда не годится, они поступают неправильно, они не работают друг для друга.

Я не женился до войны. Никто не женился на плантации хозяина, но у них были бабы. Моя баба была очень добра ко мне. Я спал где придется до окончания войны: в кукурузохранилище, в хранилище для хлопковых семян, а в дни рабства ходил босиком. После войны я женился на Хелен Джонс. У меня от нее было четверо детей: две девочки и два мальчика. Один из этих мальчиков жив по сей день, но я не знаю, где он. У меня был один ребенок от моей бабы в рабские времена. Моя баба умерла в округе Грин, штат Алабама. Я был женат дважды. Я женился на другой женщине по имени Эми Гамптон в округе Уэйк. Она родила мне четырех детей: один мальчик служит на военно-морской верфи, девочка — в Бруклине, штат Нью-Йорк, один — фермер в округе Уэйк, а один умер. Я люблю южан, но дьявол их побери; они были добры ко мне.

«Я не думаю, что мистер Авраам Линкольн был хорошим человеком, нет сэр, черт затащил его туда, после того как он отделал всех и захватил всю землю. Он хотел отдать ее обратно. Черт взял над ним верх. Он ведь прожил недолго после того, как задал всем жару, правда?»
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ДЖОН СМИТ

Ул. Петтигрю, 10, Рали, С. К. Возраст 77 лет.

«Мою мать звали Шарлотта Смит, а отца звали Ричмонд Сандерс. Знаете, в рабство ниггеров продавали, обменивали и отдавали даром точно так же, как скотину, лошадей, мулов и все такое.

Моя мать принадлежала Джону Смиту, а отец принадлежал Ричмонду Сандерсу. Сперва я принадлежал Джону Смиту, но когда я был ребенком, меня отдали Соломону Гарднеру. Плантация Джона Смита находилась в округе Джонстон возле Смитфилда. Усадьба Соломона Гарднера находилась в округе Уэйк. Все эти люди уже умерли и сгинули. Мой дядя, Бен Томас, умер около месяца назад в округе Джонстон. Он был последним из старой шайки. Мать с отцом говорили, что еда и одежда у нас были сносные. Дома были маленькие и плохо обставленные, но теплые, и жили они вполне ладно. На усадьбе было около двадцати пяти рабов, и они работали долгие часы под началом надсмотрщиков.

Правила насчет книг, хождения в гости и всяких собраний были строгими. Никакому рабу не разрешалось носить оружие или охотиться без белого человека рядом, если только хозяин не давал ему пропуск. Они ловили кроликов в ловушки-цилиндры, птиц в силки и охотились на опоссумов с собаками по ночам. Времени на рыбалку оставалось немного, разве что во время между сбором урожая да на Четвертое июля. Тогда рабы и белые иной раз ходили рыбачить на реку Ньюс вместе. На Рождество рабам давали праздничные дни, и тогда у них было вдоволь еды, обуви и прочего.

Рабов продавали в Смитфилде на аукционном помосте, но много кого возили в Ричмонд, Виргиния, и в Фейетвилл, Северная Каролина. Детей не заставляли работать, пока им не стукнет 12 или 14 лет, разве что на какой-нибудь легкой работе по дому: присматривать за столом, отгонять мух, подбирать щепки для растопки, чесать хозяину голову, чтобы тот мог уснуть по вечерам, и мыть хозяйке ноги на ночь перед тем, как та ложилась спать. У некоторых хозяек были слуги-ниггеры, чтобы купать их, мыть им ноги и причесывать волосы. Когда один ниггер мыл хозяйке ноги, там стоял другой раб с полотенцем, чтобы высушить их для нее. Некоторые из этих хозяек после войны умерли в нищете. Перед смертью они переходили из дома в дом, живя подаянием от своих друзей.

Я родился во второе воскресенье мая 1860 года. Я помню, как видел янки, но знаю о них самую малость. Думаю, почти все те янки сейчас уже мертвы. Те, что задавали жару, и те, кому задавали жару, — почти все они мертвы. Я научился читать и писать уже после рабства. Я помню янки. Они давали нам, детворе, галеты. У них за спинами висели мешки и ружья, одежда была синяя, а на одежде — латунные пуговицы. Впереди шли повозки с тентами, а сами они шли пешком. Я помню, как видел, что они убили борова, забрали кусок свинины и унесли на спинах.

Единственное время, когда я увидел в положении рабов что-то такое, что сильно запало мне в душу, — это когда хозяин Томас привязал мою тетку Энн Томас к персиковому дереву и отхлестал ее. Я никогда не забуду, как она плакала. Другая вещь, что я помню: мой дядя научил меня материть людей. Его звали Нидум Томас. Я помню то, что было до того, как я научился ходить, лучше, чем помню теперешние события.

После войны мой папа забрал мать и переехал к доктору Личу в округ Уэйк, а на следующий год мы отправились на плантацию миссис Бетси Джордан в округе Джонстон. На четвертый год после войны они заставили меня работать. Мы пожили у Джорданов несколько лет, а потом переехали к мистеру Томасу — к тому самому, у которого во время рабства выпороли мою тетку, и чей хозяин владел некоторыми из наших людей в рабство. Мы пробыли там несколько лет. Потом мы переехали к Джону Эйвери возле Смитфилда. Отец купил там участок и выплатил за него деньги.

Отец верил в порку, совсем как белые люди. Он прутом высек из меня кровь и всего исполосовал шрамами, и я ушел от него. Когда мне исполнился двадцать один год, я был свободным человеком, я вернулся и заплатил отцу за каждый день, что я отсутствовал у него — с того времени, как я сбежал в 16 лет и до того, как мне исполнилось двадцать один. Я был должен ему за это, потому что я принадлежал ему до тех пор, пока не стал свободным. Я верю, что именно поэтому Бог позволил мне прожить так долго, потому что я уплатил справедливый долг. Папа перед смертью говорил, что я сделал для него больше, чем остальные дети. Он слишком сильно меня порол, но в конце концов он был моим отцом, и я любил его, и отдал ему все, что был должен за время своего отсутствия.

Я женился три раза в Рали. Я женился на Джуливе Смит, она прожила полтора года. У нас был один ребенок, который прожил шесть дней. Больше детей у меня нет. Я женился на Махалде Рэнд. Она прожила год и три месяца, а в третий и последний раз я женился на Мэгги Тейлор. Я прожил с ней одиннадцать лет, и она умерла. Сейчас я холост.

Хейвуд Смит был моим первым тестем. Ему около 108 лет. Он живет в окружном приюте.

Я живу на этом свете и стараюсь быть готовым, когда Бог позовет меня. Рабство было скверной вещью. Заставлять цветных людей работать больше двух двести лет и не давать им ничего, кроме еды и одежды. Да, рабство было скверной вещью».
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ЖОЗЕФИНА СМИТ Рассказ бывшей рабыни


An interview with Josephine Smith, 94 years old of 1010 Mark
Street, Raleigh, N.C.


«Я родилась в Норфолке, Виргиния, и я не знаю, кому мы принадлежали, но я помню тот день, когда нас выставили на помост в Ричмонде. Я тогда только-только научилась ходить, но за меня с мамой выручили тысячу долларов. Мой папаша, я полагаю, принадлежал кому-то другому, а нас просто продали от него точь-в-точь как корову продают отдельно от быка.

Какой-то проповедник по имени Мэйнард купил меня с мамой и увез нас в Франклинтон, где мы жили до тех пор, пока его дочь не вышла за доктора Джона Лича из округа Джонстон; тогда меня отдали ей.

Все мои белые люди были добры ко мне, и я полагаю, что у меня нет повода жаловаться. У меня было не много одежды, и еды доставалось не так уж много, и порки выпадало немало, но никто со мной никогда не обращался по-настоящему плохо.

Я помню, как видела множество невольничьих рынков, где ниггеры стояли в цепях, а спекулянты их раскупали и продавали. Я также помню, как видела целую ватагу рабов, на которых не было ничего, кроме тряпки между ног, которых гоняли рысью перед покупателями. Пожалуй, худшее из всего, что мне доводилось видеть, — это та рабыня в Луисбурге, которую продали, разлучив с ее трехнедельным младенцем, и гнали маршем в Новый Орлеан.

Она шла до тех пор, пока у нее не отнялись ноги, и она ослабла настолько, что упала посреди дороги. Она была скована цепью с двадцатью или тридцатью другими рабами, и они остановились отдохнуть в тени большого дуба, пока спекулянты ужинали. Рабам никакого ужина не полагалось. Когда я проходила мимо, эта женщина ради Бога просила меня дать ей глоток воды, и я подаю его ей. Никого мне в жизни не было так жалко.

То был месяц август, и солнце палило вовсю, когда рабы с погонщиками тронулись из тени. Они прошли самую малость, и эта женщина валится с ног. Она умирает прямо там у дороги, и прямо там ее и хоронят, попрекая, как мне сказывают, потерянными на ней деньгами.

После войны я прихожу в Рали и работаю на майора Расса, потом год стряпаю на Хиллсборо-стрит у кого-то, чье имя сейчас припомнить не могу, потом иду в Луисбург стряпать в гостинице мистера Дедмана, а услыхав про Мелиссу, обнаруживаю, что она моя сестра, так что я иду к миссис Митчел и забираю ее.

Через несколько лет после войны я выхожу замуж за Алекса. Дюнсон был комнатным слугой у майора Ферни Грина и прошел всю войну. Мы с ним прожили вместе, почитай, шестьдесят лет, и он умер в ночь перед Днем благодарения в 1923 году.

Рабство было не так уж хорошо, потому что оно разделяло семьи и делало массу других дурных дел, но работа шла на пользу каждому. Жалко, что нынешняя молодежь не знает цены труду так, как знали мы. Подумать только, когда мне было десять лет, я умела выполнять любую работу по дому да в придачу прясть и ткать. Я надеюсь, что эти детишки чему-нибудь научатся в школе и в церкви. Только так они могут этому научиться».
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НЕЛЛИ СМИТ

Мэйн-стрит, Данн, Северная Каролина Шоссе 6



«Меня зовут Нелли Смит. Я родилась на плантации в округе Харнетт в 1856 году, неподалеку от того места, где нынче стоит Линден. Я принадлежала старому Джеку Уильямсу. Когда я родилась, его жена уже умерла. На плантации было много акров земли, она была большая. Я точно не знаю, сколько там было акров. На усадьбе жило около пятидесяти рабов. Хижины рабов стояли на холме. Хозяин жил в барском доме, и он тоже был большой.

Я не припомню, чтобы мне когда-нибудь приходилось голодать, когда я была рабыней. Отец был дворецким, а мать — домашней служанкой, и еды у нас было вдоволь. Мою мать звали Розетта Уильямс, а отца звали Атлас Уильямс. Я не помню своих бабушку и дедушку, но помню прабабушку.

У нас была хорошая домотканая одежда и хорошие постели. Джек Уильямс был добр к своим рабам. Он был добр ко мне, моей матери и отцу, я слышала, как они говорили, что он всегда был к ним добр. Жить у него нам было хорошо, и мы любили его. Он очень ценил своих ниггеров. У него было шестеро собственных детей — 4 мальчика и 2 девочки; мальчики: доктор Джек Уильямс, доктор Джим Уильямс, Уильям Уильямс, Джим Уильямс; девочки: Мэри и Марта.

В рабское время я работала мало. Иногда я отгоняла мух от стола во время еды и выполняла другую легкую работу. В рабское время детей заставляли работать очень мало. Мы, дети, играли в бейсбол и в «прячь прут».

Я видела тюрьму для рабов в Фейетвилле, Северная Каролина, но никогда не видала, как продают рабов. Я видела разок, как надсмотрщик выпорол мужика, но он его уж точно не сильно покалечил. Больше он болтал, чем порол.

Мы ходили в церковь для белых людей, но нам никому не разрешали давать книги. Никто не учил нас читать и писать. Мой отец однажды сбежал, потому что не захотел принимать порку. Когда он вернулся, ему ничего не сделали и слова плохого не сказали. Джек Уильямс не позволял патрульным пороть ниггеров на своей земле. Если им удавалось ступить на его землю, они были в безопасности. На плантации у него были надсмотрщики. Я помню одного, которого звали Бак Бакэннон. Когда мы болели, за нами присматривал доктор Джек Уильямс. Когда малютка Джим Уильямс вырос и стал доктором, он тоже стал за нами присматривать.

Да, я помню янки. Они пришли к нашему дому в воскресное утро. На нашей стороне реки они не воевали; они воевали по ту сторону реки возле дома Смитов. То была битва при Эйверсборо. Дом Смитов служил больницей. Они вошли в дом, а моя сестра Айрин была горничной. Янки приставили пистолеты к ее голове и сказали: «Лучше скажи мне, где спрятаны те вещи. Скажи нам, где спрятаны деньги и серебро». Сестра ничего не сказала. Хозяин уехал с серебром тем утром. Янки поймали его, забрали серебро, а заодно сапоги, коня и все, что у него было. Он вернулся домой босиком. В доме хозяина они забрали почти всё. Они забрали шаль моей матери и кучу вещей, принадлежавших рабам».

«Я слыхивала о Ку-клукс-клане, ха-ха! Да, слыхивала. Я слыхала сказы о том, как они лупят людей, но сама я с ними в переделки не попадала. Я просто толком не знаю ничего про всех этих стариков — Линкольна, Дэвиса, Букера Вашингтона. Я думаю, рабство было скверной вещью, потому что они продавали семьи врозь, отцов — от жен и детей, а матерей — от детей. Двое моих сестер уже были собраны на продажу, когда закончилась война».
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САРА АНН СМИТ

Интервью с Сарой Анн Смит, проживающей по адресу: Уэст-Ленуар-стрит, 623, Рали, Северная Каролина.

«Я родилась 22 января 1858 года у Марты и Грина Уомблов в округе Чатем, недалеко от Локвилла. Мой отец принадлежал мистеру Джону Уомблу, а матушка принадлежала капитану Элиасу Брайанту. У них было шестеро детей, я была следующей за старшей.

Отец был плотником, и благодаря тому, что у него было ремесло, до и после войны он жил лучше других ниггеров. Матушка была экономкой и кухаркой, она всегда была опрятна донельзя и быстра как молния. Обе семьи хорошо относились к своим рабам, давая им вдоволь поесть и одежду на смену.

Я оставалась с матушкой на плантации капитана Брайанта и не припомню, чтобы вообще выполняла хоть какую-то работу, разве что изредка приглядывала за младенцами.

Когда пришли янки, хозяин ушел на войну, так что они захватили усадьбу безо всякого труда. К нам они отнеслись хуже, чем наши белые люди, и почему-то нам было не по себе от того, что они забирают добро хозяина, но мы знали, что говорить об этом бесполезно».

«Наконец война закончилась, капитан был слишком разорён, чтобы нанимать нас оставаться дальше, так что тогда мы перебрались в усадьбу мистера Уомбла.

Жизнь стала совсем не похожа на ту, что была до сдачи. Никакого веселья у нас теперь не было, потому что когда у нас выдавалось время, мы были слишком уставшими, а когда время действительно выдавалось, то это случалось редко. Никаких больше танцев и вечеринок для нас. У нас даже не было патоки, чтобы устроить вечеринку с карамелью. У нас не было той религии, что была до войны, так что молитвенные собрания проводились нечасто. Янки подарили нам школу, но они не дали нам ничего поесть, так что нам приходилось работать, на учебу времени не оставалось.

Я выросла в таком житье со дня на день, и когда мне исполнилось тринадцать, я увидела Генри Смита, который арендовал небольшую ферму там неподалеку от нас. Он был молодым, стройным и смуглым. Мои родные хотели, чтобы я вышла замуж за Билла Банна, но ему было за тридцать, он был черным и дородным, и он мне не нравился.

Мы с Генри ухаживали друг за другом как нам вздумается, потому что нас не особо неволили, а когда я сказала ему, что, пожалуй, мне придется выйти замуж за Билла Банна, он разозлился и заявил, что ничего подобного, потому что я выйду за него. Ну, я так и сделала и до сих пор ни разу не пожалела.

Генри умер уже четырнадцать лет назад, и пятеро детей, что у нас родились, тоже умерли, и я надеюсь скоро получить свою пенсию. Она мне очень нужна, ведь я осталась на белом свете совсем одна».
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УИЛЬЯМ СМИТ

Оберлин-роуд, 920



«Мое полное имя — Уильям Смит. Я родился 17 августа, восемьдесят лет назад, возле реки Ньюс, в местечке под названием Уайлдерс-Гроув. Я принадлежал Гастону Э. Уили, а мою хозяйку звали Сара. Не помню, сколько у них было детей, но один или два из них живут в Рали сейчас, где-то на Норт-стрит. У меня была хорошая еда и одежда, и хорошее место для ночлега. Я был недостаточно велик, чтобы много работать, но они были добры ко мне. Я просто делал всякую мелочь по дому.

Я помню, как видел янки. Я видел, как они забирают вещи. Да, я был достаточно велик, чтобы видеть, как они стреляют в свиней, коров и убивают кур. Они проходили по дому и забирали всё, что хотели. После войны мы перебрались в район богадельни в усадьбе Хейвудов. Из усадьбы Хейвудов мы перешли к Брайанту Грину. Мы долго жили в Рали, потом я ездил в Арканзас. Мои мать и отец умерли в Рали.

Я пробыл в Арканзасе 40 лет, а потом вернулся в Рали. Я частично парализован. У меня был удар. Я женился на Анне Риган из округа Уэйк. Она уехала из округа Уэйк в Арканзас, и я женился на ней там. Отец ее матери и вся семья уехали в Арканзас. 8 апреля прошлого года ей исполнилось 71 год. Она перенесла два инсульта и больше не может говорить. У нас нет сыновей, но есть две дочери, Матильда и Эмма Мей Смит. Моя дочь Матильда Паркер живет в Питтсбурге, шт. Пенсильвания. Эмма Мей работает, чтобы содержать нас. Она работает сиделкой у миссис Дж.Х. Хантер, но прямо сейчас осталась без работы. Благотворительность помогает нам самую малость. Пол-пека муки, 1 фунт сухого молока, две банки сока грейпфрута, полфунта кофе в неделю. Это составляет паек стоимостью примерно центов восемьдесят в неделю. У благотворителей не так много помощи, чтобы раздавать.

Прошло девять лет с тех пор, как я вернулся из Арканзаса — седьмого числа прошлого апреля. Меня никогда не учили по книгам. Я никогда не видел патрульных, но папа рассказывал мне о них. Я не слишком много помню о церквях до капитуляции. Я не умею читать и писать.

Я не помню надсмотрщиков и ничего не знаю об этих людях — Линкольне и остальных, о которых вы меня спрашивали. Полагаю, они были неплохие парни».
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ПРИЕМНАЯ СЛУЖАНКА

An interview with Laura Sorrell, 72 years old, of 207 Battle
Street, Raleigh. The story is her mother's.


«Моя матушка, Вирджиния Бернс, родилась в Фейетвилле, округ Камберленд. Она никогда не знала своих родителей и с самого первого дня, что себя помнит, была приемной служанкой.

Сколько она себя помнила, её отдали по закону об ученичестве какой-то миссис Фризелл, которая била её, давала объедки, как собаке, и заставляла работать до седьмого пота, как мужчину. Они даже заставляли её залезать на журавль колодца, спускаться вниз в колодец и вычищать его. Она сказывала, что боялась до смерти.

Она уже была взрослой женщиной, когда решила, что больше не может терпеть такое обращение. Она рубила дрова с тех пор, как была в силах поднять топор, и твёрдо решила бросить это дело.

Они как раз собирались приковать её цепями и отстегать, как обычно бывало, когда она решила уйти. Бежать нужно было немедленно, иначе не миновать порки, а времени на составление планов у неё не оставалось.

Сначала она бежит в хозяйскую спальню и натягивает пару его старых башмаков, потом отправляется в большой курятник за амбаром. Она слышит, как хозяин зовёт её, еще не успев добраться до леса, поэтому она бежит обратно и прячется в курятнике.

Они зовут и зовут, и куры усаживаются на насест, но она сидит тихонько и не шумит, так что в конце концов они отправляются спать. Она слышит, как люди зовут её, но сидит не шевелясь, а потом видит факелы, с помощью которых её ищут, и благодарит Бога за то, что еще не сунулась в лес. Через некоторое время она думает, что сможет ускользнуть, но слышит вой ищеек на болоте и продолжает лежать смирно.

Проходит до четырёх часов утра, прежде чем всё утихает. Она понимает, что теперь идти безопасно, так как она уже слышала, как мистер Фризелл и один из дозорных отрядов разговаривали по дороге обратно к дому. Они решают пойти по домам и отправиться на поиски снова на следующее утро ни свет ни заря.

Матушка напугана до полусмерти, но знает, что если не будет осторожна, они её поймают. Она лежит тихо до самого рассвета, а затем что есть мочи бросается к лесу.

Я слыхала от матушки, что те ночи, когда ей приходилось спать в лесу, были просто ужасны. Иногда она находила пещеру, а иной раз спала в пологом стволе дерева, но она говорила, что каждый раз, когда ухали неясыти или визжали совки, она съёживалась и прикусывала язык, чтобы не закричать.

Она рассказывала, что лес кишел змеями и прошло почти две недели, прежде чем она добралась до округа Гилфорд. По дороге она воровала всё, чем питалась, а еды было мало, так что она сильно ослабла.

Однажды она выкралась из леса и огляделась вокруг; стоял июль, и она приметила бахчу с арбузами. Она оглянулась, а затем стремглав бросилась туда, выбрала большой арбуз и дала дёру обратно в лес.

Пока она сидела там и уплетала арбуз, к ней подходит молодой белый парень и спрашивает, что она здесь делает, а она, видя, что у него добрый вид, рассказывает ему свою историю.

Она вовсю ждет, что он сдаст её шерифу, но вместо этого он говорит, что его зовут Дэниел Грин и что он сторонник северян, а затем отводит её в дом к каким-то цветным людям.

Этих цветных людей зовут Берри, и моя матушка гостить у них, когда влюбляется в моего тятю, Джейка Соррелла, и выходит за него замуж.

Раньше она никогда не бывала на танцах и тому подобном, но теперь стала хаживать время от времени, и именно на таких танцах она и познакомилась с моим тятей. Когда она сходится с ним, то не разрешает ему целовать себя, пока не спросит хозяина Дэниела, дозволено ли ей выйти за него замуж. Видите ли, она работала на марсе Данену.

Ну, он дал свое согласие, и они поженились. Я родилась у них вскоре после этого, так как мне было восемь месяцев от роду, когда пришли янки, и нас освободил закон.

Моим матушке и тятe пришлось несладко, хотя у них и было-то всего нас двое детей, но они умудрялись кормить нас как положено. Они были суеверными и отвалили знахарю кругленькую сумму, чтобы тот отгонял ведьм, но всё же мы ладили не хуже большинства людей, пусть даже несколько лет после войны нам и пришлось питаться галетами и черной патокой».

LE







	N.C. District:	No. 2

	Worker:	T. Pat Matthews

	No. Words:	1414

	Subject:	RIA SORRELL

	Person Interviewed:	Ria Sorrell

	Editor:	G.L. Andrews




[TR: Штамп с датой: АВГ 23 1937]







РИА СОРРЕЛЛ

97 лет. Восток Эдентон-стрит, 536, Рали, С.К.



«Мне ровно трёх лет не хватает до ста годов. Я принадлежала Джейкобу Сорреллу. Его жену звали Элизабет. Мой возраст мне назвал мистер Боб Соррелл, единственный из деток старого хозяина, кто жив поныне.

У них было четверо сыновей: Марсиллерс, Боб, Адольфус и доктор Патрик Соррелл. У них было три дочки: Аверада и еще две другие, которые умерли до того, как им успели дать имена. Я родилась на плантации хозяина возле Лисвилла, в округе Уэйк. Это было давным-давно. Сейчас я уже не могу передвигаться так, как когда жила на плантации.

На усадьбе было около двадцати пяти рабов, и хозяин ни за что не стал бы продавать раба. Когда он порол кого-нибудь, то лупил не сильно, он был добрым человеком. Казалось, он каждый раз сожалел, когда ему приходилось пороть кого-то из рабов. Его жена была сущим чертом, она прямо упивалась поркой негров. Она была высокой, сухощавой, с черными волосами и глазами. Над обеими глазами на ее лбу возвышались бугры. Глаза ее сидели глубоко в глазницах. Челюсти у нее были широкие, как у мужчины, а подбородок выдавался вперед. Рот у нее был большой, а губы — тонкими, и казалось, будто она все время держит во рту что-то зажатое.

Когда хозяин уезжал в город, она устраивала рабам кромешный ад. Она порола всех подряд, до кого могла дотянуться, пока хозяина не было. Она пыталась помыкать хозяином, но тот этого не дозволял. Он останавливал ее от порки многих рабов. Она просто отказывалась кормить рабов, и когда всё было по ее воле, наша еда была отвратительной. Она говорила, что нижние листья кочанной капусты вполне сойдут для рабов. Хозяин брал дело с корммежкой в свои руки и порой досыта кормил нас. Он говорил, что люди не могут работать без еды.

Наши дома были хорошими хижинами, потому что хозяин следил за тем, чтобы их отремонтировали как надо. У нас были хорошие кровати и вдоволь одеял. Хижины те звали негритянскими домами. Они стояли примерно в двухстах ярдах от барского дома. В наших хижинах было по две комнаты, а у хозяина — семь комнат.

Никаких надсмотрщиков у нас не было, хозяин говорил, что не верит в них и не желает никаких. Старейшие рабы на усадьбе будили нас поутру и выполняли роль надсмотрщиков. Хозяин почти никогда не хаживал в поле. Он наказывал Сквайру Холману и Сэму Сорреллу, двум старым рабам, что именно нужно сделать, а те передавали нам, и мы это делали. Большую часть времени я работала в доме нянькой и горничной.

Мать с отцом трудились в поле. Мать звали Джуди, а отца звали Сэм. Видите ли, отец был рабочим старостой. Хозяин купил Сквайра Холмана у Холманов и позволил ему сохранить свою фамилию. Вот почему его так звали.

Мы работали от рассвета до заката с двухчасовым перерывом на отдых в 12 часов. Он давал нам праздничные дни на отдых. Это было Рождество — неделя отдыха тогда, затем по дню каждый месяц и все воскресенья. Он говорил, что он христианин и верит в то, что нам нужно давать передышку. Хозяин умер от чахотки. Он выделил нам делянки и отдал всё, что на них вырастало. Он давал рабам свободные дни, чтобы те работали на своих делянках.

Я поистине верю, что хозяин отправился на небеса, а вот хозяйка... ну, я не знаю. Ничего не знаю насчет нее, такой она была скверной. Она прятала чепчик своего ребенка и велела мне его найти. Если я не могла его отыскать, она меня порола. Она звала хозяина, когда я изо всех сил старалась угодить ей, и говорила: «Иди сюда, Джейкоб, выпори этого ниггера», но хозяин не обращал на нее никакого внимания. Он всегда заступался за нас. Много раз он тайком от жены подносил нам еду. Никакого смешения белых и черных на усадьбе хозяина не было, нет сэр, ничего подобного. Он был нам как отец. Иногда он приносил в негритянские дома свиные потроха и всякие вкусности и велел нам их приготовить. Когда всё было готово, он приходил и ел сколько душе угодно, вставал и говорил: «Я пошел», и больше ты его не видел до следующего дня.

Мы устраивали молитвенные собрания в любое время и ходили в церковь для белых людей. Никакого виски на усадьбе не водилось, нет-нет, голубчик, никакого виски. Зато на молотьбе кукурузы устраивали знатный ужин, и все наедарались вволю. Скажу я вам, Джейк Соррелл был что надо. Никаких танцев у нас отродясь не было. Порой по вечерам хозяин заходил в наши хижины, сзывал нас всех в одну из них и молился вместе с нами. Он стоял посреди комнаты и наставлял нас всех быть добрыми и молиться. Я видела, как он умирал. Я видела, как из него выходил дух. Последними его словами были: «Господи, да будет воля Твоя, а не моя». Потом он дважды вздохнул — и не стало его.

Хозяйка умерла уже после капитуляции; когда она слегла, то прислала за мной, чтобы я пришла за ней поухаживать. Я пришла и обиходила ее как ребенка, ходила за ней до самого вечера, пока она не умерла в ту ночь. Я ушла от нее поздно вечером, чтобы провести ночь дома, а когда наутро явилась туда, она уже была мертва. Я просто не могла отказать хозяйке, когда она за мной посылала, пусть даже она и обращалась со мной плохо.

Моя бабушка была белой как вы. Ее звали Лотти Соррелл. Хозяин купил мою бабушку. Имени дедушки я не знаю. Бабушка была стряпухой и сказывала мне, что побелела оттого, что ей так много приходилось стоять у огня. Ха-ха, вот что она мне говорила! Волосы у нее были длинные и прямые. Я хорошо ее помню.

Да, я помню янки. Южане, наши, шли впереди. Они двигались по дороге прямо мимо нашего дома. Наши отступали, а янки шли следом. Было слышно, как они палят. Это называлось стычкой. Шел дождь, и наши брели по грязи и слякоти. У них были повозки, и кто-нибудь кричал: «Погоняй, погоняй, проклятущий, погоняй, проклятые янки прямо за нами!» На повозках и на их лошадях висели индюки и куры. Они выворачивали вещи из домов и забирали скотину. Они шмонали дома и забирали одеяла, простыни и все остальное.

Янки объявились следом и проделали то же самое. Было времечко. Они забирали всё, что могли найти, и когда все закончили, мало что осталось. Янки разливали патоку и топтали ногами то, что не могли унести. Я боялась янки. Они подходили и говорили: «У тебя тут нет припрятанных денег?» Я отвечала им, что ничего не знаю про деньги. Они звали меня тетушкой и говорили: «Тетушка, скажи нам, где деньги, ты же знаешь». А я отвечала: «Мне не позволяют видеть всё, что здесь происходит, нет уж, этого они мне не позволяют».

Когда нам объявили, что мы свободны, мы остались жить у хозяина. Мы получали крекеры и мясо от янки, а когда осенью урожай был собран, хозяин отделил нам часть со всего выращенного. Мы приехали в Рали на старой бычьей повозке, чтобы получить наши крекеры и мясо — это был наш паек. Мы оставались у хозяина до самой смерти отца. Я вышла замуж там же. В конце концов мы переехали в усадьбу Пейджей примерно в одиннадцати милях к северу от Рали. Мы занимались крестьянством вместе с белыми людьми с тех пор и до тех пор, пока совсем не лишились сил работать.

После капитуляции я вышла замуж за Бака Соррелла. У нас родилось четыре мальчика и две девочки, всего шестеро детей. Все они умерли, кроме одной, ее зовут Бетти. Она работает у доктора Роджерса.

Когда мы болели, за нами приглядывал доктор Янг.

Была одна вещь, которую они ни за что не разрешали, — это книги и газеты. Я не умею читать и писать. Я слыхала разговоры о том, как Авраам Линкольн проезжал мимо, когда зашла речь о войне. Они встретились с ним, с Джеффом Дэвисом, в Южной Каролине. Линкольн сказал: «Джефф Дэвис, отпути этих ниггеров на свободу». Джефф Дэвис ответил ему, что они не могут заставить их отказаться от своей собственности. Тогда и началась война.

Многие ниггеры в рабское время работали так тяжело, что говорили, будто ненавидят видеть восход солнца поутру. Рабство было скверной вещью, потому что некоторые белые люди обращались со своими ниггерами несправедливо».
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ЧЕНИ СПЕЛЛ

An interview with Chaney Spell, 101 years old, Contena
Heights, Wilson, North Carolina.


«Я поистине не знаю, кто был моим первым хозяином, потому что с тех пор меня столько раз продавали и нанимали. Полагаю, что родилась я в округе Нью-Хановер или Бофорт, и впервые меня продали прямо у матушки на руках. Нас продали человеку в округ Картерет, и оттуда спекулянты увезли меня в округ Франклин. Меня продали мистеру Макки, и это первое, что я помню.

Я ничего не помню о матушке, кроме того, что ее звали Сэл и что она умерла много-много лет назад. Полагаю, у меня когда-то был тятя, но я его отродясь не видела.

Хозяин Макки был с нами жесток, и половину времени нам было нечего ни есть, ни надевать. Нас били за любую мелочь. У него было, я полагаю, двести или триста рабов, и при них состояло четверо надсмотрщиков. Надсмотрщики были жестокими и часто забивали рабов до смерти.

Я работала в доме, иной раз прислуживала за столом, но еды мне доставалось не так уж много.

Когда дошли слухи, что нас собираются продать, я обрадовалась донельзя. Мне сказывали, что хозяин проиграл в карты свои деньги и потерял всё, кроме нескольких рабов. Позже я узнала, что он проиграл меня мистеру Хартману в округе Наш.

Марс Сид Хартман был добряком до мозга костей, его надсмотрщики — не всегда, но когда он об этом узнавал, то сразу их увольнял. У марса Сида была лишь одна слабость, а именно — смазливые желтокожие девчонки. Он просто не мог перед ними устоять. В конце концов миссис Мэри об этом узнала, и это чуть не разбило ей сердце. Старый хозяин, папаша марса Сида, сказал, что покуда он может держаться в седле, он способен приглядеть за плантацией, так что марс Сид увез миссис Мэри в горы.

Вскоре после их отъезда грянула война, и старому хозяюшке было чем заняться — не то чтобы рабы не были ему преданны, но янки не позволяли им оставаться верными. К возвращению марса Сида и миссис Мэри война подходила к концу, и они уже лишились своих рабов. Тем не менее рабы по-прежнему любили их, и они приходили убирать в доме и прислуживать молодым хозяевам.

После войны я вышла замуж за Лагга Спелла, и у нас родилось пятеро деток. Он уж сколько лет как покойник, а я работала, работала и работала, чтобы вырастить ребятню. Я уж давным-давно живу подаянием, давным-давно».
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РАБСКАЯ СЕМЬЯ

An interview with Tanner Spikes, 77 years of age, of 43
Bragg Street, Raleigh, North Carolina.


«У моей матушки было пятнадцать деток, и все они родились на плантации доктора Фаба Хейвуда здесь, в округе Уэйк. Моя матушка принадлежала ему, а вот мой тятя принадлежал некому мистеру Уиггинсу в округе Паскуотанк. Думаю, доктор Хейвуд купил его прямо перед войной. Как бы то ни было, мы взяли фамилию Уиггинс.

Матушку звали Люсинда, а тятю звали Озборн. Я не припомню, чтобы видела много янки в усадьбе доктора Хейвуда. Не думаю, что их туда много захаживало. Во всяком случае, у нас была стража.

Я помню молотьбу кукурузы, которая случилась еще до окончания войны, и какое же веселье выпало тем ниггерам. Они целуются, когда находят красный початок, а после этого жарят попкорн и танцуют под музыку банджо, на котором играет дядя Джед. Насколько я помню, они танцевали всю ночь напролет.

Я видела парочку янки, но они просто искали чего бы поесть. Мы ничего не смыслили в свободе, но янки говорили нам, что мы должны быть свободными, а еще они заявляли, что у нас в коптильне должно быть мясо и всякая всячина. Моя матушка говорила, что у них не все дома, и пересказывала хозяину то, что они толковали.

Янки уже прибрали к рукам весь паек, так что ниггерам ничего не оставалось брать, но матушка всё равно докладывала марсу Хейвуду об их словах. Марс Хейвуд заявлял, что если поймает хоть одного ниггера в своей коптильне, то спустит с него шкуру живьем. Он также говорил, что мы не свободны и никогда свободными не будем.

Следующий год после войны выдался тяжелым. Мы не ели ничего, кроме галетов да патоки, а порою не набиралось и половины этого. Мой тятя продолжал пахать на марса Хейвуда, но жилось уже не так хорошо, как в рабские дни.

Несколько лет спустя, когда мы жили на Дэйви-стрит, я встретила Франка Спайкса и вышла за него замуж. Я не могу рассказать вам многого о наших ухаживаниях, потому что их толком и не было, но он вечно звал меня «медовая девчонка» и сделал мне предложение в кухне, пока я мыла посуду. Он просто обхватил меня руками и сказал: «Я хочу жениться на тебе, медовая девчонка».

Ну, мы поженились у баптистского проповедника в Рали больше пятидесяти лет назад и прожили вместе до этого марша, когда он умер.

Ко мне захаживали и другие парни, но я не любила никого из них, кроме Франка. Он за всю жизнь выпорол меня всего один раз, да и то за дерзость, и я полагаю, что я этого заслужила.

У нас родилось пятеро деток, и после его смерти я живу у дочери, но я скучаю по нему, да мэм, я скучаю по нему просто ужасно».
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ЭННИ СТИФЕНСОН

80 лет Роузвуд-ав., 1813 Ричмонд, Виргиния Ныне проживает по адресу: Саундерс-стрит, 717 Рали, С.К.







«Я родилась в Хиллсборо, С.К. Я принадлежала Чарльзу Холману, а мою хозяйку звали Рэйчел. Ему принадлежала плантация возле Хиллсборо. Это была огромная плантация в округе Ориндж, и у него на том месте было немало рабов. У нас была сносная еда, бревенчатые хижины и одежда, которую ткали на кроснах. Домотканое сукно. Перин у нас не водилось. Мы понятия не имели о перинах. У таких рабов были нары, а кое-кто спал на полу. Большую часть времени мы ходили босиком. Рабская обувь имела деревянные подошвы. Детям у нас в усадьбе не давали обуви, пока они не подрастут для работы».

"Я помню, как видел янки. На них была синяя одежда и медные пуговицы. Единственная работа, которую я делал, — это подметал во дворы да нянчил малых детушек. Тяжелой работы мне доставалось самую малость. Мою матушку звали Найси Олдман, и она работала в поле. Моего батюшку звали Билли Бриггс, потому что он принадлежал семейству Бриггсов. Я помню своего батюшку всего один раз. Я никогда не видел, чтобы раба продавали или пороли, но слыхивал об этом. Матушка рассказывала мне, как жестоко хозяин порол людей. У нас был суровый надсмотрщик. У него было два цветных помощника. Они были рабами, которые принадлежали хозяину.

"Никаких собственных участков никому из рабов не разрешалось иметь, и ни у кого из них не было денег.

"Нам не разрешалось устраивать никаких молитвенных собраний. Матушка говорила, что сроду не слыхивала ни о едином таком на плантации.

"Ходило много разговоров насчет патрулей, но хозяин и сам подкрадывался повсюду. Он много подслушивал. Матушка говорила, когда они думали, что он спит, он бодрствовал. Он держал своих рабов в стрости, и я не знал, что такое церковь. Никаких книг не разрешалось рабам, и я не умею ни читать, ни писать.

"На Рождество дают два дня. Матушка говорила, что это всегда было заведено у хозяина.

"Я помню молотьбу кукурузы. Она длилась два-три дня. Работников хватало, чтобы обмолотить кукурузу. На молотьбе кукурузы было вдоволь сидра и куда лучшая еда, чем в другое время. Хозяин выращивал на ферме кукурузу, горох и табак, больше всего кукурузу. У них водилось полно свиней, и то было время, когда их резали. Вытапливали жир на сало, разделывали и солили мясо и читлинзы. Свиные кишки назывались читлинзами. Рабам разрешалось есть мясо, как только свиньям вспорят брюхо. Им разрешалось варить некоторые тощие части мяса и есть их прямо во время забоя.

"Когда я был ребенком, мы играли в базы, в прятки и прыгалки.

"Когда мы заболевали по-настоящему крепко, у нас был доктор. Когда же хворали не слишком сильно, мы пили чай из кошачьей мяты, сассафраса и корней.

"Да, я помню, когда нам объявили, что мы свободны. Матушка подняла детушек в дорогу. Она взяла самую малость одежды. Я помню, как к нашему дому приехал дядя и запряг лошадь. Он поставил ее в конюшню, и мы все ушли вместе. Мы отправились к моему дяде примерно за пять миль оттуда, на плантацию его хозяина. Его хозяина звали Харви Раундтри. Мы пробыли там три недели, потом ушли в имение к одному белому человеку, Биллу Гейтсу. Мы пробыли там несколько лет. У матушки было шестеро детушек. Трое были отданы в приемные служанки за еду и одежду, а трое оставались с ней.

"Мы пришли в округ Уэйк, когда я уже совсем вырос. Мы приехали в крытом фургоне. Я видел отца лишь раз в жизни, так что запомнил его. Он умер до окончания войны, а матушка больше не выходила замуж. Мы пришли к мистеру Джеффу Апчерчу из округа Уэйк и работали на его ферме. Мы пробыли там лет десять или двенадцать, и пока мы там жили, я женился. Я женился на Альберт Стивенсон. Мы оставались прямо там еще около шести лет после нашей свадьбы. Затем мы перебрались в имение к мистеру Лонни Стивенсу, человеку, которому когда-то принадлежал отец моего мужа. Мы пробыли там два года, работая поденщиками, а потом арендовали ферму у мистер Джо Смита. Это был первый раз, когда кто-то из нас вел хозяйство для самих себя. Мы занимались этим до тех пор, пока старость не лишила нас возможности работать в поле, а все детушки не выросли и не ушли от нас.

"У нас было тринадцать детушек, и шестеро живы по сей день. Мой муж умер два года назад в наступающем августе.

"Рабство, судя по тому, что я знаю и что мне сказывали, — это прескверная вещь. Ума не приложу, как некоторые рабы это вынесли. Я никогда не чурался работы, но теперь работать уже не могу. Желание у меня хорошее, да сам я изношен донельзя. Живу я лишь тем, что хожу по своим людям. Собственного дома у меня нет".
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Сэм Т. Стюарт






СЭМ Т. СТЮАРТ

[Рукописно: 84 года.]



"Меня зовут Сэм Т. Стюарт. Я родился в округе Уэйк, Северная Каролина, 11 декабря 1853 года. Мой отец был рабом, А.Х. Стюартом, принадлежавшим Джеймсу Арчу Стюарту, рабовладельцу, чья плантация находилась в округе Уэйк близ того места, что ныне является границей округа Харнетт в южной части округа Уэйк. Тириза — так звали мою матушку. Джеймс Арч Стюарт, проповедник, вырастил моего отца, меня же с матушкой вырастил Лоренцо Франкс, квакер из округа Уэйк. Когда мне исполнилось два года, Джеймс Арч Стюарт продал моего отца спекулянтам, и того отправили в Миссисипи. Я был слишком мал, чтобы знать своего отца.

"Имена спекулянтских дел мастеров были — Картер Харрисон, и —, и человек по фамилии Рулак. Я больше никогда не видел своего отца, но весточку от него получил на второй год после капитуляции, через его брата и мою тетку. Отец мой умер в Миссисипи.

"Спекулянты скупали негров точно так же, как погонщик скота скупал бы мулов. Они собирали их вместе при помощи «негритянских погонщиков», как называли белых людей, нанимаемых спекулянтами. Звали их так: —— Джим Харрис из Рали и —— да, Дред Томас, который жил возле Холли-Спрингс в округе Уэйк. Провизию в поездку до Миссисипи везли фургонные обозы. Погонщики не трогались в путь, пока не набирали большой табун. После этого рабов сковывали цепями друг с другом. Цепь пропускали между ними, когда они выстраивались наподобие солдат в две шеренги. Короткая цепь крепилась к негру слева и еще одна к негру справа, а посередине пристегивалась к главной цепи. Билли Аскью был еще одним спекулянтом. Он жил на углу Солсбери-стрит и Каррэрс-стрит в Рали. Порой в таком обозе гнали до тридцати рабов. В Миссисипи они шли пешком.

"Мои братья и сестры умерли. На наших плантациях дома строили из слег, обмазанных глиной, с крышей из колотых досок. У меня были хорошие постели, хорошая одежда и вдоволь еды. Что вырастили, то и съели. Когда рабовладелец обращался со своими рабами необыкновенно хорошо, какой-нибудь другой рабовладелец говаривал ему, что он взращивает рабов, которые поднинутся против него. Лоренцо Франкс, которому принадлежал я и моя матушка, был квакером. Он обращался со своими рабами на редкость хорошо. Он никого из них не продавал. Его брат был проповедником баптистов-старообрядцев, и тот говаривал своему брату, что он выращивает рабов, которые поднинутся против него. Франксу принадлежало семнадцать рабов, а сколько было у Стюарта, я не знаю".

[Рукописно: м. стр. 6] [ТР: Редактор указал, что три абзаца со страницы 6 (страница 322 тома) следует перенести сюда.]

"В дни рабства я выполнял полевые работы. Никаких денег я не зарабатывал, кроме того, что мы выращивали на собственных участках. Эти участки моей матушке выделил хозяин. Мы ловили птиц и дичь, отсылали в город и продавали за деньги. Мы ловили птиц и куропаток в ловушки. Наш хозяин привозил их в город, продавал за нас и отдавал нам выручку. У нас было полно опоссумов и другой дичи на еду. Еду мы брали из большого огорода, посаженного для всей этой братии. Хозяин сам надзирал за своей плантацией.

"Мы невысокого мнения были о бедняках из белых. Они были против нас. К этому их толкал богатый рабовладелец. Богатый рабовладелец не позволял своим неграм водиться с бедными белыми людьми. Некоторые рабовладельцы, если земля бедного бедняка примыкала к их землям и они хотели заполучить его надел, заставляли своих негров воровать вещи и относить их бедному белу человеку, продавая тому. Затем рабовладелец, зная, где находится добро (разумеется, раб должен был делать то, что велел хозяин), отправлялся и находил свои вещи в доме бедного белого человека. После чего он заявлял на них права и оформлял против того судебный приказ, но давал ему шанс. Он говорил ему, чтобы тот продал ему свою землю и убирался восвояси, либо пенял на себя. Именно так некоторые рабовладельцы прибирали к рукам столь обширные земельные наделы.

"Свободный чернокожий был ребенком от белого мужчины и цветной женщины либо от белой женщины и негра-раба. Ребенок от белого мужчины и негритянки получал вольную, когда хозяин счел бы нужным. Порой он даровал свободным чернокожим рабами. Старик Оскар Остин, свободный чернокожий, получил вольную и рабов от своего хозяина и папаши. Старик Оскар Остин жил возле железнодорожной станции в Рали. Теперь он покойник.

"Когда рождался ребенок от негра-раба и белой женщины, его нельзя было обратить в рабство, но по закону об ученичестве его отдавали в услужение до достижения 21 года. Тот мужчина, который его затребовал, оформлял над ним через суд ученичество, и тот был его опекуном, пока ему не исполнялся 21 год. Его нельзя было сделать рабом, если он рождался от свободной женщины. Для рабов существовали тюрьмы, называвшиеся темницами; окна в них были маленькие. Рабов сажали в тюрьму за проступки до суда, но белого человека нельзя было держать там свыше 30 дней без внесения залога. Белых и рабов содержали в одном тюремном здании, но по разным камерам.

"Меня никогда не учили читать и писать; и большинство рабов, которые овладевали грамотой, несомненно, украли ее. Существовали правила, запрещающие рабам иметь книги. Если патрули ловили нас с книгами, они нас пороли. На плантации стояли позорные столбы для порки, но патрули привязывали негров к заборам, чтобы сечь их. Церкви на плантации не было. Молитвенные собрания мы устраивали в хижинах. У нас бывали славные гулянки на молотьбах кукурузы и танцах. У всех нас было вдоволь яблочного и персикового бренди, но пьяными мало кто напивался. Я сроду не видел ни единого пьяного нигера до самой капитуляции. Мы ходили в церковь к белым людям. В церкви нас отделяли перегородкой.

"Патрули хаживали к нашему дому по субботним вечерам, как правило. Мы ставили капканы, чтобы ловить патрулей. Патрули состояли из бедняков-белых. Мы натягивали виноградные лозы поперек дорог, а сами потом убегали от них. Они бросались в погоню и слетали с лошадей. Я знал многих патрулей. Большинство из них уже мертвы. Их дети, которые живут нынче в округе Уэйк и Рали, — мои лучшие друзья, а потому я не стану называть их имена. Меня самого патрули ловили в Рали.

"Меня бы отходили розгами до полусмерти, если бы не белый мальчишка моих лет по имени Томас Уилсон. Он сказал им, что я его нигер, и они меня отпустили. Мы привезли в город на воловьей тележке в вязках целый воз лучины. Дело шло к концу войны. Мы распродали одну вязанку лучины, и нам заплатили за нее конфедеративными деньгами. У нас было несколько купюр. Мы зашли в кабак и купили по выпивке, заплатив по одному доллару за порцию или по два доллара за две малые порции. Кабак находился в том здании, где сейчас располагается магазин одежды «Глоуб» на углу Уилмингтон-стрит и Элсчейндж-стрит. Едва я проглотил выпивку, как констебль схватил меня за загривок и поволок к гауптвахте, где они устраивали порку. Там, у гауптвахты, Ник Дентон, бармен, сказал Томасу Уилсону: «Ступай скажи констеблю, что это твой нигер». Томас прибежал в слезах и сказал констеблю, что я его нигер. Констебль велел ему взять меня и вести прямо домой, иначе он отпорет нас обоих. После этого мы впрягли нашего вола в тележку и отправились домой".

[ТР: Редактор линиями указал, что следующие три абзаца следует перенести на страницу 2 этого интервью (страница 318 тома).]

"В детстве я играл в шарики, в «хай-овер» и в бэнди — игру, похожую на гольф. Ударяя по мячу, мы отбивали его друг в друга. Прежде чем ударить по мячу, мы кричали: «Чур, голени мои!», после чего отбивали мяч в сторону товарищей по игре. Порою вместо мячей мы использовали камни.

"Рождественские каникулы нам давали от Рождества до Нового года. Это также было время, когда рабов отдавали в найм или продавали. Нередко на Рождество вас выставляли на аукционный помост. Позорный столб, аукционный помост и тюрьма находились на Судебной площади, где сейчас на Фейетвилл-стрит располагается газетный киоск. Во дворе был колодец.

"Когда мы болели, нас лечили доктора. Нам давали массу всяких трав.

"Я не верю в призраков.

"Я не испытывал особого ликования, услыхав, что свободен, — я боялся янки-солдат. Наша хозяйка сама сказала нам, что мы свободны. В первый год после войны я занимался земледелием. У нас не было лошадей, янки забрали лошадей, и некоторые из нас делали урожай мотыгами для корчевания.

"Я думаю, Авраам Линкольн был человеком, который стремился делать добро, да только не успел. Больше я ничего не могу сказать, кроме того, что намерения у него были благие и, доживи он до срока, он сделал бы еще больше добра".

[Рукописно: —— Вставка со стр. 6.]
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Воспоминания бывших рабов

An interview with Emma Stone, 77 of Heck's-Town, Durham,
Durham County. May 21, 1937.


"Моя мамка была свободным чернокожиим, а папка принадлежал Беллам в округе Чатем. Папку звали Эдмунд Белл, мамку — Полли Митчел. Мои сестры — Фанни, Джейн, Энн, Джозефина, Нарцисса и Кресси. Мои братья — Лиза, Хиллиард и еще один, да только я его имени не помню.

"Знаешь ведь, что я мало что помню, но уж это-то знаю точно: деньки на плантации были счастливыми. Когда мамка вышла за папку замуж, она перебралась на плантацию Белла, так что мы, детушки, вместе с ней стали такими же, как и прочие рабы.

"Хозяйка отдала нам свои старые кринолины поиграть, и мы играли без просыпу почти все время. Этим мы и занимались, когда мимо проезжали янки. Они подгоняют своих коней к воротам и говорят, что разыскивают кавалерию Уилера. Мы-то знаем, что та промчалась тут еще вчера, да только боимся до смерти проронить хоть слово.

"Янки задерживаются там ненадолго, собирают провизию и двигаются дальше следом за Уилером. Мы бывало распевали песню про кавалерию Уилера, да я помню только, что она начиналась так:


"'Wheeler's Wheeler's Cav—al—ry,


Marchin' on de battlefield


Wheeler's Wheeler's Cav—al—ry


Marchin' on de battlefield.'





"На самом деле это была игра такая: мы маршировали, гарцевали и стучали в жестяные кастрюли. Хозяйка не возражает, думая, что мы храним верность Югу. Тьфу ты, да нам дела нет до этого Уилера, кроме того, что мы о нем слышим, а слухи те не больно хороши. До янки нам тоже дела нет, потому как мы их боимся.

"Я слыхал, как взрослые люди превозносили Линкольна, но сам я про него мало что знаю. Ни черта толком не знаю ни про что из этого, но зато знаю точно, что в тот день, когда дозор высматривал Уилера и мы играли в прятки, было воскресенье".
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Уильям Сайкс






УИЛЬЯМ САЙКС
История бывшего раба


Интервью с Уильямом Сайксом, 78 лет, из государственной тюрьмы в Рали, С.К.

"Моя мамка Марта и я — мы принадлежали мистеру Джошуа Лонгу в округе Мартин, а мой папаша Генри принадлежал сквайру Бену Сайксу в округе Тирелл. Сквайр Сайкс жил в местечке под названием Гам-Нек, и у него было сто рабов или около того да целая уймища земли.

"Я жил с мамкой в округе Мартин сызвесту, сколь себя помню, я и мои братья Генри, Бенджамин да Коламбус, и сестры Хестер, Маргарет, Люси да Сьюзан.

"Конечно, я не так уж много помню из того, что творилось до войны, но уйму всякой мелочи припоминаю отчетливо. Знаю, что мистер Лонг и миссис Кэтрин были к нам добры, и помню, что еда и одежда были хорошими и что по праздникам веселья было вдоволь.

"Большинство праздников отмечалось поеданием сладостей, питьем вина и бренди. Было полно танцев под музыку банджо да прихлопывание в ладоши.

"У нас были молотьбы кукурузы, и молитвенные собрания, и посиделки, и спевки. Я плавал в речушке, ходил со стариком Джо Брауном охотиться на опоссумов да енотов, а иной раз хаживал на рыбалку.

"Когда янки приперлись, они заявились со страшным шумом. Наведавшись в наши края, они не слишком свирепствовали, поскольку здесь не было столько «проклятых мятежников», как выражались янки. Правда, они забирали все самое лучшее, но особых разрушений не учиняли. Они даже покупали табак у моей мамки и платили ей по доллару с полтиной за фунт вместе со стеблями.

"Они платили ей зелеными бумажками, что были зеленой бумажной валютой, и это были первые деньги такого рода, что я отроду видывал.

"Мы, рабы, боялись янки, и по какой-то причине меня отправили к папаше в усадьбу сквайра Сайкса в округе Тирелл.

"Сквайр Сайкс заявился как-то раз топая ногами и говорит моем папаше: «Генри, эти проклятые янки идут забрать моих негров, и я этого терпеть не намерен. Давай-ка мы с тобой возьмем этих негров и зашагаем прямо к Блу-Риджским горам, а там, в горах этих, не будет никаких хлопот, потому что они не посмеют соваться туда за нами».

"Ну, мы пустились в путь к горам и дошли до имения деда судьи Клейтона Мура в округе Митчелл, где лагерем простояли несколько дней.

"В один из дней, пока мы там находились и пока мистер Джим Мур, отец судьи, уехал в город, хозяйка попросила мою кузину Джейн заняться стиркой.

"Джейн отвечает, что ей нужно перестирать собственное белье и что постирает для хозяйки завтра. Хозяйка заявляет: «Ты еще не свободная, чтоб ты знала».

"«Знаю, что не свободная, но буду свободной», — говорит Джейн.

"Тогда хозяйка не проронила ни слова, но поздно в субботу вечером мистер Джим возвращается из города, и она рассказывает ему о случившемся.

"Мистер Джим приходит в сильную ярость и в воскресное утро выволакивает Джейн наружу и бьет ее до тех пор, пока кровь не заструится по ее спине.

"Патрули в те дни кишели всюду, мистер Джо Джонс был нашим штатным патрулем и задавал нам чертей по первое число.

"Спустя несколько дней после того, как Джейн избили, мы снимаемся с места и уходим. Женщин оставили в Джеймвилле, а мы, мужчины и мальчики, зашагали дальше в округ Банкомб, и никаких янки больше не встречали.

"После войны папаша с мамкой пошли жить на плантацию мистера Мура, и жилось нам тяжело. Добрую сотню раз бывало так, что за весь день у меня во рту не оставалось ничего, кроме чашки гороха да куска кукурузного хлеба. Одна белая дама, миссис Дуглас, давала мне по кварте молока каждое воскресенье, но за ним приходилось топать три мили пешком.

"В дни рабства мы работали ни в какое сравнение с тем, что делали после войны, и я прямо-таки жалею, что те добрые старые деньки рабства не вернулись.

"Одно можно сказать точно: нас, старых нигеров, воспитывали правильно, а нынешнюю молодежь — нет. Будь моя воля, я бы спалил к чертям эти нигерские школы, всыпал сорванцам по первое число да отправил на грядки работать — нечего нигерам всяким образованием баловаться ни под каким видом.

"Ага, мэм, они говорят, будто я убийца", — дядя Уильям погладил свою длинную белую бороду. — "Я убегал от этого молодого нигера несколько раз, причем пытался бежать с открытым ножом в руке, которым до этого вырезал по дереву. Я испугался до смерти, так что, когда он меня схватил, я вскинул руки, и через мгновение он рухнул. Я смахиваю кровь с пальто, думая, что он поранил меня, и вижу, как кровь хлещет из яремной вены.

"Я отбыл десять месяцев своего срока, что они мне присудили: от трех до пяти лет за непредумышленное убийство; и что я мог поделать? Я встал и сказал: «Благодарю вас, ваша честь»".

Л.Э.
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ЭННИ ТЕЙТ
История бывшего раба


Интервью с Энни Тейт, 73 года, проживающей по адресу: Саут-Харрингтон-стрит, 624, Рали, С.К.

"Мне шел всего год, когда война закончилась, так что о рабстве я, конечно, ничего не знаю, кроме того, что рассказывала мамка, а рассказов тех не так уж и много.

"Полагаю, это какому-то брату Калвина Джонса принадлежала моя мамка, во всяком случае, дело было в Уэйк-Форесте. Мою матушку звали Роза Джонс, пока она не вышла замуж за Фила Перри, моего папашу.

"Мать моей мамки, которая тоже принадлежала семейству Джонсов, покончила с собой из-за того, что они продали ее мужа. Мамка говорила, что ей в ту пору было лет восемь или десять.

"Старый хозяин очень любил моего деда и не позволял надсмотрщику бить его, однако старый хозяин уехал в поездку и оставил молодого хозяина за главного на большой ферме со всей уймищей принадлежавших ему рабов.

"Однажды после отъезда старого хозяина надсмотрщик попытался загнать деда и обзывал его последними словами. Дед обругал его в ответ, и тогда надсмотрщик принялся его избивать. Дед занес мотыгу над головой и заявил тому, что, если он сунется еще хоть на шаг ближе, он проломит ему череп. Надсмотрщик полез вперед, и мотыга обрушилась на его голову, раскроив ее надвое.

"Старого хозяина не было дома, поэтому молодой хозяин заставил нескольких рабов держать деда, пока сам хлестал его сыромятной плетью. Он исхлестал его спину в клочья, а затем бросил в амбаре, приковав цепями к полу.

"Бабуля тайком пробралась к нему и шептала ему слова утешения сквозь щели в стене, но в одну из ночей, придя в амбар, она обнаружила, что его там нет. Она бежит к молодому хозяину и спрашивает, где дед, а тот отвечает, будто его продали человеку из Миссисипи и что, если она посмеет пикнуть о продаже этого черного ублюдка, он выпорет ее, а потом промоет ей спину уксусом, красным перцем с солью.

"Бедная бабуля чуть не сошла с ума и ушла с плантации пешком. На самом краю плантации протекает Ньюс, вот бабуля туда добралась и сиганула в воду.

"Моя мамка была маленькой, братьев и сестер у нее не было, так что хозяйка забрала ее к себе в дом. Говорили, что старый хозяин чуть не взбесился, когда узнал о том, что натворили в его отсутствие, и потому к мамке он относился с особым вниманием.

"В день капитуляции он созвал своих негров и сказал, что разрешает им жить на речной плантации: они могут построить там свои лачуги и жить там всю оставшуюся жизнь. Некоторые из них так и сделали и прожили там несколько лет. Мамка рассказывала, что он наказал ку-клуксюгам тоже не соваться на его землю, поскольку он в состоянии сам управиться со своими неграми".

Л.Э.
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Р.С. ТЕЙЛОР

Саут-Макдауэлл-стрит, 710

"Меня зовут Рэнсом Сидни Тейлор. Я родился в рабстве 5-го дня января 1857 года. Адам Тейлор был моим отцом, а Мэри Тейлор — моей матерью. Мои братья: Уильям Х., Джесси и Луис; сестры: Вирджиния, Энни и Изабелла; все родились в рабстве. Все мы принадлежали Джону Кейну. Ему принадлежала плантация на Рамкатте-роуд [5] близ мельницы Йейтс-Милл, между мельницей Йейтс-Милл и мельницей Пенни-Милл. На мельнице Пенни-Милл работал вискикурный завод.

"Всего рабов было шестьдесят, но хозяин держал при себе на плантации в Йейтс-Милл только семерых. После его смерти нашей хозяйкой стала сестра хозяина, Мэри. Он умер до капитуляции. Когда он умер, шла война. Он был северянином. Его сестра приехала на похороны из Нью-Йорка, потом уехала обратно, а затем вернулась, чтобы уладить дела с наследством. Тогда она пробыла здесь долгое время. Она объявила всем рабам, что они свободны. Это было ближе к концу войны.

"Хозяин Джон Кейн был похоронен на католическом кладбище в Рали. Его жена умерла на Севере, как рассказывала мне мать. У нас было вдоволь еды: фасоль, горох, пахта, масло, патока и вдоволь муки [6]. Пшеницу и прочие съестные припасы мы выращивали на плантации. Одежда у нас была не такая, какую носят нынче, но зато вдосталь хорошей и теплой тканой одежды. Обувь наша была на деревянной подошве, но вполне ладная.

"На плантации мы устраивали молитвенные собрания, а временами ходили в церковь к белым людям. Хозяин был католиком, но мы ходили в методистскую церковь [7] — методистскую церковь на Идентон-стрит. Мой хозяин никому не позволял пороть его негров. Если кого-то и предстояло выпороть, он делал это сам, и удары, которые он наносил, блоху бы не обидели. Он был добр ко всем нам, и мы все его любили.

"Родителей мы чаще всего звали папашей и мамкой. Мой хозяин был похож на вас, точно такая же кожа и примерно вашего роста. Он весил около 200 фунтов, обладал курчавыми волосами, как у вас, и почти всегда улыбался, как вы. Мой хозяин был ирландцем с Севера. Мать с отцом говорили, что он был одним из лучших белых людей, каких когда-либо носила земля. Я помню, как видел его сидящим на крыльце в его большом кресле с подлокотниками. Он звал меня «Лонни», это было прозвище. Он то и дело звал меня почистить его туфли. Я любил его, до того он был хорош.

"Нашего надсмотрщика звали Джон Х. Уайтлоу. Он погиб на Каменоломне возле Федерального кладбища, когда они перевозили котел на Каменоломню — давным-давно, примерно 14 или 15 лет назад. Он и Джон стояли по бокам котла, котел перевернулся и прибил обоих. Надсмотрщик хозяина стал жесток с нами после смерти хозяина. Ничто из того, что мы делали, ему не нравилось, и он порично селекционировал порку неграм. Мы никогда не слышали слова «негры», пока после капитуляции не переехали в Рали. Нас называли нигерами и цветными людьми.

"У нас и в мыслях не было заиметь книгу для учебы. В те времена это противоречило правилам конфедератов, однако по воскресным утрам хозяин созывал нас на молитвенное собрание.

"Я видел патрулей. Они у них были, но только не при жизни моего хозяина. При нем они сюда не захаживали, но стоило ему умереть, как они стали заявляться каждую ночь; сами понимаете, никогда не угадаешь, когда они нагрянут.

"Я сроду не видал, чтобы раба пороли по-настоящему. Хозяин мог иногда хлестнуть раба хлыстом, но это было пустяком, поскольку боли он почти не причинял.

"У нас были хорошие дома и вдоволь приличных мест для сна, и в дни рабства мы жили прекрасно. Хозяйский дом с его длинным крыльцом мы называли «жилым домом». Когда через наши края проходили янки, они сказали нам, что мы свободны и больше не обязаны работать на «джонни».

"Мы уладили все дела на плантации возле Йейтс-Милл, а затем переехали в Рали.

"До замужества с папашей моя мамка принадлежала старому капитану Хантеру. Когда она вышла замуж, Тейлоры выкупили ее, и они с папашей остались у Тейлоров. Как только мы обустроили плантацию, мы переехали в Рали, а мамка с папашей вернулись к ее белым людям, Хантерам. Мой отец по профессии был плотником, а еще проповедником. Он проповедовал в церкви Св. Павла на углу Харрингтон-стрит и Эдентон-стрит. Мы прожили в Рали всю жизнь, за исключением Энни. Она уехала в Бруклин, штат Нью-Йорк, и умерла там около четырех лет назад.

"Я прореживал кукурузу, переворачивал плети картофеля, а также помогал присматривать за скотом и кормить его. Хозяева давали нам немного денег, по пять и десять центов за раз. Только так мы и добывали деньги.

"Мы ловили кроликов, охотясь днем, и опоссумов — ночью. Охотились мы по праздникам. Праздники у нас были в период между окончанием ухода за посевами и 4 июля. Когда мы справлялись с работой, делать было нечего. Нам давали рождественские каникулы.

"Я никогда не видел, чтобы продавали раба, и никто никогда не убегал. Мы ходили рыбачить на Свифт-Крик. Я никогда не видел тюрьмы для рабов и не видал никого в цепях. На плантации мы играли в пуш и спин.

"Когда мы болели, за большинством из нас приглядывала моя мать. Она использовала корни, травы, жир и лекарства, которые надсмотрщик привозил из города. Когда мать заканчивала растирать тебя, ты быстро шел на поправку.

"Когда я впервые увидел янки, я их испугался. Было любопытно смотреть, как они идут через поля со всеми этими ружьями и прочим. Они подошли к нам, поговорили и сказали, что мы свободны, и после этого я уже не так их боялся.

"Я женился на Фрэнсис [HW: исправлено на Фрэнсис] Липтон в 1885 году. Мы поженились в конце Макдауэлл-стрит в доме мистера Честера. Это была тихая свадьба, на которой присутствовало около 30 друзей. Пока мы жили весьма неплохо, я о рабстве и не вспоминал; но на других плантациях оно было тяжким.

"Я ничего не знаю ни о Букере Вашингтоне, ни о Джефферсоне Дэвисе, но зато знаю Джима Янга. Он был чернокожим политиком. Про Линкольна и Рузвельта я знаю немного.

"Янки просто расстреливали свиней и коров и забирали на плантации все, что хотели. Я и сейчас вижу, как они гоняются за курами. Был там один старый петух, он кричал: «Куд-куда, куд-куда!», пока убегал. Ему отстрелили голову, и он еще какое-то время кувыркался через голову, а потом завалился замертво. Казалось, стоило янки навести ружье на курицу или свинью, как те падали замертво. К их лошадям были привязаны живые гуси. Один старый гусак покрикивал: «Ква, ква, ква», когда конь шагал и тряс его. Некоторые из янки-солдат таскали свиные окорока на своих штыках. То было время, боже мой, боже мой, ну и времечко. Одна старая курица оказалась смышленой. Когда янки перебивали остальных кур, она побежала к сосновому бору, спряталась там и просидела до тех пор, пока янки не покинули Рали; тогда она вернулась домой. Мамка поймала ее и вырастила на ней в Рали около сорока цыплят".

Б.Н.

СНОСКИ:

[5] [HW: Рамсгейт-роуд — в насмешку над губернатором Трайоном прозванная Рэмкэт или Рхамкатте.]


[6] Йейтс-Милл была мукомольной мельницей.


[7] [HW: Методистская церковь Св. Павла А.М.Е. переехала на участок на Идентон-стрит в 1853 году, ранее там находилось здание старой церкви Христа.]


[8] Интервьюируемые негры поначалу часто говорят вполне правильно, но, начиная рассуждать о старых временах, скатываются в диалект.
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ЭЛИАС ТОМАС

84 года
Кэннон-ав., 521, Рали, С.К.



"Я застал гражданскую войну и мне 84 года. Я родился в округе Чатем на плантации близ Монкура в феврале 1853 года.

"Моего хозяина звали Бакстер Томас, а хозяйку — Кэти. Она была его женой. Имени своего отца я не знаю, а матушку звали Филлис Томас.

"Нужно было быть башковитым нигером, чтобы знать, кто твой отец в дни рабства. Я помню только матушку. Мне было года четыре или пять, когда она умерла.

"Плантация моего хозяина изначально называлась «имением Томаса». В ней было около двухсот акров земли, из которых примерно сто акров составляли расчищенные угодья. На ней содержалось шестеро рабов.

"Когда мне исполнилось восемь лет, он купил имение Бойлан примерно в двух милях от своего прежнего дома и переехал туда. Всего там было около тысячи акров земли, из которых примерно триста акров были расчищены под пашню. В имении Томаса дом насчитывал шесть комнат, в имении Бойлана в доме было восемь комнат. Он привез новых рабов и взял под свое начало всех остальных после смерти Джона Бойлана.

"Джон Бойлан никогда не был женат. Он был человеком претяжелым в обхождении, и хозяин Бакстер Томас был едва ли не единственным, кто мог с ним сладить, когда у того случались приступы бешенства. Они не состояли в кровном родстве, но хозяин завладел его имуществом после его смерти. Всё было оформлено именно так.

"Дома рабов мы называли «бараками». Они располагались наподобие улиц примерно в двухстах ярдах к северу от хозяйского дома.

"Наша еда была довольно сносной. Наши белые хозяева обращались с рабами, особенно с детьми, в отношении еды точно так же, как с самими собой. У всех нас была одинаковая пища. У всех имелось вдоволь одежды, но лишь по одной паре обуви в год. Тогда люди гораздо чаще ходили босиком, чем теперь. У нас были хорошие места для сна: соломенные матрасы, перины из куриного пуха и пуховые валики. Валик тянулся во всю ширину изголовья кровати.

"Мы работали от зари до зари с полуторачасовым перерывом на отдых в полдень или обеденное время. Я был столь мал, что тяжелой работы почти не делал. Я в основном пропалывал кукурузу и хлопок. У старых рабов были свои участки, которые они обрабатывали, продавали выращенное и оставляли вырученные деньги себе. Все питались из большого огорода — как белые, так и черные наравне. Старая хозяйка не разрешала нам есть кроликов, но позволяла ловить и есть опоссумов. Хозяйка кроликов на дух не переносила.

"Порою мы ловили рыбу на крючок в реках Хоу, Дип и Кейп-Фир, а когда стояла засуха и вода падала, мы ловили рыбу бреднями.

"У моего хозяина было всего двое детей, оба мальчики: Фред и Джон. Джон был со мной примерно одного возраста, а Фред — года на два старше. Оба они уже мертвы. У моего хозяина никогда не было надсмотрщиков, старшими над рабов он назначал своих самых старых людей.

"Мы хорошо отзывались о бедных белых соседях. Мы, цветные дети, принимали их в свои игры как равных. Сыновья хозяина тоже играли с ними, и хозяин давал им всю работу, какую только мог. Он нанимал на работу на плантации как мужчин, так и женщин из класса бедняков-белых. Мы все работали вместе. Время проводили отлично. Мы работали и пели вместе, и все казались счастливыми. Во время уборки урожая нанимали много помощников, и сколько же было смеха, работы и песен. Просто всеобщее веселье. Мы распевали песни «Переправляясь через Иордан» и «На пути к Земле Обетованной».

"Я никогда не видел тюрьмы для рабов, но мне доводилось видеть, как пороли рабов. Я видел, как надсмотрщик Крейтон Абернати порол женщину на хлопковом поле на ферме доктора Смита, в миле от нашей плантации. Я также видел, как старик Уильям Крамп, хозяин, порол мужчину и нескольких детей. Он выжидал до воскресного утра, чтобы выпороть своих рабов. Он собирался в церковь, приказывал запрячь лошадь в бугги, а затем созывал рабов и порично сек их перед отъездом в церковь. Обычно по воскресным утрам он порол примерно пятерых детей. Раба по имени Уиллис Крамп подвешивали за большие пальцы рук и пороли. После этого его большие пальцы воспалились до такого состояния, что их пришлось вскрывать хирургическим путем. Уиллиса выпороли уже после окончания войны за то, что он потребовал свою зарплату и повздорил со стариком Крампом из-за того, что тот отказался ему платить. Они рассорились, и тот созвал своих друзей, которые схватили его, связали и выпороли.

"В дни рабства книги рабам не дозволялись. Я за всю жизнь не пробыл в школе ни единой минуты. Я не умею читать и писать. Молитвенные собрания мы устраивали на плантации примерно раз или два в неделю. По воскресеньям мы ходили в церковь к белым людям. Мы ходили как в методистскую, так и в пресвитерианскую. Проповедник велел нам повиноваться нашим хозяевам. Я помню крещения. Крестили в ручье Шаттукс-Крик и реке Хоу. Я видел, как крестили множество цветных людей.

"Я не помню ни одного случая, чтобы рабы бежали с нашей плантации, но они бежали с плантаций старика Крампа и Ричарда Фосетта по соседству с нами. Джейкоб Фосетт сбежал от Фосетта, а Том Крамп сбежал от старика Крампа. Они бежали, чтобы избежать порки.

"Цветные люди боятся медведей, так что один из рабов, увидевший Тома Крампа ночью, сказал ему, будто видел медведя в лесу, где тот прятался. Том испугался до такой степени, что на следующее утро вернулся домой и принял свою порку. Оба вернулись из-за этой истории с медведем, и обоих выпороли.

"Когда мы хворали, за нами присматривали доктор Хьюз, доктор Уич и доктор Том Бьюкенен. Множество рабов носили кроличьи лапки, передние, на удачу. Также они носили при себе плоды конского каштана.

"Я помню янки. Я буду помнить, как видел их, до самой смерти. Ни за что не забуду. Я думал, это мой конец. Белые люди говорили мне, что янки убьют меня или увезут с собой, поэтому, завидев их приближение, я решил, что мне хана. Пока они находились там, я прятался в лесу. Они кое-что разнесли, но большого ущерба не причинили. Их лагерь тянулся от Холли-Спрингс до Авантс-Ферри на реке Кейп-Фир. Плантация Уильяма Кросса находилась примерно на половине этого расстояния. Лагерь растянулся миль на тридцать. Командовал им пожилой генерал Логан [9].

"Я женился на Марте Сирс в 23 года. Женился я в Рали. Моя жена умерла в 1912 году. У нас было четырнадцать детей, пятеро живы по сей день.

"Когда война закончилась, я остался у своего хозяина еще на восемь лет. Затем я устроился в Государственную больницу для умалишенных Северной Каролины. Я пробыл там 28 лет. Именно там я научился разговаривать как белый человек".

ХК

СНОСКИ:

[9] Рукописно: Ген.-майор Джон А. Логан, Пятнадцатый армейский корпус (Северян).
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ПЛАНТАЦИЯ МИСТЕРА БЕЛЛА

An interview with Jacob Thomas, 97 years of age, of 1300
South Bloodworth Street, Raleigh, North Carolina.


"Я родился в округе Элбертон, штат Джорджия, на плантации марсела Тома Белла. Моя маменька, Изобел, жила в Северной Каролине, но ее продали от мужа и ребенка и увезли в имение марсела Тома в Джорджия. После того как она туда попала, она снова вышла замуж и родила меня. То есть, я полагаю, что она вышла замуж. Своего папаньку я никогда не знал.

"Маменьку продали в Смитфилде на рабовладельческом рынке и увезли, приковав цепью за телегой. Она повернулась и смотрит на своего мужа, который плачет, а плеть надсмотрщика полосует ему спину, потому что им не разрешалось плакать на продаже.

"С тех пор как я себя помню, я трудился на ферме. Мы сажали сахарный тростник, хлопок, кукурузу и рис на низинных землях. Работать нам приходилось не то чтобы сильно тяжело, и нам дозволялось много развлечений, но некоторые из наших парней были вредными, и нас приходилось пороть, как в тот раз, когда мы привязали консервные банки к хвосту Джинкса, прекрасной охотничьей собаки хозяина. Собака едва не загнала себя до смерти, и марсел Том нас за это выпорол.

"Он также разводил породистых лошадей и не разрешал нам, мальчишкам, подходить к ним близко, но как-то в воскресенье, когда дядя Амос заснул в тени деревьев вокруг пастбища, я забираюсь на Леди, одну из лучших молодых кобыл, и умчался на ней прочь.

"Она не привыкла, чтобы кто-то ездил на ней без седла, поэтому она поднимает целый буйный переполох, но я держусь в седле. Она несется через пастбище, и мне это ужасно нравится, пока она не наступает в яму и не падает.

"Кобыла покалечена, но я веду ее назад и пытаюсь ускользнуть так, чтобы никто меня не увидел. Старый Амос к тому времени проснулся и, конечно же, рассказывает все марселу Тому.

"Это была самая худшая порка в моей жизни, я тебе говорю. Меня всю исполосовали полосами, а потом заставили лечь, приковав по рукам и ногам на целый день. Толку от этого никакого не было, потому что я все равно катался на тех лошадях каждый раз, когда выпадала возможность.

"Я женился на Фиби в тот год, когда началась война. Она была стройной смуглой девчонкой, выглядевшей настолько хилой, что тебе так и хотелось о ней позаботиться. Я ухаживал за ней недолго, потому что хозяин дал свое разрешение еще до того, как я об этом попросил. Мы поженились перед мировым судьей в июне перед началом войны.

"Почти в самом начале войны меня увезли в Атланту помогать строить форт, и я оставался там до тех пор, пока не пришли янки со стрельбой и разрушениями. Они разносят форт на куски, а затем маршируют внутрь и вывешивают старый Звездно-полосатый флаг.

"Тогда у нас было четверо детишек, а потом Фиби умерла и оставила меня одного. После этого я перебираюсь в Стар, штат Южная Каролина, и женюсь на Ребекке Уайт, которая тоже умерла пять лет назад, и вот так я попал жить к Роберте.

"Я не знаю, лучше ли рабство или нет. Большинство ниггеров утверждают, что все хозяева были хорошими, но я-то знаю лучше. Я натворил много всяких гадостей. И однажды, после того как я натворил дел и меня выпороли, я сбежал. Наступает ночь, я возвращаюсь домой, а на следующий день я опять вытворяю что-нибудь этакое, чтобы схлопотать еще одну порку.

"Вот о чем можно сказать: мы тогда не беспокоились о пропитании так, как сейчас, а что касается свободы — у меня тринадцать правнуков, и я знаю, где каждый из них находится. Во времена рабства они бы уже давно были на аукционе.

"Я всегда был высокого мнения о Линкольне, потому что у него было много веры в ниггера, раз он думал, что тот сможет прожить вообще ни на чем."

ЭХ
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МАРГАРЕТ ТОРНТОН

An interview with Margaret Thornton, 77 years old, of Hayti,
Four Oaks, North Carolina.


"Я родилась и выросла на плантации Джейка Торнтона в округе Харнетт. Моя маменька Лула, мой папанька Франк, мои брат, сестры и я — все мы были его рабами. Мужчина, за которого я в конце концов выхожу замуж, Том, тоже был рабом на этой плантации.

"Мне было всего пять лет, когда пришли янки — лишь малая их часть в наше селение. Я не помню точного числа рабов, но помню, что они согнали нас вместе и заставили петь кучу песен и танцевать, а потом хлопали в ладоши и говорили, что мы молодцы. Один темнокожий парень отказался танцевать, говорит, так что они поставили его босиком на раскаленный кусок жести, и уж поверьте, он затанцевал.

"Я знаю, что наши белые ненавидели янки как яд, но им все равно приходилось терпеть их дерзость. Им также приходилось терпеть воровство их имущества, которое заставляли работать и производить их рабов. Белые, правда, особо не выходили из себя и избегали янки. Ну а когда те заявлялись в дом непрошеными — это уже совсем другое дело.

"Меня воспитывали в качестве няньки, и я внесла свой вклад в это дело, дорогая моя, позвольте вам сказать. Я вынянчила, почитай, около двух тысяч младенцев, я полагаю. Я нянчила бабушек, а потом их внучат. Полагаю, что закрыла глаза не меньшему количеству людей, чем кто-либо другой.

"После войны мы остались, потому что марсел был к нам добр и решил, что идти нам некуда. Я оставалась там, пока мне не исполнилось тринадцать или четырнадцать лет, а потом мы с Томом поженились. У него была работа на лесопилке возле Данна, вот туда мы и отправились жить в новую лачугу.

"Том никогда не хотел, чтобы я тяжело работала, пока он был способен трудиться, но я то и дело нянчила детей все время, пока он жил. Когда он смертельно заболел, он плакал оттого, что мне пришлось браться за стирку. После его смерти я в основном нянчу детей, но иногда я вообще ни на что не способна. Надеюсь получить пенсию довольно скоро, и это очень поможет, когда я свалюсь с ног и не смогу пошевелить и пальцем."
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ТИЛЛИ, ДОЧЬ РАБЫ

Смотрительница, Штаб-квартира Корнуоллиса
Угол Третьей и Маркет-стрит
Уилмингтон, С. К.




"Ох, мисс Фанни, что вы задумали, спрашивая меня, что я знаю о рабстве! Да я же родилась через много лет после освобождения!" С размашистым движением вверх тонкой сморщенной смуглой руки, обозначающим огромный промежуток времени между ее появлением на свет и уходом тех давних дней. Хрупкое маленькое тело могло иметь любой возраст от шестидесяти до ста лет, но женское тщеславие подняло возбужденный протест против намека на возраст, навеваемого этим вопросом.

Тилли — одна из достопримечательностей Уилмингтона. Она была одной из служанок в доме, смотрительницей которого она теперь является, на момент смерти владельца, и наследники оставили ее при себе, позволив жить в старых хижинах рабов в заднем саду. Она сидит на солнце на парапете кирпичной стены или через дорогу на низкой стене вокруг церкви Сент-Джеймс. Дети и их няньки собираются там на лужайке, и Тилли пространно рассуждает на любые темы: от религии и политики до прореживания или выпадения зубов. Она делает смелое заявление, что может рассказать вам кое-что о каждом жителе Уилмингтона. То есть о "каждом, кого мы знаем". Существует всеобщее опасение, что она действительно может это сделать. Мало что ускользает от ее больших, пронзительных карих глаз, а уши ее вечно на макушке.

После нескольких разговоров на ходу ее память удалось вернуть к тому времени, когда она, будучи совсем маленьким ребенком, запомнила случаи из времен рабства, слышанные от матери.

"Моя мать принадлежала Беллами и жила на их плантации за рекой в Брансуике. Это было самое большое имение во всей округе. Я тоже там росла. Конечно, это было в сельской местности, но оно было настолько огромным, что мы представляли собой целый город.

"Ушел ли кто-нибудь из цветных после освобождения? Конечно же, нет. Идти было некуда. Никто из нас не привык ни к кому, кроме богатых людей, а их деньги, конечно, пропали. Я слышала, как миссис Беллами рассказывала, что ее дети выручали за картофель столько денег, что покупали одежду прямо там же, на плантации. Так что мы все остались прямо там. Моя мать вырастила нас всех прямо там, на том участке, где она жила все это время. Когда я появилась на свет, у нас было вдоволь еды. У нее была целая орава детей, и у нас всегда было вдосталь зелени колард, свинины и кукурузного хлеба. Вдоволь рыбы.

"О да, вещи продавались. Я помню, как рубили лес, и наши люди получали жалование на покупку одежды. Школы у нас не было, зато была церковь. Как только я подросла, я приехала в Уилмингтон на работу. Я никогда не жила ни с кем, кроме лучших. Моя мать всегда говорила: 'Тилли, всегда держись лучших белых. Тех, у кого есть влияние, потому что если ты попадешь в беду, они смогут тебя вытащить'. Я придерживалась этого правила. Я никогда не имела дел ни с кем, кроме голубых кровей, и теперь посмотрите на меня. Я неспособна работать, но у меня есть дом и вдоволь еды. И я не сижу ни на каком пособии, и Тилли может ох как высоко держать голову".
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ЭЛЛЕН ТРЕЛЛ

Возраст 73 года
Макки-ст., 20, Рали, Северная Каролина.



"Нидхэм Прайс владел примерно пятьюдесятью рабами, и мы с матерью были среди них. Он был очень богатым человеком и владел большой плантацией в округе Уэйк, штат С. К., недалеко от города Найтдейл.

"Мой отец принадлежал Тому Боди далеко на юге, в округе Эджком, а мы с матерью носили фамилию Боди. Отца звали Хейвуд. Мать звали Кэролайн. Еда была плохой в отношении еды и одежды, но хижины рабов, хоть и маленькие и на вид похожие на лачуги, были теплыми и сухими. Правила были строгими, а привилегии — редкими. Мать была так жестоко избита и исполосована плетью, что шрамы оставались на ее теле до самой смерти. Я видела их много раз.

"Никаких книг рабам не разрешалось иметь вообще, и никакие общественные собрания не терпелись. Рабам разрешалось ходить в церковь белых людей, и временами всех рабов водили на богослужения в церковь. Проповедник велел им подчиняться своим господам и хозяйкам, говоря, что Библия велит повиноваться.

"Марсел жил в большом доме с четырнадцатью комнатами, который рабы называли барским домом. У него было четверо домашних слуг, исполнявших приказы его и миссис. Они были специально обучены, так как марсел во времена рабства устраивал много приемов. У марсела и миссис было много вечеринок, где гостям подавали отличную еду и различные виды спиртного. Когда марсел напивался, он был ужасно груб, и любой раб, досадивший ему в такие моменты, рискул получить трепку.

"Я слышала много разговоров о призраках и ведьмах среди цветных людей. Я видела нескольких тех, на кого ведьмы навели порчу. На мою мать навели порчу, и она лежала в постели, разговаривая сама с собой и потея каплями размером с кончик моего пальца. Она стонала и говорила: 'Уйди, злой дух, уйди', но порча не покидала ее, пока она не сходила к белому знахарю и не исцелилась.

"После капитуляции отец приехал из округа Эджком, и они с матерью пошли работать к мистеру Руту Данну из округа Уэйк. Они держались на одном месте, не выезжая за пределы округа. Мать, спустя год или два у мистера Данна, начала подумывать о том, чтобы вернуться домой. Она была свободной, и хотя старый марсел обращался с ней грубо, она любила хозяйку и говорила, что предпочла бы остаться у марсела Прайса, чем у кого-либо другого. Отец поехал повидаться с мистером Прайсом. Тот велел ему передать Кэролайн, чтобы она возвращалась домой, и прибавил, что ему лучше непременно привезти ее обратно. Мать рассказывала, что когда она вернулась домой, они все от души повеселились: готовили, ели и смеялись. Марсел сказал ей, что больше никогда не хочет, чтобы она уходила от него. Мать говорила, что была так переполнена радостью, что не могла ответить, поэтому просто стояла и плакала. Марсел ушел. Мать взяла на себя ведение хозяйства, а отец практически завладел фермой. Он присматривал за скотом, за всеми сельскохозяйственными орудиями, следил за тем, чтобы поленница круглый год ломилась от дров.

"Отец и мать носили ключи и вели себя так, будто имение принадлежало им. Они уговорили вернуться большинство рабов, которые были согласны. Марсел дал им работу, а сам предавался праздности и процветал. Поскольку он так сильно доверял неграм, они чувствовали возложенную на них ответственность и работали в его интересах.

"Отец и мать оставались там до самой смерти. Я жила с отцом и матерью до тех пор, пока не вышла замуж за Бэджера Фаррелла, после чего мы несколько лет жили в хижине на плантации. Большая часть моей жизни прошла недалеко от Найтдейла, в округе Уэйк, вплоть до смерти моего мужа пятнадцать лет назад. У меня было восемь детей, четыре девочки и четыре мальчика. Все они умерли, кроме одного, мальчика, с которым я живу в Рали с тех пор, как умер мой муж.

"Я считаю, что рабство было плохой вещью. Этот рассказ составлен из того, что рассказывали мне о рабстве мать и отец, и из моих собственных наблюдений с тех пор, как я стала достаточно взрослыми, чтобы помнить общие события. Мать говорила, что место, которое в дни рабства было местом пыток, после рабства превратилось в тихую гавань, в дом, где безраздельно царили мир, изобилие и довольство".
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ГЕНРИ ДЖЕЙМС ТРЕНТХЭМ

Рали, С. К., ш. 2
Возраст 92 года



"Я родился второго декабря 1845 года. Выходит, мне 92 года от роду. Я родился на плантации близ Кэмдена, Южная Каролина. Я принадлежал доктору Трентхэму, а мою хозяйку звали Элизабет. Моего отца звали Джеймс Трентхэм, а мать звали Лори. У меня было два брата и одна сестра. Мы все принадлежали доктору Трентхэму.

"Плантация марсела была ужасно большой — на ней было около четырехсот рабов. Она находилась в шаге от реки Уотери. Дома рабов выглядели как маленький городок, и там были кукурузные мельницы, хлопкоочистительная машина, обувные мастерские, дубильни и множество ткацких станков для выделки ткани. Большинство рабов готовили еду в собственных домах, которые они называли лачугами. Каждую неделю им выдавали пайку. Рацион был сносно хорошим, как раз примерно тем, чем люди питаются сейчас. В имении была тюрьма, куда сажали рабов, и в этой тюрьме было приспособление для рук, называемое колодками. Рабов помещали туда в качестве наказания.

"Я видел много рабов, выпоротых надсмотрщиками. У марсела на плантации было четыре надсмотрщика, и они гоняли нас от восхода до заката. Некоторые женщины почти все время пахали босиком, и им приходилось обрабатывать свой рядок и не отставать от мужчин, а потом еще готовить еду по ночам.

"Мы ненавидели видеть восход солнца во времена рабства, потому что это означало еще один тяжелый день, но зато были рады его закату.

"Марсел жил в большом двухэтажном доме примерно с двенадцатью комнатами. Мы называли его барским домом. На плантации была церковь, и на проповеди туда ходили как белые, так и черные. Там же работала воскресная школа. Проповедник велел нам слушаться нашу хозяйку и марсела. Он говорил, что мы должны быть им послушны. Да, сэр, именно так он нам и говорил. Некоторые рабы сбегали. Когда их ловили, их пороли и сажали в колодки в тюрьме. Некоторые из сбежавших рабов так и не возвращались. Надсмотрщики говорили нам, что они были убиты, потому-то они никогда и не возвращаются.

"Патрули время от времени заглядывали в наши края, и если ты оказывался вне плантации и у тебя не было пропуска, тебя полосовали плетью до полусмерти.

"Марсел и миссис ездили в экипаже, запряженном двумя лошадьми, которым правил кучер. У них было четыре женщины, работавшие в доме кухарками, горничными и тому подобное.

"Рабам не разрешалось охотиться без сопровождения белого человека, а также им запрещалось носить оружие.

"Праздник очистки кукурузы был великим событием. Марсел тогда угощал всех добрым спиртным. Тот, кому попадался красный початок, получал дополнительную стопку виски. У нас тогда устраивались большие ужины, и на праздниках очистки кукурузы было весело. После очистки кукурузы по ночам устраивались борцовские поединки, чтобы выяснить, кто на плантации самый сильный. На Рождество нам давали недельную отлучку. Тогда же рабам выдавали обувь, и празднества обычно длились целую неделю. Другим грандиозным событием было время между окончанием обработки посевов и сбором урожая. Это приходилось примерно на Четвертое июля. Давали большой обед, и каждый ел сколько душа пожелает барбекю и пирогов.

"Я видел, как рабов продавали в Кэмдене. Марсел привозил туда некоторых рабов, ставил их на аукцион и продавал. Меня тоже привезли, но не продали. Я поехал со старым доктором. Я был его любимчиком. Работов увозили с плантации в цепях. Увозили по пять-шесть человек за раз. Если какой-нибудь негр ему не подходил, он его продавал.

"Миссис все равно не нравилось, что он их так сильно бьет. У старого доктора было три сына: Уильям, Сидни и Генри, и две дочки: Мисси и Кэрри.

"Рабам не разрешалось иметь никаких книг, и я не умею читать и писать. Никакой грамоты я не получил.

"Когда раб умирал, проводить его в последний путь приходило совсем немного людей. У них не было времени идти, они были так заняты работой. Рабов хоронили в простых деревянных ящиках, которые сколачивали мужчины-рабы на плантации. Наш марсел заботился о нас, когда мы болели.

"Я женился на Элле Дэвис 31 год назад в Южной Каролине, недалеко от Кэмдена. У нас было двенадцать детишек: шесть мальчиков и шесть девочек.

"Рабство было довольно суровым, и я рад, что все это позади".
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ДЖЕЙН АНН ПРИВЕТТ АППЕРМАН

74 года, с Уэст-Саут-стрит, 330.



"Я не жила в Рали, когда мою мать освободили от рабства. Мы жили в округе Наш прямо у границы округа Уэйк. Мы принадлежали Ширли Брэнтли. Нашу хозяйку звали Пенина.

"Я родилась рабыней, но мне было всего года два во время капитуляции. Сейчас мне 74. Я родилась в апреле. Мой возраст был записан в Библии, но книга порвалась, и запись о моем возрасте затерялась.

"Мы жили на плантации марсела Брэнтли, и хижины рабов находились недалеко от барского дома. Мать рассказывала, что она работала в полях от зари до зари. Завтракать по утрам перед уходом на работу им не давали. Еду готовили и ставили на полку, а завтракали они около одиннадцати часов дня. Мать говорила, что иногда мухи садились на мясо и откладывали яйца, прежде чем они успевали зайти в дом и поесть. Мать говорила, что еда была плохой и приготовленной неправильно.

"Многих рабов поделили между детьми марсела. Я не помню скольких именно.

"Марсел был солдатом, и когда он пришел и сказал матушке, что она свободна, миссис Пенина заявила ей: 'Нет, ты не свободна, ты должна оставаться здесь и продолжать работать'. Марсел сказал ей, что если бы она прошла через то, через что прошел он, то смогла бы отпустить матушку на свободу так же легко, как выпить стакан воды.

"Когда война закончилась, отец пришел за мамой и забрал ее на плантацию своего хозяина. Моего отца звали Кэрролл Приветт, а мать звали Черри Брэнтли, но после освобождения она стала называть себя фамилией моего отца — Приветт. Отец принадлежал Джимми Приветту на другом берегу реки Тар от того места, где жила мама. Он жил возле местечка под названием Каскейд. Мы жили там, в имении хозяина отца, пока большинство детей не выросли, а затем отец купил имение в округе Франклин у мистера Джека Гриффина. Он прожил там ровно столько, сколько требовалось, чтобы расплатиться за имение, а потом продал его, и мы переехали в Клейтон.

"К этому времени все старшие дети уже переженились, и это огорчало моего отца. Ему некому было помогать в работе. Арч, Франк и Деннис были женаты. Мэри была замужем. Холостыми оставались две девочки и один мальчик. Всего детей было семеро. Из Клейтона мы переехали в Рали. Я вышла замуж в Рали. Я вышла замуж за Уильяма Аппермана.

"Мать и отец умерли в Рали. Мать умерла прямо здесь, в этом доме. Мои мать и отец не умели писать, но отец немного умел читать. Он мог читать гимны и Библию.

"Я ничего не помню о рабстве, кроме того, что слышала от них. Одни говорили, что жили хорошо и рабство им нравилось. Это было тогда, когда у них были хорошие хозяева. Другие же говорили, что им пришлось тяжело и оно им не нравилось. Это было тогда, когда хозяева были плохими. Рабство было и хорошим, и плохим в зависимости от того, какой у тебя был хозяин.

"Мой муж умер 6 сентября 1925 года. Я неспособна работать. У меня был удар на одну сторону. Я просто околачиваюсь дома.

"Моя дочь работает в Управлении общественных работ и содержит меня, но сейчас ее сократили. Некоторые из моих детей живут в Гарлеме, в Нью-Йорке, но им самим столько всего нужно для жизни, что они не могут мне помочь. Они присылают мне рождественский подарок почти каждый год и иногда вспоминают обо мне в День матери.

"Я еще нигде не записывалась, чтобы получать деньги. Ума не приложу, что мне делать. У меня нет столько денег, чтобы заплатить за проезд на автобусе до пункта регистрации на другом конце города".

ХК
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РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

Интервью, взятое Мэри А. Хикс у Офелии Уитли из Зебулона (округ Уэйк), С. К. 12 мая 1937 г.



"Я родилась в Уэйкфилде в 1841 году, здесь, в округе Уэйк. Мою маменьку звали Элиза, а папаньку — Томас. Нас было одиннадцать детишек: Фрэнсис, Салли-Анн, Джейн, Патти, Луиза, Элис, Вирджиния, Сэм, Хейвуд, Буби и я. Мы принадлежали мистеру Агустусу Фостеру, и он был к нам очень добр, несмотря на то, что у него была еще сотня или около того других рабов.

"Я помню одну порку, которую получила, когда была маленькой, из-за пустякового дела, которое тогда казалось важным. Мужчины проезжали мимо в крытых фургонах (мы звали их крапчатыми фургонами) и крали ребятишек-негров марсела Гаса. Он потерял из-за этого кучу денег, поэтому он запрещает нам выходить к дороге и приказывает держаться в самом дальнем конце двора за домом. Однажды мы видим приближающийся обоз таких фургонов и стрелой летим к дороге. Хозяин ловит нас, и я улепётываю, но он доковыривает до нашей хижины на своих костылях и начинает меня щипать, тыкать костылем и шлепать по лицу.

"Его сын Билли был надсмотрщиком, и с ним было легко ладить, но он уж точно заставлял черномазых пахать. Женщины пахали и корчевали пни, и я видела, как они уходили с поля, шли в дом, находили ребенка и возвращались к работе на следующий день. Правда, такое случалось нечасто, в основном им давали легкую работу на неделю или около того. Младенцев относили в дом матушки Ханны, и она вырастила их всех, чтобы другие женщины могли работать. Маменьки даже имен своих детей не помнили в половине случаев, так что никто особо не убивался, когда кого-нибудь продавали.

"Я помню распродажу рабов и как слышала, что хозяин велел Синди и Брюсу ломать комедию ради покупателей. Синди заявила, что может абсолютно всё, поэтому за нее дали хорошую цену, а Брюсу, после того как он заявил, что все умеет, велели быстро запрячь лошадь. Он привел лошадь и повернул ее головой к запятку повозки, пытаясь впрячь ее задом наперед. Хозяин не смог найти покупателя, поэтому по возвращении домой он страшно выпорол Брюса, но этот черный парень говорит: 'Марсел, вы можете меня убить, но я лучше останусь здесь'. Я видела негров в цепях, но они либо куда-то конвоировались, либо были отъявленными негодяями.

"Мы жили в бревенчатых хижинах, и они были удобными, но никаких празднеств у нас почти не устраивалось, так как хозяин не верил в подобные вещи. Нас ничему не учили, даже религии, и нас пороли, если нас ловили с клочком бумаги или грифельной доской. Белых людей тогда тоже ничему не учили, и вы же понимаете, что они не собирались возиться с неграми. У негров, правда, был доктор, когда они заболевали, совсем как у белых, и им давали уйму всяких укрепляющих снадобий из кореньев и древесной коры.

"Когда рабы женились, они делали это так: хозяин держал метлу, они чинно переступали через нее дважды, затем целовались, и считалось, что они женаты. Конечно, хозяин еще что-то говорил, но я уже забыла, что именно.

"Когда мы услышали, что идут янки, некоторые негры убежали в лесу и оставались там до самой капитуляции, но большинство из нас остались и продолжали работать как ни в чем не бывало.

"Мой марсел гнал собственные бренди и виски, и когда пришли янки, он был богатым человеком. Его коптильня была полна окороков, и он спрятал их в потолке хижины моей маменьки, а бочки с бренди закопал, но янки всё это нашли и ничего не оставили.

"Я помню, как некоторые из этих янки-офицеров сквернословили при моей хозяйке и как я сказала им, что они, может, и янки, но воспитания у них ни на грош.

"После капитуляции марсел должен был заставить рабов уйти, но он перенес хижину моего папаньки подальше, и мы просто остались жить как прежде до самой его смерти. Я отлично помню, как женились мои маменька и папанька, потому что видела это через два года после капитуляции.

"В нашей округе жили две ведьмы. Это были сестры по имени мисс Куинни и мисс Тилда, и я много раз видела, как они заваривали кофе и разливали его в тыквенные сосуды с длинным горлышком. Они творили уйму всяких дел, которых я сейчас с ходу припомнить не могу, но во всяком случае они были ведьмами.

"Бывало, я видела призраков на этой самой дороге чуть ли не каждую ночь. Они были белыми и на вид какими-то губчатыми, сидели под кустами и орали, орали и орали. Я много раз поливала их водой, но толку никакого не было.

"Знаете что, детка, рабство было неплохой вещью, но с тех пор люди сильно исправились, а янки были к нам вполовину не так добры, как наши старые марсел и миссис, пусть даже они и положили конец избиениям Ку-клукс-кланом никчемных ниггеров, которых давно следовало повесить".

МХ/ХК
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РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА

[Рукописно: 81 год]





Интервью от 19 мая 1937 года с Томом Уилкоксом из Мефода.



"Я родился 18 марта 1856 года во время величайшего снега, какой только обрушивался на Восточную Каролину; говорят, он доходил до самой крыши. Место, где я родился, находилось в округе Уоррен; как раз через границу с округом Галифакс. Хозяином моей маменьки был мистер Б. Оско Харрис, а его жену звали Марта.

"Маменьку звали Элис, а папаньку — Камелин. У меня было три брата: Литл-Берри, Корнелиус Джеймс и К.Дж. Было четыре девчонки: Энн, Патти, Пенни и Мэри Фрэнсис.

"Белые люди были к нам добры, и мы любили их, но мы хотели быть свободными, потому что Господь создал нас всех свободными.

"Моя хозяйка была набожной женщиной, и я не могу сосчитать, сколько раз она меня лупила за то, что я делал какую-нибудь работу по воскресеньям. Мы ходили в церковь каждое воскресенье, и нам не разрешалось сквернословить и заниматься прочими подобными делами.

"Мне было девять, когда началась война. Во время войны я работал в поле вместе с пятьюдесятью или шестьюдесятью другими рабами. В наших краях не было ни единого следа янки, и о войне мы знали немного.

"Как я уже говорил вам, нас хорошо кормили и одевали, и мы жили друг для друга, но мой папанька принадлежал одному человеку, а маменька — другому, и поэтому мы хотели быть все вместе. После войны мы оставались там до 69-го года, а потом приехали в Рали. Большинство женщин и детей отправили на поезде, а мы с папанькой и Берри шли всю дорогу мимо Луисбурга и гнали тринадцать голов скота папаньки.

"В 1871 году мы купили десять акров земли в Мефоде по три доллара за акр и переехали сюда.

"Нет мэм, Джеффа Дэвиса мы не любили, а вот мистера Линкольна любили. Я помню куплет из песни, которую мы пели в начале войны. Он звучит так.


"'Jeff Davis is a rich man,


Lincoln is a fool,


Davis rides a big fat horse,


Lincoln rides a mule.


Knick knack dey say


Walk ole Georgia row.'





"Есть еще одна песня, которую я помню, но никаких игр припомнить не могу, потому что мы никогда не играли в них. Вы же слышали, что когда собака набивается блохами так, что больше не может тащить, она уходит. Ну вот и я в таком же положении. Торгую арахисом, но едва свожу концы с концами.

"Вот песня, насколько я ее помню, и ее пели после войны.


"'Ole Confederate has done played out,


Shrew ball, shrew ball,


Ole Confederate has done played out


Shrew ball say I,


An' ole Gen'l. Lee can't fight no mo';


We'll all drink stone blind


Johnnies go marchin' home.




"'I bought me a chicken fur fifty cents,


Shrew ball, Shrew ball,


I bought me a chicken fur fifty cents


Shrew ball say I,


I bought me a chicken fur fifty cents


An' de son uv a bitch done jump de fence,


We'll all drink stone blind


Johnnies go marchin' home.




"'Eighteen hundret an' sixty one


Shrew ball, shrew ball,


Eighteen hundret an' sixty one


Shrew ball say I,


Eighteen hundret an' sixty one


An' dat's de year de war begun


We'll all drink stone blind


Johnnies go marchin' home.




"'Eighteen hundret an' sixty-five


Shrew ball, Shrew ball,


Eighteen hundret an' sixty-five


Shrew ball say I,


Eighteen hundret an' sixty-five


De Yankees et ole Lee alive;


We'll all drink stone blind


Johnnies go marchin' home.'"
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КАТАРИНА УИЛЬЯМС



Баркер-стрит, 2214



"Меня зовут Катарина Уильямс. Я родилась двадцать пятого декабря 1851 года. Я помню мать, но ничего не знаю о своем отце. Мать звали Аделина Уильямс. Мать пекла кукурузные лепешки в золе, но мои дети стали бы их есть. Она умерла пятьдесят лет назад. Когда она умерла, у меня было четверо детей, но у меня было три мальчика и две девочки. Я родилась в Виргинии, но не могу сказать, в какой именно части. Мне было четыре года, когда мать привезла меня в Северную Каролину. Наш старый хозяин, Дабни Косби [10], переехал тогда из Виргинии в Северную Каролину. Мы приехали прямиком в Рали, Северная Каролина, и с тех пор живем в Рали.

"Мы носили фамилию Уильямс, когда принадлежали Косби, и нас больше никогда не продавали, а оставляли в той же семье, пока нас не освободили после капитуляции. У нас была хорошая еда, сносная одежда и удобные места для сна. Я знаю, что такое подстилка. В дни рабства все на них много спали, особенно в жаркую погоду. Я и сейчас иногда их делаю.



"Мою хозяйку звали Фанни. Я не знаю, сколько у них было рабов, но плантации у марсела не было, он жил в городе. Он был каменщиком и делал кирпичи. У него было два кирпичных завода.

"Хозяйка и марсел были добры к нам, но читать и писать они нас не учили. Читать и писать я научилась уже после капитуляции. Я ходила в церковь и воскресную школу. Негритянских проповедников не было, но мы посещали церковь белых людей. Никаких молитвенных собраний у нас не было, потому что наши дома стояли во дворе белых людей.

"Меня никогда не пороли, и к матери, и ко мне относились хорошо, так что у меня нет никаких жалоб на наших белых людей.

"Первой моей работой было нянчить детей в доме, потом я прислуживала за столом, а затем выполняла общую работу по дому.

"В последние дни войны кавалерия Уилера заночевала лагерем вокруг моего дома. Нам сказали, что на следующее утро янки будут в Рали, и уж будьте уверены, на следующее утро они вошли. Если бы горожане не вышли и не сдали Рали янки, те бы стерли Рали в порошок. Мы жили на углу Харджетт и Досон-стрит. Янки не причинили нам никакого вреда. Они вели себя в Рали вполне прилично. Ничего не брали вокруг дома. Как только они вошли, они выставили охрану вокруг домов. Мы их не боялись, никто из детей, ни белые, ни цветные; они играли такую красивую музыку и так прекрасно были одеты. Мы бежали за оркестром, чтобы послушать, как они играют.

"Я слышала разговоры о патрулях, но сама никогда их не видела. Я очень мало знала о тюрьме для рабов в Рали. Я никогда не видела, чтобы рабов продавали или держали в цепях. Я никогда не слышала о том, чтобы рабы бежали на Север. Мы, дети, как белые, так и цветные, вместе наслаждались рождественскими праздниками. Мы играли в догонялки, прыжки и прятки.

"Когда мы болели, у нас были доктора. Доктор Джонсон был одним из них. После войны мы остались с марселом и миссис до самой их смерти. Я живу на Оберлин-роуд уже около двадцати пяти лет.

"Нет, сэр, о чем вы говорите? Нет, в Рали во время капитуляции не было негритянских школ, но у меня была хорошая жизнь во всем, что касается правильного отношения к себе.

"Я никогда не выходила замуж. Мне еще предстоит отыскать этого мужчину, а в таком возрасте я на это уже и не надеюсь. Ха-ха! Так этого мужчину и не нашла. Я живу со своей племянницей.

"Я ничего не знаю об Абрахаме Линкольне. Он помог нам стать свободными. Я ничего не знала о Джефферсоне Дэвисе, Букере Вашингтоне или Рузвельте. Я очень мало знаю о Джиме Янге, кроме того, что он был политиком".

ХК

СНОСКИ:

[10] Дабни Косби, архитектор-практик и подрядчик, приехал в Рали из округа Галифакс, штат Виргиния, и внес значительный вклад в застройку города в период между 1850 и 1860 годами. Построенный им первоначальный Ярборо-Хаус (1852 г.) принадлежал его авторству. Дом Хата на углу Харджетт и Досон-стрит, служивший резиденцией Косби, и другой дом со штукатуркой на углу Харджетт и Харрингтон-стрит по сей день стоят в упомянутом в рассказе районе.









	N.C. District:	No. 2

	Worker:	T. Pat Matthews

	No. Words:	755

	Subject:	REV. HANDY WILLIAMS

	Person Interviewed:	 Rev. Handy Williams

	Editor:	Daisy Bailey Waitt








ПРЕДП. ХЕНДИ УИЛЬЯМС

Данн, Северная Каролина.



"Меня зовут Хенди Х. Уильямс. Когда началась война, мне исполнилось двенадцать лет, 12 марта. Я принадлежал Блани Уильямсу, а его жену звали Полли. Мою мать звали Маргарет Уильямс, а отца звали Сэм Уильямс. Бабушку и дедушку я не помню; никак не могу их вспомнить.

"Мой отец жил в округе Грин. Плантация находилась в округе Грин. На ферме было около 190 акров земли, и на ней работало около 25 рабов.

"Мы жили в округе Грин до начала войны. У нас было вдоволь еды, хорошая одежда и хорошее место для сна. Марсел не был к нам добр, но давал нам вволю еды и одежды. Он заставлял нас работать от зари до темна, а потом маменька должна была делать работу по дому после работы в полях весь день, и отец должен был задавать корм скоту или собирать хлопок по ночам.

"Никаких праздников у нас не было. Молитвенные собрания в хижинах не допускались, и раб не смел попадаться с книгой в руке.

"Патрули то и дело захаживали к нам, они много раз ловили и пороли рабов. Марсел порол рабов практически за все подряд. Иногда он выходил из себя и порол нас едва ли не без всякой причины. Да, сэр, он напивался и порол кого-нибудь просто потому, что был зол. Некоторые рабы сбегали. Мой дядя Нидхэм Уильямс сбежал. Когда он вернулся, его выпороли, а затем выставили на продажу и продали. Тетю Чейни, сестру моей матери, выставили на продажу и продали. Ее разлучили с детьми. Когда началась война, она вернулась домой. Мою тетю Беади продали на аукционе в Фейетвилле. Я хорошо ее помню, но с тех пор мы о ней ничего не слышали. Она так и не вернулась после капитуляции. Бог один знает, что с ней стало".

Когда началась война, мы переехали в округ Харнетт, в имение мистера Джима Сёрлза, примерно в трех милях от того места, где сейчас стоит этот город. Тогда Данна здесь еще не было.

Мы прожили там пять лет, а потом переехали в Минго, на территории нынешнего округа Сампсон, в имение Луиса Мартина Тью, и мой отец купил там землю. По акту на землю полагалось сто девяносто девять акров с небольшим. Так в акте было написано. Мы выплатили деньги за землю, но отец заложил ее. Он ее не потерял, потому что все было оформлено так, чтобы никто не мог ее продать или заложить, пока жив хоть кто-то из наследников. Все уже умерли, кроме Пинка Уильямс и меня, и земля досталась нам. Мама и папа умерли давным-давно, лет двадцать пять назад.

В имении хозяина в округе Грин были надсмотрщики, и они жестоко обращались с рабами. Я была еще недостаточно велика, чтобы много работать, но мне поручали кормить скот и помогать по хозяйству.

Мы, дети, не играли ни в какие игры — мы боялись резвиться рядом с белыми. Хозяин был лютым зверем, и он спуску не давал, если кто попадался ему под руку. Он жил в барском доме, недалеко от хижин рабов, но мы туда не ходили, если не было нужды работать там.

Да уж, батюшка, вы же знаете, какие дети, когда слышат, что телеги едут и толпа шагает вместе. Да, батюшка, я помню янки. Они гнали лошадей прямо на изгороди и ломали их. Они заходили во двор и переворачивали ульи. Они стреляли в кур. Они кричали: «Вот он, стреляй в него, стреляй!», а потом ружья бахали: «Бам, бам, бам», и куры падали замертво. Они стреляли в собак во дворе. Ей-богу перед небесами, чистую правду говорю. Они забрали мясо и разорили почти всё у хозяина. После того как они ушли, если удавалось раздобыть хоть немного бобов или гороха, это было великое благо. Люди ели картофельные очистки, и некоторые чуть не умирали с голоду.

Мне очень повезло, и всем, что у меня есть, я обязана белым людям с Юга; они были очень добры ко мне после войны. Я проработала на город около 35 лет и работаю до сих пор. Сейчас я мало на что способна, но за мной закреплена часть здания суда. Я держу ее в идеальной чистоте.

Я почти ничего не знаю о тех великих людях, о которых вы меня расспрашиваете; мало что о них помню. Я считаю, что рабство было страшным делом, да, батюшка, это уж точно.
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ДЖОН ТОМАС УИЛЬЯМС

77 лет. Петигрю-стрит, 1272, Рали, Северная Каролина.

Я не знаю, кто я и каково мое настоящее имя. Я родился 25 декабря 1860 года на плантации в округе Нью-Хановер. Плантация принадлежала Джону Уильямсу, его жену звали Изабелла, а ферма располагалась на землях, которые ныне входят в городскую черту Уилмингтона, штат Северная Каролина.

Причина, по которой я не знаю, кто я, заключается в том, что я не помню ни отца с матерью, ни кого-либо из своих близких. Когда я начал что-то соображать и запоминать, я уже жил в семье Уильямсов. Хозяин, хозяйка и их семья — это единственные люди, которых я всегда считал своими близкими. Они никогда не рассказывали мне, кто я такой.

После войны я долго оставался с ними и помогал им на ферме. Они занимались товарным овощеводством. Пока я жил у Уильямсов, все было хорошо, но когда я вырос, я ушел от них. Я любил их, но понимал, что я негр, и знал, что никогда не смогу стать таким, как они, и что я одинок сам по себе.

Уйдя оттуда, я отправился в Литл-Вашингтон, штат Северная Каролина. Затем в Плимут. Я провел в этих местах несколько лет, работая батраком на овощных фермах. Оттуда я отправился в Шарлотт, Гринсборо и Норфолк. Затем я уехал на Север и восемь лет прожил в Нью-Йорке в качестве слуги-официанта у одного белого мужчины и его семьи. После этого я вернулся в Плимут, штат Северная Каролина.

Как только я вернулся в Плимут, я женился на Мэгги Суэйн, моей бывшей возлюбленной. У нас было двое детей. Она прожила шесть лет. Затем я женился на Мэри Дэвенпорт из Литл-Вашингтона. У нас было семеро детей. Она умерла, и я приехал в Рали и женился на Мэгги Тауэл. В этом браке детей у нас не было.

У меня нет собственного дома, и никогда не было. За исключением восьми лет, проведенных в Нью-Йорке, вся моя жизнь прошла в сельском хозяйстве. Я немного занимаюсь фермерством и выполняю мелкую работу для белых людей.

Я мало что знаю о рабстве, так как был слишком мал, чтобы понимать это. У хозяина Уильямса были и другие рабы, но я никого из них не помню, потому что к тому времени, когда я начал соображать, в чем тут дело, они уже получили свободу и ушли с плантации.

Я задал тысячи вопросов, пытаясь выяснить, кто мои родные, но никто так и не сказал мне, кто я или кто мои близкие. Если у меня есть братья и сестры, я об этом не знаю.

Мне нечего сказать по поводу того, что я наполовину белый, оставляю это на ваше воображение. Я много об этом думал. Я не знаю.

Меня бог наградил крепким здоровьем, сейчас силы уже сдают, но я все еще способен выполнять несложную работу.

Я хороший скрипач. Белые люди научили меня очень многому. У меня было совсем мало возможностей в жизни, и я не умею читать и писать.

Я за свою жизнь ни разу не сидел в тюрьме. Я могу предоставить отличные рекомендации от дюжины белых людей. Я стараюсь жить правильно, быть честным и, главное, поступать с ближним по справедливости.
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Интервью с ЛИЗЗИ УИЛЬЯМС, бывшей рабыней,

Макс-стрит, 35, Эшвилл, С. Каролина. Взяла Марджори Джонс, 24 авг. 1937 г.





Я родилась в Сельме, в Алабаме, уж и не помню когда, да только где-то около девяноста лет назад. Я приехала в эти края примерно в 1882 году. Да, что-то я в последнее время хвораю и сильно тоскую по родному дому.

Я родилась и жила на плантации старого Билли Джонсона — тысячи акров земли и полно негров. Мой тятя всегда принадлежал старому Билли. Он был не такой уж плохой человек, но Господь свидетель, я видала и получше. Когда я была уже ладно подросшей девчонкой, миссис Миксон, она была сестрой жены марсеза Билли, уговорила марсеза Билли отдать меня ей. Она была добрая женщина. Она забрала меня в город жить, чтобы сделать из меня беленькую барышню. Вы все понимаете, о чем я; со мной обращались куда больше как с белыми, чем с остальными неграми.

Но прошло совсем немного времени, прежде чем миссис отправила меня в Новый Орлеан нянчить больного ребенка ее сестры. Мне не нравилось там. Все вокруг такие другие. Но на следующий год мы вернулись в Алабаму.

Я попала к марсезу Эллису Миксону, он ужасно жестоко обращается со своими неграми. Но я принадлежала хозяйке, она всегда относилась ко мне хорошо. Всех маленьких негрят заставляли работать с малолетства; вытаскивать сорняки; у них никогда не было времени на игры. Большинство тех негров были напуганы до смерти, точь-в-точь как на плантации Билли Джонсона. Они знали, что их отхлещут как мула, если они покажут, будто не хотят работать. Кормили их скудно: только соленая свинина, кукурузный хлеб да патока. У старого Билли были надсмотрщики, которые лютовали над бедными неграми. Бывало, привяжут их, сорвут одежду и секут сыромятными кнутами, а то позволят другим неграм это делать.

Всех негров заставляли ходить в церковь, прямо как белых людей. Для них в церкви отводилось особое место. После войны у нас появилась своя собственная церковь. Все негры обожали ходить в церковь и петь. Я помню много песен, которые мы распевали в полях. Помню, как мой тятя пел в поле: «Садитесь на корабль, деточки, садитесь на корабль». Иногда они крестили в реке. И тогда они пели:


"'I wanna be ready


I wanna be ready


I wanna be ready good Lawd to walk in Jarusalem jes like John.


John say de city was jes four square,


To walk in Jarusalem jes like John.


But I'll meet my mothah and fathah dar,


To walk in Jarusalem, jes like John.'





Я помню насчет дозорных отрядов. Неграм приходилось брать у хозяина или хозяйки пропуск, если они отправлялись куда-нибудь. Дозорные отряды были точь-в-точь как полиция. Человек дюжина их разъезжает вместе. Первое, что они говорят: «Где твой пропуск?» И если он у тебя есть, они тебя отпускают, а если пропуска нет, то раздевают до пояса и хлещут на совесть, пока не пойдет кровь. Иногда тебя катают по бочке и лупят прямо во время перекатывания.

Я помню байку, которую рассказывал мой тятя о том, как он однажды увидел приближающихся дозорных. Он испугался до смерти, потому что у него не было пропуска. Он знал, что с ним сделают, если они его обнаружат. И тогда тятя забирается в канаву, бросает на себя песок и хрюкает точь-в-точь как боров. Конечно же, они думают, что это кабан, и проезжают мимо, за исключением одного, который отстаил от остальных. Он говорит: «Это самый хрюкающий старый боров из всех, что я слыхал. Пойду-ка гляну на него». А остальные говорят: «Оставь ты этого старого борова в покое и занимайся своим делом». Ну они и проехали дальше. Тятя потом долго смеялся над этим.

Я помню старого Моуза, у него был месячный пропуск от хозяина, но в один день он позабыл его, и дозорные отряды выпороли его и бросили в холодную. Утром, когда хозяин просыпается и не обнаруживает свежей воды, и в печи нет огня, и коровы не доены, он говорит: «Знаю я, Моуз в кутузке», и ему приходится идти за Моузом.

Многие бедняги-негры бежали, да толку чуть. Идти было некуда. Тебя везде выслеживали, а потом работать приходилось еще тяжелее прежнего, не говоря уж о всяких наказаниях, которые тебе доставались. Да к тому же тебя чуть до смерти не морили голодом, долгонько кормили лишь хлебом с водой.

Негры ничего не смыслили в учебе, только пахали изо всех сил. Единственное, что я за всю жизнь делала с книгой — это сдувала с нее пыль. Я помню двух маленьких негритянок, чья хозяйка научила их читать. Эмили — та выглядела как белая девчонка. К ней относились прямо как к белой. Ее отец был белым человеком. Эмили была толковой девчонкой. Она принадлежала одному из мужчин из семьи Джонсонов. Она шила всю одежду для своей хозяйки. Когда хозяйка отправлялась покупать обновки детям, она всегда брала Эмили с собой. Ее тятя не обращал на нее внимания ничуть больше, чем на остальных негров. Зато хозяйка была к ней добра. Она жила не в хижинах для рабов, а в доме с белыми людьми. Но на желтоватом лице Эмили застыло самое печальное выражение, потому что остальные негры шептались о ее отце.

Многие бедные негритянки рожали детей от хозяина, разумеется, если хозяин был человеком подлым. Они просто приказывали неграм, что делать, а те прекрасно знали, что спорить не стоит.

Старая хозяйка была ко мне добра. Помню, как-то раз я ужасно разозлилась и выругалась скверными словами. Марсез Эллис подходит ко мне сзади и говорит: «Элизабет, я тебя за это как следует отлуплю». Я заливаюсь слезами и бегу к хозяйке, а та говорит: «Послушай-ка сюда, Эллис Миксон, занимайся своими делами и присматривай за своими неграми. Эта девочка принадлежит мне». Точно так же, стоило хозяйке уйти наверх, марсез Эллис уводил меня в коптильню и принимался бить. Я звала хозяйку, и когда она являлась, то была безумно зла. Хозяин говорил, что вовсе не собирался меня пороть, а только чуть-чуть попугать.

Я помню войну. Мы, негры, понятия не имели, из-за чего она. Мы просто продолжали работать. Ничего не видели, ничего не слышали, ничего не говорили, но война гремела вокруг. Каждый день мы слышали, что идут солдаты янки. Плантации грабили. Все подряд прятали вещи. Это было страшное время. Я отчетливо помню, как они пришли в Сельму. Когда явились янки, все люди были в церкви. Особых боев не было, у них не было времени. Они просто вошли маршем и захватили город. Но о, Господи, в ту ночь они подожгли лавки и дома и забрали все, что хотели. Кругом пушки и ружья, это было ужасное зрелище.

Плантация марсеза Эллиса находилась примерно в 15 милях от Сельмы, на Пи-Ридж. Помню, однажды ночью хозяин вернулся из города и говорит: «Элизабет». Я отвечаю: «Слушаюсь, сэр». Он говорит: «Принеси мне свежей воды из родника». Я бегу изо всех сил, приношу воду, подаю ему, а он говорит: «Элизабет, янки скоро придут, и я знаю, ты расскажешь им, где я спрятал все свои пожитки, ружья и прочее».

«Нет, — говорю я, — с чего бы мне рассказывать, где вы прячете ружья и вещи?» Тут входит хозяйка и говорит: «Иди отсюда и оставь в покое Лиззи; тебе лучше бояться того, что те негры, с которыми ты так подло обращался, все выложат, вот чего тебе надо бояться. А ты оставь Лиззи в покое, она принадлежит мне».

Марсез Эллис отправляется прятать еще кое-какие вещи. В ту ночь солдаты сожгли Сельму. Это было в воскресенье. Следующей ночью мы проснулись среди ночи, а тот дом, где мы держали лучшую карету и лошадь, уже полыхал. Бедная лошадь вырвалась из конюшни и металась повсюду, дико крича оттого, что ей ужасно обожгло спину. Мы так и не узнали, подожгли ли сарай янки или нет. Наверное, они. Они же подожгли дом марсеза Хайда и сожгли его дотла вместе с самим марсезом Хайдом. У марсеза Хайда была плантация в Новом Орлеане, и когда янки взяли город, марсез Хайд пообещал не уезжать, но когда солдаты про это узнали, он сбежал и добрался до своего дома на Пи-Ридж, так что, когда янки нашли его там, они сожгли его в доме со всеми пожитками.

Во вторник утром после того, как они сожгли Сельму, я проснулась и увидела, что плантация марсеза Эллиса со всех сторон окружена солдатами-янки. Я чуть не умерла от страха. Я так боялась, что они причинят вред мне и хозяйке, но они этого не сделали, они просто прошли маршем по дому и, увидев марсеза Эллиса, потребовали у него ружья и те вещи, которые им были нужны. Марсез Эллис показал им, где лежали вещи. Делать было нечего, не оставалось выбора. Я взяла табак марсеза Франка и спрятала его в сундуке хозяйки. Потом, когда солдаты забрали все, что хотели, они рассмеялись и зашагали прочь на холм.

После капитуляции все негры оказались словно потерянные. Идти некуда, делать нечего, разве что оставаться с хозяином. Ни у кого ничего не было, кроме конфедеративных денег, а от них толку никакого. У моего тятя было около трех сотен долларов, но пользы от них не было никакой.

Все, о чем думали некоторые белые люди после войны — это перебить бедных негров, которые годами работали на них. Они прочесывали округу и расстреливали их, особенно молодых мужчин. В один прекрасный день они едут по дороге навстречу моему тяте. И начинают расспрашивать, что он собирается делать теперь, когда он свободен. «Что я собираюсь делать? — отвечает тятя. — Да что я могу сделать? Останусь на плантации да помогу старому хозяину, если удастся раздобыть старого мула да кусок старого плуга».

Один из парней смотрит на тятю и говорит: «А я бы с удовольствием пустил твою голову под мишень», но старик, который был с ними, сказал «нет», так что моего тятю оставили в покое. У них был продовольственный склад, где людям выдавали еду; он принадлежал солдатам-янки. Еды не хватало ни на что. Люди говорят, мол, сейчас у них тяжелые времена; да они понятия не имеют о тяжелых временах, если не жили в войну и не были рабами у белых людей.

А потом появился Ку-клукс-клан. Это были жуткие на вид создания. Мой тятя рассказывал, что они выезжали в глушь, привязывали бедных негров к дереву и забивали насмерть. Рядились во что горазд. Большинство выглядели как призраки. Они ездили совсем не так, как дозорные отряды, а просто крались по ночам, когда бедняги-негры уже в постели. Около двенадцати ночи они связывали всех негров, каких удавалось поймать, и после того, как заканчивали их избивать, оставляли их с заведенными вверх руками и кровью, струящейся по спине.

После освобождения я пришла сюда жить к нашим — к Уильямсам, вот отсюда я и стала Уильямс. Своих детей у меня никогда не было. Меня звали Лизбет Джонсон до того, как я ушла жить к Миксонам, потом я стала одной из негритянок Миксона, а позже — Уильямс; да в общем-то имена мало что значат.
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ПЕННИ УИЛЬЯМС
История бывшей рабыни



Интервью с Пенни Уильямс, 76 лет, проживающей по адресу: Юго-Восточная стрит, 716, Рали, С. Каролина.

Я родилась в имении Хинтона примерно в трех милях к югу от Рали, и, конечно же, мы принадлежали мистеру Лоуренсу Хинтону.

Мою маму звали Гарриет Мур, а тятю звали Макк Мур, это потому, что, я полагаю, сначала они принадлежали некоему мистеру Муру. У меня было десять братьев и сестер, и мы все жили вполне неплохо.

Хозяин владел примерно двумястами рабов и примерно четырьмястами акрами земли, и, как говорили, пахать нам приходилось вовсю.

Еды у нас было вдоволь, какая уж есть, хотя хвастаться тут нечем, как по мне. И нас жестоко наказывали, если мы жаловались, дерзили или отказывались работать как положено. Нэт Уитакер был надсмотрщиком и дозорным, и он был крут, я вам скажу. Я сама видела, как он бил рабов до крови.

Находились среди негров такие парни, которые бегали на свидания вопреки всему, а поскольку хозяин пропусков им не давал, они ходили без них. Мистер Уитакер их лупил и лупил, но это их не останавливало. В конце концов хозяин Лоуренс решает повесить им на шеи коровьи колокольчики, чтобы можно было услышать их, если они уходят из имения после наступления темноты.

Я говорю тебе, детка, эти негры все равно ускользали. Ума у них не хватало засунуть руку в колокольчик, чтобы язычок не звенел, зато они набивали колокольчик листьями, и он вообще не звенел; кроме того, они рвали свои рубахи или крали простыни с бельевой веревки хозяйки и складывали их так, чтобы получился шарф. Они обвязывали этим шею, чтобы спрятать колокольчик, и отправлялись на свидание.

Булавок, чтобы сколоть шарф, у них не было, но они использовали колючки с акации или дикой яблони; и держалось отлично.

Ложек, ножей и вилок в те дни не водилось, но сообразительный раб вырезал их себе из гикори, и они были ничуть не хуже других.

Спичек в те дни у них тоже не было, так что они высекали искры, ударяя кремни друг о друга.

Больше всего мне запомнился конец войны, особенно приход янки. Я помню, что хозяин со своей семьей перебрался в город, потому что там они не могли найти защиту. Когда янки пришли грабить и убивать, в имении не оставалось ни души, кроме рабов.

Я помню, что качала воду у колодца, когда явились янки. Я поднимаю глаза на дорогу, а оттуда идет целая ватага. Я бросаю ведро обратно в колодец и вихрем лечу в барский дом.

Ну, сэр, они по дороге убивали кур, свиней, гусей и всё подряд, даже колли хозяина, а когда добрались до барского дома, то поклялись, что сожгут его дотла. Они постояли там с минуту, а потом один из них говорит, что дом слишком хорош, чтобы его сжигать, другой говорит, что он слишком хорош, чтобы принадлежать проклятому мятежнику, но сжигать его они не стали. Я слышала всё это из окна барского дома и была безумно рада, что они его не сожгли.

Они переворачивают вверх дном всё, что хотят, потом грабят коптильню и отправляются дальше по своим делам.

После капитуляции наши белые возвращаются, и мы остаемся там еще года на четыре или пять, полагаю я, а потом переезжаем в имение мисс Эммы Грин, что в пяти милях вглубь страны. После войны нам жилось ох как несладко. Янки, которые были готовы умереть за наше освобождение, ни капельки не заботились о том, что мы голодаем.

Внезапно внимание тетушки Пенни привлек колибри, порхавший вокруг гранатового куста у порога.

«Знаешь ли ты, детка, как лучше всего поймать колибри?» Получив отрицательный ответ, она улыбнулась. «Когда увидишь его возле цветов, вымочи парочку-другую в виски, птичка будет пить нектар, пока не упьется допьяна и не сможет улететь, вот так его и поймаешь».

«Ненавижу городских воробьев и коровийх птиц, у которых ума не хватает улететь из затопления. Ты, наверное, читала об этом в газетах. Сама знаешь, они примерно размером с дятла».

«Да мэм, однажды ведьма попыталась на мне покататься. Я была в постели и она думала, что я сплю. Я чувствую, как она забирается ко мне на левую ногу и перекрывает кровообращение. Я знаю, как проучить ее, поэтому встаю и кладу под подушку нож».

«С тех пор я сплю с этим ножом там, и у меня больше не было проблем ни с ведьмами, ни с кровообращением. Так что, полагаю, я с ней разделалась на славу».
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ТЕТУШКА ПЛАЗ

Интервью с Плаз Уильямс из Форт-Оукс, которая говорит, что ей около 90 лет.

«Маргарет Торнтон заявляет, будто побила мировой рекорд по уходу за больными, но тут она заблуждается. Ей от силы семьдесят, а она утверждает, будто выходила людей больше, чем я, хотя мне девяносто. Прямо сейчас я ухаживаю за женщиной, которая только что вернулась из больницы. Да, мэм, многие люди говорят, что предпочли бы меня доктору».

«Я родилась в Миссисипи, как мне сказывали, потом меня продали мистеру Мозесу Мордекаю из Рали, после чего я принадлежала некоему мистеру Генри Лейну, который жил в округе Уэйк. Там было два или три Генри среди этих Лейнов, понятное дело, этот был самым младшим».

«Я работала в полях наравне с мужчиной, и мне это тоже нравилось. У марсеза Мозеса были надсмотрщики, которые били ни за что, а марсез Генри совсем не такой человек. И марсез Мозес, и марсез Генри выпивали виски и все такое, но в подпитии они вели себя по-разному. Марсез Мозес тебя и побьет, и выругает, а марсез Генри смеется да играет с тобой».

«Помню, как-то раз марсез Мозес пришел навестить марсеза Генри, и после того как они посидели за выпивкой, марсез Генри увидел меня во дворе. Поскольку было воскресенье, он зовет меня зайти к нему в библиотеку. Когда я захожу, он спрашивает, доводилось ли мне когда-нибудь напиваться, и я отвечаю, что нет. Тогда он наливает мне полный стакан и велит выпить. Сначала я умоляю его пощадить, потом заявляю, что не буду пить бренди. Марсез Генри смеется и уже готов отпустить меня, но этот черт, марсез Мозес, говорит: "А ну давай придержим ее и вльем ей в глотку, Генри". Так они и сделали, влив в меня несколько порций. Вскоре марсез Генри просит принести ему воды, но когда я пытаюсь сдвинуться с места, ноги меня совсем не держат, и я опускаюсь на пол. Марсез Генри хохочет вовсю, а марсез Мозес говорит: "Выпори эту бесстыдную девку, у которой ума не хватило набраться до свинячьего визга". Он бы меня и выпорол, да марсез Генри не позволил ему этого сделать. Вместо того чтобы бить, он велит мне забиться в угол и проспаться».

«Я ничего не знаю о приходе янки, потому что нас отослали далеко в глушь. Марсез Генри приезжает туда и объявляет нам, что мы свободны. Марсез Генри и раньше говорил Джеку Уильямсу, что тот не может взять меня в жены, так что я спрашиваю: "Могу я теперь выйти замуж за Джеку, марсез Генри?" Он отвечает утвердительно, так что до наступления темноты я уже была в хижине у Джека. Я думала, что священник вовсе не нужен, но через неделю или две после этого заглянул пастор и обвенчал нас».

«Мы переехали сюда, потому что здесь земля под пашню лучше. Мы горбатились изо всех сил, чтобы хоть как-то сводить концы с концами, и поначалу мне казалось, что мы помрем с голоду».

«После войны рассказывать особо не о чем. Дети наши умирали один за другим, едва успев родиться. Мы упорно трудились, а лет двадцать назад Джек умер. Я жила на подаяния, но надеюсь, что когда получу пенсию, мне больше не придется их утруждать».
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МЕЛИССА УИЛЬЯМСОН
История бывшей рабыни



Интервью с Мелиссой Уильямсон, 77 лет, с Бледсо-авеню, Рали, С. Каролина.

Семьдесят восемь лет назад, пятнадцатого июня, я родилась в округе Франклин, около Луисберга.

Мы с мамой принадлежали мистеру Билли Митчеллу до ее смерти — это одно из самых ранних моих воспоминаний, а потом миссис Митчелл забрала меня в дом и вырастила. Кажется, это был первый год войны.

Митчеллы относились к нам по-своему неплохо, но розги не жалели, когда это требовалось, и не считали, будто малышу негоже ходить босиком в знойное лето. Они верили в упорный труд и полное отсутствие игр, а пайку выдавали самую скудную.

Мужчины-рабы трудились в поле, и в обед им давали лишь кварту пахты да кукурузную лепешку, испеченную в золе. Мне доставалось гораздо лучше, чем им, но по-детски я все равно выпрашивала у них немного их обеда.

Мне и в голову не приходило, что миссис Митчелл была жестокой, пока я не увидела, как она порола тетушку Пидею. Тетушка Пидея была добрая душа, она хорошо относилась к нам, детям, и мы ее любили. Однако она стала вести себя как помешанная: поставит обед на плиту, а сама убежит в лес и бегает да резвится, как ребенок.

Мисс Митчел тоже любила ее, но спустя какое-то время она разозлилась, да еще как. Она отвела тетушку Пидею к дереву, содрала с нее одежду до пояса, привязала к дереву и отстегала сыромятным кнутом так, что кровь побежала по спине.

Нам говорили, что янки нас убьют, и мы их тоже боялись, а я все время бегала, боясь, что янки меня схватят. Когда они все-таки пришли, я была во дворе у колодца, крутила ворот, а была такая маленькая, что мне приходилось подпрыгивать, чтобы ухватиться за ручку. Я глянула вверх на дорогу, а янки валят по дороге что твой блошиный рой на собаке. Я как завоплю, брошу этот ворот и дую вокруг дома к моей хозяйке. Просто чудо, что ворот не перевернулся и мне голову не размозжил.

Я слыхала про сестру, которую продали еще до моего рождения, и я не знаю, где она, но через два года после окончания войны она явилась к мисс Митчел и забрала меня. Она увезла меня в Луисберг и отдала там в школу для янки. Я помню песенку, которой нас учили янки, ну или хоть какую-то ее часть.


"'How often we think o' childhood joys


And tricks we used to play


Upon each other while at school


To while the time away.'"




Chorus




"'They often wished me with them


But they always wished in vain


I'd rather be with Rosenell


A-swinging in the lane.'"





Я с детками своими про рабство не толкую, потому что не хочу, чтоб они из-за этого будоражились. Я им говорила, что за свободу нашу заплачено не больше, чем белыми людьми, потому как некоторые из них продали себя, чтобы сюда попасть, и воевали в войнах, про которые негр ни ухом ни рылом.

Я знаю, что мисс Митчел поступала неладно, когда недокармливала нас и когда отходила тетушку Пидею за то, что та была помешанной, но я помню и другое, что заставляет меня чувствовать тепло к ней и другим белым людям.

Я помню, что мисс Митчел бывало брала меня с собой в гости к белым людям, а некоторые из них терпеть не могут негров и не выделяют мне никакого места для ночлега, кроме как на полу у постели хозяйки. Порою я и сейчас чувствую, как она укрывает меня по ночам своей одеждой или щупает меня, чтобы узнать, не знобит ли меня или не жарко ли мне».

АК
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АЛЕКС ВУДС
История бывшего раба



Форд-элли, 8 — тупик Мартин-стрит, Рали, С. К.

«Меня зовут Алекс Вудс. Я родился 15 мая 1858 года. В годы рабства я принадлежал Джиму Вудсу из округа Оранж. Плантация находилась между Даремом и Хиллсборо у самого края округа Гранвилл. Мою хозяйку звали Полли Вудс. Обращались с нами сносно, довольно сносно к человеку. Пища наша была хорошо приготовлена. Нас кормили из кухни хозяйского дома.

В те времена дом хозяина мы звали "барским домом". Крыльцо мы звали пьяццой. В течение недели нас кормили из кухни его дома. Готовили мы и ели в своих жилищах по субботам по вечерам и по воскресеньям. Мы ткали себе одежду; у детей была лишь одна одежда — длинная рубаха. Мы ходили босиком и в одних рубашонках, мы, ребятня.

У нас не было никакой обуви ни зимой, ни летом, но у мамы и папы была обувь на деревянной подошве с кожаным верхом. Доктор Таппер, человек, который был директором школы Шоу, человек, который основал школу и церковь на Блаунт-стрит, подарил мне мою первую пару обуви. Это было на второй год после капитуляции. Мне тогда было девять лет. Это были ботинки с бляшками на носках, добротные кожаные туфли, сделанные в Рали на Фейетвилл-стрит в подвале галантерейного магазина Такера, выше Масонского храма, если идти вверх. Старик Джим Джонс, цветной сапожник, работал в этой мастерской.

Я умею читать, но не умею писать, потому что меня трижды сбивали автомобили. Один раз мою повозку разнесло в щепки, и меня подбросило высоко в воздух. В первый раз они наехали на меня и убили мою лошадь. В третий раз они парализовали мне руку и повредили слизистую желудка.

Читать и писать я научился уже после капитуляции, занимаясь в свободное время. В рабство никому из рабов не разрешалось иметь книги. У мамы была книжка, которую она прятала. Раба высекли бы, если бы застали с книгой.

На плантации было от двадцати пяти до тридцати рабов, но церкви не было. Нам не разрешали устраивать молитвенные собрания в наших домах, но мы собирались поздно ночью и переворачивали горшки вверх дном у самой двери, чтобы заглушить звук, пели и молились о свободе. Никто не мог услышать, разве что подслушивали у окон.

Патрули объезжали вокруг, приглядывая за рабами, и секли их, когда ловили вне дома. Я видел, как секут рабов. Их отводили в амбар и кукурузохранилище и хлестали кожаным ремнем, который звался кошкой о девяти хвостах. Иногда им давали девяносто девять ударов. Во время порки им не позволяли призывать Господа, но разрешали приговаривать: "Ой! Помилуй, ой! Помилуй, хозяин". Они спрашивали: "Будешь ли работать? Шатаешься ли в гости без пропуска? Собрался бежать?" Вот о чем они спрашивали, когда их секли.

Брат моего старого хозяина Джон был работорговцем. Я помню, как видел, что он приводит рабов в цепях на плантацию, когда гнал их в Ричмонд, чтобы выставить на аукцион и продать. На них были наручники с маленькой цепью, соединенной с большой цепью между ними, два человека бок о бок; в такой партии было около тридцати человек. Верхом ехали человек три-четыре белых. Их называли надсмотрщиками; одни шли впереди, другие сзади. На боку у них висели пистолеты. Путь был долгим, и на ночь они останавливались лагерем. В этих походах рабы сидели у костра и спали закованными в цепи. Каждый раз, когда эти люди приходили к нам в дом, я боялся, что маму и папу продадут и разлучат со мной. Если женщина была хорошей роженицей, за нее давали высокую цену, порой от пятисот до тысячи долларов. Покупатель осматривал их. Он заглядывал им в рот и осматривал их точно так же, как при покупке лошадей. На плантации никаких тюрем не было.

Иногда мы ходили в церковь для белых. Проповедник говорил нам повиноваться нашим хозяевам и хозяйкам. Вот что говорил нам проповедник. По окончании проповеди нас отводили домой, досыта кормили и велели делать то, что сказал проповедник. По субботам утром нам давали урочную работу, и если мы успевали ее сделать, то могли пойти к ручью на плоский камень и постирать свою одежду.

Моему отцу разрешали охотиться с ружьем. Он был хорошим охотником и приносил на плантацию много дичи. Ее готовили в барском доме и делили на всех. Отец добывал оленей и индюшек. У всех было вдоволь кроликов, опоссумов, енотов и белок.

Первую жену моего отца у него отняли продажей, а я — ребенок от второй жены. У меня было пять братьев: Грин, Айзом, Нупес, затем Сэм Вудс, который не был рабом, а затем Спенсер Вудс, он тоже не был рабом. У меня было пять сестер: Молли и Раселла, которые были рабынями, а также Нэнси, Кэтрин и Фанни, которые рабынями не были. Мого отца звали Маджор Вудс, а мать звали Бетти Вудс.

Да уж, сэр, я помню, как заболел до капитуляции, и мне пустили кровь да дали пилюли «голубой массы». Мне не говорили, в чем дело. Когда мы были маленькими, хозяйка пережевывала нам пищу. Младенцев кормили медовыми сосками и тем, что разжевала хозяйка. Кормилицы кормили их грудью в обед, а потом оставались в поле до вечера. Я помню, как хозяйка жевала за меня, и помню свою первую порку. Хозяйка высекла меня за то, что я толкнул сестру в огонь. Сестра назвала меня лгуном, и я толкнул ее в огонь, и она обжгла руку. Хозяйка меня высекла. После этого мы никогда больше не дрались и не толкали друг друга.

Хозяин пользовался услугами цветных надсмотрщиков, когда не заставлял людей работать лично.

Я очень боялся Ку-клукс-клана. Они носили маски и могли заставить вас поверить, что способны выпить целое ведро воды и ходить бесшумно, как привидение. Цветной люд их боялся. Они были страхом для негров.

Сначала я женился на Адди Шоу в 1888 году, а потом в 1918 году женился снова. Я считаю, что Авраам Линкольн был вполне хорош. Он принес нам свободу. Франклин Д. Рузвельт тоже хорош; он уберег множество людей от голодной смерти.
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АННА РАЙТ

An interview with Anna Wright, 72 years of age, of Wendell,
North Carolina.


«Я родилась в тот год, когда закончилась война, так что рассказать ничего из того, что видела, не могу, только то, что матушка сказывала. Мы жили там, на плантации марселя Джеймса Эллиса, пока мне не исполнилось пять или шесть лет, так что хижины рабов и барский дом я помню.

Плантация находилась в округе Скотленд, а барский дом стоял на небольшом холме. Позади барского дома тянулись ряды хижин для рабов, а позади них располагался яблоневый сад и пасека. Местечко было красивое право слово, и мне сказывают, что до войны они жили счастливо, потому что марсель Джеймс относился к ним хорошо.

Там должно быть было около двухсот рабов, судя по числу хижин. Рабы тяжело трудились в полях, но если работа не поджимала, субботними вечерами у них был выходной, чтобы пойти на рыбалку или заняться всем, чем заблагорассудится. Два или три раза в год марсель Джеймс устраивал для них танцы и звал всех соседей-рабов. Каждую осень они устраивали молотьбу кукурузы, и на нее сходились другие рабы.

Праздники варки сладостей были большим событием для негров. Они сходились со всей округи, чтобы варить патоку и тянуть ириски. Пока сладости остывали, они играли в «потерянный платочек» и в кучу других игр. Ухаживающим парочкам нравились эти игры, потому что они могли сидеть рядышком или играть и ухаживать сколько душе угодно. Нередко на этих вечеринках они решали испросить у хозяина разрешения тоже пожениться [TR: пожениться].

Свадьбы были делом пышным, поверьте мне. Негры наряжались как на свадьбу у белых людей, и объездной пастор венчал их в гостиной барского дома. Хозяин с хозяйкой тоже присутствовали и всегда дарили невесте подарки. После церемонии следовали пир и танцы. Скорее всего, поднимался немалый шум. Я слыхала, как матушка рассказывала о нескольких больших свадьбах.

Матушка сказывала мне, что марсель Джеймс был человеком весьма набожным, и оттого пастор венчал рабов, и оттого он заставлял всех рабов ходить в церковь по воскресеньям и возносить молитву перед едой.

Моего тятю звали Том, и он работал в поле у марселя Джеймса. Именно тятя возил арбузы в кузове телеги уже на моей памяти, и сказывали, что он возил их и в годы рабства. Марсель Джеймс выращивал вдоволь арбузов для всех рабов, а еще разводил много свиней, чтобы те доедали арбузные корки. У рабов заведено было устраивать арбузные посиделки примерно раз в неделю, а иной раз они приглашали и соседей.

Вы хотите узнать о старых блюдах времен рабства, ну что ж, я поведаю вам то, что знаю. Вы когда-нибудь слыхали о куше? Куш — это кукурузный хлеб, испеченный на большой сковороде в камине, растертый с сырым луком и залитый подливкой из ветчины. Вы можете подумать, что это невкусно, но это вкусно.

Жареного цыпленка приправляли специями, обваливали в муке, а затем тушили под крышкой на большой сковороде в подливке из ветчины, пока он не становился мягким, после чего крышку снимали и как можно быстрее обжаривали цыпленка до золотисто-коричневого цвета.

Знаете ли вы старый южный способ приготовления запеченной начинки для курицы? Ну так вот, ее делали из мягкого кукурузного хлеба с беконным жиром, луком, черным перцем и вареными яйцами. Некоторые люди добавляли в эту начинку еще и сыр.

Блинчики на сковороде пекли из смеси муки и крупы, выкладывая ее на большую старую железную сковороду в камине и переворачивая дважды. Зольник делали из кукурузной муки или пшеничной муки, заворачивали во влажную тряпицу и пекли в горячей золе на очаге. Картошку тоже пекли в золе, и получалось очень вкусно. Я слыхала от матушки, что дети рабов пекли так лук.

Рыбу в те дни перед приготовлением обваливали в муке, кроме сомиков; а сомиков тушили с луком.

Кукурузные клецки варили в зелени репы, кормовой капусте, кочанной капусте и так далее, вплоть до стручковой фасоли, а за ужином похлебку ели вместе с клецками. Оттого люди были такими здоровыми.

Если говорить о сладком, то ежевичный или иной пирог пекли в большой форме с двумя слоями теста. Так получалось больше и вдобавок вкуснее. Пирожные в основном были простыми или с джемом внутри, кроме случаев приема особых гостей.

Сколько я себя помню, белые люди и негры ели несладко. Значительная доля нашего пайка состояла из овощей, белок, кроликов, опоссумов и енотов. Вместо кофе мы пили воду из обжаренной крупы и обходились без многого, но потом мы зажили побогаче, и марсель Джеймс раздобыл где-то на Севере деньжат за что-то, так что дела у нас пошли на лад.

Когда мне было двенадцать, мы переехали в округ Уэйк, туда к Уэнделлу, а в тринадцать я вышла замуж за Сэма Райта, и мы отлично ладили, пока он не умер около десяти лет назад. Детей у нас было всего трое, но мы пережили немало тяжелых кризисов.

Больше всего нам нужны закон и справедливость. Поговаривают, будто бы при Ку-клукс-клане с законом было лучше. Нынче негры грызутся на улицах как собаки. В прежние времена босс следил за тем, чтобы в городе и в деревне, если на то пошло, были закон и порядок, и то были славные деньки».
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ДИЛЛИ ЕЛЛАДИ
 [TR: или ЕЛЛАДЕЙ?]

Марк-стрит, 909



«Да уж, сэр, я помню то, что матушка сказывала про Авраама Линкольна, Гранта и прочих янки, что явились сюда перед капитуляцией. Судя по тому, что мне баяли, Шерман знал Юг как свои пять пальцев еще до того, как прошел здесь в последний раз. Это уж точно. Янки шли напролом, одетые как бродяги, и вечно высматривали кого-то из своих. Таково было их оправдание. Они бывали на знатных гулянках, что устраивали южные белые люди перед войной.

Матушка с тятеней сказывали, будто по ночам негры собирались в хижинах рабов, молились о свободе и посмеивались над тем, как янки вместе с Линкольном и Грантом водят за нос своих хозяев.

Старик Джефф Дэвис говорил, будто собирается воевать с янки до тех пор, пока преисподняя не набьется ими так, что их ноги будут свисать через края, но когда его прижали к стенке, он переоделся в женское платье и попытался удрать от них, однако они заметили его сапоги, когда он собрался залезть в эту штуку, на которой тогда ездили, в карету. Да, это была она самая, карета. Они увидели его сапоги и поняли, кто это. Они только смеялись, тыкали в него пальцем и приговаривали: мол, погодь-ка, мы тебя поймали, знаем мы, кто ты есть, а после взяли его. Он был ужасно храбр, пока его не приперли к стенке, а тут и лаять перестал громко. Матушка с тятеней сказывали, будто многие белые ни в грош не ставили Джеффа Дэвиса. Сказывали, что он был самым хвастливым человеком на свете, вечно пускал пыль в глаза. Высоко взлетела та птица, да пришлось вернуться на землю, ну а когда он приземлился, янки его и поджидали — сцапали».

«Я родилась 2 мая, через два года после капитуляции. Мне 70 лет. Моя матушка принадлежала Оутси Пулу. Когда он помер, она досталась его сыну Билли Полу. Детей было шестеро, и их разобрали дети Пула. Они перешли по наследству, как земля переходит; достались наследникам. Старик Оутси так любил сивуху, что крал ее у самого себя. Бывало, глотнет, а потом дохнет воздухом, чтобы жена не почуяла».

[Помета на полях от руки: (следующий абзац) на стр. 7]

«Мой дядя, Паркер Пул, рассказывал мне, что янки сделали из него раба. Хозяин так хорошо к нему относился, что до прихода янки он был счастливее некуда.

Я родилась в имении Харпера Уитакера возле Свифт-Крик. Саймон Еллади был моим отцом. Он родился в Миссисипи и принадлежал доктору Еллади.

Мой отец с братьями сбежали и подались к янки. Я слыхала, как папаня об этом рассказывал. Он заболел, и его отправили обратно домой в Северную Каролину. Негров перегоняли с места на место, чтобы янки их не забрали. Когда в каком-то месте скапливалось слишком много янки, рабов отправляли прочь, чтобы те не получили свободу.

Мать сказывала, как однажды, когда она гнала коров на пастбище, они глянули на железную дорогу, а кругом всё сине-сине. С ней была негритянская девчонка по имени Сьюзан. Мою матушку звали Рилла Пул. Сказывали, они просто рухнули на землю, а янки принялись покрикивать: «Здорово, Дина», «Здорово, Сьюзи». Мать с Сьюзан бросились бедрами назад. Просто полетели. Когда перебирались через ручей, матушка потеряла в грязи башмак, но побежала дальше. Добравшись домой, она передала хозяйке, что янки едут по железной дороге что твой мушиный рой. Тогда моя прабабка молвила: «Что ж, я молилась за них достаточно долго, а теперь они здесь». Прабабку звали Нэнси Пул, и она ничего на свете не боялась. Я была совсем крохой, когда она преставилась.

Матушка рассказывала нам всем про те времена, когда они подъезжали верхом к коптильне и забирали мясо. Янки подходили к бельевой веревке, забирали одежду, набивали штанины и рукава кукурузой, перекидывали через седла и уезжали. Да, янки нас освободили, но не оставили нам ничего для жизни. Они подарили нам свободу, но забрали почти все и не оставили ничего поесть, ничего для жизни.

Мы все время жили в округе Уэйк. В школе я доучилась только до третьего класса. Сестра Мэри Элиза добралась до второго класса. Отец умел немного писать, мать — нет. Ходить в школу получалось лишь тогда, когда было слишком сыро для работы. Работа, работа, работа, тридцать акров хлопка и маиса, маис пахали до 15 августа, пахать, пахать, пахать твердую землю, дурную землю. Девять девчонок и один парень горбатятся от зари до зари. У матушки было двадцать три ребенка. Она была умнее некуда, трудилась в поле до самого последнего перед смертью. Она померла около двадцати лет назад. Отец помер около десяти лет назад. Он скончался прямо здесь, у меня в Рали, на углу Марк-стрит и Бледсо-стрит, 121.

Всю жизнь мне пришлось тяжко трудиться. Сейчас я работать уже не в силах, но делаю все, что могу. У меня есть местечки, где я немного подрабатываю каждый день ради белых людей. Я буду работать, пока хватит сил. Матушка с батюшкой сказывали, будто хозяева у них были хорошие и они в них души не чаяли. Порою они продавали рабов, да и патрульные время от времени их секли, но плохого про своих белых людей они сказать не могли.

Ну что ж, лишилась я своего дома. Почти всю жизнь после переезда в Рали я трудилась, выкупая дом, но постарела и не смогла вносить платежи, так что они заявились сюда и отобрали мой дом. Это худшее из всего, что выпадало на мою долю за всю жизнь. Не испытав этого самому, не вообразишь, как паршиво на душе, когда приходится отдавать свой кров».
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ХИЛЛИАРД ЕЛЛЕРДЕЙ

Оуквуд-авеню, 1112, Рали, Северная Каролина.

«Мать и отец рассказывали мне много любопытных историй о рабстве, о его радостях и печалях. Судя по их рассказам, у этой картины было две стороны. Одна была крайне скверной, а другая — хорошей.

Подобные стороны рабства также зависели от склада человеческого характера и нрава, который тоже бывал хорошим или дурным. Если хозяин был широких взглядов, с любовью в сердце к ближнему, его рабы не оказывались в ущемленном положении из-за своего низкого социального статуса и отсутствия голоса в гражданских делах общины, штата и нации. С другой стороны, если хозяин был узколобым, деспотичным и жестоким, дело принимало противоположный оборот, и положение, в котором оказывались рабы, приводило к плачевному состоянию их общего благополучия, а раб в социальном отношении опускался до уровня свиньи или прочей живности на плантации.

Некоторые владельцы кормили рабов той же пищей, что подавали к собственному столу, и позволяли им пользоваться теми же привилегиями, что и их собственные дети. Другие хозяева кормили детей-рабов из корыт, сделанных очень похоже на те, из которых кормили свиней на плантации. Бывало множество случаев, когда им давали воду, в которую сваливали крошки и объедки с барского стола. Они собирались вокруг этой еды с тыквами-горлянками и ракушками двустворчатых моллюсков из пресноводных ручьев и ели из этого корыта. Подобное положение дел было поистине скверным».

[От руки: начало]

«Мою мать звали Мэгги Еллердей, а отца звали Сэм Еллердей. Они принадлежали доктору Джонатану Еллердею, у которого была большая плантация и больше сотни рабов. Его плантация походила на небольшой городок. У него были кузнечные мастерские, обувные мастерские, ткацкие станки для изготовления полотна, кукурузная мельница и винокурня. Там была кожевення площадью больше четверти акра, где он дубил звериные шкуры для выделки обуви. Имелся большой колокол, которым будили рабов поутру и сзывали на трапезу в течение дня. У него были кареты и лошади, конюхи и кучера. Повозку, на которой ездил сам хозяин и его семья, рабы на плантации называли коляской. В его доме было восемнадцать комнат, большой холл и четыре больших крыльца. Дом стоял в большой роще размером примерно миля на милю, а хижины рабов располагались рядами позади барского дома. Ближайшие хижины находились от него примерно в ста ярдах.

Доктор Джонатан Еллердей следил за здоровьем рабов, и еда была сносной, но рабы трудились под началом надсмотрщиков, которые сильно их донимали, поскольку хозяин позволял им сечь раба по своему усмотрению. У него было столько рабов, что он не знал всех по именам. Его богатством были его рабы. В последнее десятилетие перед войной он рабов не продавал и покупал мало. Он прибегал к разведению собственных рабов.

Когда девица становилась женщиной, от нее требовалось сойтись с мужчиной и стать матерью. Обычно существовал некий обряд бракосочетания. Хозяин зачитывал им бумагу, объявляя их мужем и женой. Некоторых женили так: хозяин клал на пол метлу, и двое рабов, мужчина и женщина, перепрыгивали через нее. После этого хозяин объявлял их мужем и женой и разрешал улечься вместе. Иногда хозяин отправлялся на какую-нибудь другую плантацию и приводил рослого, крепкого чернокожего мужчину к своей негритянке. Он просил другого хозяина отпустить этого мужика к нему на побывку, чтобы сойтись с его рабынями. От девицы-рабыни ждали детей, как только она становилась женщиной. Некоторые рожали детей в двенадцати- и тринадцатилетнем возрасте. Чернокожие мужчины ростом в шесть футов сходились с некоторыми из этих детей.

Матушка сказывала, бывали случаи, когда эти юные девицы любили кого-то другого, но вынуждены были принимать ухаживания мужчин по выбору хозяина. Это был всеобщий обычай. Подобное положение дел подрывало нравственность негритянского племени, и оно до сих пор полностью не оправилось от этих последствий. Иные рабыни за свою жизнь сменяли дюжины мужчин. Негритянки, имевшие за плечами полдюжины фиктивных мужей в годы рабства, встречались сплошь и рядом. Священные узы брака мало что значили для раба. Хозяева называли себя христианами, исправно ходили в церковь и при этом допускали такое положение вещей. Матушка, отец, сестра и я были отправлены беженцами из Миссисипи в С. К. Они боялись, что янки схватят нас в Миссисипи. Когда война закончилась, мне было всего четыре года, поскольку я родился 6 апреля 1861 года, так что саму поездку я не помню. Нас отправили в округ Уоррен в имение Браунлоу, где мы оставались до конца войны.

Оставалось неясным, как именно поступит Миссисипи, и тогда, по словам матери, доктор испугался, что там нас захватят янки, и отправил нас в С. К., в вышеупомянутый округ. Матушку отправили жить к миссис Грин Пэрриш, и она взяла меня с собой. Мистер Грин Пэрриш ушел на войну. В конце войны его ранили и отправили домой. Пока он поправлялся, я отгонял от него мух. Это первое, что я помню о войне. Когда он выздоровел, он ушел обратно, и вскоре война закончилась. После окончания войны отец с семьей перебрались в округ Галифакс и работали на ферме мистера Стерлинга Джонстона. Я был в округе Уоррен, когда впервые начал что-то помнить, и никаких четких воспоминаний о янки у меня нет. Мы пробыли в округе Галифакс восемнадцать лет, переходя с одной плантации на другую, но денег не заработали. Землевладельцы забирали все, что мы производили, кроме того, что мы съедали и нашивали. Нам вечно твердили, что свое мы проели. Порой, когда урожай убирался в закрома, мы оставались почти голыми, босыми и голодными, после чего землевладелец заставлял нас убираться вон. Мы шли к другому с примерно тем же результатом.

Ходила байка, будто бы по окончании войны каждый раб получит по сорок акров земли и мула. Эту байку пустили янки, но мула с землей так и не дали, а рабов выпустили на все четыре стороны безо всякого имущества и без единого приюта.

Мы переехали в округ Уэйк, и я занимался фермерством до 1903 года. За все это время мне не удалось скопить и ста долларов, поэтому я устроился на железную дорогу, в мастерские S.A.L. в Рали, С. К., и это единственное место, где я заработал хоть какие-то деньги.

Отец умер в 1900 году, а мать — в 1923-м. С 1903 по 1920 год я трудился на железной дороге S.A.L. разнорабочим. Я работал укладчиком букс и помощником машиниста. Матушка с батюшкой покинули этот мир, так и не обзаведясь собственным домом, но я сберег деньги во время работы на железнодорожную компанию и купил этот участок 157 на 52 с половиной фута, на котором построил этот дом. В доме пять комнат, и обошелся он примерно в тысячу долларов. В последние годы я дошел до того, что не могу платить налоги. Я напоследок ослеп и больше не в силах работать».

ЕХ



Примечания транскриптора

Все сноски пронумерованы для единообразия и заново проиндексированы.

Сокращения соответствуют оригиналу и различаются из-за множества рассказчиков и интервьюеров.

Страница 5: Сохранено разночтение «Progro Marshells» и «Provo Marshell».

Страницы 425–427 и 431–433: Сохранены различные написания фамилий «Yelladay», «Yellady» и «Yellerday».

Рукописные исправления пунктуации, вложенных кавычек и следующие опечатки были исправлены без уведомления:

Страница 24: Исправлено «wnated» на «wanted» (I wnated ter go wid him).

Страница 35: Исправлено «ha» на «he» (an' when ha azed dem who dey wus).

Страница 45: Исправлено «Ca8olina» на «Carolina» (de No'th Ca8olina line).

Страница 67: Исправлено «do» на «de» (set fire to do cotton).

Страница 167: Исправлено «creulty» на «cruelty» (stops creulty on plantation).

Страница 170: Исправлено «sn'» на «an'» (Jake, sn' he 'longed ter a family).

Страница 249: Исправлено «I8d» на «I'd» (I8d learn ah half uh chaptuh) и (an I8d write stories about Christ).
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