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ЛУИЗА АДАМС



Меня зовут Луиза Адамс. Я родилась в Рокингеме, округ Ричмонд, Северная Каролина. Мне было восемь лет, когда пришли янки. Я принадлежала хозяину Тому А. Ковингтону, сэр. Мою маму звали Истер, а отца звали Джейкоб. Все мы были Ковингтонами. Нет, сэр, я не знаю, откуда родом мои мама и папа. Соломан был братом номер один, затем Люк, Джош, Стивен, Эсбери. Моих сестер звали Джейн, Фрэнсис, Уинси, а я шла следующей. Я помню бабушку. Ее звали Лови Уолл. Ее привели сюда оттуда же. Моих теток звали — одну звали Найси, а другую Джейн. Я собирала корм для белых людей. Многих детей отправляли работать на соляные шахты, куда мы ходили за солью. Моего брата Соломана отправили на соляные шахты. Люк присматривал за овцами. Он сбивал для них китайские ягоды [ягоды мелии]. У папы и мамы были свои огороды и свиньи. Мы были вынуждены бродить по ночам, чтобы выжить. Мы были так голодны, что поневоле приходилось воровать или погибать. Эта черта, кажется, передалась нам со времен рабства. Иногда я думаю, что это может быть так. Еда у нас была скверная. Хозяин заставлял нас тяжело работать и ничего не давал. Нам приходилось питаться тем, что мы вырастили в огороде. Мы также ели наших свиней. Одежда у нас была плохая, а постели жалкие. Можно сказать, мы ходили босиком. Под этим я подразумеваю, что какое-то время у нас были обувка. Нам давали одну пару обуви в год. Когда она изнашивалась, мы ходили босиком. Иногда мы подвязывали ее веревками, и обувь была настолько рваной, что следы на дороге выглядели как птичьи лапы, когда мы шли. Мы жили в бревенчатых хижинах, обмазанных глиной. Их называли хижинами рабов. Мой старый папа отчасти растил своих детей на дичи. Он ловил кроликов, енотов и опоссумов. Мы работали весь день, а ночью охотились. У нас не было праздников. Они не устраивали нам никаких развлечений, насколько я знаю. Я могла есть все, что удавалось раздобыть. По правду говоря, времена рабства были для нас временами рабства. Мой брат сносил свою обувь и всю зиму ходил без нее. Его ноги потрескались и кровоточили так сильно, что его можно было выследить по крови. Когда пришли янки, он раздобыл обувь.

Я вышла замуж в Рокингеме. Я не помню, когда мистер Джимми Ковингтон, проповедник, белый человек, поженил нас. Я вышла замуж за Джеймса Адамса, который жил на плантации недалеко от Рокингема. У меня было красивое синее свадебное платье. Мой муж был одет в светлую одежду, насколько я припоминаю. С тех пор прошло немало времени.

Я поистине помню моего хозяина Тома Ковингтона и его жену Эмму тоже. Старик был еще тем дьяволом. Он забирал то, что мы производили, и выдавал нам пайки — то есть выдавал паек моему папе после того, как тот все вырастил. Мой отец пошел к Стивену Ковингтону, брату хозяина Тома, и рассказал ему об этом, и его брат Стивен заставил его вернуть отцу наше мясо.

Моя хозяйка была со мной добра, а вот марс. Том был настоящим мерзавцем. Это была огромная плантация. Я не знаю, сколько на ней было рабов, но их было много. Там было двое надсмотрщиков. Одного звали Боб Ковингтон, а другого Чарльз Ковингтон. Они были цветными людьми. Я ездила с ними. Иногда я ездила с ними в экипаже. В экипаже были сиденья, которые складывались. Боб был надсмотрщиком в поле, а Чарльз был кучером. Вся плантация была обнесена забором, то есть все поля были обнесены изгороди из жердей; жерди были по десять футов длиной. Мы черпали воду журавлем и ведром. Колодцы находились во дворе. Мулы для рабов содержались в городе, на плантации их не было. Они держали их в городе; нас будили с первыми петухами, и мы шли на работу, как только можно было разглядеть, куда ударить мотыгой.

Господи, лучше тебе не попадаться с книгой в руке. Если попадался — тебя продавали. Они этого не позволяли. Я немного умею читать, но не умею писать. Я пошла в школу после освобождения и научилась читать. Мы ходили в школу всего по три-четыре недели в году и научились читать.

На плантации не было церкви, и нам не разрешали проводить молитвенные собрания. Никаких вечеринок, никаких сборищ с варкой конфет или танцев, нет уж, ничуть. Я помню, как ходила однажды в церковь для белых людей, крещений никаких не помню. Помилуй Бог, ха-ха! Нет. Патрульные появлялись в имении по ночам. Нельзя было передвигаться без пропуска.

Нам перепадало немного опоссумов. Мне доводилось мазать спину моему папе после того, как его высекли так, что спина была искромсана на куски. Ему все равно приходилось работать. Когда мы возвращались в свои хижины по вечерам, мы готовили ужин, ели, а затем ложились спать. Если огонь гас или нужно было сделать какую-то работу по дому, нам приходилось работать по воскресеньям. Они не давали нам Рождество или какие-либо другие праздники. У нас бывала уборка кукурузы. Я слышала, как они говорили о том, чтобы разрубить кукурузную кучу ровно пополам. Один становился с одной стороны, другой с другой стороны, и соревновались, кто кого опередит. На уборке кукурузы давали бренди, и я слышала, как Сэм говорил, что напился.

Я помню, как умерла одна женщина. Ее звали Кэролайн Ковингтон. Я не ходила на могилу. Но вы же знаете, у них была такая маленькая повозка, запряженная лошадьми, чтобы возить ее на могилу, просто одноконная телега, ее просто туда положили.

Да, я помню полевую песню. Она звучала так: «О! придите, пойдем туда, где радость не увядает. Великий источник прошел мимо». Это одна из них. У нас был хороший доктор, когда мы заболевали. Он приходил нас навещать. Рабы принимали травы, которые находили в лесу. Именно так я поступаю и сейчас, сэр. У меня прямо сейчас в кухне есть кое-какие травы.

Когда пришли янки, я ничего о них не знала, пока они не объявились. Прямо как из-под земли выросли. Один из рабов был в доме у своего хозяина, понимаете, и он сказал: «Янки в Черау, Южная Каролина, и янки в городе». Меня это ничуть не встревожило. Я не боялась янки. Я помню, как они пошли в дом мисс Эммы, зашли в кладовую для мяса и вылили каждую бочку патоки прямо на пол, а шкварки раскидали по полу. Я пошла туда и собрала немного. Мисс Эмма была моей хозяйкой. Они просто перебили кур, свиней тоже, и старого пса Джеффа; они прострелили ему горло. Я помню, как у него отлетела пасть, когда в него выстрелили. Один из них залез в хранилище для батата, и мы, дети, хотели пойти туда. Мама нас не пустила. Она их боялась.

Авраам Линкольн освободил нас с помощью Господа, с Его помощью. Рабство зависело от того, с кем тебе довелось жить. Если ты жил с тем, кто был хорош собой и имел хоть какие-то чувства к тебе, то приходилось сносно; да, вполне сносно.

Мы покинули плантацию сразу после капитуляции. Мы ушли немедленно. Мы отправились в сторону Фейетвилла, Северная Каролина. Мы перелезали через заборы и были просто сбитыми с ног детьми с больными ногами. У нас было немного мяса, кукурузная мука, корыто, а у мамы была жестяная кастрюля. Однажды ночью мы пришли к старому дому; кто-то наложил в него пшеничной соломы. Мы остались там, а на следующее утро вернулись домой. Не к хозяину, а к белой женщине по имени Пегги Макклинтон, на ее плантацию. Мы пробыли там долгое время. Янки забрали все, что могли, но не дали нам ничего поесть. Которым из женщин они выдали обувь.

Я считаю, что мистер Рузвельт — прекрасный человек, и он делает все возможное для нас.
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Я родилась до войны. Мне было около восьми лет, когда пришли янки.

Мои мама и папа, Хатти и Джим Джефрис, принадлежали марсу Франку Джефрису. Марс Франк родом из Миссисипи, но ко времени моего рождения он и мис Мэри Джейн жили здесь, возле Луисбурга в Северной Каролине, где у них была большая плантация и бог весть сколько ниггеров. Марс Франк был добр к своим ниггерам, если не считать того, что он никогда не давал им вдоволь еды. Он заставлял их тяжело работать на половинном пайке, но не одобрял постоянных побоев и продажи.

Мой папа работал на конюшнях, он был отличным конником, а моя мама работала в барском доме, помогая мис Мэри Джейн. Мама работала в ткацкой мастерской. Я до сих пор вижу ее сидящей за ткацким станком и слышу, как шлепают педали — хлоп-хлоп, когда она нажимала на них своими ногами. Она была хорошей ткачихой. Я тоже околачивалась у барского дома: подбирала щепки, подметала двор и все в таком духе. Мис Мэри Джейн была быстра как козодой. У нее были черные сверкающие глаза, и они видели абсолютно все. Она умела поворачивать голову так быстро, что ловила тебя каждый раз, когда ты пыталась украсть кусочек сахара. Марс Франк нравился мне больше, чем мис Мэри Джейн. Все мы, маленькие дети, звали его Большим Папой. Каждый раз, когда он ездил в Роли, он привозил нам, ниггерам, немного конфет. Он ездил в Роли примерно два раза в год. Роли находился далеко от плантаций — почти в шестидесяти милях. У марса Франка на дорогу всегда уходило три дня. День туда, день на пребывание в городе и день на обратный путь. Причем домой он всегда возвращался ночью. Если только он не ехал верхом вместо экипажа, тогда иногда он успевал вернуться домой к закату.

Марс Франк не пошел на войну. Он был слишком стар. Поэтому, когда пришли янки, они застали его дома. Увидев синие мундиры, спускавшиеся по дороге, марс Франк побежал за ружьем. Янки были на лошадях. Я никогда в жизни не видела столько мужчин. Они шли по дороге тучей, густые, как шершни. Они подъехали к дому и привязали лошадей к изгородью вокруг двора. Увидев марса Франка, стоявшего на крыльце с нацеленным на них ружьем, они рассвирепели. Как только марс Франк успел выстрелить один раз, какой-то наглый янки выхватил ружье и велел марсу Франку поднять руки. Затем они связали ему руки, повалили его на пол возле дома и сказали, что если он пошевелится, то пристрелят его. После этого они вошли в дом.

Я была испугана до смерти, но побежала на кухню, схватила кухонный нож и, пока янки не смотрели, попыталась перерезать веревку и освободить марса Франка. Но один из этих синих дьяволов заметил меня и подбежал. Он сказал:

— Что ты делаешь, чертова малявка! Вшивая ты аллигаторья приманка! Он выхватил у меня из рук нож и велел высунуть язык, заявив, что собирается отрезать его. Я завопила и убежала за дом.

Часть янки шарила в кладовой для мяса, добывая припасы, некоторые были у конюшен и забирали лошадей, а кое-кто находился в доме, собирая серебро и прочие вещи. Я видела, как они складывали большой серебряный кувшин и чайник в мешок. Затем они сгребли со столовой горки ножи, вилки, все подсвечники и блюда. Они зашли в гостиную и забрали золотые часы, которые принадлежали прабабушке мис Мэри Джейн. Потом они вытащили все драгоценности из шкатулки мис Мэри Джейн.

Они подошли к мис Мэри Джейн, и пока та смотрела на них своими сверкающими черными глазами, они сняли с ее пальцев кольца; затем забрали ее золотой браслет; они даже вырвали рубиновые серьги из ее ушей и вынули золотой гребень из волос.

Я уже перестала подглядывать в окно и стояла у стены дома, когда янки вышли во двор со всем добром, которое они уносили. Марс Франк все еще сидел на полу крыльца со связанными руками и ничего не мог поделать. Примерно в это же время я заметила пчелиные ульи на боковой лужайке. Там стоял целый ряд ульев. Хоть я и была маленькой, в мою голову пришла идея. Я побежала, схватила длинную палку и опрокинула каждый улей. Затем я растревошила пчел этой палкой так сильно, что я даже почувствовала запах яда. А пчел! Такого количества пчел вы отродясь не видали. Они роились по всему двору. Они набросились на янки, как пули, и каждая была злее другой. Они облепили лошадей так, что те казались живыми от паразитов. Лошади порвали уздечки, разнесли изгородь и понеслись вниз по дороге. Но их бегство не могло сравниться с тем, что вытворяли янки. Те разразились проклятиями, но какое дело пчелам до ругательств! Они накинулись на эти синие мундиры, и каждый раз, когда они садились, они вонзали ядовитое жало. Янки позабыли обо всем украденном мясе и вещах; они помчались по дороге бегом, обгоняя лошадей. Пчелы неслись прямо за ними длинной вереницей. Они жужжали и свистели: зум-цип, зум-цип, и каждый раз при свисте янки издавали вопль.

Когда они ушли, мис Мэри Джейн развязала марса Франка. Затем они собрали все серебро, мясо и прочие вещи, оставленные янки, и закопали их, чтобы в случае возвращения те ничего не смогли найти.

Затем они позвали маму и сказали:

— Айда Ли, если бы ты не опрокинула те пчелиные ульи, янки уволокли бы почти все ценное, что у нас есть. Мы хотим подарить тебе кое-что на память, чтобы ты всегда помнила этот день и то, как ты прогнала янки.

Тогда мис Мэри Джейн сняла с пальца простое золотое кольцо и надела его на мой. И я ношу его по сей день.



 [320276]

Top




	N.C. District:	No. 2

	Worker:	Mary A. Hicks

	No. Words:	402

	Subject:	Ex-Slave Story

	Person Interviewed:	Martha Allen

	Editor:	Daisy Bailey Waitt

	Date Stamp:	"JUN 7 1937"





HW: хороший короткий очерк


ИСТОРИЯ БЫВШЕЙ РАБЫНИ

Интервью с Мартой Аллен, 78 лет, проживающей по адресу: Саут-Персон-стрит, 1318, Роли.

Я родилась в округе Крэйвен семьдесят восемь лет назад. Моего папу звали Эндрю Брайант, а маму звали Гарриет. Моих братьев звали Джон Франклин, Альфред и Эндрю. Сестер у меня не было. Полагаю, мы являемся тем, что вы называете всеобщей смесью, поскольку я наполовину индианка, четверть белая и четверть ниггер.

Моя мама принадлежала Тому Эдварду Гаскину, и ее кормили впроголодь. Кухарка нянчилась с младенцами, пока готовила, чтобы матери могли работать в полях, и все, что делали матери — это просовывали младенцев в кухонную дверь по пути на поля. Я слышала, как мама говорила, что они ходили на работу без завтрака, и что, оставляя ребенка на кухне, она подходила к помойному ведру и пила помои из длинного горляного ковша.

Надсмотрщик был хуже некуда, и рабы получали страшные побои.

Молодой хозяин вроде как положил глаз на мою маму, но она говорит ему «нет», тогда он швыряет в нее чурку из смолистой сосны и попадает ей по голове. Таких белых мужчин, которые заводили детей от баб-ниггерок, называли «ковровыми мешками». Отец моего отца был одним из них.

Да мэм, я сильно смешанных кровей, потому что бабушка моей мамы была индианкой из племени чероки.

Я ничего не знаю о войне, потому что хозяин отвез нас в Сидар-Фолс, недалеко от Дарема, и именно там мы получили свободу.

Я помню, что члены Ку-клукс-клана обычно ходили по домам свободных цветных, раздевали всех членов семьи и пороли стариков. А потом они танцевали с красивыми желтокожими девками и ложились с ними в постель. Вот кем был Ку-клукс-клан — сборищем подлых мужиков, пытавшихся повеселиться.

Всю жизнь мне пришлось изрядно потрудиться, а ухаживания мои происходили на быке и в телеге, когда я возила дрова на продажу в город. Он тоже вез дрова на своей повозке и опережал меня в городе, чтобы помочь мне слезть с телеги. Полагаю, это был такой же хороший способ, как и любой другой.

Я стараюсь быть хорошей христианкой, но мне опротивели эти молодые выскочки-ниггеры, которые танцуют в церкви. Они говорят, что это танец тракк, и что Библия этого не запрещает, но я, пожалуй, отличу танцы, когда вижу их.
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ИСТОРИЯ ДЖОЗЕФА АНДЕРСОНА

Рэнкин-стрит, 1113, Уилмингтон, С. К.

Да, мэм, я родился рабом. Я принадлежал мистеру Т. К. Маклхенни, у которого была большая рисовая плантация «Иглс-Нест» в округе Брансуик. Это было большое имение. У него было много рабов, и он был хорошим человеком. Мои мать и отец умерли, когда мне было четырнадцать. Отец умер в феврале 1865 года, а мать умерла от пневмонии в ноябре 1865 года. Моя старшая сестра взяла надо мной опеку.

Интервьюер: «Вы умеете читать и писать?»

Джозеф: «О да, я немного умею писать. Я могу ставить свои крестики. Я могу написать свое имя. Нет, мэм, я не умею читать. Я за всю жизнь не проходил в школу ни единого дня. Я просто "натаскал" себя тому, что знаю».

Я мало что помню о временах рабства. Мне было четырнадцать, когда меня освободили. После освобождения мы жили между 8-й и 9-й улицами на Честнат. Мы снимали жилье у Дэна О'Коннора, риелтора, и платили ему по 5 долларов в месяц за аренду. Я был женат дважды. Первый раз меня женил мистер Эд Тейлор, мировой судья в Саутпорте, округ Брансуик. Я прожил в браке с первой женой двадцать лет и восемь месяцев. Потом она умерла. Я женился во второй раз, когда мне было семьдесят пять лет. Я прожил со второй женой всего несколько лет, когда она умерла.

Я прослужил в полиции полтора года. Меня избрали 6 апреля 1895 года. Мистер Маклхенни тогда был уже стариком, и я ходил навещать его.

Я проработал портовым грузчиком у мистера Александра Спранта шестьдесят лет.

Джозеф сейчас покупает свой дом на Рэнкин-стрит, 1113. Чтобы выплатить за него деньги, он сдает часть дома в аренду за 8,50 долларов в месяц. Сам он живет в одной комнате.

ПРИМЕЧАНИЕ: Здоровье Джозефа оставляет желать лучшего, из-за чего информация получается отрывочной и бессвязной.
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МЭРИ АНДЕРСОН

86 лет. Пул-роуд, 17, почтовое отделение № 2. Роли, С. К.

Меня зовут Мэри Андерсон. Я родилась на плантации близ Франклинктона, округ Уэйк, С. К., 10 мая 1851 года. Я была рабыней и принадлежала Сэму Броди, которому принадлежала эта плантация. Мою хозяйку звали Эвалин. Моего отца звали Альфред Броди, а мать звали Берта Броди.

У нас была хорошая еда, вдоволь теплой домотканой одежды и удобные дома. Дома рабов назывались хижинами, а дом, где жил хозяин, назывался барским домом. В наших домах было по две комнаты, а в доме хозяина — двенадцать комнат. И постройки для рабов, и здания для белых людей располагались в большой роще площадью в квадратную милю, поросшей дубами и гикори. Дом хозяина находился ровно в одной миле от главной Луисбургской дороги, и от главного шоссе к дому хозяина через плантацию и рощу вела широкая аллея. Дом фасадом выходил на аллею на восток, а спускаясь по аллее от главной дороги, едешь строго на запад.

Плантация была очень большой, и ежегодно под пашню обрабатывалось около двухсот акров расчищенной земли. В имении находился пруд, и зимой там заготавливали лед для летнего использования, храня его в леднике, построенном в роще, где находились остальные постройки. В земле была выкопана большая яма глубиной около десяти футов; лед складывали в эту яму и укрывали. [HW: *]

Поверх нее было построено большое каркасное здание. На уровне земли имелась входная дверь и ступеньки, ведущие вниз ко дну ямы. Там хранились не только запасы льда. На плантации был свой винокуренный завод, и в леднике хранились бочки с бренди, а также соленья, варенья и сидр.

Многие вещи, которыми мы пользовались, производились в имении. Там были зерновая мельница, кожевення, обувная мастерская, кузница и ткацкие станки для изготовления ткани.

На плантации было около ста шестидесяти двух рабов, и каждое воскресное утро всех детей нужно было искупать, одеть, причесать и отвести к хозяину на завтрак. Существовало правило: все маленькие цветные дети ели в барском доме каждое воскресное утро, чтобы хозяин и хозяйка могли наблюдать, как они едят, узнавать, кто из них хворает, и вовремя назначать им лечение.

Все дети рабов носили в руках по ракушке мидии, чтобы есть с ее помощью. Еду раскладывали на больших подносах, дети собирались вокруг и ели, зачерпывая пищу ракушками мидий, которые они использовали вместо ложек. Те, кто отказывался есть или хворал любым образом, должны были возвращаться в барский дом за едой и лекарствами, пока не выздоровеют.

У хозяина был большой яблочный сад в низинах реки Тар-Ривер, а повыше, ближе к усадьбе, по одну сторону дороги располагался большой сливовый сад, а по другую — сад с персиками, вишнями, айвой и виноградом. Айву мы собирали в августе и использовали для варенья. Хозяин с хозяйкой считали, что рабам нужно давать вдоволь фруктов, особенно детям.

У хозяина было трое детей: мальчик по имени Даллас и две девочки, Бетти и Кэрри. Он не позволял детям рабов называть его детей хозяином и хозяйкой иначе как с добавлением «маленький хозяин» или «маленькая хозяйка». У него было четыре белых надсмотрщика, но им запрещалось пороть рабов. Если предстояла какая-то порка, он всегда говорил, что сделает это сам. Он не верил в порку, поэтому, если раб становился настолько плох, что совладать с ним было невозможно, он продавал его.

Хозяин ни с кем не ссорился, хозяйка не позволяла себе резких слов в адрес рабов, но и хозяйка, и хозяин учили рабов послушанию в мягкой и спокойной манере. Рабов учили снимать шляпы и капоры перед входом в дом, кланяться и говорить: «Доброе утро, хозяин Сэм и хозяйка Эвалин». Некоторые из маленьких негритят приходили к барскому дому и спрашивали, когда собирается пойти дождь, а когда хозяин или хозяйка прогуливались по роще, маленькие негритята следовали за ними по пятам, как стайка ребятишек. Некоторые дети рабов хотели оставаться с ними в барском доме постоянно. Разумеется, они не ведали зла и, казалось, любили хозяина и хозяйку ничуть не меньше собственных мамы и папы. Хозяин с хозяйкой всегда использовали мягкие способы, чтобы избавиться от детей, когда те им докучали, и смотреть на то, как дети любят их и доверяют им, было поистине прекрасно.

Патрульным запрещалось появляться в имении, если только они не приходили с мирными намерениями, и я не помню случая, чтобы они пороли рабов в усадьбе хозяина. Непокорных рабов увозили на двухконных телегах для продажи. Я видела немало таких отъезжавших повозок. Это были бунтари. Иногда он привозил рабов обратно: однажды он привез с невольничьего рынка двух мальчиков и трех девочек.

Воскресенье было великим днем на плантации. По воскресеньям все получали сдобные булочки. Женщины-рабыни ходили к хозяевам за своей воскресной нормой муки. Все дети завтракали в барском доме, и хозяин с хозяйкой раздавали всем фрукты. Рабы ждали воскресенья с нетерпением, тяжело трудясь всю неделю. Это был великий день. Рабы получали хорошее обращение от хозяина и всей его семьи.

Нам разрешалось проводить молитвенные собрания в своих домах, а также мы ходили в церковь для белых людей.

Никого из нас не учились читать и писать. Книги и газеты были под запретом. Дети хозяина и дети рабов играли вместе. Я ходила вместе с маленькой девочкой Кэрри по другим плантациям с визитами. Она научила меня говорить тихо и держаться в обществе. Мое общение с белыми людьми и воспитание в годы рабства — вот почему я говорю как белая.

Бетти Броди вышла замуж за доктора Уэбба из Бойлана, штат Виргиния. Кэрри вышла замуж за мистера Джо Грина из округа Франклин. Он был крупным южным плантатором.

Началась война, и пошли слухи о сражениях и свободе. Новости передавались с плантации на плантацию, и хотя рабы вели себя естественным образом, а некоторые даже вежливее обычного, они молились о свободе. И вот однажды я услышала звук, похожий на гром, а хозяйка с хозяином начали суетиться и вести себя странно. Взрослые рабы перешептывались между собой. Иногда они собирались небольшими группами в роще. На следующий день я услышала это снова: бум, бум, бум. Я пошла к хозяйке и спросила: «Будет дождь?» Она ответила: «Мэри, сходи в ледник и принеси мне солений и варенья». Я сходила и принесла. Она немного поела и угостила меня. Затем она сказала: «Беги поиграй». Через день или два все на плантации словно встревожились, а хозяин и хозяйка плакали. Хозяин приказал всем рабам явиться к барскому дому в девять часов. Никто не работал, и рабы бродили по роще во всех направлениях. В девять часов все рабы собрались у барского дома, а хозяин и хозяйка вышли на крыльце и встали бок о бок. Было так тихо, что можно было услышать, как упадет булавка. Затем хозяин сказал: «Доброе утро», а хозяйка сказала: «Доброе утро, дети». Они оба плакали. Затем хозяин сказал: «Мужчины, женщины и дети, вы свободны. Вы больше не мои рабы. Скоро здесь будут янки».

Затем хозяин с хозяйкой вошли в дом, взяли два больших кресла, выставили их на крыльцо лицом к аллее, сели рядышком и так и сидели там, наблюдая.

Примерно через час по аллее от главной дороги двинулось нечто похожее на чернейшую тучу. Это были солдаты-янки; наконец они заполнили тянувшуюся на милю аллею от дома хозяина до главной Луисбургской дороги и рассыпались по роще площадью в квадратную милю. Конные спешились. Пехотинцы сложили свои сверкающие ружья пирамидами и принялись разводить костры и готовить еду. Они подзывали рабов, приговаривая: «Вы свободны». Рабы орали, смеялись и вели себя как сумасшедшие. Солдаты-янки жали неграм руки, называли их Сэмом, Диной, Сарой и заваливали вопросами. Они взломали дверь кладовой для мяса и забрали все окорока. Они отправились в ледник и унесли несколько бочек бренди — и началось такое веселье! Негры и янки вместе готовили еду и ели. Янки говорили им: «Идите к нам, присоединяйтесь, вы свободны». Хозяин и хозяйка сидели на крыльце, и вид у них был настолько смиренный, что ни один янки не тронул ничего в барском доме. Рабы были страшно взволнованы. Янки оставались там, готовили, ели, пили и играли музыку примерно до наступления темноты, после чего затрубил горн, и вы никогда в жизни не видали такого ожесточенного залезания на лошади и выстраивания в колонны. Через несколько минут они начали марш, покидая рощу, которая тотчас стала тихой, как кладбище. Они забрали с собой лошадей и скот хозяина, присоединились к основной армии и встали лагерем прямо за Кипресс-Крик в полутора милях от усадьбы моего хозяина на Луисбургской дороге.

Когда они покинули эти места, множество рабов ушло вместе с ними, и вскоре от рабов хозяина не осталось никого. Они скитались целый год с места на место, питаясь и работая большую часть времени на плантациях других рабовладельцев и с каждым днем все больше тоскуя по дому.

На второй год после капитуляции наш хозяин с хозяйкой сели в экипаж и отправились разыскивать всех негров, о которых слышали и которые когда-либо им принадлежали. О некоторых из тех, кто ушел с янки, больше никогда ничего не слышали. Когда хозяин и хозяйка находили кого-нибудь из своих, они говорили: «Ну, возвращайтесь домой». Мои отец и мать, два дяди и их семьи вернулись обратно. Также вернулись Лоренза Броди, Джон Броди и их семейства. Вернулись несколько молодых людей и девушек, некогда принадлежавших ему. Некоторые были так рады возвращению, что плакали, поскольку жизнь в странствиях по большей части выдалась тяжелой и они были голодны. По возвращении хозяин обычно говорил: «Ну что, вернулись домой?» — а негры отвечали: «Да, хозяин». Почти все обращались к ним «хозяйка» и «хозяин», как и до капитуляции, а возвращение домой стало величайшей радостью из всех.

Мы оставались с хозяином и хозяйкой и ходили в их церковь, баптистскую церковь Мейпл-Спрингс, до самой их смерти.

После капитуляции я вышла замуж за Джеймса Андерсона. У меня было четверо детей: один мальчик и три девочки.

Я считаю, что рабство было великим благом для матери, отца, меня и других членов семьи, и я могу сказать только хорошее о моих старых хозяине и хозяйке, но я могу судить лишь о тех, чьи условия жизни мне довелось узнать в годы рабства и после. За себя и за них я повторю: рабство было великим благом.
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КОРНЕЛИЯ ЭНДРЮС

An interview on May 21, 1937 with Cornelia Andrews of Smithfield, Johnston
County, who is 87 years old.

Первым хозяином, которого я помню, был мистер Кьют Уильямс, и он был хорошим хозяином, но меня, мою маму и некоторых других продали доктору Маккею Вадену, который был с нами недобр.

Доктор Ваден владел порядочной плантацией, но у него было всего восемь рабов. У нас были дощатые дома, но еды и одежды нам доставалось немного. Зимой мы носили обувь на деревянной подошве, а летом ходили босиком. Развлечений у нас почти не было, разве что варка конфет примерно раз в год. Сахарный тростник мы не выращивали, но хозяин каждый год покупал одну бочку патоки для конфет.

Знаете, в те дни в Смитфилде был большой невольничий рынок, а также тюрьма и позорный столб. Я помню человека по фамилии то ли Раф, то ли как-то еще, который купил разом сорок или пятьдесят рабов и повез их в Ричмонд на перепродажу. К его телеге были привязаны четыре больших черных коня, а позади этой телеги он сковал цепями рабов, и им пришлось идти пешком или бежать рысью всю дорогу до Ричмонда. Маленьких детей мистер Раф закидывал в телегу, и они отправлялись на север. Говорили, что был такой день в Смитфилде, когда на рынке продали три сотни рабов. Говорили, что люди съезжались со всех концов, даже из Нью-Орлеана, на те торги рабами. Говорили, что задолго до моего рождения этих ниггеров обычно раздевали донага и гоняли галопом по площади, чтобы покупатели могли убедиться в отсутствии шрамов или увечий.

Помню, матерей разлучали с детьми, продавали их куда подальше, и никакого крику об этом — так, чтобы хозяин не знал. Почему? Да потому, что за это изобьют до полусмерти.

Сильно ли меня били? Нет, мэм, не били.

(Тут выступила вперед сидевшая в комнате и слушавшая дочь, выпускница Корнеллского университета. «Рассстегни рубашку, мамочка, и дай госпоже самой посмотреть». Глаза старухи блеснули, она выпрямилась во весь рост. Ей было стыдно, но дочь сняла рубашку, обнажив спину и плечи, на которых остались рубцы, словно от клеймения плетеным сыромятным кнутом. В этом не было никаких сомнений.)

«Меня пороли прилюдно, — бесстрастно произнесла она, — за то, что разбила посуду и медленно работала. Я тогда была у миссис Каррингтон, как раз перед самым концом войны. Я мыла посуду на кухне и уронила тарелку. Хозяйка позвала патрульного мистера Блаунта Кинга, и он отстегал меня так, что шрамы до сих пор видны. Моя прежняя хозяйка узнала об этом, пришла и забрала меня».

Присутствовавшая при этом знакомая интервьюера заметила: «По меньшей мере это было ужасно».

«Да вы ничего не знаете, — вспылила пожилая негритянка. — Алекса Хита, раба, забили до смерти прямо здесь, в Смитфилде. Говорят, он что-то украл, во всяком случае, его приговорили к смертной казни, и тамошнее начальство решило забить его до смерти. Ему давали по сотне ударов девять утра подряд, и на девятое утро он умер».

«Моего дяди Дэниела Сандерса избили до глубоких ран, и его тоже собирались забить до смерти, как Алекса, но однажды, после того как его избили и бросили обратно в тюрьму без рубашки, он совершил побег. Он ушел в речную топь, раны затянули мясные мухи, и он был без сознания, когда его нашел белый человек и забрал к себе домой. Он умер месяца через два после этого, но так и не смог выпрямиться или ходить без палки — только волочил ноги».

«Думаю, я и не знаю, кто был моим папашей — может, тот племенной негр на плантации. Мой папаша с мамашей просто перепрыгнули через метлу, и я, конечно, не знаю когда. Знаете ведь, они не разрешали всякому хилому негришке заводить детей. Нет уж, сэр, не разрешали, их кастрируют, как кабанов, чтобы у них не рождались хилые детки».

«Одни хозяева были хорошие, а другие — плохие. Я была рада обрести свободу и ушла в ту же минуту, как узнала, что свободна. Мне не на что жаловаться, совсем не на что. Некоторые белые люди тоже были рабами, чтобы добраться до Соединенных Штатов, и мы, негры, пожалуй, ничем не лучше».
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МЭРИ АННГАДИ



(Принцесса Куанго Хеннадонах Персерия) Оуквуд-авеню, 1110, Роли, Северная Каролина.

В 1875 году мне было восемьнадцать лет, но я хотела выйти замуж, поэтому назвала себя девятнадцатилетней. Хотелось бы вспомнить те старые дни, когда я была со своей хозяйкой в округе Ориндж и играла с братьями и другими детьми рабов.

Я принадлежала мистеру Франклину Дэвису, а госпожой моей была миссис Бетти Дэвис. Мы с братом бывало чесали ей стопы и массировали их; знаете, как старики любят, чтобы им массировали ноги. Мы с братом даже препирались из-за того, кто будет их чесать и массировать. Она смеялась и говорила, чтобы мы так не делали, потому что любит нас обоих. Иногда по ночам она позволяла мне спать у ее ног. Она была необыкновенно добра ко всем рабам. Ее дочь Салли учила меня алфавиту по синему букварю Вебстера. Когда я научилась по буквам произносить слово «b-a-k-e-r» — «бейкер», я думала, что это великое достижение. Следующим словом, которым я гордилась, было «s-h-a-d-y» — «шейди», а за ним «l-a-d-y» — «лейди». Я выкрикивала их вслух, собирая во дворе щепки для растопки. Хозяйка Бетти подарила мне синий букварь.

Моего отца звали Джеймс Мейсон, и он принадлежал Джеймсу Мейсону из Чапел-Хилла. Мы с матерью и моими четырьмя братьями принадлежали одному хозяину и тоже жили в городе. Я отродясь не жила на ферме или плантации. Я ничего не смыслю в сельском хозяйстве. Все мои родные умерли, и я не могу отыскать никого из семьи хозяина, если кто-то из них еще жив. Семья хозяина состояла из двух мальчиков и двух девочек: Уилли, Фрэнка, Люси и Салли. Хозяин был купцом, торговал мануфактурой и бакалеей. Я помню, как ела много коричневого сахара и конфет в его лавке.

Моя мать была кухаркой. Нам предоставляли множество вольностей, и это была просто одна большая счастливая семья, где было вдоволь еды и одежды, хорошие места для сна и никаких забот. Они были пресвитерианского вероисповедания, и мы, рабы, посещали воскресную школу и богослужения в их церкви. На участке жило около двенадцати рабов. Дома для рабов стояли чуть позади хозяйского дома на том же участке. Черные и белые дети играли вместе, и между обращением с ребенком-рабом и белым ребенком почти не делалось различий. У меня сохранились религиозные книги, которые они мне подарили. Помимо книг, они обучали меня тогдашнему этикету, а также вежливости и уважению к старшим по положению, пока это не вошло в привычку, и быть вежливой стало для меня совершенно естественно.

О янки я впервые узнала, когда собирала щепки во дворе у хозяина: они проходили мимо, схватили моего младшего брата, усадили на лошадь и увезли в город. Я побежала и рассказала об этом матери. Они покатали брата по городу, позабавились над ним, а потом привели обратно. Брат сказал, что хорошо прокатился и остался доволен синими куртками, как называли солдат-янки.

Все наше серебро и ценности были спрятаны, и янки их не нашли, но они зашли в лавку хозяина и взяли все, что хотели. Моему отцу они дали коробку галет и много мяса. Отец был христианином и процитировал одну из заповедей, когда они дали ему вещи, украденные у других. «Не укради», — изрек он и добавил, что ему претит принимать краденое.

После войны между штатами я путешествовала с белыми людьми по обеим частям страны — северной и южной. Я продолжала ездить с ними и параллельно училась. Они учили меня декламировать, и во время многих поездок я зарабатывала этим деньги. После капитуляции я путешествовала по северу от различных благотворительных негритянских обществ и учреждений, и люди проявляли большой интерес к стихотворению, которое я читала — оно называлось «Когда поет Малинда».

В самую первую школу я пошла уже после окончания войны. Школа располагалась в Чапел-Хилле, в Северной Каролине, и в ней преподавала белая женщина-янки из Филадельфии. Мы оставались в Чапел-Хилле всего несколько лет после окончания войны, а затем все переехали в Роли, и с тех пор это мой дом. Основную часть образования я получила в Роли у доктора Х. М. Туппера, преподававшего во второй баптистской церкви на Блаунт-стрит. Мисс Мэри Латроп, цветная учительница из Филадельфии, была ассистенткой в школе доктора Туппера. Оттуда я перешла в Коллегиальный институт Шоу, который ныне стал университетом Шоу.

Учись я в Шоу, я вышла замуж за Аарона Столлингза из Уоррентона, Северная Каролина. Он умер, и я вышла замуж за преподобного Мэтьюз-Аннгади из Монровии, что на западном берегу Африки, в Либерии, пастора Первой церкви. Я помогала ему в его работе здесь, продолжала изучать труды различных авторов, выступала с лекциями и декламациями. Мой муж, преподобный Мэтьюз-Аннгади, скончался, и я посвятила много времени благотворительности. Во время лекционного турне по Массачусетсу в интересах благосостояния цветного населения из Ричмонда, штат Вирджиния, со мной приключился самый яркий эпизод моей полной событий жизни: я встретила Куанго Хеннадонах Персерию, абиссинского принца, который путешествовал с лекциями об обычаях своей страны и нравах ее народа. Наш обоюдный интерес способствовал быстрому укреплению нашей дружбы, и когда пришло время расставания — каждый из нас завершил свою работу в Массачусетсе, он отправлялся домой в Нью-Йорк, а я возвращалась в Ричмонд, — он попросил меня писать ему. Я пообещала, и спустя год переписки наша дружба переросла в любовь; он сделал мне предложение, и я согласилась. Мы поженились в Роли, обряд совершил преподобный Дж. Дж. Уорлс, пастор Первой баптистской церкви для цветных.

П. Т. Барнум захватил моего мужа мальчишкой и привез в Америку из Абиссинии, дал ему образование, а затем отправил обратно на родину. Тот не захотел оставаться и вскоре снова оказался в Америке. В Америке он исповедовал католицизм, и ему даровали сан священника, но после женитьбы на мне этот сан у него забрали, и он примкнул Епископальной церкви. После свадьбы мы решили отправиться в большое лекционное турне. На родине он был вождем и принцем. Темой наших лекций стали обычаи его народа и его собственный жизненный опыт. Я умела петь, играть на гитаре, скрипке и фортепиано, но его родного языка не знала. Он начал учить меня, и как только я смогла спеть на его языке песню «Какая твердыня» [гимна], которая звучала так:


Ngama i-bata, Njami buyek


Wema Wemeta, Negana i


bukek diol, di Njami,


i-diol de Kak


Annimix, Annimix hanci




Bata ba Satana i-bu butete


Bata ba Npjami i bunanan


Bata be satana ba laba i wa—


Bata ba Njami ba laba Munonga





Мы путешествовали и читали лекции как на севере, так и на юге, и наша жизнь, хотя нам и приходилось много работать, была полной счастья и довольства. Я ездила с лекциями как принцесса Куанго Хеннадонах Персерия, жена абиссинского принца. На радость нашей публике я часто читала стихотворение цветного поэта Пола Лоуренса Данбара «Когда поет Малинда».



Следующие случаи из африканской жизни были рассказаны мне моим мужем Куанго Хеннадонах Персерией, и об этом же он рассказывал в своих лекциях об африканских обычаях во время поездок по Соединенным Штатам.

Религия абиссинского племени бакуба была почти целиком языческой, так как туземцы свято верили в колдовство, чародейство, мифы и суеверия. Знахарь обладал абсолютной властью над соплеменниками, и когда его репутация укротителя дождей, дарителя обильных урожаев или добытчика удачи на охоте оказывалась под угрозой, племя сзывалось вместе, и тех, кого знахарь обвинял в наведении порчи и причинении этих бед, приговаривали к немедленной казни.

Людей созывали ударами барабанов. Знахарь, облаченный в самое адское из всех вообразимых одеяний, с разрисованным телом, с ожерельями из ядовитых змеиных костей и когтей свирепых зверей — львов, леопардов и зубов злобных человекоядных крокодилов, завершавших его убранство, восседал посреди площадки в окружении соплеменников. В руке он держал тыкву-горлянку, наполненную бусинами, дробью или мелкой галью. Он начинал свои заклинания, гремя содержимым тыквы, выкрикивая проклятия и совершая множество странных завываний и причудливых изгибов тела. После того как это продолжалось какое-то время до полного его изнеможения, лицо его принимало выражение человека, испытывающего сильную боль, и это было началом конца для какого-нибудь бедного невежественного дикаря. Он извивался и поворачивался в разные стороны, уставившись застывшим взглядом, словно в ожидании, пока его взор внезапно не останавливался на ком-нибудь из соплеменников и он не указывал на него прямо пальцем. Жертву тут же хватала и связывала стража, причем взгляд знахаря не отрывался от нее до тех пор, пока это не будет сделано. Если одна жертва утоляла его нервный пыл, суд на этом заканчивался, но если его взбудораженные чувства жаждали большего, его вопли продолжались, пока не находилась вторая жертва. Он предал смерти этих людей, чтобы оправдать себя в глазах соплеменников за то, что не смог вызвать дождь, принести обильный урожай и удачу племени.

Знахарь, восседавший в роли судьи, казалось, полностью властвовал над умом дикарей, и никто не оспаривал его решений. Обвиняемые смирялись со своей участью, и их уводили на казнь, при этом они стонали и прощались с друзьями в унылой дикарской манере. Иногда их сажали в лодку, вывозили на середину реки и там рубили на куски лезвиями травы, причем сначала отсекали конечности и бросали их в реку крокодилам. Жертве обычно давали питье со снотворным, чтобы унять боль, но часто от этой формальности отказывались. Жертв часто рубили на куски прямо на месте суда ножами, а их конечности раскидывали стервятникам, которые почти непрестанно кружат вокруг хижин и краалей африканских диких племен.

В некоторых случаях приговоренных сжигали на костре. Такая форма казни применяется во время некоторых религиозных танцев или празднеств в жертву их языческим богам, чтобы искупить вину и изгнать злых духов, наславших на людей поветрие. Жертв при этом пытают в истинно дикарской манере: сжигают заживо постепенно, в то время как остальные соплеменники танцуют вокруг и безумствуют в религиозном экстазе, взывая к своим богам, пока жертва визжит от боли в медленно приближающейся агонии. Молодых девушек, женщин, мальчиков и мужчин часто обвиняют в колдовстве. Одним из способов узнать, невиновен или виновен обвиняемый, было дать ему выпить жидкий яд, приготовленный из сока нескольких ядовитых растений. Если они могли выпить его и оставались в живых — они были невиновны, если умирали — виновны. В большинстве случаев смерть наступала почти мгновенно. Некоторые извергали яд из желудка и выживали.

Бакуба иногда прибегали к каннибализму, и муж рассказывал мне об одной девочке-бакуба, которая съела собственную мать. Однажды змея укусила человека, и он тут же позвал знахаря. Змея была ядовитой, и укушенный испытывал сильную боль. Знахарь ухал и исполнял различные заклинания, но человеку становилось только хуже, а не лучше. Тогда знахарь заявил мужчине, что змея укусила его по воле его жены, применившей колдовство, и что за этот поступок она должна умереть. Соплеменники тут же собрались по зову знахаря, и женщину немедленно казнили. Укушенный змеей в конце концов умер, но знахарь переложил ответственность за свое неумение помочь больному на его жену, которой отрубили голову. Знахарь оправдал себя, и инцидент был исчерпан.

Племя, управляемое королем, подчиняется двум или более абсолютным правилам. Слово короля — закон, и он волен в любой момент приговорить любого подданного к смерти без суда. Если он рассердится или обидится на какую-нибудь из своих жен, достаточно кивка и слова телохранителю — и женщину уводят на казнь. Любой соплеменник подчиняется воле короля, за исключением знахаря. Казни иного рода, чем описанные выше, случаются сплошь и рядом. За обычные преступления приговоренного к смерти сажают в стул, очень похожий на электрические стулья, которые используются в американских тюрьмах для умерщвления приговоренных. Затем его крепко привязывают к стулу ремнями. Неподалеку прочно вкапывают в землю шест из молодого деревца. Ремень надевают на шею жертвы под подбородок. Затем деревце сгибают и привязывают другой конец ремня к верхушке шеста. Шест вытягивает шею во всю длину и держит голову прямо. Иногда бьют в барабаны, чтобы заглушить крики обреченных. Палач, которого называют палачом-рукосеком [хедсменом], затем выступает вперед, приближаясь к стулу сзади. Достигнув его, он становится сбоку от жертвы и большим, острым, длинным ножом сносит голову преступнику. Тела казненных таким образом закапывают в неглубокие ямы глубиной около двух футов, выкопанные для их тел.

Простые члены диких племен безоговорочно верят в сверхъестественные способности знахаря, и его решения не подвергаются сомнению. Против него не смеет повысить голос даже король племени. Знахарь достаточно хитер, чтобы не приговаривать никого из домашних короля или лиц, занимающих видное положение на королевской службе. После казни все стихает уже через несколько часов, и инцидент кажется забытым. Отношение африканских негров ко всей этой истории выглядит инстинктивным, и пока опасность минует его самого, он не проявляет особого беспокойства о ближнем. Его природа носит животный, инстинктивный характер.

Мужчины африканских диких племен ни во что не ставят женщину, но требуют от жен бесчисленных знаков почтения, жестоко избивая их, если чувствуют, что им оказали недостаточно уважения. Мужчины охотятся на дичь и воюют с другими племенами, а всю работу выполняют женщины. Дикий воин, не занятый на охоте или войне, много спит и курит почти непрестанно во время бодрствования. Девочек покупают у родителей еще детьми за определенное количество коров, коз и т. д. Король может взять в жены любую женщину племени по своему выбору, будь она замужняя или свободная. Родители юных девушек, которых король племени берет в жены, чувствуют себя польщенными, падают на колени и благодарят короля за то, что он взял ее.

Принц племени рождается палачом, и как только он способен орудовать ножом, его привлекают к исполнению обязанностей по отсечению голов преступникам, приговоренным к смертной казни королем за общеуголовные преступления. Тех же, кого знахарь осудил за колдовство, казнят через четвертование или сожжение, как описано выше.



Мой муж был палачом-людоедом и в детстве исполнял обязанности по отсечению голов людям, а после приобщения к цивилизации в Америке эта сторона его ранней жизни так сильно давила на психику, что послужила одной из причин его помешательства. По обычаю принц рождался палачом, и казнь преступников была для него обязательной. Он умер в психиатрическом отделении государственной больницы Нью-Джерси.


[1] Сноска от руки: Доктор Генри М. Туппер, капеллан армии Севера, помогавший основать университет Шоу в 1865 году.
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ДЖЕЙН АРРИНГТОН

84 года Фоул-стрит, 302 Роли, С. К.

Должна же я хоть что-то помнить, ведь мне было двенадцать лет, когда случилась капитуляция прямо здесь, в Роли. Если доживу до нынешнего декабря, мне исполнится восемьдесят пять лет. Я родилась 18 декабря 1852 года.

Я принадлежала Джексону Мeю из округа Нэш. Я родилась на плантации у реки Тар. Джексон Мей не женился до тех пор, пока я не стала совсем большой девочкой. Ему принадлежало множество рабов: перед капитуляцией на плантации их было восемьдесят. Он женился на мисс Беки Уайлдер, сестре Сэма Уайлдера. Уайлдеры жили на соседней с моим рождением плантации.

У Джексона Мея было столько негров, что он отдал часть из них Билли Уильямсу, у которого была плантация неподалеку. Хозяин Джексон вырастил моего отца и купил мою мать. Мать звали Луиза Мей, а отца — Луис Мей. У матери было шестеро детей, четыре мальчика и две девочки. Мальчиков звали Ричард, Фарро, Цезарь и Феннер. Девочек — Роуз и Джейн. Джейн — это я.

Мы жили в бревенчатых домах с глинобитными дымоходами из хвороста. Их называли хижинами рабов. Спать мы ложились на перины из куриных перьев, а дома были хорошие, теплые, добротные срубы. У нас было вдоволь одеял и пуховых подушек.

Бабушка по материнской линии рассказывала мне много историй о призраках и о том, как от них убегают. Они рассказывали мне о рабах, убитых хозяевами, которые возвращались и донимали их. Старая хозяйка Пенни Уильямс, прежде чем Джексон Мей купил мать, обращалась с некоторыми рабами ужасно плохо. Она умерла, а потом вернулась и едва не до смерти напугала рабов. Бабушка говорила всем нам, детям, что видела ее и узнала после того, как та умерла и вернулась.

Раба Джона Мея забили до смерти Билл Стоун и Оливер Мей. Оливер Мей был сыном Джуниуса Мея. Джуниус Мей был дядей Джексона Мея. Джон Мей возвращался и изводил их обоих. После этого они едва могли уснуть. Они говорили, что почти все время слышат его крики и стоны. Эти белые люди стонали во сне и просили Джона уйти. Они приговаривали: «Уйди, Джон, пожалуйста, уйди». Другие рабы боялись их, потому что призрак Джона донимал их слишком сильно.

В рабство я работала на ферме: срезала стебли кукурузы и ухаживала за скотом. Иногда подметала во дворе. За свою работу я не получала никаких денег, и никаких личных огородов у нас не было. Мои братья ловили опоссумов, енотов и тому подобную живность, и мы готовили их прямо в наших хижинах. Никаких вечеринок у нас не было, зато устраивались посиделки с квилтингом [стежкой одеял]. Мы ходили в церковь белых людей — в церковь Пич-Три в шести милях от плантации и в церковь Поплар-Спрингс в семи милях от нее. Обе они были миссионерскими баптистскими церквами.

На плантации Джексона Мея не было надсмотрщиков. Он не держал ни единого. У Билли Уильямса тоже не было. У них были цветные старшие над рабочими.

После работы весь день предстояло еще собрать и напрячь норму хлопку. Эта норма составляла две унции хлопка. Некоторые рабы сбежали от Билла Уильямса, когда хозяин Джексон Мей отдал их ему на работы. Они сбежали и вернулись домой. Тетушка Чани сбежала, и матушка сбежала. Хозяин Джексон Мей прятал их, потому что считал, что с ними плохо обращались. Он больше не отдал их обратно.

Я никогда не видала взрослого раба битым или в цепях, и никогда не видела, чтобы рабов продавали. Джексон Мей не стал бы продавать раба. Он не считал это правильным. Он держал их вместе. У него было восемьдесят голов. Он порой позволял другим белым людям брать их для работы на себя, но ни единого из них не продавал.

Если раба ловили с книгой, все знали, что это к порке, но белые дети иногда тайком учили рабов. Старик Джейк Райс, раб, принадлежавший Джону Райсу в округе Нэш, учился у сына старого Джона Райса, пока не приобрел порядочный запас грамотности.

У нас не было молитвенных собраний на плантации хозяина или где бы то ни было еще. Хозяин этого не дозволял.

В детстве мы играли в игры: в трехручные рилы, «Старый серый гусь», «Всякая девчонка, всякая девчонка, всякая девчонка, помни меня». Мы брались за руки и бегали кругом, распевая эту песню.

Мы пели «Старого Дэна Такера». Убирайся с дороги, старый Дэн Такер, шестнадцать коней в одном стойле, один выпрыгнул и содрал пупок, и так далее.

Доктор Манн, доктор Сид Харрис, доктор Фи Манн и доктор Матиас заботились о нас, когда мы болели. Мать и другие взрослые тоже выращивали травы, которые нам давали. Дети пили много солей.

Джексон Мей был слишком богат, чтобы идти на войну. Билли Уильямс тоже не пошел, полагаю, тоже из-за богатства. Я помню, когда объявили, что негры должны стать свободными. В газетах писали: если свободы нельзя добиться руками добрых людей, будет свобода через кровь. Они воевали и продолжали воевать долгое время. Потом пришли янки.

Я слышала, как они бьют в барабан. Хозяин сказал нам, что мы свободны, но мать с отцом остались у него. Он обещал им кой-чего, но ничего не дал. Когда урожай убрали, они ушли.

Отец с матерью ушли на плантацию Хенча Столлингза и пробыли там один год. Затем они отправились на ферму Джима Уэбба. Я не помню, сколько они там пробыли, около двух лет. Они перебирались с места на место среди белых людей, пока не умерли. Никакого имущества у них отродясь не было. Они умерли около тридцати лет назад.

Я вышла замуж за Сидни Аррингтона. Он умер шесть лет назад в прошлом сентябре.

Я не способна ни к какой работе. Рука моя совсем слабая.

Я знаю, что рабство было дурной вещью. Мне и думать об этом не надо. Авраам Линкольн положил начало нашему освобождению, я считаю его человеком Божьим. Я считаю Рузвельта вполне хорошим человеком. Я принадлежу к Церкви пятидесятнической святости.

АС
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САРА ЛУИЗА ОГАСТЕС

Возраст 80 лет Лейн-стрит, 1424 Роли, Северная Каролина

Я родилась на плантации близ Фейетвилла, С. К., и принадлежала Дж. Б. Смиту. Его жену звали Генриетта. Ему принадлежало около тридцати рабов. Когда раб становился ни на что не годным, его выставляли на невольничий рынок в Фейетвилле и продавали.

Моего отца звали Ромео Харден, а мать — Элис Смит. Маленькая хижина, где я родилась, стоит до сих пор.

В семье хозяина было семеро детей — четыре девочки и два мальчика. Девочек звали Эллен, Ида, Мэри и Элизабет. Мальчиков звали Гарри, Норман и марс Джордж. Марс Джордж ушел на войну. У мамы было четверо девочек. Их звали: Мэри, Кейт, Ханна и я сама, Сара Луиза. Я единственная живая из них, и я бы не жила, если бы не провела большую часть жизни в домах белых людей, которые заботились обо мне. Я уважала себя, и они уважали меня.

Мои первые дни в рабстве были тяжелыми. Я спала на подстилке на полу хижины, и как только стала хоть немного способна к работе, меня заставили доить коров.

Мне доводилось видеть, как патрульные выслеживают людей, и видеть людей, которых они выпороли. Невольничий рынок стоял в центре улицы, Фейетвилл-стрит, там, где Рамси-стрит и Гиллеспи-стрит подходили к Куул-Спрингс-стрит. Шелковая фабрика стояла как раз ниже невольничьего рынка. Я видела шелковичных червей, производивших шелк, и видела, как собирают коконы и прядут шелк.

Людей вешали посреди Рамси-стрит. Они ставили виселицу и вешали мужчин ровно в 12 часов.

Я однажды сбежала с плантации, чтобы пойти с белыми детьми посмотреть на повешение человека.

Единственные пароходы на Кейп-Фире, которые я помню, — это «Говернор Уорт», «Харт», «Айзер» и «Норт-Стейт». О господи, да, я помню дилижанс! Сколько раз я бегала относить им почту, когда они проезжали мимо! Они трубили в рожок перед самым приездом, и надо было поспевать вовремя, потому что они не могли ждать. Каждый день ходило по дилижансу в каждом направлении: один наверх, другой вниз.

У мистера Джорджа Ландера был первый мраморно-монументальный двор в Фейетвилле на Хей-стрит, на стрелке Флэт-Айрон. Ландер был родом из Шотландии. Мне подарили котелок, шарф, а его сестра подарила мне ракушки. У меня хранятся все вещи, которые они мне подарили. Моя хозяйка, Генриетта Смит, была сестрой мистера Ландера. Какое-то время я прислуживала Ландерам. Это были трудолюбивые белые люди, честные, богобоязненные люди. Вещи, которые они мне подарили, были привезены из-за моря.

Я помню времена, когда в Фейетвилле не было больницы. Возле депо было небольшое место, где стоял дощатый барак, в котором оперировали людей. Я однажды стояла снаружи и видела, как доктора ампутировали человеку ногу. Доктор Макдаффи был тем человеком, который отнял ногу. Он жил на Хей-стрит возле шелковой фабрики.

Когда кто-то из белых людей умирал, они отправляли рабов по домам своих друзей и соседей с большим листом бумаги, к верхуточке которого был пришпилен лоскут черного крепа. Знакомые расписывались на нем или ставили крестик. Похороны проходили в домах, а друзья и соседи стояли на крыльце и в доме, пока шли службы. После служб тела отвозили на кладбище в черном катафалке, запряженном черными лошадьми. Если у них не было черных лошадей для катафалка, они шли и одалживали их. Цветные люди обмывали тела умерших и облачали их в саваны. Моя бабушка была одной из тех, кто этим занимался. Ее звали Сара Макдональд. У нее было пятнадцать детей, и она дожила до ста десяти лет. Она умерла в Фейетвилле от пневмонии. Она была в Роли, ухаживала за семьей Бриггсов, семьей миссис Ф. Х. Бриггс. Она собиралась домой в Фейетвилл, когда ее застиг ливень в Сэнфорде при пересадке на другой поезд. Поезд на Фейетвилл уже ушел, так как поезд на Сэнфорд опаздывал, поэтому она пробыла мокрой всю ночь. На следующий день она поехала домой, схватила пневмонию и умерла. Она была большой мастерицей лечить ревматизм — делала это травами. Она выращивала хмель и другие травы и вылечила от этой болезни многих людей.

Ее звали черной мамкой, потому что она выкормила грудью столько белых детей. В рабстве она выкормила всех младенцев, рожденных на плантации ее хозяина, и продолжала это делать после войны, пока у нее были дети.

Деда звали Исаак Фуллер. Миссис Мэри Энн Фуллер, Кейт Фуллер, мистер Уилл Фуллер, который был адвокатом на Уолл-стрит в Нью-Йорке, — это их белые родственники. Фуллеры родились в Фейетвилле. Один из рабов, Дик Макалистер, работал, скопил небольшое состояние и оставил его мистеру Уиллу Фуллеру. Люди считали, что раб должен был оставить его своей сестре, но он оставил его мистеру Уиллу. Мистер Уилл каждый год отдает часть этих денег сестре экс-раба. Мистер Уилл всегда помогал неграм, когда мог. Он был добр к Дику, и Дик Макалистер отдал ему все свое имущество, когда умирал.

Янки прошли через Фейетвилл в больших синих шинелях с пелеринами. Многие из них были верховыми, и были тысячи пехотинцев. Им понадобилось несколько дней, чтобы пройти через город. Южные солдаты отступили, и уже через несколько часов янки заполонили весь город. Они ворвались в коптильню у хозяина, забрали мясо, муку и другую провизию. Бабушка умоляла янки, но толку не было. Они забрали все, что хотели. Они говорили, что если им придется прийти снова, они станут забирать младенцев из колыбелей. Они объявили нам, что мы все свободны. Негры принялись ходить друг к другу в гости по хижинам и так возбудились, что начали кричать и молиться. Мне казалось, что все они сошли с ума.

Мы остались жить у хозяина. У него был городской дом и большой дом на плантации. Я ушла работать в городской дом, а мама с бабушкой остались на плантации. Моя мать умерла там, и белые люди похоронили ее. Отец остался и помогал вести хозяйство, пока не умер. Мой дядя Элик Смит с семьей тоже остался. Дедушка с бабушкой спустя несколько лет покинули плантацию и поселились в небольшом домике, который подарила им миссис Мэри Энн Фуллер. Бабушка с дедушкой умерли там.

Мне было тридцать лет, когда я вышла замуж. Меня выдали замуж в выпускном платье моей хозяйки. Меня венчали в церкви белых людей, за Джеймса Генри Харриса. Белые люди привели меня туда и отдали под венец. Мисс Мэри Смит выдавала меня замуж. На свадьбе присутствовали в основном белые люди.

Мой муж был кочегаром на речных судах Кейп-Фира, а еще — «белым негром». У нас родилось двое детей, оба умерли в младенчестве. Мы с мужем проводили много времени с белыми людьми, и когда он уходил в рейсы, я ночевала в их домах. Часто дети из белых семей спали со мной. Мы оба старались соответствовать стандартам порядочности и честности и быть достойными доверия, оказанного нам нашими белыми людьми.

Мужу в конце концов предложили работу в судоходной компании в Делавэре, и мы переехали туда. Он работал кочегаром на грузовом судне «Уилмингтон». Он проработал там три года, после чего утонул. После его смерти я вышла замуж за Дэвида Огастеса и сразу вернулась в Северную Каролину к своим белым людям, и мы живем здесь с тех пор. Я состою в нескольких негритянских ложах и вхожу в комитет Северокаролинской цветной государственной ярмарки.

Из старых белых людей, которые всегда были ко мне добры, в живых осталось всего несколько человек, но я по-прежнему работаю с их потомками, среди которых у меня есть очень дорогие друзья. Мне было около восьми лет, когда пришла армия Шермана. Полагаю, сейчас мне около восьмидесяти.
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ЧЕРИТИ ОСТИН

Южная Бладворт-стрит, 507 Роли, С. К.

Я родилась 1852 года, 27 июля. Я родилась в округе Гранвилл, в десять лет была продана работорговцу и отвезена на юго-запад Джорджии. Я принадлежала Сэмюэлю Ховарду. Его дочь отвезла меня в Кинстон, Северная Каролина, и я оставалась там, пока меня не продали. Она вышла замуж за человека по имени Билл Браун, и звали ее Джулия Ховард Браун. Моего отца звали Пол Ховард, а мать — Чолли Ховард. Мою старую хозяйку звали Полли Ховард.

Джон Ричард Кейне из Данвилла, Вирджиния, купил меня и отправил на плантацию в Джорджию. Там был только белый надсмотрщик. Он с женой и детьми жил на плантации. Там были хижины для рабов. Туда сгоняли и присылали в цепях купленных рабов. Некоторых заковывали в ножные кандалы друг с другом, некоторых — за руки. Ножные цепи называли оковами. Тяжелую жизнь я прожила. Я видела, как матерей разлучали продажей с младенцами и другими детьми, и как те плакали, когда она уходила. Я видела, как мужей продавали отдельно от жен, а жен — от мужей.

Авраам Линкольн однажды проезжал мимо, но никто из нас не знал, кто он такой. Он был просто самым разодранным в клочья человеком, какого вы отродясь не видали. Мы с белыми детьми видели его у железной дороги. Мы сидели и ждали, чтобы посмотреть на него. Он сказал, что ищет своих людей и что потерял все, что имел. Ему дали поесть и табаку пожевать, и он поехал дальше. Вскоре мы услышали, что он в Белом доме, тогда-то мы и узнали, кто это проезжал мимо. Тогда-то мы и поняли, что это был Авраам Линкольн.

Мы, дети, воровали яйца и продавали их в рабстве. Некоторые белые мужчины покупали их. Это были ирландцы, и они нас не выдавали. Их звали Маллиган, Фланаган и Дуган. Они носили хорошую одежду и были забавными мужчинами. Ружья они называли флейтами.

Хозяин велел нам считать, что Авраам Линкольн умер и мы остаемся рабами. Наш хозяин купил черную ткань и заставил нас носить ее в знак траура по Аврааму Линкольну и уверял, что свободы не будет. Мы пробыли там еще год после освобождения. Множество негров ничего не знали, кроме того, что говорили нам хозяйка и хозяин. То, что они говорили, было для нас все равно что слова Самого Господа.

Сразу после капитуляции одна никчемная негритянка полола хлопок на нашей плантации в Джорджии. Главным надсмотрщиком был Джон Вудфокс, а его зять — тоже надсмотрщиком. У них был цветной человек, которого называли погонщиком негров. Погонщик донес надсмотрщику, что эта женщина никуда не годится. Надсмотрщик подошел к ней, вырвал у нее мотыгу и ударил ее. Этот удар убил ее. На него донесли в Бюро вольноотпущенников. Они приехали, выпороли надсмотрщика и посадили в тюрьму. Они решили не убивать его, но заставили выплачивать детям умершей женщины солидное содержание. На поле находилась сотня или больше негров, когда произошло это убийство.

В конце концов мы узнали, что свободны, и ушли. Мне разрешили остаться с мисс Джулией Браун. Меня наняли к ней. Она жила в округе Дули, штат Джорджия. После четырех лет у мисс Браун я потом работала у миссис Данбар. Ее звали миссис Уини Данбар, и она переехала в Колумбию, в Южную Каролину, взяв меня с собой. Я пробыла у нее около четырех лет. На этом кончилась моя девичья жизнь. Я вышла замуж за Исаака Остина из округа Ричмонд, штат Джорджия. Он был родом из округа Уоррентон и привез меня из своего дома в округе Ричмонд, Джорджия, в Уоррентон, а оттуда в Роли. У меня было два брата и тринадцать сестер. Я выполняла общую работу по дому и помогала растить детей во время рабства и сразу после войны. Тогда приходилось рассчитывать только на собственные силы в уходе за детьми. Приходилось лечить их и заботиться о них самой. Приходилось полагаться только на себя.

В Джорджии у них было 320 акров расчищенных полей, а еще рисовые поля, уж и не знаю, сколько акров. Я видела тюрьмы для рабов. В Джорджии под тюрьму был отведен подвал, и у дыр в нем стояла стража.

Нет-нет! Лучше не попадайтесь за попытками повозиться с какой-нибудь книгой. Вас учили палкой или прутом. У рабов были тайные молитвенные собрания, где горшки переворачивали вверх дном, чтобы заглушить звук пения. Мы пели песню: «Я рад, что спасение даром». Как-то раз они услышали нас, а на следующее утро схватили нас и разодрали спины в клочья. Они приговаривали: «Вы что, свободные? О какой свободе вы пели?» Пока негров пороли, они кричали: «Молись, хозяин, молись».

Доктор иногда навещал нас, когда мы болели, но не позже. Людям приходилось лечиться самим. Иногда человек брал больного и садился у дороги, по которой ездил доктор, и когда тот проезжал мимо, мог обратиться к нему. Доктор ездил на двухколесной повозке [салли], запряженной лошадью. У него был маршрут: один доктор на два участка.

Когда белые люди готовились отправиться на войну, они устраивали грандиозные обеды с речами. Они хвастались тем, что собираются сделать с Шерманом и Грантом. Множество таких людей, как Грант, Шерман и Линкольн, проходили через Юг в лохмотьях, бывали на некоторых из этих собраний и ели те обеды. Когда белые люди узнавали об этом, некоторым становилось дурно. Иногда нам давали два дня на Рождество и два дня в июле. Когда негр получал свободу, он не знал, куда идти и что делать. Было тяжело, но с тех пор тяжелее и не стало. Судя по тому, что говорили нам белые люди, хозяин и хозяйка, мы думали, что Линкольн был ужасен. Из того, что рассказывали мне мама с папой, я решила, что он был вполне нормальным. Я считаю, что Рузвельт был послан Богом, чтобы творить праведные дела.
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БЛАУНТ БЕЙКЕР



An interview with Blount Baker, 106 Spruce Street, Wilson, North
Carolina.

Да мэм, я принадлежал марсу Генри Аллену из округа Уилсон, и мы всегда выращивали табак. Марс Генри был к нам добр, так что у нас было полно молитвенных собраний, помолочей [уборки кукурузы] и все в таком духе.

Помню большие собрания, которые бывали у нас летом, и хорошее пение, когда мы выпевали грешников до просветления. Мы оставались почти всю ночь, чтобы грешник пришел к вере, а на следующей неделе после собрания он мог украсть у хозяина свинью. Да мэм, пришлось мне хлебнуть лиха.

Знаете, мисска, верить никому не стоит, они всякий раз надуют. Помню, как-то раз один патерроллер сказал мне, что если я отдам ему ремень, который я нашел, он отпустит меня сбегать к моей девчонке в ту ночь, но когда он меня поймал в ту же ночь, он меня выпорол. Я ведь пожаловался на него марсу Генри, так марс Генри отобрал у него ремень и дал мне за него опоссума. Опоссум тот был поистине хорош, запеченный в углях, как я умею.

Я отродясь не слыхал, чтобы марс Генри сквернословил, кроме того раза, когда к дому пришли какие-то джентльмены и сказали, что между севером и югом идет война. Тогда он заявил: «Пусть эти проклятые трусливые янки идут сюда, мы зададим им перцу и живо выставим их обратно на север».

Никаких янки мы не видели, если не считать нескольких охотников за конфедератами. Разговаривали они с нами надменно, и один из них ляпнул, что мы, негры, — причина войны. «Сэр, — говорю я, — те, кому нужна война, всегда найдут причину». За это он пинает меня под зад, так что я умолкаю.

Я оставался с марсом Генри до самой его смерти, а потом переехал в Уилсон. Работал где придется: на табачных складах и везде. Скоро стану получать пенсию по старости, и тогда округу не придется больше меня содержать — то есть если они вообще содержали меня на три доллара в месяц.
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ЛИЗЗИ БЕЙКЕР

Смит-стрит, 424

Я родилась в последний год капитуляции и, конечно, не помню, чтобы видела солдат-янки, но знаю многое из того, что мне рассказывали мать с отцом. У меня невралгия, и я уже год не могу ни черта делать, а лет семь вообще была мало на что способна.

Мою мать звали Тини Макинтайр, а отца — Уильям Макинтайр. Мамми принадлежала Брайанту Ньюкирку в округе Дуплин. Пап принадлежал кому-то еще, я не знаю кому.

Говорили, они работали от светла до темна, а пап сказывал, что его так сильно били, мол, он много раз убегал. Говорили, патерроллеры приходили туда, где они молились, и избивали их.

Мамми сказывала, иной раз их кормили хорошо, а в другой — они чуть не голодали. Раз в неделю, по воскресеньям, им давали сдобные булки. Говорили, они ходили в церковь к белым людям. Говорили, проповедники велели им слушаться своих хозяев и хозяек. Моя мамми сказывала, что ни на какие танцы она не ходила, потому что хромала. Какая-то прислуга, цветная женщина, что-то украла, когда была голодна. Она свалила это на матушку, и хозяйка заставила матушку носить штаны целый год в наказание.

Мамми сказывала, рабам на плантации давали один день на Рождество, а в Новый год их продавали да нанимали на сторону. Все рабы боялись, потому что не знали, кому придется уйти на продажу или на работу в чужое место. Пап рассказывал мне про житье в лесу да про то, как они его поймали. Тогда я помнила имя его хозяина — это был Стэнли. Он так сильно убегал, что его продавали несколько раз. Пап сказывал, как-то раз они поймали его и чуть до смерти не избили, а стоило ему поправиться и выпасть удобному случаю, как он снова убежал.

Мамми сказывала, когда янки проходили мимо, она их боялась. Янки велели ей не бояться их. Они спрашивают ее: «Хорошо ли они к тебе относятся?» Мамми говорит: «Да, сэр», потому что старая хозяйка стояла рядом, и та боялась не сказать «да». После войны, в первый же год после капитуляции, они перебрались в имение Джеймса Олдермана в округе Дуплин и оставались там, пока я не стала взрослой девкой.

Потом мы переехали в Голдсборо. Отец был плотником, и ему перепало много такой работы. Вот чем он занимался в Голдсборо. Из Голдсборо мы приехали в Роли и живем здесь по сей день. Мы переехали сюда примерно в год землетрясения, и моя мать умерла прямо здесь, в Роли, в год землетрясения. Кое-что из того, что матушка рассказывала мне о рабстве, вылетело у меня из головы. Все из памяти вон.

Я помню, пап рассказывал мне о том, как они натягивали лианы поперек дорог и тропинок, чтобы сбивать патерроллеров с лошадей, когда те пытались поймать рабов. Пап и мамми сказывали мне, что хозяин и хозяйка не позволяли никому из рабов держать в хижине книгу. Что если они заставали раба с книгой в хижине, то пороли его. Они следили за тем, чтобы те не учились читать и писать.

В рабские времена они продали мою сестру Люси и моего брата Фреда, и за всю свою жизнь я их больше не видела. Матушка плакала, когда рассказывала мне об этом. Она их больше никогда не видела. Я просто не могла слышать ее рассказы без слез. Их увезли в Ричмонд и продали старым хозяином, когда они были детьми.

Мы пытались хоть что-то узнать о брате и сестре. Матушка расспрашивала о них, пока была жива, и я надеялась, что смогу весточку от них получить. Думаю, они уже давно умерли, и полагаю, надеяться увидеть их больше нет смысла. Рабство было ужасным, и мистер Линкольн сделал доброе дело, когда освободил ниггеров. Я не могу выразить свою любовь к Рузвельту. Он спал столько жизней. Думаю, он спас и мою. Я хочу увидеть его лицом к лицу. Я чистым сердцем люблю его и чувствую, что мне стало бы лучше, если бы я увидела его и сказала ему об этом лично.

LE
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ВИНИ БЕЙКЕР

Рассказ бывшей рабыни

Интервью с Вини Бейкер, 78 лет, с Саут-Харрингтон-стрит, Роли.

Мою мамми звали Ханна Мюрри, и, насколько я знаю, отца у меня нет, хотя я полагаю, что он был плантационным производителем. Можно сказать, я родилась в Виргинии у своего хозяина — мистера С. Л. Аллена.

Когда я была маленькой, мы переехали в округ Дарем, где нам пришлось тяжко. У нас почти не было еды и одежды. У него было сто рабов и, пожалуй, пятьсот акров земли. Он заставлял нас тяжело работать, включая малышню.

Однажды вечером я легла на соломенный матрас вместе с мамми, а на следующее утро проснулась, и ее уже не было. Когда я стала расспрашивать о ней, то узнала, что накануне вечером туда приезжал барышник и хотел купить бабу. Они пришли и забрали мою мамми, не разбудив меня. Почему-то я всегда радовалась, что спала.

Бывало, меня привязывали к дереву и били до тех пор, пока кровь не текла по спине; я не помню ничего плохого за собой, я помню только порки. Кого-то из остальных били еще сильнее моего, а я кричала так, будто точно умирала.

Да, мэм, я видела, как проходили янки, но они нас не трогали, потому что знали: за каждым кустом чуть ли не солдат-конфедерат целится из ружья.

Я не радовалась капитуляции, потому что ничего в ней не понимала, а Аллены держали меня у себя и пороли еще сильнее прежнего.

Полагаю, мне было лет двенадцать, когда моя мамми пришла в дом и попросила миссис Аллен отпустить меня провести уик-энд с ней. Миссис Аллен не может отказать, потому что мамми может пойти к карпетбэггерам, так что она отпускает меня на уик-энд. Мамми смеется в воскресенье, когда я завожу разговор о возвращении. Нет, я осталась у своей мамми и больше миссис Аллен не видела.

AC
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A (в кружке)



РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА

An interview on May 20, 1937 with Charlie Barbour, 86 of Smithfield, N.C.
Johnston County.

Я принадлежал мистеру Бобу Ламсфорду здесь, в Смитфилде, с самого рождения. Мою мамми звали Кэндис, а папино имя было Сет. Моих братьев звали Руфус, Уильям и Джордж, а сестер — Мэри и Лора.

Я припоминаю дни, когда ребенком играл в шарики и в прятки. Игр тогда было немного, потому что ни у кого не оставалось на них времени. Взрослые устраивали танцы, а иногда и уборку кукурузы, а маленькие ниггеры притоптывали ногами на танцах и помогали убирать кукурузу. На Рождество у нас был большой обед, и с тех пор и до самого Нового года мы пировали, танцевали и пели. Тот, кто первый говорил кому-нибудь «Рождественский подарок», получал подарок, так что мы, конечно, все старались опередить хозяина.

В ночь перед первым января мы устраивали танцы, которые продолжались всю ночь. В полночь, когда наступает Новый год, хозяин произносит речь, и мы счастливы, что он благодарит нас за годовую работу и говорит, что мы хорошие, толковые рабы.

Хозяин заставлял своих ниггеров работать от рассвета до темна, и тринадцать его взрослых рабов должны были обрабатывать около трех акров земли. Конечно, сажали они по большей части кукурузу, горох да овощи.

Я помню, хоть и был мал, что рабов пороли за непослушание, и могу припомнить несколько розог, которые достались мне. В то время я выполнял работу по дому, и один из серебряных ножей куда-то пропал. Меня обвинили в том, что я спрятал его специально, так что мне досталась самая страшная порка в моей жизни. Меня били тогда до тех пор, пока кожа здесь и там не лопалась.

У нас, малышни, было время поплавать, и мы плавали; мы также рыбачили, а по ночам иногда ходили охотиться на опоссума и енота. У старого дяди Джима были гончие, которые гоняли опоссумов или енотов, и он брал нас, мальчишек, с собой.

Я помню, как-то раз гончие напали на след и загнали енота на дерево. Дядя Джим посылает Джо, который был старше меня, на дерево поймать енота и предупреждает его, что еноты — бойкие ребята. Джо не обращает особого внимания, он так рад подвернувшейся возможности поймать енота, но когда он схватил этого енота, то не смог разжать руки, и судя по тому, как он орал, можно было подумать, будто ему вовсе не хотелось ловить енота. Когда Джо Барбора хоронили здесь прошлой зимой, те следы от енота все еще отчетливо виднелись на его руках и кистях, а на лице остался длинный шрам.

Я помню, как-то раз одна янки из Нью-Йорка смотрит на него и чуть в обморок не падает. «Полагаю, — говорит она, — это то, что сделал с ним жестокий рабовладелец или надсмотрщик».

Да мэм, я знаю, когда янки пришли в Смитфилд. Они явились под бой барабанов и махание флагов. Они говорили, что наш губернатор был здесь с речью, но улепетнул до того, как они прибыли. Во всяком случае, мы жили в стороне от главного пути следования, и нас особо не тревожили, разве что летучие отряды, как называла их моя старая хозяйка.

Они самые проклятые, каких вы только видали: они не едят свинину, кроме окороков и лопаток, и забираются в коптильню, чтобы забрать их без всякого разрешения. У них есть то, что они называют шомполами для ружей, и этим они бьют кур по башке. Я слышал, как они говорили, будто порох на этих кур тратить незачем.

Они рыскали по округе, воруя и забивая скот. Я слышал, как они поймали поросенка, отрезали у него окорока, а его оставили там живым. Они нашли все вещи, которые мы спрятали — не то чтобы я думал, будто они ведьмы, просто у них есть жезл для поиска кладов, да и кое-кто из рабов, видимо, рассказал им, где хозяин спрятал вещи.

Да мэм, полагаю, я был рад обрести свободу, потому что знал тогда: я больше не проснусь в какое-нибудь утро и не узнаю, что моя мамми или кто-то еще из моей семьи снова продан. Я ушел в тот день, когда услышал о капитуляции, и устроился весьма неплохо, хотя знаю тех, кому приходится не так сладко.

Я так и не научился читать и писать и теперь знаю, что уже никогда не научусь. Я даже не могу написать письмо в Роли насчет пенсии моего старика.

Я помню те дни, когда мамми повязывала вокруг головы синий платок и готовила в барском доме. Бывало, она тайком приносила мне печенье, пирожок или фрукты. У нее был свой собственный небольшой огород и несколько кур, и мы были бы счастливы, если бы не страх перед продажей.

Я рад, что рабство закончилось, потому что теперь у ниггера появился шанс жить и учиться наравне с белыми. Они никогда не сравняются с белыми, но могут научиться жить и получать больше радости от жизни.

Если говорить о Ку-клукс-клане, то они ничего не сделали, кроме как запугали меня обратно в 69-м, но если бы они появились сейчас, я думаю, некоторая молодежь из ниггеров, которая забыла, что им велели их мамми, вела бы себя лучше.

MH:EH
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МЭРИ БАРБУР

Рассказ бывшего раба

Интервью с Мэри Барбур, 81 год, с Саут-Бладворт-стрит, 801, Роли, Северная Каролина.

Полагаю, я родилась в округе Макдауэлл, потому что там жила моя мамми Эдит. Она принадлежала тамошнему мистеру Джефферсону Митчеллу, а мой папа, по его словам, принадлежал некому мистеру Джордану в округе Эйвери.

До войны я мало что знала, разве только то, что мы жили на большой плантации и что моя мамми тяже работала, но к ней относились довольно хорошо.

Наша маленькая бревенчатая хижина стояла в стороне, и у моей мамми было шестнадцать детей. Как только кому-нибудь исполнялось три года, хозяин продавал его, пока не остались последние четверо, которых она держала при себе во время войны. Я была старшей из этих четверых; потом был Генри, а затем близнецы Лиза и Чарли.

Одним из первых моих воспоминаний было то, как папа разбудил меня посреди ночи, одевал в темноте и всё твердил сидеть тихо. Один из близнецов немного заплакал, и папа зажал ему рот рукой, чтобы успокоить.

Одев нас, он вышел наружу и на минуту огляделся, а потом вернулся и забрал нас. Мы выскользнули из дома и пошли по лесной тропинке: папа нес одного из близнецов и держал меня за руку, а мамми несла остальных двоих.

Думаю, я навсегда запомню ту прогулку: кусты хлещут по ногам, ветер шумит в вершинах деревьев, а соты и козодои перекликаются на больших деревьях. Я была полусонной и до смерти напуганной, но вскоре мы прошли мимо сливового заросли — а вот и мулы с повозкой.

На дне повозки лежит лоскутное одеяло, и на него укладывают нас, малышню. А папа и мамми садятся на доску спереди и едут по дороге.

Я хотела спать, но мне было и страшно, поэтому по дороге я прислушивалась к разговору папы и мамми. Папа рассказывал мамми о том, как янки пришли на их плантацию, сожгли кукурузные амбары, коптильни и все разрушили. Он говорил вполголоса, что они забрали хозяина Джордана в Рип-Рапс неподалеку от Норфолка, а он угнал мулов с повозкой и сбежал.

Сначала мы боялись янки, но чем больше думали о том, что бежали от хозяев, тем сильнее боялись «серых». Во всяком случае, папа говорит, что мы собираемся присоединиться к янки.

Мы ехали всю ночь и долго прятались в лесу днем, но спустя какое-то время добрались до имения доктора Дилларда в округе Чоуэн. Полагаю, мы пробыли там несколько дней.

Янки захватили это место, так что мы останавливаемся погостить и пока находимся там, вовсю веселимся: танцуем и все такое. Янки говорят папе держаться Нью-Берна и что там о нем позаботятся, и мы отправляемся в Нью-Берн.

Когда мы прибываем в Нью-Берн, янки забирают мулов и повозку, говорят папе что-то, и он сажает нас на длинный белый пароход под названием «Оушн Уэйвз», и мы плывем в Роанок.

Позже я узнаю, что большинство беженцев [2] разместили в Джеймс-Сити, недалеко от Нью-Берна, но на Роаноке тоже было довольно много народу. Я также помню старую индианку-ведьму.

Пробыв там несколько дней, «Оушн Уэйвз» возвращается и перевозит всех в Нью-Берн. Мой папа был сапожником, так что он шьет сапоги для янки, и мы живем довольно неплохо.

Я выросла в Нью-Берне и жила там до тех пор, пока сорок лет назад мы с мужем не переехали в Роли, и хотя он уже давно умер, я живу здесь по сей день, и пусть мне восемьдесят один год, я все еще могу переработать свою дочь и всю эту остальную ниггерскую молодежь.


[2] беженцы





Top
 

 [320162]



	N.C. District:	No. 2

	Worker:	Mary A. Hicks

	No. Words:	927

	Subject:	Plantation Times

	Person Interviewed:	Alice Baugh

	Editor:	Daisy Bailey Waitt

	Date Stamp:	"JUN 1 1937"







ПЛАНТАЦИОННЫЕ ВРЕМЕНА

An Interview on May 18, 1937 with Alice Baugh, 64, who remembers hearing her
mother tell of slavery days.

Моя мамми Ферби и ее брат Дарсон принадлежали мистеру Дэвиду Хиннанту в округе Эджком, пока молодой хозяин Чарли не женился. Тогда их разыграли по жребию и отправили вместе с ним сюда, в Уэнделл. Старый дом Хиннантов стоит там и по сей день.

Хозяин Чарли и миссис Мэри хорошо относились к сотне рабов, которые им принадлежали. Они давали им хорошие дома, хорошую еду, хорошую одежду и множество развлечений. Круглый год у них были праздники уборки кукурузы, танцы в амбаре, молитвенные собрания и тому подобное, а с Рождества до второго января они отдыхали: жарили быков, свиней, индюшек и подавали все остальное угощение. С субботы до понедельника рабы были свободны и надевали свои воскресные наряды, которые были очень красивыми. Хозяин всегда давал им бумажку, чтобы патерроллеры их не схватили.

Они ездили вверх по реке на другие плантации на танцы и прочее, а еще безумно любили петь песни. Вот чем они занимались, возвращаясь в свои хижины в конце дня. Взрослые пели, а кто-нибудь бренчал на банджо. Любимыми песнями были «Swing Low Sweet Chariot» и «Play on yo' Harp Little David». Дети играли в прятки и в чехарду, и все были счастливы.

У них было время на охоту и рыбалку, и у них были свои куры, свиньи, арбузы и огороды. Фрукты из большого сада и мед из ульев ели дома, и раб питался так же хорошо, как и его хозяин. У них было множество пчелиных ульев, и моя мамми рассказывала, что должна была сообщить пчелам о смерти миссис Мэри. Она говорила, как сильно плакала, что едва могла им это сказать, и что пчелы гудели так, будто тоже скорбели.

Моя мамми вышла замуж за моего папу там, и она сказывала, что их сочетал проповедник из методистской церкви, что на ней было свадебное платье миссис Мэри из белого кружева, а папа был в свадебном костюме мистера Чарли с цветком в петлице. После ужина они устроили большие танцы, и хозяин Чарли станцевал первый сет с моей мамми.

Мне только что вспомнилась история, которую я слышала от мамми о свободных цветных округа Эджком, когда она была маленькой девочкой. Она рассказывала, что свободные цветные происходили от смешения с белыми людьми, и это, конечно, делало их свободными. Иногда они оставались на плантации, но очень многие из них, наряду с ниггерами, которые бежали от своих хозяев, выкапывали пещеры в лесу, и там они жили и растили свои семьи. Одежды на них было мало, а еду и одежду они тырили у белых людей. Мамми сказывала, что когда она ходила к роднику за водой, те старые свободные цветные из лесу кричали ей: «Не мути родник, девчонка». Это пугало ее до смерти.

Эти свободные цветные до сих пор несут в себе обе крови. Белые люди их не принимают, а ниггеры не хотят иметь с ними дела, но все равно вынуждены мириться.

Мой дядя вырос в пещере и жил ворованным добром да ягодами. Мой кузен сбежал, потому что хозяин был с ним жесток, но на его след пустили ищеек и поймали его. Когда он оправился от порки, которую ему задали, его продали.

Я слышала, как старушка Присси Джонс, которая умерла прошлой зимой в возрасте 103 лет, рассказывала о хозяевах, которые, когда их рабы сбегали, пускали по их следам ищеек, а когда ловили их, отрубали им головы мечами.

Старушка Присси рассказывала о рабах, у которых не было ни еды, ни одежды, кроме узкой полоски домотканины, но моя мамми, которая умерла четыре месяца назад в возрасте 106 лет, говорила, что ничего подобного не знала.

Когда пришли янки, они пришли с пожарами и грабежами, и хозяин Чарли отнес свои ценности в хижину мамми, но те их нашли. У них был жезл для поиска кладов, и они находили все вещи, где бы те ни лежали. Мамми сказывала, что все рабы плакали, когда пришли янки, и что большинство из них остались надолго после войны. Моя мамми пахала и выполняла такую работу все время рабства, но делала это потому, что сама хотела, а не потому, что ее заставляли.

Все рабы ненавидели янки, и когда южные солдаты проходили мимо поздно ночью, все ниггеры вставали с постелей и, высоко поднимая факелы, шли следом за солдатами, распевая все вместе: «Мы повесим Эйба Линкольна на кикслевом дереве». Да мэм, они сожалели, что получили свободу, и у них не было причин радоваться, потому что тогда они были счастливее, чем теперь.

Я слышала, как мамми рассказывала о том, как ниггеры пели, собирая хлопок, но теперь ничего подобного не услышишь. Тогда им не о чем было тревожиться; теперь же у них столько забот, что они уже недостаточно счастливы, чтобы петь.

«Знаете ли вы причину войны?» Тетка Алиса подошла к буфету и вернулась, протягивая книгу. «Ну вот и причина, эта „Хижина дяди Тома“ была причиной всего этого; и это величайшая ложь, какую когда-либо преподносили публике».
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КОГДА ПРИШЛИ ЯНКИ

Интервью с Джоном Беквитом, 83 года, из Кэри.

Полагаю, во время капитуляции мне было около девяти лет, но мы не были счастливы и оставались там до тех пор, пока не умерли мои родители. Моего папу звали Грин, а мамми звали Молли, и мы принадлежали мистеру Джо Эдвардсу, мистеру Мэриону Галли и мистеру Хиллиарду Беквиту, поскольку хозяйка вышла замуж за каждого из них по очереди. Было еще двадцать один раб, и нас время от времени пороли.

Когда нам сказали, что идут янки, нас также предупредили: если мы будем плохо себя вести, нас пристрелят; и мы в это верили. Мы бы и так вели себя хорошо, потому что у нас были хорошие дощатые дома, хорошая еда и обувь. У нас были свободны суббота и воскресенье, и мы были счастливы.

Хозяйка выхаживала ниггерских младенцев, чтобы мамми могли работать. Я помню, как она укачивала меня и укладывала спать в собственной постели. Вспоминаю это и понимаю, какими счастливыми мы были тогда, пока не пришли янки.

Они пришли во вторник; и начали с того, что сожгли амбар для хлопка и перебили почти всех кур и свиней. Отрешенно побродив повсюду, они находят погреб и пьют бренди, пока у них не начинают подкашиваться ноги. После этого они поднимаются на переднее крыльцо и зовут мою хозяйку. Когда она выходит на крыльцо, они заявляют ей, что собираются войти в дом и все осмотреть. Моя хозяйка возражает, ведь старый хозяин на войне, но это не помогает. Они сквернослого ругают ее и смеют перечить. Они грабят дом, ножами вспарывая матрасы, подушки и всё подряд в поисках ценностей, а старая хозяйка и рот открыть не смеет.

Они лагерем расположились в роще на два дня: офицеры заняли дом, а хозяйка ушла из дома к соседям. Они заставляют меня оставаться там в доме вместе с ними, чтобы носить им бренди из погреба и делать мятный джулеп. Ну а на вторую ночь разразилась самая страшная буря из всех, что я видел. Молния сверкала, гром гремел, а дом трясся и грохотал так, будто его поразило землетрясение.

Эти янки вроде бы не должны были быть суеверными, но скажу вам по секрету: в ту ночь они здорово перепугались, и я слышал, как капитан сказал, что поблизости бродят ведьмы. Вскоре молния ударила в дерево катальпы прямо у стены дома, и солдаты, стоявшие лагерем вокруг, ушли к амбарам, хижинам рабов и в другие места, где было безопаснее, чем там. На следующее утро эти янки снялись с места и больше уже не возвращались.

Мы не были счастливы в день капитуляции и на все лады проклинали старого Авраама Линкольна. Нам говорили о недостатках отсутствия образования, но к черту, нам не нужно книжное обучение, когда старый хозяин приглядывает за нами.

Мои мамми и папа прожили там до конца своих дней, а я оставался до шестнадцати лет. Ку-клукс-клан принялся за меня тогда из-за драки с белым мальчишкой. В ту ночь я ускользнул в лес, а на следующий день отправился в Роли. Я нашел там работу и с тех пор тружусь сам на себя, но теперь я уже не могу работать и хочу, чтобы вы подали за меня заявление на мою старослужащую пенсию.

Я возвращался на старую плантацию до тех пор, пока были живы мои папа, мамми, а также хозяин и хозяйка. Иногда, когда выпадает возможность, я и теперь туда возвращаюсь. Конечно, теперь хижины рабов исчезли, все умерли, и нет ничего знакомого, кроме изогнутого дерева катальпы; но оно напоминает мне о счастливых днях.
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Сев. Каролина.

ДЖОН К. БЕКТОМ

Меня зовут Джон К. Бектом. Я родился 7 октября 1862 года около Фейетвилла, в округе Камберленд, штат Северная Каролина. Моего отца звали Саймон Бектом. Когда он умер, ему было 86 лет. Он скончался в 1910 году во Фейетвилле, Сев. Каролина. Мою мать звали Гарриет Бектом. Она умерла в 1907 году, 23 мая, в возрасте семидесяти лет. Моих братьев звали Эд, Като и Уилли. Я был третьим среди мальчиков. Моих сестер звали Люси, Энн и Элис. Мой отец сначала принадлежал Роберту Вутену из округа Крэйвен, Сев. Каролина. Затем Вутены продали его Бектомам из округа Уэйн, возле Голдсборо, окружного центра. Моя мать сначала принадлежала Макниллам из округа Камберленд. Мисс Мэри Макнилл вышла замуж за Макфадгена, и ее родители отдали мою мать миссис Мэри. Дочь миссис Мэри со временем вышла замуж за Эзекииля Кинга, и тогда моя мать была передана ей миссис Мэри Макфадген, ее матерью. Миссис Лиззи Макфадген стала миссис Кинг. Мою бабушку звали Люси Мерфи. Она принадлежала Мёрфи. Всех рабов раздавали детям семьи по мере их женитьбы.

Отец и мать рассказывали мне истории о том, как с ними обращаться в разных местах. Когда моя бабушка жила у Мёрфи, ее заставляли подниматься и начинать жечь бревна на новых землях еще до рассвета. Ее также заставляли пахать наравне с любым из мужчин на плантации. Они пахали до сумерек, прежде чем уйти с полей к дому. Им не разрешалось посещать никакие танцы или вечеринки, если только они не ускользали тайком. Иногда они устраивали посиделки с варкой конфет. Пока они там находились, к ним заглядывали патерроллеры. Иногда патерроллеры пороли всех, кого удавалось поймать в этом месте, всех, до кого дотягивались руки, если у тех не было пропуска.

Кормили нас очень хорошо. Еда была отлично приготовлена. Рабам выделяли акр земли для посадок, и они могли продавать урожай и оставлять деньги себе. Работа на этом акре выполнялась в лунные ночи и по праздникам. Иногда рабы крали хозяйских кур или свинью, ускользали на другую плантацию и запекали их там. У нас было вдоволь одежды и одна пара обуви в год. Ее нужно было беречь, потому что давали всего одну пару в год. Их выдавали на каждое Рождество. Одежду шили прямо на плантации.

На плантации были кукурузные мельницы, рисовые мельницы и молотилки. Под пахотными землями на плантации находилось около 300 акров. Протяженность ограды составляла три мили. Мой хозяин жил в красивом доме. Его строительство заняло целый год. В нем было около 16 комнат. Мы, рабы, называли его барским домом. Некоторые из рабов убегали и в конце концов добирались до Огайо. Тюрьмы на плантации не было. Иногда нас порол надсмотрщик.

У Кингов не было надсмотрщиков. Кинг бил своих рабов палкой. Я помню, как видел это, так же отчетливо, как вижу вон тот дом. Он ослеп. Сова оцарапала ему лицо, когда он пытался ее поймать, и его лицо пришло в такое состояние, что он ездил лечиться в Филадельфию, но вылечить его не смогли. В конце концов он ослеп. Я видел, как он бил своих рабов уже после того, как ослеп. Я отлично это помню. Он бил их палкой. Он был самым чувствительным человеком, какого вы когда-либо видели. Он держал магазин. После того как он ослеп, можно было протянуть ему кусок монеты, и он мог назвать ее номинал.

Церквей на плантации не было, но молитвенные собрания проводились в хижинах рабов. Рабам не разрешалось ходить в церковь к белым людям, если только они не были кучерами и тому подобное. Нет уж, только не в той общине. Рабов учили Библии. Дети хозяина ходили в частную школу. Мы, маленькие негритянские дети, присматривали за младенцами в колыбелях и другими детьми помладше. Когда белые дети учили уроки, я учился вместе с ними. Когда они писали на песке, я тоже писал на песке. Именно от белых детей, а не от хозяина или хозяйки я научился читать и писать.

У нас были уборка кукурузы, варка конфет, танцы, молитвенные собрания. Мы ходили на богослужения под открытым небом в дни собраний в августе, когда полевые работы завершались. Мы играли в прыжки в высоту, перепрыгивание через шест, который держали два человека, в борьбу, в чехарду и просто в прыжки. Мы пели песни: «Go tell Aunt Patsy», «Some folks says a nigger wont steal, I caught six in my corn field», «Run nigger run, the patteroller ketch you, Run nigger run like you did the other day».

Когда рабы заболевали, хозяин заботился о них. Он давал им каломель и касторовое масло. Нас также лечил доктор Макдаффи. Доктор Максвейн делал нам прививки от оспы. Моя сестричка умерла от этой болезни. Когда рабы умирали, хозяин хоронил их. Могилу копали с углублением внизу. Сейчас я таких уже не вижу. Рабов хоронили в простых ящиках.

Хозяева женили рабов без всяких документов. Все, что они делали — это обращались, например, к Джейн и Франку: «Франк, я объявляю тебя и Джейн мужем и женой». Но женщина не брала фамилию мужа, она сохраняла фамилию семьи, которой принадлежала.

Я помню, как видел янки возле Фейетвилла. Они пальнули снарядом по кавалерии Уилера, и он упал неподалеку от меня и зарылся в землю. Кавалерия Уилера шла первой и разграбила все вокруг. Они забрали все ценности, какие смогли, и сожгли мост — крытый мост через реку Кейп-Фир, но когда туда подошли янки, у них был понтонный мост, по которому они переправились, — все эти обозы с провизией и прочее. Когда они проходили мимо нашего дома, было утро. Они напугали меня до смерти. Они шли прямо мимо нашей двери — армия Шермана. Они начали проходить, как говорили белые люди, в 9 часов утра. В 9 часов вечера они все еще шли мимо нашей двери пешком. Говорили, что их прошло двести пятьдесят тысяч. Некоторые разбили лагерь на старом поле моего хозяина. Какой-то янки поймал поросенка моего хозяина, отрезал один окорок, отдал мне и велел отнести матери. Я был таким маленьким, что не мог его унести, поэтому волок по земле. Когда я подошел на расстояние крика, я позвал маму, и она вышла и забрала его. Янки называли нас Джонни, Дина, Билл и другими забавными прозвищами. Они били в барабаны и пели песни. Один из янки запел «Rock a Bye Baby». В то время денег Джеффри Дэвиса было вдоволь. У моей матери было около 1000 долларов. Их было так много, что их называли шелухой Джеффа Дэвиса. Моя мать купила пару обуви и спрятала ее в сундук. Пришел янки, забрал ту обувь и унес на ногах, а взамен оставил свою. Они сказали нам, что мы свободны. Иногда хозяин становился жесток с рабами, если те вели себя так, будто они на свободе.

Мэт Холмс, раб, носил шар и цепь в наказание за побег. Хозяин Эзекииль Кинг надел их на него. Он спал со мной в одной постели в этом шаре и с этой цепью. Кандалы вросли ему в ногу, так сильно она опухла. Это было сразу после того, как янки прошли через наши места. Янки прошли через них 9 марта, девятого числа. Мэт Холмс сбежал в шаре и с цепью и скрывался тогда в лесу. Он прятался, ночуя у нас, до самого августа. Затем моя мать отвела его к гарнизону янки во Фейетвилле. Офицер янки отвел его в кузницу и велел срубить шар и цепь с ноги. Хозяева велели рабам идти работать, говоря, что они не свободны, что они все еще принадлежат им, но один сбегал и бросал работу, потом другой. На ферме почти ничего не делалось, и в конце концов большинство рабов узнали, что они свободны.

Авраам Линкольн был одним из величайших людей из всех, что когда-либо жили. Благодаря ему мы, рабы, обрели свободу. В этом нет никаких сомнений. О Джеффе Дэвисе я и думать не хотел. Он пытался удержать нас в рабстве. Я считаю рабство несправедливостью, это неправильно. Наше призвание — жить праведно, жить по учениям Библии, относиться к ближнему по-доброму. Для этого, я чувствую, мы должны принадлежать к какой-нибудь религиозной организации и жить настолько праведно, насколько умеем.

Надсмотрщиков и патерроллеров во времена рабства рабы называли белым отрепьем.

На плантациях — не у каждого, но у некоторых рабовладельцев — были заведены определенные рабыни, которых они держали для собственных нужд. Иногда у них рождались почти белые дети. Я видел много таких детей. Иногда поговаривали, что ребенок принадлежит надсмотрщику, а иногда — что хозяину.
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ТЕТКА ЛОРА

An interview with Laura Bell, 73 years old, of 2 Bragg Street, Raleigh, North
Carolina.

Услышав, что Лора Белл была старой рабыней, я немедленно отправился к маленькой двухкомнатной лачуге с обвалившейся крышей и шаткими ступеньками. Приближаясь к хижине, я заметил, что буря нанесла большой урон дереву хайни-берри в ее дворе: упавшие ветки устилали землю, которая на дюйм в глубину заросла мусором и водой.

Крыльцо было завалено старыми досками и огромными кадками и бочками со стоячей водой. Места хватало только для одного стула, и на нем сидела высокая негритянка, одетая в мешки из мешковины, а на коленях она держала маленькую белую блохастую собачонку, которая многозначительно рычала.

Когда я подошел к калитке, висящей на одной ржавой петле, она пригласила меня войти, а рабочие из «Каролина Пауэр энд Лайт Компани», трудившиеся неподалеку, рассмеялись, когда я перешагнул через ветки и мусор и наконец нашел местечко, чтобы поставить одну стопу на крыльцо, а другую на землю.

«Я родилась в Маунт-Айри за год до прихода янки, будучи четвертым ребенком из пяти. Мои матушка и папа, Минерва Джейн и Уэсли, принадлежали мистеру Мак Стрикленду, и мы жили в его большом имении близ Маунт-Айри».

«Мистер Мак был к нам хорош, сказывали они. Он давал нам достаточно еды и вдоволь времени на то, чтобы ткать одежду для носки. Я слышала от матушки рассказы об уборках кукурузы и танцах, что у них устраивали, а также о порках».

«Надсмотрщик марса Мака, не знаю уж как его звали, собирался разок выпороть мою мамми, и папа, хоть он до того и не ухаживал за мамми особо, подходит и принимает порку за нее. После этого они ухаживают друг за другом по субботам, воскресеньям и на всех посиделках, пока не женятся».

«Я слышала, как она рассказывала о том, как он спросил марса Мака, может ли ухаживать за мамми, и после того, как марс Мак разрешает, он зовет ее замуж».

«Она говорит ему, что согласна, и он венчает их у проповедника в следующий раз, как тот проезжает через те края».

«Я росла на ферме, и когда мне исполнилось двенадцать лет, я встретила Томаса Белла. Мои родные говорили, что я слишком молода для ухаживаний, так что мне пришлось встречаться с ним тайком в разных местах несколько лет, думаю, до самого пятнадцатилетия».

«Он позвал меня замуж, когда мы были на берегу ручья с удочками, и я ответила да, но когда он попытался поцеловать меня, я говорю ему, что от чаши до уста преграда велика, так что ему пришлось подождать, пока мы поженимся».

«В следующую субботу мы сбежали и поженились у мирового судьи в Маунт-Айри».

«Любовь нынче совсем не та, что прежде, ничуть», — размышляла старуха. — «Потому что мало кто любит все время. Сорок лет назад мы переехали в Роли, и Том уже несколько лет как умер. У нас был всего один ребенок, но он родился мертвым».

«Детей не учат быть чистоплотными, как нас когда-то. Я знаю, что в доме не так уж чисто, но мне не хочется ничего делать, я просто сходила в гости примерно за семь кварталов отсюда сегодня утром, так что убираться мне совсем не хочется».

Я сократил интервью, тем самым упустив из виду другие факты, поскольку запах стоял далеко не самый приятный, а стоять на одном месте мне уже надоело.

«Спасибо, что зашли», — крикнула она вслед, и ее собака снова зарычала.
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ЭММА БЛАЛОК

88 лет, Бэннон-авеню, 529, Роли, Северная Каролина.

Я отлично помню янки в их синих мундирах с медными пуговицами. Я была слишком мала для работы, но играла во дворе со своей старшей сестрой Кэти. Она уже давно умерла. Моя мать принадлежала старому Джону Гриффиту, и я принадлежала ему. Его плантация находилась здесь, в Оберне, в округе Уэйк. Моего отца звали Эдмунд Рэнд. Он принадлежал мистеру Нэту Рэнду. Тот жил в Оберне. Плантации располагались недалеко друг от друга. На плантации, где мы с матерью жили, было около двадцати пяти рабов.

Хозяин Джон бывало посадит меня на колено да и поет: «Вот молоток, шинг-динь. Дай мне молоток, шинг-динь». Хозяин любил негритянских детвору на своей плантации. Когда война кончилась, отец пришел и стал жить с нами на плантации хозяина Джона. Хозяин Джон Гриффит назвал меня Эмми. Моего деда по отцовской линии звали Харден Рэнд, а бабушку звали Мейсон Рэнд. Моего деда по материнской линии звали Антни Гриффитс, а бабушку звали Нелли.

Еды у нас было вдоволь, и приготовлена она была хорошо. Хозяин кормил своих негров хорошо. У нас было полно домотканых платьев, а обувь мы получали раз в год, в Сочельник. Я это помню так хорошо, как будто это было вчера. Нам давали рождественские каникулы и чулок, полный конфет и арахиса. Иногда на Рождество нам давали имбирное печенье. Его пекла моя бабушка. Она была хорошим поваром. Хозяйкой моей матери была мисс Джеци Гриффит, а хозяйкой моего отца была Люси Рэнд. Обе они были очень хорошими женщинами. Знаете, я уже старая. Я помню всех тех добрых белых людей. Они давали нам выходной на Четвертое июля. В этот день они приезжали в город. Они носили, позвольте мне сказать вам, что они носили, они носили блузки с воротниками в горошек и белые штаны. Это был великий день для каждого, этот Четвертый июля. Они начинали петь в Оберне и пели до самого Роли. Оберн находится в девяти милях от Роли. Там было полно лимонада. Они пекли белый хлеб в больших печах и ели его с сыром. Некоторые говорили, что идут на Четвертое только ради лимонада и сыра.

Зимой у нас было много опоссумов поесть, а еще много кроликов. К рождественским праздникам мужчины охотились и добывали полно дичи. Мы жарили ее на вертеле перед огнем. Я помню, как видела маму и бабушку, качающих кроликов перед огнем, чтобы их приготовить. Они поворачивали и поворачивали их, пока те не пропекались. Они вешали некоторых в дымоходе, сушили их и хранили долгое время, и именно поэтому я сегодня не ем крольчатину. Ни за что! Я не ем крольчатину. Я видела, как с ними возились столько раз, что это отвратило меня от их поедания.

Я не знаю, сколько земли принадлежало хозяину Джону, но, детка, это была за плантация. Она тянулась от Оберна до реки Ньюс. Да уж, сэр, так и было, потому что я бывала там во время окучивания кукурузы, и мы рыбачили ровно в двенадцать часов на реке Ньюс. У хозяина Джона были надсмотрщики. Их было шестеро. Они объезжали поля на лошадях, но я не помню их имен.

Я никогда не видела, чтобы раба пороли, но их пороли на плантации, и я слышала, как взрослые об этом говорили. Моих дядей Ната и Берта Гриффитсов пороли обоих. Дядя Нат не подчинялся правилам своей хозяйки, и она велела его выпороть. Дядю Берта пороли за то, что он слишком много пил. Он любил свое спиртное, напивался и безобразничал, тогда его и пороли. Виски тогда можно было достать вволю. Это было совсем не так, как сейчас. Нет уж, сэр, не так. Виски продавался по десять центов за кварту. Почти все пили его, но пьяного человека вы вряд ли когда увидели бы. Рабов не пороли за то, что они пили. Хозяева сами давали им виски, но их пороли за то, что они напивались. На ферме была тюрьма, вроде бревенчатого частокола, куда сажали рабов, когда они не хотели повиноваться. Я никогда не видела, чтобы какого-нибудь раба выставляли на невольничий рынок и продавали, но я видела, как тетя Хелен Рэнд плакала, потому что ее хозяин Нат Рэнд продал ее мальчика, Фаба Рэнда.

Нет уж, сэр, никакого чтения и письма. Приходилось работать. Ха-ха! Только позволь хозяину или хозяйке застать тебя с книгой. Это было строгое правило: ничему такому учить не полагалось. Я не умею читать и писать. Если бы не мой сообразительный ум, даже не знаю, что бы со мной стало. Мы устраивали молитвенные собрания тайком в хижинах рабов. Я хорошо это помню. Мы переворачивали горшки вверх дном внутри дома у самой двери, чтобы хозяин и хозяйка не услышали пения и молитв. Хозяин со своей семьей жил в барском доме, а хижины рабов находились примерно в двухстах ярдах позади барского дома. Они стояли рядами. Когда война кончилась, мы все остались жить у семейств Гриффитсов и Рэндов до самой их смерти, то есть все, кроме моего отца и меня. Он ушел, и я ушла. Я живу в Роли уже сорок пять лет. Я вышла замуж за Макка Блалока в Роли. Он умер семь лет назад.

У моей матери было два мальчика, Антни и Уэсли. У нее было четыре девочки: Кэти, Грисси, Мэри Элла и Эмма. У меня было трое детей, двое живы до сих пор. Они оба живут в Роли.

У нас устраивались большие ужины и обеды во время срубки бревен и уборки кукурузы в времена рабства, ха-ха, вдоволь кукурузного ликера для всех, как белых, так и черных. Каждый угощался сам. Доктор Том Басби, один добрый старый белый человек, заботился о нас, когда мы болели, и он мог поставить тебя на ноги довольно быстро, потому что он был добрым и потому что ему было нас жаль. Он был сочувствующим человеком. Конечно, мы принимали травы. Скажу тебе, что я принимала. Подорожник (скурри-грасс), шарики чана — они были от глистов. Скурри-грасс очищал желудок. Нам давали винтергрин для очищения крови. Мы, рабы, и многие белые люди пили чай из сассафраса вместо кофе. Мы подслащивали его коричневым сахаром, медом или патокой — тем, что было на тот момент. Я считаю, что рабство было вполне хорошей вещью. Еды и одежды было вдоволь.

Когда выдергиваешь зуб сейчас, это стоит два доллара, не так ли? Ну, в времена рабства у меня разболелся зуб. Мама говорит: «Эмма, возьми это яйцо, сходи к доктору Басби, отдай его ему и вырви зуб». Я отдала ему одно яйцо. Он взял его и вырвал мне зуб. Попробуйте-ка сделать это сейчас, если хотите, и посмотрите, что получится. Да, рабство было довольно хорошей вещью.
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Записи Ховарда Бела (HW notes)


ДНИ НА ПЛАНТАЦИИ

Со слов дяди Дэвида Блаунта, бывшего жителя округа Бофорт, который не знал своего возраста. «Хозяин», о котором он упоминает, — это майор Уильям А. Блаунт, владевший плантациями в нескольких частях Северной Каролины.

Да мэм, дни на плантации были счастливыми днями. Хозяин заставлял нас работать всю неделю, но по субботам мы обычно ходили купаться на речку и занимались кучей других дел, которые нам нравилось делать.

Мы не так уж сильно возражали против работы, потому что земля была мягкой, как зола, и хозяин разрешал нам остановиться и отдохнуть, когда мы уставали. Мы сажали картошку на возвышенностях и кукурузу в низинах у реки. Это было на реке Кейп-Фир, и в жаркие дни, когда мы таскали кормовой травостой, мы все прекращали работу около трех часов вечера и шли купаться. Выйдя из воды, мы работали еще усерднее прежнего, и хозяин был добр к нам, потому что мы действительно работали и делали то, о чем он нас просил.

Я помню, как-то раз у хозяина был там надсмотрщик, который был злее любого подлого негра. Он всегда нанимал хороших надсмотрщиков, а очень часто позволял надзирать кому-нибудь из чернокожих рабов. Ну так вот, этот надсмотрщик избивал некоторых полувзрослых мальчишек до тех пор, пока кровь не текла им до самых пят, и он сказал остальным из нас, что если мы донесем на него, он нас убьет. Мы не смели и просить хозяина избавиться от этого человека, так что это продолжалось долгое время.

В один день было холодно как черт, и этот надсмотрщик заставил нашу артель расчищать целину. Один мальчик попросил разрешения погреться у кучи хвороста. Надсмотрщик сказал нет, а спустя некоторое время у мальчика начался озноб. Надсмотрщику было все равно, но в ту ночь мальчик слег больным. На следующее утро хозяин приводит доктора, и доктор говорит, что у мальчика воспаление легких. Он велит им снять с мальчика рубашку и натереть его дегтем, скипидаром и керосином, но когда они начинают снимать рубашку, то обнаруживают, что она присохла.

Им пришлось смазать рубашку жиром, чтобы снять ее, потому что кровь от побоев надсмотрщика накрепко приклеила рубашку к коже. Хозяин был в комнате и спросил мальчика, как это получилось, и мальчик рассказал ему.

Хозяин вроде как бледнеет и говорит мне: «Сходишь попросить надсмотрщика зайти сюда на минутку, пожалуйста?»

Когда надсмотрщик поднимается по ступенькам, он с дерзким видом спрашивает: «Чего тебе надо?»

Хозяин говорит: «Собирай свои вещи и убирайся с моего участка как можно быстрее, назойливый ты паразит».

Надсмотрщик начинает дерзить хозяину еще больше, и тут я вижу, что хозяин окончательно теряет самообладание впервые в жизни. Он не говорит ни слова, но подходит, хватает надсмотрщика за плечо, со всего маху вгоняет свой сапог в задницу его штанов и вышвыривает его, скорчившегося, во двор лицом вниз. На минуту тот сживается в комок, как зонтик, затем собирается с силами и хромает убирается со двора, и мы больше никогда его не видели.

Нет мэм, никаких свадеб на плантации в те дни не было, а поскольку за всех детей отвечала одна старая женщина, мы с моим братом Джонни никогда не знали, кто наши родные. Джонни был совсем малышом, когда закончилась война, но я участвовал почти во всем, что происходило на плантации довольно долгое время.

Однажды — год уж позабыл когда — какие-то белые люди приплыли по реке на лодке, зашли на поля и стали говорить с нашей артелью, заявляя, что наши хозяева обращаются с нами неправильно. Они говорили нам, что нам должны платить за работу и что у нас не должно быть пропусков, чтобы ходить куда бы то ни было. Они также говорили нам, что нам следует разрешить носить ружья, если мы этого захотим. Еще они говорили, что рано или поздно наши хозяева собираются перебить нас всех.

Я смеюсь над ними, но некоторые из этих глупых негров прислушиваются к ним; и оказывается, что эти люди выдали неграм ружья уже после того, как я ушел, и пообещали принести им еще на следующей неделе.

На следующий день я узнаю об этом, иду и рассказываю всё хозяину. Он слегка посмеивается и чешет в затылке: «Эти негры нарываются на неприятности, Дэйв, — говорит он мне, — и мне нужна твоя помощь».

Я говорю: «Слушаюсь, хозяин».

А он продолжает: «Узнай, когда принесут остальные ружья, Дэйв, и дай мне знать».

Когда те люди приносят ружья обратно, я докладываю хозяину, а заодно говорю ему, что они хотят провести собрание.

«Хорошо, — говорит он со смехом, — пусть проводят собрание. Скажи им, Дэйв, что я разрешаю им собраться во вторник вечером в амбаре для упаковки».

Вечером во вторник он отправляет их всех в низины, кроме меня, и велит мне заколотить ставни у амбара для упаковки и заколотить на совесть.

Я делаю так, как он мне велит, и в ту ночь негры маршируют внутрь и тайком протаскивают туда ружья. Я лежу наверху на сеновале и слышу, как они говорят, что после собрания собираются пойти к барскому дому и перебить всю семью.

Я выбираюсь через окно и бегу к дому, чтобы рассказать все хозяину. Затем я, он и молодой хозяин выходим наружу, и я быстрее молнии захлопываю дверь амбара для упаковки и запираю ее на замок. Тогда хозяин кричит им: «У меня здесь люди и ружья, — кричит он, — и если вы не выбросите эти ружья через дыру там наверху на сеновале, не выбросите их все до единого, я подожгу этот упаковочный амбар».

Негры совещаются несколько минут, а потом выбрасывают ружья. Я знаю, сколько у них было ружей, поэтому считаю, пока они не выкинут их все, после чего подбираю эти ружья и уношу их в барский дом.

Ну что ж, сэр, мы продержали этих негров запертыми примерно с неделю на скудном пайке; и по истечении этого времени те негры излечились раз и навсегда. Когда они вышли наружу, у них было три надсмотрщика вместо одного, а правила стали строже, чем когда-либо прежде; и тогда хозяин ушел на войну.

Полагаю, мне тогда было лет пятнадцать или шестнадцать; и хозяин берет меня с собой в качестве своего личного слуги и телохранителя, а остальных негров оставляет на полях вкалывать до седьмого пота, пока я посмеиваюсь над янки.

Джим принадлежал мистеру Харли, который жил в округе Нью-Хановер во время войны, по сути, он был рабом молодого господина Харли; так что, когда молодой господин Том отправился на войну, Джим поехал вместе с ним.

Они были при Манассасе, как мне рассказывают, когда господин Том был убит, и отдан был приказ не убирать тела с поля боя прямо тогда.

Конечно, старый хозяин там возле Уилмингтона ничего не знал о молодом господине Томе, но однажды ночью они слышат, как Джим кричит у ворот. Они выбегают со всех ног; а Джим привез тело господина Тома через всю эту даль домой, чтобы его похоронили на семейном кладбище.

Хозяин дарует Джиму свободу в ту же ночь; но он остается еще на некоторое время после войны и до самого дня своей смерти ненавидел янки за убийство господина Тома. По правде говоря, мы все ненавидели янки, особенно после того, как услышали про голод той первой зимы. Я пытался добыть пропитание для себя и Джонни, но дела шли туго; потом я приехал в Роли, и дела пошли лучше. Обосновавшись, я забрал Джонни, и с тех пор мы жили вполне неплохо.

Это всё, что я могу вам рассказать сейчас, мисс, но если вы вернетесь как-нибудь, я расскажу вам остальные истории.

Вскоре после вышеупомянутого интервью дядя Дэйв, чьи силы быстро угасали, был доставлен в окружной приют, где он и скончался. Он был похоронен 4 мая 1937 года, а остальная часть его рассказа осталась нерассказанной.
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РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА

An interview with Clay Bobbit, 100 of S. Harrington Street, Raleigh, N.C.,
May 27, 1937.

Я родился 2 мая 1837 года в округе Уоррен у Вашингтона и Делисии Боббит. Нашего хозяина звали Ричард Боббит, но все мы звали его масса Дик.

Масса Дик к нам не добр, и вот здесь на моей руке, прямо выше локтя, и по сей день красуется большой шрам с тех пор, как он отстегал меня сыромятным кнутом. Он порол меня не за что иное, как за то, что я негр. Мне довелось пережить целую кучу таких порций порки, в основном за то, что я не выполнял его приказов, и я видел рабов, избитых почти до смерти.

Я был женат один раз до войны по обряду перепрыгивания через метлу, как и все остальные рабы, но чёрт побери, мою жену продали задолго до того, как прошел год со дня нашей свадьбы, а потом началась война.

У меня был один брат, Генри, который работает на город, и одна сестра по имени Делайя. Она умерла уже много лет назад.

Масса Дик владел чертовски большой плантацией и больше чем сотней рабов, а работали мы на скудном пайке и ходили почти голыми. Мы не ходили ни купаться, ни на охоту, никуда вообще, и у нас не было никаких радостей, если только мы не убегали тайком, чтобы их добыть. Даже когда мы пели, нам приходилось переворачивать горшок перед дверью, чтобы заглушить шум.

Я знал всякую бедную бедноту; нашим надсмотрщиком был один из них, да и «шим-шамы» тоже были примерно из таких же. Нам не было никакого дела ни до кого из них, и нам было глубоко плевать, есть ли им какое-то дело до нас или нет.

Ку-клукс-клановцы ничего для нас не сделали, потому что в наших краях их было немного. Видите ли, янки туда не заходили, да мы их в любом случае боялись. Белые люди говорили, что янки убьют нас, если они нас поймают.

Я ничего не знал ни о янки, ни о капитуляции, поэтому оставался на месте еще несколько месяцев после окончания войны, а потом приехал в Роли и поступил на городскую службу. Я проработал в городе без малого пятьдесят лет, кажется, и вот совсем недавно вышел на пенсию.

Я болел около четырех месяцев кряду, и второго мая — в день, когда мне исполнилось сто лет — я не смог добраться до городского склада, но зато получил множество подарков.

Эта женщина — моя третья законная жена. Я женился на ней три года назад.


Шим-шамы (Shim Sham), свободные цветные или негры смешанной крови.




Старик был слишком болен, чтобы выйти на крыльцо для фотографии, и его мысли путались слишком сильно, чтобы дать связный рассказ о своей жизни.
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РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

An interview with Henry Bobbitt, 87 of Raleigh, Wake County N.C. May 13, 1937
by Mary A. Hicks.

Я родился в Уоррентоне в округе Уоррен в 1850 году. Моего отца звали Вашингтон в честь генерала Вашингтона, а маму звали Диасия в честь женщины из одной истории. Мы и еще человек сорок или пятьдесят других рабов принадлежали мистерам Ричарду Боббитту, и мы обрабатывали на него четыреста акров земли. У меня был всего один брат по имени Клей в честь Генри Клея, что показывает, как голосовал масса Дик, и Делила, что показывает, что старая хозяйка читала Библию.

Мы занимались земледелием, выращивая табак, хлопок, кукурузу, пшеницу и картофель. У массы Дика была целая куча прекрасных лошадей, и нашей воскресной обязанностью было ухаживать за ними и наводить порядок вокруг дома. Да мэм, мы работали семь дней в неделю: с восхода до заката шесть дней, и с семи до трех или четырех в воскресенье.

У нас было не так много гулянок, молитвенных собраний и прочего, потому что шум тревожил старую хозяйку, которая была довольно болезненной. Когда у нас все же что-то происходило, мы переворачивали большую лохань для стирки перед дверью, и она поглощала шум, так что люди во дворе не могли его расслышать. Патрульные могли схватить тебя, если ты уходил за пределы владений без пропуска, и говорили, что отхлещут так, что мало не покажется. Я видел одного парня, которого они избили однажды, и по всему его телу остались шрамы размером с мои пальцы.

Я помню одну порку, и то она была так себе, средненькая. Хозяин велел мне собирать хлопок, а я уселся посреди поля и не работал ни капли. Пришел надсмотрщик и отходил меня стеблем хлопка; он был намного злее к неграм, чем масса Дик. Я видел некоторых негров, которых избили жестоко, но мне самому никогда не доставалось серьезных побоев.

Мы жили в бревенчатых хижинах с земляными полами и дымоходами из хвороста и глины, и нам не разрешалось заводить ни огорода, ни кур, ни свиней. У нас не было никакой возможности заработать деньги, да и развлечения были посредственные. Нам приходилось красть кроликов, которых мы ели, из чужих ловушек на какой-нибудь другой плантации, потому что хозяин не разрешал нам держать собственных, а времени на охоту или рыбалку у нас не было.

Теперь о том, за что нам обязательно перепала бы порка: это за то, что у тебя завели карандаш, клочок бумаги или грифельную доску. Стоило тебе только показать видом, что ты хочешь научиться читать или писать, как ты получал тумаков.

Неподалеку от нас жили две цветные женщины, которых называли «свободными цветными», но на самом деле они были ведьмами. Я своими глазами не видел, чтобы они творили что-то плохое, но я слышал уйму рассказов о том, как они напускали порчу на людей, и я видел следы от копыт там, где они объезжали лошадей массы Дика, а каждое утро гривы и хвосты лошадей были сплошь перекручены и спутаны в узлы. Я знаю, что это делали они, потому что видел это собственными глазами. Они лечили многих людей, а у наших людей никогда не было доктора ни от какой хвори.

Вы расспрашивали о продаже рабов, и я хочу сказать вам, что видел настоящие торги и видел негров, целые толпы их, которых везли на продажу в Ричмонд. В основном они были скованы цепями, потому что были новичками у хозяина, и тот еще не знал, чего от них ожидать. Я видел настоящие торги и в Уоррентоне, где матерей разлучали с детьми, и вокруг этого поднимался страшный плач и стоны. Говорю вам, люди теперь не такие, какими были прежде, особенно негры. Бывало, когда негр плачет, он вопит, стонет и причитает, и всё его тело содрогается, и именно так они порой вели себя на торгах.

Что касается призраков: мне довелось повидать немало всякой всячины, но хуже всего было примерно двадцать лет назад, когда рука призрака ударила меня по голове. Держу пари, та рука весила фунтов сто, и была холодной как лед. Я не мог работать целых семь дней и ночей, и я до сих пор не могу повернуть голову далеко налево, как видите.

Пожалуй, самым забавным на нашей плантации были браки. Пара женилась просто заявив, что они муж и жена, но это не могло длиться дольше пяти лет. Это было сделано для того, чтобы, если один из них становился слишком слаб для рождения детей, другой мог взять себе другую жену или мужа.

Я очень хорошо помню тот день, когда пришли янки. Масса Дик ходил из угла в угол и проклинал Шермана за то, что тот забирает его негров. Все негры, конечно, ушли, а я пешком дошел до самого Роли, чтобы узнать, свободен ли я на самом деле, и половины этого не понимал.

Ну, первый год я спал в дровяных сараях людей, в амбарах, в лесу или где придется. Я работал то тут, то там, но люди давали мне только поесть, и к наступлению весны моя одежда превратилась в лохмотья.

Вы спрашиваете меня, что я думаю о массе Линкольне? Что ж, я считаю, что он совершил худшее из всего, что мог, отпустив всех этих глупых негров на свободу, когда им некуда идти и нечего есть. Кто тогда помог нам? Это были не янки, это были белые люди, оставшиеся со своим урожаем в полях и вдобавок ограбленные этими янки. Мой старый хозяин, например, лишился своих прекрасных лошадей, фуража и всех тех бочонков со спиртным, которые он нагнал сам, не говоря уже о деньгах и серебре.

Рабство тогда было благом, но мир просто стал лучше и перерос его.

И. Э. (EH)
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ХЕРНДОН БОГАН

Ex-Slave Story

An interview with Herndon Bogan, 76 (?) of State Prison, Raleigh, N.C.

Я родился в округе Юнион, штат Южная Каролина, на плантации доктора Богана, которому принадлежали и моя мамочка Иссия, и мой тятя Эдвин. Нас было шестеро детей: Клара, Лула, Джо, Такс, Макк и я.

Я не очень-то помню времена рабства, кроме того, что мои белые хозяева были к нам добры. Рабов там было видимо-невидимо, пожалуй, сто пятьдесят человек. Я помню, что мы тяжело работали, но у нас было вдоволь еды и одежды, пусть мы даже носили деревянные башмаки.

Я едва припоминаю из предвоенных времен, что видел множество петушиных боев в ямах и массу скачек. Когда хозяин выигрывал, он устраивал нам, неграм, большой обед или танцы, но если он проигрывал — ох!

Моего папу подарили доктору, когда доктор женился, и они поистине любили друг друга. Однажды хозяин заходит и говорит, что янки нацелились забрать у него его негров, но что им придется хлебнуть лиха, пока они будут это делать. Сказав это, он принимается мерить шагами комнату. «Я оставляю твою хозяйку на твое попечение, Эдвин», — говорит он.

Но папа возражает: «При всем уважении к вашей жене, сэр, она тоже янки, и я лучше пойду с вами на войну. Пожалуйста, сэр, хозяин, позвольте мне пойти с вами бить этих янки».

Сначала хозяин отказывается, а потом говорит: «Ладно». И вот они отправляются на войну: хозяин на большой лошади, а папа на крепком муле вместе с одеялами и прочим скарбом.

Мне рассказывали, что старого хозяина подстрелили однажды ночью, и папа подхватывает ружье еще до того, как оно падает на землю, и отвечает янкам тем же.

Я помню, что то были тяжелые дни для Южной Каролины: всю еду мы отдавали солдатам, а хозяйка, несмотря на то, что у нее воевали кое-какие родственники-янки, приучилась есть капусту, куш и ягоды.

Я помню, что в день капитуляции — по крайней мере, в день, когда мы о ней услышали, — подходит янки и просит повидать мою хозяйку. Я весь трясусь, так мне страшно, но я беру себя в руки и говорю ему, что моя хозяйка не желает видеть ни в каких синемундирников.

Он ухмыляется и велит мне убираться подальше, и тут из дома выходит моя хозяйка, и чтоб мне провалиться, если она не обнимает этого проклятого янки. Через некоторое время я соображаю, что он ее брат, но сначала я не видел никакого смысла в том, что она плачет и снова и снова повторяет «слава богу».

Ну что ж, сэр, хозяин и папа, которые уходили злыми, здоровыми и верхом на прекрасных конях, возвращаются пешком, и вид у них был больной. Хозяин белый как хлопок, и чтоб мне провалиться, если мой папа, который был чернее греха, тоже не бледный.

Спустя несколько лет я иду работать в Спартанбурге комнатным слугой, затем устраиваюсь на работу в «Южную железную дорогу» и еду в Шарлотт сторожить пути по ночам.

Я проработал там восемь лет, но однажды ночью убил белого бродягу, который пытался ограбить меня, отобрать мои золотые часы с цепочкой, и мне дали восемь месяцев. Я сижу здесь уже шесть. Он был белым человеком, совсем мальчишкой, и мне жаль, но я все равно попал сюда.

Я слышал, как одна старуха в Шарлотте рассказывала однажды о колдовстве времени рабства, там, в округе Мекленбург. Ей было около девяноста, так что, полагаю, она знала толк. Она говорила, что если кто-то захочет стать колдуном, он должен нарисовать круг на земле прямо на закате, встать в этот круг и присесть на корточки.

Там он должен сидеть и разговаривать с дьяволом, и он обязан сказать: «Я не буду иметь ничего общего с религией, и я хочу, чтобы ты сделал меня колдуном». После этого он должен сварить черную кошку, летучую мышь и пучок трав и выпить этот отвар, после чего он действительно становился колдуном.

Когда тебе нужно было напустить порчу на кого-то, она говорила, что можно взять это зелье, самую малость, и положить под порог этому человеку, и он заболеет.

Можно было пробраться через замочную скважину, или через дымоход, или через щели в бревенчатом доме, и можно было ездить на человеке точно так же, как верхом на лошади. Этот человек может не пустить тебя в свой дом, положив метлу перед дверью и воткнув подушечку для иголок со множеством булавок возле двери спальни, если ему вздумается.

Этот человек может и убить тебя, нарисовав твой портрет и выстрелив ему в голову или тоже в сердце.

Она рассказала мне уйму способов гадания, но я уже всё позабыл, кроме кофейной гущи и немногó из остального. По ним гадать не получится, однако, потому что для этого нужно уметь, уж это точно.
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ЭНДРЮ БУН

возраст 90 лет.
Округ Уэйк, Северная Каролина. Ферма Харриса.


Я живу в этих табачных сараях пятнадцать лет. Я построил это небольшое укрытие, чтобы готовить под ним еду. Меня отлучили от WPA, потому что сказали, что я слишком стар для работы. Нам, старикам, велели не откладывать трости в надежде получить работу, потому что нас просто-напросто не собираются брать.

Ну, на завтрак у меня были помидоры, тушенные без всякого жира. Вчера у меня была буханка хлеба, но я ее съел. Я не получаю чека по старости, у меня ничего нет поесть, и я голоден. Я уповаю только на Бога. Я сидел у дороги и думал, как выкрутиться и что сделать, чтобы раздобыть еды, когда подошли вы. Спасибо вам за эту монету в десять центов. Наверное, это Бог заставил вас дать ее мне.

Я был рад отвести вас к своему жилищу, чтобы рассказать свою историю. Это укрытие, старый табачный сарай, лучше, чем никакой дом вообще. Я сам себе хозяин и мне нравится жить здесь, если бы только удавалось добыть достаточно еды.

Ну вот, в город едет большое представление. Это дело рук дьявола. Да сэр, это дело рук дьявола. Почему эти циркачи умеют делать змей и заставлять их ползать тоже. Не так давно на Уотсон-Филд на окраине Роли выступал один такой, и он делал змей и заставлял их ползать тоже. Все представления — это дело рук дьявола.

Я за всю свою жизнь ничего не сделал для себя. Я всегда работал на мятежников. Я держался за них изо всех сил. Наверное, у меня ума не было так поступать.

Однажды один мятежник увидел янки с одним глазом, одной ногой и одной рукой. Янки просил милостыню. Мятежник подошел к нему и дал четвертак. Потом он отступил назад и просто стоял глядя на янки, через некоторое время вернулся и дал ему еще четвертак, потом еще, а потом сказал: «Бери весь этот доллар, ты первый янки, которого я вижу, отделанный точно по моему вкусу, так что бери всё это, просто бери весь доллар, ты отделан по моему вкусу».

В времена рабства я принадлежал Билли Буну. Он был проповедником. Он жил в округе Нортгемптон и владел там плантацией. Плантация находилась возле Вудленда. Ближайшей к этому месту рекой был Роанок. Мою старую хозяйку звали Нэнси. Когда старый хозяин умер, я остался жить то с одними, то с другими детьми, потому что хозяин незадолго до смерти велел мне оставаться с тем из них, с кем мне захочется. Все те старики уже умерли и ушли в мир иной.

Неграм приходилось хлебнуть лиха в времена рабства, с убогим пайком большую часть времени и ровно с таким количеством одежды, чтобы кое-как прикрыться. Наши дома были построены из бревен и крыты досками. Их тесали из колод дерева длиной примерно в 3, 6 и 8 футов. Дымоходы строили из палок и грязи, а сверху обмазывали слоем глиняного раствора. Щели в хижинах рабов тоже замазывали глиной.

Мы работали от рассвета до заката. Если в холодную погоду мы разводили огонь там, где работали, хозяин или надсмотрщик приходили и тушили его. В холодные дни нам часто доводилось есть мерзлое мясо и хлеб. После окончания дневной работы на полях нам давали норму: выбирать семена из хлопка, пока не наберем две унции волокна, или напрясть две унции хлопка на прялке. Я прял хлопок на прялке. Вот так люди добывали одежду в времена рабства.

Я не умею читать и писать, но нас учили считать. Нас учили считать так: «Ноль плюс ноль, а цифра есть цифра, всё для белого человека и ничего для негра». Разве вы не слышали, как люди так считают?

Работов продавали точно так же, как люди теперь продают лошадей. Я видел много рабов, проданных на невольничьем рынке. Их раздевали догола. Негр в шрамах или с полосами и рубцами от плети считался плохим негром и стоил недорого. Если на его теле не было шрамов, он шел по хорошей цене. Я видел, как многих рабов пороли, и меня самого пороли. Меня пороли плетью-девятихвосткой. На ней было девять хвостов. Некоторых рабов пороли разделочной лопаткой. В ней было сорок дыр, и когда тебя привязывали ремнями к бочке, они били твоую голую плоть этой лопаткой, и везде, где в лопатке была дыра, на коже вздувался волдырь. Когда порка лопаткой заканчивалась, они брали плеть-девятихвостку и вскрывали волдыри. К этому моменту кровь порой уже текла до самых пят. Затем следующим этапом было промывание в соленой воде, такой крепкой, что в ней держалось яйцо. Рабов наказывали таким образом за побеги и тому подобное.

Если ты оказывался на улице без пропуска, тебя обязательно ловили. Патрульные присматривали за тобой вовсю. Ночью они приходили в дом посмотреть, кто там находится. Если ты оказывался не на своем месте, они тебя трепали почем зря.

Сэм Джойнер, раб, принадлежал хозяину. Он убегал от патрульных и свалился в старый колодец. Патрульный отправился за хозяином. Хозяин велел им вытащить старого Сэма и выпороть его ровно столько, сколько им захочется. Они вытащили его из колодца, весь он был мокрый и в грязи. Сэм начал снимать обувь, потом снял штаны и остался в одной длинной рубахе. Хозяин говорит: «Чего это ты снимаешь одежду, Сэм?» Сэм отвечает: «Хозяин, вы же сами знаете, что вам всем не выпороть этого негра как следует поверх всей этой мокрой одежды». И тут Сэм дал драпу. Он бежал так быстро, что чуть не летел. Патрульные вскочили на коней и пустились за ним в погоню, но поймать его не смогли. Он удрал. Хозяин забрал одежду Сэма и отнес ее в дом. На следующее утро Сэм подкрался незаметно, надел свою одежду, и хозяин больше об этом не упоминал.

Я был уже большим парнем, когда пришли янки. Я правил упряжкой из двух мулов и выполнял другую работу на ферме. Я возил двухконную повозку, когда рабов возили на рынок. Я побывал в самых разных местах.

Мой хозяин был проповедником, Билли Бун. Он продавал и покупал негров. У него их было человек пятьдесят или больше. Взрослых негров он заставлял работать двумя отрядами. Моего отца звали Ишем Бун, а мать звали Сара Бун. Хозяин Бун порол разделочной лопаткой и плетью-девятихвосткой, а после использовал соляные ванны, и этого было достаточно. Масса народу порола точно так же.

У хозяина был один сын по имени Соломон и две девочки, Элси и Элис. У моей матери было четверо детей, три мальчика и одна девочка. Мальчиков звали Сэм, Уолтер и Эндрю — это я, а девочку звали Черри.

У моего отца было несколько детей, потому что у него было несколько женщин помимо матери. Молли и Лила Ласситер, две сестры, тоже были его женщинами. Эти женщины были отданы ему, и ни одному другому мужику не дозволялось иметь с ними ничего общего. И у Молли, и у Лилы от него были дети. Их звали Джим, Молли, Лиза, Роза, Пит, и остальных я уже не помню.

Янки забирали всё, что хотели, и ничто их не останавливало, потому что наступила капитуляция. Перед капитуляцией рабовладельцы начали рассредоточивать рабов с места на место, чтобы янки их не захватили. Если янки занимали какое-то место, рабов из окрестностей перевозили подальше.

Всё, что я делал, было ради мятежников. Я был с ними и просто делал то, что мне велели. Я боялся янки, потому что мятежники говорили нам, что янки нас убьют. Они говорили нам, что янки будут сверлить дыры в наших плечах и впрягать нас в телеги. Они говорили, что с нами будут обращаться куда хуже, чем обращались они. Ну что ж, янки пришли сюда, но обошлись с нами отлично. Потом пошел гулять слух о том, что хозяин обязан дать рабам мула, годовой запас продовольствия и немного земли, акров сорок, но это оказалось неправдой. Нам никогда ничего не давали. Когда война кончилась и нам объявили, что мы свободны, мы остались жить у хозяина, потому что у нас ничего не было и идти было некуда.

Мы переезжали с фермы на ферму. Мать умерла, а отец после капитуляции женился на Марии Эдвардс. Ни с одной из других своих жен-рабынь он, насколько мне известно, больше не жил.

После капитуляции я большую часть времени работал батраком на ферме, и папа́ тоже большую часть времени работал батраком, но у него были огороды и личные огороды почти везде, где он работал. Я пятнадцать лет проработал в Нью-Йорке с компанией «Кроуфорд и Банхей» в шоу-бизнесе. Я рекламировал их продукцию. Я одевался в белый костюм, белую рубашку и белую соломенную шляпу, а на ногах носил желтовато-коричневые туфли. Мне нужно было быть смазливым парнем. Мне приходилось чистить туфли два раза в день. Я жил в Нью-Йорке по адресу: Манила-Лейн, 18. Это между Макдугал-стрит и 6-й авеню. Я женился на Кларе Тейлор в Нью-Йорке. У нас было двое детей. Старший живет в Нью-Йорке. Второй умер и похоронен в Роли.

В времена рабства тебя держали в черном теле и ты должен был работать, теперь я не могу работать и я по-прежнему на дне. Работать не разрешают, и я все равно на дне. Всё это тяжело — и рабство, и свобода, оба плохи, когда нечего есть. Старая пчела делает соты, молодая пчела делает мед, негры делают хлопок и кукурузу, а белые люди получают деньги. Так было в времена рабства, и так обстоит дело сейчас. Негр выполняет большую часть тяжелой работы на фермах сейчас, а белые люди по-прежнему забирают деньги, которые приносит труд негра.
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Интервью с У. Л. Бостом, бывшим рабом

88 years

Кёрв-стрит, 63
Ашвилл, Сев. Каролина
Записала Марджори Джонс



Моего хозяина звали Джонас Бост. У него была гостиница в Ньютоне, штат Северная Каролина. И моя мать, и бабушка принадлежали семье Бост. У моего старого хозяина было две большие плантации: одна примерно в трех милях от Ньютона, а другая в четырех милях от него. Чтобы работа на обеих плантациях не останавливалась, требовалось много ниггеров. Женщины должны были работать в гостинице и в барском доме в городе. Старая хозяйка была добрая женщина. Она никогда не позволяла хозяину покупать или продавать каких-либо рабов. На всей плантации никогда не было надсмотрщика. За ниггерами всегда присматривал самый старший темнокожий мужчина. Мы, ниггеры, жили лучше, чем ниггеры на других плантациях.

Господи, детка, я помню, когда я был маленьким мальчиком лет десяти, через Ньютон проходили спекулянты с целыми стадами рабов. Они всегда останавливались у нас. Бедные создания чуть насмерть не замерзали. Они всегда шли в конце декабря, чтобы ниггеры были готовы к продаже в первый день января. Я часто видел по четыре-пять человек, скованных цепями вместе. На них никогда не было достаточно одежды, чтобы согреть кошку. Женщины носили только тонкое платье, нижнюю юбку да одно исподнее. Я видел, как сосульки висели на подолах их платьев, когда они бежали рядом, точь-в-точь как овцы в пастбище перед стрижкой. Они никогда не носили обуви. Просто бежали по земле, сплошь покрытой льдом. Спекулянты всегда ехали верхом на лошадях и гнали бедных ниггеров. Когда те замерзали, их заставляли бежать, пока они снова не согреются.

Спекулянты останавливались в гостинице, а ниггеров загоняли в хижины рабов точь-в-точь как стада свиней. Весь ночной напролет я слышал, как они плачут и молятся. Я не понимал, как Господь позволяет жить людям, которые были столь жестоки. Ворота всегда запирались, а снаружи стоял охранник, чтобы пристрелить любого, кто попытается сбежать. Господи, мисс, эти рафы выглядели точно как стада индюшек, бегущих впереди тех лошадей.

Я помню, как их выставляли на невольничий рынок, чтобы продать. Те, кому от 18 до 30, всегда приносят больше всего денег. Аукционист встает в стороне и выкрикивает цены, пока они стоят на помосте. Я буду помнить его голос всю свою жизнь.

Если тот, кого собирались продать, был молодым негром, он говорил следующее: «А ну, джентльмены и сограждане, вот крупный черный здоровый негр. Он крепок как мул. Годен для любой работы, и с ним никогда не бывает хлопот. Сколько мне предложат за него?» И тогда начинался торг, и ниггер продавался тому, кто предложит самую высокую цену.

Если же выставляли молодую негритянку, аукционист выкрикивал: «Вот молодая негритянка, сколько мне предложат за нее?» Бедняжка стояла на помосте, вся дрожа и трясясь, чуть насмерть не замерзая. Когда их продавали, многие бедные матери умоляли спекулянтов продать их вместе с мужьями, но спекулянт брал лишь то, что хотел. Так что, пожалуй, бедная женщина больше никогда не видела своего мужа.

Старый хозяин всегда следил, чтобы нам давали вволю еды. Конечно, это были не изысканные яства. Всего лишь кукурузный хлеб, молоко, жирное мясо да патока, но знает Бог, это было куда больше, чем получали другие бедные ниггеры. У некоторых из них были такие дурные хозяева.

Нам, бедным ниггерам, никогда не позволяли ничему учиться. Все чтение, которое им доводилось слышать — это когда их проводили через большую Библию. Хозяин говорил, что это удерживает рабов на своем месте. Был в Ньютоне один негритянский мальчик, до ужаса смышленый. Он научился читать и писать. Он отводил других темнокожих детей в поля и учил их Библии, но они забывали все до следующего воскресенья.

А патрульные зорко следили за бедными ниггерами, чтобы у тех не было возможности ничего сделать или куда-то пойти. Они точь-в-точь как полицейские, только еще хуже. Потому что они никогда не позволяли ниггерам ходить куда-либо без пропуска от хозяина. Если ты оказывался не на своем месте, когда являлись патрульные, тебя хлестали до синяков. Женщинам давали 15 ударов плетью, а мужчинам — 30. И это просто за то, что оказался на улице без пропуска. Если же ниггер совершал что-то похуже, его отводили в тюрьму и сажали к позорному столбу. Там были прорезаны два отверстия для рук, поднятых вверх, и колодка для ног, после чего тебя пороли сыромятным кнутом. И одежда уж точно никогда не защищала от этих ударов.

Я помню, как они убили одного ниггера, избивая его бычьим кнутом. Многих бедных ниггеров чуть не забивали насмерть бычьим кнутом. Но этот умер. Он был упрямым негром и работал не так старательно, как считал нужным его хозяин. Его и раньше много раз хлестали. Так что они отвели его к позорному столбу, сорвали с него одежду, после чего человек отходил назад и полосовал его кнутом. Его спина была изрезана в клочья. Полосы располагались примерно на расстоянии полудюйма друг от друга. Затем, после того как его высекли, его привязывали и посыпали солью. После того как он полежал некоторое время на солнце, его секли снова. Но когда они закончили с ним, он был мертв.

Многие темнокожие женщины рожали детей от белых мужчин. Она прекрасно знала, что лучше подчиниться его приказам. Такого было не так много, пока мужчины из Южной Каролины не приходили сюда, не селились и не привозили рабов. Затем они брали тех самых детей, в которых текла их собственная кровь, и превращали их в рабов. Если хозяйка об этом узнавала, она поднимала бунт. Но она едва ли узнавала об этом. Белые мужчины молчали, а негритянки всегда боялись. Так что они просто продолжали надеяться, что так будет не всегда.

Я помню, как погонщик — это был человек, который выполнял большую часть порки — бывало, хлестал некоторых ниггеров. Он связывал им руки вместе, а затем заводил их руки вниз за коленки, после чего брал палку и просовывал ее между их руками и коленями. Затем он брался за них и бил их сначала с одной стороны, а потом с другой.

У нас, ниггеров, никогда не было возможности ходить в воскресную школу и в церковь. Белые люди боялись, что ниггеры получат какую-то религию и образование, но я полагаю, что что-то внутри просто подсказывало нам о Боге и о том, что в загробной жизни есть место получше. Мы ускользали тайком и устраивали молитвенные собрания. Иногда патрульные ловили нас и хорошенько лупили, но это не останавливало нас от попыток. Я помню одну старую песню, которую мы пели, собираясь в лесу за амбаром. Моя матушка пела и молилась Господу, чтобы Он избавил нас от рабства. Она всегда говорила, что благодарна за то, что ее никогда не продали от детей, и что наш хозяин не такой подлый, как некоторые другие. Но та старая песня звучала примерно так:


"Oh, mother lets go down, lets go down, lets go down, lets go down.


Oh, mother lets go down, down in the valley to pray.


As I went down in the valley to pray


Studyin' about that good ole way


Who shall wear that starry crown.


Good Lord show me the way."





А остальная часть была точно такой же, за исключением того, что вместо «матери» там пелось «отец», а затем «сестра» и «брат».

Иногда они еще пели:


"We camp a while in the wilderness, in the wilderness, in the wilderness.


We camp a while in the wilderness, where the Lord makes me happy


And then I'm a goin' home."





Я мало что помню о войне. В Ньютоне никаких боев не было. Так, одна-две стычки. Большинство людей приготовили все к бегству, когда через город проходили солдаты-янки. Это было ближе к концу войны. Конечно, ниггеры знали, из-за чего вся эта бойня, но они не смели ничего говорить. Мужчины, владевшие рабами, и так были слишком злы, и если бы ниггеры что-то сказали, их пристрелили бы прямо там на месте. Солдаты говорили нам после войны, что мы получим еду, одежду и жалованье от наших хозяев, иначе уйдем. Но тех, кто хоть что-то получил, было очень мало. Наш старый хозяин сказал, что он нам ничего платить не собирается, конечно, его деньги ничего не стоили, но он бы не заплатил, даже если бы они чего-то стоили.

Потом появился Ку-клукс-клан. Они были ужасно опасны. Они носили длинные мантии, касавшиеся земли. Они ездили по городу по ночам на лошадях, и если находили негра, который пытался дерзить или заиметь хоть что-то свое, они его почти до смерти избивали плетью, затыкали рот и оставляли выживать как сможет. Иногда они вставляли палки в верхушку своих высоких колпаков, а сверху приделывали еще одну голову с пугающими глазами и огромным ртом, а потом поднимали ее высоко в воздух, чтобы до смерти напугать бедных негров.

У них была еще одна штука, которую они называли «Ослиный Дьявол», и она была ничуть не лучше. Они брали ослиную шкуру, залезали внутрь и бегали за бедными неграми. О, мисс, это были дурные времена, это были дурные времена. Я знаю, люди думают, что в книгах написана правда, но это совсем не так. Нам, бедным ниггерам, пришлось через все это пройти.

После окончания войны мы боялись и с места сдвинуться. Точь-в-точь как черепахи после освобождения. Просто высовывали головы, чтобы посмотреть, какова ситуация. Моя мамочка оставалась у марселя Джона около года после освобождения, а потом старик Соломон Холл сделал ей предложение. Старик Холл был добрым человеком, каких поискать. Он освободил всех своих рабов примерно за два года до освобождения и завещал каждому из них немало денег, то есть указал это в завещании. Но когда он умер, его сыновья и дочери ничего не дали бедным неграм. Моя мать ушла жить на участок, принадлежавший племяннику Соломона Холла. Все шестеро ее детей отправились с ней. Мать готовила еду для белых людей, а дети работали в поле. Когда первый год подошел к концу, мы, дети, получили первые в нашей жизни деньги. Моя матушка была поистине счастлива.

Мы прожили в этом месте больше четырех лет. Когда мне было около двадцати лет, я женился на девушке из Западной Виргинии, но прожила она всего около года. Я пробыл там еще год с небольшим, а потом встретил Мэми. Мы приехали сюда, и мы оба пошли работать, работали на одном и том же месте. Мы купили этот небольшой клочок земли около сорок двух лет назад. Мы отдали за него 125 долларов. Нам приходилось покупать лесоматериалы для постройки дома понемногу, но в конце концов мы достроили дом. Он стал хорошим домом для нас и детей. У нас две дочери и один приемный сын. Обе девочки — отличные кухарки. Одна из них живет в Нью-Джерси и работает поварихой в большом отеле. Она вместе с мужем навещает нас примерно раз в год. Другая живет в Филадельфии. У них у обеих все есть. А приемный мальчик — он был наполовину белым. Мы взяли его совсем маленьким и поступили с ним наилучшим образом. Он никогда не любил общаться с темнокожими людьми. Я помню, как однажды, когда он был еще маленьким ребенком, я отвез его в город, и кондуктор заставил меня посадить его в передней части трамвая, потому что подумал, что я просто присматриваю за ним, а он белые мальчик. Ну, мы отправляли его в школу, пока он не окончил ее. Затем он пошел служить на флот. Я не видел его уже несколько лет. В последнем письме от него говорилось, что с тех пор, как он там, он не сказал ни слова ни одной темнокожей девушке. Это меня разозлило, так что я взял его страховой полис и обналичил его. Я не хотел иметь с ним ничего общего, раз он отрекается от собственного цвета кожи.

Лишь очень немногие негры чего-то добиваются; у них никогда не было образования. Я знал одного негра, который одно время работал полицейским в Солсбери, и он был хорошим полицейским. Когда в декабре наступит мой следующий день рождения, мне исполнится восемьдесят восемь лет. Это если Господь позволить мне дожить, и я очень на это надеюсь.
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Прекрасная история об Аврааме Линкольне



[TR: This interview was heavily corrected by hand. i.e. wuz to was, er to
 a, etc. Changes made without comment.]


МЭРИ УОЛЛАС БОУ

Бывшая рабыня, 81 год

Меня зовут Мэри Уоллас Боу. Мне было девять лет в момент капитуляции (освобождения).

Мои мамочка и папочка, Сьюзен и Лиллман Грейвз, сначала принадлежали марселю Фонтейну и мисс Фанни Тюбервилл, но марсель Фонтейн продал меня, мою мамочку и моего брата Джорджа сестре мисс Фанни, мисс Вирджинии Грейвз. Мужем мисс Вирджинии был марсель доктор Грейвз. Они жили в старом поместье Элайджи Грейвза недалеко от плантации марселя Фонтейна здесь, в округе Дарем, и мисс Вирджиния и мисс Фанни виделись чуть ли не каждый день.

Я была маленькой, когда марсель Фонтейн и марсель доктор ушли на войну, но я это помню. Я помню это потому, что мисс Фанни стояла на крыльце, улыбаясь и маша марселю Фонтейну рукой, пока тот не завернул за поворот дороги, после чего она рухнула на пол, словно мертвая. Я думала, она умерла, пока мисс Вирджиния не плеснула ей в лицо воды и та не открыла глаза.

На следующий день мисс Вирджиния взяла меня и мамочку, и мы все пошли к мисс Фанни и остались с ней, потому что она боялась, да и чтобы им было нескучно друг с другом. Мамочка прислуживала мисс Вирджинии и помогала Сурелле Тюбервилл, комнаттивой девушке мисс Фанни, подметать, застилать кровати и делать прочие дела. Я была маленькой, но мамочка заставляла меня работать. Я выбивала коврики, приносила растопку и бегала вокруг, прислуживая мисс Вирджинии и мисс Фанни, выполняя поручения вроде ношения их корзинки с ключами, принесения шалей и тому подобного. Они все время разговаривали о воюющих людях и о том, что они станут делать, если придут янки.

Каждый раз, когда они заводили разговор, мисс Фанни сидела, заламывая руки, и приговаривала: «Что же нам теперь делать, сестрица, что же нам теперь делать?»

Мисс Вирджиния пыталась успокоить мисс Фанни. Она говорила: «Не переживай ты так, дорогая, я разберусь с этими янками, когда они заявятся». Затем она плотно сжимала губы. Когда она так делала, я бежала и пряталась за креслом мисс Фанни, потому что уже видела раньше, как мисс Вирджиния сжимает губы, и знала, что она говорит серьезно.

У меня не хватало ума бояться тогда, потому что я никогда в жизни не видела солдат-янки, но прошло совсем немного времени, прежде чем мне стало страшно. Янки явились одним утром, и они бушевали, о Господи, как же они бушевали! Когда они подъехали к воротам и с топотом вошли в дом, мисс Фанни принялась плакать. «Скажи им что-нибудь, сестра, скажи им что-нибудь», — говорила она мисс Вирджинии.

Сама мисс Вирджиния вовсе не плакала. Увидев, что янки идут через холм, она бросилась собирать все драгоценности. Она сняла кольца и броши, которые были на ней и на мисс Фанни, вытащила все из шкатулки с драгоценностями и отдала их папочке. «Спрячь их, Лиллман, — сказала она папочке. — Спрячь их куда-нибудь, где эти воры их не найдут».

На папочке были высокие сапоги. Он не придумал ничего лучше, как запихнуть все эти драгоценности прямо в те сапоги, а затем расхаживал вокруг янки, посмеиваясь про себя. Они ругались, когда не смогли отыскать ни единой драгоценности. Серебра они тоже не нашли, потому что мы, ниггеры, помогли мисс Фанни и мисс Вирджинии спрятать его. Мы перетащили всё до единой вещи в здание хлопкоочистительной машины и спрятали в кучах рассыпанного по полу хлопка. Когда они ничего не смогли найти, один здоровенный солдат подошел к мисс Вирджинии, стоявшей в холле. Он посмотрел на нее и сказал: «Ты ведь боишься меня, а?»

Мисс Вирджиния даже глазом не моргнула. Она ответила ему: «Если бы я собиралась испугаться, я бы испугалась чего-нибудь стоящего. Уж точно не какого-то уродливого, хвастливого янки».

Мужчина покраснел и произнес: «Если ты не скажешь мне, куда вы спрятали серебро, я заставлю тебя испугаться».

Подбородок мисс Вирджинии поднялся еще выше. Она плотно сжала губы и смотрела на этого солдата до тех пор, пока тот не опустил глаза. Затем она заявила ему, что приходили какие-то люди и забрали серебро, что они его увезли. Она не стала говорить ему, что это мы, ниггеры, перетащили его в хлопкоочистительную.

В те дни по стране ходили разносчики и продавали всякую всячину. Они носили на спине огромные тюк, заполненные всем подряд: от иголок и наперстков до покрывал и сковородок. Однажды один разносчик остановился у дома мисс Фанни. Он был самым уродливым человеком из всех, что я видела. Высокий и костлявый, с черными бакенбардами, черными кустистыми волосами и странными глубоко посаженными глазами. Они были темными и казались похожими на глаза собаки, которую только что ударили. Он присел на крыльце и развязал свой тюк; на улице было так жарко, а сам он выглядел таким уставшим, что мисс Фанни налила ему прохладного молока из погребца. Все время, пока мисс Фанни рассматривала товары в тюк и делала покупки, этот человек не умолкал ни на минуту. Он расспрашивал ее, сколько у них было ниггеров; сколько мужчин сражалось на стороне Конфедерации и что она собирается делать, если ниггеров освободят. А потом он спросил, знает ли она мистера Авраама Линкольна.

Примерно в это время к двери подошла мисс Вирджиния и услышала то, что он сказал. Она вспыхнула, как смолистая лучина, и выпалила этому разносчику, что они не хотят ничего знать о мистере Линкольне; что они и так слишком много знают, и что его имя произносить в этом доме запрещено. Затем она заявила, что он не более чем черный дьявол, сующий нос в чужие дела, и что она пристрелила бы его при первой же возможности, будь у нее шанс.

Мужчина засмеялся. «Может, он и не так уж плох», — сказал он ей. После этого он уложил свой тюк и пошел прочь по дороге, а мисс Вирджиния смотрела ему вслед, пока он не скрылся из виду за поворотом.

Две или три недели спустя мисс Фанни получила письмо. Письмо было от того разносчика. Он сообщил ей, что он сам и есть Авраам Линкольн; что он путешествовал по стране под видом разносчика в качестве шпиона, и поблагодарил ее за отдых на тенистом крыльце и тот прохладный стакан молока, что она ему дала.

Когда пришло это письмо, мисс Вирджиния пришла в такую ярость, что собрала все вещички, купленные мисс Фанни у мистера Линкольна, и заставила нас, ниггеров, сжечь их на куче золы. Потом она заставила папочку сгрести пепел и выбросить его в ручей.
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ВОСПОМИНАНИЯ БЫВШИХ РАБОВ

Интервью с Люси Браун из Хектауна, округ Дарем, 20 мая 1937 года. Своего возраста она не знает.

Я была совсем крохой, когда закончилась война, и мало что помню, чтобы тебе рассказать. Большинством того, что я знаю, я обязана рассказам мамочки.

Мы принадлежали Джону Нилу из округа Персон. Я не знаю, кем был мой папочка, но мамочку звали Россета, а ее маму перед ней тоже звали Россета. У меня была сестра по имени Дженни и брат по имени Бен.

Хозяин был добр к нам, в некотором роде, но он не позволял никаких гулянок, так что, когда у нас было собрание, нам приходилось проводить его тайком. Мы переворачивали задом наперед чугунный таз для стирки прямо у двери, и он заглушал весь шум, так что хозяин ничего об этом не знал.

По воскресеньям мы ходили в церковь туда же, куда и белые люди. Белые ездили верхом, а ниггеры ходили пешком, но даже несмотря на то, что мы носили обувь на деревянной подошве, мы были горды и в основном счастливы. У нас была хорошая одежда, еда, и нас особо не обижали. Я не знаю, сколько было рабов, я была слишком мала.

Моя мамочка говорила, что рабство было куда хуже до того, как я себя помню. Она рассказывала мне, как некоторые рабыни рожали детей прямо в полях, точно скотина, и говорила, что перед родами мамочку привязывали лицом вниз, если ее приходилось пороть, чтобы не навредить ребенку.

Она говорила, что тогда водились призраки и кое-какие ведьмы, но я ничего об этом не знаю.

Нет. Я не могу сказать тебе свой возраст, но скажу тебе одно: все, кто живет в этом квартале — мои дети или внуки. Я не могу сказать тебе точно, сколько их наберется, но скажу, что ребенку моего младшего ребенка четырнадцать лет, а у нее уже четырнадцать деттишек, по одному в год, прямо как у меня, пока их не стало шестнадцать.

Я принадлежу церкви с самого младенчества и каждый день говорю им, что они точно будут скучать по мне, когда я уйду.
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ЖИЗНЬ НА ПЛАНТАЦИИ В ДЖОРДЖИИ

An interview with Midge Burnett, 80 years old, of 1300 S. Bloodworth Street,
Raleigh, North Carolina.

Я родился в Джорджии восемьдесят лет назад, сын Джима и Генриетты Барнетт и раб марселя Уильяма Джойнера.

Я работал на ферме в времена рабства среди хлопчатника, кукурузы и сахарного тростника. Работа была не слишком тяжелой, и у нас оставалось много времени на развлечения и проказы, вот почему марселю Уильяму приходилось держать на плантации столько патрульных.

У марселя Уильяма было около трехсот рабов, и он держал семерых патрульных, чтобы все шло как надо. Рабы не убегали. Нет уж, сэр, не убегали, они понимали, когда им хорошо, и бросать это не собирались. Единственная проблема заключалась в том, что они были без ума от веселья и любили покидать кости или устроить кутеж.

Патрульные караулили все тропинки, ведущие с плантации, и когда они ловили уходящего ниггера, то лупили его и гнали обратно домой. Как я уже сказал, патрульные следили за всеми дорожками, но было множество мелких тропинок, что петляли по лесу, которых никто не охранял, потому что не знал об их существовании.

В лунные ночи можно было услышать множество голосов, и если заглянуть за насыпь, там собирается шайка ниггеров — играют в кости и ставят на кон все, что стянули с плантации. Иногда там крутилась какая-нибудь симпатичная желтокожая девчонка или толстая черначка, но в основном там были одни мужики.

Рядом с плантацией протекала река, и мы, ниггеры, купались там каждую субботу, а еще частенько рыбачили. Каждую неделю мы вылавливали уйму рыбы, и это было очень кстати, помогая к тому же экономить провиант. Так говорил марсель Уильям, который тоже любил пожить в удовольствие.

По праздникам у нас устраивались продолжавшиеся всю ночь кадрили, а еще у нас была рождественская елка, охота за пасхальными яйцами и все такое прочее, поскольку марсель Уильям намеревался сделать из нас цивилизованную компанию чернокожих.

Марсель Уильям не ударил никого из нас ни разу до самого того дня, когда мы услышали, что идут янки. Один здоровенный ниггер вскочил и завопил: «Господи, благослови янки».

Хозяин в ответ рявкнул: «Чтоб вас всех разорвало, этих янки!» — и отвесил громиле Моусу такую оплеуху, что тот кубарем вылетел за дверь. Никому больше не хотелось получать пощечины, так что все моментально убрались оттуда, и больше никто не смел произносить слово «янки» при хозяине.

Даже когда кто-то заметил приближающихся янки, Моус не пошел докладывать об этом хозяину, но когда марселя Уильяма крепко скрутили между собой двое здоровых крепких янки, он обругал их изо всех сил. Они увезли его и посадили в тюрьму в Атланте, где продержали очень долго.

После капитуляции (освобождения) мы уехали оттуда и перебрались в Стар, Южная Каролина, где я до сих пор работаю на ферме. Я оставался там до тех пор, пока пятьдесят лет назад не женился на Роберте Томас, и мы переехали в Роли. У нас пятеро детей, и мы ими гордимся, но с тех пор, как меня хватил удар, наши дела идут скверно, и я надеюсь получить свою старую пенсию по старости.

ЭХ
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ФАННИ КАННАДИ

БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 79 лет

Я мало что помню о солдатах и боевых действиях в войну, потому что во время капитуляции (освобождения) была едва старше шести лет, но я хорошо помню, как марсель Джордан Мосс пристрелил Леонарда Аллена, одного из своих рабов. Я этого никогда не забуду.

Мои мамочка и папочка, Сайло и Фанни Мосс, принадлежали марселю Джордану и мисс Салли Мосс. У них было около трехсот ниггеров, и большинство из них работали на хлопковых полях.

Марсель Джордан был суров со своими ниггерами. Он заставлял их работать сверхурочно и не давал им достаточно еды. Хорошей одежды у них тоже не было, а обувь делали из дерева. У него было около дюжины ниггеров, которые не занимались ничем другим, кроме как изготовлением деревянных башмаков для рабов. У детей обуви не было вовсе; они шлепали босиком по снегу и льду точно так же, как летом. До десяти с лишним лет я никогда не носила обуви на ногах, и это было уже после того, как янки даровали нам свободу.

Я боялась марселя Джордана, и все взрослые ниггеры тоже, за исключением Леонарда и Барруса Алленов. Те ниггеры ничего не боялись. Если бы сам дьявол явился и пригрозил им палкой, они бы дали ему сдачи. Леонард был здоровенным черным здоровилой; он был самым крупным ниггером из всех, что я видела, а Баррус был почти таким же большим, и они ненавидели марселя Джордана пуще яда.

Я немного боялась и мисс Полли. Когда марселя Джордана не было рядом, она была милой и доброй, но стоило ему появиться, как она превращалась в женщину, готовую на всё — «слушаюсь, сэр, слушаюсь, сэр». Все, что он приказывал ей делать, она исполняла. Однажды он заставил ее ударить Марми за то, что та, подавая ему кофе, проплеснула немного в блюдечко. Мисс Салли ударила мамочку легко, но марсель Джордан сказал: «Бей ее, Салли, бей эту черную сучку так, как она заслуживает». Тогда мисс Салли отвела руку и врезала мамочке по лицу так, что аж чмокнуло, после чего вернулась на свое место за столом и сделала вид, что продолжает завтракать. А когда марсель Джордан уходил, она приходила на кухню, обнимала мамочку и плакала, а мамочка похлопывала ее по спине и тоже плакала. Я любила мисс Салли, когда марселя Джордана не было рядом.

Два сына марселя Джордана ушли на войну; они отправились туда разодетые в свои парадные мундиры. Младший марсель Джордан был точь-в-точь как мисс Салли, а марсель Грегори походил на марселя Джордана, даже своей надменной походкой. Младший марсель Джордан так и не вернулся с войны, но потребовалось бы куда больше одной пули, чтобы прикончить марселя Грегори; он был слишком подлым, чтобы умирать, во всяком случае потому, что дьявол не хотел его брать, а Господь не желал иметь с ним дела.

Однажды марсель Грегори приехал домой в отпуск. Он возомнил себя красавчиком со звенящей шпагой и сверкающими сапогами. Он был полковником, лейтенантом или кем-то в этом роде. Он расхаживал по двору, выставляя себя напоказ, когда Леонард Аллен процедил сквозь зубы: «Поглядите на этого проклятого солдафона. Он воюет за то, чтобы мы, ниггеры, не получили свободу».

В этот момент подошел марсель Джордан. Он посмотрел на Леонарда и сказал: «Ты что это там бормочешь?»

Здоровяк Леонард вовсе не испугался. Он ответил: «Я говорю: поглядите на этого проклятого солдафона. Он воюет за то, чтобы мы, ниггеры, не получили свободу».

Лицо марселя Джордана стало раздуваться. Оно покраснело настолько, что в жилах вот-вот лопнула бы кровь. Он повернулся к папочке и приказал принести его дробовик. Когда папочка вернулся, с ним пришла и мисс Салли. По ее лицу струились слезы. Она подбежала к марселю Джордану и схватила его за руку. Старый хозяин оттолкнул ее и взял ружьей у папочки. Он навел его на Леонарда и велел расстегнуть рубашку. Леонард расстегнул рубашку и стоял там, большой как черный великан, усмехаясь в лицо старому хозяину.

Тогда мисс Салли снова подбежала и встала между тем ружьем и Леонардом.

Старый хозяин рявкнул на папочку и велел убрать эту женщину с дороги, но никто не сдвинулся с места, чтобы прикоснуться к мисс Салли, да и она не сдвинулась, а просто стояла там лицом к лицу со старым хозяином. Затем старый хозяин опустил ружье. Он протянул руку и сбил мисс Салли с ног ударом, после чего поднял ружье и всадил в грудь Леонарда пулю размером с кулак. Затем он поднял мисс Салли и понес ее в дом. Но я так испугалась, что убежала и спряталась на сеновале, и даже с закрытыми глазами видела Леонарда, лежащего на земле с той кровавой дырой в груди и насмешкой на черных губах.

После этого брат Леонарда, Баррус, возненавидел старого хозяина пуще змеи, а однажды ночью он сбежал. Мамочка говорила, что он бежал, чтобы не убить старого хозяина. Во всяком случае, когда старый хозяин обнаружил, что тот пропал, он взял свору ниггеров и отправился на его поиски. Весь день они прочёсывали лес, а когда настала ночь, зажгли факелы из сосновой лучины и продолжали поиски, но найти Барруса не смогли. На следующий день старый хозяин отправился в окружную тюрьму и взял бладхаундов. Он привел домой целую свору, которая визжала и рвалась с поводков, но когда их спустили с цепи, они не смогли отыскать Барруса, потому что тот намазал подошвы ног нюхательным табаком и свиным жиром, так что собаки не чуяли след. Тогда старый хозяин объявил всем ниггерам, что если кто-нибудь тайком приютит и накормит Барруса, он пристрелит этого человека так же, как пристрелил Леонарда. После этого он каждый день ходил обыскивать хижины и даже заглядывал под дома.

Однажды примерно через неделю мисс Салли кормила кур и услышала какой-то шорох в кустах лаконоса позади курятника. Она не стала обходить дом кругом, а вошла внутрь и заглянула через щель. Там в кустах лежал Баррус. Он был почти истощен голодом, так как ничего не ел с самого побега.

Мисс Салли прошептала ему, чтобы он лежал тихо и что она протащит ему что-нибудь поесть. Она вернулась в дом и замесила еще кукурузного теста для кур, а под тесто спрятала хлеб и мясо. Пересекая двор, она встретила марселя Джордана. Он забрал сковороду с тестом и сказал, что сам покормит кур. Моя мамочка рассказывала, что мисс Салли ни капли не выказала страха, она просто улыбнулась старому хозяину и похлопала его по руке, а пока говорила, забрала сковороду и направилась к курятнику, но старый хозяин пошел следом. Когда они добрались до курятника, собака старого хозяина принялась околачиваться вокруг и принюхиваться. Вскоре она залаяла; подняла такой шум, что старый хозяин пошел проверить, в чем дело. Тут-то он и обнаружил Барруса, лежащего в кустах лаконоса.

Старый хозяин вытащил Барруса за шкирку и поволок к дому. Увидев, что тот достает свой плетеный хлыст, мисс Салли взбежала наверх, прыгнула на кровать и засунула голову под подушку.

Барруса поволокли к позорному столбу. С него сорвали рубашку, просунули его голову и руки в отверстия наверху, привязали ноги внизу, после чего старый хозяин взял кнут. Этот удар свистел, как холодная вода на раскаленном железе, рассекая воздух, и каждый раз, когда он опускался на Барруса, на теле оставался кровавый рубец. К тому моменту, когда старый хозяин закончил, спина Барруса выглядела словно кусок сырого мяса.

Барруса положили лицом вниз на доску и залили все эти порезы скипидаром. Жгло как огнем, но этот ниггер ничего не чувствовал, потому что потерял сознание от боли. Однако шрамы на спине тот темнокожий носил всю свою жизнь.

Когда война закончилась, мисс Салли подошла к мамочке и сказала: «Фанни, я так рада, что вы свободны. Теперь вы можете уйти, и вам больше никогда не придется быть рабынями».

Но мамочка и не думала уходить от мисс Салли. Она обняла ее за плечи, назвала своей малышкой и сказала, что останется с ней столько, сколько проживет. И она осталась. Мы с мамочкой обе остались у мисс Салли до самой ее смерти.
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Источники информации:
Тетя Бетти Кофер — бывшая рабыня доктора Беверли Джонса


НЕГРИТЯНСКИЙ ФОЛЬКЛОР ПЬЕДМОНТА.



Ряды темнокожих бывших рабов стремительно редеют, но среди старожильческих семей Юга здесь и там все еще можно встретить этих колоритных старых персонажей. В трех милях к северу от Бетании, второго по возрасту поселения «Unitas Fratrum» в Ваховии, лежит плантация Джонсов площадью 1500 акров. На протяжении нескольких поколений она принадлежит одной семье — потомкам Авраама Конрада. Дочь Конрада, Джулия, вышла замуж за известного врача, доктора Беверли Джонса, чья семья занимала старую усадьбу во времена Гражданской войны.

Здесь в 1856 году у рабыни родилась темнокожая девочка Бетти. Здесь же сегодня под дружественной защитой той же семьи Джонсов, окруженная своими сыновьями и внуками, живет эта самая Бетти в собственном маленьком обветшалом домике. Вокруг ее дома растут сирень, алтея и цветущие деревья, смягчающие суровые очертания некрашеных хозяйственных построек. Пестрая коллекция старомодных растений и цветов теснится во дворе с аккуратно выметенной землей. Дружелюбный щенок немецкой овчарки просыпается после дремоты на солнечном крыльце, чтобы восторженно поприветствовать гостей. В ответ на наш стук мягкий голос произносит: «Входите». Дворя открывается прямо в небольшую комнату с низким потолком, почти целиком заставленную двумя двуспальными кроватями. Кровати поразительно чистые и покрыты самодельными вязаными крючком покрывалами. Широкие полосы кружев ручной работы украшают накрахмаленные наволочки. У стены стоит простой дубовый комод. Несмотря на теплую погоду, в широком кирпичном камине на старых потертых каминных решетках горят двухфутовые бревна. С полки над ними свисает кожаная сумочка с «лучинками», сделанными из скрученных газет.

В низком стуле с плетеным сиденьем, опершись ревматическими старыми ногами на теплый кирпичный очаг, сидит тетя Бетти Кофер. Ее хрупкое тело согчено бременем восьмидесяти с лишним лет, но ясные глаза и живой ум принадлежат женщине на тридцать лет моложе. Синяя в клетку чепец-шапочка покрывает ее седые волосы. Ее миниатюрную фигурку, облаченную в пеструю смесь из нижнего белья, платья и свитеров, украшает чистый белый фартук. Несмотря на некоторую застенчивость перед странными белыми гостями, ее прирожденное достоинство, мягкая вежливость и полная уверенность в себе выдают долгую связь с «благородными людьми».

Ее речь заметно свободна от обычного тяжелого негритянского диалекта и говора глубокого Юга. «Да, мэм, да, сэр, заходите. Придвигайте стул к огню. Вы уж извините. Я не могу много передвигаться, потому что ноги и ступни беспокоят, но глаза у меня хорошие, и слух отменный, и все свои зубы на месте. У меня в голове отродясь не было ни одного больного зуба. Да, мэм, мне 81 год, идет 82-й. Хозяин записал мой возраст в свою книгу, куда он заносил имена всех своих цветных. Матушка (Mother) принадлежала доктору Джонсу, а папочка — марселю Израэлю Лашу вон там. (Указывая на северо-запад.) Детвора всегда шла за матерями, так что я принадлежала Джонсам.

Матушка и папочка иногда ходили друг к другу в гости, но жить вместе стали только после освобождения. Да, мэм, мы были счастливы. Еды у нас было вдоволь. Хозяин и старая мисс Джулия (жена доктора Джонса, матриарх всей плантации) были очень строги, но к нам относились хорошо. Цветным людям на некоторых других плантациях повезло меньше. У некоторых из них были надсмотрщики, злые, жестокие люди. На одной плантации полевым работникам приходилось спешить, чтобы добраться до конца ряда к одиннадцати часам к обеду, потому что, когда повара приносили им обед, они должны были остановиться прямо там, где стояли, и есть, а солнце на тех полях пекло страшно. На обед у них были лишь лепешки на золе (кукурузный хлеб, испеченный в золе) без соли и патока, а у нас были бобы, кукурузная каша, соль, а иногда и мясо.

Мне повезло. Мисс Элла (дочь первого Беверли Джонса) была маленькой девочкой, когда я родилась, и она забрала меня себе. Мы играли вместе и росли вместе. Я прислуживала ей и большую часть времени спала на полу в ее комнате. Матушка была кухаркой, и когда я достаточно подросла, то помогала накрывать на стол в большой столовой. Затем я надевала чистый белый фартук, приносила еду и становилась позади стула мисс Эллы. Она отрезала мне кусочек чего-нибудь со своей тарелки и передавала назад через плечо (выразительные руки иллюстрируют то, как мисс Элла делала бутерброд). Я брала его и бежала на улицу, чтобы съесть. Потом я вытирала рот и возвращалась, чтобы снова встать за спиной мисс Эллы и, может статься, получить еще один кусочек.

Да, мэм, на плантации была целая толпа работников. Я помню их всех и могу назвать по имени большинство из них. Мужчинами были Мак, Курли, Уильям, Сэнфорд, Льюис, Генри, Эд, Сильвестр, Хамп и Джук. Женщинами — Нелли, две Люси, Марта, Нерви, Джейн, Лаура, Фанни, Лиззи, Кэсси, Тенси, Линди и Мэри Джейн. Женщины в основном работали в доме. Всегда было две прачки, кухарка, несколько помощниц при ней, две швеи, горничная и те, кто занимался прядением и ткачеством. Мужчины работали в поле и во дворе. Один был главным конюхом и присматривал за всеми лошадьми и мулами. Мы выращивали собственный лен, хлопок и шерсть, пряли нитки, ткали полотно, шили всю одежду. Да, мэм, мы шили мужчинам рубашки, брюки и пальто. Одна женщина вязала чулки как для белых людей, так и для цветных. Помню, у нее один палец был искривлен и окоченел от удержания вязальных спиц. Мы ткали хлопок и лен для простыней, наволочек и скатертей. Шерстяные одеяла мы тоже ткали. Я бывало прислуживала девушке, которая занималась ткачеством, и когда она снимала ткань с кросен, она отдавала мне «остатки нитей» (концы нитей, оставшиеся на станке). Я связывала их все крошечными узелками и собирала обрезки из швейной мастерской, чтобы делать верхушки для лоскутных одеял. Некоторые получались поистине красивыми! (Гордость за свое ремесло проявилась в легком взмахе головы Бетти.)

Все наши прялки, веретена для льна и ткацкие станки делал вручную колесник, марс Ноа Уэстморленд. Он жил вон там. (Большой палец указывает на север.) Эти старые прялки до сих пор в семье. У меня осталась одна прялка для льна. Мисс Элла подарила мне ее. Кожу дули и обувь делали прямо в имении. Конечно, в теплую погоду работники в основном ходили босиком, белые дети тоже. У нас была своя мельница, чтобы молоть пшеницу и кукурузу, и мы сами выращивали все мясо. Мы делали собственные свечи из топленого жира и пчелиного воска. Думаю, кое-какие из старых форм для свечей до сих пор лежат в «барском доме». Фитили для свечей мы тоже ткали сами. Я отроду не видела спичек, пока не стала взрослой женщиной. Мы разводили огонь с помощью кремня и трухи (гнилого дерева). Да, мэм, меня учили готовить, убирать и шить. Я научилась шить мужские брюки и пальто. Первое пальто, которое я сшила, мисс Джулия велела мне распороть, и пока я вытаскивала все эти крошечные стежки и сшивала его заново, я научилась правильно втачивать воротник! Я и по сей день это умею! (Вновь проявляется простительная для хорошего мастера гордость за свои достижения)

Мисс Джулия сама кроила всю одежду — и для мужчин, и для женщин. Наверно, ее большие ножницы, лекала и старый раскройный стол до сих пор лежат в барском доме. Мисс Джулия кроила всю одежду, а потом цветные девушки ее сшивали, но она все проверяла, и попробовали бы они сшить как попало! Мисс Джулия заправляла на всей плантации. Она ухаживала за больными и отправляла доктора (доктора Джонса) давать им лекарства, и у нее хранились ключи от кладовых и буфетов.

Да, мэм, я кое-как образована. Матушка показала мне мои «а-б-в» и цифры, а когда мне исполнилось пятнадцать, я пошла в школу в бревенчатой церкви, построенной моравом. Они отдали ее цветным людям под собственную школу и церковь. (Этот бревенчатый дом до сих пор стоит возле Бетании.) Нашим учителем был белый человек, марс Фулк. У него был один глаз, второй он потерял на войне. Тогда у нас не было цветных учителей. Они не были образованными. Мы ходили в школу по четыре месяца в год. Я дошла до пятой книги для чтения, «Чтеца Северной Каролины». Я немного умею считать и кое-что читать, но пишу с трудом, потому что пальцы совсем одременели. Мисс Джулия бывало читала нам Библию и учила нас отличать хорошее от дурного, а матушка учила меня всему, чему могла, как и другие цветные люди. В основном они были добры друг к другу.

Нет, мэм, я мало что смыслю в заговорах и оберегах. Конечно, большинство стариков верили в них. Один цветной мужчина делал обереги — маленькие мешочки, наполненные всякой всячиной. Он называл их «джеками» и продавал цветным людям, а иногда и белым.

Да, мэм, я видела, как некоторых рабов продавали с плантации: четырех мужчин и двух женщин, обеих с маленькими детьми. Их забрали торговцы. Продали на юг, в Мобил, штат Алабама. Одна из них была сестрой моего тятеньки. Мы больше никогда о ней не слыхали. Я видела, как крепкого молодого парня продали за 1500 долларов. Это был мой дядя Айк. Марс Джонатан Спис купил его и оставил у себя до конца его дней.

Да, мэм, мы видели янки-солдат. (Кавалерия Стоунмана в 1865 году.) Они шли маршем и остановились у «барского дома». Я не боялась, потому что они все разговаривали, смеялись и были дружелюбны, но голодные — это да. Они вывалили мокрое белье из большой стиральной кадки во дворе и наполнили ее водой. Потом они взломали коптильню, натаскали оттуда окороков, сварили их в кадке и съели прямо там, во дворе. Женщины напекли им гору кукурузных лепешек и сварили кофе. У хозяина был припасен бочонок «выпивки», и янки выбили в нем днище и наполнили фляги. Не осталось ни единой капли. Когда мы услышали, что идут солдаты, наши парни выпустили лошадей в лес. Янки заявили, что кони им необходимы и они сожгут дом, если мы их не достанем. Тогда наши парни посвистели, кони прибежали, и солдаты увезли их всех. Они увели и старую мулу Дженни, но отпустили маленького осла Джека. Когда солдаты ушли, конюх сказал: «Если старая мула Дженни хоть раз вырвется на свободу, в жизни никто ее не поймает, если она сама не захочет. Она еще вернется!» И точно, через пару дней она пришла домой сама, и мы пахали землю только с ней и маленьким Джеком.

Кое-кто из цветных последовал за янки. Человек пять или шесть наших парней ушли. Двое добрались до Ядкинвилла, но вернулись. Остальные шли дальше, и больше мы о них ничего не слышали.

Да, мэм, когда нас освободили, тятенька пришел за матушкой и за мной. Мы остались здесь же. Куда нам было идти? Это были наши люди, да и от мисс Эллы я не могла уйти далеко. Мы переехали к Рарал-Холлу (милях в пяти от Бетании), и тятенька занялся фермерством, но я частенько работала в родном имении. Когда мне было около двадцати четырех лет, марс Р. Дж. Рейнольдс приехал из Виргинии и основал табачную фабрику. Он привез с собой работников. Одним из них был видный парень по имени Кофер из округа Патрик, штат Виргиния. Он мне понравился, мы поженились и вернулись сюда, к моим родным (семье Джонс). Мы начали покупать свой домик и растить детей. У меня родилось четверо детей, но двое умерли. У меня тут поблизости внуки и правнуки. Для нас это дом. Когда мы говорим о старом семейном гнезде (усадьбе Джонсов, которой сейчас около ста лет), мы просто называем его «дом», потому что для нас он такой один. Остальные члены семьи были прекрасными людьми и хорошо ко мне относились, но мисс Эллу я любила больше всех и больше чего бы то ни было на свете. Она была моим лучшим другом. Если мне что-нибудь было нужно, я просто просила ее, и она давала мне это или как-нибудь доставала. Однажды, когда Кофер тяжело болел, его сестра приехала из Ист-Ливерпуля, штат Огайо, навестить его. Я пошла к мисс Элле занять немного денег. У нее не было мелких купюр, она просто вынула из кошелька десятидолларовую банкноту и сказала: «Вот держи, Бетти, бери сколько нужно, а сдачу вернешь».

Я тоже всегда делала для нее все, что могла, и поддерживала ее — за исключением одного раза. Это было тогда, когда мы были маленькими девочками и вместе ходили за почвой. Было жарко и пыльно, и мы остановились охладиться и побродить в ручье. Мы услышали топот лошади, подняли глаза — а там хозяин, помахивая для острастки верховым хлыстом, смотрит на нас. «Маршем по домам, обе, я вам задам!» — говорит он, и мы побежали! Но на сей раз я позволила мисс Элле пойти к «дому» одной, а сама шмыгнула в хижину бабушки и спряталась. Я боялась, что меня отхлестают! В другой раз мисс Элла уехала в город и велела мне поддерживать огонь в ее комнате, пока ее не будет. Я заснула у очага, и огонь совсем погас, так что, когда мисс Элла вернулась, в комнате было холодно. Она разозлилась чертовски. Сказала, что никогда меня не била, но тут ей прямо-таки захотелось это сделать.

Да, мэм, я прожила здесь изрядно. Я дожила до того, как сменилось три поколения моих белых господ, и они — лучшие люди на свете. Раньше для рабов с плантации было устроено свое кладбище. Цветные дети играли там, но я всегда играла с белыми детьми. (Этим объясняются мягкие манеры и речь тетушки Бетти.) Три старых бревенчатых хижины (хижины для рабов) стоят там до сих пор. Одна из них была «хижиной парней» (домом для мальчиков и неженатых мужчин). Стены там толщиной в фут, и теперь их используют под кладовые. После освобождения мы хоронили на кладбищах вокруг наших маленьких церквей, но некоторые из старых участков запахали и превратили в пастбища, потому что у цветных людей не было на них никаких бумаг. Скоро придет и мой черед, но я лягу неподалеку от моего старого дома и моих людей.

Да, мэм, я помню марса Израэля Лаша, хозяина моего тятеньки. Он был невысоким, плотным мужчиной, очень веселым и дружелюбным. Он был очень толковым и добрым, потому что все его цветные люди любили его. Он работал в банке, и когда пришли янки, вместо того чтобы закрыть перед ними двери, как другие, он приветствовал их. (Кивок головы Бетти, широкая улыбка и раскинутые руки красноречиво изображают приветствие банкира.) И вот янки забрали банк, но вернули его ему в полное владение, и он оставил его себе, но было много злобы из-за того, что он так и не отдал людям деньги, которые они вложили в старый банк. (Возможно, этим объясняется закрытие отделения банка Кейп-Фир в Салеме и открытие собственного учреждения Израэля Лаша — Первого национального банка Салема в 1866 году.)

Я видела и генерала Роберта Э. Ли. После войны он приезжал с друзьями на собрание в баптистскую церковь Файв-Форкс. Все белые собрались вокруг и пожимали ему руку, а я заглядывала между их ног и смогла хорошенько его разглядеть. Но у него совсем не было бакенбард, он был гладко выбрит! (На всех портретах генерала Ли он изображен с бородой и усами)

Мисс Элла умерла два года назад. Я лежала больная в больнице, но доктор пришел сказать мне об этом. Я не смогла пойти на ее похороны. Я так по ней скучала. (Душераздирающая скорбь увлажняет глаза Бетти и делает ее голос хриплым). Никого и никогда не было лучше нее. Мисс Кейт и молодая мисс Джулия по-прежнему живут в «барском доме» со своим братом, марсом Луцианом (все они — дети первого Беверли Джонса и «старой мисс Джулии»), но без мисс Эллы все не так. Жизнь кажется совсем другой, хоть вокруг и полно моих молодых белых господ и моей родни, и они очень добры ко мне. Но мисс Элла ушла!

«Доброго дня, мэм. Приходите в любое время. Всегда рады. Я очень рада гостям, потому что сама почти никуда не выбираюсь». Небольшой шутливый книксен сопровождает сердечное прощание Бетти.

Хотя она уже 71 год была свободной женщиной, половину из этого времени — собственницей земли, а ныне — почитаемой главой целого клана уважающих себя и самостоятельных цветных граждан, в душе она осталась «негритянкой Джонсов», и все знатные потомки ее любимого марса Беверли и мисс Джулии до конца ее дней будут ее «родными людьми».
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ДЖОН КОГГИН.



История бывшего раба. Интервью с 85-летним Джоном Коггином из Мефода, Северная Каролина.


Когда интервьюер впервые навестил дядю Джона, тот был занят заготовкой сена для какой-то местной белой семьи, размахивая косой с бодростью молодого человека. Поздним днем его обнаружили сидящим на крыльце дома его внучки после ужина, в меню которого несомненно входил лук и за которым последовало кое-что покрепче воды.

«Я родился 1 марта 1852 года в округе Оранж. Матушку мою звали Филлис Фенн, и она была родом из Виргинии. У меня отроду не было тятеньки, да мне и не надо было, и братьев с сестрами тоже не было».

«Мы принадлежали доктору Джиму Лезерсу, и единственная порка, которую я за всю жизнь схлопотал, была за драку с молодой мисс Агнес, которая была ровесницей со мной. Порка была легкая, но я ее помню как сейчас».

«Мы работали в поле, а я таскал воду шестерым или семерым работникам, что трудились там. И работали мы так, не надрываясь. Еды у нас было вдоволь и одежды тоже, хотя большую часть года мы и ходили босиком. Хозяин, право слово, был к нам добр».

«Я помню, что впервые услышал о янки, когда молодой хозяин прибежал и говорит: „Господи, папа, янки в Роли“».

«В тот вечер я носил воду, как вдруг смотрю на дорогу, а воздух аж черный от янки. Никогда в жизни не видел столько мужиков, коней да мулов. Музыка играла, солдаты орали, а кони высоко поднимали ноги. Я сделал то же самое, что и все остальные рабы, — побежал в лес».

«После капитуляции мы переехали в местечко возле Дикс-Хилл здесь, в Роли, и моя матушка вышла замуж за Коггина — оттуда мне и досталась фамилия. Все мы, рабы, переехали туда и занялись хозяйством».

«Долгое время спустя старый хозяин Джим приехал проведать своих негров, и мы устроили в его честь большой ужин. В ту ночь он умер, а перед смертью рассудок его стал немного путаться, и ему казалось, что снова идут времена рабства и после долгих странствий он возвращается домой. Это, право слово, было так жалко, и нам было горько».

«Да уж, голубушка, после войны мы жили неплохо. Знаешь ведь, у негров тогда ума не было, не то что теперь. Взгляните-ка на этих семерых ребятишек, это мои правнуки, и у них куда больше ума, чем у меня сейчас».

Е. Х.
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МЭНДИ КОВЕРСОН

История бывшего раба. Интервью с Мэнди Коверсон, 78 лет, проживающей по адресу: Южная Уилмингтон-стрит, 103, Роли.


Я родилась в округе Юнион у Сары и Хендерсона Томберлинов. Моя мать принадлежала мистерам Мозесу Коверсону, а мой тятенька принадлежал мистеру Джеки Тому Томберлину. Я осталась с матушкой, само собой, и марстер Мозес был добр ко мне. К моей матушке относились не так хорошо, потому что заставляли ее работать от зари до заката в жаркое лето, и житья ей вообще не давали. Она пахала на паре волов, а если вам довелось водиться с быками, вы знаете, какие это вредные животные.

Надсмотрщик, чье имя я совершенно забыла, был из белой голытьбы и злее самого злого негра. Во всяком случае, я была слишком мала для тяжелой работы, так что много играла и жила в свое удовольствие.

Моя матушка умерла, пока я еще была маленькой, и хозяйка оставила меня в доме. Она баловала меня, и, пожалуй, избаловала. Сами знаете, тогда негры сроду не едали сдобных булочек, но хозяйка неизменно давала мне по булучке за каждой едой, и таким макаром приучила меня прислуживать за столом.

Я была еще мала, чтобы многое понимать, но отлично помню, как семья спрятала все ценности до прихода янки, и как марстер Мозес, поднимая тяжелые латунные каминные щипцы, сорвал спину, и говорили, что именно это стало причиной его смерти чуть позже. Во всяком случае, щипцы уцелели, и никаких проблем с янки, которые забрели к нам, не возникло, и никому там они вреда не причинили.

Они перебили всю живность, какую только можно было съесть, и утащили остальной фураж. Они заставили одного негритянского мальчика таскать воду для их коней целые сутки напролет. Янки сквернословили напропалую, но южные солдаты были ничуть не лучше. Кавалерия Уилера, по-моему, была самой скверной из всех.

Ку-клукс-клановцы свирепствовали вовсю, но всю злобу срывали на свободных цветных. Я не знаю, почему они так делали, разве что не хотели, чтобы какие-то негры шлялись поблизости, раз уж рабству пришел конец. Они изрядно избивали людей и выгоняли их из округи, но думаю, что причиной тому по большей части было правление карпетбегеров.

Я вышла замуж за Дэниела Коверсона, раба с той же плантации, где жила я, и сорок лет назад мы переехали в Роли. Нам пришлось нелегко, но я рада, что мы с ним свободны и не принадлежим разным хозяевам.

Э. К.
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ИСТОРИЯ БЫВШЕГО РАБА

Интервью Мэри А. Хикс с Уиллисом Козартом из Зебулона (округ Уэй, С. К.). Возраст 92 года. 12 мая 1937 года.

Нет уж, мадам, хозяйка, я не хочу ехать ни в каком автомобиле, благодарствую, я вот прошагал эти три миля от Зебулона пешком, и ходьба — это как раз то, что держало меня на ногах все эти годы.

Да, мэм, я холостяк и родился 11 июня 1845 года в округе Персон. Моего папу звали Эд, а матушку — Салли. Нас у родителей было десятеро: Моррис, Даллас, Стивен, Джерри, Флоренс, Полли, Лена, Филлис, Кэролайн и я. Мистер Старлинг Окли из округа Персон, что возле Роксборо, был моим хозяином, и пока был жив он и старая хозяйка, я навещал их.

Он был вполне добр к хорошим неграм и довольно строг с дурными. Лично меня он заставлял пороть от силы раза два или три. Слыхали вы про эти сидячие забастовки в последнее время? Так вот, они не первые. Как-то раз, когда мне было года четыре или пять и я был еще слишком мал для полевых работ, хозяин приказал мне и другим ребятишкам полоть сорняки вокруг дома. Ну, я держу речь и говорю им: давайте-ка вообще работать не будем, — и мы шлепнулись на траву под яблоней. Спустя время старый хозяин обнаружил нас там, и когда выяснилось, что зачинщиком был я, он меня слегка отхлестал.

Это была большая плантация, земель около 1200 акров, по-моему, и у него было около семидесяти или восьмидесяти рабов на выращивании хлопка, кукурузы, табака, пшеницы и овощей. Барский дом был загляденье, а вот хижины рабов представляли собой простые бревенчатые лачуги с земляными полами и плетеными из хвороста трубами, обмазанными глиной. Нам разрешалось иметь небольшой огородный надел сзади, но никаких кур или свиней. Единственным способом раздобыть денег было собирать ягоды и продавать их. Впрочем, времени на это у нас оставалось мало, потому что мы трудились от зари до заката шесть дней в неделю.

Хозяин кормил нас так хорошо, как умел, но в основном это были хлеб, мясо и овощи.

Я помню несколько распродаж рабов, где матерей или отцов разлучали с детьми, и это было печальное время. Их выводили по одному и задавали вопросы, и не так уж много среди них было в цепях — только буйные, а порой в пути приходилось сковывать цепями целую новую партию.

Мне доводилось видеть негров, избитых до крови, и я видывал немало других, со шрамами от порки, но это были смутьяны. В те дни пороли по заслугам. Умеренная порка составляла тридцать девять или сорок ударов, а настоящая — ровно сотню; большинство людей настоящую порку вынести не могут.

Исходя из всего этого, вы могли бы подумать, что у нас не было никакой радости в жизни, но ведь устраивались праздники сбора кукурузы, варки конфет и тому подобное. На охоту у нас сил особо не оставалось, но я ходил на пару лисьих охот с хозяином. Раньше я еще рыбачил, но, по-моему, не брал удочку в руки с 1873 года. Мы иногда ходили на посиделки по соседству, если вели себя примерно, но если нет — и у нас не было пропуска, патерроллеры нас непременно ловили. Уж после того как они заканчивали пороть негра, тот прекрасно знал, что его отпотели.

Свадьбы у рабов в тех краях происходили примерно так: мужчина просил у хозяина руки женщины, а тот просто велел им перешагнуть через метлу, и так они тогда женились; бедная белая голытьба поступала точно так же.

Когда началась война, белые люди попытались скрыть это от нас, негров, но слухи так или иначе дошли, и пошли разговоры о том, как бы избавиться от семьи хозяина и разбогатеть. Планы ни к чему не привели, и тут явились янки.

Я отлично помню, как янки шли через наши края. Они тащили все, что могли найти, и я помню слова старого хозяина. Он говорит: «Все, кто хочет работать на меня, идите на поле убирать те сорок акров кормовой кукурузы, а кто не хочет — убирайтесь по дороге с этими проклятыми янки». Ну, мы все и ушли.

Зима выдалась тяжелая, все негры чуть с голоду не померли, и никаких сорок акров земли и обещанного янки мула мы так и не увидели. Спустя время нам пришлось идти к нашим старым хозяевам и просить хлеба, чтобы не умереть.

Ку-клукс-клан вырос прямо из-под земли, но янки положили этому конец, упрятав за решетку уйму его членов. Говорят, именно для этого и была построена государственная тюрьма.

Я никогда не верил в ведьм и не особо уповал на призраков, но на своем веку повидал пару вещей, которые не могу объяснить, вроде существа с красными глазами, которое однажды ночью дразнило меня; но бросьте, я не очень-то во все это верю. Я пахал свою землю, возделывал ее год за годом, жил бобылем и все такое, и до сих пор цел и невредим, правда, еще ни разу в жизни не ездил на автомобиле, и остался у меня всего один зуб.

Б. Н.
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ХАННА КРАССОН

Меня зовут Ханна Крассон. Я родилась на плантации Джона Уильяма Уолтона в 4 милях от Гарнера и в 13 милях от Роли, Северная Каролина, в округе Уэй. Мне исполнилось 84 года 2-го числа этого ушедшего марта. В рабстве я принадлежала мистеру Джону Уильяму Уолтону. Мою хозяйку звали мисс Марта.

Моего отца звали Фрэнк Уолтон. Мою мать звали Флора Уолтон. Бабушке было 104 года, когда она умерла. Она умерла там же, на старой плантации. Моих братьев звали Джонни и Лэнг. Моих сестер звали Аделина, Вайолет, Мэри, Сара, Эллен и Энни. Четверо из нас живы: Эллен, Мэри, Сара и я.

Старый хозяин был к нам добр. Я вспоминала о нем на днях. Он нас не порол и говорил, что никому другому не позволит нас пороть. Всё так, как я вам говорю; он никогда не был с нами жесток. Один из его сыновей оказался жесток. Еды у нас было вдоволь, право слово, вдоволь. И жили мы в хороших домах. У бабушки была большая комната, и у нас была своя. Папа жил в доме с мамой. Они обрабатывали свои наделы при лунном свете, а днем работали на белых.

Они продавали то, что выращивали. Хозяин покупал это и платил деньги. Мой отец каждый год производил целый бочонок риса.

Мистер Белл Аллен тоже владел рабами. У него было много негров. Его плантация находилась в 5 милях от нашей. Мы ходили в церковь для белых. Когда мистер Белл Аллен видел, что мы приближаемся, он говаривал: «Вон идут свободные негры Джона Уолтона».

Наш хозяин не продавал своих рабов. Правда, он дарил их своим детям, когда те женились или выходили замуж. Я подметала во дворе, сбивала масло, кормила цыплят. По вечерам я ходила с хозяйкой на рыбалку. Мы ели капусту-коллард, бобы, кукурузный хлеб, молоко и рис. Дважды в неделю нам давали сдобные булки с маслом. Мне казалось, что нет ничего вкуснее на свете, чем масло, намазанное на булку. На плантации работала кукурузная и мукомольная мельницы. В имении насчитывалось около 24 рабов. На плантации гнали бренди, и хозяин выделял всем своим рабам порцию для личного употребления.

Мои бабушка и мать ткали нам одежду. Ее называли домотканой. Обувь на плантации тоже делали сами. Я вышла замуж только после капитуляции. Одевалась я не по последней моде, но вещи у меня были хорошие. Мое свадебное платье было сшито из кремового шелка в стиле принцесс, с розовыми и кремовыми бантами. На мне были купленные в магазине туфли из марокканской кожи. Мой муж был одет в купленный в магазине костюм, пальто было с фалдами. На нем был бархатный жилет, белый воротничок и галстук. Позже этот жилет кто-то украл.

Одна из дочерей нашего хозяина была жестокой. Порой она выходила из себя и устраивала нам разнопечки, но старый хозяин не разрешал нас пороть.

Нашу прабабушку звали бабуля Флора. Ее украли из Африки вместе с красным носовым платком. Старик Джон Уильям заполучил мою прабабушку. Люди в Новой Англии испугались нас, негров. Они боялись, что мы восстанем против них, и спихнули нас на Юг. Господи, почему они не позволили нам остаться там, где мы были? Тогда бы не появилось столько светлокожих негров, но виной тому старый хозяин.

Мы никогда не видели, чтобы рабов продавали. Их уводили в другое место для продажи. Рабы шли целыми толпами. Отцов и матерей отрывали продажей от детей. Детей продавали отдельно от родителей на соседних с нами плантациях. Там, где мы ходили в церковь, мы сидели в стороне от белых. Рабы никогда не бежали от хозяина, потому что он был к ним добр, но они бежали с других плантаций.

Да, мы видели патерроллеров, мы звали их белой голытьбой, а еще звали патерроллеров белыми пексами. На шеях у них висели веревки. Они заглянули к нам однажды вечером, когда мы пели и молились. Это было как раз перед капитуляцией. Их нанимал владелец рабов. Мой отец велел показать им бренди, который дал нам хозяин, после чего они удалились, потому что знали: Джон Уолтон — человек крутой насчет своих рабов. Нам давали Рождество и другие праздники. Тогда мужчины отправлялись навестить своих жен. У некоторых жены принадлежали другим хозяевам на других плантациях. По ночам мы устраивали праздники сбора кукурузы и варки конфет. Иногда мы устраивали посиделки с лоскутными одеялами и танцы.

Одна из рабынь, моя тетушка, была настоящей королевой среди рабов. Она могла танцевать по всей комнате со стаканом воды на голове и не пролить ни капли. Уж держала она себя великолепно. Мне всегда нравилось смотреть, как она приходит в церковь. Уж держала она себя великолепно.

Моя старшая сестра Вайолет умерла в годы рабства. Ей было десять лет, когда ее не стало. Ее несли на руках дядья. Дядя Хайман и дядя Ханди отнесли ее на кладбище. Если я не ошибаюсь, гробик для нее сколотил мой отец. Никаких песнопений не было. Присутствовало всего семеро членов семьи, и только. Никаких поминок не устраивали. Белых людей там не было.

Людей крестили в ручьях и прудах.

Мы оседлали кукурузные стебли, пригибали маленькие сосенки и скакали на них, как на лошадях. Мы также играли в русскую лапту. И цветные, и белые играли, да-с, белые и цветные. Мы играли по ночам, но у нас было определенное время ложиться спать. В девять часов. ХВ:

Хозяин заботился о нас, когда мы болели. Он приводил врачей. Я переболела тифом. У меня выпали все волосы. Это называлось «пере перемежающейся лихорадкой». Доктор Томас Бэнкс лечил меня. Он умер уже давно. Ой! Я не знаю, сколько он уже не в живых. Почти все мои белые хозяева умерли. Мистер Джон скончался на улице.

Уолтон умер в постели. Марстер Джо Уолтон умер, сидя под деревом у тропинки. Мисс Ханси умерла в постели.

Я помню тот день, когда началась война. Хозяин позвал моего отца и двух моих дядьев, Ханди и Хайман, наш хозяин их позвал. Они уже собрались возвращаться в поле после полудня. Он сказал: «Идите сюда, ребята», — это наш молодой хозяин, Бен Уолтон, сказал: «Идите сюда, ребята. У меня кое-что есть вам сказать». Дядя Хайман ответил: «Не могу. Мне на работу надо». Тот сказал: «Идите сюда и присядьте, у меня кое-что есть вам сказать».

Негры подошли к нему и сели. Он им и говорит: «Между Севером и Югом началась война. Если Север победит, вы станете такими же свободными людьми, как и я. Если Юг победит, вы до конца дней останетесь рабами».

Мистер Джо Уолтон перед уходом на войну говорил, что они смогут позавтракать дома, пойти разбить Север и вернуться к обеду. Он ушел, и прошло долгих четыре года, прежде чем он вернулся к обеду. Стол для него, право слово, долго был накрыт. Многие из белых говорили, что войны особой не будет, они так легко их разгромят. Многие из них так и не вернулись к обеду. Я боялась янки, потому что хозяйка говорила нам, будто янки собираются перебить каждого негра на Юге. Я вцеплялась в матушку, когда они проходили мимо.

Я думала, что Авраам Линкольн — это знахарь с чемоданчиком в руке, потому что он сказал, что каждый рожденный человек должен быть свободным.

О Джеффе Дэвисе я никакого мнения не имела. Я благодарю волю Божью за то, что он даровал нам свободу. Он вселился в Авраама Линкольна и янки. Мы благодарны Великому Хозяину, который вселился в Линкольна и янки. Говорят, Букер Вашингтон был великим человеком, не знаю.

Белые люди не позволяли нам иметь ничего общего с книгами. Не дай бог попадись ты на попытках научиться читать. Наш хозяин преследовал это строже всего остального. Не дай бог тебя поймали с книгой. Сами они читали Библию и велели нам повиноваться хозяину, ибо в Библии сказано: повинуйтесь вашему господину.

Первый оркестр, который мне довелось услышать, играл музыку янки. Они исполняли песню: «Надоело мне видеть домотканые платья, что носят южные женщины».

Я считаю мистера Рузвельта прекрасным человеком. Как раз то, что нам нужно.
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[ПР: ХВ обвел «I»]

ИСТОРИЯ БЫВШЕГО РАБА

Со слов Джулии Креншоу, как она запомнила рассказ своей матери.

Матушку мою звали Джейн, а тятеньку — Ричард. Они принадлежали юристу Р. ДЖ. Льюису в Роли, как раз там, где нынче институт Пис. Матушка рассказывала, что белые люди относились к ним хорошо и давали им хорошую еду и одежду. Она была кухаркой и тридцать лет после войны готовила в институте Пис.

Перед приходом янки мистер Льюис говорил, будто ему приснилось, что двор ими забит, а он оглох. Когда они явились, он прикинулся глухим, чтобы не разговаривать с ними. Уж таков он был гордец.

Матушка говорила, что ей было всё равно на свободу, так как у нее был хороший дом, но в конце концов рабство — это не то, что нужно Америке.
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ЗЕБ КРОУДЕР

Восточная Кабаррус-стрит, 323

В рабстве я ничего из себя не представлял, и сейчас ничего не представляю. Вся работа, на которую я теперь способен, — это немного повозиться в огороде. Говорят, я слишком стар для работы, поэтому благотворительность выделяет мне кое-что на жизнь каждую неделю. За недельный паек какой-то еды, что они мне дают — подождите, я вам покажу, это лучше, чем гадать. Вот он: ½ мерки муки (кукурузной), 2 фунта овсянки, 2 фунта сухого обезжиренного молока и 1 фунт мяса для варки. Вот что я получаю на недельную пайку. Работать я особо не могу, но белые дают мне еду за мытье деревянной обшивки в их домах, белые люди из Хейсис-Боттома. Какую малость я делаю, все для него. Он дает мне еду за работу. Благотворительность выделяет мне продуктов примерно центов на 80 в неделю.

Мне было семь лет, когда шли янки. Все негры, кроме меня, и белые побежали в лес. У меня не хватило ума бежать, так что я остался на крыльце, мимо которого они проходили. Один из них навел на меня ружье. Я помню это так же ясно, как вчерашний день. Да-с, я видел янки и помню их одежду. Они были синего цвета, а на их пальто были пелерины и крупные латунные пуговицы. И негры, и белые их боялись. Старый дом, мимо которого они шли, и я на крыльце стоят до сих пор, да-с, и сейчас в нем живут. Он принадлежит Ральфу Кроудеру, и сейчас там живет парень по имени Эдвард, цветной человек. Дом находится по ту сторону Свифт-Крик, как раз у мельницы Рэндс. Во время рабства я принадлежал старому Уильяму Кроудеру, отцу Тома Кроудера. Ральф — сын Тома. Мою хозяйку звали мисс Мелвина, и если я доживу до ста лет, я никогда не забуду этих белых людей. Да-с, они, право слово, были добры к нам. У нас была хорошая еда, хорошая одежда и хорошее место для ночлега.

Моя мать умерла перед войной, но мисс Мелвина так хорошо к нам относилась, что мы не слишком остро это почувствовали. Мать была первым умершим человеком, которого я помню. Когда она скончалась, мисс Мелвина, жена хозяина, позвала нас, детей, и сказала: «Дети, ваша мать умерла, но если хотите съесть что-нибудь в этой кухне, берите смело, только не таскайте исподтишка. Если возьмете втихомолку, скоро начнете воровать». У меня было четыре брата и одна сестра, и никто из нас никогда не попадал в беду из-за воровства. Она приучила нас не трогать чужое.

Моего отца звали Уэдди Кроудер. Мою мать звали Нили Кроудер. Дедушку звали Джейкоб Кроудер, а бабушку — Сильвия Кроудер. Я помню их так хорошо, словно это было вчера.

Я отроду не ходил в школу ни единого дня. Я не умею читать и писать. Рабам не позволяли иметь книги, да-с, нет уж, ни за что. Мы ходили с белыми людьми в церковь; они были к нам добры, честное слово. Мало кто знает об этих добрых временах. У них устраивалось множество больших обедов, и когда белые заканчивали, я подходил и ел сколько душа пожелает.

Я помню, как полол хлопок на Клаббер-Бранч, когда был маленьким мальчиком до капитуляции. Когда пришла капитуляция, она мне не понравилась. Тятеньке и остальным она не пришлась по вкусу, потому что после нее им пришлось платить хозяину за мясо и прочее. До того у них не было забот, кроме работы. В годы рабства в имении было восемь рабов. Клаббер-Бранч впадал в Свифт-Крик. Спаси меня Господи, сколько же рыбы я наловил на этой речушке! Зимой я еще складывал хворост в кучи. Птицы залетали в кустарник на ночлег. Тогда мы устраивали охоту на спящих птиц с лучиной. У нас были факелы из лучины смолистого дерева и ветки в руках, мы обходили кучи хвороста окружением и колотили по ним. Когда птицы вылетали, мы их глушили. Птицы тогда водилось видимо-невидимо. Мы били их по ночам на пустошах [5], где росла густая трава-белоус. Вот были времена. Теперь таких нет. Мы добывали малиновок, горлиц, куропаток и другую птицу. Сейчас таких стай птиц нет. Мы жарили их на углях и на сковородках, а иногда варили птичью похлебку со сколько угодно птицы. Похлебка была лучше всего. Сейчас таких похлебок не варят. Мы добавляли в похлебку муку. Из нее сначала делали тесто и звали его «сляк». Когда мы варили с ним цыпленка, это называлось «цыплячий сляк».

На нашей плантации не было надсмотрщиков. Хозяин не разрешал брать деньги по воскресеньям. Он не торговал в воскресенье. Он не вел денежных дел в понедельник, но во все остальные дни, если ты подходил к нему, он уделял тебе внимание. Был он славным старым человеком. Честное слово.

Ку-клукс-клановцы с тобой церемониться не станут. Если они заставали тебя вне твоего места, они с тобой расправлялись. Я ничего не помню насчет Бюро освобожденных рабов, но Ку-клукс-клана боялись все негры. Да-с, они бы задали тебе перцу. Это точно. Ха-ха! Это точно.

Я никогда не видел, чтобы пороли раба, нет уж, я не видел, чтобы продавали рабов. Правда, спекулянтов я видывал. Я видел патерроллеров, но они никогда не портили моего тятеньку. Однажды они гонялись за ним, но поймать не смогли. Хозяин Кроудер всегда давал тятеньке пропуск, когда тот просил.

Я верю, что старый хозяин и старая хозяйка прямиком отправились на небеса. Да, я в это верю. Честное слово. Да, Господи мой, я бы хотел увидеть их прямо сейчас. Из всей старой компании в живых осталась только одна — мисс Кора. Она живет прямо здесь, в Роли.

Бывало, мы устраивали посиделки с варкой конфет, и я уплетался лепешек из золы больше всех. Мы пекли их из муки на углях. Зимой мы устраивали танцы и другие игры. Ребенком я играл в шарики, бегал и прыгал. Нам давали сассафрасовый чай, подслащенный, чтобы есть с хлебом. Право слово, это было вкуснотища. Больше отец не женился. Он обосновался на месте после войны и стал фермерствовать у своего старого хозяина, и мы все, дети, остались при нем. Уходить нам не хотелось, и я бы остался с ними по сей день, будь они живы.

Я женился в 21 год и перебрался в отдельный домик на плантации. Этот дом стоит там до сих пор, тот самый, где я тогда жил. Я видел его на днях, когда ходил туда прибрать могилу жены. Я женился на Луле Хэтчер. Она умерла около десяти лет назад. Я женился на ней в Джорджии. Я пробыл там долго, когда брат хозяйки, Уайли Клеммонс, отправился в Джорджию добывать живицу и взял меня с собой. Я оставался там до самой его смерти; а мистер Том Кроудер поехал за ним, привез его обратно домой и похоронил в старом родовом гнезде. Он похоронен прямо там, в имении Кроудеров.

Я почти всю жизнь проработал с Кроудерами и скучаю по этим людям, когда кто-то из них умирает. Хозяин всегда выделял моему отцу участки под огороды, и у него отлично получалось. Он расчистил семь акров земли, и знаете, как он ее огородил? Одним лишь хворостом. И свиньи с коровами туда тоже не пробирались. У нас было вдоволь дичи. Хозяин разрешал моему отцу охотиться с ружьем, и он добывал много кроликов, белок и всякой дичи. Мы ставили силки на птиц и ловили кроликов в ящики. Отец ловил опоссумов и енотов с собаками. Один из моих братьев живет в Гарнере, Северная Каролина. Я старше его на четыре года. Судя по моему скудному разумению, я очень высоко ставил Авраама Линкольна, но по правде говоря, мистер Рузвельт сделал немало хорошего. Вот это правда. Он мне нравится.


[5] Негры называют высокую трассу шалфеем.



АК



Top
 

 [320243]



	N.C. District:	No. 2

	Worker:	T. Pat Matthews

	No. Words:	585

	Subject:	ADELINE CRUMP

	Person Interviewed:	Adeline Crump

	Editor:	Daisy Bailey Waitt







АДЕЛИН КРАМП

Кэннон-стрит, 526

Меня зовут Аделин Крамп, мне 73 года. Моего мужа звали Джеймс Крамп. Мою мать звали Мари Коттон, а отца звали Коттон. Моя мать принадлежала Фоссеттам; Рич Фоссетт был ее хозяином. Отец принадлежал Коттонам; Райт Коттон был его хозяином. Моя девичья фамилия была Коттон. Мать с отцом говорили, что к ним относились хорошо и что они любили своих белых хозяев. Им выделяли личные огороды, одевали сносно и следили, чтобы у них было вдоволь еды. Рабочие часы были длинными. Почти все тогда работали подолгу, но они говорили, что ни в чем не были обижены. Когда они серьезно заболевали, хозяин приводил доктора.

Им давали выходные на Рождество и во время окончания полевых работ, а по ночам им разрешалось охотиться на опоссумов и енотов да ловить кроликов в ловушки-чулки. Также они ловили птиц в силки, сделанные из сосновых щепок.

Мать и отец были неграмотны. Им не разрешали учиться читать и писать. Хозяин строго за этим следил. Я не умею читать и писать. Мои мать и отец рассказывали мне много историй о патрульных и Ку-клукс-клане. Ниггеру лучше было иметь при себе пропуск, когда он отправлялся в гости, а если его ловили, ему раздирали спину. Ку-клукс-клан заставлял негров думать, что они могут выпить целый колодец воды. Они носили под одеждой резиновые емкости, от которых шла резиновая трубка к ведру с водой. Мешок удерживал воду, они ее не пили. Наверное, вы слышали, как люди рассказывают о том, будто они выпивали столько воды.

У хозяина не было надсмотрщиков, которые приглядывали за его рабами. Он делал это сам с помощью некоторых своих рабов-мужчин. Иногда он назначал их старостами, и мои мать с отец говорили, что все они ладили просто замечательно. Цветные ходили в церковь к белым людям и устраивали молитвенные собрания в своих хижинах.

Мать жила на краю хозяйского двора. Когда после войны пришла капитуляция, они так и остались на плантации и жили на земле хозяина. После войны они построили бревенчатые дома, потому что хозяин разрешил всем своим рабам остаться прямо на его плантации. У моей матери был двадцать один ребенок. У нее пять раз рождалась двойня. Я была из двойни, а Эмалин — моя сестра. Она умерла около тридцати лет назад. Умирая, она оставила 11 детей. У меня было всего четверо детей. Все мои близкие умерли, я осталась одна-единственная.

Плантация хозяина находилась примерно в шести милях от Мери-Оукс в округе Чатем. Мы переехали в Мери-Оукс, когда мне было четырнадцать лет. Я вышла замуж в семнадцать. Я прожила в Северной Каролине всю свою жизнь. Давно мы переехали из Мери-Оукс в Роли. Мой муж умер здесь семнадцать лет назад. После смерти мужа я работала — стирала и гладила для белых людей, пока больше не смогла работать. Ничего не работала уже четыре года. Милосердие мне никак не помогает. То, что я получаю, мне дают мои дети.

Рабство было скверной вещью, потому что, судя по тому, что мне рассказывали мать и отец, жилось рабам по-разному. Жили одни хорошо, а другие плохо. Я недостаточно знаю об Аврааме Линкольне и мистере Рузвельте, чтобы говорить о них. Нет, я не знаю, что и сказать. Я очень надеюсь, что вы перестанете задавать мне столько вопросов, потому что я позабыла многое из того, что мне рассказывали мать и отец.
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БИЛЛ КРАМП

Ex-Slave Story

An interview with Bill Crump, 82 of State prison, Raleigh North Carolina.

Полагаю, что я родился в округе Дэвидсон на плантации миссира Уитмена Смита, хозяина моей матушки.

Моего папика звали Том, и он сначала принадлежал миссиру Бену Мюррею, а позже — миссиру Джимми Крампу. Папика назвали в честь его молодого хозяина. Они жили в Рэндольфе, округе по соседству с Дэвидсоном, где жили моя матушка и остальные детки: Алт, Джордж, Гарриет, Сара, Мэри и младенец.

Оба хозяина были добры к нам, и еды, и одежды было вдоволь, и праздников тоже немало. Никто из нас, дюжины с лишним детворы, отроду не получал порки, потому что мы порки не заслуживали; да на всем местечке и сыромятного кнута-то нигде не было. Мы работали в полях от зари до заката большую часть времени, но в обеденное время у нас было пара часов, чтобы поплавать или полежать на бережках речушки и поспать. Ближе к закату хозяин позволял нам снова пойти купаться, если нам этого хотелось.

Хозяин разрешал нам держать кур, поросенка и огород с участком под картошку, и у нас было свободное время, чтобы работать на них. В сезон мы заготавливали впрок собственные фрукты на зиму, так что научились не быть обузой для хозяина.

Мой папик играл на скрипке и иногда играл на танцах на Перекрестке, в небольшой деревушке неподалеку от хозяйской усадьбы. Все, кто не отличался дурным нравом, могли идти, а скверным нельзя, да и остальным из нас приходилось брать пропуск, чтобы патерроллеры нас не схватили.

Да мэм, мы веселились на танцах, уборке кукурузы, лепке конфет и сборищах, и мы лучше служили хозяину, когда предавались веселью.

Мне доводилось видеть, как кучку рабов продавали уйму раз, и я сроду ни на ком цепей не видал. Их просто ставили на стол перед почтовым отделением на Перекрестке и продавали тому, кто больше предложит.

Мы слыхивали толки о том, что некоторых рабов забивали до смерти, но я никогда не видел, чтобы рабу досталось хоть разок какого-либо роду, хотя после войны я видел, как Ку-клукс-клан гонял вредных ниггеров.

На плантации никаких свадеб не было: если ниггеру приглянулась баба, он должен ее купить или получить разрешение ее хозяина, тогда они и женаты.

Когда кто-нибудь из рабов болел, доктора звали быстрее молнии, а когда он умирал, по нему справляли поминки в течение одной ночи. Хозяин мог дать скорбящим глоток вина, и они причитали, и голосили, и пели всю ночь напролет, пока покойник лежал на доске для усопших, что напоминает мне одну историю.

Однажды перед войной мы сидели с покойником-ниггером, и поскольку ночь выдалась жаркой, вино было выпито, а скорбящие сидели перед дверью и ели арбузы, пока мертвец лежал на доске для усопших. Вдруг один из ниггеров оглядывается назад в дверь, а мертвец сидит на доске для усопших и смотрит прямо на него. Мужик, который это увидел, вопит, и все остальные, кто желал, чтобы покойник мог насладиться вином и арбузами, жалеют, что он вернулся.

Они не медлят ни минуты, утверждая, будто он вернулся, потому что удрали в барский дом. Хозяин храбр, поэтому он приходит посмотреть и говорит, что это всего лишь сокращение мышц.

На следующее утро, как водится, человека кладут в сосновый ящик, сколоченный другим рабом, и несут из хижины на хозяйское кладбище у кедров; и рабы хоронят его, пока хозяин с семьей за этим наблюдают.

Я мало что знаю о янки, потому что к нам захаживали только разведывательные отряды.

После войны мы оставались там, может, года четыре или пять, и я ходил в школу две недели. Учителем был мистер Эдмунд Найтс с Севера.

Я отбыл четыре года и десять месяцев из срока от восьми до двенадцати лет за убийство человека. Этот человек и целая наша шайка были у него дома, играли в азартные игры. Я бросил пить за месяц или около того до того, но они настаивают, однако я отказываюсь. Через некоторое время он плещет на меня немного [вина], и я крою его матом, тогда он кроет меня матом и говорит, что собирается меня убить, и идет за мной следом по дороге. Я поворачиваюсь и стреляю в него.

Вот и вся моя история, за исключением того, что я повидал уйму призраков и знаю, что они приходят в белом и черном и что они бывают в образе собак, людей и всего, во что горазд поверить.

ЛЕ



Top
 

 [320148]



	N.C. District:	No. 2

	Worker:	Mary A. Hicks

	No. Words:	652

	Subject:	CHARLIE CRUMP

	Person Interviewed:	Charlie Crump

	Editor:	Daisy Bailey Waitt

	Date Stamp:	"— 11 1937"






[image: c_crump]
[To List]



ЧАРЛИ КРАМП

Рассказ бывшего раба. Интервью с Чарли Крампом, 82 лет, из окрестностей Кэри


Я родился на переправе Эванс-Ферри в округе Ли или Чатем и принадлежал миссиру Дэвису Абернати и его жене миссис Вик. Моего папку звали Ридж, а матушку звали Марти. Моих братьев звали Стоукс и Такер, а сестер звали Лула и Лидди Энн. Всего нас было девятеро, но кое-кого из них продали, а кое-кто умер.

Абернати были к нам не добры: нам давали самую малость еды, ничего из одежды и кучу всяких порок. У них было всего душ семь или восемь рабских, по правде говоря, они были дрянной беднотой, пытавшейся разбогатеть, вот и заставляли нас пахать.

Они заставляли нас трудиться от рассвета до темноты, и иной раз нам доставалось всего по одному приему пищи в день. Хозяин говорил, что пустые ниггеры — это хорошие ниггеры, а у сытых ниггеров в голове сидит бес. И нам никуда не разрешалось ходить по ночам, по крайней мере, если они об этом знали. Бывало, ниггеры со всей округи сбивались в кучу и все равно веселились, но если они слышали, как по дороге скачет на лошади патрульный, они задавали стрекача. Тогда в моде была игра в кости, но часто им не на что было делать ставки.

Я таскал воду, потому что это было все, на что я годился по возрасту, и скажу вам по совести, что когда война закончилась, у меня на голове не осталось ни единого волоска, потому что деревянные ведра, которые я носил на ней, стерли их начисто.

Когда мы проголадывались и удавалось найти поросенка, теленка или цыпленка — кому бы они раньше ни принадлежали, — с тех пор они принадлежали нам. Мы выращивали много сахарного тростника и ели бурый сахар. Забавно, что та малость, которую они нам давали, — это то, что ныне называют здоровой пищей, и она поистине делала из ниггеров крепких здоровяков.

Моя матушка обладала большим упорством, чем любая девчонка, какую я теперь знаю. Она пахала на скверном ослике, который был почти так же голоден, как и она, и хуже него и свет не видывал. Матушка была тогда маленькой смуглой девчонкой, крепкой как орех, и вовсе не собиралась спрашивать у этого ослика разрешения. Бывало, в двенадцать часов она запрягала его и отправлялась к дому, а этот ослик выгибал спину и упирался рогом, утверждая, что она не повезет его домой. Матушка упрямилась, что повезет, и тут начиналась настоящая битва. Он сбрасывал ее, но она забиралась обратно, и после того как она выигрывала бой, он мчался к дому быстрее ошпаренной собаки.

Когда мы услышали, что идут янки, мы перепугались, потому что марс Абернати говорил нам, что они с нас живьем шкуру сдерут. Я помню, они пришли в конце апреля или начале мая, и я как раз направился на тростниковое поле с ведром воды на голове, но когда я увидел идущих янки, я бросил ведро и пустился наутек.

Тамошние люди сожгли мост через реку, но янки принесли с собой веревочный мост, так что все равно переправились.

Эти янки забрали все, что видели, вплоть до нашей каши, которую мы приготовили на ужин. Каша состояла из кукурузной муки, лука, красного перца, соли и жира — если у нас был хоть какой-то жир. Они перебили всех коров, свиней, кур и украли всех лошадей и мулов.

Мы были рады обрести свободу, и скажу вам прямо, мы крепко обложили матом старого хозяина, прежде чем уйти оттуда; затем мы пришли в Роли. Я всю жизнь проработал фермером и преуспел вполне неплохо. Белые люди мне нравятся, и я им нравлюсь, но скажу вам, мисс, я бы лучше день за днем оставался ниггером, чем был таким, какими были мои старые белые хозяева.

М. А. Х.
Л. Е.
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ДО И ПОСЛЕ ВОЙНЫ

An interview with Mattie Curtis, 98 years old, of Raleigh, North Carolina,
Route # 4.

Я родился на плантации миссира Джона Хейза в округе Ориндж девяносто восемь лет назад. Нескольких деток уже продали до того, как спекулянт пришел и купил матушку, папку и нас троих детей. Спекулянта звали Бебус, и он жил в Хендерсоне, но намерен был продать нас в табачном крае.

Мы прошли через Роли, и первое, что мне хорошо запомнилось, — это проход через бумажную фабрику на Крабтри. Мы шли дальше в округ Гренвилл по Гренвиллской табачной тропе, пока нас не купил проповедник по имени Уитфилд. Он жил недалеко от границы округов Гренвилл и Франклин, на стороне Гренвилла.

Проповедник Уитфилд, будучи священником, считался человеком добрым, но рабов своих он наполовину не докармливал и не одевал и жестоко их порол. Мне доводилось видеть, как он сечет матушку, содрав с ее спины всю одежду. Он привязывал ее к бочке и выбивал из нее кровь. В его расправах была разница по сравнению с соседями. Тамошний люд порол во дворе дома, а марс Уитфилд велел заносить бочку для порки прямо в свою гостиную.

Никаких посиделок у нас не было, но по воскресеньям мы ходили в церковь, и нам проповедовали, что мы угодим в ад заживо, если станем дерзить белым людям.

К слову об одежде: я ходил голым как палец до четырнадцати лет. Я был голым вот так, когда у меня началось созревание. Марсу Уитфилду было все равно, но после этого матушка сказала ему, что мне нужна одежда.

Марс Уитфилд никогда за нас не платил, так что в конце концов нас продали миссис Фанни Лонг в округе Франклин. Эта баба была сущим дьяволом, если он вообще когда-либо существовал. Когда я была маленькой, я подбирала фрукты, отгоняла мух от стола павлиньим опахалом и нянчила маленьких детишек-рабов. Последние два-три года я работала в поле, но у миссис Лонг я работала на табачной фабрике.

Да мэм, у нее была табачная фабрика, где табак очищали от стеблей, скручивали и упаковывали в ящики для продажи. Говорили, что она разбогатела на продаже жевательного табака.

Мы были у миссис Лонг, когда объявили войну; до того она была довольно неплоха, но теперь она — исчадие ада. Ее сына призывают на войну, а он идти не желает. Приходят и арестовывают его, тогда матушка пытается выкупить его, но это не помогает.

Офицеры говорят, что он трус и что они собираются снести ему голову и использовать ее вместо ковша для мыла. Янки действительно застрелили его здесь, в Бентонвилле, и миссис Лонг отправилась за телом. Конфедераты забрали тело, но ни за какие коврижки не отдают ей. Они смеются и рассказывают ей, какой он трус, и хоронят его в канаве, как собаку.

Миссис Лонг и до того была хуже некуда, но после смерти сына она заявляет, что будет драться до тех пор, пока не упадет замертво. На следующий день она упирает дробовик матушке в спину и говорит, что пристрелит ее насмерть. Матушка улыбается и отвечает ей, что готова отправиться в путь. Миссис Лонг поворачивается ко мне и велит мне идти к персиковому дереву и срезать ей десять прутьев длиной примерно с ярд. Я делаю это, и после того как она связывает их в пучок, она отхаживает меня ими до потери пульса — ровно сто ударов. Доложу вам, когда она закончила, в моей окровавленной спине торчали кусочки персиковых прутьев.

После этого миссис Лонг только и делала, что порола нас да воевала, пока наконец окончательно не выбилась из сил.

Янки-капитан пришел к нам и сказал, что землю собираются нарезать и разделить между рабами, и еще каждому достанется по мулу и дому.

Уж не знаю почему, но прямо перед концом войны мы попали к Мозесу Мордичаю, как раз на холм отсюда. Он тоже был злым: напивался и порол ниггеров целыми днями урывками. И держал их связанными столько же времени, порой от восхода до заката.

Мистер Мордичай держал своих смуглых девок в отдельной хижине, и эти девки принадлежали мужчинам Мордичая, их друзьям и надсмотрщикам. Когда в той хижине рождался ребенок, его при рождении отправляли в черную хижину. Говорят, некоторые из этих девчонок вырастали и, возвращаясь в смуглую хижину, рожали еще детей от собственного отца или брата. Томпсоны происходят из той компании, и говорят, что многие из них слабоумные по причине, которую я вам только что назвала. Те смуглые женщины тоже были заносчивыми, они мнили себя лучше черных.

Вы никогда не задумывались, почему смуглые женщины в наши дни злее черных по части мужчин? Ну вот вам и причина: их матушки воспитывали их так, чтобы они думали о белых мужчинах.

Когда пришли янки, они пришли и освободили нас. Леса кишели дезертирами-ребелами, но янки некоторых из них перебили.

Какая-то корпорация поделила землю на части, но рабам из этого ничего не досталось, насколько мне доводилось слышать.

Я вышла замуж до войны за Джошуа Кертиса. Я любила его, что больше, черт возьми, чем большинство людей могут сказать по совести. Я всегда жаждала иметь дом и вдоволь еды, но свобода не дала нам ничего, кроме соленой конской мясины да грязных крекеров, да и того едва ли половину.

Джош не особо заботился о доме, но через эту земельную корпорацию я купила эти пятнадцать акров в рассрочку. Я срубила большие деревья, росшие по всем этим полям, распилила древесину на доски и продала ее, затем вспахала поля и засадила их. Джош все-таки помог построить дом и немного подрабатывал на стороне.

Все это время я рожала девятнадцатого ребенка, и Джош умер, но я продолжала жить, и те пятнадцать [детей], что живы, дожили почти до взрослого возраста — каждый единый из них.

Сразу после войны северные проповедники ходили кругом с маленькой книжечкой, венчали рабов, и я видела, как один из них поженил моих папку и матушку. После этого они пытались отыскать четырнадцати своих старших детей, которых продали, но так и не нашли никого, кроме троих.

Но вы хотите узнать, как я справлялась. Я никогда не забуду свой первый тючок хлопчатника и то, как я его продала. Я невероятно гордилась этим тюком хлопка и, сдав его на хлопкоочистительную фабрику, отправилась с ним в упряжке на волах в Роли. Белые люди тогда ненавидели ниггера, особенно того, кто чего-то добивался, поэтому я не смела ни у кого спросить, где рынок.

Я думала, что сама найду это место, но проездила весь день и в тот вечер мне пришлось везти хлопок обратно домой, потому что я не нашла места, где его продать. Но в ту ночь я все обдумала, а на следующий день вернулась и спросила полицейского насчет рынка. И что вы думаете, детка, я нашла его на Блаунт-стрит, а накануне проезжала мимо него несколько раз.

Я также выполняла уйму работы по ночам: все свое шитье и тому подобное, а на клочке земли возле дома вон там работали исключительно по ночам. В конце концов я расплатилась за землю. Некоторые мои дети тоже рождались в поле. Когда я была дома, у нас была повитуха, и я дула в бутылку, чтобы роды прошли быстро и легко.

Нынешнее поколение никуда не годится. Пятнадцать лет назад я наняла здоровенного дюжего ниггера помочь мне расчистить кустарник, и до одиннадцати часов он у меня свалился. Вы же знаете, примерно в одиннадцать часов в июле наступает жара. Молодое поколение с их школами и разводами ничего от жизни не получит. Было лучше, когда люди просто жили вместе. Их праздность навлекает на них беду, а их романы делают из них скверных мужьев и жен.

ЕХ
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Мисс Нэнси Вудберн Уоткинс
Округ Рокингем
Мэдисон, Северная Каролина



Биография бывшего раба — Чарльз Ли Далтон, 93 года.

В июле 1934 года переписчик населения отправился в дом Унки Чалили Далтона и обнаружил этого мягко говорящего старого негра на крыльце его многокомнатного дома, в нескольких сотнях футов к югу от грунтовой дороги, местно именуемой Эйрсвиллской дорогой, потому что она ответвляется от шоссе с твердым покрытием на Майодан у магазина Андерсона Сейлза, на небольшом расстоянии от дома Унки Чалили. Прозвище «Черный» (Black) закрепилось за ним из-за его лица, даже губы у него были черными, но волосы поседели. Его тощее тело полулежало, в то время как белые наволочки его ночных подушек сушились на стуле. Переписчик узнал, что хозяйством у него заправляет внучка. Унки Чалили сказал: «Я дошел до того, что ни на что не гожусь. Я тут вздремнул поспать (утро). Эти карусели поднимают такой шум всю ночь, такой шум всю ночь, я не могу уснуть». Этим источником беспокойства была «Труппа актеров и каруселей лекарственного средства «Красный Вольф» возле магазина Андерсона Сейлза на развилке дорог на Майодан и Эйрсвилл».

В 1937 году в доме своего сына Унки Чалили, которому было девяносто три года, рассказал о причине своей никчемности. «Я был уборщиком на фабрике в Майодане до трех лет назад, я стал слишком сильно дрожать, чтобы соваться между механизмами. Боятся, что я упаду и меня порежет».

Я приехал в Мэдисон сорок пять лет назад, купил один акр земли, построил на нем дом и вырастил там своих одиннадцать детей. Моей женой была Эллен Ирвинг из Ридсвилла. У нас были корова, свиньи, куры и огород с овощами в подспорье к тому, что мне платили на фабрике.

Нет мэм, я так и не научился читать и писать. Когда-то я думал, что, может, получу какою грамоту, но после того как женился, я уж так не думал.

Моим старым марсом был марс Ли Далтон, и я оставался на его плантации до тех пор, сорок пять лет назад, пока не приехал в Майодан. Его усадьба находилась назад туда, близко к церкви Маунтин-Хермон. Нет мэм, мы, рабы, никакой грамоты не выучили, но иногда молодая мисс читала нам Библию. Они были довольно добры к нам, но временами мне доставалась порка. Я был мальчиком на прополке и пахарем. Мою мать звали Сильвия Далтон, а отца звали Питер Далтон. Они принадлежали марсу Ли, а его женой была мисс Матильда Стиплз (Стейплз). Марс Ли жил на Бивер-Айленд-Крик в усадьбе Джона Хэмптона Прайса. Мистер Прайс купил ее. Он женился на мисс Молли Далтон, дочери марса Ли. Там есть старое кладбище, где похоронено много Далтонов, но нет цветных людей. Они похоронены на краю Стоунвилла, и там совсем не хоронят белых людей. Старых Далтонов хоронили на плантации старого Джимми Сейлза. Он ее купил, и теперь ею владеет маленький Джон Прайс, который держит табачный склад в Майодане. (1937) Его арендатор — марс Уолт Хилл, и это в пяти милях от Майодана. Я знаю, где находится и старое кладбище Деатеридж, наверху близко к Стоунвиллу, где похоронены некоторые Далтоны. Мать старого марса Ли была из Деатериджей.

Старый марс был добр к нам, и я оставался на его плантации и занимался земледелием, пока не приехал в Майодан. Эти янки, они ничего нам не дали, так что нам приходилось поневоле жить за счет старого марса.

Уже восемь лет я помню методистскую церковь здесь, в Майодане. Я обратился в веру не под проповедью Святости Джеймса Фауста, а на возрождении преподобного Уильяма Сейлза. Уильям владел скудной грамотой. Его женой была Митти Сейлз, а ее матерью была Хлоси Сейлз, сестра Томми Сейлза, сапожника, который умер прошлым летом (июль 1936 года). Уильям просто страстно хотел проповедовать, и Митти помогала ему. Я был классным лидером, диаконом и попечителем в церкви. Это церковь Сент-Стивенс, а новая кирпичная церковь была построена в 1925 году, и сын мистера Джона Вилсона написал о ней статью в газету. Первая церковь находилась вон там через дорогу от «шатра» Джима Фауста. Но первой цветной церковью в Майодане была Унионская церковь вон там у пресвитерианского кладбища, где сейчас находится фабрика по производству подвязок. А лидером была Джейн Ричардсон.

Да мэм, я стал настолько никудышным, что мне пришлось прийти пожить с моим сыном Фрэнком Далтоном. Фрэнк женился на Матти Кардуэлл. Вы помните Мэри Манн? Она вышла замуж за Андерсона Кардуэлла. Они оба давно умерли. Они похоронены прямо здесь, в Майодане, там, где дом мистера Боллина и где стоят те новые бунгало наверху. Множество цветных людей похоронено там вместе с рабами старой мисс Нэнси (Уоткинс) Уэбстер вплоть до того, как открылись фабрики Майо и они построили Майодан у водопадов Майо. И именно там похоронены родные моей невестки.

Мои одиннадцать детей: Фрэнк, один умер в Западной Виргинии; Кора вышла замуж за Генри Кардуэлла; Хатти вышла замуж за Роя Каррента, и оба они в Уинстоне; Делла вышла замуж за Артура Адкинса, а также Джо, Джордж, Перри и Натаниэль Далтон и...

Да мэм, у моей невестки есть бумаги о кирпичной церкви, о тех, кто ее основал, и она положит их на видное место, чтобы вы могли легко их взять, когда вернетесь за ними.

Нет мэм, у марса Ли Далтона до капитуляции мы, рабы, никогда не ходили в церковь. Но молодая мисс иногда читала нам Библию.

Здесь, в пятикомнатном коттедже своего сына Фрэнка, окрашенном в белый цвет, Унка Чалили окружен заботливой опекой своей невестки Матти. Переднее крыльцо выходит на шоссе с твердым покрытием Майодана в нескольких домах от «границы корпорации». Хорошо сделанная арка подчеркивает вход на переднюю дорожку. На арке пышно цветет вьющаяся роза. Ухоженный газон с цветами по краям свидетельствует о любви Матти. С правой стороны находится огород, в который забрело несколько крупных пестрых кур. Лоза кудзу защищает от жаркого западного солнца. Унка Чалили сидит на переднем крыльце и кивает своим друзьям или же сидит в кухне и наблюдает, как Матти гладит белье после того, как он позавтракал. Несколько несушек приходят на заднее крыльцо и несутся там в ящиках. Одна «сидит на яйцах» ради жареного цыпленка в будущем! Ореховое дерево, «белый орех», колышет свои длинные свисающие зеленые сережки, когда листья наполовину распускаются в начале мая. Хорошо одетый, чистый, вежливый, утешенный своей верой, но сильно «дрожащий» даже со своей прочной тростью для ходьбы, Унка Чалили часто коротает свою «никчемность» легкой дремотой, пока безумный поток машин и туристических колес колышет розу, обвивающую входную арку. Бывший раб, который начал с ничем не отданного ему янки, который жил в усадьбе своего старого марса, пока ему не исполнилось сорок восемь, который убирал на фабриках Майо, пока не стал слишком сильно дрожать, чтобы подходить к механизмам, который вырастил одиннадцать детей на акре красного склона холма в округе Рокингем, встречает следующий день своей жизни с достаточным количеством еды, одежды и вдоволь времени для дневного сна.
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ДЖОН ДАНИЕЛЬС

Рассказ бывшего раба

HW: (?)

Меня назвали в честь старого хозяина моего папики там в Спартанбурге, в Южной Каролине; конечно, я ничего не знаю ни о какой войне, потому что еще не родился. Зато я помню, как видел старый «барский дом», может, вы хотите, чтобы я рассказал вам, как он выглядел?

Это был большой белый двухэтажный дом в конце магнолиевой аллеи, стоявший на большом ровном поле. Позади барского дома находились старые рабские хижины, где раньше жили мои родные.

Они говорили, что хозяин был к ним добр, но по утрам у них иной раз были лишь патока с кукурузным хлебом на завтрак.

Я собирался рассказать вам про «Джо Мо».

Вы, может, и не знаете, но тамошние заключенные не так сильно поддаются хандре, если в дни посещений приезжают гости и регулярно приходит почта. Мы вечно затеваем что-нибудь ради развлечения, так что кто-нибудь придумывает «Джо Мо».

Вы же понимаете, что когда попадает новенький ниггер, он пугается и впадает в хандру. Кто-нибудь идет подбодрить его и спрашивает, не предпочел бы он быть здесь, а не мертвым. Видите ли, он тогда ужасно хандрит, так что, может, он отвечает, что предпочел бы быть мертвым; тогда этот парень, который пытается его приободрить, говорит ему: мол, ладно, ты точно умрешь, на тебя напустили «Джо Мо».

Через несколько дней после этого новый ниггер обнаруживает между кроватью и матрасом маленькую тряпочку с чем-то внутри и спрашивает, что это такое. Кто-то говорит ему, что это «Джо Мо», и объясняет, что единственный способ снять заклятие — это подкинуть мешочек кому-нибудь другому. Все, кроме него, знают об этом, поэтому «Джо Мо» ходит по кругу, пока не появится новенький, который и узнает эту шутку.

Заговаривая о призраках, я хочу сказать вам, что воздух ими полон. Есть полоса от земли высотой фута четыре, которая светтится даже в самую темную ночь, потому что там внизу темнота не берет. Опуститесь на четвереньки и поползите — и вы увидите миллион ног всякого рода, а если прислушаетесь, то услышите легкое стонание, и вот вы уже прошли сквозь теплое место.

Б. Н.
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ХАРРИЕТ АНН ДЭВИС

Восточная Кэбарус-стрит, 601

Мое полное имя — Харриет Энн Дэвис, мне нравится, когда меня называют Харриет Энн. Когда мать звала меня при жизни, я не желала отзываться, если она не звала меня Харриет Энн. Я родилась 6 июня 1856 года. Милтон Уодделл, хозяин моей матери, был моим отцом, и он никогда не отрекался от меня ни перед кем.

Моя мать была рабыней, но она была белой. Я не знаю, кто был отцом моей матери. Мою мать звали Мэри Коллинз. Она говорила, что ее отец был индейцем. Мать моей матери звали Мэри Джейн Коллинз, и она была белой — возможно, наполовину индианкой. Моим дедушкой был старик Уильям Д. Уодделл, белый человек. Я родилась в Виргинии близ Орандж-Кортхауса. Уодделлы переехали в Лексингтон, штат Миссури, после моего рождения. Полагаю, кое-кому из родни это бы не понравилось, узнай они, что я об этом рассказываю. У нас была хорошая еда и прекрасное место для жизни. Я была всего лишь ребенком, но я знаю и помню, что ко мне относились по-доброму. Я очень хорошо помню капитуляцию. Когда пришла капитуляция, мой дедушка пришел к матери и сказал ей: «Ну, ты такая же свободная, как и я». Это был Уильям Д. Уодделл. Он был одной из важных шишек среди белых людей.

Моя белая бабушка хотела, чтобы мать отдала меня ей насовсем. Она говорила, что имеет на меня больше прав, чем моя индейская бабушка, что у нее есть все возможности дать мне образование и заботу. Мать не захотела отдавать меня ей и плакала. Мать отдала меня моей индейской бабушке. Позже я вернулась к матери.

Пока мы были в Миссури, кто-то из людей моего отца, белая девочка, прислала за мной, чтобы я пришла в большой дом. У меня были длинные локоны, и меня считали хорошенькой. Девочка заметила: «Какой хорошенький ребенок» — и поцеловала меня. Впоследствии она сделала замечание, против которого возразил мой отец, находившийся там, мой белый отец, сказавший ей, что я его ребенок и что я такая же хорошая, как и она. Я очень отчетливо помню этот случай.

У моей матери было два ребенка от того же белого мужчины, моего отца. Другим была девочка. Она умерла в Калифорнии. Мой отец никогда не женился. Он любил мою мать и говорил, что если не может жениться на Мэри, то не хочет жениться вовсе. Отец говорил, что ему не нужна никакая другая женщина. Мой отец был добр ко мне. Он давал мне все, о чем бы я ни попросила. Мать заставляла меня просить у него вещи для нее. Она говорила, что нет ничего дурного в том, чтобы я просила у него для нее вещи, которые она не могла получить иначе, как если бы я попросила их для нее. Когда пришла капитуляция, моя мать сказала моему отцу, что устала жить такой жизнью, что раз она не может быть его законной женой, то не будет ему никем, поэтому она собралась и уехала в Ливенворт, штат Канзас. Она умерла там в 1935 году. Я не знаю, где мой отец — жив он или мертв, и что с ним стало.

Я хорошо умею читать и писать. В дни рабства нас не учили читать и писать. Я ходила в школу, открытую янки после капитуляции.

Я поехала с матерью в Ливенворт, штат Канзас. Она отдала меня в школу во Флэте, штат Небраска. Там я встретила своего мужа. Моим первым мужем был Элиша Уильямс; я сбежала из школы во Флэте и вышла за него замуж. Он привез меня в Роли. Он родился и вырос в округе Уэйк. Мы прожили вместе около года, пока 1 июля 1872 года он не умер. У нас родился один ребенок, который умер в младенчестве.

Второй раз я вышла замуж за Руфуса Х. Дэвиса в 1875 году. Он был практически белым человеком. За мулата он бы даже не сошел. Раньше он принадлежал Хейвудам. Он умер в 1931 году в Роли.

Я считаю, что Авраам Линкольн был прекрасным, совестливым человеком; моя мать боготворила его, но он выставил нас за дверь без какой-либо еды и средств к существованию. Я не думаю, что мистер Рузвельт хорош или плох — просто нормальный человек.

АК
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ДЖЕРРИ ДЭВИС

Рассказ бывшего раба и народная сказка. Интервью с Джерри Дэвисом, 74 лет, проживающим по адресу: И. Саут-стрит, 228, Роли, Северная Каролина.


Я родился в округе Уоррен у Маталдии и Джордана Дэвисов. Нас было двадцать два ребенка, и вполне естественно, что хозяин Сэм Дэвис любил моих матушку и папку. Ему принадлежало двести семьдесят рабов и три, четыре или пять наделов земли.

Хозяин был добр к нам, давал нам вдоволь еды и одежды, и был добр и мягок в речах. Я был недостаточно велик, чтобы делать что-то помимо присмотра за цыплятами и тому подобных мелочей.

Я не слишком помню приход янки, кроме того, что видел их, и того, что они подарили моему папке новое синее пальто, и я спал на нем разок-другой. Я знаю, что янки были добры к неграм, но они не были столь добры к старым свободным цветным. Впрочем, они уничтожили почти всё.

Я не могу упомнить, но я слыхал от своей матушки о танцах, уборке кукурузы, состязаниях по борьбе, лепке конфет и прочих вещах, которые устраивали рабы в те дни.

Мой папка рассказывал мне о петушиных боях на больших аренах в Уоррентоне и о том, как после гибели петухов хозяин часто отдавал мертвую птицу ему. Я также слышал, как он рассказывал о скачках и о прекрасных лошадях марса Сэма.

Я знаю, что хозяин и хозяйка были добры, потому что мои матушка и папка настояли на том, чтобы остаться жить там после войны, и в итоге умерли и были похоронены прямо в усадьбе марса Сэма.

Я работал на пороховом заводе Дюпона во время Мировой войны, но меня уволили из-за травмы кислотой.

Да мэм, я расскажу вам единственную настоящую старую сказку, которую знаю, и это история про——Джека.

ДЖЕК

Жил-был однажды белый человек в округе Бофорт, которому принадлежал ниггер по имени Джек. Этот человек владел лодкой и вечно катался на ней по нескольку дней и ночей напролет. Он обучил Джека рулевому делу и часто уходил спать, оставляя Джека у штурвала с наставлением всегда держать курс по семи звездам.

Однажды ночью, пока Джек правил, давая хозяину поспать, Джек вдруг тоже заснул. Когда он проснулся, был как раз самый рассвет, так что никаких звезд на небе не было.

Джек стрелой помчался к хозяину с воплем: «Пожалуйста, господин хозяин, подвесьте еще звезд, я уже проскочил те семь».

ДЖЕК И ДЬЯВОЛ

Однажды Джек с дьяволом затеяли спор о том, кто сможет кинуть камень дальше всех. Дьявол говорит, что может швырнуть камень так далеко, что тот не упадет три дня.

«Если ты сможешь бросить камень дальше этого, — говорит дьявол, — я дам тебе свободу».

Дьявол замахивается и кидает камень, и тот летит вверх и остается там три дня. Когда он падает обратно, Джек подбирает его и изрекает: «Великий Боже, подвинь звезды и луну, потому что к небесам летит камень».

Дьявол говорит: «Если ты можешь так сделать, тогда ты меня победил, потому что я и на милю к небесам камень добросить не могу».

АК
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У. СОЛОМОН ДЕБНЭМ.

Смит-стрит, 701.

Да, я помню, как янки пришли в Роли. Я мало что помню о тех временах, я был совсем маленький, но я отлично помню янки в их синих мундирах, их лошадей и все такое. 8 сентября этого наступающего года мне исполнится 78 лет, и я слышал, как мама с папой очень много рассказывали о времени рабства. Мы принадлежали Т. Р. Дебнэму из Игл-Рока, округ Уэйк. Его жену звали Присцилла Дебнэм. Моего отца звали Дэниел Дебнэм, а мать звали Лиза Дебнэм. У моего хозяина было несколько плантаций и много рабов. Я не знаю сколько, но я знаю, что они у него были. Он кормил нас хорошо, у нас было хорошее место для ночлега. У нас была домотканая одежда, ее хватало, чтобы мы не мерзли. Он относился ко мне так, будто был моим отцом. Я не видел никакой разницы. Хозяин и хозяйка за всю свою жизнь и пальцем меня не тронули. Моя мать была горничной в доме. Отец вел хозяйственные дела вокруг дома, а иногда работал в поле. Наши хижины находились во дворе хозяина. Хижины рабов располагались во дворе барского дома. Я не помню, чтобы ходил в церковь до капитуляции (освобождения).

Я помню уборку кукурузы, но не праздники Рождества и Четвертого июля. На уборке кукурузы было много виски и вкусной еды.

Я слышал, как папа говорил о патрульных (патерроллерах), но я не знаю, кем они были. Папа говорил, что у него должен быть пропуск, чтобы ходить в гости, иначе они высекли бы его, если бы смогли поймать. Иногда они не могли поймать нигера, за которым гонялись. Да, в те дни нас учили называть отца и мать папа и мама.

Я помню охоту на енотов и опоссумов, а также кроликов, которых мы ловили в ловушки из дупел. Я помню, как убивали птиц по ночам с помощью ветвей с колючками. Когда мы слепили птиц, мы охотились на них ночью с огнем от больших лучин. Мы ходили на травянистые участки, в заросли ежевики и лиан вдоль ручьев и низин, где они ночевали, слепили их и убивали, когда они вылетали. Мы готовили их на углях, и я помню, как делал рагу и варил к ним клецки. Мы вспугивали птиц в местах их ночевки, и когда они вылетали, ослепленные светом, мы били их и убивали ветками с колючками, которые носили в руках.

У хозяина был внук, сын Алонзы Ходжа и Арабеллы Ходж, примерно моего возраста, и я большую часть времени проводил с ним. Когда Алонза Ходж покупал что-то своему сыну, он покупал это и мне. Он относился к нам одинаково. Он купил каждому из нас по пони. Мы хорошо умели ездить верхом, когда были маленькими. Он позволял нам ходить за ним. Он позволял нам ходить с ним на охоту на белок. Когда он стрелял и убивал белку, он разрешал нам устроить гонку, чтобы проверить, кто первый ее достанет, и при этом смеялся над нами.

Я не спал в барском доме. Я оставался с этим белым мальчиком до самого сна, а потом приходила моя мама, забирала меня и отводила домой. Когда хозяин хотел, чтобы мы, мальчишки, шли с ним, он говорил: «Пойдемте, ребята», — и мы шли за ним. Мы были как братья. Я ел с ним за одним столом. Что ели они, то ел и я. Он заставлял домашнюю горничную прислуживать мне точно так же, как прислуживали ему и его сыну.

Мой отец оставался у хозяина до самой его смерти, когда ему было 63 года, а мне — 21; мы оба оставались прямо там. Моего белого товарища по играм звали Ричард Ходж. Я оставался там до тех пор, пока не женился. Когда мне исполнилось 25 лет, я женился на Иде Ролсон. Ричард Ходж стал доктором медицины, но умер молодым, как раз перед моей свадьбой.

Меня научили читать и писать. После капитуляции (освобождения) я ходил в бесплатную школу. Когда я не знал какого-то слова, я подходил к старому хозяину, и он мне подсказывал.

В течение всей моей жизни никто не может бросить тень на мою нравственность, мои белые люди воспитали меня так, чтобы я не лгал, не крал и не совершал аморальных поступков. Я прожил чистую жизнь. За мной нет никакой вины.

Я помню янки, да сэр, и кое-что из того, что они делали. Ну, я помню большого желтого индюка, которого они никак не могли поймать. Он взлетел, они выстрелили в него и убили. Они пошли к лавке хозяина и выбили дно у бочки с патокой, а когда они выбили дно, я взял жестяное ведро, наполнил его патокой доверху и собрался идти к дому. Тогда они сбили меня с ног прямо в патоку. Я поставил ведро и ударил янки по ноге палкой из кизила. Он попытался ударить меня. Янки сгрудились вокруг него и заставили его оставить меня в покое, отдали мне мое ведро с патокой, и я понес его домой. Они пошли к загону, выпустили всех лошадей и забрали двух больших мулов, кентуккийских мулов, и увели их. Один из мулов перегрызал любую веревку, которой его привязывали, а на другом нельзя было ездить верхом. Так что на следующее утро после того, как янки их увели, они оба вернулись домой с обрывками веревок. Мулов звали: одного звали Билл, а другого Чарльз. Старого Чарльза можно было седлать, а старого Билла — нельзя. Он сбрасывал тебя стоило только на него забраться.

После того как я женился в 25 лет, я прожил там десять лет, прямо там; но старый хозяин умер, и хозяйка умерла. Я остался с его сыном Натаниэлем; его жену звали Друсилла.

У меня было пять братьев: Ричард, Дэниел, Роджин, Лоренцо, Лумус, ну и я сам. Там не было мест на всех нас, и тогда я уехал. Когда я уехал оттуда, я переехал в Роли. Первой конторой, где я здесь работал, была компания George Marsh Company, затем W. A. Myatt Company и никакой больше. Я проработал в компании Myatt двадцать шесть лет, пока меня не подстрелили.

Было около половины двенадцатого. 20 декабря 1935 года я шел домой обедать. Когда я проходил мимо Патерсон-Элли, выходя на Ленуар-стрит возле цветного парка в 500-м квартале, меня что-то ударило. Я оглянулся и услышал выстрел. Пуля попала в меня раньше, чем я услышал звук пистолетного выстрела. Получив удар, я оглянулся и услышал его. Капитан Брюс Пул из полиции Роли стрелял в какого-то вора, взломавшего магазин A&P, и пуля попала в меня. Она попала мне в левое бедро выше колена. Пуля 38-го калибра прошла навылет через бедро и застряла под кожей с другой стороны. Я не упал, а стоял на одной ноге, в то время как кровь хлестала из раны. Примерно через полчаса проехала машина, они остановились и отвезли меня в больницу Святой Агнессы. Это была не полицейская машина. Я пробыл там неделю. Пуля была извлечена, а затем мне приходилось ходить в больницу каждый день в течение месяца. С тех пор я не смог проработать ни дня. Я работал в компании W. A. Myatt Company, когда меня ранили. Моя нога теперь болит и опухает. Я не могу долго стоять на ней. Я не способен отработать и дня. Не могу стоять, чтобы работать полный день. Город выплатил мне 200,00 долларов и оплатил мой больничный счет.

Авраам Линкольн был что надо. Я считаю, что рабство было неправильным, потому что птицы и всякая живность свободны, и человек должен иметь те же привилегии.

Франклин Рузвельт — замечательный человек. Люди бы голодали, если бы он им не помог.
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САРА ДЕБРО

БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 90 ЛЕТ

Я родилась в округе Ориндж давным-давно, когда-то в пятидесятых годах.

Мисс Полли Уайт Кейн и марс Доктор Кейн были моими белыми людьми. Плантация марса Кейна примыкала к земле мистера Пола Кэмерона. Марс Кейн владел таким количеством нигеров, что не узнавал собственных рабов, когда встречал их на дороге. Иногда он останавливал их и говорил: «Чьи вы нигеры?» Они отвечали: «Мы нигеры марса Кейна». Тогда он говорил: «Я марс Кейн», — и ехал дальше.

Марс Кейн был добр к своим нигерам. Он не порол их так, как некоторые хозяева, но если они творили подлость, он их продавал. Они знали это, поэтому слушались его. Однажды дедушка дерзил мисс Полли Уайт, и она сказала ему, что если он не будет вести себя прилично, то она положит его себе в карман. Дедушка был крупным мужчиной, и я спросила его, как мисс Полли может это сделать. Он ответил, что она имела в виду, будто продаст его, а деньги положит в карман. Больше он никогда не дерзил мисс Полли.

Меня держали в барском доме прислуживать мисс Полли, носить ее корзинку с ключами и все в таком духе. Когда она видела в хижинах какого-нибудь ребенка, которого хотела воспитать для ручной работы, она забирала его в барский дом и обучала. Я должна была стать горничной. В тот день, когда она меня забрала, мама плакала, потому что знала, что мне больше никогда не позволят жить с ней в хижине. Мисс Полли была крупной и толстой, она заставляла нас, нигеров, слушаться, и мы должны были содержать себя в чистоте. Мои платья и фартуки были накрахмалены донельзя. У меня был чистый фартук каждый день. На кроватях были белые простыни, и нам, нигерам, тоже давали вдоволь еды, даже ветчину. Когда мисс Полли отправлялась на прогулку, она брала меня с собой в экипаж. Кучер сидел высоко-высоко, а мы с мисс Полли сидели низко-низко. Там было две лошади в блестящей упряжи. Я носила сумочку и свертки мисс Полли, а если она роняла платок, я его подбирала. Я любила мисс Полли и любила жить в барском доме.

Мне было по пояс, когда солдаты собирались на смотр. Я пошла с мисс Полли на смотровое поле, где они маршировали. Я до сих пор вижу их ноги, когда они взмахивали ими вверх и вниз, приговаривая: раз-два, раз-два. Когда они были полностью готовы отправиться воевать, женщины приготовили большой обед. Тетя Черити и Пит готовили два или три дня для мисс Полли. Стол ломился от цыплят, ветчины, молочного поросенка, барбекю, молодого ягненка и всяких пирогов, тортов и прочего, но никто почти ничего не ел. Мисс Полли и дамы расплакались. Еда остыла. Мне было так грустно, что я забралась в угол и тоже заплакала. Все мужчины были в своей новой солдатской форме и тоже ничего не ели. Молодой марс Джим подошел и обнял за плечи мисс Полли, свою маменьку, но от этого она заплакала еще сильнее. Марс Джим был кавалеристом. Он ехал на большом коне, и мой дядя Дэйв отправился с ним в поле в качестве его телохранителя. У него тоже была лошадь, так что если лошадь марса Джима убьют, у него будет другая для езды. У мисс Полли был еще один сын, но он был слишком пьян, чтобы держать ружье. Он так и оставался пьяным.

Первая пушка, которую я услышала, испугала меня до смерти. Мы слышали, как они бьют: бум, бум. Я думала, это гром, но тут мисс Полли сказала: «Послушай, Сара, слышишь эти пушки? Они убивают наших мужчин». Тогда она принялась плакать.

Я побежала на кухню, где готовила тетя Черити, и сказала ей, что мисс Полли плачет. Та ответила: «Она плачет не потому, что янки убивают мужчин; она плачет только потому, что боится, будто нас освободят». Тогда я разозлилась и сказала ей, что мисс Полли совсем не такая.

Я помню, когда проходила кавалерия Уиллера. Они были конфедератами, но были такими же подлыми, как янки. Они крали все, что могли найти, и перебили кучу нигеров. Они ходили вокруг и проверяли. Они спрашивали негров, хотят ли те быть свободными. Если те отвечали «да», то они их пристреливали, а если говорили «нет», то оставляли в покое. Они вывели трех моих дядей в лес и расстреляли им лица.

Я помню первый приход янки. Они галопом мчались по дороге, перепрыгивая через штакетник, вытаптывая кусты роз и портя клумбы. Они топтались по всему дому: на кухне, в кладовых, в коптильне и везде, но мало что нашли, потому что почти все было уже спрятано. Я сидела на ступеньках, когда подошел крупный янки. На нем была фуражка, а глаза злые.

«Куда они спрятали золото и серебро, нигер?» — заорал он на меня.

Я испугалась, и руки у меня были в пыли, но я сказала ему, что ничего ни о чем не знаю; что если кто-то что-то и спрятал, то прятал, пока я спала.

«Иди спроси вон у этого седого дьявола», — сказал он мне.

Тогда я разозлилась, потому что он говорил так о мисс Полли, и ничего не ответила. Я просто сидела. Тогда он столкнул меня со ступенек и сказал, что если я не буду танцевать, он отстрелит мне пальцы на ногах. Как я ни боялась, но я чертовски заплясала. Потом он дал мне пять долларов и велел идти купить безделушек, но эта бумажка никуда не годилась. Это было не что иной, как резаная бумага («шинпластер»), как и все те военные деньги, их нельзя было потратить.

Тот янки продолжал называть мисс Полли седым дьяволом и говорил, что она все перерыла, пока ничего не осталось, но зато он заставил своих людей утащить мясо, муку, свиней и цыплят. После этого мисс Полли стала ужасно скупа на еду, и у них больше не было ветчины.

Когда война закончилась, янки крутились повсюду, указывая нигерам, что делать. Они говорили им, что они свободны, что им больше не нужно гнуть спину на белых людей. Мои родные бросили марса Кейна и ушли жить в дома, которые построили янки. Они были похожи на дома бедняков из белых: маленькие лачуги из палок и грязи, с плетеными из палок и обмазанными глиной дымоходами. Они были не такие, как хижины марса Кейна, дощатые и теплые — эти были сплошными щелями, и там не было ни ламп, ни керосина. Весь свет шел от сосновых лучин, горевших в камине.

Однажды мама пришла за мной в барский дом. Я не хотела уходить, я хотела остаться с мисс Полли. Я заплакала, и мама схватила меня. Я вцепилась в мисс Полли и держалась так крепко, что оторвала тесьму на ее юбке, и юбка упала ей к ногам.

«Пусть она останется со мной», — сказала мисс Полли маме.

Но мама покачала головой. «Ты забрала ее у меня и не обратила внимания на мои слезы, так что теперь я забираю ее домой. Мы теперь свободны, мисс Полли, мы больше не будем ничьими рабами». Она оттащила меня силой. Я до сих пор вижу, как выглядела мисс Полли. Она ничего не сказала, но пристально посмотрела на маму, и лицо ее было белым.

Мама отвела меня в тот дом из палок и грязи, который дали ей янки. Там было дымно и темно, потому что не было окон. У нас не было ни простыней, ни полотенец, поэтому, когда я плакала и говорила, что не хочу жить в доме янки, мама избила меня и уложила спать. Я лежала на соломенном тюфяке, глядя вверх сквозь щели в крыше. Я видела звезды, и небо, сиявшее сквозь трещины, казалось длинными синими лучинами, протянутыми поперек стропил. Я лежала там и плакала, потому что хотела вернуться к мисс Полли.

Я никогда не голодала, пока мы не стали свободными и янки не стали нас кормить. У нас не было ничего, кроме галет и свиной грудинки. Я никогда не видела такого мяса. Оно было тощим и жестким, с толстой шкурой. Его можно было варить весь день и всю ночь, а оно все равно не разваривалось, я не стала бы его есть. Я думала, что это мясо мула; мулов, которых подстрелили на поле боя, а затем высушили. Я до сих пор верю, что это было мясо мула.

Однажды мы с братом искали желуди в лесу. Мы нашли в лесу что-то вроде могилы. Я сказала Дэйву, что в этом холмике что-то зарыто. Мы взяли мотыгу и стали копать. В той могиле оказался ящик с одиннадцатью окороками. Кто-то спрятал их от янки и забыл, где закопал. Мы засыпали его обратно, потому что если бы мы принесли его домой днем, янки и нигеры отобрали бы его у нас. Так что с наступлением ночи мы выскользнули наружу, перенесли эти окорока в дом и спрятали на сеновале.

То были тяжелые дни. Я предпочла бы быть рабыней, чем наниматься на работу, как это было со мной, потому что я не была полевой работницей, я была комнаткой служанкой, обученной прислуживать дамам. К тому же я почти все время была голодна и должна была постоянно отбиваться от этих мужиков-янки. Эти янки были подлыми людьми.

Много воды утекло с тех времен. Я прожила почти девяносто лет и много чего повидала и услышала. Мои родные не хотят, чтобы я говорила о рабстве, им стыдно, что негры когда-были рабами. Но хотя для большинства цветных людей свобода — это лучшее, все же есть кое-какие нигеры, которым следовало бы быть рабами и сейчас. Эти нигеры, которые начисто забыли Бога; те, которые вечно режутся, дерутся и вламываются по ночам в дома белых людей, — они должны быть рабами. У них должен быть старый хозяин с кнутом, который заставлял бы их приходить, когда он говорит «приди», и уходить, когда он говорит «уйди», пока они не научатся жить правильно.

Теперь я оглядываюсь назад и размышляю. Я никогда не забывала те дни рабства и никогда не забывала мисс Полли и мои белые накрахмаленные фартуки.
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ЧАРЛЬЗ В. ДИКЕНС

Восточная Ленуар-стрит, 1115

Меня зовут Чарльз В. Дикенс. Я живу по адресу: Восточная Ленуар-стрит, 1115, Роли, Северная Каролина, округ Уэйк. Я родился 16 августа 1861 года, в год начала войны. Мою маму звали Фереби Дикенс. Моего отца звали Джон Дикенс. У меня было девять сестер и братьев. Моих братьев звали Аллен, Дуглас, меня зовут , Джейк, Джонни и Джонас. Девочек звали Кэти, Матильда Фрэнсис и Эмили Дикенс.

Мою бабушку звали Черити Дикенс. Моего дедушку звали Дадли Т. Дикенс. Я не знаю, откуда они родом. Нет, кажется, не знаю. Моя мать принадлежала Вашингтону Скарборо, и мы, дети, тоже. Мой отец принадлежал Обадии Дикенсу, а хозяйку звали Сильвия Дикенс. Маме разрешили носить фамилию моего отца после того, как они поженились.

Мы жили в бревенчатых домах, и у нас там были нары. Хозяин умер, но я помню, что хозяйка была к нам очень добра. Еда у нас была сносная, и насколько я знаю, она была добра к нам во всех отношениях. У нас была хорошая одежда, сделанная на ткацком станке, то есть сама ткань была сделана на ткацком станке. Мой отец жил в округе Франклин. Моя мать жила в округе Уэйк. Я помню, как слышал от отца, что ему приходилось ходить так далеко, чтобы навестить нас. На плантации было около дюжины рабов. Никаких наемных надсмотрщиков не было. Хозяйка сама всем руководила. Я слышал, как мой отец говорил о патрульных (патерроллерах), но я никогда их не видел. Я слышал, как он говорил, что не мог покинуть плантацию без какой-то бумажки.

Нет, сэр, белые люди не учили нас читать и писать. У моей матери и отца, нет, сэр, не было никаких книг вообще. Мы ходили в церковь для белых людей. Мой отец раскалывал планки и делал корзины на продажу. Он говорил, что хозяин разрешал ему оставлять себе все деньги, которые он зарабатывал продажей сделанных им вещей. Он овладел ремеслом. Он был плотником. Один из молодых хозяев стал донимать отца, так он мне рассказывал, и тот залез под дом, чтобы тот его не выпорол. Когда хозяйка возвращалась домой, она не позволяла молодому хозяину пороть его. Она просто не разрешала этого.

Я помню, как через нас проходили янки. Когда мать услышала, что они идут, она взяла нас, детей, и отвела в старое поле, а после этого отвела нас обратно в дом. Хозяйка жила в двухэтажном доме. Мы жили в маленьком бревенчатом домике напротив дома хозяйки. У моей матери был кусок мяса с плеча животного, и она спрятала его под матрасом в доме. Когда янки ушли, она поискала его: они украли мясо и ушли. Да, они обворовывали нас, рабов. Дорога, по которой шли янки, была запружена ими так же густо, как пальцы на руке. Я помню их синие мундиры, их синие фуражки. Куры, которых они везли на лошадях, кукарекали. Они гнали коров, свиней и всякую живность. Да сэр, впереди всех шли именно они. Амбары и загоны находились по одну сторону дороги, по которой они шли, а дома — по другую. После того как прошло много янки, они поставили телохранителя у двери барского дома и никого туда не пускали. Я посмотрел на янки и плюнул в них. Мать отдернула меня назад и сказала: «Вернись сюда, дитя, они убьют тебя».

Они увели с плантации лошадей, а мясо из хозяйской коптильни закопали. Мой дядя, Луис Скарборо, оставался с лошадьми. Он жив до сих пор, ему больше ста лет. Он живет в Мурс-Милл, округ Уэйк, возле Янгсвилла. Перед капитуляцией (освобождением) один из парней и мой дядя затеяли драку, один из парней Скарборо и он. Мой дядя свалил его на землю. Молодой хозяин Скарборо вскочил, достал нож и распорол дяде живот так, что дяде пришлось нести кишки в дом на руках. Примерно через год после войны отец отвез нас в округ Франклин. Он вез нас на телеге, запряженной быком. Вот и все, что я помню о войне.

Авраам Линкольн был тем человеком, который нас освободил. Я думаю, он был очень хорошим человеком. Он столько сделал для цветной расы, но то, что он сделал, было задумано свыше. Я не думаю, что рабство было правильным.

Я считаю мистера Рузвельта прекрасным человеком, одним из лучших президентов в мире. Я голосовал за него и проголосовал бы за него снова. Он очень многое сделал для народа и до сих пор делает. Он испытывает к ним огромное сочувствие. Да сэр, огромное сочувствие к людям.

MM
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МАРГАРЕТ Э. ДИКЕНС

Восточная Ленуар-ст., 1115

Меня зовут Маргарет Э. Дикенс, и я родилась 5 июня 1861 года. Моя мать родилась свободной; ее звали Мэри Энн Хьюз, но моя мать была цветной. Я ничего не помню о хозяине и хозяйке. Моего отца звали Генри Бёрд. Вот немного из того, что писал мой отец. Отец матери был смуглым. У него не было никакой защиты. Если он выполнял какую-то работу для белого человека, и тому что-то не нравилось, он мог схватить его и выпороть. Мой отец был как бродячий пес.

Меня звали Маргарет Э. Бёрд до замужества. Вот почерк моего отца: «Маргарет Эльвира Бёрд, дочь Генри и Мэри Энн Бёрд, родилась 5 июня 1861 года». Мой дедушка, отец моей матери, был мебельщиком. Он делал гробы, столы и мебель. Если он что-то сделает, а заказчику это не понравится, тот избивал его, пинал ногами и отпускал восвояси. Об этом мне рассказывали. Мой отец был плотником. Он строил дома.

Я умею читать и писать. Мой отец умел читать и писать. Моя мать умела читать, но писать толком не умела.

Я слышала, как мама говорила, что когда она услышала, что идут янки, у нее было новенькое покрывало — мой отец владел хозяйством до того, как женился на моей маме, — это покрывало было шерстяным тканым покрывалом. Она сняла его и спрятала. Янки забирали все, что хотели, но найти его не смогли. Мы жили тогда в Роли, прямо на том самом участке, где живем сейчас. Старый дом снесли, но часть древесины находится в этом самом доме. Я могу показать вам часть старого дома сейчас. Моя мать проходила мимо этого места, когда была девочкой, и говорила мне, что никогда не рассчитывала здесь жить. Она была на двадцать лет моложе моего отца. Моя мать жила здесь большую часть времени, за исключением двадцати четырех лет, прожитых на Севере. Она умерла в 1916 году. Мой отец купил землю в 1848 году у человека по имени Генри Морган. Вот купчая. [6]

Когда мы уехали из Роли на Север, мы сначала остановились в Кембридже, штат Массачусетс. Это было с моим первым мужем. Его звали Сэмюэл Е. Рейнольдс. Он был проповедником. У него была церковь, и он там проповедовал. Восточные ветры были такими сильными и холодными, что мы не могли их вынести. Для нас было слишком холодно. Затем мы отправились в Провиденс, штат Род-Айленд. Оттуда — в Элмайру, штат Нью-Йорк. Оттуда мы поехали в Бруклин, штат Нью-Йорк. Он проповедовал в штате Нью-Йорк; в конце концов мы вернулись на Юг, и он умер прямо здесь, в этом доме. Мне очень нравится Север, но ничто не сравнится с домом, с Югом. К тому же на Севере у меня не так много белых родственников. Я не люблю, когда меня называют матушкой (аунти) кто бы то ни было, если только они не признают, что приходятся мне родней. Я не была дурой, когда уезжала на Север, и во мне ничего не изменилось. Меня воспитывали уважать всех, и я стараюсь этого придерживаться. Некоторые вещи на Севере вполне хороши, они мне нравятся, но Юг мне милее. Да, пожалуй, Юг мне нравится больше. Я вышла замуж за Чарльза В. Дикенса в 1920 году. Он мой второй муж.

Это место я унаследовала от своего отца Генри Бёрда. Я люблю колодезную воду. Вон мой колодец, прямо здесь во дворе. Этот колодец выкопали здесь, когда строили самый первый дом. Я верю в то, что нужно иметь собственный дом, поэтому я держусь за свой дом и собираюсь продолжать держаться за него.


[6] Интересной особенностью купчей является тот факт, что Генри Морган поставил свой крестик, в то время как подпись Генри Бёрда является его собственной.
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ПРЕПОДОБНЫЙ СКВАЙР ДАУД

Батл-стрит, 202, Роли, С.К.

Меня зовут Сквайр Дауд, и я родился 3 апреля 1855 года. Мать звали Дженни Дауд. Отца звали Элиас Кеннеди. Мать умерла в Джорджии в возрасте 70 лет, а отец умер в округе Мур в возрасте 82 лет. Я присутствовал на его похоронах. Моя сестра с мужем увезли маму в Джорджию, когда муж сестры уехал туда работать на добыче скипидара. Муж матери к тому времени умер. Она вышла замуж за человека по фамилии Стюарт. Во времена рабства было трудно следовать за отцом и поддерживать с ним связь. Это было очень тяжело. Законных браков было мало. Когда молодой человек с одной плантации ухаживал за девушкой с другой, хозяин женил их, порой едва понимая, что говорит.

Моим хозяином был генерал У. Д. Дауд. Он жил в трех милях от Картеджа, в округе Мур, штат Северная Каролина. Ему принадлежало пятьдесят рабов. Условия были хорошими. У меня был всего десятилетний опыт, но это был хороший опыт. Ни один человек не на столько глуп, чтобы покупать рабов на убой. Я никогда не знал настоящего рабовладельца, который бы издевался над своими рабами. Издевательства исходили от патрульных (патерроллеров) и надсмотрщиков.

У меня консервативный взгляд на рабство. Я четыре года преподавал в школе и пятьдесят лет нахожусь в церковном служении. Я был рукоположен в христианские священники в 1885 году. Я жил в округе Мур до 1889 года, а затем переехал в Роли. Я человек чувствующий. Мне не нравится, когда у людей складывается ощущение, что рабы — не лучше собак, мне это не нравится. Из-за этого у людей формируется неправильное представление о рабстве. Вот Джон Бектом, крепкий, здоровый друг мой, 75 лет от роду. Если бы с нами обращались так, как говорят некоторые, эти здоровенные, крепкие нигеры не разгуливали бы сейчас по Югу. Великие чернокожие лидеры, которые есть у нас сейчас, никогда бы из этого не вышли.

Места, где мы жили, назывались хижинами. У зажиточных негров были хорошие, ухоженные дома; так обстоит дело и сейчас. Трудолюбивые представители цветной расы живут хорошо; остальные, ленивые, живут в лачугах, от которых дурно пахнет и в которых грязно.

Молитвенные собрания проводились по ночам в хижинах рабов. По воскресеньям мы ходили в церковь для белых. Мы сидели в отгороженном месте в задней части церкви или на хорах.

У нас были веселые гулянья на уборке кукурузы (корн-шакингах). У нас было вдоволь хорошей еды и вдоволь виски и бренди пить. Эти обмолоты проводились по ночам. Мы отлично проводили время, и за всю свою жизнь я не видел ни одной драки на уборке кукурузы. Если после окончания работы нам удавалось поймать хозяина, мы, темнокожие, усаживали его на стул, носили на руках и улюлюкали, заносили в гостиную, усаживали и расчесывали ему волосы. Мы только старого хозяина называли «хозяином». Его жену мы называли «хозяйкой». Когда белые дети вырастали, мы звали их марс Джон, мисс Мэри и т. д.

У нас были некоторые деньги. Мы делали корзины. Лунными ночами и в праздники мы расчищали землю; хозяин отдавал нам то, что мы зарабатывали на этой земле. У нас были деньги.

Темнокожие также воровали для дезертиров во время войны. Те нам платили за это. Я ел то, что воровал, например, сахар. Я был недостаточно велик, чтобы воровать для дезертиров. Я был мальчиком на побегушках в доме. Я воровал мед. Я не знал, что свободен, до истечения пяти лет после войны. Я никак не мог осознать, что свободен. Многие из нас так и остались на месте. Если бы нас не испортили сразу после войны карпетбэггеры, наша раса к настоящему времени продвинулась бы гораздо дальше, потому что они натравили нас на наших хозяев, в то время как у наших хозяев было все, а у нас ничего. Бюро Фридмена нам кое в чем помогло, но в конце концов нам пришлось вернуться на плантацию, чтобы выжить.

Нам давали выходные дни на выборы, Рождество, Новый год и т. д. Когда мы были рабами, у нас была неделя или больше на Рождество. Праздники длились от сочельника до окончания новогодних праздников. Иногда нам давали пропуска. Если хозяин не хотел их давать, пропуска нам давали белые мальчишки, с которыми мы играли. Мы играли в лапту («кэт»), прыжки, борьбу и шарики. Мы играли ради забавы; мы не играли на деньги. На плантации было 500 акров земли. Мы много охотились, а шкурки пойманных животных продавали и получали деньги. Нам разрешалось держать несколько цыплят и свиней, которых мы при желании продавали.

Белые люди ездили в церковь верхом, а темнокожие ходили пешком, как и многие бедняки из белых. Мы считали бедняков из белых своими равными. Они общались с нами и помогали нам завидовать нашим хозяевам. Они смотрели на наших хозяев так же, как и мы.

Рождение чернокожими женщинами детей от хозяев было обычным делом. Мои родственники по материнской линии, Келли, смешанной крови. Они отчасти белые. Мы, темнокожие, и многие белые ненавидим само существование такой ситуации. Достаточно сказать, что видеть — значит верить. Среди этой расы было много людей смешанной крови, есть они и сейчас.

Я был хорошо одет. Наша одежда изготавливалась на ткацких станках. Обувь делали на плантации. На плантации также находились винокурни. Когда мне сказали, что я свободен, я этого не заметил. Я не осознавал этого до много лет спустя, когда один человек выступил с речью в Картедже, объявив нам, что мы свободны.

Я не любил янки. Мы их боялись. Нас пришлось воспитывать так, чтобы мы полюбили янки и знали, что они освободили нас и являются нашими друзьями. Я чувствую, что Авраам Линкольн был для нас отцом. Мы считаем его таковым, потому что он нас освободил. Бюро Фридмена и карпетбэггеры заставили нас завидовать нашим хозяевам и белым людям. Ку-клукс-клан, когда мы стали слишком сильно качать свои права, встал между нами, и мы не знали, что делать. Члены Клана охотились на карпетбэггеров и следовавших за ними негров.

Считалось, что белым людям не положено учить негров во времена рабства, но многие белые учили негров. Дети белых хозяев заставляли нас учиться. Я умел читать и писать, когда война закончилась. Они заставляли меня учить книги, обычно синий букварь, в качестве наказания за плохие поступки, которые я совершал. Моя хозяйка, молодая девушка лет 16, вела класс воскресной школы для цветных мальчиков и девочек. Эта воскресная школа проводилась в другое время дня, чем для белых людей. Иногда в этих классах бывали старики и старухи. Я помню, как однажды они спросили дядю Бена Пирсона, кто был самым кротким человеком. «Моисей», — ответил он. «Кто был самым мудрым человеком?» — «Соломон». — «Кто был самым сильным человеком?» — спросили его тогда. На это он ответил: «Говорят, Билл Медлин самый сильный, но Тому Шоу пришлось с ним повозиться». Это были люди из нашей общины. Медлин был белым, Шоу — цветным.

Мне не нравится то, как они испортили наши песни классической музыкой. Мне нравятся песни «Roll Jordan Roll», «Old Ship of Zion», «Swing Low Sweet Chariot». Однако классические певцы портят их.

Нам не было смысла отправляться в город в субботу после обеда за провизией, поэтому мы работали по субботам после полудня. Когда мы болели, нас лечили врачи. Доктор Дж. Д. Шоу, доктор Брюс и доктор Тернер. Это были первые врачи, о которых я когда-либо слышал. Они лечили как белых, так и темнокожих на плантации моего хозяина.

Я женился на Мэтьюз, Анне Мэтьюз, в августе 1881 года. У нас одна дочь. Ее зовут Элла. Она вышла замуж за Джорджа Читема из Хендерсона, Северная Каролина. Нас поженил мировой судья, мистер Питт Кэмерон. Это была тихая свадьба в субботу вечером, на которой присутствовало около полудюжины моих друзей.

Моя жизненная философия — забыть плохое и жить ради того хорошего, что в ней есть. Таков мой девиз.

Б. Н.
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ФАННИ ДАНН

Хек-стрит, 222, Роли, С.К.

Я точно не знаю своего возраста, но знаю и помню, когда янки пришли в округ Уэйк. Я была маленькой девочкой и так испугалась, что побежала и спряталась под кровать. Янки останавливались на плантации и вдоль дороги на отдых. Я помню, что болела дифтерией, и врач-янки приходил и смазывал мне горло. Им пришлось вытаскивать меня из-под кровати, чтобы он мог меня лечить.

Один янки подходил и давал нам что-нибудь, а другой шел следом и забирал это. Вот так они и поступали. Один подарил маме мула, а когда они ушли, она его продала. Янки дал маме окорок, другой шел сразу следом за ним и отобрал его у нее. Уж на что длинная была вереница этих янки! Я помню, как они маршировали мимо, точно вчера это было. Я была недостаточно взрослым для работы, но я их помню. Я не знаю точно, но мне было около пяти лет, когда произошла капитуляция (освобождение).

До замужества меня звали Фанни Сессомс, а мать звали Делла Сессомс. Мы принадлежали доктору Айзеку Сессомсу, а нашу хозяйку звали Ханна. Моего отца звали Перри Вик — в честь его хозяина, которого звали Перри Вик. Моя хозяйка умерла во время войны, и хозяин больше не женился.

Я мало что помню о хозяйке, но мама говорила мне, что она была очень хорошей женщиной и любила ее. Хозяин был очень добр к нам и не позволял патрульным (патерроллерам) пороть нас вовсе. Дома рабов были теплыми и поистине хорошими домами, к тому же не протекали.

Я мало что помню о своих дедушках и бабушках, только то немногое, что мама рассказывала мне о них. Бабушка принадлежала Сессомсам, а отец матери был родным братом доктора Айзека Сессомса. Мама мне так говорила. Посмотри на эту фотографию, мистер, ты же видишь, ее не отличить от белой женщины. Это фотография моей мамы. Она была белой как ты, с длинными волосами и лицом белой женщины. Она умерла около двадцати лет назад. Мама говорила, что мы все жили хорошо, но, конечно, мы носили домотканую одежду и обувь на деревянной подошве.

Мы ходили в церковь белых людей в миссионерские баптистские церкви Ред-Оук и Роки-Маунт. Нам разрешалось устраивать молитвенные собрания в хижинах рабов по два-три раза в неделю. Я помню, как ходила в церковь примерно в последний год войны с мамой. У меня было с собой яблоко, я проголодалась и захотела съесть его во время службы, но мама просто посмотрела на меня и дотронулась до моей руки, и этого было достаточно. Я не стала есть яблоко. Я помню, как сильно мне хотелось его съесть. Плохо помню ту проповедь, наверное, я слишком сосредоточилась на яблоке.

У хозяина было около двадцати рабов, и мама говорила, что им всегда разрешалось ходить в церковь и устраивать молитвенные собрания еще до моего рождения. У хозяина были как белые, так и цветные надсмотрщики, но он не позволял никому из них слишком сильно притеснять своих рабов. Он одергивал надсмотрщика за грубость в неподходящий момент. Чарльз Сессомс был одним из цветных надсмотрщиков хозяина. Он принадлежал хозяину, и мама говорила, что хозяин всегда прислушивался к тому, что говорил Чарльз. Говорили, что хозяин всегда благоволил ему еще до того, как сделал надсмотрщиком. Чарльз Сессомс однажды замертво упал, и мама нашла его. Она позвала хозяина Сессомса, тот пришел и просто заплакал. Мама говорила, что когда хозяин пришел, тот был уже совсем мертв, хозяин просто зарыдал в голос, ушел в дом и больше не хотел на него смотреть, пока его не стали уносить в могилу. Все на плантации пришли на его похороны и отпевание, а также некоторые люди с другой плантации, которая примыкала к нашей.

Я мало что помню о своей хозяйке, но помню один раз, когда она побежала за мной, пока я шла домой из барского дома, и сказала: «Я поймаю тебя, ну вот я тебя и поймаю». Ее поддразнивания заставляли меня любить ее. Когда она умерла, мама рассказала мне о ее смерти и отвела меня на ее похороны. На следующий день я хотела пойти и поднять ее. Я сказала маме, что хочу, чтобы она пришла домой и поела. Мама заплакала, взяла меня на руки и сказала: «Милая, хозяйка больше никогда здесь не поелá». Я была так мала, что ничего не понимала.

Доктор Сессомс, а также доктор Дрейк, который женился на его дочери, лечили нас, когда мы болели. Доктор Джо Дрейк женился на единственной дочери хозяина Гарриет, а его единственный сын Дэвид умер в Миссисипи. У него там была плантация.

Я была замужем всего один раз. Сорок лет назад я вышла замуж за Сидни Данна. У меня был один ребенок, она умерла.

Судя по тому, что я знаю о рабстве и что рассказывала мне мама, я не могу сказать, что это было плохое дело. Мистер, я хочу сказать правду и не могу назвать это плохим, потому что мама говорила, что прекрасно провела время в рабстве, и я знаю, что у меня было хорошее время и ко мне относились правильно.

ЛЕ
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ДЖЕННИЛИН ДАНН

История бывшей рабыни
Интервью с Дженнилин Данн, 87 лет, проживающей по адресу: Бледсо-авеню, 315, Роли, С.К.


Я родилася здесэчки в округе Уэйк восемьдесят семь лет назад. Я, мои родные и еще человек шесть принадлежали мисс Бесси Ласситер, которая была к нам весьма добра, хоть она уж точно знала, что детям время от времени требуется хорошая порка.

Моего папу звали Айзек, маму звали Лиза, а сестер звали Люси, Кэндис и Гарриет. Был еще один мальчик, который умер до того, как я себя помню, и я не знаю его имени.

Мы не играли ни в какие игры и не пели песен, но у нас было фрукты поесть и вволю арбузов в сезон.

Я видела несколько распродаж рабов на невольничьем рынке перед зданием суда в Роли, и вы и представить себе не можете, как эти вещи застряли у меня в памяти. Множество раз я видела, как матерей продавали отдельно от их маленьких детей, и тогда против этого нельзя было сказать ни слова, как вы знаете.

Патрульные (патерроллеры) — это было то, чего я боялась. Я знаю всего двоих из них, мистера Билли Аллена Данна и мистера Джима Рэя, и я слышала о некоторых безобразных вещах, которые они творили. Говорят, они страшно пороли некоторых ниггеров.

Когда они услышали, что янки идут сюда, они сказали нам, что эти янки едят маленьких детей ниггеров, и мы крепко прятались.

Я только видела сопливых людишек, которые выискивали что-нибудь поесть, и я слышала, что они забирали всё, что попадалось им на пути. Многое из этого они выбрасывали, а потом сами голодали.

Один из них попытался сказать нам, что наши белые люди украли нас из нашей страны и привезли сюда, но с тех пор я выяснила, что янки сами нас украли, а потом продали нашим белым людям.

После войны мои папа и мама привезли нас в Роли, где я с тех пор и живу. Мы жили довольно неплохо, и янки прислали нам учителей, но большинство из нас были так заняты тем, что крутились вовсю, добывая себе пропитание, что у нас не было времени ни на какие школы.

Я полагаю, что было лучше, когда рабов освободили, но я все равно люблю своих белых людей, и они любят меня.
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ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ТЕТУШКИ ЛЮСИ

An interview with Lucy Ann Dunn, 90 years old, 220 Cannon Street, Raleigh,
N.C.

Мой папа, Демпси, моя мама, Рэйчел, мои братья, сестры и я — все мы принадлежали марсу Питерсону Данну из Ньюса, здесь, в округе Уэйк. Нас было пятеро детей: Аллен, Чарльз, Корина, Мадора и я, и все мы родились до войны.

Моя мама была кухаркой, и сколько я себя помню, почти все время я была горничной. Я отгоняла мух от стола и выполняла множество мелких поручений для миссис Бетси, жены марса Питерсона. Мой папа работал на ферме, которая должна была быть большой плантацией с двумястами и более ниггерами, работавшими на ней.

Я помню, когда пришло известие о том, что объявлена война, как плакала и молилась миссис Бетси и как сердился марс Питер, ходя из угла в угол и проклиная янки.

Война все равно началась, и некоторых рабов-мужчин отправили в Роанок помочь строить форт. Да мэм, война приходит и в барский дом, и в хижины рабов одинаково.

Барский дом был большим и побеленным, с зелеными ставнями, а хижины рабов были сделаны из досок с дощатыми полами. У нас было вдоволь еды и одежды, и мы были счастливы. У нас были свои радости и свои неприятности, вроде легких порок, когда мы вели себя плохо, но такое случалось нечасто.

Спустя долгое время богатые люди попытались нанять или заставить белую голытьбу идти на их места, но некоторые из них отказывались идти. С ними обращались так плохо, что некоторые из них решали стать ку-клукс-клановцами и уходили жить в леса. Когда мы начинали собирать яйца или шли от ледника с маслом и молоком, они набрасывались на нас и забирали еду себе.

Это продолжалось долго, и наконец однажды весной я сижу на крыльце и слышу гул. В те дни я отвечала за гусят, поэтому я говорю хозяйке: «Полагаю, мне лучше загнать гусят в закрытое место, раз уж я слышу, как гремит гром».

— Это никакой не гром, ниггер, это пушки, — говорит она.

— Какие пушки? — спрашиваю я.

— Да те пушки, из которых они воюют, — говорит она.

Ну, тем вечером я собираю гусят, как вдруг слышу музыку, смотрю вверх по дороге и вижу флаги, и примерно в это время янки уже там и убивают всех на своем пути. Они убивают гусей, уток, кур, свиней и всё подряд. Они идут в дом и забирают все мясо, муку и всё, до чего могут дотянуться своими лапами.

Когда они идут на кухню, где мама готовит еду, она отчитывает их последними словами и выгоняет из своей кухни. Уж до чего же дикий народ.

Я никогда не забывала, как плакала миссис Бетси, когда пришло известие о капитуляции. Она ничего не сказала, но марс Питер произносит речь, в которой говорит, что ему не пришлось продавать никого из нас, что он никого из нас жестоко не порол, что от него до сих пор еще никто не сбежал. Затем он говорит нам, что все, кто хочет, могут оставаться прямо здесь за жалованье.

Ну, мы пробыли там два года, хоть мой папа и умер в год после капитуляции, а потом мы переехали в другое имение марса Петера в Уэйк-Форест. После этого мы переехали обратно в Ньюс.

Это было в маленькой баптистской церкви в Ньюсе, где я впервые увидела здоровенного черного Джима Данна, и я, пожалуй, влюбилась в него тогда же. Он говорил, что тогда тоже полюбил меня, но прошло три воскресенья, прежде чем он попросился проводить меня домой.

Мы прошли эту милю до дома на глазах у моей мамы, и я была так счастлива, что дорога домой не показалась мне и в пол-мили. Мы поели кукурузного хлеба и репы на обед, и уже стемнело, прежде чем он ушел домой. Мама не разрешила мне пойти с ним до калитки. Я знала почему, поэтому я просто села там на крыльце и сказала спокойной ночи.

Он приходил каждое воскресенье в течение года и наконец сделал предложение. Я сказала маме, что, по моему мнению, мне должны разрешить проводить Джима до калитки, и она ответила, что можно, если она будет сидеть там на крыльце и смотреть.

В тот воскресный вечер я все-таки проводила Джима до калитки и стояла под жимолостью, которая так сладко пахла. Я слышала, как большие старые лягушки квакают у реки, а козодои кричат в лесу. Стояла большая желтая луна, и, я полагаю, Джим действительно любил меня. Во всяком случае, он так сказал, и попросил меня выйти за него замуж, и сжал мою руку.

Я сказала ему, что подумаю об этом, и подумала, а в следующее воскресенье сказала ему, что выйду за него.

Он меня еще не поцеловал, но в следующее воскресенье он просит моей руки у мамы. Она говорит, что ей придется поговорить со мной и дать ему знать.

Ну, всю эту неделю она разговаривает со мной, объясняя мне, какое это серьезное дело — вступать в брак, и что это длится чертовски долго.

Я отвечаю ей, что знаю это, но что я готова попробовать и что я в любом случае намерена довести дело до конца.

В воскресный вечер мама говорит Джиму, что он может взять меня в жены, и вам следовало бы видеть, как ухмылялся этот черный парень. Он подходит ко мне безмолвно, поднимает меня с этого стула и прямо там, в лунном свете, целует меня на глазах у моей плачущей мамы.

В следующее воскресенье мы поженились в баптистской церкви в Ньюсе. У меня было новое белое платье, хотя времена были тяжелые.

Мы прожили вместе пятьдесят пять лет и всегда любили друг друга. Он никогда не порол и не ругал меня, и хотя у нас были ссоры и неприятности, мы уповали на Господа и преодолевали всё. Я любила его при жизни и люблю его теперь, хоть он и умер уже двенадцать лет назад.

Старуха с длинными белыми волосами склонила голову и на минуту зарыдала, а затем неуверенно заговорила снова.

У нас было восемь детей, но в живых сейчас только четверо. Живы Джеймс, Сидни, Хелен и Флоренс, которую назвали в честь Флоренс Найтингейл.

Я уже не могу пробыть здесь намного дольше, потому что становлюсь слишком старой и немощной, да и вообще хочу к Джиму.
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ТЕМПИ ХЕРНДОН ДУРХЭМ

БЫВШАЯ РАБЫНЯ 103 ЛЕТ
1312 ПАЙН-СТРИТ, ДУРХЭМ, С. К.


Мне был тридцать один год, когда наступила капитуляция. Это делает меня старой воистину. Почти сто три года миновало над этой моей седой головой. Я побывала здесь, я хочу сказать, я побывала здесь. Полагаю, я самый старый ниггер в Дурхэме. Я живу здесь так долго, что уже забыла почти столько же, сколько эти ниггеры нового поколения знают или когда-либо узнают.

Мои белые хозяева жили в округе Чатем. Это были марс Джордж и миссис Бетси Херндон. Миссис Бетси до замужества с марсом Джорджем была Снайпс. У них была большая плантация, где выращивали кукурузу, пшеницу, хлопок и табак. Я не знаю, сколько полевых ниггеров было у марса Джорджа, но у него их было видимо-невидимо, а еще у него были лошади, коровы, свиньи и овцы. Он разводил овец и продавал шерсть, а также они использовали шерсть в барском доме. Там была большая ткацкая комната, где ткали одеяла, а также ткали ткань для зимней одежды. Линда Хернтон и Милла Эдвардс были главными ткачихами, они приглядывали за ткатьем нарядных одеял. Миссис Бетси тоже была хорошей ткачихой. Она ткала точно так же, как ниггеры. Она говорила, что любит стучащий звук ткацкого станка и то, как челноки бегают туда-сюда, таща за собой длинный хвост яркой цветной нити. В некоторые дни она сидела за станком все утро, нажимая ногами на педали, а ее белые руки порхали над катушками.

Комната чесания и прядения была полна ниггеров. Я и сейчас слышу, как эти прялки вертятся и напевают: гу-у-у-ум, гу-у-у-ум, и слышу, как рабы поют, пока прядут. Мама Рэйчел оставалась в красильне. Не было ничего, чего бы она не знала о крашении. Она знала каждый вид корней, коры, листьев и ягод, которые давали красный, синий, зеленый или любой другой цвет, какой ей хотелось. У них был большой навес, под которым красильные чаны стояли над углями. Мама Рэйчел наполняла горшки водой, затем клала туда корни, кору и всякую всячину и вываривала сок, потом процеживала его и добавляла соль и уксус, чтобы закрепить цвет. После того как шерсть и хлопок были вычесаны и ссучены в нить, мама брала мотки и опускала их в чан с кипящей краской. Она помешивала их и поднимала вверх-вниз палкой, а когда вешала их сушиться на веревку на солнце, они были всех цветов радуги. Когда они стекали и высыхали, их отправляли в ткацкую комнату, где из них ткали одеяла и прочие вещи.

Когда я выросла, я вышла замуж за Экстера Дурхэма. Он принадлежал марсу Снайпсу Дурхэму, у которого была плантация через границу округа в округе Ориндж. У нас была большая свадьба. Мы поженились на переднем крыльце барского дома. Марс Джордж зарезал молочного поросенка, а миссис Бетси заставила Джорджиану, кухарку, испечь большой свадебный торт, весь покрытый глазурью, белой как снег, с женихом и невестой посередине, держащимися за руки. Стол был накрыт во дворе под деревьями, и вы отродясь не видали такого изобилия еды. Все ниггеры пришли на пир, и у марса Джорджа нашлась рюмочка для каждого. Вот это была свадьба. На мне было белое платье, белые туфли и длинные белые перчатки до локтей, а миссис Бетси сделала мне свадебную фату из занавески для белого сетчатого окна. Когда она заиграла свадебный марш на пианино, мы с Эктером прошли по дорожке и поднялись на крыльце к алтарю, который приготовила миссис Бетси. Это был самый красивый алтарь, который я когда-либо видела. Прямо у куста роз, который был усыпан красными розами, миссис Бетси расставила столики, заставленные цветами и белыми свечами. Она разостлала простыню, самую настоящую льняную простыню, чтобы мы на нее встали, а для того чтобы опуститься на колени, была белая подушка. Экстер сделал мне обручальное кольцо. Он вырезал его из большой красной пуговицы своим перочинным ножиком. Он вырезал его таким круглым и отполировал до такой гладкости, что оно выглядело как красная атласная ленточка, повязанная вокруг моего пальца. Это было поистине красивое кольцо. Я проносила его около пяти лет, а потом оно стало таким тонким, что однажды я потеряла его в кадке для стирки, когда стирала одежду.

Дядя Эдмонд Кирби обвенчал нас. Он был тем ниггером-проповедником, который проповедовал в плантационной церкви. После того как дядя Эдмонд произнес последние слова надо мной и Эктером, марс Джордж решил немного повеселиться: он говорит: «Ну же, Экстер, вам с Темпи нужно перепрыгнуть через черенок метлы задом наперед; вам нужно сделать это, чтобы узнать, кто из вас будет хозяином в вашем доме». Все подошли встать кругом, чтобы посмотреть. Марс Джордж держит метлу примерно на фут выше пола. Тот, кто перепрыгнет через нее задом наперед и ни разу не коснется черенка, будет командовать в доме, а если оба перепрыгнут, не коснувшись его, то никакого командования не будет, они будут просто ладить друг с другом. Я прыгнула первой, и вам следовало бы посмотреть на меня. Я перелетела через этот черенок метлы прямо как кузнечик, но когда прыгнул Экстер, он уже пропустил знатную рюмку, и его ноги были такими большими и неуклюжими, что они совсем запутались в этой метле, и он рухнул вниз головой. Марс Джордж смеялся и смеялся и сказал Экстеру, что командовать будет она, пока он не станет бояться заговорить, если только я не разрешу ему заговорить. После свадьбы мы спустились в хижину, которую миссис Бетси всю украсила, но Экстер не мог оставаться дольше той ночи, потому что он принадлежал марсу Снайпсу Дурхэму и должен был вернуться домой. На следующий день он ушел на свою плантацию, но возвращался каждую субботу вечером и оставался до воскресного вечера. У нас было одиннадцать детей. Девять родились до капитуляции и двое после того, как нас освободили. Так что у меня было два ребенка, которые не родились в неволе. Я стоила марсу Джорджу уйму денег, потому что у меня было так много детей. Чем больше детей было у раба, тем больше они стоили. Люси Картер была единственным ниггером на плантации, у которого было больше детей, чем у меня. У нее было двенадцать, но ее дети были болезненными, а мои — крепкими как мулы и здоровыми. Они никогда не болели.

Когда началась война, марс Джордж был слишком стар, чтобы идти, но молодой марс Билл отправился туда. Он поехал и взял с собой моего брата Сима. Марс Билл взял Сима с собой, чтобы тот присматривал за его лошадью и всем остальным. Ни тот, ни другой не были ранены, но миссис Бетси была напугана до смерти все это время, боясь, что их принесут домой изрешеченными пулями, как некоторых солдат.

Янки были не так уж плохи. Больше всего они хотели чего-нибудь поесть. Они все время были голодны, первым делом по приходе они просили чего-нибудь положить в желудок. А курица! Я отродясь не видела, чтобы даже проповедник ел курицу так, как эти янки. Я в душе верю, что они отродясь не видели ни одной курицы, пока не пришли сюда. И горячие бисквиты тоже. Я видела, как целая ватага их съела целый мешок муки за ужином в один прекрасный вечер. Джорджиана просеивала муку до тех пор, пока не становилась белой и пыльной, как мельник. Эти солдаты не отказывались и от ветчины. Это единственное, что они забрали у марса Джорджа. Они зашли в коптильню и утащили окорока и лопатки. Марс Джордж сказал, что он легко отделался, если это все, чего они хотят, к тому же у него все равно полно молодняка.

У нас было вдоволь еды, пока на войне палили из пушек, потому что марс Джордж был дома и заставлял ниггеров работать. У нас постоянно были куры, гуси, мясо, горох, мука, крупа, картошка и все в таком роде, а также молоко и масло, но у нас не было сахара и кофе. Вместо кофе мы использовали молотую поджаренную кукурузу, а для сладости — тростниковую патоку. Это было не так уж плохо с большой порцией густых сливок. Во всяком случае, у нас было достаточно еды, чтобы поделиться с соседями, у которых ее не было, когда наступила капитуляция.

Я была рада, когда война прекратилась, потому что тогда мы с Эктером могли быть вместе все время, а не только по субботам и воскресеньям. После того как мы получили свободу, мы прожили прямо на плантации марса Джорджа еще долгое время. Мы арендовали землю за четверть того, что выращивали, а через некоторое время купили ферму. Мы заплатили триста долларов, которые успели накопить. У нас были лошадь, бык, корова и две свиньи, помимо нескольких кур и четырех гусей. Миссис Бетси поднялась на чердак и отдала нам кровать и матрас; она дала нам достаточно гусиного пуха, чтобы сделать две подушки, а затем дала нам стол и несколько стульев. Она также дала нам кое-какую посуду. Марс Джордж дал Эктеру бушель семенной кукурузы и немного семенной пшеницы, а затем велел ему пойти в амбар и взять мешок семян хлопка. Мы получили все это, затем запрягли фургон, забросили туда кучу детей и переехали на нашу новую ферму, и детей заставили работать в поле; они выросли в поле, потому что их заставляли работать с тех пор, как они научились уверенно ходить.

Свобода — это неплохо, но ниггерам было лучше до капитуляции, потому что тогда за ними присматривали, и они не попадали в неприятности, не дрались и не убивали друг друга, как в наши дни. Если ниггер выпендривался и дерзил временатые времена рабства, его старый марс давал ему хорошую порку, и он забирался обратно на свое место и вел себя прилично. Если он болел, марс и миссис заботились о нем, а если ему требовалось лекарство из аптеки, его покупали и давали ему; ему ничего не нужно было платить. Им даже не нужно было думать об одежде или чем-то в этом роде, ее ткали, шили и давали им. Может быть, марс и миссис у каждого были не так хороши, как марс Джордж и миссис Бетси, но для нас, ниггеров, они были все равно что отец и мать.
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ИСТОРИЯ БЫВШЕГО РАБА

An Interview on May 18, 1937 with George Eatman, 93, of Cary, R. #1.

Я принадлежал мистеру Гасу Эйтману, который жил в старом имении Темплтонов на Дурхэмском шоссе, сколько я себя помню. Я не помню маму и папу, потому что их продали до того, как я стал что-либо соображать. Я вырастил себя сам и полагаю, что проделал неплохую работу. Хозяин и хозяйка были добры к своим двадцати пяти рабам, и нам никогда не доставалось плохих порок.

Я не помню особо никаких игр и тому подобного, но помню, что был мальчиком на побегушках по дому.

Солдаты Конфедерации остановились лагерем у церкви Эфесус на одну ночь, а на следующий день хозяин послал меня на мельницу на Крабтри. Вы же помните, где старая мельница Компани, я полагаю? Ну вот, когда я спускался на муле с холма, оттуда выезжает кавалерия Уилера, которая такая же подлая, как и янки, и задает мне кучу вопросов. Через некоторое время они уезжают и оставляют меня одного.

Пока я нахожусь на мельнице, один из людей Уилера забирает моего мула и мою кукурузу, а я беру старое седло и отправляюсь пешком обратно домой. Почти всю дорогу я иду лесом, так как люди Уилера все еще проезжают мимо.

Когда я добираюсь до имения Морганов, я слышу грохот пушек, а-а-а-х, я отродясь не слышал такого шума, а когда подхожу так, что могу видеть, они идут там густо, как волосы на голове у мужчины. Я делаю круг, забираюсь к ним в тыл и иду в заднюю часть дома. Ну вот, там стоит янки и просит у миссис Мэри ключ от коптильни. Она отдает его ему, и они забирают все мясо.

Единственная большая банка жира — это всё, что было спасено, и ее закопали в метельниковой соломе в поле.

Они разбивают лагерь вокруг этого места в ту ночь и стреляют в каждого цыпленка, поросенка и теленка, каких видят. На следующий день хозяин едет в Роли и берет охрану, но они уже утащили все наши пожитки, и мы питаемся главным образом поджаренной кукурузой.

Единственными патрульными, которых я знал, были Кениан Джонс и Билли Памп, и их называли белой голытьбой. У них были бродячие гончие, они преследовали ниггеров и жестоко их пороли, как я слышал. Я видел только одного ку-клукс-клановца, и тот их боялся.

После войны мы пробыли там пять или шесть лет, потому что нам больше некуда было идти.

Авраам Линкен нам не нравился, потому что он был дураком, раз думал, что мы сможем жить без белых людей, а Джефф Дэвис пытался удержать нас, потому что был жадным и хотел быть главным псом в политике.
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ДОК ЭДВАРДС

EX-SLAVE, 84 Yrs.

Я родился в Стаггвилле, С. К., в 1853 году. Я принадлежал марсу Полу Кэмерону. Моего папу звали Мерфи Маккаллерс. Маму звали Джуди. Из-за этого я должен был быть Маккаллерсом, но меня всегда знали как Дока Эдвардса, и так меня называют по сей день.

Я вырос и стал домашним слугой, и я готовил для марса Бенехана — сына марса Пола. Марс Бенехан был добр ко мне. Мое здоровье ухудшилось от слишком тяжелой работы по дому, и поэтому я уходил на пару часов каждый день и работал в поле, чтобы побыть на свежем воздухе и снова поправиться.

У марса Пола было столько ниггеров, что он их никогда не считал. Когда мы открывали для него ворота или встречали его на дороге, он говорил: «Ты кто? Чей ты?» Мы отвечали: «Мы марса Пола». — «Ну ладно, беги дальше», — говорил он тогда и бросал нам никель или около того.

У нас были большие мастерские, где мы делали все инструменты, и даже лопаты делали дома. Они были сделаны из дерева, как и грабли, вилы и некоторые мотыги. Наши гвозди делали в кузнице вручную, как и кирки с мотыгами для корчевания.

У нас была ручная молотилка. Она была круглой, как печная труба, только больше. Мы засыпали в нее пшеницу и трясли ее до тех пор, пока пшеница не отделялась от соломы, и когда она выходила с другого конца, она падала на большую ткань, которая была больше, чем простыни. Вокруг этой ткани на полу у нас висели большие занавески, как палатка, чтобы пшеница не разлеталась. Затем мы брали вилы и поднимали солому вверх-вниз, чтобы пшеница осыпалась на ткань. Потом мы убирали солому, когда вся пшеница осыпалась. Затем мы веяли пшеницу большими кусками ткани, чтобы выбить из нее пыль и грязь, чтобы ее можно было отвезти на мельницу и смолоть, когда это потребуется.

Когда наступала осень, у нас было постоянное место для выполнения разной работы. У нас были ручные ткацкие станки, и мы ткали наш хлопок и пряжу и делали ткань, из которой шили одежду для нас самих.

У нас была мастерская, где делали обувь. Сапожник делал нашу обувь с деревянными подошвами. После того как подошвы вырезали, их относили в кузницу, и кузнец набивал по краю подошв тонкий железный ободок, чтобы они не раскалывались. Эти подошвы делали из древесины клена и ясеня.

У нас не было лошадей для перевозок. Мы использовали волов и воловьи упряжки. Лошади и мулы использовались для вспашки.

Когда пришли янки, они не причинили особого вреда, разве что сказали нам, что мы свободные ниггеры. Но я всегда чувствую, что принадлежу марсу Полу, и я до сих пор живу в Стаггвилле на старой плантации. У меня есть небольшой огород, и я делаю все возможное, чтобы заработать кое-что. Закон устроен так, что теперь я буду получать небольшую пенсию, и я останусь прямо в этом маленьком домике, пока добрый Господь не призовет меня домой, и тогда я снова увижу марса Пола.
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Опрошен Джон Эванс на улице и в этом офисе. Место жительства меняется часто.




Рассказ Джона Эванса, родившегося в рабстве.

Я родился 15 августа 1859 года. Мне 78 лет. Все правильно получается, не так ли? Мать моя звалась Хэтти Ньюбери. Я вовсе не помню, чтобы видел своего папашу. Мы жили на Миддл-Саунд, и именно там я родился. Я знаю эту комнату, она была наверху, и когда я ее узнал, внизу, то есть на первом этаже, лежали мешки с семенами и конским кормом, упряжь и всякая всячина, но когда я сюда попал, это были хижины рабов.

Мы с матерью остались вместе с миссис Ньюбери после освобождения и не заметили никакой разницы. Они были прямо как сестры, и я ничего не знал, кроме как заботиться о миссис Ньюбери. Она научила меня грамоте и Библии и была очень строга насчет моих манер. И я вам скажу, мои манеры принесли мне куда больше денег, чем мое чтение или Библия. Я собираюсь рассказать вам, как это было, но сначала я хочу сказать, что больше всего на Миддл-Саунд я научился рыбачить и охотиться. И насчет собак.

Подумать только! Но птиц и опоссумов на Саунде в те дни было просто видимо-невидимо. Куропатки всюду вокруг. Подумать только, даже мы с мамой ели куропаток на завтрак! Только представьте себе! Но когда я вырос, моей работой было рыболовство. Я зарабатывал продажей рыбы дачникам вдоль Райтсвилл- и Гринвилл-Саунд столько, что мне хватало на всю зиму.

Моя мама готовила для миссис Ньюбери. Через некоторое время они обе умерли. Я так и не женился.

Я ничего не знаю обо всех тех скверных вещах, что я слыхал о рабах и прочем. Мы были просто одной семьей и имели все, что нам было нужно. Мы не обращали внимания на свободу или несвободу. Я помню, что у каждого была работа в рабстве, и они продолжают делать ее с тех пор. И никто никуда не забредет, если будет сидеть сложа руки. В общем-то, не так уж важно, что именно ты делаешь, лишь бы ты это делал.

Однажды, когда я принес свою рыбу в «Эрли», мистер Пем Джонс услышал, как я смеюсь, и после того, как я открыл эту мою варежку и посмеялся для него, мне больше не пришлось возиться с рыбой. Господи, те богатые люди, которых он раньше привозил из Нью-Йорка, платили мне аж по шестьдесят долларов в неделю за то, чтобы я смеялся для них. Одного из них звали мистер Фиш. Ну вы же понимаете, как меня это позабавило. Я мог просто смеяться и смеяться над этим. Мистер Пем подарил мне красивую одежду и высокий шелковый цилиндр. Я ел сытный обед на кухне, а потом шел среди знати и смеялся для них, издавая горлом звук вроде пилки по дереву. Они были без ума от этого. И тогда-то я начал благодарить судьбу за свои манеры. Я заметил: если у тебя хорошие манеры со всеми, люди будут относиться к тебе хорошо.

Ну, (тяжело вздохнув) я не заколачиваю такие деньги нынче; но мои манеры дают мне много поводов посмеяться, и я никогда не остаюсь голодным.

Джон был известным персонажем на протяжении пятидесяти лет среди летних жителей вдоль проливов и на Райтсвилл-Бич. В свои лучшие дни он был рыбаком и разносчиком, но теперь силы Джона идут на убыль, и у него осталось мало средств к существованию, кроме его необычайно заразительного смеха и поистине замечательного потока слов. «Старый Джон» мог дать Уолтеру Уинчеллу фору в двадцать слов в минуту и притом обыграть его в его же собственной игре. У него огромный рот, а голос глубокий и раскатистый. Он умеет издавать звук пилки по дереву, который он поддерживает в течение 2 или 3 минут без видимых усилий, и этот звук жужжит и жужжит из каких-то таинственных глубин его существа с поразительным совершенством имитации.

В любой день бейсбольного сезона Джона можно увидеть зажатым между его рекламными щитами, с большим колокольчиком в одной руке, выкрикивающим название сегодняшней бейсбольной игры. Для молодежи он «Старый Джон», но многие пожилые люди, сохранившие воспоминания о веселых часах и сердечном смехе, то и дело опускают в его руку монетку в двадцать пять центов.
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LINDSEY FAUCETTE, 86 Yrs.

Бывший раб.

Да, мисс, я родился в 1851 году, 16 ноября, на плантации Оконичи, принадлежавшей марсу Джону Норвуду и его доброй жене, миссис Энни. И когда я говорю «доброй», я имею в виду именно это, ибо не было людей добрее моих марса Джона и миссис Энни.

Одна вещь, которая делала наших марса и хозяйку такими добрыми, — это то, как они воспитывали нас, ниггеров. Нас созывали в барский дом и учили Библии, и каждый день проводились чтения Библии. Нас учили быть хорошими людьми и женщинами и быть честными. Марс никогда не продавал никого из нас, ниггеров. Но когда его мальчики и девочки женились, он давал им некоторых из нас с собой.

Марс никогда не позволял нас пороть. Однажды у нас был белый надсмотрщик, и он выпорол полевого работника по имени Сэм Норвуд так, что пошла кровь. Он избил его так сильно, что другим ниггерам пришлось отнести его к реке и смыть кровь. Когда марс пришел и обнаружил это, он прогнал этого белого человека и не позволил ему остаться на плантации и ночи. Он просто больше не желал видеть его около дома. Он сделал надсмотрщиком дядя Уиттеда, потому что тот был одним из старейших рабов, которые у него были, и хорошим ниггером.

Когда кто-нибудь из нас, ниггеров, заболевал, миссис Энни спускалась в хижину, чтобы навестить нас. Она приносила лучшее вино, хорошую курицу, куриный суп и все остальное, что у нее было в барском доме и что, как она думала, нам понравится, и делала все возможное, чтобы поставить нас на ноги.

Марс Джон никогда не заставлял нас работать после наступления темноты. Мы работали днем, а ночи у нас оставались для игр и песнопений. Мы никогда не готовили в воскресенье. Все, что мы ели в этот день, было приготовлено в субботу. В этот день не топили кухонные плиты или камины ни в барском доме, ни в хижинах. Все отдыхали в воскресенье. Столы были накрыты, и еду ставили на стол, но никто не рубил дров, и в этот день не выполнялось никакой другой работы. Мама Беки была моей бабушкой, и она носила ключи от кладовой и коптильни, и ее слово имело вес для марса Джона и миссис Энни.

Марс Джон был великим юристом, и когда он уезжал в Питтсборо и другие места по делам практики и оставался там на ночь, миссис Энни заставляла мою маму спать прямо в постели с ней, чтобы ей не было страшно.

У марса и хозяйки было три сына и три дочери, — Старший сын был неспособен идти на войну. Он так усердно учился, что это отразилось на его рассудке, поэтому он остался дома. Второй сын по имени Альберт ушел на войну и был привезен мертвым с пулевым отверстием в голове. Это чуть не убило марса Джона и миссис Энни. Было три девочки по имени миссис Мэгги, миссис Элла Белла и миссис Ребена.

Я был пастухом. Я ухаживал за коровами и телятами. Мне приходилось подводить теленка к матери-корове, пока не прибудет молоко, а затем оттаскивать его, пока кто-нибудь не подоит корову. Я также ухаживал за лошадьми и выполнял любую другую работу, которую мне поручали.

Когда началась война и пришли янки, они не причинили нашему месту большого вреда. Марс спрятал все серебро, деньги и другие ценные вещи под большим камнем у реки, и янки так ничего и не нашли из того, что мы спрятали.

Наши собственные солдаты нанесли нашей плантации больше вреда, чем янки. Они разбивали лагерь в лесу, у них вечно не было вдоволь еды, и они забирали то, что хотели. А вши! Я отродясь не видел ничего подобного. Нам потребовалось пятнадцать лет, чтобы избавиться от вшей, которых оставили после себя солдаты. От них просто невозможно было избавиться из одежды, разве что сжечь ее. От них было трудно избавиться.

После окончания войны марс Джон разрешил папе пользоваться восемнадцатью акрами земли в обмен на работу двух его сыновей в течение года. Мой папа вырастил на этой земле хороший урожай кукурузы, пшеницы и другой еды. Бывало время, когда в кладовой моей мамы нельзя было найти ни корки хлеба, ни куска мяса для нас, и когда ей удавалось добыть немного мяса или хлеба, она делила его между нами, детьми, чтобы у каждого была своя доля, а сама оставалась ни с чем и никогда не жаловалась.

Когда папа выращивал свой урожай, некоторые из остальных спрашивали его, почему он не заберет часть своего урожая и не добудет себе еды. Он отвечал, что, когда он покинет это место, он намерен забрать свой урожай с собой, и он так и сделал. Он забрал вдоволь кукурузы, пшеницы, картофеля и другой еды, корову с теленком, мула и свиней и переехал на ферму, которую купил.

Спустя годы мои папа и мама приехали сюда, в Дурхэм, и купили дом. Я работал на них до тридцати двух лет и отдавал им те деньги, что зарабатывал. Я работал за гроши — по двадцать пять центов в день. Затем я обзавелся конной повозкой и пятнадцать лет занимался извозом за пятнадцать центов за ходку от дурхэмского депо до Уэст-Дурхэма. Мало я думал в то время, что у меня когда-нибудь будут большие грузовики и фонд заработной платы в 6000,00 долларов в год. Добрый Господь благословлял меня на каждом шагу, и все, что у меня есть, принадлежит Ему, вплоть до моего собственного дыхания.

Затем в один прекрасный день я вернулся домой, чтобы повидаться с моим старым марсом, и застал его сидящим в большом кресле на крыльце, и здоровье его было неважным. Он сказал: «Линдси, почему ты не прекратишь бегать за девчонками и не бросишь свои ухаживания? Ты никогда ничего не добьешься, заставляя всех девчонок влюбляться в тебя, а потом уходя от них и завязывая шашни с какой-нибудь другой девчонкой. Ступай найди себе хорошую девушку, женись, заведи семью и стань кем-то». И я так и сделал. Я бросил всех девчонок, нашел прекрасную девушку, и мы поженились. У меня поистине хорошая жена; мне досталась одна из лучших женщин, каких только можно сыскать, и мы прожили вместе более сорок пяти лет. Теперь уже шесть лет прошло с тех пор, как она умерла, и я очень по ней скучаю, ибо она была настоящим помощником все эти годы. Мы вырастили пятерых детей и дали им образование, чтобы они стали школьными учителями и освоили другие профессии.

Я старался жить так, как меня воспитывали. За все годы нашей женитьбы моя жена ни дня не работала вне дома. Именно мое воспитание и моя крепкая вера в моего Господа и Хозяина помогли мне прожить так хорошо, как я прожил, и я благословлю Его каждый день за те силы, которые Он дал мне, чтобы вырастить мою семью так хорошо, как я вырастил. Жить можно только одним способом, и этот способ — правильный. Дайте детям образование, если можете, но непременно обеспечьте им надлежащее нравственное воспитание дома. Правильный способ вырастить детей — это приучить их к хорошим манерам и должному уважению к родителям, к тому, чтобы они были хорошими гражданами и богобоязненными мужчинами и женщинами. Сделав это, вы не будете стыдиться их в старости. Я благословляю Создателя за то, что прожил так близко к Нему все эти годы, и когда придет время идти к Нему, у меня не будет ни сожалений, ни страхов.
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ОРА М. ФЛАГГ

Оберлин-роуд, 811

Меня зовут Ора М. Флагг. Я родилась в Роли около Профессионального здания в 1860 году, 16 октября. Мою мать звали Джейн Басби. Ее хозяином был Куэнт Басби, юрист. Ее хозяйкой была Джулия Басби. До замужества с мистером Басби она была Тейлор. Ну что я вам скажу, я не могу сказать точно, но старые хозяева умерли. Старыми хозяевами были Сарлоки, жившие в округе Чатем. Я слышала их фамилии, но не помню их. Когда они умерли, их дети тянули жребий по поводу рабов, и мою маму привезли в Роли, когда ей было восемь лет. Она перешла от Сарлоков к Басби. Тейлоры были родственниками Сарлоков, и им разрешили участвовать в жеребьевке, и Джулия Тейлор вытянула мою мать. Все было устроено так, что рабов из этого имения нельзя было продавать, но семья и родственники могли тянуть по поводу них жребий. После смерти хозяйки она жила сносно. Когда ее хозяйка умерла, мать говорила, что ей приходилось заботиться о себе самой. Мистер Басби никому не позволял пороть мать. Во второй раз он женился на мисс Лиззи Бледсо.

Я была всего лишь ребенком и, конечно, думала, что раз я могу добыть себе поесть хоть что-то, значит, все в порядке, но у нас было мало удобств. У нас были молитвенные собрания, и мы ходили в церковь белых людей. Я слышала, как мать говорила, что им приходилось быть очень осторожными в том, что они говорят во время своих богослужений. Очень часто они укладывали нас, детей, спать и уходили.

Примерно во время капитуляции я много слышала о патрульных (патерроллерах), но не знала, кто они такие. Дети тогда не были столь разумными, как теперь. Они не так много знали о вещах.

Да сэр, я помню приход янки в Роли, нас отвезли в имение Мозеса Бледсо на Холлеманс-роуд, чтобы защитить имущество мистера Бледсо. Говорили, что если они вывезут имущество туда и поселят там семью негров, янки не станут тревожить эти вещи. И вот они свезли туда много всякой всячины и поселили там мою мать и чернокожего по имени Том Гиллмор. Там находились две негритянские семьи. Мы, дети, смотрели, как маршируют янки.

Янки прошли повсюду, и когда матушка отказалась сказать им, где спрятано серебро, они выбросили ее вещи в колокол. Матушка плакала, и когда об этом услышали офицеры янки, они прислали туда охрану, чтобы защитить нас. Чернокожий мужчина, Том Гиллмор, так испугался, что вместе с семьей съехал ночью, оставив мою матушку одну с ее семьей. Янки съели консервы, все мясо и прочее. Они уничтожили множество того, что не смогли съесть.

Мы с матушкой остались у хозяина после капитуляции (освобождения) и жили в его имении до самой его смерти. После этого мы переехали в имение Пека, которое называлось так потому, что это имущество было продано Луисом Пеком. Его также называли «Сбереги арендную плату», а в более поздние годы — Оберлин-роуд.

Я считаю, что рабство было скверной вещью, хотя в нем были и свои положительные стороны в плане воспитания крепких, сильных мужчин. В тех случаях, когда хозяева были дурными людьми, это было ужасно.

Авраам Линкольн был нашим другом, он нас освободил. Я мало что знаю о Букере Т. Вашингтоне. Мистер Рузвельт вполне нормальный человек. Джим Янг казался неплохим человеком. Джефф Дэвис меня не трогал. Думаю, он был нормальным.

EH



Top
 

 [320214]



	N.C. District:	No. 2

	Worker:	Mary Hicks

	No. Words:	361

	Subject:	Ex-Slave Story

	Story Teller:	Analiza Foster.

	Editor:	Daisy Bailey Waitt







РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА

An interview with Analiza Foster, 68 of 1120 South Blount Street, Raleigh,
North Carolina.

Я родился в округе Персон у Тома Лайна и Гарриет Кэш. Моя мамочка принадлежала мистеру Кэшу, а папа принадлежал мисс Бетси Вудс. Оба этих владельца были жестоки со своими рабами и ни капельки не заботились, если убьют кого-нибудь, потому что у них их полно. Была одна женщина, которую, как я слышал, мамочка рассказывала, забили до смерти.

Эта женщина была беременна и упала в обморок в поле у плуга. Надсмотрщик сказал, что она притворяется и что ее следует отхлестать. Хозяин сказал, что ее можно высечь, но только не навредить ребенку. Надсмотрщик сказал, что не навредит, затем он выкопал яму в песке и поместил женщину в яму так, что та была примерно по подмышки, потом он засыпал ее и привязал ее руки ремнями к ее голове.

Он берет длинный бычий хлыст и оставляет глубокие порезы по всем ее плечам и поднятым рукам, затем он уходит и оставляет ее там на час под палящим солнцем. Мухи и мошкара донимают ее, а солнце тоже печет, и она немного плачет, потом приходит надсмотрщик с миской, полной уксуса, соли и красного перца, и обмывает порезы. Женщина падает в обморок, и он откапывает ее, но через несколько минут она уже мертва.

Это худший случай, о котором я когда-либо слышал, но я полагаю, их было гораздо больше.

Чтобы показать вам ценность рабынь, я расскажу вам о своей бабушке. Ее продавали на невольничьем рынке четыре раза, и каждый раз за нее давали тысячу долларов. Она была ценной, потому что была сильной и могла пахать день за днем, а кроме того, она могла родить двадцать детей и продолжать трудиться.

Янки приходили в наши края и заставляли рабов всю ночь носить воду для лошадей. Конечно, они крали все, до чего дотягивались их руки, но ведь именно это велел им делать старина Авраам Линкольн.
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ДЖОРДЖИАННА ФОСТЕР

Пул-роуд, 1308, маршрут № 2. Роли, Северная Каролина.

Я родилась в 1861 году. Я едва помню приход янки, но я помню, что многие из них были одеты в синюю форму. Я родилась на плантации Керни Апчерча в двенадцати милях от Роли. Он был моим хозяином, а миссис Энні — его женой. Моего отца звали Аксиом Уайлдер, а мать — Манси Уайлдер. Все, что я знаю о рабстве, мне рассказали. Я помню, как бежала, когда янки подходили близко ко мне. Я их боялась.

Мы жили в маленьких бревенчатых хижинах рабов у хозяина. Еды было в обрез, и вообще все было плохо, так рассказывала мать. Она говорила, что они были намного злее, чем им следовало бы быть. Они позволяли патрульным шнырять вокруг и лупить рабов; мать говорила, что некоторых рабов раздевали донага и пороли. Она рассказывала, что женщины должны были целыми днями работать в поле, а ночью возвращаться и делать работу по дому, в то время как белые люди едва ударяли палец о палец.

У марсера Керни была куча детей. Я не могу припомнить их всех, но я помню Кальвина, Джеймса, Аллена, Эмили, Хелен, а вот имена остальных детей никак не идут на ум.

Мать говорила, что они сгоняли рабов вместе, как лошадей, и продавали их на невольничьем рынке. Мать говорила, что некоторых отвозили в Роулсвилл в округе Уэй и продавали там. Они продали Генри Темплза и Люсинду Апчерч с плантации хозяина, но их отвезли продавать в Роли.

Мы носили домотканую одежду и обувь на деревянной подошве. Нам не разрешали петь и молиться, но мы переворачивали горшки у дверей, пели и молились вопреки всему, и Господь слышал наши молитвы. Да, мы пели и молились.

Мать говорила, что раба пороли, если его ловили с книгой в руках. Никаких книг иметь не разрешалось. Обучение грамоте среди рабов было под запретом. Им не разрешалось готовить что-либо для себя в хижинах в любое время, кроме ночи. Был один повар, который готовил для всех днем. Иногда полевым работникам приходилось трудиться вокруг усадьбы ночью, после возвращения с полей. Мать говорила, что жить у хозяина было тяжело, и когда нас освободили, мы ушли так быстро, как только могли, отправились на плантацию мистера Боба Перри и прожили там много лет. Он был хорошим человеком и дал нам всем шанс. Мать родилась свободной у Апчерчей, но к моменту окончания войны ее мать отдала в услужение Уайлдеру, и она вышла замуж за моего отца, который был рабом, принадлежавшим Бобу Уайлдеру. Им не нравилось житье ни у марсера Апчерча, ни у марсера Уайлдера, поэтому, когда их освободили, они ушли и поселились у миссис Перри.

В рабские времена на обеих плантациях были надсмотрщики, но некоторые негры убегали, лишь бы не терпеть порку. Фред Перри сбежал, чтобы не быть проданным. Однако он вернулся и сказал хозяину делать с ним все, что тот захочет. Хозяин велел ему идти работать, и он оставался там до тех пор, пока его не освободили. Бог услышал его молитву, потому что он говорил, что просил Бога не допустить его продажи.

Мать и отец рассказывали, что Авраам Линкольн проезжал там по пути к Джеффу Дэвису. Джефф Дэвис был президентом Юга. Линкольн сказал: «Отпусти этих рабов, Джефф Дэвис», а Джефф Дэвис ничего не ответил. Тогда он пришел во второй раз и сказал: «Ты собираешься отпускать этих рабов?», а Джефф Дэвис не стал этого делать. Тогда Линкольн пришел в третий раз, и с ним был человек с пушкой, и он спросил: «Ты собираешься освободить этих рабов, Джефф Дэвис?». А Джефф Дэвис ответил: «Авраам Линкольн, ты же знаешь, что я не собираюсь отдавать свою собственность», и тогда Линкольн сказал: «Тогда мне лучше вернуться и собрать свой народ». Они вели переговоры в Южной Каролине, и когда Джефф Дэвис отказался освободить нас, Линкольн вернулся на Север и собрал своих людей — сто сорок тысяч человек, как говорили, — и началась война. Они дрались и дрались, и янки победили. Они освободили нас и говорили, что повесили Джеффа Дэвиса на старой яблоне.
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ФРЭНК ФРИМАН

Тапперс-Лейн, 216

Я родился недалеко от Роулсвилла в округе Уэй вчером накануне Рождества, 24 декабря 1857 года. Мне 76 лет. Меня зовут Фрэнк Фриман, а мою жену зовут Мэри Фриман. Ей 78 лет. Мы живем по адресу: Тапперс-Лейн, 216, Роли, округ Уэй, Северная Каролина. Я принадлежал старику Джиму Уиггинсу чуть поодаль от Роулсвилла, в четырнадцати милях от Роли. Барский дом стоит там и поныне, и в нем живет семья по фамилии Гилл, семья чернокожих. Имение принадлежит внуку старика Джима Уиггинса по имени О. Б. Уиггинс. Моя жена до капитуляции принадлежала Терреллам. Я женился после войны. Мне было сорок лет, когда я женился.

Старик Джим Уиггинс был добр к своим неграм, и когда детей рабов забирали его дети, они тоже относились к нам хорошо. Хозяйка наряжала мать в свои платья и отпускала в церковь. У нас была хорошая, хорошо приготовленная еда, хорошая одежда и хорошие места для сна. Некоторые дымоходы, которые когда-то примыкали к хижинам рабов, до сих пор стоят на плантации. Родная плантация в округе Уэй занимала 3000 акров.

Хозяину также принадлежало три с четвертью плантации в округе Франклин. Дома он держал около десяти мужчин и не позволял своим мальчикам-рабам работать, пока тем не исполнится 18 лет, за исключением ухода за лошадьми и легкой работы по хозяйству. У него были рабы на всех его плантациях, но ими руководили чернокожие надсмотрщики, которые сами были рабами. У хозяина было трое мальчиков и пять девочек — восемь собственных детей.

Одной из девочек была Сидди Уиггинс. Когда она вышла замуж за Альфреда Холланда и они уехали жить в Смитфилд, она взяла меня с собой, когда мне было два года. Она так сильно привязалась ко мне, что мать согласилась меня отпустить. Мать любила мисс Сидди, и в семье все были согласны. Я остался у нее и после капитуляции на три года, вплоть до 1868 года. Тогда мой отец решил забрать меня домой и пришел за мной.

Нас никогда не учили никаким книгам. Мне было около 8 лет, когда я начал учиться по книгам. Когда в канун Рождества 1880 года мне исполнился 21 год, отец сказал мне, что я стал сам себе хозяином и что это все, чем он может меня обеспечить.

Много лет назад я решил откладывать все свои пятицентовики. Я складывал их в мешочек. Я не пил, не жевал, не курил и вообще никак не употреблял табак все это время. Когда он сказал мне, что я свободен, я пересчитал свои деньги и обнаружил, что у меня накопилось 47 долларов 75 центов. До этого я никогда в жизни не пробовал ни алкоголя, ни табака. Я до сих пор ничего о них не знаю. Я никогда этим не пользовался. На эти деньги я поступил в университет Шоу. Я работал по восемь часов в неделю, чтобы помогать оплачивать учебу.

Позже я пошел на госслужбу и преподавал по четыре месяца в году в государственных школах. Мое жалованье составляло 25 долларов в месяц. Я продолжал ходить на занятия в Шоу, пока не получил учительский сертификат первой степени. Я так и не окончил полный курс. Я преподавал в государственных школах 43 года. Я бы и сейчас преподавал, но у меня гипертония.

Я была у хозяина Холландса в Смитфилде, когда пришли янки. Они вошли в лавку моего барчука и стали всё крушить и брать то, что хотели. Они были одеты в синее, и я не знала, кто они такие. Я спросила, и кто-то сказал мне, что это янки.

Моего отца звали Бертон, а маму — Куин Энн. Отец был свободным цветным, а мама — из Уиггинсов.

На плантации не было церквей. Отец рассказывал мне историю о своем молодом хозяине Джо Фримане и брате моего отца Соломане. Хозяин заставил Соломана помочь выпороть себя. Отец пошел к молодой хозяйке, рассказал ей об этом и дал понять, что собирается уйти. Он взял лезвие для колыбели и сказал, что убьет любого из них, если они будут донимать его. В жилах отца было столько индейской крови, что он стал бы драться. Он сбежал, пробыл в бегах четыре года и выдавал себя за свободного ниггера. Он жил в поселении Банкомб в округе Джонсон. Когда он вернулся домой до окончания войны, Старый Хозяин сказал: «Соломан, почему ты не остался?», а отец ответил: «С меня хватит». Хозяин сказал: «Иди работать», и на этом всё закончилось. Отец помогал строить оборонительные сооружения в восточной части штата в форте Фишер. Он также работал на фортах в Нью-Берне.

Я думаю, Авраам Линкольн упорно трудился ради нашего освобождения. Он был великим человеком. Я думаю, мистер Рузвельт — хороший человек и делает всё возможное для общего блага.
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ЭДДИ ГИЛЛ

Линкольн-Парк, «Б» ст., 1614, Роли, Северная Каролина.

Мне семьдесят четыре года. Я родился рабыней 6 января 1863 года на плантации близ Миллбёрни в округе Уэйк, принадлежавшей майору Уайлдеру, который нанимал моего отца на время. Его жену звали Сара Уайлдер. Я ничего не знаю о рабстве, кроме того, что рассказывали мне отец и мать, но я точно знаю, что, если бы не помощь южных белых людей нам, ниггерам, мы бы погибли голодной смертью. Север выбросил нас на улицу без копейки за душой, чтобы нам было на что жить.

Моего отца звали Дэвид Гилл, а мать — Эмили Гилл. Мой отец был кузнецом, и он переезжал с места на место, куда его нанимали. Вот почему я родился в имении майора Уайлдера. Хозяин Гилл, которому мы принадлежали, нанял отца майору Уайлдеру, и мать переехала вместе с ним. Долгое время после капитуляции, девять лет, мы оставались у майора Уайлдера, в том самом месте, где нас освободили.

У мистера Уайлдера была большая плантация, и до освобождения у него было множество рабов. Я помню только четырнадцать человек из тех, кто, как я знаю, принадлежал ему. Мистер Уайлдер был удивительно хорошим человеком. У нас было вдоволь еды и полно работы. В семье майора было семь человек. Трое парней, две девочки, он сам и его жена. Его сыновей звали Сэм, Уилл и Крокетт. Девочек звали Флоренс и Флора. Они все мертвы, каждый из них. Все до единого. Я не знаю ни единого живого из них. Если бы они были живы, я мог бы пойти к ним и получить еду в любое время. Да, сэр! В любое время, днем или ночью.

Я долго занимался сельским хозяйством самостоятельно после того, как освободился от отца в 21 год. Затем около двенадцати лет назад я приехал в Роли и получил работу дворецкого в Епископальном колледже Святого Августина для цветных. Я проработал там восемь лет, заболел во время работы там и с тех пор почти не мог работать. Это было четыре года назад. С тех пор я иногда не могу встать со стула, когда сижу. Скажу вам, мистер, когда ниггер уходит с фермы и приезжает жить в город, он чертовски рискует, связываясь с волком. Он просто подвергает себя смертельной опасности, вот что он делает.

Я женился сорок пять лет назад, в прошлый ноябрь. Я женился в второй четверг ноября на Милли Раффин из округа Уэйк, Северная Каролина. У нас было одиннадцать детей, шесть мальчиков и пять девочек. Четыре мальчика и одна девочка живы по сей день. Некоторые из моих детей уезжали на север, но пробыли там всего два месяца. Тот, кто уехал на север, был Сэм, самый старший. Ему вздумалось жениться, поэтому он поехал в Пенсильванию и работал там. Как только он заработал достаточно денег, чтобы жениться, он вернулся и женился. Больше он на север не ездил.

Мать принадлежала Сэму Креншоу до того, как ее купил хозяин Гилл. Когда она росла девочкой, ее хозяйкой была миссис Луиза Креншоу. Хозяйка порла рабов на плантации мистера Креншоу, и временами она была очень суровой. Она порола маму и так искорсала ей всю спину, что шрамы оставались на ней до самой смерти. Отец умер в Роли, а мать умерла на ферме мисс Энни Болл примерно в семи милях от Роли. Мать и отец жили там, когда мама умерла. После этого отец приехал в Роли и умер здесь.

Я не умею читать и писать, но все мои дети умеют читать и писать. Мама и отец не умели читать и писать. У меня не было никаких возможностей. У меня не было образования. Мне приходилось полагаться на белых людей, с которыми я занимался фермерством, чтобы они вели мои дела. Некоторые из них надули меня и лишили того, что я заработал. По правде говоря, некоторые землевладельцы забрали почти всё, что я заработал. Мистер Ричард Тейлор, которому принадлежала ферма возле Роли, где я прожил два года, был одним из них. Он трижды за одно и то же содрал плату, и мне пришлось платить. Я прожил два года и ничего не заработал. Это чистая правда от всего сердца, клянусь небесами. Я помню, как дважды платил за кусок свинины. Некоторые из белых людей заботились обо мне, и я преуспевал. Мистер Дэйв Фолк был одним из них. Я пробыл у него шесть лет, и у меня все шло успешно. Мистер Джон Бушнелл был человеком, который вообще не желал тратить время на ниггеров. Я долго у него арендовал землю.

Он снабжал ниггера наличными деньгами на ведение хозяйства. Ниггер выращивал урожай, продавал его и приносил ему его долю. Он подсчитывал, сколько ему причитается, и ниггер расплачивался наличными. Он был очень добрым человеком со своими арендаторами-ниггерами. У меня никогда не было собственной фермы, у меня никогда не было лошадей или мулов для ведения хозяйства. Я работал на скоте землевладельца и обрабатывал его землю издолу. Фермерство было для меня самой радостной жизнью, и я жалею, что не могу снова заниматься сельским хозяйством, потому что я счастливее всего, когда нахожусь на ферме.

У меня была тихая домашняя свадьба, и меня женил белый мировой судья. Я встал посреди ночи, и свадьба была в час ночи.

После свадьбы она вернулась со мной домой. В нашей жизни были и взлеты, и падения. Иногда жизнь была очень тяжелой, но с тех пор, как я стал свободным, не было ни времени, когда я не мог бы раздобыть подачку у крыльца белых людей.
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РОБЕРТ ГЛЕНН

Авеню Айдлвайлд, 207, Роли, Северная Каролина.

Я был рабом до и во время Гражданской войны. Мне 87 лет. Я родился 16 сентября 1850 года. Я родился в округе Орандж, Северная Каролина, недалеко от Хиллсборо. В то время Дарем представлял собой всего лишь платформу на станции, и там не было никаких домов вообще. Платформа освещалась приспособлением в форме корзины, в котором горел уголь и вырывалось пламя. В этой металлической корзине были отверстия, через которые просыпался шлак.

Я принадлежал человеку по имени Боб Холл, он был вдовцом. У него было три сына: Томас, Нельсон и Ламберт. Он умер, когда мне было восемь лет, и меня выставили на невольничий рынок и продали во дворе Нельсона Холла сын Боба Холла. Я видел, как моих брата и сестру продали на этой же плантации. Моя мать принадлежала Холлам, а отец принадлежал Гленнам. Меня разлучили продажей с отцом и матерью, и меня увезли в штат Кентукки. Меня купил темнокожий спекулянт по имени Генри Лонг, который жил недалеко от Хёрдлс-Милл в округе Персон. Мне не разрешили сказать матери и отцу прощайте. Меня покупали и продавали три раза за один день.

Время моего отца сдавалось внаем, и поскольку он владел ремеслом, работая сверхурочно, он скопил значительную сумму денег. После того как спекулянт Генри Лонг купил меня, мама пошла к отцу и умоляла его выкупить меня у него и позволить белым людям нанимать меня на работу. Ни один раб не мог владеть рабом. Отец заручился согласием и помощью своих хозяев, чтобы выкупить меня, и они попросили Лонга снова выставить меня на продажу. Лонг сделал это и назвал свою цену, но когда он узнал, кто меня перекупил, он отступил. Позже в тот же день он выставил меня на продажу и назвал другую цену, намного выше первоначально установленной. Белые люди попросили его назвать цену за свою сделку, и он назвал ее. Меня снова выставили на невольничий рынок, и отец выкупил меня, выложив наличные. Тогда Лонг пришел в ярость и обругал моего отца, сказав: «Ты проклятый черный сукин сын, ты возомнил себя белым? Ну, просто чтобы показать, что ты черный, я ни за какую цену не позволю тебе забрать твоего сына». Отец понял, что всё кончено, мама была вне себя от отчаяния, но они ничего не могли с этим поделать. Им пришлось смотреть, как спекулянт посадил меня позади себя на лошадь и ускакал, не позволив никому из них попрощаться со мной. Я считаю, что меня продали три раза за один день, так как запрошенная цена предлагалась в каждом случае. Мадове предупредили под угрозой порки не поднимать крика, когда меня будут увозить. Он отвез меня к себе домой, но по дороге остановился перекусить на плантации, и пока он ел и пил, он запер меня в комнате, где две белые женщины пряли лен. Мне дали стул в противоположном от их работы конце комнаты. Посидев там некоторое время, гадая, куда я направляюсь, и думая о маме и доме, я подошел к одной из женщин и спросил: «Миссис, когда я снова увижу маму?» Она ответила: «Не знаю, дитя, иди посиди». Я вернулся на свое место, и в тот момент обе женщины на мгновение перестали прясть, переглянулись, и одна из них заметила: «Всемогущий Бог, это дело с рабством — ужасная вещь. Скорее всего, этот мальчик никогда больше не увидит свою мать». Это замечание едва не убило меня, так как я начал полностью осознавать свое положение. Лонг, темнокожий работорговец, вскоре вернулся, посадил меня на лошадь и завершил путь к своему дому. Он подержал меня у себя какое-то время, а затем перепродал человеку по имени Уильям Мур, жившему в округе Персон. Мур в то время планировал переехать в Кентукки, что он вскоре и сделал, взяв меня с собой. Мама узнала по «телеграфу виноградной лозы», что меня собираются отвезти в Кентукки. Она получила разрешение и пришла навестить меня, прежде чем нас увезли. Когда она собиралась домой, мне разрешили пройти с ней часть пути, но с нами отправили двух темнокожих девушек, чтобы гарантировать мое возвращение. Нам разрешили поговорить наедине, но пока мы разговаривали, эти две девушки стояли на небольшом расстоянии и наблюдали, так как хозяин наказал им перед уходом, что если я сбегу, их будут пороть каждый день, пока меня не поймают. Когда настало время прощаться, и мне пришлось повернуть назад, я громко заплакал. Я был так слаб от горя, что не мог идти, и две девушки, сопровождавшие меня, взяли меня под руки и повели, наполовину неся меня.

Этот человек по имени Мур привез меня и нескольких других рабов в Кентукки. Мы путешествовали на поезде через Нашвилл, Теннесси. Моя память не сохранила подробностей этой поездки, но я помню, что в одном месте во время путешествия нам пришлось идти пешком очень далеко от одного вокзала до другого.

Мы наконец добрались до Кентукки, и Мур остановился на плантации своего брата, пока не смог купить собственную, после чего мы переехали туда. Моего хозяина звали Уильям Мур, а хозяйку звали Марта Уитфилд Мур. Это была большая плантация, и он нанимал много помощников, а также держал белых арендаторов в дополнение к земле, которую он обрабатывал силами рабов. В его первый год в Кентукки в качестве постоянных полевых рабочих использовалось всего шесть рабов.

Еда была в основном простой. Почти всегда свинина и кукурузный хлеб. Рабы получали бисквиты только по воскресеньям утром. Наша одежда была бедной, и я большую часть времени ходил босиком, и зимой, и летом. По его правилам и обычаям тех времен рабам не разрешалось иметь ни книг, ни газет, ни чего-либо, связанного с образованием.

У хозяина Мура было четверо детей, в том числе мальчик примерно моего возраста. Девочек звали Атона, Беула и Минни, а мальчика звали Кросби. Он был очень смышленым. Мы играли вместе. Он был единственным белым мальчиком там, и он сильно привязался ко мне, и мы нежно любили друг друга. Однажды шепотом он спросил меня, хотел бы я получить образование. Я был вне себя от радости при этом предложении, и он сразу же начал тайно учить меня. Я усердно учился, и вскоре он добился того, что я научился хорошо читать и писать. Я продолжал учиться, а он продолжал учить меня. Он снабжал меня книгами и подсовывал мне все газеты, какие только мог достать, и я стал самым образованным ниггером в округе, причем никто, кроме рабов, не знал о том, что происходит.

В первый год, проведенный в Кентукки, все рабы на плантации хозяина жили в однокомнатном доме с одним камином. В этом однокомнатном доме жило с десяток или более человек. Хозяин построил себе большой дом о семи комнатах. Он сам руководил работой своих рабов и никогда не держал надсмотрщиков. Мы работали в полях от зари до зари, а затем, вернувшись из полей, работали по дому столько, сколько хватало света. Я никогда не видел патерроллеров, но когда я покидал плантацию в рабские времена, у меня был пропуск. Я никогда не видел тюрьмы для рабов, но видел, как пороли рабов, и меня самого пороли. Меня пороли главным образом за седло, которое я оставил на улице на ночь после того, как пользовался им днем. Мое тело было так изуродовано, что шрамы остались на мне по сей день.

Нам не разрешали проводить молитвенные собрания, но иногда мы ходили на богослужения в церковь для белых людей. На плантации хозяина Мура не было ни ткацких станков, ни мельниц, ни мастерских. Я сохранил фамилию Гленн на все годы, так как хозяин Мур не менял фамилии своих рабов на свою фамилию. Мою мать звали Марта Гленн, а отца звали Боб Гленн.

Я был в поле, когда впервые услышал о Гражданской войне. Женщина, которая присматривала за Генри Холлом и за мной (мы оба были рабами), сказала мне, что слышала, как хозяин говорил, будто старый Авраам Линкольн пытается освободить ниггеров. Хозяин в конце концов забрал меня и пошел служить в армию Конфедерации. Кентукки раскололся: часть присоединилась к Северу, а часть к Югу. Военные новости продолжали просачиваться: сначала успех сопутствовал одной стороне, потом другой. Иногда хозяин приезжал домой, проводил несколько дней и снова уезжал на войну. Казалось, он сагитировал множество людей вступить в южную армию, среди них был человек по имени Енох Мурхед. Мурхед был убит через несколько дней после того, как вступил в южную армию.

Хозяин Мур разругался со многими своими сослуживцами по армии, и некоторые из них, приехавшие из тех же мест, стали его злейшими врагами. Том Фуши был одним из них. Хозяин так встревожился из-за угроз его жизни со стороны Фуши и других, что боялся ночевать в собственном доме, и он построил небольшой лагерь в полутора милях от своего дома, и он с хозяйкой ночевали там во время его приездов домой. В конце концов Фуши пришел в большой дом однажды ночью тяжело вооруженным, прямо вошел внутрь и стал расспрашивать о хозяине. Мы сказали ему, что хозяин уехал. Фуши лег на пол и долго ждал его. Хозяин был в маленьком лагере, но мы не хотели говорить, где он.

Фуши ушел, проведя в доме хозяина большую часть ночи. Когда он уходил и вышел во двор, бульдог хозяина зарычал на него, и он застрелил его насмерть.

Хозяин отправился в Хендерсон, штат Кентукки, административный центр округа Хендерсон, сдался федеральной армии и принес присягу на верность. К тому времени я уже видел нескольких янки. Они то и дело останавливались у хозяина и завтракали. Они всегда спрашивали пахту, казалось, они очень ее любили. Они также любили ветку, но мы зарыли окорок в землю, дело шло к концу войны. Большая армия янки прошла через несколько месяцев, и вскоре мы услышали о капитуляции. Через несколько дней после этого хозяин велел мне поймать двух лошадей, так как нам нужно было ехать в Дикинсон, который был административным центром округа Уэбстер. По дороге в Дикинсон он сказал мне: «Боб, а ты знаешь, что ты свободен и Линкольн освободил тебя? Ты так же свободен, как и я». Мы пошли в Бюро освобожденных рабов и зашли в кабинет. Офицер-янки оглядел меня, спросил хозяина, как меня зовут, сообщил мне, что я свободен, и спросил, хочу ли я продолжать жить у Мура. Я не знал, что делать, поэтому сказал ему «да». Была установлена фиксированная цена в семьдесят пять долларов плюс пансион в качестве жалованья, которое я должен был получать в год за свою работу. Янки велели мне дать им знать, если мне не заплатят так, как договаривались.

Я вернулся домой и пробыл там год. В течение этого года я много охотился по ночам и в полной мере наслаждался свободой. Я обретал свободу постепенно и оставался послушным и почтительным, но все же гадал и думал о том, что ждет меня в будущем. Ложась спать по ночам, я строил планы один за другим и витал в облаках насчет того, что буду делать. В это время я сильно привязался к белому человеку, мистеру Атласу Чендлеру, с которым охотился. Он покупал мою долю добытой нами дичи и помогал мне в других делах. У мистера Чендлера был друг, мистер Девитт Ярборо, который был авантюристом, торговцем и сводным братом моего бывшего хозяина, мистера Мура, у которого я тогда жил. Именно он побудил меня взять свою судьбу в собственные руки и избавиться от ощущения, что я все еще обязан спрашивать хозяина или хозяйку, когда мне хочется покинуть имение. Сын мистера Ярборо учился в школе в местечке под названием Кило, Кентукки, и он хотел отвезти ему лошадь, а также захватить с собой других животных для торговых целей. Он предложил мне новую пару штанов за эту поездку, и я согласился на работу. Я доставил лошадь его сыну и отправился домой. По дороге обратно я столкнулся с дядей Сквайром Ярборо, который когда-то принадлежал Девитту Ярборо. Он уговорил меня пойти с ним домой и поехать на свадьбу в округе Юнион, штат Кентукки. Свадьба была в двадцати милях оттуда, и мы прошли все расстояние пешком. Это была двойная свадьба, женились две пары. Джорджианна Хоукинс вышла замуж за Джорджа Росса, а Стив Картер женился на женщине, имени которой я не помню. Это было зимой, во время рождественских праздников, и я пробыл в том селении примерно до первого января, а потом вернулся домой. За несколько дней до возвращения домой я думал о том, что именно мне сказать мистеру Муру, как он отнесется к этому делу и что мне достанется, когда я вернусь. В своем затруднении я чуть было не забыл, что свободен.

Я вернулся домой ночью, мысли и сердце мои были переполнены, но меня удивило то, как он со мной обошелся. Он вел себя ласково и спросил, собираюсь ли я остаться у него на следующий год. Я обрадовался. Я сказал ему: «Да, сэр!», а затем лег спать. В то время на его плантации был управляющий, и на следующее утро он меня позвал, но я просто не мог проснуться. Я словно был в трансе или в каком-то оцепенении, так как в последнее время я слишком мало спал. Он позвал меня во второй раз, но я все равно не встал. Тогда он вошел и потрепал меня по голове. Я вскочил и пошел работать: кормить скот и колоть дрова для дневной готовки и печей. Затем я вошел внутрь и позавтракал. Мистер Мур велел мне запрячь пару лошадей в фургон и поехать к соседу за пять миль за партией свиней. Я отказался это делать. Меня позвали в дом и спросили, что я намерен с этим делать. Я ответил, что не знаю. Сказав это, я вышел за дверь и ушел. Я прямиком отправился в административный центр округа и нанялся к доктору Джорджу Расби в округе Уэбстер за сто долларов в год. Я пробыл там один год. Мне стало тревожно в Кентукки. Белые относились к черным ужасно плохо, и я решил поехать в Иллинойс, так как думал, что там у ниггера может быть больше шансов, поскольку это северный штат. Кем ко мне относились хорошо, и я вскоре начал копить деньги, но все эти годы меня преследовала мысль, которая не давала мне покоя ни во сне, ни наяву, и эта мысль была о моей матери, которую я не видел и о которой ничего не слышал много лет. Наконец, в одно холодное утро в начале декабря я дал зарок, что поеду в Северную Каролину и увижу мать, если она еще жива. У меня было достаточно денег на поездку. Я написал почтмейстеру в Роксборо, Северная Каролина, с просьбой сообщить матери, что я все еще жив, и описал ему обстоятельства, отправив в то же время письмо ей с известием, что я жив, но ничего не говоря о своем намерении навестить ее. Я уехал из Иллинойса в Северную Каролину 15 декабря и через несколько дней был дома у матери. Я попытался их одурачить. Со мной были два человека, и они называли меня вымышленным именем, но когда я пожал маме руку, я подержал ее чуть дольше положенного, и она что-то заподозрила, хотя и сдерживалась, пока не убедилась окончательно. Когда представилась возможность, она подошла ко мне и сказала: «Разве ты не мой ребенок? Скажи мне, разве ты не мой ребенок, которого я оставила у дороги возле мистера Мура до войны?» Я не выдержал и заплакал. Ни мама, ни отец меня не узнали, но мама заподозрила, что я ее ребенок. Незадолго до этого отец обронил, что не хочет умирать, не увидев сына еще хоть раз. У меня не было слов, чтобы выразить свои чувства. До возвращения домой я не знал, живы мои родители или нет. Это Рождество я провел в округе и штате моего рождения и детства, с мамой, папой, и свобода стала самым счастливым периодом всей моей жизни, потому что те, кого разлучили в путах рабства и горя несколько лет назад, теперь воссоединились в свободе и счастье.
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САРА АНН ГРИН

БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 78 ЛЕТ

Моих мамочку и папку звали Андерсон и Ханна Уотсон. Сначала мы принадлежали марсу Билли и мисс Роби Уотсон, но когда дочь марса Билли, мисс Сьюзи, вышла замуж за молодого марса Билли Хедена, Старый Марс отдал меня, мою мамочку и моего папку ей в свадебный подарок. Так что я росла как Сара Анн Хеден.

У моего папки были голубые глаза. Они были точь-в-точь как у марса Билли, потому что Старый Марс был хозяином папки, а заодно и его папкой. Старого Марса звали Хикори Билли, его так прозвали за то, что он жевал кору гикори. Он не притрагивался к табачку, но почти все время держал в кармане скрутку этой коры. Он заставлял нас, детей, ходить туда, где ниггеры кололи колья, и сдирать эту кору с бревен до того, как их раскалывали. То вещество, которое он жевал, сдиралось с бревна прямо под корой. После того как они обдирали бревна, мы сдирали этот хикориевый «табачок» длинными полосами и свивали их в жгуты для Старого Марса. Он был желтым, сладким на вкус и сочным, и он жевал и плевал, жевал и плевал. Мисс Роби не позволяла жевать в доме, но Старый Марс вовсю плевался на улице. Он мог стоять в дверях амбара и плевать аж до самого чердака.

Старый Марс и мисс Роби жили на большой плантации возле Голдстона, и у них было около трехсот рабов. Ханна, моя мамочка, была главной швеей. Она должна была заведовать изготовлением одежды для всех рабов. У ниггеров была хорошая одежда. Ткань была домотканой, из ткацкой комнаты. Десять ниггеров не занимались ничем, кроме ткачества, но у каждого раба было одно воскресное платье в год из покупной ткани. Старый Марс следил за этим. Старый Марс заставлял ниггеров ходить в церковь тоже. У него был молитвенный дом на плантации, и каждое воскресенье нас строем водили на службу. Проповедь была через воскресенье, а воскресная школа — каждое воскресенье. Марс Билли и мисс Роби преподавали в воскресной школе, но они не учили нас читать и писать, нет уж, сударь, точно не учили. Если они видели нас с книгой, то поривали нас. Они говорили, что ниггерам не нужны знания; что они должны делать то, что им велено. Марс Билли был еще и доктором. Он лечил рабов, когда они заболевали, а если им становилось совсем плохо, он посылал за настоящим доктором и оплачивал счета.

Каждое Рождество марс Билли устраивал для ниггеров большой праздник. Он созывал их к барскому дому и давал им пакетик конфет, бразильских орехов и цукатов, а потом говорил: «Кто хочет эгг-ног, хлопцы?» Все те, кто хочет порцию, поднимают руки». Вы никогда не видели такого поднятия рук. Я тоже поднимала свою, а Старый Марс смотрел на меня и говорил: «Уходи отсюда, Сара Анн, ты слишком мала, чтобы просить ног». Но он все равно наполнял стакан, клал туда лишнюю ложку сахара и давал мне. Это был поистине великолепный ног. Он весь пенился от взбитых сливок и был богат яйцами. Марс Билли и мисс Роби подавали его сами из своей воскресной хрустальной чаши для нога, и Эстелле с Розетт приходилось нелегко, наполняя ее снова и снова. Марс Билли был хорошим человеком.

Когда началась война, марс Билли был слишком стар, чтобы ехать, но молодой марс Билли и марс Гастон уехали. Это были два сыночка Старого Марса. Молодой марс Билли Хеден, муж мисс Сьюзи, тоже уехал.

В тот день, когда Старый Марс услышал, что идут янки, он вытащил из коптильни все мясо, кроме двух или трех кусков, затем взял серебро и всякую всячину и отнес их к поленнице. Он выкопал яму и зарыл их, потом закидал это место щепками, но этого ему показалось мало, и он заставил папку привезти воз дров и бросить сверху, так что когда янки пришли, они ничего не нашли.

Когда янки подошли к двору, марс Билли запер мисс Роби в их комнате, а сам ходил вокруг и наблюдал за янки, но те унесли всё, что хотели. Я не боялась янки; мне казалось, что они красивые мужчины в своих синих мундирах и с медными пуговицами. Я ходила за ними повсюду и клянчила пуговицы с их мундиров. Я никогда не видела ничего красивее тех пуговиц. Когда они уходили, я плелась за ними далеко по дороге и все клянчила, пока один из янки не оторвал пуговицу и не отдал ее мне. «На, ниггер, — сказал он, — бери эту пуговицу. Я даю ее тебе потому, что у тебя голубые глаза. Никогда раньше не видел голубых глаз на черном лице». У меня были голубые глаза, как у папки и у марса Билли, и я хранила ту пуговицу янки до замужества, а потом потеряла.

Худшее из того, что, как я знаю, случилось во время войны — это когда мисс Роби нашла янки-солдата в дамском нужнике.

В дальнем конце сада, за рядами кустов сирени, стояли два нужника: один для мужчин, а другой для дам. Мисс Роби пошла туда однажды, и когда она открыла дверь, на полу лежал солдат-янки. Его голова была обвязана окровавленной тряпкой, и он выглядел мертвым.

Мамочка говорила, что видела мисс Роби, когда та выходила. Вид у нее был испуганный, но она не кричала и ничего такого. Увидев мамочку, она поманила ее рукой. Она рассказала ей про янки. «Он совсем мальчик, Ханна, — сказала она, — он не старше марса Гастона, и он ранен. Мы должны что-то сделать и никому не можем об этом сказать». Затем она отправила мамочку в дом за миской горячей воды, ножницами и старой простыней. Мисс Роби срезала окровавленную тряпку, обмыла голову тому солдату-мальчишке, а затем перевязала раненые места. После этого она пошла в дом и велела мамочке незаметно принести ему большой молочный тодди. Примерно в это время она увидела каких-то всадников, ехавших по дороге. Присмотревшись, она поняла, что это конфедеративные солдаты. Они подъехали к двору, и марс Билли вышел их встретить. Они сказали ему, что ищут беглого янки-провянка, который удрал из их лагеря.

После того как Старый Марс сказал им, что он не видел никаких янки-солдатов, они заявили, что должны обыскать имение, так как таковы приказы.

Услышав это, мисс Роби повернулась и через дом направилась на задний двор. Она прогуливалась среди цветов, но все время наблюдала, как те конфедераты обыскивают амбары, конюшни и все остальное. Но когда они двинулись к кустам сирени, мисс Роби подняла голову и пошла прямо по тропинке к дамскому нужнику, и прямо на глазах у всех этих мужчин, под их взглядами, она открыла дверь и вошла внутрь. Уж это она сделала наверняка.

В ту ночь, когда было темно, хозяйка Роби завернула сверток с едой и бутылку бренди и отдала его тому пареньку-янки. Она сказала ему, что на пастбище есть лошади и что лагерь янки находится возле Лоринберга или где-то там.

Никто больше не видел этого парня, но лошадь почему-то вернулась, и в ее гриве был заложен клочок бумаги. Марс Билли нашел его, принес хозяйке Роби и спросил, что это значит.

Хозяйка Роби взяла его: это было письмо, которое написал тот солдат, сообщая ей, что он в безопасности, и благодаря ее за то, что она для него сделала.

Хозяйка Роби сказала Марсу Билли, что не могла не спасти этого янки — он был совсем еще мальчишкой.

Марс Билли посмотрел на хозяйку Роби, а потом сказал: «Роби, милая, ты храбрее любого солдата, какого я когда-либо видел».
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ДОРКАС ГРИФФЕТ

Саут-стрит, 602 E.

Ты же узнаешь меня каждый раз, когда видишь, правда? Кто тебе сказал, что я Доркас Гриффит? Я видела тебя в городе на днях. Да, да, я старая. Мне 80 лет. Я все помню о тех янки. Первый бисквит, который я в жизни съела, они мне и дали. Когда янки проходили мимо, я уже была достаточно большой, чтобы нянчить малышей. Они возили бисквиты на лошадях. Я как раз думала о своей молодой хозяйке на днях. Я принадлежала доктору Кларку в округе Чатем возле Питтсборо. Моего отца звали Билли Дизмит, а матерь звали Пегги Каунсил. Она принадлежала Каунсилам. Отец принадлежал Дизмитам, а я принадлежала Кларкам. Хозяйку звали Винни. У белых людей была сносная еда, но мне ничего из этого не доставалось. Еда, которую они нам давали, была чуть лучше ничто. Одежда у нас была плохая, а места для сна — просто ничтожные. Нам приходилось тяжело. Нам приходилось тяжело тогда, и тяжело приходится сейчас. Сейчас у нас есть дом, где жить, но нас почти заживо съедают клопы, и жить нам не на что, только на подачки. Мне живется очень плохо. Мне дают пол-пека муки и фунт мяса, немного овсянки и консервированный виноградный сок, полфунта кофе и никакого сахара, или сала, и никакой муки. Это нам дают на неделю пропитания.

Янки окликали негров, которые пахали на мулах, когда они проходили мимо, заставляли пригнать их к ним и забирали мулов с собой. Негры называли янки синими мундирами.

У меня было два брата, оба старше меня. Джордж — самый старший, и Джек. Дай подумать, у меня было четыре сестры: 1, 2, 3, 4; одну звали Энни, другую — Роза, Энни, Фрэнсис и я сама, Доркас. Все игры, в которые я играла, — это работа в поле с мотыгой. Не было никаких детских площадок, как у нас теперь. Нет-нет, если ты закончил свою работу, значит, сделал достаточно. Если бы я умела писать так же хорошо, как ты, я бы могла сделать много работы, но я не вижу. Я умею писать. У меня хорошее образование в плане чтения, правописания и письма. Я могу наизусть рассказать 2-ю главу от Матфея, 27-ю главу Иезекииля или почти весь Иезекииль.

Я выучила это уже после того, как получила свободу. Я ходила в школу в Роли, в Вашингтонскую школу. Нам не разрешали иметь книги, когда я была рабыней. Я боялась попасться с книгой. Патрульные так сильно пугали нас в рабство и избили столько негров, что мы уходили с плантации сразу же, как только становились свободными. Вот почему отец так быстро ушел с плантации. Я также помню ку-клукс-клан. Я боялась их и невысокого была о них мнения. Я видела, как рабов пороли до тех пор, пока кровь не текла по их спинам. Однажды они выпороли некоторых на плантации, а потом насыпали соли на раны и перца. Я ничего в мире не понимала в рабстве. Я считаю, что это было неправильно. Я вовсе не понимала рабства.

Все мои родные умерли, а я не могу работать. Я не могу работать уже шесть лет. Я думала, что Авраам Линкольн был хорошим человеком. У него была хорошая репутация.

Я мало что знаю о мистере Рузвельте, но надеюсь, что он мне поможет, потому что я очень в этом нуждаюсь.
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САРА ГАДЖЕР

Ex-slave, 121 years

Проверка почти невероятного утверждения тетушки Сары Гаджер, бывшей рабыни, живущей в Эшвилле, о том, что она родилась 15 сентября 1816 года, выявляет некоторые фактические данные, подтверждающие ее слова.

Отец тетушки Сары, Смарт Гаджер, принадлежал Джо Гаджеру, который жил недалеко от Отина, примерно в шести милях к востоку от Эшвилла в долине Сваннаноа, до Войны между штатами, и взял от него свою фамилию. Семейные записи показывают, что Джо Гаджер женился на мисс Макрей в 1817 году и что в состоянии уныния он покончил с собой через повешение, как живо рассказывала бывшая рабыня.

Джон Хемпфилл, член семьи, у которой служила тетушка Сара до «освобождения», упоминается как «на несколько лет моложе меня», и действительно, его рождение записано в 1822 году. Александр Хемпфилл, упомянутый тетушкой Сарой как ушедший в армию Конфедерации в возрасте около 25 лет, является реальным лицом, и его примерный возраст в 1861 году совпадает с тем, который помнила бывшая рабыня. Когда Александр ушел на войну, тетушка Сара «уже становилась старухой».

Тетушка Сара живет у дальних кузенов в двухэтажном деревянном доме с комфортной обстановкой по адресу: Далтон-стрит, 8 в Южном Эшвилле (негритянский район, расположенный к северу от Кенилворта). Дальний родственник-мужчина 72 лет сказал, что знает тетушку Сару всю свою жизнь и что она была старухой, когда он был маленьким мальчиком. Невысокого роста, около пяти футов ростом, тетушка Сара довольно округла лицом и телом. На ее лице цвета молочного шоколада возвышаются короткие, редкие волосы, почти молочно-белые. Она немного глуховата, но понимает обращенные к ней вопросы и отвечает с воодушевлением. Она ходит с одной кости /с костылем/, так как хромает на правую ногу. События давних времен помнит весьма отчетливо. Вспоминаем конфедеративных «солдат, марширующих, марширующих» под барабаны, она отбила ритм на полу костылем. Описывая, как рабам связывали руки перед тем, как выпороть за провинности, она скрестила запястья.

Оуэн Гаджер, почтмейстер Эшвилла (1913–21), член Исторического общества округа Банкомб, ныне занимающийся риэлторским бизнесом, говорит, что знаком с тетушкой Сарой всю свою жизнь; что он несколько раз беседовал с ней о ее возрасте и ранних годах, и что ее ответы, касающиеся членов семей Гаджеров и Хемпфиллов, совпадают с известными фактами об этих двух семьях.

В ходе интервью с членом Федерального писательского проекта тетушка Сара казалась готовой к беседе и нуждалась лишь в небольших подсказках.

САРА ГАДЖЕР



(born September 15, 1816)

Interview with Mrs. Marjorie Jones, May 5, 1937

Я родилася где-то в двух милях от Олд-Форта на Старой Моргантонской дороге. Жизнь у меня была ох какая тяжелая. Только работа, работа да работа. Ничего, кроме работы, не знала. Хозяин мой был старик Энди Хемпфилл. У него была большая плантация в долине. Всего вдоволь. Всякая скотина: свиньи, коровы, мулы да лошади. Когда марс Энди умер, я стала жить у его сына, Уильяма Хемпфилла.

Никогда не забуду, когда марс Энди умер. Он был добрый старик, и миссис тоже была добрая. Она бывало читала нам, детям, Библию до того, как преставилась.

Батя мой жил у Джо Гаджера (Гаджер). Он был старый и слабый, я помню. Он полагался на мого батю во всем, чтобы тот за всем приглядывал. Он всегда доверял моему бате. Одним утром он пошел за батей в поле. Батя остановил работу, и старый марс Джо говорит: «Ну, Смарт (батю звали Смарт), я устал, измучен и встревожен. Все эти годы я работал ради моих детей. Они никогда не поступают правильно. Они тревожат меня, Смарт. Говорю тебе, Смарт, у меня есть сильное желание покончить с собой. Я готов утопиться прямо здесь. Я ужасно встревожен, Смарт».

Батя взял старого марса Джо за руку и повел к дому. «Ну, марс Джо, я бы не говорил такие речи на вашем месте. Вы были добры к своей семье. Успокойтесь-ка и отдохните».

Но через несколько дней после этого старого марса Джо нашли повешенным в амбаре на уздечке. Старый марс покончил с собой.

Нет уж, я не знала, что такое отдых. Я просто работала все время с утра до поздней ночи. Мне приходилось делать все, что бы ни было на улице. Работать в поле, рубить дрова, мотыжить кукурузу, пока иногда не казалось, что спина моя вот-вот сломается. Я делала все, кроме колки рельсов. Знаете, в те дни кололи рельсы. Ну, я никогда не колола рельсы.

Старый марс как следует хлестал нас ремнем, если мы делали что-то не по его нраву. Иногда он заводился, и тогда мы не смели даже оглянуться на него. Иначе он привязывал твои руки перед туловищем и порол тебя, прямо как мула. Господи милосердный, детка, я за свою жизнь получила тысячу ударов плетью. Иногда мое бедное старое тело болело целую неделю.

Старый хозяин отправлял нас, негров, в любую погоду, в дождь или снег, это было неважно. Нам приходилось ходить в горы, рубить дрова и тащить их к дому. Часто мы приходили с одеждой, прилипшей к нашим бедным старым замерзшим телам, но не было смысла пытаться их высушить. Если старый хозяин или старая миссис видели нас, они кричали: «А ну марш отсюда, черномазая ты тварь, и убирай свою работу с дороги!» И, Господи, детка, мы знали, что надо уходить, не то получим плеть. Им было все равно, насколько ты стар или молод, ты никогда не был слишком взрослым, чтобы получить плеть.

Богатые белые люди никогда не работали; у них были черномазые, чтобы делать это за них. Летом нам приходилось работать на улице, зимой — в доме. Мне приходилось чесать шерсть и прясть до десяти часов. Отдыхать почти не давали, надо было вставать в четыре на следующее утро и начинать сызнова. Кормили тоже скудно, только чуть-чуть кукурузного хлеба да патоки. Господи, детка, тебе не понять, какая у меня была жизнь. Все холодные да голодные. Нет, матушка, я не вру. Это евангельская правда. Точно вам говорю.

Я хорошо помню, как бывало лежала без сна, пока все вокруг не заснут, а потом выкрадывалась за дверь и шла босиком по снегу миль за два к дому моей старой тетушки. Я знала, что когда приду туда, она приготовит для меня горячую кукурузную лепешку с ломтиком мяса и немного молока. Тетушка была добра к нам, черномазым.

Я никогда не спала на постели до освобождения, нет, матушка, до самого освобождения. Только старая куча тряпья в углу. Едва хватало, чтобы не замерзнуть. О господи, детка, никто не знает, как скверно обращались с черномазыми. Подумать только, с животными обращались лучше, чем с нами. Мой первый старый марс был добрым стариком, но последний — тот был резв, он был ох как резв! Ой, детка, времена теперь совсем не такие, как бывало, как день и ночь отличаются. В мои дни и время все работали. Если у них не было негров, они работали сами. Если дети были слишком малы, чтобы мотыжить, они дергали сорняки. Теперь та широкая низина Сваннано (Сваннаноа), где раньше росло сотки бушелей зерна, — просто игровая площадка. Мне нравится видеть детей в поле. Ой, теперь они станут драться с тобой как дикие кошки, если об этом хотя бы заговорят. Вот почему времена такие тяжелые. Никакого земледелия. Ой, я помню, как старая миссис говорила: «Это поколение пройдет, и придет новое поколение». Вот именно — каждое поколение становится все слабее и слабее. А потом они говорят о возвращении к старым временам. Это время уже ушло, они больше никогда с ним не встретятся.

Никого из рабов с нашей плантации никогда не продавали, но тех, что были на другой плантации марса Уильяма, продавали. О, это было страшное время! Все рабы в поле, пашут, мотыжат, поют под палящим солнцем. Старый марс идет через поле с человеком, которого называют спекулянтом. Они прогуливаются кругом, просто смотрят, просто смотрят. Все черномазые знают, что это значит. Они не смеют поднять глаз, просто продолжают работать. Затем спекулянт видит того, кого хочет. Он разговаривает со старым марсом, после чего на него надевают наручники и уводят в хлопковый край. О, это были ужасные времена! Когда спекулянт был готов уйти с рабами, если среди них находился кто-то, кто не хотел идти, он избивал его, затем привязывал за телегой и заставлял бежать, пока тот не падал на землю, после чего избивал его, пока тот не говорил, что пойдет без всяких проблем. Иногда некоторые из них сбегали и возвращались на плантацию, и тогда им приходилось еще хуже, чем прежде. Когда черномазые садились за обед, старая негритянка-мамка спрашивала, где такой-то и такой-то. Никто из остальных не хотел ей отвечать. Но когда она видела, что они смотрят в землю, она просто говорила: «Спекулянт, спекулянт». И тогда слезы катились по ее щекам, потому что, может быть, это был ее сын или муж, и она знала, что больше их не увидит. Может быть, они оставляли дома малышей, а может, просто батю с мамкой. О, Господи мой, мой старый хозяин был злой, но он никогда не отправлял нас в хлопковый край.

В те дни и время было очень мало школ, очень мало. Мы, черномазые, не смели смотреть на книгу, даже чтобы поднять ее. Старая миссис, то есть моя первая старая миссис, была добрая старая женщина. Она читала неграм и белым детям. Она приехала из-за воды. Она была не похожа на тех умных белых людей, что живут здесь сейчас. Когда она приехала сюда, она привела с собой чернокожего мальчика. Он был ее личным слугой. Конечно, теперь их называют по-другому, но в те дни их звали гвинейскими неграми. Она была добрая старая женщина, не похожая на других белых людей. Негры любили старую миссис.

Когда черномазые заболевали, их помещали в небольшой старый домик рядом с барским домом, и один из других черномазых ухаживал за ними. Докторов тогда было очень мало. Всего трое на всю округу. Когда им нужно было лекарство, они шли в лес и собирали шандру, вяз американский для припарок и всякую кору для чаев. Все эти травы ставили тебя на ноги. Юристов тогда тоже было очень мало, но помилуй бог, теперь от них некуда деться.

Я помню, когда умерла моя старая мамка. Она жила на ручье Римс (Римс) с другими Хемпфиллами. Она долго болела. Однажды к мне пришел белый мужчина. Он говорит: «Сара, а ты знаешь, что твоя мамка умерла?» — «Нет, — говорю я, — но я хочу повидать матушку, прежде чем ее уложат».

Я пошла в дом и сказала старой миссис: «Моя матушка сегодня умерла. Я хочу повидать матушку, прежде чем ее уложат», но та посмотрела на меня со злобой и сказала: «А ну марш отсюда и возвращайся к работе, пока я тебя как следует не отлупила». И я вернулась к работе со слезами, струящимися по лицу, просто заламывая руки — так сильно я хотела повидаться с мамкой. Примерно две недели спустя старая миссис тяжело заболела, она еще долго чахла, но больше уже не вставала. Прошло совсем немного времени, как ее тоже уложили, прямо как мою мамку.

Я помню время, когда моя мамка была жива, я была маленьким ребенком, еще до того, как ее отвели на ручье Римс. Все мы, дети, играли во дворе однажды вечером. Просто бегали и играли, как это делают дети. Вдруг мамка выбежала к двери вся взволнованная. «А ну идите сюда сию же минуту, — говорит она. — Только посмотрите, что творится», и помилуй бог, детка, звезды падали прямо как дождь. Мамка ужасно испугалась, но мы, дети, не боялись, нет, мы не боялись. Зато мамка говорила, что каждый раз, когда падает звезда, кто-то умрет. Похоже, от этих звезд собиралось умереть много людей. Все вокруг было светло как днем. Можно было поднять булавку. Знаешь, звезды сейчас светят не так ярко, как тогда. Интересно, почему нет? Просто они светят не так ярко. Не прошло и много времени, как мою мамку забрали, и я осталась одна.

На плантации была старуха, которую хозяин купил у торговца скотом где-то в Виргинии. Хозяин купил ее у одного из спекулянтов. Она смеялась и говорила нам: «В один прекрасный день вы все будете свободными, прямо как белые люди», но мы все смеялись над ней. Нет, мы просто рабы, нам всегда придется работать и никогда не быть свободными. А когда пришло освобождение, она сказала: «Я же говорила вам всем, теперь у вас нет образования, у вас ничего нет, у вас нет дома; что вы собираетесь делать? Разве я вам не говорила?»

Я уже в солидных годах была, когда началась война. Я помню прямо как вчера, как раз перед войной. Марс Уильям разговаривал со своим братом. Я стояла неподалеку. Брат марса говорит: «Уильям, сколько сейчас лет тетушке Саре?» Марс Уильям посмотрел на меня и говорит: «Ей скоро под пятьдесят». Это было совсем незадолго до войны.

То было ужасное время. Мы, черномазые, не знали, к чему все это. Только один из парней с плантации ушел. Это был Александр, ему тогда было около двадцати пяти. Часто нам доходили вести, что идут янки. Мы брали нашу еду и скот и прятали, пока не убедимся, что они ушли. Нас особо не беспокоили. Однажды, я никогда не забуду, мы выглядываем и видим марширующих солдат; казалось, вся долина полна ими. Я думала: «Бедные беспомощные создания, идут на верную смерть». Гремели барабаны и играли флейты. Это была пехота. О слава богу, это было зрелище. Иногда они приходили домой в отпуск. Иногда их убивали, прежде чем они успевали дойти. Александр приходил домой несколько раз до освобождения.

Когда война закончилась, марс Уильям сказал: «А вы знаете, что вы свободны? Вы теперь свободны». Я усмехнулась, вспомнив, что говорила нам старуха про свободу и отсутствие образования. Множество людей звали меня поехать в чужие края, но я сказала им, что буду жить с батей, пока он жив. Я осталась у белых людей примерно на двенадцать месяцев, а потом жила с батей, пока он не умер.

У меня было два брата, они уехали в Калифорнию, больше я их не видела, как и сестру. Я не так много помню обо всем этом. Я только знаю, что родилась и выросла здесь, в этих краях, и никуда из них не выезжала. Я здорова; никогда не принимала никаких лекарств от доктора. Болела всего один раз — уже после освобождения.


(Один из самых впечатляющих метеорных потоков в истории, видимый по всей Северной Америке, произошел в 1833 году.)





Top
 

 [320007]



	N.C. District:	No. 2

	Worker:	T. Pat Matthews

	No. Words:	734

	Subject:	THOMAS HALL

	Person Interviewed:	Thomas Hall

	Editor:	G. L. Andrews

	Date Stamp:	"SEP 10 1937"







ТОМАС ХОЛЛ

Возраст: 81 год
Тарборо-роуд, 316, Роли, С. К.


Меня зовут Томас Холл, и я родился в округе Оранж, штат С. К., на плантации, принадлежавшей Джиму Вудсу, чью жену, нашу хозяйку, звали Полли. Мне восемьдесят один год, так как я родился 14 февраля 1856 года. Мой отец Дэниел Холл, моя мать Беки Холл и я — мы все принадлежали одному человеку, но часто бывало и так, что это было неправдой: один человек, возможно какой-нибудь Джонсон, владел мужем, а Смит владел женой, и каждый раб носил фамилию семьи владельцев раба. В таких случаях дети носили фамилию той семьи, которой принадлежала мать.

Женитьба и создание семьи были шуткой в дни рабства, так как главным при разрешении любой формы брака среди рабов было выращивание новых рабов в том же смысле и с той же целью, с какой животноводы выращивают лошадей и мулов, то есть для работы. Женщина, которая могла быстро рожать, пользовалась большим спросом и приносила хорошую цену на невольничьем рынке в Ричмонде, шт. Виргиния, Чарлстоне, шт. Южная Каролина, и в других местах.

Пища, которую во многих случаях давали рабам, давалась им не для их удовольствия или доброхотным дателем, а по простой и практичной причине: из детей не вырастили бы крупных здоровых рабов, если бы они не были хорошо накормлены и одеты и не имели хороших теплых мест для жизни.

Условия и правила были плохими, а наказания — суровыми и варварскими. Некоторые хозяева вели себя как дикари. В некоторых случаях рабов сжигали на кострах. Семьи разрушались из-за продажи. Матерей продавали отдельно от детей. Детей продавали отдельно от матерей, а отец вообще никак не рассматривался как часть семьи. Эти условия были здесь до Гражданской войны, и эти условия в измененном виде остаются здесь по сей день. Белые всегда держали рабов в полурабстве и до сих пор практикуют то же самое по отношению к ним иным способом. Белые по сей день личуют, сжигают и преследуют негров в Америке; и они делают мало для того, чтобы хоть как-то им помочь.

Линкольну досталась похвала за то, что он нас освободил, но сделал ли он это? Он дал нам свободу, не дав никакой возможности жить самостоятельно, и нам по-прежнему приходилось зависеть от южного белого человека в отношении работы, еды и одежды, и он держал нас в силу нашей нужды и лишений в состоянии зависимости, едва ли лучшей, чем рабство. Линкольн сделал для негритянской расы немного, а с точки зрения условий жизни — ничего. Белые люди не собираются ничего делать для негров, кроме как держать их в подчинении.

Гарриет Бичер-Стоу, писательница, создательница «Хижины дяди Тома», сделала это ради собственной выгоды. У нее были свои интересы на уме, и я не люблю ни ее, ни Линкольна, ни всю эту компанию. Янки помогли нас освободить, так они говорят, но они позволили снова вернуть нас в рабство.

Когда я думаю о рабстве, меня охватывает бешенство. Я не верю в то, что нужно рассказывать вам свою историю, потому что, несмотря на все данные обещания, негру по-прежнему живется плохо в Соединенных Штатах, в какой бы части он ни жил — везде одно и то же. Теперь вы, может быть, и нормальный; есть несколько белых людей, которые таковы, но давление со стороны ваших белых друзей таково, что вы будете вынуждены выступать против нас и поворачиваться к нам спиной, когда находитесь рядом с ними, даже если ваше сердце расположено к нам по-доброму.

Вы ходите повсюду, чтобы собрать рассказы об условиях рабства и преследованиях негров до гражданской войны и об экономических условиях, касающихся их после этой войны. Вы должны были узнать обо всем этом задолго до сегодняшнего дня. Вы собираетесь нам помочь? Нет! Вы помогаете только себе. Вы говорите, что моя история может быть помещена в книгу, что вы из Федерального писательского проекта. Что ж, негр ничего от этого не получит, из какого бы ведомства вы ни были. Гарриет Бичер-Стоу написала «Хижину дяди Тома». Мне не понравилась ее книга, и я ненавижу ее. Из какого бы ведомства вы ни были, я не хочу, чтобы вы записывали мою историю, потому что белые люди были, есть и всегда будут против негров.

ЛЕ
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ХЕКТЕР ХАМИЛТОН

БЫВШИЙ РАБ, 90 ЛЕТ

В Войне конфедератов было два генерала Ли. Один проиграл свою битву, а другой выиграл.

Один из этих генералов был белым человеком на белом коне, а другой — злым драчливым гусаком, которого я назвал генералом Ли, хотя я тогда еще не знал, что он собирается оправдать свое имя. Но когда пришло время, этот длинношеий гусак превзошел всю армию Конфедерации.

Мои белые хозяева жили в Виргинии. Это были марс Питер и миссис Лаура Гамильтон. Они жили на большой плантации Гамильтонов, которая была такой огромной, что со всеми имевшимися у них неграми они не могли обиходить и половины. Эта земля передавалась марсу Питеру от более чем шести дедушек. Там были поля хлопковые и табачные шириной в милю; пшеничные поля, насколько хватало глаз, выглядели как большое полотно зеленой воды, а чтобы вспахать один ряд кукурузы, уходил полчас, но рабов, чтобы делать работу, было вдоволь. Мистер Сидни Эффорт, надсмотрщик марса Питера, объезжал поля каждый день, ругаясь и щелкай своим длинным черным арапником. Он гонял этих негров так, будто они были скотом, но марс Питер не позволял бить своих негров.

У марса Питера были акры и акры лесов, которые служили его охотничьим заповедником. В сезон охоты в тех лесах водилась всякая птица и зверь. Там были бекасы, фазаны, куропатки, белки, кролики, олени и лисы; водились даже медведи, а еще волки, которые приходили и таскали овец по ночам.

В «Легких Акрах» всегда толпился народ: охотились, ездили верхом, танцевали и веселились. Конюшни марса Питера были полны охотничьих и верховых лошадей для мужчин и дамочек. Дамы в те дни ездили на дамских седлах. Седло миссис Лауры было все усеяно самыми настоящими золотыми гвоздиками. Бахрома была отделана золотом, а пряжки на уздечке были из чистого золота. Когда дамы отправлялись на конную прогулку, на них были длинные юбки из красного, синего и зеленого бархата, а на шляпах — перья, которые развевались на ветру. Их бы ни за что не поймали в штанах и верхом враскоряку, как женщины ездят в наши дни. В те времена женщины были леди.

Марс Питер держал лучший сервант в округе Принцесс-Анна. Его графины из гранленого стекла стоили чуть ли не столько же, сколько те бриллиантовые серьги миссис Лауры, о которых я вам собираюсь рассказать. Графины были выставлены на серванте вместе со стаканами, а вино и бренди были такими старыми, что от одной хорошей порции тебе захотелось бы загреметь в тюрьму на шестьдесят дней. Кое-что из того вина и спиртного находилось в этом погребе еще со времен старого марса Калеба Гамильтона, а «Легкие Акры» построили еще до того, как мистер Джордж Вашингтон срубил вишневое дерево своего папаши. Это спиртное простояло в погребе так долго, что пыль с него приходилось соскребать ножом.

Я был главным барменом марса Питера. Когда у него бывали гости на охоте, я только и делал, что взбалтывал напитки. Мужчины возвращались с охотничьего поля холодными и уставшими, и марс Питер говорил: «Поторопись, Хектер, приготовь нам порцию того-сего». Это означало, что я должен смешать особый напиток, рецепту которого я научился у своего дедушки. И вот я вливаю то да се, потом взбалтываю, пока не появится пена, затем наполняю стаканы и бросаю лед с мятой. К тому времени, как мужчины выпьют этот напиток, они уже забывали, что устали; они расслаблялись, а когда дамы спускались по лестнице все наряженные, им казалось, что это ангелы идут в золотых башмаках. То были хорошие времена перед войной и перед тем, как марса Питера застрелили. С того дня, как марс Питер ускакал на своем большом сером коне воевать, мы больше его не видели. Миссис Лаура даже не знала, похоронили его или нет.

После того как все мужчины ушли на войну, в напитках больше не было нужды, поэтому миссис Лаура убрала меня от серванта и назначила сторожем. То есть меня поставили сторожить продовольственный склад, чтобы следить, чтобы неграм не давали больше их доли еды, а потом я приглядывал за цыплятами и прочим, потому что патрульные рыскали по всей округе и крали все подряд — от кур до батата и кукурузы, а потом продавали это янки. Именно тогда я и назвал того старого злого задиристого гусака генералом Ли.

Куда бы я ни шел по усадьбе, этот гусак тащился прямо по моим следам. Это был самый большой гусак из всех, что я видел. Он весил около сорока фунтов, а размах его крыльев от кончика до кончика составлял ярда два. Он был и умным тоже. Я научил его загонять коров и овец, и натравливал его на собак, когда те становились буйными. Я бывало говорил: «Фас его, генерала Ли», и этот гусак шел в атаку. Он дрался лучше собак, потому что бился крыльями, клювом и лапами. Однажды я видел, как он до полусмерти напугал быка. Бык взбесился, перепрыгнул через забор и стал гонять всех негров по хижинам, так что я позвал генерала Ли и натравил его на этого быка. Птица издала один крик и опустилась быку на спину, и такого представления вы еще не видали. Бык ревел, фыркал и лягался, но этот гусак крепко держался. Он лупил этого быка крыльями до тех пор, пока тот не был рад вернуться в загон и вести себя прилично. После этого все, что мне нужно было сделать с тем быком, — это показать ему генерала Ли, и он успокаивался.

Теперь я собираюсь рассказать вам о бриллиантовых серьгах миссис Лауры.

Первые янки, пришедшие в дом, были джентльменами, если не считать того, что они заставили нас, негров, готовить им ужин и чистить их грязные сапоги, после чего они украли все, что смогли унести, но следующие, кто пришел, были злыми. Они разозлились из-за того, что первые янки уже забрали то, что миссис Лаура не спрятала. Они вспарывали перины в поисках серебра; они рвали обивку стульев в поисках денег, они даже содрали ковры, но ничего не нашли, потому что все ценности были зарыты. Даже большая часть вина была спрятана — все было закопано в старых могилах на фамильном кладбище с надгробными камнями в ногах и в головах. Ни один янки не станет копаться в могиле ради чего бы то ни было.

Среди этой последней шайки был один янки, здоровенный и наглый. Он расхаживал с важным видом, выпятив грудь. Он ходил вокруг, тыча шпагой в диванные подушки, картины на стенах и все в таком духе. Он жутко разозлился из-за того, что ничего не мог найти, а потом выглянул в окно и увидел миссис Лауру. Она стояла на крыльце, и солнце сверкало на бриллиантовых серьгах в ее ушах. Это были серьги, которые принадлежали прапрабабушке марса Питера. Когда солдат увидел эти бриллианты, его глаза заблестели. Он вышел на крыльцо и направился к миссис Лауре. «А ну отдай серьги», — сказал он прямо так.

Миссис Лаура всплеснула руками к ушам и выбежала во двор. Солдат последовал за ней, и все остальные солдаты тоже побежали. Тот здоровенный янки снова велел миссис Лауре отдать ему серьги, но она покачала головой. Я стоял у стены дома, чуть не лопаясь от злости, когда этот янки протянул руку, сорвал руки миссис Лауры вниз и зажал их в своих, а потом рассмеялся, и все остальные солдаты тоже начали смеяться, словно считали это забавным. Примерно в то же время старый генерала Ли почуял драку. Он приковылял вокруг дома с ощетинившимися перьями на хвосте и разговаривая сам с собой. Я указал на тех солдат и сказал: «Фас его, генерал Ли, фас».

Этот гусак не стал терять времени. Он распустил крылья и бросился на тех янки, и те разбежались как мухи. Затем он прыгнул на спину тому здоровенному солдату и принялся бить его крыльями. Тот человек испустил вопль и выпустил руки миссис Лауры; он попытался стряхнуть гусака, но генерал впился ему в шею и держался как пиявка. Когда другие солдаты подошли и попытались оттащить его, этот гусак взмахнул крылом и чуть их не сбил. Никогда не видел такой драки! Каждый раз, когда я кричал: «Фас его», генерал Ли начинал новую атаку.

Примерно в это время янки задали стрекача. Они забыли про серьги и припустили по дороге вниз, но этот гусак гнал того наглого вопящего солдата до самого ручья, прежде чем отпустил его, после чего прыгнул в воду и смыл с себя грязь. Да, сэр, это был поистине боевой гусь; он едва не превзошел самого настоящего марса генерала Ли.
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ДЖОРДЖ В. ХАРРИС

Кабарус-стрит, 604 E., Роли, С. К.

Эй, не ходи вокруг того столба так, чтобы он оказывался между тобой и мной, это к несчастью. Разве ты не знаешь, что это к несчастью? Не хочу больше никаких несчастий вдобавок к тем, что у меня уже есть. Меня зовут Джордж Харрис. Я родился 25 ноября, 82 года назад. Я живу в городе Роли уже около 52 лет. Я принадлежал Джону Эндрюсу. Он умер как раз около того времени, когда я родился. Его жена Бетси была моей хозяйкой, а его сын Джон — моим хозяином.

Их плантация находилась в округе Джонс. На плантации было около дюжины рабов. У нас было вдоволь еды в дни рабства, в мои мальчишеские годы, полно хорошей здоровой еды. У нас не было прямо-таки вдоволь одежды, а нашим местам для сна требовалось кое-что починить, мы часто нуждались в этих вещах. К нам относились по-доброму, и никто нас не обижал. У нас были такие хорошие хозяева, каких только можно было найти в округе Джонс; они заботились о нас. Они разрешали нам иметь личные огороды и отдавали нам то, что мы на них выращивали. Денег у нас было немного. Церкви на плантации не было, но одна была на плантации брата хозяина, рядом с их плантацией.

У нас устраивались ужины и вечеринки, обычно это были сборища ради еды, посиделки просто для того, чтобы собраться вместе и поесть. У нас было много дичи в пищу, такой как опоссумы, еноты, кролики и птицы.

Плантация была обнесена изгородью из рельсов длиной около 10 футов, наколотых из сосновых деревьев. Скот, свиньи и лошади паслись на вольном выпасе. Лошади ходили на вольном выпасе, когда урожай уже был убран. Была одна старая кобыла, которая вела лошадей. Она вела их, а когда приходила домой по вечерам, они следовали за ней.

Первая работа, которую я делал, — раскладывал черенки батата, раскладывал кукурузу, прореживал кукурузу, сгребал кукурузу и отгонял ворон от поля. Нас не учили читать и писать, но мой отец умел читать, и он иногда читал нам гимны и Завет. Я не помню, чтобы когда-либо ходил в церковь в дни рабства.

Я никогда не видел, чтобы раба пороли, и никто никогда не убегал на Север с нашей плантации.

Когда я был мальчиком, мы, дети, играли в шарики, в казаки-разбойники, в жмурки, в салки и в прятки. Нам давали рождественские каникулы, 4 июля и время окончания полевых работ. Это время они также называли «временем окучивания кукурузы». Большую часть времени, когда мы болели, мать лечила нас травами, которые росли у нее в саду. Когда у нас случался плеврит в боку, то, что теперь называют пневмонией, за нами отправляли доктора. Нас лечил доктор Хайнс.

Мы жили недалеко от Трентона. Когда янки взяли Нью-Берн, наш хозяин вывез нас в леса в округе Джонс сторожить лошадей и присматривать за вещами, которые он там спрятал. Мы испугались и убежали в Нью-Берн в округе Крейвен. Мы все пошли толпой пешком. Янки захватили нас у Дип-Галли в десяти милях от Нью-Берна и провели внутрь своих линий. Они задавали нам вопросы и посадили всех в тюрьму. Моего отца они определили готовить еду в тюрьме, а нам, мальчишкам, дали работу по хозяйству во дворе. Остальных они отправили работать на конюшни и по хозяйству.

Оспа и желтая лихорадка схватили нас там и косили сотнями. Тринадцать докторов умерли там за один день. Прямо перед тем, как генерал Ли капитулировал, нас увезли в Питерсберг, шт. Виргиния, где я прислуживал майору Эмори, а остальные работали на янки. Когда пришла капитуляция, мы вернулись домой в округ Крейвен, по соседству с округом Джонс, и занялись земледелием. Еды было почти не найти. На второй год после войны мы вернулись на плантацию старого хозяина. Он был рад нас видеть, мы все пообедали с ним. Мы осмотрели имение. Я посмотрел на маленькую бревенчатую хижину, где родился. Некоторые из парней, бывших рабами, занимались хозяйством вместе со старым хозяином, но я работал по своей специальности. Я был формовщиком кирпича. Да, изготовителем кирпича.

Мою маму звали Дженни Эндрюс, а моего отца — Квош Харрис. Мой отец принадлежал семье Харрисов с соседней плантации в округе Джонс. После капитуляции мы все взяли его фамилию. Мы сменили фамилию с Эндрюс на Харрис. Я не помню своих бабушку и дедушку. Я их не помню.

Хозяин сказал нам сразу после того, как они объявили войну, что, по его ожиданиям, мы все вскоре получим свободу. Большинство рабынь и рабов не хотели быть свободными. Они были взбудоражены. Они этого не хотели. Они не хотели никакой драки. Они ничего не знали.

Сначала я женился на Мэри Бойлан из округа Джонстон, в Уилсонс-Миллс, 4 января 1878 года. Вот наша семейная запись. Старый хозяин сделал мне копии после войны, и я переписал это: «Джордж Харрис женился в 1878 году, 4 января. Джордж Харрис родился в 1855 году, 25 ноября».

У меня было пять братьев, но все они, насколько мне известно, мертвы: Джон Натан, Луис, Дэвид, Джефферсон, Дональд и меня зовут Джордж. Мои сестры: Мэри Энн, Сара, Люси, Пенни, Эмалин, Лиззи, Нэнси, Лия и еще одна, чье имя я не помню. Вот и все.

Я считал Авраама Линкольна великим человеком. Я хорошо его помню. Я думаю, он сделал все, что умел, чтобы уладить дела в стране. Мистер Рузвельт — умный человек. Он делает все возможное. Я думаю, он собирается помочь стране.
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САРА ХАРРИС

Интервью взято 19 мая 1937 г.

Меня зовут Сара Харрис. Я родилась в апреле 1861 года на плантации хозяина Джона Уильяма Уолтона. Моего отца звали Франк Уолтон, а мою маму звали Флора Уолтон. Моих братьев звали Лэнг и Джонни. Мои сестры: Ханна, Мэри, Эллен, Вайолет и Энни. Мою бабушку звали Эллен Уолтон. Когда она умерла, ей было 104 года. Моей маме было 103 года, когда она умерла; она умерла 3 года назад. Она умерла в октябре, прошло 3 года с того октября.

Я помню, как видела янки. Я их не болася, я думала, что это самые красивые люди в синих мундирах, каких я когда-либо видела. Я помню, как куры и цесарки летали и убегали от них. Янки убивали их и отдавали часть цветным людям. Большинство белых людей убежали и спрятались.

Я не умею читать и писать. У меня никогда не было возможности.

Лагеря янки располагались вдоль Фейетвиллской дороги.

Они называли нас Дина, Сэм и другими именами.

Позже у них появилось место, которое они называют бюро. Когда мы ушли от белых людей, нам было нечего есть. Черные ждут там, у бюро, а те дают им сухари, белый картофель и соленое мясо. Наши белые люди давали нам хорошую еду, и я каждый день в 12 часов плакала и просила пойти домой. Да, я хотела вернуться к своим белым людям; они были добры к нам. Я бывала говорила: «Папа, давай пойдем домой, я хочу домой. Мне не нравится эта еда». А он говорил: «Не плачь, милая, давай останемся здесь, они отправят тебя в школу».

Нам нечего было есть, кроме того, что давали янки. Но мистер Билл Кроуфорд дал моим отцу и матери работу. Да, он был южанином, одним из наших белых людей. Папа был его мясником. Моя мама была его кухаркой. Когда нас освободили, нас выгнали на улицу без дома и без всего. Хозяин сказал, что сожалеет, что не отдал нам, черным, часть своей земли.

Пока я была достаточно большой для работы, я работала на Портера Стедмана. Я получала 25 центов в неделю и еду. Тогда у нас был хороший дом. Я просто закричала от радости, когда получила эти 25 центов, и просто побежала. Я не могла бежать достаточно быстро, чтобы добраться до мамы и отдать ей эти деньги. Мой отец умер, и моя мама купила дом. Первые деньги на покупку дома она получила, работая на человека, который дал ей работу после капитуляции. Первая монетка, которую она сберегла на дом, была десятицентовой. Иногда за неделю ей удавалось отложить всего 5 центов. Земля тогда продавалась по 10 долларов за акр.

Сразу после войны белые и цветные дети играли вместе. В нашем районе стояла палатка. Я была кухаркой на детских праздниках у белых. Мы долго играли вместе после войны.

Я вышла замуж за Сайласа Купера из Норфолка, штат Виргиния. Он работал на военно-морской верфи. Я выходила замуж в Роли. У меня была церковная свадьба.

Я думаю, Авраам Линкольн был великим человеком. Он мог либо исцелить, либо погубить. Но я любила своего старого хозяина. Господь внушил Аврааму Линкольн сделать то, что он сделал. Господь знал, что тот будет убит.

Я считаю, что рабство было злом. У меня ужас вызывает мысль о том, что я была рабыней. Вы видите всю эту землю вокруг. Она принадлежит цветным людям. Их оставили ни с чем, но они борются и быстро идут вперед. Библия говорит, что нижний ряд окажется наверху, и это сбывается. Настанет день, и цветная раса поднимется. Библия так говорит.

Я думаю, мистер Рузвельт — один из величайших людей в мире. Он хочет помочь всем.

Я невысокого мнения о мистере Джеффе Дэвисе. Раньше пели песни о том, как его вешают на яблоне. Говорят, долгое время после войны он жил в женском платье, так сильно боялся.

TPM:EH
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CY HART, 78 Yrs.

Бывший раб.

Эфрам Харт был моим тятенькой, а маменьку звали Нелли. Он принадлежал марсу Эфраму Харту. Однажды марс Харт отвез кое-кого из своих негров на невольничий рынок, и моего тятеньку тоже взяли с собой. Когда его поставили на невольничий рынок и продали, его купил марс Пол Кэмерон. Тогда марсу Харту стало так совестно оттого, что он позволил продать моего тятеньку, что он попытался выкупить его обратно у марса Пола и предложил ему больше, чем марс Пол заплатил за него. Но марс Пол сказал: «Нет, сэр. Я уже купил его, и этот негр нужен мне самому, и я собираюсь увезти его с собой домой на ферму Сноу-Хилл».

Тятенька женился на моей маменьке и вырастил семью на плантации марса Пола. Нам должно было исполниться восемь лет, прежде чем мы начинали работать. Я приглядывал за цыплятами, индюшками и тому подобным. Когда я подрос, я помогал приглядывать и за остальным скотом, а также делал все остальное, что мне велели. Когда я стал старше, я уже помогал обмолачивать пшеницу и помогал сгребать солому к стогу.

У нас было то, что тогда называлось «земляной свинкой». Это было цилиндрическое приспособление. Мы закладывали туда пшеницу вместе со соломой и выколачивали зерно из соломы. Затем мы брали вилы и ворошили солому во все стороны, и благодаря этому зерно опускалось на дно на большой кусок ткани. Затем мы веяли пшеницу, чтобы избавиться от пыли и грязи, и вокруг ткани, где лежала пшеница, мы вешали большие занавески, чтобы пшеница не разлеталась по земле. Эту пшеницу засыпали в мешки, и когда требовалось, отвозили на мельницу и мололи в муку. Из муки делали белый хлеб, а из кукурузы мололи крупу и мамалыгу.

Когда началась война, настали тяжелые времена. Однажды какие-то люди Уиллера пришли и попытались взять то, чего они хотели, но марс Пол спрятал серебряные деньги и другие вещи. Они хотели, чтобы мы, негры, рассказали им, где все находится, но мы говорили, что ничего не знаем. Марс Пол прятался в лесу вместе с лошадьми и частью остального скота.

Тогда люди Уиллера увидели приближающихся янки и убежали. Янки преследовали их до моста, завязался бой, один или два человека Уиллера были убиты, а остальные скрылись.

Тогда капитан янки подошел к хижине маменьки и спросил ее, где находится кладовая для мяса, мука и все такое. Она сказала ему, что у тятеньки есть ключи, пусть пойдет и спросит его. «Ничего я спрашивать не буду», — сказал капитан. Он позвал нескольких своих людей, и они выломали дверь в мясную кладовую. Затем они выбросили оттуда полно тех окороков и велели маменьке приготовить им поесть, да побольше. Маменька нажарила вволю того окорока, напекла много хлеба и заварила им кофе. Как же они ели! Они были так добры к маменьке, как только могли, а когда они закончили, то сказали маменьке, что она может забрать остальное, и капитан дал ей немного денег и сказал, что она свободна, что мы больше не принадлежим марсу Полу. Они не причинили имению никакого вреда. Они просто искали поесть. Потом они ушли.

Мы не ушли от марса Пола, а остались и прожили с ним много лет. Я жил с марсом Полом до самой его смерти, и он заранее отобрал восьмерых из нас, негров, чтобы нести его гроб к часовне и на кладбище. Он сказал: «Я хочу, чтобы эти негры отнесли мое тело в часовню и могилу, когда я умру». Мы так и сделали. Это было тяжело. Я был бы рад, если бы нашлось еще человека два или четыре, чтобы помочь нести марса Пола, потому что тяжеловат он был, это точно. Когда все было готово, мы подняли его и понесли к часовне и сели на пол по обе стороны от гроба, пока проповедник читал заупокойную проповедь. Мы не шумели, сидя там на полу, но на душе у нас было полно скорби оттого, что мы видели нашего дорогого старого марса Пола, лежащего там мертвым.
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КУЗНИЦА

An interview with Alonzo Haywood, 67 years old of 1217 Oberlin Road.

На Восточной Кэбарус-стрит находится кузница, которая является пережитым веком лошадей и повозок, и улыбчивый кузнец, негр, хоть у него и каре-зеленые глаза, рассказывает историю жизни своего отца и своей собственной.

Моего отца звали Уиллис Хейвуд, и в дни рабства он принадлежал мистеру Уильяму Р. Пулу. Мистеру Полу отец нравился за то, что он был быстрым и послушным, поэтому он решил обучить его ремеслу.

Уилсон Морган держал кузницу у Водопадов Ньюса, и именно он обучил моего отца ремеслу по настоянию мистера Пула.

Пока отец, молодой повеса, работал и жил у Водопадов Ньюса, он влюбился в мою маму, Мирану Денсон, которая жила в Роли. Он приходил навестить ее при каждой возможности, а потом они поженились.

Когда янки переходили через мост через Ньюс у водопадов, возле старой бумажной фабрики, мост проломился. Они перетаскивали тяжелую артиллерию, и за ними следовало множество людей, фактически цепь тянулась до самого Роли, потому что, когда мост рухнул, весть передавалась из уст в уста от человека к человеку аж до Роли.

Отец рассказывал, что янки останавливались в кузнице, чтобы подковать лошадей и сделать гвозди, и что янки делали это быстрее, чем кто-либо из тех, кого он когда-либо видел.

Отец однажды рассказал мне историю о том, как дьявол путешествовал, у него заболели ноги и он сильно хромал, но он зашел в кузницу, и кузнец подковал его.

Дьявол путешествовал дольше, подковы натерли ему ноги и заставили его хромать еще сильнее, так что он вернулся и попросил кузнеца снять подковы.

Кузнец снял их при условии, что, где бы дьявол ни увидел подкову над дверью, он туда не войдет. Вот почему люди вешают подковы над своими дверями.

Мама умерла около двадцати лет назад, а отец умер четыре года спустя. После того как мама оставила его, он больше не хотел жить.

Я слышал, как некоторые молодые люди смеются над любовью рабов, но им следовало бы завидовать той любви, которая так крепко держала маму и отца вместе при жизни и даже удержала их в смерти.
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ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ТЕТУШКИ БАРБАРЫ

An interview with Barbara Haywood, 85 years old.

Address 1111 Mark Street, Raleigh, North Carolina.

Все, что я вам расскажу, почти целиком будет о Франке Хейвуде, моем муже.

Я родилась в имении Джона Уолтона в семи милях к юго-востоку от Роли. Мой отец, Ханди Стердивант, принадлежал кому-то в округе Джонстон, а мама и ее детки принадлежали марсу Джону Уолтону.

У марса Джона однажды была уборка кукурузы, и на той уборке кукурузы я впервые увидела Франка. Я была маленькой девочкой, плачущей и ревущей, и Франк, который был большим парнем, сказал, что ему еще никогда не хотелось так сильно отшлепать ребенка, и я любила его не больше, чем он меня.

Он принадлежал мистеру Ярборо, который держал гостиницу в Роли, но его отдавали внаем любому, кто его нанимал, и я не знаю, откуда у него взялось его имя.

Я видела Франка несколько раз в Методистской церкви Холланда, куда мы ходили на службу вместе с нашими белыми людьми.

Ты спрашиваешь, были ли наши белые люди добры к нам, а я говорю тебе, что никто из белых людей не был добр ни к кому из негров. Мы ткали по ночам и тяжело работали. Еды у нас было вдоволь, но нас и пороли.

Перед самой кончиной войны нас отправили в имение мистера Уильяма Тёрнера неподалеку от Смитфилда, и именно там мы находились, когда пришли янки.

Однажды я сидела на крыльце, отдыхая после того, как дневная работа была закончена, и вижу, что загон для лошадей полон людей, и говорю марсу Уильяму, который разговаривает с солдатом по имени Коул: «Загон полон людей».

Марс Коул поднимает глаза и заявляет: «Это те проклятые янки», и при этих словах застегивает ремень с мечом, и с тех пор его больше никто не видел.

Янки забирают все мясо из коптильни, обходят хижины рабов и забирают мясо, которое белые люди туда положили. Это были первые окорока, которые когда-либо оказывались в хижинах негров. Во всяком случае, янки забрали все окорока, но отдали нам лопатки.

После войны мы переехали в Роли, на Дэви-стрит, и я немного походила в школу в Сент-Полс. Франк работал на Городском рынке на Фейетвилл-стрит, и по пути в школу утром и вечером я делала крюк в несколько кварталов, чтобы посмотреть на него. Видишь ли, я к тому времени уже давно была влюблена в него.

Спустя некоторое время Франк становится мясником и зарабатывает довольно неплохо. Мне исполняется тринадцать, так что он приходит ко мне, и год мы ухаживаем друг за другом. Мы сидели в кухне в доме на Дэви-стрит, когда он попросил меня выйти за него, и я согласилась.

Я знаю, что он говорил мне, будто он меня не достоин, но что он любит меня и сделает все возможное, чтобы угодить мне, и что он всегда будет добр ко мне.

Когда мне было четырнадцать, я вышла замуж, а когда мне исполнилось пятнадцать, родилась моя старшая дочь Элеанор. После нее я родила еще троих, и Франк гордился ими безмерно. Мы были счастливы. Мы прожили вместе пятьдесят четыре года и всегда были счастливы, ссорясь из-за всяких пустяков. Я надеюсь, молодая леди, что тебе повезет с Франком так же, как повезло мне.
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ИСТОРИЯ ИЗАБЕЛЛ ХЕНДЕРСОН, НЕГРИТЯНКИ

Ранкин-стрит, 1121, Уилмингтон, С. К.


Мне исполнится 84 года как раз 9 августа. Моя внучка может сказать вам, в каком году я родилась, я не помню, но у нас это записано в Библии.

Я жила рядом с «Церковью с часами» (еврейской синагогой) [8], на углу 4-й и Маркет. У нас там было большое поместье. Моя бабушка готовила еду. Моя мама шила. Мне было всего пять лет, когда мужчины ушли. Наверное, на войну, я не знаю. Приходили какие-то люди и забирали их по призыву. Я не знаю, куда они отправились, но, думаю, они ушли на войну. Я была такой маленькой девочкой, что мало что помню. Но я точно знаю, что моя хозяйка была добра ко мне. Я играла с ее маленьким мальчиком. Я была просто членом семьи. Я играла с маленьким мальчиком вокруг дома, потому что мне никогда не разрешали бегать по улицам. Они были добры ко мне. Они обеспечивали меня одеждой, красивыми нарядами и вкусной едой. Да мэм, мы были рабами, но мы хорошо проводили время.

Интервьюер: «Что вы ели?»

Изабелл: «О, я не помню ничего особенного, но я ела как раз то, что ела семья».

Может быть, мой отец погиб на войне, может быть, он сбежал, я не знаю, он просто больше никогда не возвращался.

Да мэм, я помню, когда пришли солдаты и освободили нас. Они ходили повсюду, громя магазины людей и всё остальное.

Моя мама вышла замуж во второй раз. Она вышла замуж за Эдварда Робертсона. Он был добр ко мне. Да мэм, он был ко мне добрее, чем мой отец. Он был проповедником и маляром. Моя мама умерла. Когда отец (отчим) уходил проповедовать, мы с сестрой оставались дома.

Я просидела дома всю свою жизнь. Мне просто не разрешали шляться повсюду, как большинству девочек. Я за всю свою жизнь выезжала из Уилмингтона всего на один год. В тот год я ездила в Огасту. Нет мэм, я не люблю уезжать из дома. Я не люблю поезда и автомобили. Но я на них езжу (имея в виду последние).

Я помню, как был построен мост на 4-й улице. Я выходила замуж вон там, в церкви Стивенса на углу 5-й и Ред-Кросс. Да мэм, моя тетушка устроила мне большую свадьбу. Мне было 22 года, и моему мужу тоже было 22, почти 23. Не на год старше меня. Он был бондарем. Да мэм, у меня была большая свадьба. Церковь была вся украшена цветами. У меня было шесть подружек. Четыре больших и две маленьких. У моего мужа было столько же, сколько у меня: четыре больших и две маленьких. На мне было белое платье. Я несла цветы. Были кареты и все такое. Мой муж был добр ко мне. Я прожила с отцом после свадьбы всего около месяца. Мы хотели жить отдельно.

Мы переехали в собственный дом и жили там, пока я не «заболела». (Она смущенно опустила глаза) Я не понимала, что со мной происходит. Отец сказал мне, что мне лучше вернуться домой. Так что я вернулась к отцу и прожила там около двух лет.

У меня было пятеро детей. Трое живы. Двое умерли.

Я никогда не работала до тех пор, пока он не умер. Он оставил меня с пятью маленькими детьми на руках.

Он был единственным мужчиной, которого я «знала» за всю свою жизнь, с самого детства.


[8] У синагоги нет часов снаружи, но Изабелл упорно называла ее «Церковью с часами».
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ЭССЕКС ХЕНРИ

История бывшего раба. Интервью с Эссексом Хенри, 83 года, проживающим по адресу: Саут-Ист-стрит, 713, Роли, С. К.


Я родился в пяти милях к северу от Роли на Уэнделлской дороге, 83 года назад. Мою маменьку звали Нэнси, а тятеньку — Луис. У меня была одна сестра, Мэри, и один братец, Луис.

Мы принадлежали мистеру Джейку Мордекаю, и мы жили на его плантации в шесть сотен акров примерно в миле от Миллбрука. Сразу после войны он продал эту землю доктору Миллеру и купил угодья Бетси Хинтон в Милберни. У мистера Джейка здесь было четыре или пять сотен негров, и я не знаю сколько в его имении в округе Эджком.

Работа тогда была тяжелой, я это знаю, потому что видал, как моя маленькая маменька рыла канавы наравне с лучшими из них. Не раз я видал, как она раскалывала по 350 слег в день. Это была ее норма, понимаете, а мужчины должны были раскалывать по 500. Я был слишком мал, чтобы делать что-то серьезное, кроме как отгонять цыплят от огорода, и потому мне жилось лучше, чем большинству из них. Видите ли, мисс Темпи бывало увидит меня у калитки по утрам, пока они ели завтрак на веранде, подзовет к себе и даст мне поджаренного белого хлеба с маслом или бисквитов. Она много помогала мне таким образом, и хотя другие рабы голодали, я, кажется, не голодал никогда. Я знаю, что мисс Дженни Перри с соседней плантации давала моей маменьке еду для нас, детей.

По утрам нам иногда и вовсе нечего было поесть. К обеду кухарка в барском доме готовила вдоволь репного салата, фасоли, картошки или гороха на всех работников, и вместе с небольшим кусочком мяса и небольшим куском кукурузного хлеба этот обед отвозили рабам в поле на телеге.

Рабы сидели кружком под деревьями, ели, смеялись и разговаривали, пока надсмотрщик Боб Грейви не начинал орать на них, чтобы возвращались к работе. Если они не возвращались сию же минуту, он принимался охаживать их наотмашь.

Находилось несколько гордых рабов, которые не позволяли себя пороть, и моим дядей был один из них. В конце концов его продали за это.

Совсем иначе обстояло дело с моей бабушкой, однако. Надсмотрщик попытался выпороть ее, но у него не получилось, и он принялся звать мистера Джейка. Приходит мистер Джейк, у него тоже не выходит, тогда он размахивается и со всего маху бьет бабушку ногой в живот, вминая ей желудок. Ее отводят в хижину, и через три дня она умирает, причем никакой помощи ей не оказали и рядом с ней никого не было.

Мистер Джейк велит изготовителю гробов сколотить сосновый ящик, а потом забывает об этом. Рабы водружают гроб на телегу за двумя черными лошадями и под присмотром шести, а то и семи сотен негров отправляются на кладбище Симмса и хоронят ее. Всю дорогу до кладбища они поют: «Swing Low Sweet Chariot», «De Promised Lan'», «De Road ter Jordan» и «Ole Time Religion».

И хорошо, что никто из белых людей не ходил на похороны, потому что, если бы они пришли, негры не смогли бы петь свои гимны. Знаете ли вы, что на той плантации не разрешалось никакой религии? Старуху Бетси Холмс пороли снова и снова за разговоры о вере или за пение гимнов. Порой мы все же устраивали молитвенные собрания в хижинах, но переворачивали большой котел перед дверью вверх дном, чтобы заглушить шум.

Нам почти не давали пропусков, а если мы сбегали, патрульные нас ловили. Кое-какие танцы нам все-таки разрешали время от времени, но нечасто. Еще нам разрешали ходить на охоту на опоссумов, потому что так можно было добыть еды без того, чтобы мистер Джейк за это платил.

Мистер Генри, брат мистера Джейка, и его дядя Мозес бывало захаживали в дом навестить их на денек. Мистер Генри был невысок ростом, с одной ногой короче другой, и у него был сквернейший нрав, какой только бывал на свете; и он любил смотреть, как мучаются рабы, едва ли не сильнее, чем любил свой бренди. По одному его виду мы понимали, когда он появлялся, что до конца дня непременно будет праздник порки.

Там было три негра, Джон Лейн, Анания Руффин и Дик Роджерс, на которых сваливали вину за все, что происходило в поместье. Например, мистер Генри заглядывал в свинарник и заявлял, что, мол, поголовье скота его брата почему-то все уменьшается и уменьшается. Тогда мистер Джейк говорил, что их наверняка украли.

«Почему ты не накажешь этих вороватых негров, Джейк?»

Джейк приходит в ярость и приказывает вывести этих трех негра, с них срывают рубашки и привязывают кольями к земле лицом вниз, а надсмотрщик выбивается из сил и, оставляя негров привязанными прямо на солнцепеке, они идут в дом выпить бренди.

Чем больше они прикладываются к белого глиняному кувшину, тем лучше у них становится настроение. Они смеются, болтают, а спустя какое-то время вспоминают о неграх и возвращаются, чтобы отходить их еще немного. Обычно это продолжается весь день, потому что им это в забаву.

Спустя долгое время они поймали Джека Эша, свободного цветного, с одним из поросят, и пороли его в перерывах между выпивкой весь день, а ночью отвезли в тюрьму Роли. Его признали виновным и отправили на остров Болд-Хед работать на строительстве земляных укреплений во время войны, и он оттуда так и не вернулся.

Жил в Роли один человек, у которого было две ищейки, и он зарабатывал на жизнь поимкой беглых негров. Его звали Бивер, и он промахнулся всего один раз. Пэт Норвуд, когда сбежал, захватил с собой длинную косу для травы, и когда первая собака приблизилась, он отсек ей хвост, у второй отсек ухо, и больше эти псы за ним не гонялись.

Война длилась долго, и все было вверх дном. Часть рабов марстера Джейка ушла от него, и когда янки добрались до Роли, они пришли и рассказали им о том, как поступал мистер Джейк. Ну, через несколько дней являются янки верхом и говорят, что у них были намерения повесить мистера Джейка на большом дубе во дворе, если бы он там оказался, но его не было. Он со своей семейкой смылся.

Те янки зашли в барский дом и громили и ломали все, что им вздумалось, они даже разбросали всю одежду по двору.

Они забрали кукурузу из двух больших амбаров, увезли ее, а вниз по течению у Дилвирс-Джамп на Моррис-Крик зарыли уйму патоки и всего прочего.

У Спринг-Ратлснейк янки обнаружили место, где находился самогонный аппарат марстера Джейка, и закопанными неподалеку они нашли пять бочонков бренди.

После войны мы еще несколько лет оставались в услужении у доктора Миллера. Я помню единственный раз, когда я напился вдремых — это было как раз тогда. Доктор с друзьями кутили, и я пошел с другим негром принести из погреба бренди для гостей. Когда я отведал его, оно показалось таким вкусным и до того похожим на сладкую воду, что я выпил целый кувшин. Я был пьян три дня.

Я женился на Милли, и шестьдесят лет назад мы переехали в город. Мы перебивались кое-как, пока двадцать восемь лет назад не купили эту лачугу. Надеюсь, мы сможем получать пенсию по старости, потому что она нам чертовски нужна.
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ИСТОРИЯ БЫВШЕЙ РАБЫНИ

Интервью с Милли Хенри, 82 года, проживающей по адресу: Саут-Ист-стрит, 713, Роли, С. К.

Я родилась рабыней у мистера Бака Бойлана в Язу-Сити, штат Миссисипи. Я ничего не знаю о своей семье, кроме бабушки, но она умерла в Миссисипи во время войны.

Марстер Бак владел там тремя плантациями: имением Мосли, Средним имением и имением Хилл. Мы с бабушкой жили в имении Мосли. Однажды марстер Бак заходит, и мы видим, что он жутко встревожен; спустя какое-то время он созывает нас всех и говорит нам:

Янки идут сюда, чтобы забрать у меня моих рабов, но я не намерен позволить им это сделать. По этой причине послезавтра мы отправляемся в Северную Каролину, и я не намерен слушать никаких пререканий по этому поводу».

В тот же день он обходит рабов и выбирает около пяти сотен человек в дорогу. Он выбирает меня, а насчет моей бабушки говорит, что оставит ее, так как она слишком стара и немощна. Мне от этого горько, но я ничего не говорю.

Мы уходим из дома в крытых фургонах, причем многим приходится идти пешком, и недели через три, по-моему, мы добираемся до Роли. Вам следовало бы побывать в той поездке, дорогая; когда мы разбиваем лагерь у дороги, спим на земле и готовим свой паек на кострах. Я думаю, это была та весна, за которой последовала весна капитуляции.

Марстер Бак везет нас на авеню Бойлан, туда, где сейчас мост, и мы разбиваем лагерь на несколько дней, но потом он отправляет нас на плантацию Крабтри. Он также покупает какое-то место где-то к востоку от Роли и отправляет часть людей туда.

Я поначалу скучаю по бабушке, но в конце концов из Миссисипи приезжает дядя Грин и говорит, что бабушка умерла, так что я довольно быстро перестаю из-за этого переживать.

Марстер решает сдать некоторых из нас внаем, и так меня нанимает мисс Мари Ли, на которую я работаю до тех пор, пока она не становится настолько бедной, что не может меня кормить; тогда меня нанимают к мисс Сью Блейк и отправляют на вагоноремонтный завод выше Дарема.

Мисс Мари была добра, но мисс Сью меня порола, поэтому я убегаю. Я пошла босиком и без шляпы к поезду и залезла внутрь. Через некоторое время кондуктор приходит за билетом, а у меня его нет. Он спрашивает меня, куда я еду, и я говорю, что домой, так что он привез меня в Роли.

Я пошла прямо домой и рассказала мистеру Баку, что мисс Сью меня выпорола и что я сбежала. Он сказал, что все в порядке, и нанял меня к миссис Ли Гамильтон, которая жила там же, на Фейетвилл-стрит.

Она была вдовой и держала пансион, и именно там я впервые увидела пьяного человека. Он приставил обух ножа к моей шее и сказал, что перережет мне горло. Говорю вам, с тех самых пор я знаю, что такое пьянь.

Я качала воду у колодца в конце Фейетвилл-стрит, когда пришли янки. Я видела, как они ехали вверх по улице в сияющих синих мундирах и на крутых конях. Я знала, что должна испугаться, но не испугалась, так что я просто стою там и смотрю.

Внезапно, когда они проезжают мимо банка, выезжают два человека из кавалерии Уиллера и оказываются посреди улицы; одна из лошадей делает разворот, и мужчина стреляет прямо в янки, после чего смывается оттуда.

Двое янки отделяются от войска и бросаются за мятежниками. Когда мятежники добираются до Капитолия, один из них устремляется вниз по Морган-стрит, а второй сворачивает на Хиллсборо-стрит, причем янки преследуют его по пятам.

Они настигли его там, у моста на Хиллсборо, когда его лошадь, уже уставшая, спотыкается, и он падает и повреждает ногу.

В это время крупный мужчина с рыжими волосами, которого называют Килпатрик, выводит своих людей на площадь, располагается под деревьями, и туда сбегается толпа народу.

Когда к рыжему генералу подводят молодого симпатичного мятежника, он спрашивает: «Как тебя зовут, мятежник?»

Парень отвечает: «Роберт Уолш, сэр».

«С какой стати ты вздумал стрелять по моей армии?»

«Потому что я ненавижу янки и желаю, чтобы они все тут передохли», — отвечает мятежник и смеется.

Генерал теперь рассвирепел и кричит: «Отведите мятежника куда-нибудь с глаз долой от дам и повесьте его».

Мятежник смеется и говорит: «Любезно с вашей стороны, сэр», машет толпе на прощание, и его уводят, смеющегося во всю ивановскую.

Его повесили на старом дубе в роще Ладжой, где сейчас стоит особняк губернатора, и похоронили под этим деревом.

Много позже после войны его скелет перенесли на кладбище Оуквуд и поставили ему памятник. Его могила была усыпана цветами, а молодые леди плакали.

Умер он храбро, однако, и смеялся до тех пор, пока ему не сломало шею. Я была там и видела это своими глазами, к тому же там толпилось множество белых дам, так что его с тем же успехом могли повесить прямо на Капитолийской площади.

Янки были добры ко мне, но работу найти было чертовски трудно, так что жилось мне уже не так хорошо, как до войны.

Мистер Бак был добр к нам. Бывало, он выходил из себя и сквернословил, а потом тут же говорил: «Боже, прости меня, молю». Этот человек был религиозен. Когда надсмотрщик Джордж Харрис принимался избивать раба, те научились звать мистера Бака и притворяться, будто их убивают.

Мистер Бак являлся со стуком и криками: «Перестань бить этого негра!»

Конечно, это баловало рабов, потому что они могли говорить с мистером Харрисом как им вздумается, и если они орали достаточно громко, то им удавалось избежать порки.

Да мэм, я рада, что рабство кончилось; у нас есть этот дом и немного кур, но пенсия по старости нам точно нужна. У меня есть два прекрасных внучка, но позвольте мне сказать вам, им нужно больше работать, меньше есть и меньше пить.

Из-за этих парней я и хочу магазины ABC, чтобы они не пили технический щелок.
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ЧЕЙНИ ХЬЮЗ

80 лет. Коттон-стрит, 104, Роли, Северная Каролина.

Мне, насколько я помню, около восьмидесяти лет. Я была лет восьми от роду, когда пришли янки. Детям в те дни не уделяли столько внимания, как теперь. Ни белых детей, ни черных не баловали вниманием.

Мне доставалось достаточно еды, чтобы выжить, и это было почти все, о чем я заботилась. Лишь бы можно было раздобыть немного еды да играть целыми днями. Я держалась подальше от взрослых. Нет, на детей не обращали столько внимания, как теперь.

Я слышала, как взрослые говорили о янки. Черные называли их синими куртками. Затем однажды утром, почти прежде чем я успела сообразить, двор был полон ими. Они пытались заезжать на лошадях в дом, ловили кур, убивали поросят и забирали лошадей и все остальное, что им было нужно. Они давали черным сухари и соленое мясо. Я помню, как ела какое-то мясо, которое мне не понравилось.

У нас была достаточно хорошая еда, одежда и теплые бревенчатые дома с глинобитными дымоходами. Дома были теплыми всю зиму, да и в дождливую погоду не протекали.

Рабов было много, а хозяин и хозяйка были добры к отцу и маме. Когда у них была уборка кукурузы, мы, рабы, хорошо проводили время: еды вдоволь, вискоза для взрослых и состязания по борьбе после того, как кукурузу убирали. Негр, нашедший красный початок кукурузы, получал дополнительную порцию виски. Таким был обычай в те дни.

Никаких молитвенных собраний на плантации не разрешалось, но мы ходили в церковь для белых в Салеме, а также в церковь для белых в Кэри.

Маму пороли за то, что она пыталась научиться читать, никаких книг иметь не разрешалось. Мама говорила, что если бы синие куртки не пришли раньше или позже, мне бы досталось плетью.

Мама принадлежала Сэму Аткинсу, которому принадлежала плантация примерно в десяти милях вниз по Рамкатте-роуд в округе Уэйк. Отец принадлежал Тернеру Атли, и звали отца Джейкоб Атли, а маму звали Люси Атли. Моя девичья фамилия — Чейни Атли. Они работали от зари до зари на плантации.

Когда наступила капитуляция, отец и мама приехали в город, пробыли там около года, а затем вернулись на плантацию старого хозяина. Находясь в городе, они долго питались сухарями и соленым мясом от янки. Когда они вернулись к старому хозяину, они прожили у него долго. Мама была его кухаркой. В городе маму одолели крысы, и она вернулась к хозяину, рассказала ему об этом и сказала, что пришла обратно домой, что боится оставаться в городе, а хозяин просто рассмеялся и велел нам всем проходить в дом. Он сказал маме пойти и приготовить нам всем поесть, и она приготовила. Мы все были рады вернуться домой.

Я была слишком мала, чтобы много работать, но я много играла и подметала дворы. Мы пили воду из тыкв-горлянок, и хозяин бывало просил меня принести ему горлянку с прохладной водой, когда он сидел в своем кресле-качалке на крыльце. Я очень гордилась тем, что прислуживаю хозяину, да, это так.

Нас в семье было четырнадцать человек: отец, мама и двенадцать детей. В живых нас осталось трое: двое парней и я.

Рабство было хорошим делом, судя по тому, что я о нем знаю. Хотя мне нравились янки в их красивых нарядах, мне не нравилось то, как они забирали вещи хозяина, и я говорила им об этом. Мама заставила меня замолчать. Они забрали кур, мясо, свиней и лошадей.

В конце концов мы ушли с плантации старого хозяина и переехали совсем недалеко, на другую плантацию. Мама и отец умерли там.

Я вышла замуж за Сэма Хьюза в округе Уэйк, когда мне было пятнадцать лет. Детей у меня не было. После свадьбы мы прожили на ферме год или два, а затем переехали в Роли. С тех пор мы работаем на белых людей, и я до сих пор работаю на них, пока есть силы. Я стираю и глажу белье. Иногда я не могу стирать, сил нет, но я делаю все, что могу. Белые люди по-прежнему добры ко мне, и я их люблю.
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интересный первый и последний абзацы; рад, что рабство закончилось, но хозяйку любил
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ДЖО ХАЙ

HW:—80 years

Джо Хай, у которого брали интервью 18 мая 1937 года, долгое время был одним из лучших самостоятельных садовников в Роли, работая то по часам, то по дням.

Меня зовут Джо Хай. Я живу по адресу: Юж. Хейвуд-стрит, 527, Роли, С.К. Знаете, я хочу узнать одну вещь: будет ли это мне чего-нибудь стоить? Погодите минутку и дайте мне посмотреть. Я хочу быть честным и должен быть честным. Теперь дайте мне посмотреть, дайте мне посмотреть кое-на-что. Иногда сюда приходят люди, они пишут и пишут, а потом спрашивают меня: «Ты собираешься заплатить за это сейчас? Во сколько это обойдется?» Что ж, если это ничего не стоит, я выложу вам всё, что знаю.

Дайте-ка мне достать мою Библию. Я хочу быть честным, потому что мне придется уйти отсюда в один прекрасный день. Это запись из старых книг о рабах. Я пытаюсь узнать свой точный возраст уже 35 лет. У моего кузена есть запись моего возраста. Я родился 10 апреля 1857 года. Мать моя звалась Сара Хай. Запишите, когда она родилась: 24 октября 1824 года. Это из старых книг о рабах. Мы оба принадлежали Грину Хаю, молодому хозяину. Старого хозяина я никогда не видел, но видел старую хозяйку, миссис Лейни Хай. Старый хозяин умер до моего рождения. Мы жили в двух милях к северу от Зебулона. Вы знаете, где находится Зебулон в округе Уэйк? У меня было два брата: одного звали Тейлор Хай, а другого — Раффин Хай. Моя сестра умерла совсем маленькой. Ей не суждено было здесь остаться, она умерла. Я помню, как дядя отвозил ее на кладбище. Я не знаю, сохранилась ли о ней какая-нибудь запись.

В времена рабства моя работа заключалась в том, что я ездил верхом за своей хозяйкой, Кларой Гриффин, которая была дочерью сестры моей бывшей хозяйки. Она стала нашей хозяйкой. Когда она ездила в гости, я ехал позади нее. Я также приглядывал за огородом, отгонял от него кур и прислуживал за столом — отгонял мух. Они были добры к нам. Иногда они нас пороли. Я был недостаточно взрослым для полевых работ.

Однажды я проспал. Это было осенью. Другие дети уже ушли, когда я встал. Я вышел поискать их. Когда я пересекал картофельный огород, то увидел трещины в земле и стал копать, чтобы узнать, от чего они. Я нашел картофелину и продолжал копать, пока не выкопал ее. Я отнес ее в дом. В тот год у них кухаркой была белая женщина. Я принес картофелину и показал ей. Она взяла меня вместе с картофелиной и велела идти за ней. Мы прошли из кухни в барский дом, и она показала картофелину старой хозяйке со словами: «Посмотрите-ка, хозяйка, Джо воровал картошку. Вот картошка, которую он украл». Старая хозяйка сказала: «Джо принадлежит мне, картошка принадлежит мне, отнеси ее назад и свари для него». Когда кухарка сварила картошку, она попросила у меня половину. Я отдал ей. Если бы я тогда знал то, что знаю теперь, — что она пыталась сделать так, чтобы меня выпороли, — я бы не дал ей ни кусочка этой картошки.

Там были бревенчатые дома и частью из досок, мы называли их хижинами рабов. Дом хозяина назывался «барским домом». У нас были очень хорошие места для сна и еды вдоволь. Мне доставалось вдоволь похлебки из котла, гороха и тыквы. Все мы, маленькие черномазые дети, ели из одной миски. Вместо ложек мы использовали ракушки моллюсков, собранные у ручья. Должно быть, у них совсем не было ложек или вроде того. Цесарки ночевали на барском доме каждую ночь. Я не знал, что такое ни деньги, ни спички.

Я помню, как Генри Хай, мой двоюродный брат, поймал однажды щуку, но сам я никогда не рыбачил и не охотился. Я помню, как взрослые уходили на ночную охоту на опоссумов, но я не ходил.

Я носил туфли на деревянной подошве и ходил только в одной рубашке. Я бегал в одной рубашонке до тех пор, пока не стал совсем большим парнем, спустя много лет после освобождения. На плантации было 50 или больше раков. Старухи ткали полотно на ткацких станках. Мы делали сироп, тростниковый сироп, на сахарной мельнице. Мы возили нашу кукурузу на мельницу Фостера вниз по Литл-Ривер, чтобы ее смолоть. Тогда она называлась Литл-Ривер, не знаю, как она называется теперь.

Во дворе был помост, с которого хозяйка садилась на лошадь. К нему вело две ступеньки. С этого помоста продавали рабов. Я помню, как их продавали с этого помоста. Джордж Хай был одним из них, но его потом выкупили обратно.

Нас ничему не учили по книгам, нас не учили ни чтению, ни письму. Я ходил в церковь Эппсби возле Баффало, недалеко от Уэйкфилда. Мы сидели в уголке отдельно от остальных.

Мой брат Тейлор сбежал. Молодой хозяин передал ему весть, чтобы он возвращался домой, что он не собирается его пороть, и он вернулся. Да, он вернулся.

Мы играли в игры: в шарики, в жмурки, в прыжки, в бега и в скакалку. Доктор приглядывал за нами, когда мы болели, иногда, но в основном это делали старухи. Они собирали травы и давали нам глистогонное. Они нас выхаживали. Я был недостаточно взрослым, чтобы уделять много внимания имени доктора.

Я помню, как однажды мы с моим молодым хозяином, Грином Хаем, стояли в палисаднике, когда к дому по аллее от большака подошли два человека. Они хотели узнать, как далеко до Грина Хая. Хозяин сказал им, что это примерно в 2 милях отсюда, и указал дорогу. Это были янки. Они сесли на коней и уехали. Они тогда не знали, что разговаривают с Грином Хаем. Когда они уехали, хозяин тоже уехал. Я больше не видел его очень долго. На следующий же день двор был полон солдат-янки. Я помню, как блестели пуговицы на их мундирах. Они брали кукурузу, мясо, кур и всё, что хотели. Дом они не сожгли.

Старик Берт Дауб или Дом держáл гончих на негров. Когда негр сбегал, он ловил его для хозяина. Хозяин посылал за ним и его собаками, когда негр бежал. Я помню одного надсмотрщика — негра по имени Хамп Хай, а другого звали Кофф Хай. Никто ничего не говорил мне о том, что значит быть свободным, и я ничего не знал о том, что это значит.

Я женился на Розетте Хинтон. Во времена рабства она принадлежала Хинтонам. Она умерла; она мертва уже четырнадцать лет. Мы поженились в доме ее матери — на речной плантации, принадлежавшей Хинтонам. Меня женил проповедник в этом доме. После свадьбы у нас было много вкусной еды, и мы играли в игры. Все остались там на ночь, а на следующий день мы вернулись туда, где я работал, — на ферму генерала Кокса. Я работал там. У нас было 6 детей. Двое умерли при рождении. Все мертвы, кроме одного по имени Томми Хай, который живет в Дареме, и еще одного в Нью-Йорке. Томми Хай работает на мельнице по помолу пшеницы. Эдди Хай — маляр-высотник (альфрейщик), работает на отделке стен.

Я думал, что рабство — это правильно. Я чувствовал, что так и должно быть, что так всё и устроено. Я был доволен. Белые люди относились ко мне хорошо. Моя молодая хозяйка любила меня, и я любил ее. Она иногда порола меня. Думаю, просто ради забавы иногда, когда я ехал позади нее, она велела мне обнять ее за талию и держаться за завязки ее фартука. Однажды она сидела на дамском седле, а я сидел позади нее. Она пыталась заставить старого Дейва — лошадь, на которой она ехала, — идти шагом; она говорила: «Но, Дейв», а я пинал лошадь в бок, и она продолжала идти. Она спрашивала меня: «Джо, почему Дейв не хочет остановиться?»

Я видел много янки, я их боялся. Они называли нас Джонни, Сьюзи и говорили нам, что не причинят нам вреда.

Думаю, Авраам Линкольн был вполне нормальным человеком, полагаю, с точки зрения того, как он всё видел. Думаю, он был похож на меня в детстве — судя по тому, что я читал и понимаю, он был похож на меня именно в том, как он видел вещи. Мне нравились правила и уклады моих старых хозяина и хозяйки, в то время как янки и Авраам Линкольн дали мне больше отдыха.

Как я научился читать? После войны я стал учиться. Я хочу читать гимны и песни. Я просто сам освоил чтение.

Для меня странно, что я не могу вспомнить ни единого слова, которое сказала мне мать, ни единого слова из того, что она говорила, я не могу вспомнить. Я помню, что, когда я был маленьким, по утрам она приносила мне к дому горячую похлебку и хлеб, но я пытался вспомнить какие-нибудь слова, сказанные ею мне, и не могу.
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СЬЮЗЕН ХАЙ

Хейвуд-стрит, 519
Роли, С.К.


Меня зовут Сьюзен Хай. Я родилась в июне. Мне 70 лет. Мою маму звали Пайоти, и до освобождения она принадлежала старику Джайлзу Андерхиллу. Моего отца звали Джордж Мерритт, и он принадлежал Бену Мерритту, деду Ивана Проктора. Они жили на плантации возле Игл-Рока в округе Уэйк. Протекающий неподалеку ручей называли Маркс-Крик.

Мои родители рассказывали, что им пришлось очень тяжело и что во времена рабства правила были очень строгими. Часы работы на ферме длились от зари до зари, и никакого свободного времени, кроме Рождества, периода между прополками и 4 июля, для чего-либо, кроме работы, не давали. Им не разрешалось никакого образования и оставалось очень мало времени на посещение церкви. Иногда они ходили в церковь для белых. Мать говорила, что рабов пороли, если они нарушали правила.

Они говорили, что надсмотрщики были хуже рабовладельцев. Надсмотрщиками обычно были бедняки из белых, нанятые хозяином. Отец говорил, что они нанимали нищих белых в надсмотрщики, а рабовладелец занимался своими делами и иной раз не знал и даже не заботился о том, насколько жесток надсмотрщик к рабам.

Они рассказывали, что было много всяких напитков: сидр из яблок, виски и бренди. Говорили, что люди тогда не обращали на это внимания так, как сейчас, и мало кто напивался, потому что всего было вдоволь. Отец говорил, что это стоило десять центов за кварту — я имею в виду виски, сделанное из кукурузы, а бренди тоже стоило дешево.

Они рассказывали, что одежда была домотканой и что большинство детей ходило босиком и в одних рубашонках; совсем большие парни, ходившие за коровами, кормившие лошадей и выполнявшие работу по дому в одних рубашонках. Взрослые рабы получали одну пару обуви в год, а остальное время ходили босиком. Булочки были редкой вещью, которую они получали.

Женщины расчищали землю под новые угодья, сваливая бревна в кучи и складывая хворост. Им выделяли личные огороды, но выращенное они использовали в пищу. Папа говорил, что у них совсем не было времени на рыбалку и охоту. Они слишком уставали для этого. Им приходилось так тяжело работать.

Папа говорил, что гордится свободой, но боялся признать ее своей. Они молились о свободе втайне. Когда пришли янки, папа спас для хозяина целый воз мяса, запряженный парочкой лошадей: отвез его на болото и спрятал, а хозяин потом не дал ему за это ни кусочка. После освобождения они выгнали его вместе с кучей маленьких детей без гроша в кармане. Они ничего ему не дали. Моя мать спасла жизнь своему хозяину, Чарльзу Андерхиллу.

Ну видите ли, он присматривал за большим количеством мяса и виски для Дика Джордана, пришли янки, и он угостил их виски из бутылки, которую держал при себе, сказав, что больше у него ничего нет. Они обыскали его дом и нашли виски в чулане, а после заявили, что убьют его за то, что он солгал. Она услышала их разговор, прорвалась сквозь толпу и сказала им, что это добро принадлежит другому человеку, что ее хозяин не лгал и чтобы они его не трогали. Янки сказали: «Ты спасла этого старого сукина сына, так и быть, не станем мы его убивать». Они забрали всё мясо, виски и всё, что захотели. Хозяин пообещал маме корову с теленком и свиноматку с поросятами за то, что она для него сделала, а также если она останется докончить уборку урожая. Когда наступила осень, он не дал ей и клочка шерсти с собачий хвост. Вот что рассказывала мне мама. Нас приучали называть их маменькой и папенькой. Я собираюсь рассказать вам всё именно так, как оно есть, нас так учили. Я хочу быть абсолютно правой во всем, что вам рассказываю.

Мы ушли с того места, и маменька с папенькой несколько лет занимались фермерством у Соломона Моргана, свободного цветного. В семье начался брюшной тиф, и пятеро слегли с ним одновременно. Но Господь управит. Из-за всего этого я говорю, что люди не умирают, пока не придет их час. В этом месте, в Америке, есть очень хорошие белые люди, но есть и плохие. Если бы не они, мы, цветные, оказались бы в очень скверном положении. Мы получали от них работу и помощь, чтобы дойти до того места, где мы сейчас находимся. Доктор Генри Монтегю лечил нас, и никто не умер. Было еще не их время уходить. Нет-нет, еще не время им было уходить. Затем мы вернулись к хозяину на один год, а после переехали в Ролевилл в округе Уэйк.

Тогда я вышла замуж и переехала в Роли. Я вышла замуж за Роберта Хай. Он умер. Он мертв уже около 30 лет. Я мало что знаю об Аврааме Линкольне, думаю, он был прекрасным человеком. Идеи мистера Рузвельта прекрасны, если он сможет их воплотить в жизнь.
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КИТТИ ХИЛЛ

Уэст-Саут-стрит, 329, Роли, Северная Каролина.

Я говорила вам вчера, что мне 76 лет, но вернулась моя дочь, я спросила ее об этом, и она говорит, что мне 77 лет. Я не знаю точной даты, но я родилась в апреле. Когда пришла капитуляция (освобождение), я была маленькой девочкой лет пяти, но я мало что помню о янки.

Я родилась в Виргинии, около Питерсберга, и мама говорила, что янки отирались там так долго, что вид солдата уже никому не казался в диковинку.

Как раз когда пришли янки, я помню, как они говорили о капитуляции. Затем в Питерсберг приехал еврей по имени Исаак Лонг, купил нас и привез в округ Чатем, в небольшой провинциальный городок под названием Питтсборо. Старик Исаак Лонг держал лавку и пансион. Мы оставались на том участке. Моя мать готовила еду. Мы оставались там долгое время после войны. Отца отправили в Манассас-Гэп в начале войны, и я не помню, чтобы когда-нибудь видела его.

Мою маму звали Вайни Джефферсон, а отца звали Томас Джефферсон. Мы принадлежали тем Джефферсонам и носили фамилию Джефферсон, когда нас продали и привезли в С.К. Я не помню своих дедушек и бабушек ни по материнской, ни по отцовской линии. У матери был один мальчик и три девочки. Мальчика звали Роберт, а девочек — Кейт, Роза и Китти. Хозяин Лонг купил маму и всех детей, но мама больше никогда не видела отца после того, как его отправили на войну.

Я вышла замуж за Грина Хилла в округе Чатем. Я вышла за него замуж в Монкуре, примерно в девяти милях от Питтсборо. Мы жили в Монкуре, мама туда переехала, и мы жили вместе долгое время. Когда мы уехали из Монкура, мы приехали в Роли. Мама умерла задолго до того, как мы уехали из Монкура, из округа Чатем. Мы переехали в Роли после Мировой войны.

Мама бывало рассказывала нам, детям, истории о патрульных (патерроллерах), которые ловили негров и пороли их, и о том, как некоторым мужчинам удавалось убежать от патрульных и скрыться. Была песня, которую они часто пели, она звучала так. Да уж, сэр, ха! ха! Я хочу рассказать вам эту песню, вот она:

«Кое-кто говорит, что негр не украдет, я поймал двоих в своем кукурузном поле: у одного был бушель, у другого — пек, а у третьего початки висели вокруг шеи. Беги, негр, беги, патрульный поймает тебя, беги, негр, беги так же, как в прошлый раз».

Мама говорила, что к ней относились хорошо. Да, она говорила, что в Виргинии с ней обращались хорошо. Мама рассказывала, что рабы-мужчины с плантации Джефферсонов в Виргинии крали лошадей, чтобы ездить по ночам на танцы. Однажды лошадь, которую они украли и на которой поехали на танцы, пала замертво, и они пытались дотащить ее домой. Мама много смеялась над этим. Я слышала, как мама говорила, что южная кавалерия была чуть ли не самой жестокой за всю войну. Она много рассказывала о кавалерии Уиллера.

Там было много воровства и грабежей: забирали мясо, серебро, скот и всё подряд. У лошадей, коров и кур просто не было шансов, если янки клал на них глаз. Янки был отравой для полного двора птицы. Они убивали индюков, кур и гусей. Ну вот это чистая правда. Мама говорила, что янки сдирали шкуры с индюков, кур и гусей перед тем, как готовить их. Иногда они застревали свинью, брали только окорока, а остальное оставляли гнить. Они забивали корову, отрезали четвертины, а остальное оставляли гнить.

Мама говорила, что рабам в Виргинии, где она жила, не разрешалось проводить молитвенные собрания. Они переворачивали горшки вверх дном, чтобы заглушить шум, и собирались по ночам. Они выставляли негров сторожить и подавать знак тревоги, если заметят приближение белых людей. Они всегда остерегались патрульных. Им не разрешалось никакого образования, и мама тоже не умела читать и писать.

Я помню ку-клукс-клан и то, как они избивали людей. Однажды ночью один мужчина ушел от них недалеко от того места, где мы жили в округе Чатем. Он жил на краю леса; и когда они постучали в дверь, он выпрыгнул в заднее окно в ночной рубашке, держа в руках штаны, и обогнал их. В лесу, куда он побежал, были камни, и этот негр просто в клочья исцарапал себе ноги. Они пришли к дому одного негра тамошних мест, а дверь была забарикадирована. Они добыли топор и прорубили в двери дыру. Когда дыра стала достаточно большой, негр всадил в них заряд из ружья и вышиб одному из них глаз. Знаете, ку-клукс-клановцы ходили замаскированными, и когда они подходили к вашему дому, они тонким голосом говорили: Ку-клукс, Ку-клукс, Ку-клукс, Ку-клукс.

Некоторые люди говорят, что они и сейчас в рабстве и что негры никогда ни в чем другом не были; но судя по тому, как всё обстояло, я считаю, что это было скверно. Хотя некоторым рабам жилось вполне сносно, они хорошо проводили время и любили рабство.

СО
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ДЖЕРРИ ХИНТОН

Меня зовут Джерри Хинтон. Я родился в феврале 1855 года. Я не могу работать. Я работаю сколько могу. Я стараюсь делать всё возможное, чтобы помочь себе. Да, просто пытаюсь что-то делать, работать особо не могу. У меня грыжа и старость. Мой старый дом выглядит почти таким же старым, как я, он вот-вот рухнет, я не в силах его починить. Он нуждается в ремонте. Я не способен делать никакой ремонт.

Я родился на плантации в округе Уэйк. Моего хозяина звали Ричард Сиуэлл, а хозяйку — Аделаида. Его плантация находилась на реке Ньюс. У него было две плантации, но я был маленьким мальчиком и не помню, сколько акров было на плантации или сколько было рабов. Хотя их было много. Я бывало ходил за хозяином по пятам и заглядывал ему в лицо, чтобы он дал мне булочку и чего-нибудь вкусного поесть.

Мою мать до замужества звали Сильвия Сиуэлл, а отца звали Эндрю Хинтон. После свадьбы мама носила фамилию Хинтон, фамилию моего отца. У меня было — я не знаю — мне почти всё казалось хорошим. Хозяин приносил мне булочки, и я думал, что это величайшая вещь на свете. Да, я получал довольно хорошую еду. Наша одежда была не изысканной, но теплой. Я почти всё время ходил босиком, а летом — в одной рубашонке.

Дома рабов называли «хижинами рабов», дом, где жил надсмотрщик, назывался «дом надсмотрщика». У хозяина был надсмотрщик, который приглядывал за его людьми; надсмотрщика звали Бриджерс. Дом, где жил хозяин, назывался «барским домом».

Нам не разрешали никаких книг. Я не умею читать и писать. Я видел патрульных, но никогда не видел, чтобы они кого-то пороли, но я видел, как они выискивали кого бы выпороть. Я никогда не видел продажи рабов. Я никогда не видел тюрьмы для рабов или закованных в цепи рабов. Однако я видел, как хозяин порол рабов. Меня самого никогда не пороли. В наказание мне крутили уши и дергали за нос.

На плантации не было церквей, но мы проводили молитвенные собрания в своих домах. Мы ходили в церковь для белых. Отец бывало брал меня за руку и водил в церковь. Папа принадлежал к баптистской церкви «Железнобоких». Во времена рабства мы называли наших отцов «папа». Рабам не позволяли называть своих отцов «отец». Они называли их «папа», а белые дети называли своего отца «папа́». Во времена рабства я не работал, не считая того, что кормил поросят и делал кое-что для хозяина — прислуживал ему. Я много ходил повсюду вместе с ним, и мне было куда приятнее увидеть его появление на плантации, чем увидеть собственного папу. Я не помню, чтобы в нашем доме ели опоссумов или какую-то другую дичь. Я не помню, чтобы когда-нибудь ходил на рыбалку во времена рабства.

У хозяина двое сыновей ушли на войну. Их забрали на войну. Я не знаю, сколько у них было детей, но я помню, как двое из них ушли на войну. Не знаю, что с ними стало.

Я отлично помню янки. Да уж, сэр, ха! ха! Я отлично помню их. Эти янки крушили и утаскивали всё, что попадалось им на пути. Они убивали свиней и кур. Они брали только часть свиньи, а остальное оставляли. Они застреливали коров, а иногда просто отрезали задние четвертины и оставляли остальное. Они выбивали днища у бочек с патокой. Они забирали лошадей, коров и всё подряд, но детей они не обижали. Они были народом, который всё крушил.

После освобождения моя мать перебралась на плантацию, где жил мой отец. Мы пробыли там долгое время, а потом вернулись на старую плантацию прежнего хозяина, Ричарда Сиуэлла, и прожили там долгое время. Затем мы переехали в имение Джесси Тейлора ниже Роли, между Крабтри-Крик и рекой Ньюс. Когда мы уехали от Тейлора, мы переехали к плотине Баннер к северо-востоку от Роли, возле Бунс-Понд. Мать и отец оба умерли там. Уехав оттуда, я приехал сюда. Я живу в Оберлине с тех самых пор. Думаю, я умру здесь; если я раздобуду денег на уплату налогов, я знаю, что умру здесь.

Я считаю, что рабство было хорошей вещью, потому что ко мне относились нормально. Думаю, сейчас я примерно в такой же степени раб, как и прежде.

Я ни капли не думаю об Аврааме Линкольне, Джеффе Дэвисе или ком-либо из этих людей. Мало что о них знаю. Полагаю, мистер Рузвельт вполне нормален. Примерно половина людей, как черных, так и белых, являются рабами и сами этого не осознают. Когда я был рабом, на мне ничего не было, ни у кого из нас не было никакой ответственности, кроме работы. Не нужно было платить никаких налогов, никогда не приходилось думать о том, откуда возьмется следующая еда.

Эта страна находится в плачевном состоянии. Похоже, надо что-то делать, иначе люди, многие из них, просто погибнут голодной смертью. Времена тяжелые, и они становятся еще хуже. Не знаю, как я выкручусь, если не получу какой-нибудь помощи. Мы молимся о дожде. Посевы уже испорчены, но, возможно, Господь поможет нам. Да, я уповаю на Господа.

Я был женат дважды. Сначала я женился на Генриетте Нанн, а потом на Генриетте Джонс. От первого брака у меня трое детей, а от второго — ни одного. Моей жене больше семидесяти лет. Нам трудно заработать достаточно, чтобы добыть хоть немного еды. Я был очень рад видеть вас, когда вы пришли сегодня утром, и я надеюсь, что то, что я вам рассказал, поможет кому-нибудь понять, как сильно мы нуждаюсь в помощи. Я чувствую, что Господь откроет путь. Да, сэр, это так.

СО
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МАРТА АДЕЛИНА ХИНТОН

Стар-стрит, № 2, ш. 2, Роли, Северная Каролина.

Я родилась 3 мая 1861 года на плантации Уиллиса Томпсона в округе Уэйк, примерно в пятнадцати милях от Роли. Он был моим хозяином, а его жена Мюриэл — хозяйкой. Моего отца звали Джек Эмери, а мать — Минерва Эмери. Моя мать принадлежала Уиллису Томпсону, а отец — Эфраиму Эмери. Мать жила у замужней дочери моего хозяина. Она вышла замуж за Джонни К. Мура.

У хозяина было трое детей, все девочки; их звали Маргарет, Кэролайн и Нэнси. Там была всего одна хижина для рабов, потому что рабов было всего ничего — там, где жила моя мать. У хозяина Томпсона на плантации было пять рабов. Он был добр к рабам, а его жена сурова. У нас было сносно обустроенное место для сна и сносная еда. Видите ли, я была совсем маленькой и очень мало что помню о некоторых вещах времен рабства, но, судя по тому, что мои мама и папа рассказывали мне после войны, жизнь у хозяина была средней руки. Рабы носили домотканую одежду и обувь. У обуви была деревянная подошва, но большинство детей рабов ходили босиком и зимой, и летом, пока не дорастали до работы. Первую пару обуви, которую я носила, сделал мой папа. Я хорошо это помню. Я никогда этого не забуду, я была так рада ей. Все дети рабов, о которых я что-либо знаю, носили домотканую одежду и ходили босиком большую часть времени, к тому же еще и с непокрытой головой.

Я помню янки и то, как у них были прутья, чтобы искать деньги, и как они забирали вещи. Я помню, как один янки подошел к матушке и сказал, что мы свободны. Когда он ушел, хозяйка подошла и спросила ее, что он ей сказал, и матушка рассказала хозяйке, что он сказал, а хозяйка говорит: «Нет, он не говорил тебе, что вы свободны, вы просто спросили его, свободны ли вы». Отец был нанят к Франку Пейджу из Гэри. Он колол для него дрова, когда услышал, что идут янки, и вернулся домой. Когда он добрался туда, янки уже побывали в доме и ушли.

В рабство пытались продать папеньку. Там был барышник, и папенька что-то заподозрил. Хозяин велел ему пойти пошелушить кукурузу. Они собирались заманить его в кукурузный амбар, а затем связать и продать, но когда он дошел до амбара, он не остановился и пошел дальше. Он отправился к мистеру Генри Баффало и пробыл там две недели, а потом вернулся домой. Больше о продаже не было сказано ни слова. Они хотели продать его и купить женщину, чтобы у них было много детей-рабов, потому что женщина могла рожать. Мужчин нанимали на год к подрядчикам колоть дрова и строить железные дороги. Отец был нанят таким образом. Старик Роум Харп был нанят таким образом. Он принадлежал Джону Харпу.

Папенька говорил, что хозяин ударил его всего один раз. Папенька говорил, что он работал каждый день до седьмого пота и во всем поступал так правильно, как только умел. Хозяин разозлился и ударил его длинным прутом. Тогда папенька сказал ему, что он работает на него изо всех сил и что он не собирается терпеть порку. Хозяин отошел, и на этом все закончилось, и он больше никогда не пытался его выпороть.
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РОБЕРТ ХИНТОН

Смит-стрит, 420, Роли, С. К.

Меня зовут Роберт Хинтон. Я не способен работать, уже пять лет не могу выполнять никакую работу. Моя жена, Мэри Хинтон, содержит меня, работая по линии Управления промышленно-строительных работ общественных объектов (WPA). Ее сократили в мае прошлого года. С тех пор как у нее нет работы, нам приходится жить на то, что она зарабатывает на небольшом количестве стирки, которую ей дают белые люди, и на небольшую помощь от благотворительности; это совсем немного. На одну неделю вам дают: полпека кукурузной муки, один фунт мяса, один фунт сухого молока в порошке, полфунта кофе. Это то, что мы получаем на одну неделю.

Я родился в 1856 году на Фейетвилл-роуд в трех милях к югу от Роли. Я принадлежал Лоуренсу Хинтону. Мою хозяйку звали Джейн Хинтон. У Хинтонов на плантации тамошней было около двадцати рабов. У них было четверо детей: мальчик Ренсом и три девочки: Белл, Энни и мисс Мэри. Все мертвы, кроме одной, мисс Мэри еще жива. Мою матушку звали Лиза Хинтон, а отца звали Боб Хинтон. Мою бабушку звали Мэри Хинтон, а дедушку — Гарри Хинтон.

В рабство у нас была обычная еда, но ее хорошо готовили, и мы были хорошо одеты. У нас было хорошее место для сна, да сэр, хорошее место для сна. Мы работали от восхода до заката под началом надсмотрщиков. Они были добры к нам. Я в то время был маленьким. Я подбирал палки во дворе и выполнял кое-какую работу по дому, но когда они поворачивались к нам спиной, я большую часть времени играл. Мы играли в стрельбу шариками, в бег и прыжки. Барский дом мы называли жилым домом, а хижины рабов — домами рабов. Некоторые из них находились во дворе хозяина, а некоторые снаружи. Всем семьям давали личные огороды и сады, но они ничего не продавали.

У нас были молитвенные собрания в наших домах, когда мы были готовы, но на плантации не было церквей для ниггеров. На Рождество у нас были танцы и другие общественные сборища. Нам давали рождественские каникулы.

Нет сэр, меня не пороли. Я был очень молод. Детей особо не заставляли работать. Правда, я видел, как пороли взрослых. Я никогда не видел, чтобы раба продавали, и никогда не видел никого в цепях. С нашей плантации убегали, но они возвращались обратно. Уильям Брикелл, Сидни Кук, Уиллис Хинтон — все они убегали. Я не знаю, почему они все убегали, но некоторые бежали, чтобы избежать порки.

Я прожил в Северной Каролине всю свою жизнь, прямо здесь, в округе Уэйк. Раньше мы ставили обручи и ловили кроликов, ставили силки и ловили куропаток и голубей.

Да сэр, я ходил «слепить» птиц. Я помню, как брал большой факел и прыгал вокруг куч хвороста, а когда вылетала птица, мы сбивали ее палками. Мы также ходили острожить рыбу. Мы находили ее лежащей на дне ручьев и прудов по ночам, вонзали в нее острогу и вытаскивали.

Белые люди, старая хозяйка, учили нас катехизису, но они не хотели, чтобы мы учились читать и писать. Я умею читать и писать теперь; научился после капитуляции (освобождения). Иногда мы ходили в церковь белых людей. Я не знаю никаких песен.

Когда мы болели, наш хозяин посылал за доктором: доктором Берком Хейвудом, доктором Джонсоном или доктором Хиллом.

Я помню, когда северные и южные люди воевали. Северные солдаты приходили сюда по Фейетвилл-роуд. Я видел их сотнями. Там были и солдаты цветного населения в синей одежде. Утром белые солдаты, вечером цветные солдаты — вот так они приходили в город.

Сначала я женился на Алмете Харрис. У меня от нее было шестеро детей. Во второй раз я женился на Мэри Джонс. Она моя жена теперь. У нас было шестеро детей. Моей жене сейчас 65 лет, и ей приходится содержать меня. Я уже слишком выбился из сил, чтобы работать.

Да сэр, патрульных я видел, но мой старый хозяин не позволял им пороть его ниггеров. Хозяин давал своим людям пропуска.

Я знаю, когда здесь был Ку-клукс-клан, но я мало что о нем знаю.

Я думал, что рабство — это плохое дело, потому что не всем рабам жилось одинаково. Кому-то жилось нормально, а кому-то плохо, так что это было плохое дело.

Я вступил в церковь, потому что пришел к вере и подумал, что церковь поможет мне сохранить ее.

Я думаю, что Авраам Линкольн был хорошим человеком, но мне нравится мистер Рузвельт; он хороший человек, хороший человек.
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УИЛЬЯМ ДЖОРЖ ХИНТОН

Стар-стрит, R. F. D. #2, а/я 171

Я родился в округе Уэйк в 1859 году, 28 августа. Я помню, как видел янки, это кажется мне сном. Один ехал верхом на муле. Говорили, что он был янки-фуражир, человек, который промышлял грабежом чужого имущества. Он вынюхивал, где что лежит, и сносил всё туда. Фуражиры воровали для армии кур, свиней и всё, что могли унести. Через несколько минут после того, как проехал этот фуражир, всё место было заполнено янки. Куда ни глянь, везде были синие мундиры.

У хозяина было всего пять рабов, и когда пришли янки, там были только я и моя старшая сестра. Все белые уехали, кроме хозяйки и ее детей. Ее ребенку тогда было всего три недели от роду.

Один янки подошел к моей старшей сестре и сказал: «Где те лошади?» Он вытащил большой пистолет и сказал: «Скажи мне, где эти лошади, а не то я вышибу из тебя дух». Хозяин спрятал лошадей, и сестра не знала, она стояла на своем, что ничего не знает, и янки не стали стрелять.

Они вернулись, вся толпа, на следующий день и заставили хозяина привести лошадей. Они забрали лошадей, купили несколько кур и заплатили за них, а остальных убили и забрали. Ха! ха! они точно так и сделали. Заплатили за одних и забрали остальных.

Я видел янки после капитуляции (освобождения). Они останавливались в Доме ветеранов на Нью-Берн-авеню. Однажды матушка отвела меня туда, чтобы продать им. В один из дней она пошла туда с петухом бойцовой породы. У него были выбиты глаза после драки с другим бойцовым петухом, принадлежавшим нашему соседу мистеру Эмори Сьюэллу. Она принесла петуха туда, где находился больной янки. Янки взял его в руки, и петух прокукарекал. Он дал матушке за него тридцать пять центов. Янки сказал, что раз он умеет кукарекать и при этом у него нет глаз, то он ему нужен. Он сказал — он назвал это задором.

Ехал верхом на муле человек, который был рабом и принадлежал мистеру Керни Апчерчу. Моя старшая сестра, та самая, которой угрожали янки, сказала ему, что янки вон там. Он ответил: «Тьфу на этих янки». Он поехал дальше, а когда приблизился к янки, те велели ему остановиться. Вместо того чтобы остановиться, он пустил мула галопом к старому полю. Там находилась свора молодых фоксхаундов. Когда он понесся на муле, они подумали, что он собрался на охоту, и бросились за ним следом, прямо как за лисой. Некоторые янки стреляли в него, а остальные чуть не умирали со смеху.

Нам давали немного еды. Матушка говорила, что это вина хозяйки, потому что она была такая скудная на руку.

У нас была домотканая одежда, а для взрослых — обувь на деревянной подошве, но дети тогда обувь не носили, они ходили босиком.

Все рабы жили в одном доме, построенном примерно в ста ярдах от большой усадьбы; дом хозяина назывался большой усадьбой.

Моего отца звали Робин Хинтон, а матушку звали Дафни Хинтон. Мой отец принадлежал Бетси Ренсом Хинтон, а матушка сначала принадлежала Реддину Кромбу в округе Леноир, а затем Джеймсу Томпсону из округа Уэйк. Я родился после того, как матушку привезли в округ Уэйк. У хозяина был один мальчик по имени Борегар и четыре девочки: Кэролайн, Элис, Лена и Нелли. Я не помню своих дедушек и бабушек.

Я видел, как рабыню по имени Люсинда продали старику Аскью, барышнику, которого привел Керни Апчерч. Я видел, как ее уводили.

Один из рабов, принадлежавших старому Берлу Темплсу, был отправлен на работу к сыну мистера Темплса, который женился. Его хозяйка заставила его носить воду перед началом работы по утрам. Еще три раба тоже носили воду. Он отказался носить воду и сбежал. Она натравила на него ищеек и поймала его возле его дома, который был домом его прежнего хозяина. Вышел сын старого хозяина и не позволил им пороть его, и заставлять его возвращаться они тоже не стали.

Госпожа Гарриет Темплс была ужасной женщиной, рабу было просто невозможно ей угодить. Раба, который сбежал от молодого хозяина, в конце концов вернули. Хозяин дал ему плечо мяса перед уходом. Он повесил его на дереве. Хозяйка велела ему положить его в коптильню. Он отказался, сказав, что больше его не увидит.

Рабыня по имени Салли Темплс сбежала, потому что ее хозяйка, Мэри Темплс, была с ней очень жестока. Она прижигала ее горячим железом. Заставляла их пить молоко и всякое такое в качестве наказания — так говорили мои отец и мать. Салли так и не вернулась. Никто никогда не знал, что с ней стало.

Как только война закончилась, отец и мать ушли от своих хозяев. Они отправились к мистеру Тому Бриджерсу. После этого мы жили на ферме. Матушка готовила еду, а мы с сестрой работали на ферме. Сестра пахала как мужчина. Первую помощь моя матушка получила от янки — это было солониное мясо и галеты. Я был с ней, и они приняли меня и дали мне кое-какую одежду. Матушка получала от них паек долгое время. Мы занимались фермерством большую часть нашей жизни. Иногда мы работали по найму, а иногда издольщиками. Я считаю, что рабство было плохой вещью.
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ЭСТАС ХОДЖЕС

An interview with Eustace Hodges, 76 years old, of 625 W. Lenoir Street,
Raleigh, North Carolina.

Я не знаю, когда я родился и где, но поначалу мы с матушкой принадлежали некоему Макги здесь, в округе Уэйк. Моя матушка работала тогда в полях, копала канавы и всё такое прочее, даже пахала, пока мы принадлежали Макги, но он продал нас мистеру Руфусу Джонсу. Мой папенька все еще принадлежал ему, но к концу войны он пришел на плантацию мистера Джонса и взял фамилию Джонс вместе с нами.

Говорили, что марсе Руфус был добрее, чем марсе Макги. Он давал нам больше еды и одежды и тоже не заставлял нас так тяжело работать. Нам, конечно, нужно было делать свою работу, но матушке больше не приходилось копать канавы или пахать. Тогда она работала в доме, и никто из женщин не выполнял мужскую работу. Конечно, она не могла так тяжело работать и одновременно растить одиннадцать детей. Когда она принадлежала Макги, она родила ребенка в один день, а на следующий уже вышла на работу, но у марсе Руфуса она пролежала в постели несколько дней, и к ней приходил доктор.

Марсе Руфус обычно отпускал нас пораньше в субботу вечером, чтобы мы могли поплавать, порыбачить или сходить в Роли. Я помню, что у кого-то в городе была стычка с марсе Руфусом из-за того, что он позволял своим ниггерам разгуливать по городу. После этого марсе Руфус нанял в городе надсмотрщика, чтобы тот следил за его ниггерами.

Меня выпороли один раз за то, что я выдавил лягушке глаза. Мисс Салли устроила мне за это порку вместе с нравоучением о том, что надо быть добрым к бессловесным тварям, но я до сих пор не видел, чтобы лягушка была тварью.

Да мэм, я слышал много разговоров о янки, но я не была готова к тому, что они заберут даже наш хлеб. Мисс Салли тоже была не готова, и она посылает их подальше, а потом ложится в постель больная. Мне было жаль мисс Салли, право слово, жаль.

В день, когда пришла весть о капитуляции (освобождении), мисс Салли снова заплакала и не хотела отпускать матушку, поэтому марсе Руфус сказал, что мы можем остаться. Говорили, что мистер Макги в тот день прогнал своих ниггеров со своего участка метелкой из хвороста.

После войны мы оставались в имении марсе Руфуса до 1898 года, пока папа не умер. Я вышла замуж за парня по имени Чарли Ходжес, который жил на соседней плантации, и мы жили в имении марсе Руфуса вместе с папой и мамой. Тогда мы переехали в Роли, и через несколько лет матушка переехала сюда тоже. Вы можете найти ее на Кэннон-стрит, но скажу вам, что сейчас она совсем хилая после инсульта.
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ИСТОРИЯ АЛЕКСА ХАГГИНСА, БЫВШЕГО РАБА

Доусон-стрит, 920, Уилмингтон, С. К.

Я родился в Нью-Берне 9 июля 1850 года. Мои отец и мать принадлежали мистеру Л. Б. Хаггинсу. Мой отец был плотником и судостроителем, и первое, что я помню, было на Миртл-Гроув-Саунд, где у мистера Хаггинса было имение. Я был вроде как избалованным мальчишкой и любил шататься повсюду. Когда мне было около двенадцати лет, я сбежал. Это было в 1863 году, когда шла война.

Никто со мной плохо не обращался. Нет, меня не пороли. Разве вы не знаете, что все эти рассказы о порке рабов — сплошная чушь (с презрительным акцентом). Какой человек в своем уме станет брать своего коня или корову и избивать их. Это собственность. Мы были собственностью. Ценной собственностью. Нет, право же, мистер Люк уделял самое лучшее внимание своим цветным людям, а мисс Хаггинс была как мать моей матери. Ничего плохого дома не заставляло меня бежать. Я так много слышал разговоров о свободе, что, по-моему, просто захотел попробовать ее на вкус, и думал, что для этого мне нужно уйти из дома.

Ну, я уговорил пойти со мной еще двух мальчишек, а взрослый мужчина раздобыл лодку, и мы ускользнули к пляжу и вышли в море. Да мэм, мы точно искали приключений. Но мы не очень далеко отплыли от берега, и я увидел, что земля становится все более и более туманной, и тогда мне стало страшно, а потом меня укачало, и у нас было куда больше всяких приключений, чем нам хотелось, а потом мы увидели корабли. Их было два, и они взяли нас на бор.

Это были «Норт Стар» и «Истерн Стар» компании «Аспинвол Лайн», почтово-грузовые суда, курсировавшие между Аспинволом возле Панамского перешейка и Нью-Йорком. Раньше мы заходили в гавань Чарлстона.

Затем, в 1864 году, я поступил на службу в Военно-морские силы Союза. Поднялся на борт нашего корабля сопровождения «Нереус». Мы несли конвойную службу, чтобы отгонять «Алабаму», конфедератский капер. Командир «Нереуса» спросил меня, не хочу ли я стать его юнгой. Так что я был юнгой 2-го класса и прислуживал капитану. Он был командиром с пятью полосками на рукаве, Дж. К. Хауэллом. Он был командующим всем флотом у форта Фишер. Когда капитану хотелось чего-нибудь вкусного поесть, он обычно посылал меня на берег за провизией. Я ему нравился. Он был пожилым человеком. Он не особо увлекался шутками, но был настоящим человеком. Я был молоденек и не был серьезен. Я просто хотел хорошо провести время. Я мало что знаю о войне, но я точно знаю, что двое людей с нашего корабля были убиты на берегу, пока мы находились у форта Фишер.

После битвы при форте Фишер мы направлялись в Аспинвол. Стоя на якоре у острова Навасса в один из дней, марсовый доложил о странном паруснике. «Где по курсу?» — «Прямо по носу». — «Похоже, это трехмачтовый пароход!» — «Каким курсом идет?» Мы решили, что это «Алабама», идущая в Сент-Николас-Мол на Вест-Индии.

Наш капитан созвал офицеров и провел совещание. Говорит он: «Идем на одном колоколе (медленно). Лейтенант сойдет на берег и добудет кое-какие сведения». Когда мы добрались туда, рядом с ней стояла угольная шхуна и грузила уголь. Наш капитан приготовился захватить ее, когда она выйдет. Но она не выходила до самой ночи. Она ускользнула. И слава богу. Она бы разнесла нас в пух и прах. Она сидела низко в воде и могла воевать с нами гораздо лучше, чем мы с ней. Мы не хотели вступать в бой, потому что у нас хватало ума просто по природе своей бояться. Она была однопалубным военным кораблем. Мы были двухпалубным с шестью пушками на батарейной палубе и пятью пушками на верхней палубе. Больше я ее не видел, но слышал, что с ней сцепился «Кирсард», который потопил ее у какого-то острова.

Я прослужил на флоте восемь месяцев. Меня уволили в запас на Бруклинской военно-морской верфи. Адмирал Портер был в то время адмиралом ВМС США.

Я пробыл в Нью-Йорке пять или шесть лет, а затем вернулся домой к матушке. Я занимался бизнесом по продаже необработанных лекарственных трав в Уилмингтоне в течение двадцати лет.

Да мэм, я ходил в церковь и воскресную школу, когда был ребенком, если они могли меня поймать. Пока я жил в Нью-Йорке, я ходил в церковь регулярно.

Через некоторое время я женился. Моя жена умерла около десяти лет назад. У нас был один сын. Я полагаю, он в Балтиморе, но я давно от него ничего не слышал. Он обо мне ни капли не заботится. Конечно, я устроен неплохо. Я получаю пенсию — 75 долларов в месяц. 10 долларов из них я отдаю своему племяннику, который калека.
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CHARLIE H. HUNTER, 80 years old,

Баркер-стрит, 2213
Западный Роли


Мое полное имя — Чарли Х. Хантер. Я родился и вырос в округе Уэйк, С. К., родился в мае 1857 года. Мою матушку звали Роза Хантер, а отца звали Джонс. Я никогда не видел своего отца. Сначала мы принадлежали семье по фамилии Джонс, а затем нас продали владельцу рабов в семи милях к северо-западу по имени Джо Хейс, и человеком он был ужасным. Он мог разозлиться из-за любой мелочи, взять мою матушку, приковать ее цепью к бревну и нещадно пороть, в то время как я, маленький мальчик, ничего не мог сделать, только стоял там, плакал и смотрел, как ее пороть. У нас была довольно хорошая еда и простая одежда. У нас были хорошие места для сна. Мою матушку продали человеку по фамилии Смит. Сначала я женился на Энни Хейс, с которой прожил шестнадцать месяцев.

Никакие молитвенные собрания на плантациях не разрешались, и никакие книги любого рода тоже. Я умею читать и писать, научился в школе, которую после капитуляции (освобождения) вели северные люди, мистер и миссис Грейвс, преподаходившие в Роли в задней части Африканской методистской епископальной церкви. Школьное здание принадлежало церкви. Никаких игр в рабские времена у нас не было. Я видел, как рабов продавали на рынке один раз в Роли.

Меня должны были продать, но капитуляция (освобождение) помешала этому. Когда пришли янки, они спросили меня, где мой хозяин. Я сказал им, что не знаю. Хозяин велел мне не говорить, где он. Он ушел в лес прятать свое серебро. Через несколько минут земля была усыпана янки. Янки украли мой перочинный ножик. Я им очень дорожил. Ножи были редкостью, и достать их было трудно. Я плакал из-за того, что они его забрали. Они забрали каретных лошадей моего хозяина, двух прекрасных серых коней. Его жена потеряла брата, который служил в армии, но умер дома. Он был похоронен во дворе. Янки подумали, что могила — это место, где зарыты ценности, и им пришлось поставить караул, чтобы те не раскопали его. Они стреляли в свиней, вырезали окорока и лопатки, нанизывали их на штыки, забрасывали себе за плечи и шли дальше.

В рабские времена мы называли наши дома лачугами. Я никогда не видел никаких патрульных. Я не помню, сколько рабов с плантации было увезено в Ричмонд и продано. Моя матушка ухаживала за нами, когда мы болели. У меня было четверо братьев и ни одной сестры. Все они умерли. В рабские времена я выполнял работу по дому и бегал по поручениям. Я видел одну шайку Ку-клукс-клана. Они находились под арестом в Роли во времена губернатора Холдена. Надсмотрщика я не помню.

При капитуляции (освобождении) мы переехали в Роли. Когда мы уходили от него, хозяин подарил нам старого мула, и я въехал на нем в Роли. Мы сняли дом на Уилмингтон-стрит и жили на армейских галетах, которые дали нам янки, пока мы не смогли найти работу.

Матушка устроилась кухаркой к белым людям, а я работал у мистера Джеффа Фишера. Я тридцать пять лет держался за работу водителя прачечного фургона у Л. Р. Уайатта. Прачечная находилась на углу Джонс-стрит и Солсбери-стрит.

Я женился на Сеноро Фриман. Мы прожили вместе пятьдесят шесть лет. Она была хорошей, преданной женой. Мы поженились 9 декабря 1878 года. Она умерла в мае 1934 года. Букер Т. Вашингтон был хорошим человеком. Я видел его. Авраам Линкольн был одним из моих лучших друзей. Он освободил меня. Господь — мой лучший друг. Я мало что знаю о Джефферсоне Дэвисе. Мы с Джимом Янгом были приятелями.

Моей целью при вступлении в церковь было помочь себе и другим жить достойной жизнью, жизнью ради блага человечества и ради Бога.
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ИСТОРИЯ БЫВШЕГО РАБА

An interview on May 19, 1937 with Elbert Hunter of Method, N.C., 93 years
old.

Я родился в восьми милях от Роли на плантации мистера Джейкоба Хантера в 1844 году. Моих родителей звали Страуд и Люси, а братьев звали Том, Джим и Хендерсон. У меня было три сестры, которых звали Кэролайн, Эмилайн и Энн.

Масса Хантер был добр к нам, и молодой масса Нокс тоже был добр. Моя матушка была кухаркой, а папенька — полевым работником. Масса не разрешал патрульным появляться в его имении, но однажды, когда его не было дома, матушка послала нас с Кэролайн в соседний дом за кое-ким, и патрульные поймали нас. Они привели нас домой, и как раз в тот момент, когда они задавали вопросы, подъехал молодой масса Нокс.

Он оглядел их и говорит: «Убирайтесь с этих владений сию же минуту, вы, проклятые жалкие канальи, если вы понадобитесь нам, мы сами вас позовем. Мой папенька сам патрулирует это место».

Тогда они ушли, и больше мы не докучали им.

До войны я носил воду, присматривал за овцами, коровами и гусями, да и порки мне доставалось немного. Была одна вещь, которую масса не разрешал среди своих ниггеров, и это было пьянство.

Был один старый свободный цветной по имени Денсон, который копал канавы для массы, и он всегда носил с собой оплетенную бутыль с виски. Однажды вечером хозяйка велит нам с Кэролайн идти в низину и согнать коров, и по дороге мы находим полупустую бутыль старого старика Денсона с виски. Кэролайн говорит — давай сделаем глоток, ну мы и делаем, и вскоре у меня начинают подкашиваться колени.

Это продолжается до тех пор, пока мне не приходится лечь, а когда я просыпаюсь, я уже дома. Говорят, что масса Джейкоб принес меня на руках и что он ругает Денсона за то, что тот оставил виски там, где я могу его найти. Он отчитал меня, и больше я никогда не пил.

Когда мы услышали, что идут янки, старый масса и я угнали скот и лошадей далеко в болото и оставались там с ними несколько дней. Однажды я прихожу к дому, а они там — стреляют в кур, свиней и во все подряд. Я видел, как они вырезали окорока из живой свиньи или быка и уходили, оставляя животное стонать. Масса приказал пристрелить их тогда же, но это было ужасно.

В ту ночь они ушли, но на следующий день пришла банда побольше, и моя матушка готовила для них весь день напролет. Они все перебили и украли, и в конце концов старый масса поехал в Роли и попросил караул. После того как мы получили караул, беспорядки прекратились. Один из офицеров, переночевавших там, потерял свой бумажник, и в нем было семь долларов «зеленью», первые, что я когда-либо видел.

Мы были рады быть свободными, даже несмотря на то, что у нас были хорошие белые люди. Часы работы были от рассвета до темна, а женщины должны были чесать и прясть столько-то каждый вечер. У нас были свои куры, огород и небольшие способы зарабатывать деньги, но не так много веселья.

Мы играли в кэт, что было похоже на бейсбол сейчас, только по-другому. Дети много играли, но взрослые тяжело работали. Самой жестокой вещью, которую я когда-либо видел, была порка ниггера в Роли после освобождения.

Позорный столб находился там, где сейчас здание суда, и шериф, мистер Рэй, порол этого ниггера до тех пор, пока тот не истек кровью.

Я никогда не видел продажи рабов и никогда не видел особо много порок. Кое-чему я научился вместе с белыми детьми, особенно правописанию.

Нет мэм, я ничего не знаю о ведьмах, но я видел призрака. Это было недалеко отсюда, и это было животное размером с годовалого бычка, похожее на собаку. Я не могу сказать вам его цвет, потому что я сразу ушел оттуда.

Б. Н.
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