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Will Adams


УИЛЛ АДАМС родился в 1857 году,
был рабом Дэйва Кэвина в
округе Харрисон, штат Техас. Он оставался
у Кэвинов до
1885 года, после чего занялся собственным хозяйством. Уилл живет один в Маршалле,
штат Техас, на ежемесячную пенсию в 13,00 долларов.


«Мои родные всегда принадлежали Кэвинам и носили их фамилию вплоть
до освобождения. Папу и маму звали Фримен и Амелия Кэвин, и
хозяин Дэйв привез их в Техас из Алабамы вместе с маминой матерью,
которую мы звали Марией.

Кэвины всегда очень любили своих ниггеров, и бабушка Мария
говаривала: „А почему бы и нет — это же их деньги“. Она говорила, что здесь
было полно индейцев, когда они обосновались в этой стране, и они покупали у них
все и торговали с ними, стараясь не убивать, если удавалось. Индейцы были бедняками,
только и делали, что воровали да слонялись вокруг целыми днями. Ниггерам жилось
гораздо лучше, чем им, потому что у нас было вдоволь еды и крыша над головой.

Молодой хозяин Том был моим особым господином, и он до сих пор живет здесь. Старик
Дэйв, казалось, любил своих ниггеров больше всех, и мы очень любили
наших белых людей. Мой папа был старостой на ферме, и не было никакого
надсмотрщика или погонщика. Когда папа наказывал ниггера, тому не нужно было идти к хозяину Дэйву, папа говорил:
„Ступай своей дорогой, ниггер. Фримен просто так тебя не отстегает“.
Хозяин Дэйв всегда верил папе, потому что тот говорил правду.

Однажды к нашему дому пришел разносчик, а после ужина пошел
проверить своего пони. Папа уже скормил этому пони пятнадцать початков кукурузы.
Разносчик говорит хозяину, что его пони ничего не скармливали, и хозяин рассердился
и сказал: „Убирайся отсюда, раз ты вздумал обвинять моих ниггеров во лжи“.

У нас были хорошие хижины рабов и вдоволь еды. Я помню, когда я еще только
начинал уверенно ходить, папа возвращался ночью с поля, доставал меня
из постели, одевал, кормил, а потом часами играл со мной. Будучи
старостой, он уходил до рассвета и возвращался после наступления темноты. Старики вставали
рано, а мы, малышня, спали до восьми или девяти часов, и уж будьте уверены — хозяин Дэйв
обязательно заглядывал проверить, накормлены ли мы. Я помню его так,
будто это было вчера: он приходил в хижины рабов со своей палкой и спрашивал нас: „Позавтракали?“
Мы отвечали: „Да, сэр“. Тогда он спрашивал, хватило ли нам или хочется еще.
Казалось, ему доставляло удовольствие смотреть, как мы едим. В обед,
когда полевые работники возвращались, все повторялось точно так же. Он следил за тем,
чтобы бульон из-под зелени всегда был вволю, пока ниггеры не наедятся досыта.

Работники трудились от зари до зари. Хозяин выделял им небольшие участки и
позволял обрабатывать их по субботам. Затем он выкупал выращенное, и ниггеры ездили
в Джефферсон, чтобы купить одежду и тому подобное. Многие накопили денег и выкупили
себе свободу до окончания войны.

Мы ходили в церковь: сначала проповедовал белый пастор, а затем он
обучал наших чернокожих проповедников. Я видел, как он рукополагал чернокожего проповедника
и велел ему всегда быть честным. Когда белый пастор возлагал на него руку, все
ниггеры начинали вопить, кричать и молиться, а тот ниггер пугался до смерти.

На Рождество у нас было сколько угодно еды и питья, а после этого устраивалась
большая вечеринка, и вы бы посмотрели, как эти девчонки крутили своих партнеров.
Затем хозяин устраивал борьбу между двумя ниггерами, и наши забавы и танцы были
огромным развлечением для белых людей. Они сидели на крыльце и смотрели, как ниггеры показывают класс.

Хозяин не любил, когда его нигеры женились на стороне, но иногда
они все же это делали, и тогда хозяин говорил своему соседу: „Мой ниггер приходит к тебе на участок.
Заставь его вести себя прилично“. Тогда все ниггеры вели себя примерно, и не было тогда
никаких Хантсвиллов, виселиц и сожжений.

Старый хозяин ушел на войну со своим мальчиком Билли. Было много
плача и рыданий, когда нас объявили свободными. Многие не хотели быть свободными,
потому что ничего не умели и им некуда было идти. Те,
у кого были хорошие хозяева, остались
на месте.

Я помню, как зародилась вся эта возня с Ку-клукс-кланом. Из-за
умников-ниггеров это началось. Карпетбеггеры погубили ниггеров, и белые люди ничего не могли с ними поделать, поэтому они создали Ку-клукс-клан и взбаламутили весь мир. Эти карпетбеггеры
приходили и учили ниггеров дерзить белым людям, которые их кормили.
Они заводили такие разговоры с папой, а он им отвечал: „Слушайте, белые люди, вы
тут накерените кладбище, если будете приходить сюда и учить ниггеров дерзить белым людям“.
Эти карпетбеггеры затевали всю смуту на выборах в эпоху Реконструкции.
Ниггеры ничего не смыслили в политике.

Большинство молодых ниггеров сейчас не пользуются тем образованием, которое получили.
Я прожил здесь восемьдесят лет и до сих пор нуждаюсь в том, чтобы белые люди мне все показывали и объясняли.
А эти молодые ниггеры не хотят слушать ни белых, ни черных. Они думают, будто
все на свете знают, и это навлекает на них неприятности.

Я оставался у Кэвинов почти двадцать лет после войны. После того
как я ушел, я всегда занимался фермерством и подрабатывал тут и там в городе. Я отец десяти
детей от одной женщины. Сейчас я живу один, и мне платят 13,00 долларов в месяц.
Я был бы рад получать даже доллар, потому что старик уже
ничего не может делать.
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William Adams


УИЛЬЯМ АДАМС, 93 года, родился в
рабстве, не имея возможности
получить образование, за исключением трех
месяцев в государственной школе. Он
самостоятельно научился читать
и писать. Его заветной мечтой
всей жизни было стать хозяином
сверхъестественных сил, которые,
как он верит, существуют. Сейчас он
широко известен среди негров Юго-Запада своей верой в
оккультизм.


Вы хотите узнать и поговорить о силе, о которой вам рассказывают люди,
будто бы она у меня есть? Что ж, присаживайтесь сюда, вон на тот стул, прежде чем мы
начнем. Я принесу ледяной воды, и тогда мы сможем обсудить этот вопрос.
Я хочу объяснить все понятно, чтобы вы могли разобраться.

Я родился рабом 93 года назад, так что, конечно, я помню
военное время. Как и у всех остальных рабов, у меня не было шанса получить образование.
Три месяца — вот и все время, что я провел в школе.
Я сам научился читать и писать. Мне очень хотелось научиться читать, чтобы
изучать самые разные вещи и разбираться в них. Это я и сделал.

Есть множество людей, причем даже образованных, которые утверждают,
будто мы верим в суеверия. Что ж, это потому, что они ничего не понимают.
Помните, что Господь в путях Своих может быть непостижим.
Библия так и говорит. Есть вещи, которые Господь хочет открыть всем людям,
есть вещи, которые предназначены лишь избранным, и есть вещи, которых никто не должен
знать. Так вот, если вы чего-то не знаете из законов Господних,
это еще не суеверие, если кто-то другой понимает это и верит в подобное.

Кто-то рожден петь, кто-то рожден проповедовать, а кто-то
рожден видеть знамения. Кто-то рожден под властью дьявола
и обладает силой навлекать на людей вред и страдания, а кто-то рожден под
властью Господа, чтобы творить добро и побеждать злую силу.
Это порождает две силы, как огонь и вода. Злые силы разжигают огонь,
а у меня есть водная сила, чтобы этот огонь погасить.

Как я этому научился? Ну, я уже научился. Это само пришло ко мне.
Когда Господь наделяет человека такой силой, она просто приходит к нему. Прошло уже
40 лет с тех пор, как я впервые полностью осознал, что обладаю этой силой.
Впрочем, я всегда интересовался тем, как действуют знамения. Когда я был маленьким пиканини,
мама и другие люди часто говорили о знамениях. Я слышал их разговоры
о том, что случается с людьми из-за наведенного проклятия. Старики в те
дни знали о знамениях, с помощью которых Господь открывает Свои законы, куда больше, чем
нынешние люди. Это же справедливо и для чернокожих людей в Африке, на их
родине. Некоторые смеются над их верой и говорят, что это суеверие,
но на самом деле это понимание того, как Господь являет Свои законы.

А теперь позвольте мне рассказать вам о том, чему я сам был свидетелем. В том, что
увидел своими глазами, сомневаться нельзя. Это случилось, когда я был молодым человеком и еще не осознал,
что именно я избран для проявления этой силы. Мул так сильно поранил ногу,
что истекал кровью, и они не могли ее остановить. Неподалеку жил старый чернокожий мужчина, к которому они и обратились. Он пришел и провел рукой по
ране. Вскоре кровотечение остановилось — это просто работала сила Господня,
действующая через этого ниггера, вот и все.

Я знаю одну женщину, которая лишилась рассудка. Врач сказал,
что это из-за опухоли в голове. Ей сделали рентген, но никакой
опухоли не оказалось. Они сдались и сказали, что это особый случай. Эту женщину отвели
к человеку, обладающему силой доброго духа, и он сказал, что для тех, кто ничего
не понимает, это случай особый. Это дело рук злого заклятия.
Через два дня к женщине вернулся разум.

Есть множество подобных случаев, о которых обычный человек
никогда не слышит. Вы слышите о тех случаях, когда врачи ничего не понимают и
больные не поддаются лечению. Это происходит из-за злого заклятия, которое
лежит на этих людях.

Насчет того, что особые люди избраны являть эту силу, —
почитайте Библию. В Евангелии от Марка, в третьей главе, сказано: „И поставил
двенадцати, чтобы с Ним были и чтобы посылать их проповедовать, и чтобы они
имели власть исцелять от болезней и изгонять бесов“.
Если бы в людях не было зла, с какой стати Господу говорить: „Изгоняйте таковых“?
А в пятой главе Послания Иакова говорится далее: „Болен ли кто из вас, пусть призвет
пресвитеров, и пусть помолятся над ним. И молитва веры исцелит болящего“.
Вот оно снова — Вера, вот что имеет значение.

Когда я рассказываю, что видел множество людей, от которых врачи отказались,
предрекая им смерть, а затем приходил человек с силой и спасал их,
тогда людям не следует говорить, будто верить в эту силу — суеверие.

Не забывайте: слуги дьявола обладают силой зла.
Они могут навлечь на людей любые страдания. Они могут испортить работу
и бизнес, разрушить семью и подорвать здоровье. Поэтому людям
нужно быть начеку постоянно. У людей бывают неприятности в делах из-за того,
что над ними берут верх злые силы. Нужно изгнать злую силу — и бизнес будет спасен.
В Уэйко живет человек, который приходил ко мне по этому поводу.
Он рассказал мне, что за последние шесть месяцев все, за что бы он ни брался, оборачивалось крахом.
Все началось с того, что он потерял кошелек с 50 долларами. Он
купил вагоны сена, а они загорелись, и он потерял все до единого. Он тратит
200 долларов на рекламу трехдневной распродажи, и начинается дождь, так что он несет
убытки. Это уж точно злая сила.

„Ну, — говорит он, — вот так дела и идут, поэтому я и пришел к вам“.

Я говорю ему: „Это злая сила завладела вами,
и мы заставим ее изгнать“. Все делается, и у него больше нет никаких неприятностей.

Вы хотите знать, всегда ли люди, обладающие силой добра, могут успешно
изгонять бесов? Что ж, я отвечу на это и да, и нет. Могут в каждом случае, если у
пострадавшего есть вера. Если же у человека веры недостаточно,
тогда жди провала.

Ношение монеты для защиты от злой силы? Это
просто. Множество людей носят такие вещи, а еще используют снадобья, которыми
кропят дома, и все в таком духе. Тут все дело в вере. Если у них
есть истинная вера в это, оно помогает. В противном случае — нет.

Некоторые люди ни за что на свете не расстались бы с магнитным железняком
или смесью соли и перца в мешочке, привязанном
на шее. Некоторые носят привязанную на шее серебряную монету. Все это делается
для того, чтобы отвести воздействие злой силы. Когда кто-то искренне верит в такие вещи
и случайно теряет оберег, ему становится пои่นе тошно.

Один старый темнокожий, который верил в магнитный железняк как в оберег,
рассказал мне о случае, который приключился с ним как-то в Атланте. Он таскал носилки
для раствора и первым делом уронил несколько кирпичей себе на ногу. Затем,
когда он начал подниматься по лестнице, его нога соскользнула, и он вместе с кирпичами рухнул
на землю. Ему повезло, что лететь было недалеко. Всего лишь растяжение связок,
и босс отправляет его домой на весь день. Он взволнован, садится в трамвай,
и когда кондуктор требует плату за проезд, Руфус шарит в поисках денег,
но обнаруживает, что потерял их или забыл дома. Кондуктор говорит, что разрешит ему заплатить
в следующий раз, и спрашивает, где он живет. Руфус отвечает, и тот говорит: „Да ты,
ниггер, сел не в тот трамвай“. Из-за этого Руфусу пришлось идти пешком с больной ногой
куда дальше, чем если бы он изначально отправился пешком. Он подумал,
что с его оберегом что-то не так, стал искать его, а его и след простыл!
И правда, он потерялся. Он думает: „Просижу здесь весь день, но больше
не сделаю ни шагу, пока не достану магнитный железняк. Когда дети вернутся
из школы, пошлю их в аптеку за этим камнем, чтобы все исправить“.

Ну вот, я же ждал истории про черную кошку,
перебегающую дорогу, и она, конечно же, появилась. Позвольте мне задать вам вопрос. Сколько
людей вы сможете найти, которым нравится, когда черная кошка перебегает им
дорогу? Правильно, никому это не нравится. Позвольте этому старому чернокожему человеку сообщить
вам, что это несомненная примета к беде. Это знак грядущих неприятностей,
так что поворачивайте назад. Прекратите то, что делаете.

Я рассказываю вам о двух случаях из многих, когда люди пренебрегли
предупреждением черной кошки. Я знаю человека по фамилии Миллер. Они с женой
катаются на машине, дорогу им перебегает черная кошка,
он немного выругивается и едет дальше. Проходит совсем немного времени, как он поворачивает за угол,
и во время поворота его жена выпадает из машины. Когда он возвращается
и подбирает ее, она уже мертва.

Другой парень по фамилии Браун ехал верхом на лошади,
и ему дорогу перебежала черная кошка, но он поехал дальше. Что ж, прошло совсем немного времени,
как его лошадь споткнулась и сбросила его. Падение ломает ему ногу, так что примите
к сведению — не пренебрегайте черной кошкой. Это предупреждение.
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УИЛЬЯМ М. АДАМС, духовный
проповедник и целитель, живущий
по адресу: авеню Иллинойс, 1404, Форт-Уэрт,
штат Техас, родился рабом на плантации
Джеймса Дэвиса в округе Сан-Хасинто,
штат Техас. После войны он работал в бакалейной лавке,
занимался гоном скота, вел хозяйство и проповедовал.
Переехал в Форт-Уэрт в 1902 году.


Я родился 93 года назад, по крайней мере, так говорит моя мать.
Мы не вели никаких записей, как это делают люди сегодня. Все, что я знаю, —
это то, что я живу здесь уже очень давно. Мою мать звали Юлия Адапс,
а отца — Джеймс Адамс. Она родилась в Холлис-Спрингс,
штат Миссисипи, а отец, теперь уже надо сказать, родился во Флориде.
Он был индейцем из племени черных криков. Нас было 12 детей.
Когда мне было около семи лет, хозяйка пришла и забрала меня к себе в слуги.
Я жил в большом доме до самой ее смерти. Она и господин
Дэвис были необыкновенно добры ко мне.

Господин Дэвис был крупным юристом и владельцем
плантации. Но все, что я делал, — это прислуживал старой хозяйке.
Я раскуривал для нее трубку и помогал ей с вязанием.
Она постоянно давала мне деньги. У нее был маленький сундучок, в котором она хранила деньги, и мне
много раз приходилось утрамбовывать их туда ногами.

Я не помню точно, сколько было рабов, но их насчитывалось
больше сотни. Мне доводилось видеть, как за раз продавали до сотни человек. Когда они уводили
партию рабов на продажу, на них надевали цепи.

Остальные рабы жили в бревенчатых хижинах позади большого дома.
В них были земляные полы и кровати, сделанные из кукурузной шелухи или
соломы. По вечерам они жгли лампы около часа, а затем приходили
надсмотрщики, стучали в дверь и велели гасить свет. Многие
надсмотрщики были жестокими. Иногда они пороли ниггера кожаным ремнем
шириной около фута и длиной с руку, с деревянной ручкой
на конце.

По субботам и воскресеньям по вечерам они танцевали и пели всю ночь напролет.
Танцевали они не так, как нынче: они танцевали круговые танцы, джигу,\nисполняли «голубиное крыло», а некоторые подпрыгивали вверх, чтобы посмотреть, сколько раз успеют
хлопнуть себя по ногам, прежде чем коснутся земли. У них была старая скрипка,
и кое-кто брал по две кости в каждую руку и гремел ими. Они
пели такие песни, как «У Дианы деревянная нога», «Горсть сахара»
и «Хлопковоглазый Джо». Я уже не помню, как они исполнялись.

У радов тогда не было своей церкви, но они брали большой сахарный
котел, переворачивали его вверх дном на земле и обкладывали поленьями, чтобы приглушить
звук. Они молились о свободе, пели и танцевали.

Когда началась война, они пришли и забрали рабов со всех плантаций
и отвели строить укрепления. Я видел много солдат.
Они пели песню, которая звучала примерно так:

«Джефф Дэвис ехал на белом коне,
Линкольн ехал на муле;
Джесс Дэвис — наш Президент,
А Линкольн — дурак».





Я помню, как рабы убегали. Старый Джон Биллинджер
держал свору собак и пускался в погоню за беглыми ниггерами. Иногда
собаки не догоняли ниггера. Тогда старый Биллинджер ругался и пинал
собак ногами.

Нам не нужно было иметь пропуск, а на других плантациях требовался, иначе разъездные патрули
поймают тебя и выпорот. Это были бедняки из белых людей,
у которых не было рабов. В те дни мы не называли их
белыми людьми. Нет, сэр, мы называли их „баскри“.

Перед самой войной к нам, рабам, пришел белый проповедник
и говорит: „Хотите ли вы сохранить свои дома, где получаете вдоволь еды и растите
детей, или хотите быть свободными и скитаться без дома,
подобно диким животным? Если вы хотите сохранить свои дома, вам лучше молиться
за победу Юга. Все, кто хочет молиться за победу Юга, поднимите
руку“. Мы все подняли руки, потому что испугались не сделать этого, но
мы уж точно не хотели победы Юга.

В ту ночь все рабы устроили собрание в низине.
Старый дядечка Мак встает и говорит: „Как-то раз там в Виргинии жили
два старых ниггера, дядя Боб и дядя Том. Они сердились друг на
друга, и однажды решили устроить обед и зарыть топор войны.
Вот они сели за стол, и пока дядя Боб не смотрел, дядя Том подсыпал
яду в еду дяде Бобу, но тот заметил это, и пока дядя Том
не смотрел, дядя Боб повернул поднос к дяде Тому, и тому
досталась ядовитая еда“. Дядя Мак говорит:
„Вот что мы, рабы, и сделаем: просто повернем поднос и помолимся за победу Севера“.

После войны среди ниггеров было много волнений.
Они радовались и пели. Некоторые выглядели озадаченными,
вроде как испуганными. Но они танцевали и устраивали большой праздник.

Многие остались работать издольщиками. Другие нанимались
на сторону. Я пошел работать в бакалейную лавку, и мне платили 1.50 доллара в неделю.
Я отдавал матери доллар, а полдоллара оставлял себе. Потом я женился
и некоторое время занимался фермерством. Затем я приехал в Форт-Уэрт и с тех пор живу здесь.
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САРА АЛЛЕН родилась в рабстве у
Джона и Салли Гудрен в Голубых горах
Виргинии. До Гражданской войны ее хозяева
приехали в Техас и поселились недалеко
от маленького городка, который тогда назывался Фридом.
Она живет по адресу: Фрутас-стрит, 3322,
Эль-Пасо, штат Техас.


Я родилась в пору рабства. Знаете, некоторые люди
стыдятся об этом говорить, но я благодарю Бога за то, что мне довелось застать
те времена, как и нынешние. Это довольно тяжелая история о том, какими жестокими
бывали некоторые господа, но мне посчастливилось жить у хороших белых людей.
А вот некоторых из тех, кого я знала, выставляли на помост и продавали. Я помню, как они приходили
в имение Джона Гудрена покупать людей, но он ничего не продавал. У них были
определенные дни, когда они устраивали продажи с помоста, и они отнимали детей
у матерей, а те вовсю голосили по своим детям.

Я родилась в старой Виргинии, в Голубых горах.
Когда белые люди приехали в Техас, цветные люди приехали вместе с ними.
Это было давным-давно.

Мою матушку звали Шарлотта, а батюшку — Паркс Адамс. Он был
белым человеком. Думаю, мне около восьмидесяти с лишним лет.

Знаете, времена рабства, когда попадались злые господа, они
убегали, а мы не хотели. Моя хозяйка следила за тем, чтобы у ее людей было
что-нибудь вкусное поесть каждое воскресное утро. Нужно было слушаться хозяйку
и хозяина, и тогда к тебе относились хорошо. Я думаю, мне было около двенадцати, когда
нас освободили, и мы остались у хозяина примерно на год, после чего перебрались в имение Джона
Эколса и арендовали немного земли. Мы вырастили два тюка хлопка, и это
были первые деньги, которые мы увидели в жизни.

В те времена, когда мы жили у господина Гудрена, у нас устраивались большие посиделки
с варкой конфет. Приглашали всех подряд и играли. Мы весело проводили время.
Самое худшее — у нас не было никакой возможности учиться до тех пор, пока я не вышла замуж.
Тогда я походила в школу две недели. Мой муж был учителем.
Он никогда не был рабом. Его отец каким-то образом выкупил себе свободу через кузницу.

У меня была прекрасная свадьба. Мое платье было белым, отделанным синей
лентой. Платье на второй день было белым в красный горошек.
У меня была красивая фата, венок и примерно два-три подавальщика к столу в тот день.

Моя мать была почти белой. Светлее меня. Мы оставили
могут отца в Виргинии. Я была совсем такой же белой, как дети, с которыми я играла.
Раньше я была совсем светлой, но в последнее время стала сильно темнеть.

Мой муж был смешанных кровей, такого цвета, как называют светлым имбирным пряником.
Я не знаю, где он набрался учености. Мне так тяжело на сердце с тех пор,
как он отошел в Царство Небесное.

Теперь я старая, и Господь позаботился обо мне. Он вложил в людей
этот дух — заботиться о стариках, и теперь мои дети заботятся обо мне.
У меня два сына: одного зовут Джеймс Аллен, другого — Р. М. Оба живут в Эль-Пасо.

Когда мы отойдем ко сну, люди узнают обо всем этом, потому что
если бы свобода не пришла, жизнь была бы слишком горькой.
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АНДИ АНДЕРСОН, 94 года, родился
рабом Джека Хейли, владевшего
плантацией в округе Уильямсон,
штат Техас. Во время Гражданской войны
Анди был продан У. Т. Хаусу из
округа Бланко, который менее чем через
год продал Анди своему брату
Джону Хаусу. Сейчас Анди живет с
третьей женой и восемью детьми по адресу:
Армур-стрит, 301, Форт-Уэрт,
штат Техас.


Меня зовут Анди Дж. Андерсон, и я родился на плантации хозяина Джека Хейли
в округе Уильямсон, штат Техас, а хозяин Хейли владел моими родными и
еще примерно двенадцатью семьями ниггеров. Я родился в 1843 году, так что мне
94 года, а когда началась война, было 18. Пришлось мне повидать всякого в те годы.

Хозяин Хейли добр к своим цветным людям, да он добр ко всем
на свете, и все люди любят его. Другие белые называли нас
балованными ниггерами. Нас там было около 30 человек — и старых, и молодых, и еще около 20 пиканини,
слишком маленьких для работы, о которых
заботилась нянька, пока их матери работали.

Я собираюсь объяснить, как все устроено на плантации хозяина Хейли.
Там все как в маленьком городке, потому что все, чем мы пользуемся, делается прямо на месте.
Есть свой сапожник, он же дубильщик — делает кожу из шкур.
Кроме того, у хозяина около тысячи овец, он получает с них шерсть, а ниггеры ее чешут,
прядут и ткают, так и изготавливается вся одежда. Еще у хозяина есть крупный рогатый скот
и все прочее, что дает молоко, масло и говядину для еды. Также у хозяина есть
индейки, цыплята, свиньи и пчелы. При всем этом мы никогда не голодали.

Плантация засеяна в основном хлопком, а кукурузы и
пшеницы сажают совсем чуть-чуть, потому что хозяину их много не нужно. Он никогда
не продает ничего, кроме хлопка.

Живется цветным людям хорошо. Хижины сложены из брёвен,
как это у всех заведено в те дни. Пол — земляной, но у нас есть скамьи и всё,
что сделано в хозяйстве. И у нас есть большой камин для готовки, а готовить
в этом камине есть из чего вдоволь, потому что хозяин всегда выделяет
щедрый паек, но строго следит, чтобы еду не переводили зря.

Начинается война, и это приносит большие перемены в имение хозяина.
Он отправляется в армию и нанимает надсмотрщика по фамилии Делбридж. После этого
начинается настоящий ад, потому что первое, что делает Делбридж, — урезает паек.
Он отвешивает мясо по три фунта на неделю и отмеряет тек мерку муки.
И этого не хватало. Он морил нас, ниггеров, полуголодом, требовал еще больше работы
и пускал в ход порку. Наверное, он решил заняться нашим образованием. Полагаю,
этот Делбридж попадет в ад после смерти, хотя я не представляю, как дьявол сможет его выносить.

Мы не привыкли к такому, и некоторые бегут. Когда их
ловят, устраивают порку у столба. Ну а этот Делбридж продал меня хозяину Хаусу
в округ Бланко. Я был безумно рад, когда меня продали, но радость оказалась недолгой,
потому что передо мной предстал еще один человек, для которого ад — это слишком мягкое место.
Он устраивает мне порку, и шрамы до сих пор остались у меня на руках и на спине.
Я унесу их с собой в могилу. Он посылает меня за дровами, и когда я загружаю их,
колесо наезжает на пень, упряжка дергается, и от этого ломается вага.
Тогда он привязывает меня к столбу, и каждые полчаса в течение четырех часов
мне на спину сыплют удары плетью. Первые пару часов боль была ужасной.
Я никогда ее не забывал. Потом я вытерпел столько боли, что почти перестал ее чувствовать,
и когда меня отвязали, я был едва живой. Я пролежал в койке два дня,
приходя в себя после той порки — залечивая тело, но не сердце.
Нет, сэр, эту боль в сердце я ношу по сей день.

После той порки у меня пропало всякое желание работать на хозяина.
Если я видел скот в кукурузном поле, я отворачивался, вместо того чтобы
гонять его оттуда. Наверное, поэтому хозяин и продал меня своему брату, господину
Джону. А он оказался добрым, как мой первый хозяин, и никогда меня не порол.

Затем объявляют о капитуляции, и хозяин говорит нам, что мы свободны.
Когда это происходит, до заката остается примерно час. Я говорю себе:
„Долго я здесь не задержусь“. Но я еще не понимал, во что ввязываюсь, пока не пустился в путь,
а повернуть назад уже не мог. Ведь это означало порку или опасность от
разъездных патрулей. Делать было нечего, и я продолжал идти. Ни одному ниггеру не полагалось
быть вне владений хозяина без пропуска, поэтому я путешествовал по ночам, а днем прятался.
Я отсиживался в кустах и брал воду из ручьев, но есть почти было нечего.
Дважды я точно знал, что разъездные патрули проезжают мимо, пока я прячусь.

Мне тогда был 21 год, но это был первый раз, когда я куда-то уходил,
не считая соседей, поэтому я переживал, правильно ли выбрал дорогу к имению хозяина Хейли.
Но утром третьего дня я пришел к нему, такой голодный,
уставший и испуганный — вдруг хозяин Хейли еще не вернулся из армии. Тогда я нахожу
своего тятю, и он прячет меня в своей хижине на неделю, а потом мне улыбается удача,
когда возвращается хозяин Хейли. Он приезжает ночью, и на следующее утро этого Делбриджа
вышвыривают вон из имения, потому что хозяин Хейли видит, что его ниггеры исхудали,
многие сбежали, поля не вспаханы как следует, а от стада овец и всего остального осталась
лишь половина. И хозяин говорит этому Делбриджу: „Никакими словами
не описать то, что ты натворил. Убирайся с моих глаз, не то я тебя изувечу“.

Тогда я смог выйти из хижины моего папы, и старый хозяин был рад
видеть меня, и позволил мне остаться до тех пор, пока не было объявлено о свободе.
Это было самое счастливое время в моей жизни, когда я вернулся к хозяину Хейли.
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Диббл, Фред, помощник писателя, Билер, Риба, помощник писателя,
Бомонт, Джефферсон, окр. № 3.

Худой, больной человек, аккуратно одетый в белую пижаму, терпеливо лежит
в чистой постели в ожидании конца, который,
видимо, уже недалеко. Хотя мы возражали против его разговоров
из-за его слабости, он шепотом поведал короткую историю своей жизни;
дыхание у него было очень прерывистым, и каждое слово давалось с большим
усилием. Его светлая кожа и черты лица не выдают никаких расовых признаков;
у него лысая голова с редкими седыми волосами вокруг макушки
и легкая седая щетина на лице, рост и телосложение средние.
УОШ АНДЕРСОН, хотя и родился в Чарлстоне, Южная Каролина, практически всю
жизнь провел в Техасе [Рукописная заметка: (Бомонт, Техас —]


«Большинство зовет меня Вош Андерсон, но раньше
меня звали Джордж. Мое полное имя — Джордж Вашингтон Андерсон.
Я родился в Чарлстоне, Южная Каролина, в 1855 году.
Билл Андерсон был моим старым хозяином. В его семье было
два мальчика и две девочки. Мы все уехали из Чарлстона и приехали в Орандж,
штат Техас, еще до того, как пришла свобода. Мне было четыре года,
когда они совершили эту поездку».

«Я ничего не помню о Чарлстоне. Видите ли,
я родился примерно в двух милях от города.
Я возвращался туда один раз в 1917 году, но пробыл там недолго».

«Моего папу звали Ирвин Андерсон, а матушку звали
Элиза. Старый хозяин довольно сурово обращался со своими ниггерами.
Мне рассказывали, что он до смерти забил моего дедушку.
Меня они никогда не били».

«Они проделали путь из Чарлстона через всю страну
и поселились в Данканс-Вудс здесь, в округе Орандж.
У них там была большая плантация. Я не знаю, были ли у старого хозяина
деньги еще в Чарлстоне, но думаю, что да. У него
на хозяйстве было около 25 или 30 рабов».

«У старика Андерсона был большой двухэтажный дом.
Он был построен из брёвен, но это был большой отличный дом.
У рабов были лишь маленькие бревенчатые хижины.
Никаких полов в них не было, одна только земля. В этих маленьких хижинах
была всего одна комната. На дом приходилась одна семья,
если не считать того, что иногда в одну хижину подселяли две или три семьи.
Они просто сгоняли рабов туда, как стадо свиней».

«Раньше они выращивали хлопок, и кукурузу, и сахарный тростник,
и всё такое прочее, но рис выращивать не привыкли.
Они обычно отправляли добро в Терри по железной дороге на продажу на рынок.
Иногда они запрягали упряжки и отправляли его в Орандж
и Бомонт на фургонах. У старого хозяина была и лодка,
и порою он отправлял лодочный груз своего добра в Бомонт».

«Моей работой было возить семью в запряженном экипаже
и приглядывать за лошадьми, сбруей и всем прочим.
Мне поручали ходить только за самыми лучшими лошадьми в усадьбе».

«Я видел много солдат во время войны. Я видел, как они
проходили маршем, отправляясь к Сабина-Пасс примерно во время той битвы».

«В рабские времена к нам частенько приходил белый проповедник
и проповедовал цветным людям.
Но я плохо помню те песни, которые они обычно пели».

«Когда я был маленьким, я вовсю резвился. Мы
обычно забавлялись игрой в „прятки“ и „прятки с прутиком“.
Мы катались на палках-лошадках и играли во все те игры, в которые играют дети».

«На старой плантации было полно лошадей, мулов и коров.
Мне приходилось ухаживать за некоторыми лошадьми,
но те, за которыми я должен был приглядывать, считались самыми лучшими
лошадьми во всем стаде. Как я уже говорил, я правил экипажем,
а для него всегда держали лучших коней. У них была бревенчатая конюшня.
Там же хранилась и сбруя. Всё, чем питался
скот, они выращивали на плантации: всю кукурузу, фураж и тому подобное».

«После прихода свободы я перебывал на разной
работе. Я трудился на пароходах, на железной дороге
и на лесопилках. Я очень долго работал пильщиком.
Мне довелось поработать в Луизиане, Арканзасе и Оклахоме,
а также в Техасе. Когда я не был занят на такой работе,
я брался за любое дело, какое подворачивалось под руку.
Я помню, как однажды работал на компанию „Бурр Ламбер“
в Форт-Таунсенде, что там в Арканзасе».

«Когда мне было около 36 лет, я женился. Я был
женат дважды. Мою первую жену звали Ханна, а преподобный
Джордж Чилдрес был пастором, который нас обвенчал.
Он был чернокожим проповедником. После того как Ханна некоторое время назад умерла,
я женился во второй раз. Ее звали Темпи Перкинс.
Позже мы разошлись. Мы разошлись из-за денежных дел».

«Я принадлежу к баптистской церкви. Иногда пастор
приходит ко мне проведать меня.
Он был здесь на днях, на этой неделе».



«ДЯДЯ УИЛЛИС АНДЕРСОН»

ИСТОЧНИКИ

A. Дети Коронадо — Дж. Франк Доби,
изд. 1929 г., Остин, шт. Техас.

B. Леон Каунти Ньюс — Сентервилл, штат Техас — четверг,
21 мая 1936 г.

C. Консультант — дядя Уиллис Андерсон,
житель Сентервилла, шт. Техас,
родился 15 апреля 1844 г.

Интересным персонажем в Сентервилле, штат Техас, является «дядя Уиллис»
Андерсон, бывший раб, родившийся 15 апреля 1844 года в 6 милях к западу от Сентервилла на
старой плантации Макдэниелсов неподалеку от места, ныне известного как поселок Хоупвелл.
Общеговорится, что «дядя Уиллис» — один из старейших живущих граждан
в округе, будь то чернокожий или белый. К нему обычно обращаются за информацией о
прошлых днях и за историей этого округа, особенно в непосредственной
близости от Сентервилла.

«Дядя Уиллис» — фигура любопытная. Его можно найти сидящим
на крыльце магазинов лицом к федеральному шоссе № 75, кивающим или беседующим
с небольшими группами белых или цветных людей, которые собираются вокруг него,
рассказывая о былых днях. Ему также нравится наблюдать за автобусами и автомобилями,
проезжающими через маленький городок, размышляя и комментируя стремительность сегодняшней жизни.
Дядя Уиллис до сих пор обрабатывает небольшой клочок земли в пяти милях от города.

«Дядя Уиллис» — высокий мужчина темно-коричневой кожи с большой
головой, покрытой седыми курчавыми волосами. У него сохранилось очень мало зубов для
его возраста. Когда он сидит на крыльце магазинов, подошвы его фермерских башмаков
виднеются стянутыми кусочками проволоки. Он опирается на
трость, сделанную из вяза. В настоящее время он носит высокую белую техасскую юбилейную
шляпу, что делает его еще более колоритным.

Память у «дяди Уиллиса» живая. Он знаком со старыми деятелями
в истории округа. Он рассказывает байки о том, как ездил
на волах на Западный Техас за мукой и отсутствовал по шесть месяцев за раз.
Он помнит индейцев кичи и кикапу, а также утверждает, что может
указать на дерево, на котором американцы повесили индейского вождя. Он говорит, что
выпахивал наконечники стрел, горшки и кремни в имении Рубенса Бейнса и на фермах
Макдэниелса. Он может рассказать о былом беззаконии в округе.
Его лицо озаряется, когда он вспоминает, как солдаты-янки проходили через Сентервилл,
веля рабовладельцам освободить своих рабов. Он также говорит очень тихо, когда
произносит имя Джеффа Дэвиса, потому что, по его словам, «какой человек подслушивал
у ниггерских хижин в рабские времена, и если ты говорил, что Джефф Дэвис — хороший
человек, для тебя жарили целого поросенка на вертеле, а если ты говорил, что Абе Линкольн —
хороший человек, тебе приходилось драться или уходить в леса».

Среди самых интересных историй, рассказанных «дядей Уиллисом», —
история о «свинцовом руднике». «Дядя Уиллис» говорит, что где-то вдоль Богги-Крик
возле большого гикори и красного дуба, неподалеку от озера Патрика, он
и его хозяин Осс Макдэниел добывали из земли свинец, который они
использовали для отливки пуль для пистолетов и ружей под старые миссисипские ружья
во времена рабства. Дядя Уиллис утверждает, что они выкапывали из земли слитки свинца
длиной около 12–15 дюймов, а другие — размером с кулак человека.
Они приносили эту руду обратно в большой дом и переплавляли ее,
чтобы очистить от примесей, после чего заливали в формы и делали
из нее ружейные и пистолетные пули. Таким образом они держали наготове вдосталь
боеприпасов. В последние годы земля сменила владельцев, и нынешние хозяева живут в Далласе.
Узнав историю о «свинцовом руднике» на своей земле, они отправились
в Сентервилл в попытке отыскать его и были направлены к «дяде Уиллису».
Дядя Уиллис говорит, что они предлагали ему двести долларов, если он сможет указать
рудник. Будучи столь уверенным, что знает его точное местонахождение, он сказал, что эти 200 долларов у него в кармане. Однако дядя Уиллис не смог найти то место, где они
добывали свинец, и рудник остается загадкой.[C]

Недавно группа жителей округа Леон, включая У. Д. Лейси,
Джо Макдэниел, Деббс Браун, В. Х. Хилл и судью Лейси, допросила
дядю Уиллиса с пристрастием насчет свинцового рудника. Судья Лейси вел допрос,
пока остальные образовывали аудиторию. Разговор шел следующим образом:

— В какую сторону ты отправлялся, когда шел к руднику? —
bsp;
спросил судья Лейси.

— Навстречу Норманджи.

— Сколько времени у тебя уходило на дорогу туда?

— Часа два или три.

— Он был на ручье?

«Да, хозяин». 

«Но сейчас ты не можешь ее найти?» 

«Нет, хозяин, просто не могу вспомнить точное место». 

Дж. Франк Добби упоминает множество рассказов о заброшенных свинцовых рудниках по всему Техасу в книге «Дети Коронадо», изданной Техасским фольклорным обществом. Свинец в первые дни Республики и штата ценился очень высоко, так как он служил средством защиты от индейцев, а также способом добывания пропитания. 
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Mary Armstrong


МЭРИ АРМСТРОНГ, 91 год, живет по адресу: Пирс-авеню, 3326, Хьюстон, Техас. Она родилась на ферме близ Сент-Луиса, штат Миссури, будучи рабыней Уильяма Кливленда. Ее отец, Сэм Адамс, принадлежал «торговцу ниггерами», у которого была ферма, примыкавшая к владению Кливленда. 


«Я тетушка Мэри, это верно, но вы все должны меня извинить, если я говорю не слишком хорошо, потому что я болею уже некоторое время и уже не так молода. Господи боже, как вспомню, что я бывало делала, а теперь едва могу немного поковылять вокруг. Ну, мисс Оливия, моя хозяйка, бывало, поставит мне на голову доверху наполненный водой стакан и заставит вальсировать по комнате, а я танцую так плавно, что не проливаю ни единой капли». 

«Это было в Сент-Луисе, где я родилась. Видите ли, моя мама принадлежала старому Уильяму Кливленду и старой Полли Кливленд, и они были самыми подлыми белыми людьми на свете, потому что вечно избивали своих рабов. Я знаю это, потому что мама рассказывала, и я слышала об этом в других местах, к тому же старая Полли была просто дьяволом в женском обличье, если таковой вообще существовал, и она до смерти застегала кнутом мою маленькую сестренку, которой было всего девять месяцев и которая была еще младенцем. Она подошла, сорвала с моей сестренки подгузник и хлестала ее до тех пор, пока кровь не хлынула ручьем — просто за то, что та плакала, как все младенцы, и это убило мою сестру. Я никогда этого не забывала, но я кое в чем поквиталась с этой старой дьяволицей Полли, и вот как все было. 

«Видите ли, мне было около 10 лет, и я принадлежала мисс Оливии, которая была дочерью той самой старой Полли, и однажды старая дьявица Полли приходит туда, где живет мисс Оливия после замужества, и пытается отвесить мне затрещину прямо во дворе, а я поднимаю камень размером с половину кулака, бью ее прямо в глаз и выбиваю ей глазное яблоко, да и говорю ей, что это за то, что она до смерти забила мою маленькую сестренку. Было слышно, как она орет за пять миль, но мисс Оливия, когда я ей все рассказываю, говорит: „Ну, думаю, мама наконец получила урок“. Но эта старая Полли была подлой, как и ее муж, старый Кливленд, до самой своей смерти, и я надеюсь, что сейчас они горят в муках». 

«Я не так много помню о самом начале, разве что то, что рассказывали мисс Оливия и моя мама, ее звали Сиби. Конечно, зимой там до безумия холодно, и фермы сильно отличались от здешних. Здесь их называют плантациями, а там, в Сент-Луисе, их называли просто фермами, какими они по сути и были, потому что мы выращивали пшеницу, ячмень, рожь, овес, кукурузу и фрукты». 

«Дома строились из кирпича и прочного дерева, потому что там холодно, и нам приходилось носить теплую одежду, которую ткали прямо в имении, и мы работали над этим по вечерам». 

«Старый Кливленд берет много своих рабов, находившихся в закладе, и везет их в Техас на продажу. Знаете, он не должен был так поступать, потому что, когда рабы в закладе, это значит, что он под них деньги занял, и ему не положено было покидать имение, пока он не расплатится. Конечно, старый Кливленд просто говорил тому, кому был должен денег, что ты сбежал или как-то выкрутился, — такой уж он был подлец». 

«Мама говорила, что она была в одной партии, а я в другой. Мама до этого жила с моим папой, Сэмом Адамсом, но старому Кливленду было на это наплевать. Он был настолько подл, что никогда не продавал мужа, жену и детей одному хозяину. Мужа он продавал в одно место, жену в другое, а если были дети, продавал их куда-нибудь еще. О, даже старый сатана в муках не мог быть подлее, чем он и старая Полли со своими рабами. Он приковывал ниггера цепью, чтобы выпороть, и натирал его солью и перцем, как он говорил, „чтобы приправить“. А когда он продавал раба, то обмазывал ему рот жиром, чтобы тот выглядел так, будто его хорошо кормили и что он силен и здоров». 

«Ну, мама говорила, что они едва успели добраться до Шривпорта, как какой-то законник поймал старого Кливленда и привез их всех обратно в Сент-Луис. Потом родилась моя младшенькая сестренка, которую забила до смерти старая дьявица Полли, и тогда мне было около четырех лет». 

«Мисс Оливия привязалась ко мне, и, хотя ее папа и мама были такими подлыми, сама она была добра ко всем, и все ее просто обожали. Она выходит замуж за мистера Уилла Адамса, который был прекрасным человеком, владел примерно пятью фермами и пятьюстами рабами, и он покупает меня для нее у старого Кливленда, платит ему 2500 долларов и в придачу отдает ниггера Джорджа Генри. Господи боже, как же я была счастлива оказаться с мисс Оливию и подальше от старого Кливленда и старой Полли, ведь они убили мою маленькую сестренку». 

«Мы жили в Сент-Луисе, на Чинкапин-Хилл, и я была горничной, а когда начинали рождаться дети, я нянчила их и пряла нитки для одежды на ткацком станке. Я пряла по шесть катушек ниток в неделю, но у меня оставалось полно времени для себя, и именно тогда я научилась так хорошо танцевать. Господи, я ведь просто без ума от танцев. Бывало, сижу, ем свою похлебку, услышу скрипку — сразу встаю и танцую». 

«Мистер Уилл и мисс Оливия просто замечательные со мной, и я никогда не называю мистера Уилла „хозяином“, а когда мы дома одни, зову их „папочкой“ и „мамочкой“, потому что они вырастили меня с самого детства. Я слышала, что старый Кливленд снова увез мою маму в Техас, но я ничего не могла поделать, потому что мисс Оливия старалась не иметь дел со своей родней. Время от времени старая Полли заглядывала к нам, но мисс Оливия запрещала ей трогать меня или остальных. Старая Полли пыталась выкупить меня обратно у мисс Оливии, а если бы выкупила — точно сжила бы со свету. Но мисс Оливия сказала: „Я лучше пройду по кровь по колено в ад, чем позволю тебе забрать Мари“. Именно так она им и заявила». 

«Потом я услышала, что моего папу продали куда-то, сама не знаю куда. Конечно, я его почти не знала, только по рассказам мамы, так что это не тревожило меня так сильно, как то, что маму увезли так далеко». 

«Однажды мистер Уилл говорит: „Мэри, хочешь съездить на реку и посмотреть гонки пароходов?“ Господи, я никогда этого не забуду. Там, где мы жили, до реки Миссисипи недалеко, и вот они показываются — „Натчез“ и „Эклипс“, из их труб валит дым и вылетают искры. А тот старый капитан на „Эклипсе“ начинает пичкать в котел бекон, жир так и брызжет пламенем, и они в пух и прах разбили „Натчез“». 

«Я оставалась с мисс Оливией до 63-го года, пока мистер Уилл не даровал нам всем свободу. Мне тогда было около семнадцати лет или больше. Я говорю: пойду искать маму. Мистер Уилл подготовил мне две бумаги: одну длиной ярда в два, а другую поменьше, но на обеих красовались большие золотые печати, которые, по его словам, были печатью штата Миссури. Он дал мне денег, купил билет на проезд до Техаса и сказал, что здесь все еще продолжаются времена рабства, велел спрятать бумаги на груди, но во всем слушаться белых людей, даже если те захотят меня продать. Но он сказал: „Прежде чем ты сойдешь с помоста, просто вытащи бумаги, только подними их повыше, чтобы люди видели, и не выпускай из рук, а когда они их увидят, им придется оставить тебя в покое“». 

«Мисс Оливия плакала, причитала и наказывала беречь себя, потому что в Техасе, мол, очень сурово. Она дала мне большую корзину с таким количеством еды, что ее едва можно было поднять, и другую — с одеждой. Меня посадили на пароход в самом хвосте, возле того огромного старого колеса, которое приводило судно в движение, и я поплыла в Новый Орлеан, а капитан посадил меня на другой пароход, и я прибыла в Галвестон, а тот капитан посадил меня на еще один пароход, и по этому самому заливу Баффало-Байю я добралась до Хьюстона». 

«Я покрутилась по Хьюстону, но недолго. Это было еще то грязное местечко, и я села на дилижанс до Остина. Мы добирались туда два дня, и мне казалось, что спина у меня просто отвалилась, такая была тряская дорога. Тут-то у меня и начались настоящие неприятности. Какой-то мужчина спрашивает, куда я направляюсь, велит идти за ним и приводит меня к некоему мистеру Чарли Кросби. Меня выводят на тот самый помост, где продают рабов. Я послушно взбираюсь туда, как мне велели, потому что твердо решила следовать тому, что говорил мистер Уилл, и они начинают торгоги. И когда торги завершились и этот мистер Кросби подошел, чтобы забрать меня, я тут же вытащила свои бумаги и подняла их высоко вверх, а когда он их увидел, то сказал: „А ну-ка покажи“. Но я отвечаю: „Вы и отсюда посмотрите“, он прищуривается и говорит: „Эта девчонка свободна и у нее есть бумаги“, говорит мне, что он член легислатуры, забирает меня и разрешает остаться при его рабах. Он был хорошим человеком». 

«Он рассказал мне, что в округе Уортон есть лагерь для беглых рабов, но у меня не осталось ни гроша, однако он платил мне кое-что за работу, и когда война закончилась, я снова отправилась на поиски мамы и нашла ее в округе Уортон, недалеко от городка Уортон. Господи боже, что за слезы были, какие песни и снова слезы, мы уж от души наплакались. Я оставалась с мамой, пока не вышла замуж в 1871 году за Джона Армстронга, и тогда мы все переехали в Хьюстон». 

«Я устроилась сиделкой к доктору Реллафорду и прошла через всю эпидемию желтой лихорадки. Помнится, в 75-м люди умирали прямо как овцы от падежа. Я видела, как люди, охваченные лихорадкой, вскакивали с постели со смертным потом на лице и хватались за других людей. Доктор спас множество людей, и белых, и черных, потому что он выгонял болезнь потом. Он смешивал горячую воду с уксусом, горчицей и еще кое с чем». 

«Но, господи, столько всего вылетело у меня из головы, ведь мне теперь 91 год, и память моя совсем как мои ноги — только и может, что хромать понемногу». 
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Sterlin Arnwine


СТЕinЛИН АРНВАЙН (Stearlin Arnwine), 94 года, родился в рабстве у Альбертуса Арнвайна неподалеку от Джексонвилла, штат Техас. Его хозяин умер, когда Стерлину было семь или восемь лет. Мальчика купил Джон Моусли из Раска, штат Техас, который сделал Стерлина комнатным мальчиком и относился к нему очень хорошо. Сейчас он живет примерно в шести милях к западу от Джексонвилла. 


«Я родился до войны, в 1853 году, прямо возле этого городишки, на Кам-Крик. Моя матушка принадлежала хозяину Альбертусу Арнвайну, и он никогда не был женат. У него было четыре женщины: моя матушка Энн, моя бабушка Грейси, а также тетушка Винни и тетушка Мэри. Никаких взрослых мужчин-ниггеров у него не было, кроме сыновей этих женщин. Бабушка жила в доме с хозяином Арнвайном, а остальные мы жили в хижинах во дворе. Матушка моя была родом из Мемфиса, но откуда мой папаша, я не знаю. Его звали Айк Лейн. У меня три сводных брата, их зовут Джо, Уилл и Джон Шот, и две сестры по имени Полли и Рози». 

«Хозяин Арнвайн умер до войны и оставил завещание, по которому все его имущество отходило принадлежавшим ему женщинам, и судья Джовелл пообещал хозяину на смертном одре, что отвезет нас в свободные края, но так и не сделал этого. Он отвез нас к себе, чтобы мы работали на него около двух лет, и женщины так и не получили те 900 акров земли, которые хозяин Арнвайн завещал им. Уж не знаю, кому она досталась, но точно не им. Я знаю, что у меня до сих пор есть доля в этой земле, но чтобы добиться ее в суде, нужны деньги». 

«Когда началась война, я попал в руки к хозяину Джону Моусли в Раске. Они привели собак, чтобы согнать нас с полей, где мы работали. Я был единственным из всей своей семьи, кто достался хозяину Джону». 

«Я никогда не работал в поле в имении хозяина Джона. Он сказал, что я должен быть его комнатным мальчиком, и я им был. Хозяин был так добр ко мне, и я просто обожал находиться с ним рядом и ходить за ним по пятам». 

«Кухня располагалась во дворе, и мне приходилось носить еду в большую столовую. Когда обед заканчивался, хозяин Джон ложился спать, а я должен был обмахивать его веером, и, господи боже, я так засыпал. Я будто сейчас слышу его голос, ведь он просыпался и говорил: „Сходи принеси мне воды из северо-восточного угла колодца“». 

«У нас были соломенные и травяные постели: мы набивали солому в мешки прямо на земле и спали на этих мешках. Я не помню, сколько земли было у хозяина Джона, но это было большое имение, и у него было много рабов. Мы, дети, ужинали рано вечером, в основном кукурузным хлебом, свининой и молоком. Мы все ели из одного большого котелка. Я научился прясть, ткать, вязать и навязал много носков». 

«У хозяина Джона было две падчерицы, мисс Молли и мисс Лаура, и они ходили в школу в Раске. Моей обязанностью было отвозить их туда каждый понедельник утром на лошадях и забирать обратно в пятницу после полудня». 

«До освобождения я никогда не зарабатывал денег, но однажды зять дал мне пять долларов. Я так гордился ими, что показал их хозяйкам, и одна из них сказала: „Они тебе не нужны“, дала мне две палочки леденца и забрала деньги. Но тогда я был еще глуп и ничего не понимал». 

«Я видел рабов на продажу на аукционном помосте. Их продавали в зависимости от силы и мускулов. Их раздевали до пояса. Я видел, как женщины и маленькие дети плакали и умоляли не разлучать их, но это не помогало. Им приходилось подчиняться». 

«Единственной церковью, о которой я знал, были наши ночные собрания в лесу, где мы устраивали молитвенные встречи и пели. Мы уходили далеко в чащу, чтобы белые люди ничего не услышали. Иногда мы оставались там почти на всю субботу до ночи, потому что в воскресенье нам не нужно было работать». 

«Единственной нашей забавой были палки-лошадки. Я наездил на этих палках многие мили. После войны хозяин Джон дал своим детям большой рулон денег Конфедерации, и они дали нам немного этих денег, чтобы мы могли пойти поторговаться и купить палки-лошадки». 

«Когда хозяин Джон сообщил нам, что мы свободны, он вроде бы не был против, а вот мисс Эм вопила и причитала, говоря, что у нее отобрали имущество. После этого матушка собрала нас всех вместе и отвела в имение доктора Мидлтона под Джексонвиллом. Оттуда мы перебрались в имение Рагсдейла, где я с тех пор и живу». 

«Я надел свои первые штаны, когда мне было четырнадцать лет, и они так кололись, что мне было жутко неудобно. Ткань была покупная, но штаны матушка сшила дома. Это была ткань, которую мы называли „собачья шерсть“. Первые туфли матушка мне тоже сшила сама, мы звали их „красными бродягами“». 
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Sarah Ashley


САРА ЭШЛИ, 93 года, родилась в Миссисипи. Она вспоминает о том, как ее продавали на аукционе в Новом Орлеане и как она работала на хлопковой плантации в Техасе. Сейчас она живет в Гудриче, штат Техас. 


«Я уже ничего не могу делать. Я совершенно выбилась из сил и живу здесь одна. Моя дочь, Джорджия Грайм, раньше жила со мной, но она уже четыре года как умерла». 

«Я родилась в Миссисипи, а хозяин Генри Томас купил нас и привез сюда. Он был спекулянтом, скупал кучу ниггеров и перепродавал их. Нашу семью разлучили. Моих двух сестер и папу продали человеку в Джорджию. Потом они выставили меня на помост и продали с торга. Это было в Новый Орлеан, я боялась и плакала, но они все равно вытащили меня наверх. Сначала они привезли меня в Джорджию, и я долго не могла продаться. Хозяин Томас разъезжал повсюду, покупая и продавая ниггеров. Мы долгое время таскались в фургонах спекулянтов». 

«Вскоре хозяин Моз Дэвис приехал из Колд-Спрингс, что в Техасе, и купил нас. Он скупал маленьких деток для своих детей. Это было примерно за четыре года до первой войны. Мне было 19 лет, когда в июне грянула свобода и меня отпустили на волю». 

«Тогда я работала в поле. Незадолго до этого старый хозяин уехал на поиски новых ниггеров. Он отправился на восток. Он плыл на пароходе, который разбился, и он погиб и больше никогда не вернулся. Мы больше его не видели». 

«Мне приходилось собирать хлопок, и иногда я собирала по 300 фунтов и тащила их за милю к хлопкохранилищу. Некоторые собирали от 300 до 800 фунтов хлопка и должны были тащить мешок целую милю до хлопкоочистительной машины. Если они не выполняли норму, их пороли до волдырей. А если и после этого не выполняли, человек верхом на лошади проезжал между рядами и хлестал плеткой с дырками, вдребезги разбивая волдыри. Меня никогда не пороли, потому что я всегда набирала свои 300 фунтов. Нам приходилось выходить рано, чтобы успеть сделать это, когда ранним утром, еще до рассвета, гудит гудок. Еду в поле мы брали с собой в ведре». 

«У хозяина был бревенчатый дом, а мы жили в домиках поменьше, выстроенных длинными рядами. Никаких собраний в хижинах рабов не разрешалось, и если они устраивали молитвенные встречи, надсмотрщик их порол. Иногда мы тайком убегали по ночам на лагерные собрания. Иногда я брала белых детей в церковь, но научить меня петь их песни они не могли, потому что во мне не было нужного духа». 

«Нам никогда не давали досыта поесть, поэтому мы вечно воровали еду. Приходилось. Нам выдавали по пеку муки на неделю и два-three фунта соленого бекона куском. У нас никогда не было муки или сахара, только кукурузная мука, мясо да картошка. У ниггеров под камином был большой ящик, где они держали в соли всю свинину и кур, которых воровали». 

«Я видела, как один человек сбежал, а белые люди взяли собак, поймали его, затащили в переднюю комнату, а он прыгнул через большое окно и разнес всё стекло вдребезги. Уж они его и пороли, когда поймали!» 

«Ниггеров наказывали так: раздевали догола и секли до волдырей, а потом вскрывали их. Затем брали соль с красным перцем и засыпали в раны. После этого их обмывали, смазывали жиром и мазали чем-то еще, чтобы они не истекли кровью». 

«Когда надсмотрщик объявил нам, что пришла свобода, он был недоволен, но выдал каждому из нас по тюку хлопка и немного кукурузы. Он попросил нас остаться и помочь с урожаем, но мы были так рады смыться, что никто не остался. За хлопок я получила около пяти долларов, а потом одолжила их одному ниггеру, который до сих пор мне их не вернул. И тогда мне стало некуда идти, так что я стала кухаркой у белого человека по имени Дик Коул. Он вроде бы должен был платить мне по 5 долларов в месяц, но так и не заплатил ни цента. Он давал мне еду и одежду, потому что у него был маленький магазинчик». 

«Теперь я совсем одна и вспоминаю те старые тяжелые времена, и я уже готова к тому, чтобы Господь призвал меня к себе». 
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АГАТА БАБИНО, родившаяся в рабстве у Огиса Гидри неподалеку от Каренко, Луизиана, живет сейчас в коттедже на территории церкви Блаженного Таинства в Бомонте, Техас. По ее словам, ей по меньшей мере восемьдесят семь лет, а возможно, и гораздо больше. 


«Старым хозяином был Огис Гидри. Старой хозяйкой — Лорентин. У них было четверо детей: Пласид, Альфонс, Мэри и Александрина, и жили они в большом одноэтажном доме с верандой на кирпичных столбах. У них было огромное хозяйство, я полагаю, милю в поперечнике, и пятьдесят рабов». 

«Мою маму звали Клариса Ричард. Она была родом из Южной Каролины. Папу — Дик Ричард. Он был из Северной Каролины. Он был рабом старого Пласида Гильбо. Он жил недалеко от старого хозяина. Моих братьев звали Джо, Николас, Уи, Альберт и Морис, а сестер — Мод, Селестина и Полина». 

«Мы, рабы, жили в убогих хижинах. Они были построены из бревен и имели земляной пол. У нас была четырехфутовая скамейка. Мы придвигали ее к столу и садились на нее. Кровать представляла собой помост из досок, усыпанный мхом». 

«Воскресенье у нас было свободным. Рождество тоже было выходным. Тогда нам давали курицу и муку. Но в большинство праздников у белых людей бывали гости. А для нас это означало больше работы». 

«Старый хозяин был злой. Он избивал нас до крови. Натирал раны солью и перцем. Однажды я подметала двор. Молодая хозяйка вернулась из колледжа. Она дала мне пощечину. Она хотела меня избить. Мама велела побить ее вместо меня, и они так и сделали. Она приняла побои за меня». 

«Моя тетушка сбежала, потому что ее слишком сильно били. Ее привели обратно и избили еще сильнее». 

«Иногда мы устраивали танцы на открытом воздухе. Кто-нибудь играл на скрипке и банджо. Мы танцевали рил, кадриль и бак-данс. Мужчины танцевали его. Если мы шли на танцы в другую плантацию, у нас должен был быть пропуск. Приходили разъездные патрули и заставляли нас предъявлять бумажку. Если бумажки не было, нас избивали». 

«Я видела много солдат. Они сражались у Пайнс, и мы слышали, как пули свистят „ззынь-ззынь“. Молодой хозяин надел синий мундир. Он натянул его и залез на дерево, чтобы получше разглядеть. Солдаты подошли и решили, что он янки. Они отобрали у него ружье. Когда они выяснили, что он вовсе не янки, они отпустили его». 

«Когда явились настоящие янки, они стали забирать кукурузу, гусей и лошадей. Ни о чем не спрашивали. Брали то, что хотели». 

«Некоторые хозяева заводили детей от рабынь. Некоторые продавали собственных детей. Другие даровали им свободу». 

«Когда пришла свобода, нам пришлось подписать контракт на год работы за деньги. Мы не могли пойти работать ни к кому другому. После этого года кое-кто остался, но ненадолго». 

«Ку-клукс-клан убивал ниггеров. Они пришли за моим дядей. Он открыл дверь. Они не стали брать его с собой, но велели на следующий день голосовать за демократов, иначе они расправятся с ним. Они убили нескольких ниггеров, которые отказались голосовать за демократов». 

«Они убили моего старого дядю Дэвиса. Он не хотел голосовать за демократов. Они застрелили его. Потом они заставили его встать, а потом позволили упасть. Привязали его за ноги. Протащили через кустарник. Они запретили его жене плакать». 

«Когда мне исполнилось тридцать, я вышла замуж за Тезисфора Бабино. Отец Абади обвенчал нас в Гранд-Кото. У нас был обед с вином. Потом начались большие танцы. У нас родилось двенадцать детей. Мы работали в поле в Опелусасе. Мы приехали сюда двадцать пять лет назад. Он умер в 1917 году. Мне разрешают жить здесь. Это здорово — быть рядом с церковью. Я могу ходить на молитвы, когда захочу». 
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МИССИС ДОН БАРКЛЕЙ (в девичестве Сара Сандерс) из Браунвуда, штат Техас, родилась в Комо, штат Миссисипи, 1 сентября 1853 года. Она родилась в рабстве в имении северных Слейдов. Мистер и миссис Норт Слейд были ее единственными хозяевами за всю жизнь. Она работала няней у детей своего хозяина и выполняла работу по дому. Вместе со своими матерью, отцом и другими членами семьи она оставалась у Слейдов до конца года, последовавшего за Гражданской войной. Затем они стали жить самостоятельно, нанявшись к «белым людям». 


«Мой хозяин и хозяйка были добры ко всем рабам, которые у них работали. Но наш надсмотрщик, Джимми Ширер, был просто зверски жесток. Однажды он разозлился на меня из-за какой-то мелочи, и когда я понесла золу в огород, он поймал меня и стал лицом в грязь елозить. В другой раз он взъелся на моего брата и пнул его так, что тот перекувыркнулся через голову, точно чурбан. Он порол нас до тех пор, пока с нас кожа не слезала, а потом засыпал в раны соль и перец. Если ему казалось, что мы делаем что-то слишком медленно, он сбивал нас с ног и таскал туда-сюда лицом в землю. Наше наказание зависело исключительно от настроения надсмотрщика. Мне никогда не доводилось видеть, чтобы продавали рабов. Когда мы болели, нам давали лекарства из аптек. Надсмотрщик брал грубую хлопчатобумажную ткань для нашей рабочей одежды, а потом сшивал ее такой узкой, что мы едва могли ходить». 

«Плантация хозяина Слейда занимала 1800 акров, мы вставали в 5 часов утра, а полевые рабочие заканчивали работу после захода солнца. Никаких тюрем для рабов у нас не было. Мы ходили в церковь вместе с белыми людьми, а для нас в задней части церкви было отведено специальное место». 

«Тогда я была еще ребенком, и мы, дети, собирались на заднем дворе, пели песни, играли в игры и танцевали джигу. Песня, которую я помню лучше всего, называется „День прошел и миновал“». 

«Однажды хозяин узнал, как жестоко надсмотрщик обращался со мной, поэтому он уволил его и на время освободил меня от работы». 

«Среди недели мы никогда не носили обувь, но по воскресеньям наряжались в белые хлопчатобумажные платья и обувались». 

«Нас не учили читать и писать. Хозяева даже не задумывались об этом. Нам приходилось работать, если была работа. Когда мы со всем справлялись, нам давали отгул. Если кто-нибудь из нас заболевал, хозяйка сама ухаживала за больным. Если она считала, что болен серьезно, то вызывала белого доктора». 

«Когда хозяин объявил нам, что мы свободны, мы начали прыгать, хлопать в ладоши и кричать: „Слава Богу!“ Господи, детка, это была одна счастливая кучка ниггеров. Спустя некоторое время кое-кто из рабов сказал хозяину, что они хотят остаться у него по-прежнему, но он ответил нет, нельзя, потому что они свободны. Он сказал, что может кое-кого из них нанять, но за всё придется платить и он будет выплачивать им жалование, как положено свободным людям». 

«Когда мне было около 18 лет, я вышла замуж за Джона Барклея. У меня было десять детей и четыре внука, и теперь я живу одна». 
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ДЖОН БАРКЕР, 84 года, Хьюстон. 

К этой рукописи приложено 5 фотографий с пометкой «Грин Камби» — фотографии «Грин Камби» прикреплены к соответствующей рукописи, а пять упомянутых выше снимков, вероятнее всего, изображают Джона Баркера. 



ДЖОН БАРКЕР, 84 года, родился недалеко от Цинциннати, штат Огайо, и принадлежал семье Баркер, которая переехала в Миссури, а затем в Техас. Он со своей женой живет в аккуратном коттедже в Хьюстоне, штат Техас. 


«Я родился в рабстве. Я малагасийский ниггер с Мадагаскара. Я помню всё о тех временах, даже когда мы были еще в Огайо, хотя Баркеры привезли меня в Техас позже. Моих мать и отца звали Гудман, но они умерли, когда я был маленьким, и миссис Баркер вырастила меня на плантации недалеко от Хьюстона. Там было полно работы и полно места». 

«Я помню моих бабушку и дедушку. В те дни рогатые жабы кишели повсюду, и мой дед собирал их, складывал в камин, пока они не высохнут, раскатывал бутылками в пыль, похожую на пепел, а потом натирал этим обувные подошвы. Видите ли, когда они собирались бежать, эта дрянь не прилипала целиком к ботинкам, а оставалась на следах. Затем они брали с собой немного этого порошка и бросали его так далеко, как только могли перепрыгнуть, а потом перепрыгивали через него и повторяли это снова, пока не израсходуют весь порошок. Это совершенно сбивало обычных гончих со следа. Но у них были ищейки, мы называли их псами из ада, и те могли взять этот след. Они гнали моего деда больше 100 миль три или четыре дня и ночи напролет и нашли под мостом. Того, чем его натерли, было вполне достаточно! Я видел, как беглых ниггеров пороли до тех пор, пока кровь не текла по их спинам, а потом засыпали раны солью». 

«Я полагаю, на плантации было около 40 или 50 акров. Там работали не покладая рук, никаких танцев или церкви. О каких танцах вообще могла идти речь!» 

«Дом моих хозяина и хозяйки был хорош, но это был бревенчатый дом. У них были огромные камины, куда закладывали здоровенные поленья, и огонь горел всю ночь. Мы жили сзади в крошечной хибарке вроде курятника. Мы мастерили кровати из столбов и перекинутых через них досок, набивали мешки для зерна кукурузной шелухой — вот вам и матрас с подушками». 

«Я видел, как продавали рабов: их запрягали, как быков, и порой продавали парами. Им не разрешалось жениться, потому что их могли продать в любой момент и в этом не было смысла, но жить вместе дозволялось». 

«Раньше мы ели опоссумов, этих старомодных енотов и уток. Иногда ели и козлятину. У нас было вдоволь кукурузной муки и патоки, иногда давали молока, но никакой изысканной еды не было, разве что на Рождество нам перепадало немного пирога». 

«Моя бабушка сказала как-то, что мы все свободны, но мы оставались у хозяина Баркера еще довольно долго. Они платили нам за работу, хотя плата была небольшой, потому что война забрала все их деньги. Но они были добры к нам, поэтому мы остались». 

«Мне было около 20 лет, когда я женился в первый раз. Это было грандиозное гуляние, и я дрожал от страха всё это время. Я ведь впервые в жизни ввязался в женитьбу. У них был целый бумажный пакет риса, и они обсыпали им нас с ног до головы — риса хватило бы дней на три-четыре, и все это просто так перевели. На мне был черный костюм из альпаки с сюртуком и, если не ошибаюсь, белоснежная рубашка. У моей жены был длинный шлейф на платье и такая штука, которую называют веночком. Я обул самые броские туфли, какие только смогли найти, — из лакированной кожи». 

«Это моя третья жена. Мы поженились в Игл-Пассе, приехали в резервацию Семинолов и работали на армию, пока не устроились к Паттерсонам, и вот уже 23 года живем здесь». 

«Призраки? Я ухаживал за одним белым человеком, когда он умирал, и увидел нечто ростом фута в три и черное. Наверное, я упал в обморок, потому что мне вызывали доктора. А темными ночами я видел безголовых призраков. Они выглядят какими-то дикими и вытворяют самые разные штуки. Когда я иду по дороге, чувствую волну горячего воздуха и оглядываюсь через плечо, я вижу их так же отчетливо, как вы стоите вон там. Я видел их, когда рядом была жена, но она их не видит, потому что не каждому дано их лицезреть». 
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ДЖО КАЗАНАДЖ, 89 лет, родился в округе Тайлер, штат Техас, на плантации Джима Сэппа. Он очень слаб здоровьем, но держит в узде своих правнуков, пока их мать на работе. Они живут в Бомонте. Джо высокий, худощавый, с седыми волосами и коротко стриженными седыми усами. Своим мягким, добрым голосом он рассказывает о пережитом в годы рабства. 


«Меня зовут Пол Барнес, но мое имя вовсе не Пол, а Джо. Моим хозяином был Джим Сэпп, здесь, в округе Тайлер, а хозяйку звали Энн. Имение Сэппа было большим, и они выращивали уйму хлопка и кукурузы. У старого хозяина Джима было около 25 или 30 рабов». 

«Мою маму звали Артимиси, но все звали ее Эмили, а папу звали Джерри Вутен, потому что он жил в имении Вутенов. Моего отчима звали Барнес, и я взял его фамилию. Мои родители поженились с помощью прыжка через метлу». 

«Когда я был ребенком, мы играли в шарики, гоняли кроликов, катались на палках-лошадках и всё в таком духе. Когда я подрос, мы стали играть в мяч, что-то вроде бейсбола. Однажды мой брат отправился за лошадьми, но начался сильный дождь, и ручей сильно разлился. Вода неслась так бурно, что его смыло с лошади, и с тех пор я его не видел. Тело так и не нашли. Тогда ему было около десяти лет». 

«Хозяин жил в большом каркасном доме, а хижины рабов тянулись сзади в ряд. Некоторые из них были каркасными, а некоторые бревенчатыми. В них было по две комнаты. Каждый день старый большой коровий рог трубил к обеду, и у нас были маленькие жестяные кружки, в которые нам наливали бульон из-под зелени, а еще мясо, кукурузный хлеб и соленый бекон. Нам давали и зелень. Камины были шириной около четырех футов, и всю еду готовили в камине. У них были котлы и жаровни, под которые и сверху на которые подкладывали огонь». 

«Раньше я носил то, что называю сюртуком на одной пуговице. Это была просто рубаха из домотканины со складками спереди. В те времена они сами ткали полотно». 

«Хозяин женил людей по методу прыжка через метлу. Никаких вечеринок мы не устраивали, но иногда пели и играли в игры, вроде хороводных танцев». 

«Малышам давали сосать кусок бекона, привязывая его на веревочке к запястью, чтобы они не проглотили и не потеряли его. А для совсем крошечных звонили в колокол, чтобы их матушки приходили с поля кормить их грудью». 

«После прихода свободы мы остались на год, а потом переехали в Бомонт и стали работать на лесопилке у мистера Джима Лонга. Первые заработанные деньги я отдал маме. Мы с мамой и отчимом прожили в Бомонте два года, а потом переехали в Тайлер и посадили урожай. Но на следующий год мы вернулись в Бомонт в имение Лэнгем, и мама работала у Лонгов до самой смерти». 

«Когда я женился, моей женой стала Дайси Аллен, она умерла, и больше я не женился. Я работал на лесопилке и на лесосплаве и всегда справлялся неплохо. Последние десять лет я почти не работал, я слишком стар». 

«Я вроде как присматриваю за своими внуками и безумно их люблю. Я сижу тут, и у меня всё время всё болит. Наверное, это ревматизм в ногах. У меня шестеро внуков и трое правнуков, а тот, чей плач вы слышите, — это младенец, которого я тут ращу». 

«Боюсь, я не так уж много смог рассказать о том, что было давным-давно, но правда в том, что память уже не та, что раньше». 
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АРМСТЕАД БАРРЕТТ, родившийся в 1847 году, был рабом Стаффорда Барретта, жившего в Хантсвилле, штат Техас. Он является мужем Гарриетт Барретт. У Армстеада очень плохая память, и он мало что может рассказать о прежних временах. Они с Гарриет получают старостинские пенсии. 


«По-настоящему я принадлежал хозяину Стаффорду Барретту, но моя матушка принадлежала хозяину Бену Уокеру, и ей разрешили оставить меня при себе. Так что после того, как мы получили свободу, я стал жить с папой и мамой и носить фамилию Барретт. Отца звали Генри Барретт, его привезли в Техас из Ричмонда, что в Виргинии, а мама была родом из Кентукки. Мы все жили в Хантсвилле. Я прислуживал мисс Энн, а мама была кухаркой». 

«Старый хозяин нанимал для нас доктора, когда мы болели. Мы были слишком ценным имуществом. Точь-в-точь как с откормленным скотом, хозяин хорошо к нам относился. Хозяин ездил в другие штаты, набирал там мужчин, женщин и детей-рабов и привозил их на продажу, потому что он был спекулянтом. Он заставлял их хорошенько отмыться, а потом продавал». 

«Большую часть времени мы ходили голышом. На нас была надета от силы одна рубаха, а то и вовсе ничего». 

«Я помню, как при объявлении мира все ликовали. Одна женщина кричала, а какой-то белый мужчина на резвом коне подъехал к ней близко, я видел, как он слез с лошади, вытащил нож и полоснул ее поперек живота. Потом он сунул шляпу за пазуху и умчался как молния. Женщину погрузили в фургон, и больше я о ней ничего не слышал». 

«Когда нас освободили, мне ничего не досталось. Только кое-какая поношенная одежда. Долгое время спустя я арендовал участок издольщиком и проработал в сельском хозяйстве почти всю жизнь. Теперь я слишком стар для работы и живу на пенсию». 

«Мне кажется, при рабстве у нас было больше свободы, потому что тогда мы не несли никакой ответственности за болезни. Теперь нам приходится самим со всем этим разбираться, да и белый человек норовит обобрать ниггера до нитки. В старые времена белые люди были честными. Всё, что знал ниггер, — это тяжелый труд. Я считаю, что цветным людям теперь нужно дать больше привилегий на выборах, потому что они несут ту же ответственность, что и белые, и с каждым днем становятся все образованнее и умнее». 

«Я думаю, наша молодежь порядком испортилась. Они не хотят поступать правильно, но я верю, что если бы им платили справедливую зарплату, они бы исправились. В любом случае их дурят и лишают честно заработанного». 

«Я помню, у одного хозяина были рабы, и надсмотрщик невзлюбил двоих из них. Он порол их чуть ли не каждый день, хотя они делали всё возможное, чтобы угодить ему. И вот однажды он приходит в поле и окликает одного из этих рабов, а тот бросает мотыгу, подходит к надсмотрщику и хватает его. Тогда второй раб просто напрочь сносит надсмотрщику голову и бросает ее в междурядье. Хозяин покрутился-повертелся да и продал этих двоих рабов по 800 долларов за каждого, и это было всё наказание, которое они понесли». 
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ГАРРИЕТ БАРРЕТТ, 86 лет, родилась в округе Уокер, штат Техас, в 1851 году, рабыня Стива Гласса. Сейчас живет в Палестине, штат Техас. 


«Хозяин Стив Гласс владел моим папой, мамой и мной, пока война не даровала нам свободу. Папа родился в Африке, а мама в Виргинии, и их привезли в Техас до войны, а я родилась в Техасе в 1851 году. Я слышала, что мой дедушка был дикарем и в Африке понятия не имели о браке. Моего брата зовут Стив Гласс, а были ли у меня сестры, я и не знаю». 

«Меня поставили стряпать, когда я была еще сопливым девчонкой, и теперь люди говорят, что тетушка Гарриет — лучшая кухарка в Мэдисонвилле. У хозяина был огромный огород и еды вдоволь. Я пекла огромную сковороду кукурузного хлеба за раз, и у всех нас было полно мяса. Хозяин бывало выйдет, убьет крупного оленя, бросит в огромный котел и сварит. Тогда у нас были и кукурузный хлеб, и сироп». 

«У нас были бревенчатые хижины с вбитыми в стены колышками вместо кроватей, на которые натягивали оленью шкуру. А сверху мы накидывали сорванный мох. У меня был хороший хозяин, дай бог ему здоровья. И хозяйка просто прелесть. Она вечно болела, и своих детей у них не было. Они жили в большом бревенчатом доме о четырех комнатах с большим сквозным коридором крест-накрест». 

«У хозяина была большая орава рабов, и он заставлял их работать, пока хватало света, а по вечерам запирал в хижинах, чтобы они не сбежали. Разъездные патрули ходили по хижинам проверять, все ли ниггеры на месте. Они шагали прямо поверх нас, пока мы спали». 

«Один раб сбежал на север, так хозяин поймал его, отвесил тридцать девять ударов сыромятным кнутом, да и запер на ночь в хижине, а днем держал в цепях». 

«У меня был хороший хозяин, дай бог ему здоровья, и хозяйка просто золото. Я никогда их не забуду. Хозяин разрешал нам устраивать гулянья в субботу вечером и ходить на ниггерские танцы, если они проходили на другой плантации. Господи боже мой, как же там стучали по консервным банкам, перебирали струны банджо и танцевали всю ночь напролет!»

«Когда началась война, белая хозяйка умерла, а у хозяина был проповедник. Она была белым ангелом. Потом хозяин женился на миссис Элис Лонг, и она оказалась злой женщиной по отношению к нам, ниггерам. Она была сурова с нами, не то что прежняя хозяйка.

Я выучил множество средств от болезней. Древесный уголь, лук и мед хороши для маленького ребенка, а камфора — от озноба, лихорадки и при прорезывании зубов. Я кипятил кору красного дуба и делал чай от лихорадки, а также заваривал чай из корня сорной травы кактуса от лихорадки, озноба и колик. Лучшее средство от озноба и лихорадки — привязать кроличью лапку на веревочке вокруг шеи.

Хозяин взял меня с собой на войну, потому что я был хорошим поваром. В той битве при Нью-Орлеане он был ранен, а вокруг грохотали пушки. Хозяина принесли назад, и я тогда был бледен как полотно. Янки тогда сбили крышу с дома. Я выхаживал больных и раненых всю войну напролет и видел, как они умирали вокруг меня повсюду.

Я был почти до смерти испуган, когда война закончилась. Мы все еще оставались в Нью-Орлеане, и сколько же было ликования из-за того, что мы свободны! На улицах толпился народ, и толкотня была густой, как мухи на собаке. Хозяин говорит, что я свободен не меньше него самого, но если я хочу готовить для него и хозяйки, то получаю 2,50 доллара в месяц, так что я готовил для него, пока не женился на Армстид Барретт, а затем мы стали жить за счет своего хозяйства. У нас была большая церковная свадьба, и на мне было белое праздничное платье и черные грубые башмаки. Мы женаты уже 51 год.
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ДЖОН БЕЙТС, 84 года, родился в Литл-Роке, штат Арканзас, будучи рабом Мока Бейтмана. Будучи еще совсем маленьким, Джон переехал со своей матерью, рабой Гарри Хогана, в округ Лаймстоун, штат Техас. Сейчас Джон живет в Корсикане, находясь на содержании у своих детей и получая пенсию по старости.


«Моего тятю звали Айк Бейтс, потому что его хозяина звали Мок Бейтман, а маму звали Фрэнсис. Они приехали из Теннесси, и у меня было четыре брата и шесть сестер. Мы просто отбросили последнюю часть имени и стали звать себя Бейтс, и вот так я получил свое имя. Мама принадлежала хозяину Гарри Хогану, и пока я был маленьким, мы переехали в Техас, в округ Лаймстоун, а о тяте я помню немного, потому что с тех пор его больше никогда не видел.

Хозяин Хоган был довольно неплохим парнем, но в первую зиму в Техасе мы голодали. Он жил в большом рубленом доме с проходом насквозь и крытой галереей во всю переднюю часть. Камин был достаточно большим, чтобы жечь в нем бревна, и от него вовсю пылало жаром. Это было хорошее, большое место, и молодой хозяин выходил спозаранку и кричал, чтобы мы вставали и шли в поле.

Миссис Хоган была доброй женщиной и изо всех сил старалась научить меня читать и писать, но моя голова была слишком бестолковой, я никак не мог выучиться. Мой дядя Бен умел читать Библию и всегда говорил нам, что настанет день, когда мы станем свободными, а хозяин Гарри хохотал — ха-ха-ха — и говорил: „Черта с два, вы никогда не будете свободными, у вас не хватит ума прокормиться, если бы вы были свободны“. Затем он отбирает Библию у дяди Бена и говорит, что она вбивает ему в голову дурные мысли, но дядя разбывает другую Библию, прячет ее, и хозяин об этом так и не узнает.

Как-то раз мы идем на большое крещение, оно проходит у большого резервуара лесопилки, крестят 50 человек, и я сам был среди них. Но по рабам никаких заупокойных служб не справляли, а просто хоронили их как корову или лошадь, просто выкопают яму, сбросят туда и засыплют.

Пришла война, и в те времена, прямо как сегодня, почти каждый знает, что творится, новости распространяются довольно быстро, и если рабы не могли раздобыть пропуск, они ускользали после наступления темноты и шли на другую плантацию окольными путями. Конечно, если эти разъездные патрули их ловили, дела были плохи, и их пороли.

Когда приходят новости о том, что мы свободны, хозяин Гарри никогда не созывал нас, как все остальные поступали со своими рабами, нам самим приходилось подходить к нему и расспрашивать об этом. Он выходил на переднюю галерею и говорил, что мы свободны, поворачивался и уходил в дом без лишних слов. Нам всем было искренне жаль его из-за того, как он себя ведет, и не хотелось уходить, но мы хотели уйти. Мы знали, что он не в силах ничего нам дать, поэтому начали расходиться, и дней через десять или пятнадцать хозяин Гарри умирает. Я думаю, он просто убился горем из-за того, что все неприятности свалились на него разом.

Мы работали на разных фермах, пока я не женился; моей первой женой была Эмма Уильямс, и цветной проповедник обвенчал нас в ее доме. После этого мы собирали хлопок, а потом я арендовал участок на условиях испольщины на пять лет, и спустя несколько лет купил восемьдесят акров земли. Наконец мы полностью расплатились за нее, сделали кой-какой ремонт, а затем после двадцати трех лет совместной жизни разошлись. Так что я оставил это место ей и шестерым детям и ушел пешком, готовый начать все сначала.

Затем я встречаю Сару Джонс, и мы женемся, но она дает мне развод. Все это время я работаю на ферме за дневную плату, потом арендую другую ферму на условиях испольщины на черноземных землях и остаюсь там несколько лет. Наконец я получаю работу на заводе по производству хлопкового масла в Корсикане и остаюсь на ней до тех пор, пока они не заявляют, что я слишком стар. Я купил этот маленький домик здесь, и теперь у меня есть крыша над головой. Сара вернулась ко мне, и у нас семеро детей. Один из сыновей работает на заводе хлопкового масла, двое работают на прессе прямо здесь, в Корсикане, а один — в пивной в Далласе.

Мы выращиваем кое-какие овощи на этих двух участках, дети привозят что-нибудь с фермы — я имею в виду детей моей первой жены — и с помощью пенсионного чека нам удается протянуть еще немного. Мы с сыновьями платим налоги и страховку за себя.
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ХАРРИСОН БЕККЕТ, рожденный в рабстве у И. Д. Томаса из Сан-Августина, штат Техас, сейчас живет в Бомонте. Во время интервью правнук забрался Харрисону на колени, и его добродушное лицо озарилось улыбкой. Он посмеивался, рассказывая о днях своего собственного детства, и, казалось, получал удовольствие от воспоминаний. Время от времени он использует громкие слова, причем некоторые из них выдумывает сам.


«Теперь я среди отбросов, как лошадь, которая стала слишком старой. Когда пришло освобождение, я был еще довольно мал и тяжелой работы не выполнял. Старый хозяин заставлял меня и других маленьких нигрят отгонять скот от полей. Нам, сорванцам, приходилось бегать и не пускать коров в кукурузу и на хлопковое поле. Этого должно было хватить, чтобы уберечь нас от дурных шалостей.

Довелось моей маме поработать в поле. Ее звали Синтия Томас, а папу звали Айзек Томас. Но после получения свободы он возвращается во Флориду, отыскивает свою родню и обретает свое настоящее имя, а именно Беккет. Это было примерно через десять лет после освобождения, когда он вернулся в свой старый дом во Флориде. Родня мамы была из Полкесов, в Джорджии. Мама приходила из поля в девять или десять часов вечера, валилась с ног и от усталости часто была слишком уставшей, чтобы готовить. Но ей приходилось добывать для нас какую-то еду. У каждого из нас была жестяная миска, мы собирались вокруг стола, и это было похоже на праздник. Но часто она бывала так уставала, что ложилась спать, ничего не съев сама.

Моих сестер звали Эллен, Сани, Джорджи-Энн, Синди и Сиди-Энн. Они все были достаточно взрослыми, чтобы работать в поле. Моих братьев звали Мэтью, Эд, Генри и Гарри — это я, а старшим был Генерал Томас.

На двух фермах хозяина Томаса было больше сотни душ чернокожих, и на каждой ферме было около ста пятидесяти акров. Одна из ферм находилась на железной руде, то есть на красной земле, а другая — на серой земле, наполовину песчаной и наполовину черноземной.

Мы, рабы, жили в бревенчатых домах, а некоторые — в домах из расколотых брёвен, с двумя комнатами: в одной спали, а в другой готовили. Стеклянных окон не было, только дыры в стенах. Спать приходилось на кустарных деревянных кроватях, сколоченных из жердей. У них было четыре ножки, и к стенам они не прибивались.

Старый хозяин заботился о своих работниках довольно хорошо, учитывая все обстоятельства. Во время страды он позволял женщинам подбирать хлопок с земли и делать матрасы и стеганые одеяла. Кое-какую ткань он производил сам, а кое-какую покупал. Одна женщина ткала без перерыва, а когда на пол выскакивал хлопковый мотылек, я его подбирал. Раньше я умел вязать носки, и хоть я тогда был совсем мальчишкой, я все храню в памяти.

У нас была небольшая школа, и детей учили чтению, письму, а также манерам и поведению. Иногда они нанимали разорившегося белого человека в качестве учителя. Но мы знали немного, и после освобождения прошло десять лет или больше, прежде чем у чернокожих появилась квалификация, позволяющая им справляться с делами.

Как-то раз мы, мальчишки, раздобыли арбузы в кустарнике и стали бить или бросать их, чтобы расколоть. Появляется хозяин и застает нас за тем, что мы не работаем, а едим его арбузы. Он велит моему отцу выпороть меня. Но часто, когда мы должны были приглядывать за телятами, мы уходили есть арбузы в кустарник. Тогда телята убегали, хозяин видел, как они бегут, и ловил нас.

Впрочем, старый хозяин был добрым и хорошим. Была в нем какая-то справедливость, и он никого не стал бы пороть без причины. Он порол длинным, гибким прутом, от которого на спине не оставалось синяков, но жгло по-страшному. Когда он сильно злился, он задирал тебе рубашку и порол по голой коже. Один раз он порол меня, а я оторвал пуговицу от своей рубашки, за которую он держался, и убежал. Я пытался обогнать его, и это его позабавило. Я уж точно задал жару земле своими ногами! Но те порки пошли мне на пользу. Они отучили меня от воровства и сделали из меня мужчину.

Что до того, во что нас тогда одевали, маленьких нигрят, — нам давали рубашку, которая спускалась далеко вниз, меж колен и щиколоток. Когда погода стояла слишком холодная, нам иногда давали штаны.

Белые проповедники приходили с проповедями. У них был молитвенный шатер наподобие беседки, и цветные люди сходились со всех окрестностей послушать толкование Евангелия. Почти на каждой ферме кто-нибудь из цветных учился проповедовать. Раньше я принадлежал к методистам, а теперь принадлежу к Церкви Христа.

Хозяин Томас был оптовым торговцем и погиб в Нью-Орлеане. На него упал большой ящик с грузом, ящик размером примерно с ярд в поперечнике и шесть ярдов в длину. Он вез обратно кое-какие товары для обмена, они поднимали этот ящик с помощью блока и веревки, и он упал на него. Жители Нью-Орлеана говорят, что это был несчастный случай, а остальные утверждают, что веревка была перерезана. Одним из старых друзей хозяина был адвокат Брукс. Он любил цветисто выражаться.

У хозяина было два сына, мистер Джимми и Малыш Айд, и оба они ушли на войну. Малыш Айд отправился в Арканзас, и говорят, когда грянула первая пушка в Литл-Роке, он пустился бежать и не останавливался, пока не добрался обратно домой. Ума не приложу, как он мог это сделать, ведь Литл-Рок — это черт знает как далеко, но так говорят. Потом приходят люди за дезертирами, находят Малыша Айда и увозят его обратно. Мистер Джимми не нарушил строй. Он стоял на своем.

Мама с остальными рассказывали мне, что, когда война закончилась, босс и его жена созвали рабов в кучку и сказали им: „Вы свободны так же, как и я. Можете оставаться или уходить, если хотите. Вам больше не нужно здесь оставаться, вы свободны сегодня“. Это было около 19 июня, и все они остались. Хозяин сказал: „Давайте заканчивайте урожай, а я буду вас кормить и платить вам“. Все знали: когда он забьет свиней, нам достанется много мяса. Это молодой хозяин все это говорил, потому что старый хозяин к тому времени уже погиб.

В округе Панола я впервые услышал о Клане. Тогда их называли Белыми Шляпами. Они перебрались в округ Панола и промышляли в местечке под названием Биг-Крик-Мервал у ручья МакФаддин. Они были довольно суровыми. Землевладельцы наказывали своим ниггерам не убивать Белые Шляпы, а отпугивать их. Ночью они приходят, стучат, а если не открываешь, выламывают дверь и выгоняют в поле. Они гоняли ниггеров из Мерривилла вокруг Лонгвью. В Клане были и хорошие люди, и плохие. Но мы упорно работали и уходили домой, и они нас вовсе не тревожили.

Жил там в округе один ниггер, звали Банди Джо. В конце концов его убили в Накодоче. Он мог превращаться во что угодно. Судьей их прихода был хозяин Ли, и он говорил, что Банди Джо следует оставить в живых, чтобы они могли изучить его искусство. Они долго пытались его поймать, бывало, схватят его, а первым делом оказывается, что его и след простыл, а в руках у них остался только его пиджак. По нему стреляли, а ему хоть бы хны. Он говорил своей жене, что его не может поразить ни одна пуля, кроме серебряной.

Этот Банди Джо поговаривал, что он и дух, и человек одновременно. Если он не хотел, чтобы ты его видел, ты просто не мог его разглядеть. Многим он нравился. Судья говорил, что хотел бы привезти его в город, чтобы расспросить о его способностях. Судья знал, что Банди Джо может исчезать прямо из ниоткуда, и ему нравилось слушать его рассказы о том, как он выбирается из собственной кожи. Я бы и сам не прочь это узнать.

Мне чудится, будто я видел призраков два-три раза. Раньше я шастал по ночам. Еду верхом через старое рабское поле, а люди говорят мне: „Харри, тебе лучше быть осторожнее, проезжая через то старое поле. Там водятся такие штуки, от которых мулы бегут сломя голову“. Однажды ночью было уже поздно, и мой мул убежал. Я решаю вернуться и посмотреть, от чего он сбежал, а у забора стоит что-то вроде медведя во весь рост. Оно стоит там минут пятнадцать, пока я составляю о нем свое самое верное мнение. Подойти ближе у меня так и не получилось, только издали разглядел. Какой-то человек внизу по дороге сказал мне, что это место проклято призраками и неизвестно, сколько повозок и мулов эта штука утащила в том месте.

Как-то раз я жил в другом месте, дело было между заходом солнца и сумерками. Позади меня ехал мальчонка, и я увидел большую свинью без головы, перелезающую через забор. Мама всегда учила меня, что то, что я вижу, может быть плодом воображения, надо отвернуться и посмотреть снова, что я и делаю. Но оно все еще там. Потом я увидел коня, идущего по дороге, он тащил за собой цепь, перешел через мост и свернул на боковую дорогу. Но когда я добрался до боковой дороги, я не увидел ни коня, ни чего-либо еще. Я ничего не говорил мальчишке позади меня на муле, пока мы почти не добрались до дома, а потом спросил его, видел ли он что-нибудь. Он ответил, что нет. До этого я ему ничего не говорил, потому что боялся, что он сорвется с места и обгонит меня, а мне не хотелось оставаться одному с этими созданиями. Когда я добрался домой и всем все рассказал, они сказали, что там убили человека по имени Маккой и я видел его дух.

Мне было около двадцати одного года, когда я женился на Мэнди Грин. У нас двенадцать детей и пропасть внуков. За свою жизнь я объездил всю Луизиану и Техас, а сюда приехал три года назад. Мой сын работал здесь на фанерной фабрике, получил производственную травму и умер, я приехал сюда на похороны и с тех пор остаюсь здесь.
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Фрэнк Белл, 86 лет, был рабом Джонсона Белла, который держал салон в Нью-Орлеане. Фрэнк живет в Мэдисонвилле, штат Техас.


«Я принадлежал Джонсону Беллу и родился в Нью-Орлеане, в Луизиане. Согласно купчей, мне восемьдесят шесть лет, а мой хозяин был французом и обращаться со мной был настоящим зверем. Он держал салон и содержал падших женщин. Я ничего не знаю о своей родне, была ли она у меня вообще, кроме мамы. Мне рассказывали, что она была распутной женщиной и французской креолкой.

Я работал вокруг хозяйского салона, прибирался везде после их ночных попоек с выпивкой, где собирались мужчины и женщины. Я зарабатывал мелкие монетки за то, что подсказывал, куда пойти, чтобы они могли погулять напропалую. Я закапывал эти монетки под камнями. Если хозяин ловил меня с деньгами, он забирал их и избивал меня почти до смерти. Все, что мне доставалось из еды, было старой требухой, что оставляли эти люди, всякими объедками, что оставались.

Один раз какие-то лихие люди заявились к хозяину, затеяли перестрелку, и двух человек убили. Я задал стрекача, это уж точно. Но хозяин поймал меня и заставил отвезти тех людей к реке и привязать к ним груз, чтобы они утонули и закон его не прищучил.

Одежду я носил хозяйскую, с его плеча. На ней вечно были дыры. Хозяин почти все время был пьян и обращался со своим рабом жестоко. Я был у него единственным, и обошелся он мне бесплатно. Купчую он оформил потому, что по закону он украл меня, когда я был еще маленьким ребенком. Иногда хозяин держал меня в цепях. Он застрелил нескольких человек.

Никаких хижин у меня не было, я околачивался возле дома, бросал старый мешок, ложился на него и спал. Я боялся бежать, потому что хозяин говорил, что устроит на меня облаву и прикончит ниггера.

Когда мне было около семнадцати, я женился на девчонке, пока хозяин предавался запою. Хозяин прогнал ее, я по ночам тайком бегал к нему видеться с ней, но он об этом узнал. Он берет большой длинный нож, сносит ей голову напрочь, привязывает огромный тяжелый груз и заставляет меня бросить ее в реку. Затем он надевает на меня цепи и каждую ночь приходит и лупит меня на протяжении долгого времени.

Когда пришла война, хозяин поклялся, что воевать не собирается, но янки захватывают Нью-Орлеан, сажают хозяина в арестантскую и выставляют охрану. Ему удается подвернуться моменту и сбежать.

Когда война заканчивается, он не хочет давать мне волю, говорит, что я ценен для него в его деле. Он говорит: „Ниггер, ты вроде как должен быть свободным, но я буду платить тебе доллар в неделю, а если сбежишь — прикончу“. Так что он заставляет меня делать то же, что и до войны, только платит примерно доллар в месяц, а не в неделю.

Он говорит, что я стою дороже, чем приношу пользы, но отпускать меня не хочет. Бывало, я не знаю, почему не помер до того, как вырос, — спал на земле, и зимою и летом, под дождем и снегом. Хотя снега там выпадало немного.

Хозяин держал меня у себя долгие годы после войны. Если кто-то донимал его расспросами, он говорил им, что я остаюсь по своей воле, но мне самому говорил, что если я уйду, он прихлопнет другого ниггера. Я оставался до тех пор, пока он однажды ночью не ввязался в пьяную драку с мужчинами и женщинами, они начали палить из пистолетов, и кого-то убили. Хозяина убили. Тогда меня бросили на произвол судьбы — выживай как хочешь, и я стал скитаться с места на место. Я чуть не умер с голоду, прежде чем уйти из Нью-Орлеано, потому что не мог поверить, что хозяин мертв, и боялся. Наконец я набираюсь смелости покинуть город и первую ночь ночую в сарае какого-то белого. Я так и не сомкнул глаз. Каждый раз, когда я что-то слышал, я вскакивал, а мне чудилось, будто хозяин стоит и смотрит на меня, но стоило мне подняться, как он исчезал. На следующую ночь я спал в поле под открытым небом, а хозяин взгромоздился прямо на верхушку дерева и принялся орать на меня. Больше я в том месте не оставался. Я убирался из этого места восвояси. Я вернулся в город так быстро, как только меня несли ноги.

Потом меня заперли в тюрьме. Не знаю за что, так и не узнал. Один из мужчин говорит мне идти с ним, отводит в лес и дает топор. Я тесал колья, пока едва не валился с ног, и все это время к моим ногам была прикована цепь, чтобы я не мог убежать. Он отпускает меня на свободу, и я снова пускаюсь в скитания. Никакого дома у меня не было. Поработаю на мужчин ровно столько, чтобы получить пятьдесят-шестьдесят центов, и снова отправляюсь бродяжничать, прямо как бездомный пес.

Спустя долгое время я женюсь на Фелине Грэм. Тогда у меня появляется дом, и нас венчает белый проповедник. У нас рождается один сын, он занимается фермерством, и я живу с ним. Я всю жизнь проработал на лесопилке и на фермах, но больших денег заработать так и не смог.

Знаете, ниггер был диким, пока белый человек не слепил из него то, что он представляет собой теперь. Он дал им настоящее образование.
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Тетя ВИРДЖИНИЯ БЕЛЛ, 1205 Рутвен-стрит, Хьюстон, родилась в рабстве недалеко от Опелуса, штат Луизиана, на плантации Томаса Льюиса. Хотя она помнит, как ей говорили, что она родилась в день Рождества, она не знает года, но говорит, что, по ее догадкам, ей около 88 лет.


«Ну, батюшка, на ваш первый вопрос о том, сколько мне лет, я точно ответить не могу. Видите ли, все не так, как нынче. Молодежь может назвать вам свой точный возраст и все прочее, а в те времена мы не обращали особого внимания на такие вещи. Но я знаю, что родилась в рабские времена, и тятя говорил мне, что я появилась на свет в день Рождества, только он не запомнил, в каком именно году.

Мы принадлежали хозяину Льюису. Его звали Томас Льюис, и он был вашингтонским адвокатом. Я не собираюсь говорить плохо о своих белых хозяевах, как делают некоторые цветные, потому что хозяин Льюис был на редкость хорошим человеком, мисс Мэри тоже, и обращались они с нами прекрасно.

У хозяина была большая плантация около Опелуса, и я родилась там. Я помню, как соседские крестьяне бывало привозили свой хлопок на его ферму для отчистки на ролне и тюкования. Мою маму звали Делла. И всё, просто Делла. Моего тятю звали Джим Блэр. Оба они были из Виргинии, но из разных мест, и были привезены в Луизиану работорговцами и проданы хозяину Льюису. Я знаю, что тятя был намного старше моей мамы, у него осталась жена и пятеро детей там в Виргинии, и его увезли от них сюда на продажу. А потом они с моей мамой завели семью здесь. Я не знаю, что стало с его семьей там в Виргинии, потому что, когда нас освободили, он остался с нами.

Когда я подросла, я стала горничной в доме и носила записки от мисс Мэри соседям и приносила ответы обратно. Мисс Мэри бывало говорила: „Ну, Вирджиния, отнеси эту записку туда-то и смотри вернись к такому-то часу“, и я всегда возвращалась.

У хозяина Льюиса было семей четыре или пять из нас, рабов, но мы порой веселились после работы, и мы, молодежь, прыгали через скакалку и играли в хороводные игры. Среди недели полевые работники трудились до тех пор, пока солнце не начинало садиться, а потом надсмотрщик кричал „все в порядке“, и это был сигнал к окончанию работы. Все работники закруглялись в субботу в полдень.

Никакой школы или проповедей у нас не было. Они были только для белых, но иногда по воскресеньям мы подходили к дому и слушали, как поют белые.

Если кто-то из рабочих нанимался пожениться, хозяин Льюис после ужина собирал их у дома, заставлял мужчину и женщину соединить руки, а затем читал им по какой-то книге. Наверное, это были Священные Писания. Затем он объявлял им, что они женаты, но чтобы утром были готовы к работе. Хозяин Льюис женил нас по Евангелию.

Хозяин кормил нас хорошо, и одежды у нас было вдоволь. Если кто-то заболевал, нас лечил врач. Если кто-то из работников заболевал в поле от недомогания, его относили в хижину, и хозяин или мисс Мэри давали им дозу ипекакуаны, вызывали рвоту и посылали за доктором. Они не дурака валяли, если кто-то из нас заболевал, а основательно прочищали и выхаживали нас, пока мы не выздоравливали.

У нас в хозяйстве пороли очень мало, потому что хозяин Льюис и мисс Мэри относились к нам хорошо. Никакой надсмотрщик не посмел бы никого выпороть, потому что хозяин ему не позволял. Дайте подумать, я не припомню больше двух порок, которые я видела, чтобы кому-то устраивал хозяин, и это было так давно, что я уже и не помню, за что именно.

Когда нагрянула война, она здорово все изменила, и мы слышали то одно, то другое, но толком не понимали, к чему все это. Затем в один прекрасный день хозяин Льюис велел нагрузить все повозки едой, стульями, кроватями и прочим скарбом из дома и наших хижин, и я слышала, как он говорил, что мы переезжаем в округ Полк, далеко в Техас. Знаю, что добирались мы туда долго, и когда добрались, я сроду не видывала столько леса. Он сильно отличался от плантации.

Мне приходилось работать в поле наравне со всеми остальными, мы пробыли там три года и вырастили три урожая хлопка, но не таких больших, как на нашем прежнем месте, потому что там было не так много расчищенной земли. Потом в один прекрасный день хозяин Льюис объявил нам, что мы свободны, свободны так же, как и он сам — точно так же, как с лошади снимаешь узду и отпускаешь ее на волю. Мы только озирались по сторонам, будто у нас ума не хватало. У нас не было ни гроша за душой, ни места, куда податься, и хозяин Льюис сказал, что если мы закончим выращивать урожай, он отвезет нас обратно в Опелус, даст кров и накормит. Так что после сбора урожая мы возвращаемся назад, а когда прибываем на место, видим, как те негодяи янки все разрушили — дома сожжены, сахарные котлы разбиты. Зрелище было удручающее.

У хозяина Льюиса не было денег, но он устроил нам жилье и давал то из еды, что мог добыть, однако какое-то время пришлось очень туго. Знаю, что тятя бывало ловил кроликов, носил их в город и продавал или менял на еду, а сами понимаете, толку от этого было мало, потому что за какого-то паршивого кролика много не выручишь.

Тогда провинциальный маршал, звали его так, выдал нам ордер на все необходимое для выращивания урожая и на жизнь, пока мы этот урожай не соберем. Конечно, полагаю, нам пришлось не так худо, как некоторым, потому что белые знали, что мы люди хозяина Льюиса, и нас никто не трогал.

Потом я вышла замуж за Джона Белла, и у нас была священная свадьба. Он умер 28 лет назад, но я остаюсь замужем за ним по сей день. У нас было тринадцать детей, но в живых сейчас осталось только четверо, однако они воспитаны как надо и очень добры к своей старой матушке.
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Edgar and Minerva Bendy


ЭДГАР БЕНДИ, за 90 лет, был рабом Генри Бенди из Вудвилла, штат Техас; ему приходится делать над собой усилие, чтобы вспомнить прошлое, и в определенных местах своего рассказа он вынужден обращаться за помощью к жене Минерве. Эдгар прожил в Вудвилле всю свою жизнь.


«Я был уже рослым мальчишкой, когда шла война, и видел, как солдаты приходили прямо сюда, в Вудвилл. Большая их ватага прошла через город, и с ними были пушки. Мой хозяин на войну не пошел, потому что был слишком стар, надо полагать.

Я родился прямо здесь и прожил здесь в окрестностях с тех самых пор. Старик Генри Бенди — он мой хозяин, он держал здесь, в Вудвилле, магазин и вел хозяйство. Ничего особенного я не делал, только нянчил младенцев. Я просто подбрасывал их вверх-вниз, а старый хозяин нанимал меня нянчить детей других белых людей, больших и маленьких.

Моего тятю звали Джек Круз, а маму — Винни. Оба они работали на ферме, и я видел их нечасто. Собственного дома у меня не было, потому что хозяин выделил мне комнату в своем доме. У него было много рабов и около 100 акров земли под обработкой. Он обеспечивал их едой вволю и хорошей домотканой одеждой. Он был на редкость добрым.

У хозяина был дощатый дом, и вся утварь в нем была самодельной. Кухаркой была старая цветная женщина, я ел за кухонным столом и тем же самым, чем питались белые. У нас было много мяса: оленина, опоссум, енот и тому подобное, а еще мы ставили силки на птиц.

Нет ничего лучше, что водится в лесу, чем большой жирный опоссум. Они жиреют на черной калине, желудях, каштаниках и прочей снеди. Каштаник хорош и для еды, и для запекания. Раньше меня безоговорочно считали лучшим охотником в Тайлере и во всем округе. Я добыл больше оленей, чем любой другой мужчина в округе, и был проводником для всех важных персон, которые приезжали сюда на охоту. Моя жена Минерва частенько ходила со мной на охоту.

Я охотился и охотился до тех пор, пока меня не начали преследовать блуждающие огни. Это такой свет, который мерещится вокруг тебя со всех сторон. Они преследуют тебя неотступно и заставляют замереть на месте. И вот однажды эта дрянь облепила меня целиком. Налетело как ветер, задуло-завыло, и огонь рассыпался прямо по моей руке, по одежде и всему остальному. Когда это погналось за мной, я завязал с ночной охотой и с тех пор больше не охочусь.

Как-то раз я удил рыбу на ручье, ружья при мне не было, поднимаю глаза — а передо мной большая дикая кошка. Она даже не посмотрела в мою сторону, будто меня и не было, но для меня это значения не имело. Я камнем ухнул в этот ручей!

Раньше я состоял в ложе, но когда состарился настолько, что не мог платить членские взносы, у меня испортилось финансовое положение, и я больше не член.
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МИНЕРВА БЕНДИ, 83 года, родилась в рабстве у Лазаруса Гулсби в округе Генри, штат Алабама, который привез ее в Техас, когда ей было пять лет. Они поселились недалеко от Вудвилла, где Минерва живет по сей день.


«Самым ранним моим воспоминанием была большая белая песчаная дорога, которая вела от дома. Она была чистой и белой, и нам, детям, нравилось ходить по мягкому, горячему песку. Это было в округе Генри, штат Алабама, где я родилась; моим старым хозяином был Лазарус Гулсби, и у него была большая плантация с кучей ниггеров. Я помню так отчетливо, будто это было вчера, как я шевелила пальцами ног в той песчаной дороге и убегала к мельнице, где мололи муку. Там было большое водяное колесо, которое пело и скрипело, когда крутилось.

Тетя Мэри заставляла всех нас, малышню, спать в знойный полуденный час под раскидистым дубом во дворе. У моей мамы было 17 детей. Ее звали Долли, а моего тятю — Херд.

В те дни я была совсем маленьким ребенком и жила в доме у белых. Меня вырастили в семье как любимицу. Миссис Гулсби имела двух девочек и отдала меня старшей. Когда та умирала, они положили меня с ней в одну постель, но если бы я знала, что она умирает, мне бы ни за что не дались в руки. Она гладила меня по голове и говорила отцу с матерью: „Я ухожу, но хочу, чтобы вы пообещали никогда не пороть моего маленького ниггера“. Они так и не выпороли.

Мне было всего около пяти лет, когда мы отправились в путь в Техас. Мы приехали прямо к Вудвиллю и заложили плантацию. Место было огромное, и они выращивали кукурузу, хлопок и сахарный тростник. Мы делали собственный сахар, и у нас на печи стояло одновременно до шести котлов. Табак они тоже выращивали. Я заболела, и один старик сказал, что сделает мне табачное лекарство: они высушили листья, сделали их сладкими, как сахар, и пичкали меня ими, как конфетами.

Я помню, как старый хозяин объявил, что разразилась война и люди капитана Кольера маршируют на учениях прямо там, к югу от Вудвилла. Все жены и дети наблюдали за их учениями. Их было много, но сосчитать я не могла. Вся ватага из города сбегалась на них посмотреть.

Четверо парней из семьи Гулсби уходят на ту войну, их звали Джон, Зиби, Забуд и Аддисон. Забуд получает ранение — нет, его убивают, а Аддисон получает ранение. Я тогда переживала, потому что не видела никаких причин, по которым им нужно было умирать.

После того как нас освободили, нас выпустили на волю в леса, и это было тяжелое время, потому что большинство из нас не знало, куда податься. Меня ничему не учили делать, и я ничего не умела. Нам даже не дали кукурузной лепешки или ломтика бекона.

Я была июньской невестой 59 лет назад, когда выходила замуж. Старый белый баптистский проповедник по фамилии Блэкшир соединил меня с тем ниггером вон там, Эдгаром Бенди, и мы вместе с тех пор. Своих детей у нас так и не появилось. Я была такой хорошей нянькой, что Господь, полагаю, не хотел, чтобы у меня были свои собственные, дабы я могла нянчить всех остальных, и я рассчитываю, что перенянчила едва ли не всех белых деток, да и цветных тоже, здесь, в Вудвилле.
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САРА БЕНДЖАМИН, 82 года, родилась в рабстве у семейства Гилберт в приходе Клaвин, штат Луизиана. В 1867 году она вышла замуж за Кэла Бенджамина, и они обосновались в Корсикане, штат Техас, где Сара живет и поныне.


«Я Сара Бенджамин, и мне 82 года, потому что мама говорила мне, что я родилась в 1855 году в приходе Клавин в Луизиане. Ее звали Фанни, а тятю — Джек Каллаган. Нас было всего трое детей, и я самая старшая.

Мастер Гилберт был с нами сносно добр и давал нам еды вволю. У него была коптильня размером с церковь, и она ломилась от припасов, а ели мы все вместе в большой кухне, и дети тоже. Сначала ели взрослые, а потом дети. Бывало ли у нас полно опоссумов и рыбы бочками! Все это готовилось на решетках над камином, и это было вкусно.

Вся наша одежда была домотканой, а обувь делал сапожник. Старый хозяин хотел, чтобы мы все ходили в церковь, и если у кого-то не было обуви, они надевали что-то вроде мокасин.

Я не знаю, сколько там было рабов, но много, пожалуй, 60 или 70. Они работали каждый день, кроме воскресенья. Если они провинились, их могли выпороть, но не слишком сильно, не до крови. Если они продолжали вести себя плохо, на них надевали цепи и сажали в колодки, потому что никакой тюрьмы там не было.

Однажды, когда я была маленькой, хозяин раздел меня до совершенно гола и выставил на помост, но продавать не стал, потому что за меня предложили всего 350 долларов, и он сказал нет, поскольку я была хорошей и упитанной.

Ничему нас не учили, и если ты всё же выучился писать, лучше помалкивай об этом, потому что некоторым рабам отрезали палец или большой палец за то, что они учились писать. Когда рабы возвращались с полей, они ничему не учились, а просто шли спать, если только не выдавались лунные ночи, когда можно было поработать на табачном участке. Хозяин выделял каждому небольшой табачный участок, и если раб выращивал больше, чем мог потребить сам, он мог это продать.

На Рождество у нас у всех была неделя отпуска и, возможно, танцы. В этот день у нас всегда был грандиозный обед, и никаких порок. Но покидать плантацию без пропуска они не могли даже на Рождество.

Женщины должны были крутить ролн днем, а мужчина — ночью. Старый ролн кормили из корзин, и моя мама целый день закладывала в него сырье из этих корзин с высокой температурой и умерла той же ночью. Она не хотела говорить хозяину, что больна, из страха, что ее заставят принимать хинин.

В день, когда нас освободили, рабы просто разбрелись, кроме меня. Миссис Гилберт сказала, что я больше не рабыня, но должна остаться и помогать ей за харчи, пока не вырасту. Я оставалась примерно до 16 лет, потом сбежала, вышла замуж за Кэла Бенджамина, и мы приехали в Техас. У нас с Кэлом шестеро детей, но он умер до того, как они выросли.
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ДЖЕК БЕСС родился недалеко от Голиада, штат Техас, в 1854 году, будучи рабом скотовода Стива Бесса. Совсем маленьким мальчиком он работал со скотом, и это было его обязанностью во время Гражданской войны и после нее, так как он оставался со своим хозяином еще три года после освобождения. Затем он прибыл в старый Бен-Фиклин в четырех милях к югу от нынешнего Сан-Анджело, штат Техас, когда тот был административным центром округа Том-Грин и до того, как появился Сан-Анджело. Здесь он продолжил работу на ранчо и никогда не занимался никаким другим трудом. Последние несколько лет он был очень слаб здоровьем и жил у дочери в Сан-Анджело, штат Техас.


Джек, которого внук поднял с постели и одел, приковылял на костылях и сказал: «Я был совсем мальчишкой и работал на ранчо, когда услышал разговоры о призыве мужчин на войну, которая должна была освободить рабов. Мы едва понимали, о чем они толкуют, потому что знали: это было бы слишком хорошо, чтобы оказаться правдой. Я просто продолжал работать со своими лошадями и скотом (тогда овец не было) так, будто никакой войны не было, потому что это было все, что я умел делать за свою жизнь.

Наш старый хозяин не был к нам особо свиреп, конечно, он нас порол время от времени, но это было не то что у тех рабовладельцев, у которых были эти цветные надсмотрщики. Те с рабами церемонились грубо. Мне много рассказывали про цепи и разные виды наказаний, но наше обращение было не таким уж плохим. Кровати у нас были довольно хорошие, когда мы ими пользовались. Большую часть времени мы спали просто на земле, особенно летом.

Наши рубленые хижины были удобными, и в каждой из них имелся какой-никакой пол. В некоторых был дощатый, а в некоторых из жердей, но это было лучше, чем земляные полы, что бывают в некоторых хижинах.

Еда у нас была самая что ни на есть хорошая: много мяса, овощей и тому подобного; опоссум, енот, говядина и свинина — всё приготовлено как надо. Одежда у нас была самая обычная домотканая, как и у всех остальных.

Ранчо у нас было не такое уж большое и рабов немного, но мы все ладили друг с другом. Мы немного научились читать и писать.

Я не припомню никаких лагерных собраний вплоть до окончания войны. Потом у нас их было немного, а на Рождество мы стояли на ушах по всей округе. О Господи! Господи! Эта скрипка пиликала всю ночь напролет, и мы немного танцуем, потом ложимся спать, а потом встаем и танцуем еще. У нас бывали большие пироги и все что душа пожелает из еды.

Когда мы заболевали, нам просто давали какой-нибудь чай, в основном настоянный на травах. Большую часть времени мы выздоравливали.

Когда приходят новости о том, что мы свободны, наш босс говорит: „Теперь вы свободны“. Конечно, мы были рады, но не знали, что делать, кроме как просто оставаться там, что мы и проделали около трех лет, а босс платил нам немного жалолованья по месяцам за нашу работу.

Тогда я ушел оттуда и прибыл в старый Бен-Фиклин работать на ранчо. Это было еще до того, как появился какой-либо Сан-Анджело в Техасе. Я с тех пор так и живу здесь, просто кочуя с одного ранчо на другое, пока были силы. Теперь я просто околачиваюсь возле детей, и они хорошо обо мне заботятся».
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ЭЛЛЕН БЕТТС, 118 N. Live Oak St., Хьюстон, Техас, 84 года. Все ее родные и их хозяева приехали из Виргинии и поселились в Луизиане около 1853 года. Ее дедушка и бабушка принадлежали семье Грин, а ее родители, Чарити и Уильям Грин, принадлежали Толасу Парсонсу. Эллен живет у друзей, которые содержат ее. Ее единственное имущество — старый сундук, а ключ от него она носит на веревочке на шее.


«Я родилась на байю Тек, возле Опелуса. Это в приходе Сент-Мэри, в Луизиане, и я принадлежала Толасу Парсонсу, у которого было около 500 рабов, если считать взрослых и маленьких, и у него было, Бог знает что еще. Когда мои глаза только-только едва приоткрылись, марс Толас умер и завещал нас всех своему брату, Уильяму Толасу. И я вам скажу, что марс Уильям — величайший человек, какой только ступал по этой земле. Это правда. Я не могу наговаривать на него, когда бедный человек в могиле.

«Когда надо было выпороть, старый марс делал это сам. Он не позволял никаким надсмотрщикам валить его девчонок на землю, задирать им платья и пороть по ягодицам, как я слыхивала, делают некоторые из них. Был бы он жив по сей день, я чаю, часть его работников была бы с ним. Я знаю, что я бы была.

«Когда мы, негры, шли по дороге, люди говорили: "Это негры Парсонса. Ради Бога, не тронь хоть одного из этих негров, а то Парсонс тебе живо шкуру спустит"».

«У тетушки Рэйчел, что стряпала в большом доме для мисс Корнелии, было четверо ребятишек, и те дети были толстые и лощеные, каких я только видывала. Всем неграм приходилось кланяться тетушке Рэйчел точно так же, как они делали реверанс перед хозяйкой. Помню я то время, как ее муж, дядя Джим, рассердился и ударил ее по голове кочергой. На голове у тетушки Рэйчел вздулась большая шишка, и когда марс расспрашивал об этом, она сказала, что стукнулась головой. Она не смела ябедничать на дярю Джима, иначе марс наверняка избил бы его. Марс гордился теми черными, лощеными ребятишками Рэйчел. На его плантации нельзя было найти ни одного желтокожего ребенка. Ему были совсем не нужны смеси черных и белых.

«У марса Уильяма было самое красивое имение во всем этом байю, с прекрасным домом, красивыми деревьями и все в таком роде. От места, где мы жили, было пять миль до Сентервилла в одну сторону и пять миль до Паттерсона в другую. Они возили пиломатериалы из одного места или другого, чтобы строить деревянные дома для рабов. Иногда марс покупал мебель, а иногда ее делал плотник.

«Мисс Сидни была первой женой марса, и от нее у него было шесть мальчиков. Потом он женился на вдове Корнелии, и она родила ему четырех мальчиков. При десяти детях, появлявшихся на свет так быстро, и всех цветных детях, рождавшихся так же быстро, как поросята в помете, я целыми днями не делала ничего, кроме как нянчила, нянчила, нянчила. Я вынянчила столько детей, что это затормозило мой рост, и вот почему я по сей день осталась одними костями.

«Когда цветным женщинам приходилось резать тростник весь день напролет до полуночи и после, мне приходилось нянчить для них младенцев и присматривать за белыми детьми тоже. Некоторые из этих младенцев были такие толстые и крупные, что мне приходилось тащить за ноги, пока другая девчонка тащила за голову. Я была такая крошечная, лет семи или восьми. Взрослые оставляли немного тодди от колик, плача и всего такого, и я выпивала тодди, а детям отдавала молоко. Я же не понимала ничего. О Господи, просто чудо, что я не стала самой большой пьянчожкой в этой стране, если сосчитать всё тодди, что я влила в свое детское брюхо!

«Когда наступала глубокая ночь, если те младенцы просыпались и начинали орать, я поднимала вопль и перекрикивала их, пока они не затыкали рот. Чем громче они орали, тем громче орала я. Иногда, когда марс слышал, как плачут младенцы, он спускался вниз и говорил: "Из-за чего это дети так плачут, Эллен?" Я отвечала: "Марс, я так проголодалась и устала, что выпила всё молоко". Когда я так дерзила, марс только грозил мне пальцем, потому что знал, что я хорошая девочка и не дам ни одному крошечному младенцу умереть с голоду.

«Меня никто пальцем не тронул. Марс всегда говорил, что жестокое обращение с малышами делает их озлобленными, когда они вырастают, а злого негра никто покупать не станет. Марс даже не позволял детям ходить на большой тростниковый участок. Он сажал маленькие участки возле дома, и у каждого маленького негренка был свой участок, и он обрабатывал его, пока тот не вырастал. Марс заставлял дворовых девчонок готовить для них попкорн и конфеты.

«Я ходила и за больными тоже. Иногда я давала пилюли Блю-Масс, а иногда доктор Фосетт оставлял ревень, ипекакуану, каломель, касторовое масло и все в таком роде. Через два года после войны я вышла замуж и родила собственных детей, и тогда я стала кормилицей. Я была кормилицей для белых детей и для черных детей, будто они все были одного цвета. Иногда у меня с одной стороны сосал белый ребенок, а с другой — черный.

«Я хотела получить документы на акушерство, но, господи, у меня во времена рабства никогда не было времени на учебу. Если марс заставал тебя с бумажкой в руке, он непременно порол тебя. Он не допускал никаких смышленых негров вокруг себя, он их быстро продавал. Он всегда говорил: "Книжная учеба не вырастит хорошего сахарного тростника". Единственное учение, которое он разрешал — это когда цветных детей учили методистскому катехизису. Единственная запись, которая доставалась негру за всю его жизнь — это когда он рождался, женился или умирал, тогда марс записывал его имя в большую книгу.

Господи, я помню то время, когда марс женился на мисс Корнелии. Он сел на почтовый пароход и привез ее из Нью-Орлеана. Она была едва ли не самой красивой женщиной в мире, если не считать того, что у нее был самый большой рот, какой я почти когда-либо видела. Он привез ее к дому, и все негры, и мальчики, и девочки, и кошки, и собаки, и все прочее пришли приветствовать ее. Вот она стоит на галлерее в красивом белом платье с красными полосками, идущими сверху вниз. Марс говорит ей: "Дорогая, посмотри на всех этих черных людей, теперь они принадлежат тебе". Она машет нам рукой и улыбается нам, а на следующий день она отдает свое свадебное платье моей маме. Это было самое прекрасное платье, какое я видела. Оно было из пурпурного и зеленого шелка, и все негритянские девчонки надевали это платье, когда выходили замуж. Моя сестра Сидни носила его, и Сари, и Мэри.

«Мисс Корнелия была прекраснейшей женщиной в мире. Бывало, воскресным утром она выставит ведро с десятицентовыми монетами на переднюю галлерею, стоит там и бросает монетки негритянским детям прямо как цыплятам. Я здесь для того, чтобы это засвидетельствовать, потому что я была там же и помогала их хватать. Бывало, она выставит кадку с пахтой на заднюю галлерею, а мы, дети, приносим свои тыквенные кувшины и черпаем эту добрую старую пахту, пока всё не выпьем. Бывало, она принесет хлеб с маслом на заднюю галлерею и раздает его, даже когда еще не время обеда.

«Мисс Корнелия сразу заставила мою маму кроить по выкройкам и шить. Она дала всем женщинам по рулону линси-вулси на одежду, и мама кроила по выкройкам. У всех нас были прекрасные панталоны до щиколоток, на пуговках с красивыми белыми пуговицами внизу. Господи, мама действительно нашила уйму панталон, трудясь для своих одиннадцати девчонок и четырех мальчиков тоже. Летом мы все получали по отрезу синей ткани и белой тесьме для отделки, чтобы шить воскресные платья. Для работы в поле все негры получали домотканину, из которой шьют куртки. Я помню, как марс говорил: "Нечегоявляться в поле грязными в понедельник утром. Вымойтесь и наденьте чистую куртку".

«Марс был очень добр к тем девчонкам и парням, которые резали тростник. Когда они заканчивали делать сахар, он давал напиток под названием "Персик на меду" женщинам, а мужчинам — виски и бренди. И сколько же было танцев и прыжков, каких вы отроду не видали! Мой папа был скрипачом, и мы отплясывали голубиное крыло, отбивали чечетку и танцевали любые другие танцы. Иногда папа уставал и говорил, что больше не станет играть, а мы, девчонки, принимались за дело, жарили для него кукурузу и делали конфеты, чтобы заманить его играть дальше.

«Марс наверняка перевернулся бы в гробу, если бы узнал о той патоке. Тем черным парням было все равно. Я видела, как они вытаскивали крыс из сахарной бочки, пробовали сахар и говорили: "В этом сахаре нет ничего плохого. Он все еще сладкий". Однажды какой-то шустрый малый вытащил мертвого скорпиона из котла с сиропом, только рассмеялся и сказал: "Марс не захочет переводить зря этот сироп", — и слизнул сироп прямо с тела и лапок этого скорпиона.

«Господи ты боже мой, повидала я тысячи и тысячи сахарных бочек и котлов с сиропом на своем веку. Бог один знает, сколько у старого марса было тростника. Тем, кто резал тростник, это не казалось таким уж грандиозным, но тем, кто работал из часа в час, те поля сахарного тростника казались простирающимися от одного края земли до другого. Марс отправлял баржи за баржами с сахаром вниз по байю. Я видела речные пароходы, шедшие вниз, с большими вывесками на бортах: "Покупайте эту патоку". И он выращивал уйму риса, картошки, кукурузы и арахиса тоже.

«Когда работы было немного, у нас, у чернокожих, вовсю шли балы, обеды и все такое прочее. Нам выделяли целый день на то, чтобы жарить мясо на вертеле в байю, и белые люди приходили туда и ели рядом с цветными.

«Когда черная девушка выходила замуж, марс женил ее сам в большом доме. Он женил их по субботам, чтобы воскресенье у них тоже было свободным. Однажды пришел речной пароход, привезший разрешения на то, чтобы негры могли жениться. Марс прогнал их со смехом и сказал: "Не смейте таскать всякие никчемные бумажонки к моим неграм. Когда я женю их, они женятся так же ладно, как если бы сам Господь Бог их женил, и для скрепления союза не требуется никакой бумаги". Марс тоже не терпел никаких баловлов. Девушка должна была быть совершеннолетней, спросить разрешения у отца с матерью, у марса и хозяйки, и если они соглашались, они шли и женились. У марса была свадебная книга, куда он записывал имена.

«Один раз марс взял меня с собой помочь тащить детей. Он писал в Виргинию, чтобы купить новых работников. Там шел старик, хромавший по дороге, а дети начали бросать в него камни, и старик повернулся к одному чистюле и сказал: "Иди своей дорогой, малыш, завтра ты окажешься там, где собаки не смогут на тебя лаять". На следующее утро мы стряпали на кухне, и вдруг этот мальчонка просто рухнул замертво на пол. Господи, мы так испугались. Больше никто к тому старику не приставал, потому что он непременно наложил бы на тебя злые чары.

«Брат марса, Конрад, который был вдовцом, приехал жить на плантацию, и у него была маленькая девочка лет восьми. Однажды она играла в сливовом саду с гремучей змеей, и у марса Конрада случился припадок. Маленькая девочка никому не позволяла обижать эту змею и играла с ней. Змея ее не кусала. Она держала ее около трех лет, растирала и смазывала ее жиром. Однажды змея заболела, и ей дали немного бренди, но она подохла, и старый доктор заспиртовал ее в бутылке с бренди. Эта девочка так предалась горю, что ее отвезли в лазарет в Нью-Орлеане, и в один прекрасный день она взяла да и умерла.

«Эта змея — далеко не всё, что заспиртовал доктор Фосетт. Одна рабыня родила девочку, у которой было два лица со полоской волос посередине. Старый доктор Фосетт заспиртовал ее в банке с бренди. Старый доктор начал ухаживать за мисс Корнелией, когда марс умер, но она не приняла его ухаживаний, и он тут же пошел и покончил с собой.

«Однажды мимо проскакал маленький человечек на маленькой буланой лошадке так быстро, что не было видно, как лошадь хвостом машет. Он гикал и орал. Мы, негры, тоже принялись гикать и орать. Затем, прежде чем вы успели опомниться, янки и демократы начали сражаться прямо там. Перед домом марса была высокая старая гора, и янки принялись палить пушечными ядрами с вершины этого холма. Война разразилась прямо там, и те янки и демократы дрались двадцать четыре часа подряд без перерыва.

«Когда пули начали сыпаться дождем, марс позвал нас и тайком отвел далеко назад в леса, где было так темно и глухо. На следующий день, когда бой закончился, марс вышел с огромными повозками, нагруженными свиными обрезками, чтобы мы поели. Это то, что мы называем свининой. Мы были очень рады спастись от янки.

«Когда нас привезли обратно на плантацию, зрелище это было таковым, какого я отроду не видывала. Господи, о каких вещах я могу рассказать! Те янки перебили мужчин и женщин. Я видела младенцев, поднятых с дороги с вышибленными мозгами. Какой-то старик набирал воду, и пушечное ядро попало ему прямо в колодец. Его вытащили с помощью рыболовной лески. На байю стояло старое судно с сахаром, где кровь и сахар смешивались рядом с разбитыми бочками. Патока текла в байю, а кровь — в канавы. У марса был огромный сад у дороги, и от него не осталось и следа. Пули смели всё и разбили сахарный тростник вдребезги. Дом стоял далеко в глубине и избежал пуль, но, господи, натерпелись же они страху!

«После этого настали ужасные, ужасные времена. Старое ситцевое платье стоило пять долларов, фунт кофе — пять долларов, а пинта муки — шесть бит. Янки то и дело шныряли вокруг, и в один прекрасный день они заходят прямо в дом, где мисс Корнелия обедает. Они маршируют вокруг стола, просто загребая мясо с картошкой и хватая кукурузные лепешки направо и налево. Мисс Корнелия не говорит ни слова, только улыбается сладко, как медовый питок. Полагаю, те солдаты могли бы забрать серебро и все прочее, если бы не то, что она очаровала их своей тишиной и манерами настоящей леди. Не успели вы опомниться, как те солдаты сделали реверанс перед хозяйкой, убрались вон за дверь и больше не возвращались.

«Затем казалось, что на марса свалились все беды на свете. Его сын Нед погиб на войне, а Уильям, названный в честь отца, беспробудно пил. А после войны те куклусклановцы, что носили маски, попытались задирать негров марса. Однажды дядя Дейв собрался в город, и один клановец спросил его, где его пропуск. Тот клановец ударил его, но дядя Дейв обогнал его в тростнике. Марс схватил коня и отправился арестовывать этого человека, а так как марс был судьей, он заставил этого человека заплатить штраф за избиение дяди Дейва. Узнав об этом, те старые рядженые испугались старого марса и убрались из Опелуса раз и навсегда. Когда мы с моим мужем Джоном приехали в Техас, люди говорили, что луизианские хозяева самые свирепые на свете, а я отвечала им на это, что жестоких хватает в любом уголке земли. Более того, луизианские хозяева освободили своих негров на год раньше, чем получил свободу хоть один техасский негр.

«Когда пришло освобождение, марс взобрался на большой помост и сказал: "Вы все так же свободны, как и я, стоя здесь. Если хотите остаться со мной, можете остаться, и я буду платить вам за работу". Все негры закричали "ура" и сказали, что хотят остаться, но вскоре после этого марс умер, и все мы, негры, рассеялись.

«Я хорошо помню тот день, когда умер старый марс. Он не умирал до тех пор, пока мама не пришла туда. Он все повторял: "Где Чарити, скажите Чарити, чтобы пришла". Маму привели с тростникового участка, и она держала марса за руку, пока он не умер. Мы, негры, пошли на кладбище и горько оплакивали старого марса.

«Брат марса, Голдхэм, увел всех своих работников обратно в свободную страну, чтобы дать им волю. Он говорил, что свободная страна — это те самые края, что голосят о временах рабства, лишь бы иметь возможность опекать негров. Марс Голдхэм был такой огромный, что, когда он стоял в дверях, мимо него нельзя было пройти, не повернувшись боком.

«Господи, времена нынче не такие, какими были в рабские дни. Все мои десять детей умерли, а старик мой ушел в мир иной, и теперь, полагаю, пришел и мой час. Всё, что мне теперь остается — это молить Господа наставлять меня на праведный путь, и тогда, когда настанет великий день, я смогу пройти дорогой славы.
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Charlotte Beverley


ШАРЛОТТА БЕВЕРЛИ родилась рабой у жены капитана Панки в округе Монтгомери, штат Техас. Она прожила большую часть своей жизни в радиусе 60 миль от Хьюстона, а теперь живет с одним из своих детей в домике на шоссе между Кливлендом и Шефердом, штат Техас. Она не знает своего возраста, но на вид ей около девяноста лет.


«Я родилась в округе Монтгомери, и я мать одиннадцати детей, четырех девочек и семи мальчиков. Моя бабушка приехала из Алабамы, а отца звали Стродер Грин, и он принадлежал полковнику Хьюзу. Мою матушку звали Филлис, и она принадлежала капитану Панки.

«На плантации было около сорока негров, больших и маленьких. Господи, они были добры к нам. Мы ничего не знали о тяжелых временах, побоях, кнутах и резане. Мне приходилось работать в доме, и я помню, что одной из моих обязанностей было чистить золотую табакерку хозяйки дважды в неделю. Она держала сладкий шотландский нюхательный табак, и иногда я брала щепотку исподтишка.

«Мы бывало ходили в церковь для белых людей, а если не могли войти, то стояли у дверей и пели. Хозяйка не разрешала нам танцевать в имении, но нам давали пропуск, чтобы пойти на танцы на соседнюю плантацию, где жил мой папа.

«Каждый год у них устраивали большой рождественский обед с ветчиной и индейкой и всегда кормили нас на славу. У нас бывали рождественские вечеринки, мы пели песни. Это была сладкая музыка.

«У хозяина был прекрасный дом, обшитый досками и оштукатуренный. Это был бревенчатый дом, но изнутри все было украшено зеркалами, а на буфете стояло множество серебра и фарфора, а также серебряные ложки с золотой позолотой, и частью моей работы было поддерживать их блеск.

«Люди в те времена готовили в камине, а стряпала моя тетушка. Она пекла хурмовый хлеб, картофельные лепешки и тому подобное. Она разминала хурму с маслом, вливала туда сладкое молоко и муку. Получался отменный хурмовый хлеб. У нас были плоские и глубокие сковороды на трех ножках.

«Рабы жили в маленьких бревенчатых домах и спали на деревянных кроватях. Кровати делали на трех ножках. В стене дома высверливали отверстия буравом и вставляли куски дерева, чтобы соорудить каркас кровати, а на эти кровати клали солому и хлопчатобумажные матрасы.

«Старый хозяин разрешал своим рабам иметь дополнительный хлопковый участок для себя, и они обрабатывали его при лунном свете. Они могли продавать этот хлопок и оставлять деньги себе.

«Моя белая хозяйка была христианкой и всегда открыто исповедовала своего Бога. Она бывало исступленно молилась, просто сидела, хлопала в ладоши и говорила: "Аллилуйя". Однажды я увидела, как она молится в церкви, подумала, что с ней что-то неладное, побежала по проходу и принялась обмахивать ее веером.

«Один из рабов был вроде проповедника, и иногда хозяин разрешал ему проповедовать неграм, но проповедовать ему приходилось, натянув на голову кадушку, потому что он так предавался благочестивому экстазу, что говорил слишком громко. Кто-нибудь из большого дома мог прийти и заставить его замолчать, потому что он устраивал шум.

«Я носила воду из колодца в том, что они называли пиггинами — это были маленькие кадушки с двумя ручками. Хозяйка не позволяла мне выполнять тяжелую работу.

«Я видела солдат и вязала для них носки при лунном свете. Мы с мужем поженились при участии солдата-янки. Я была одета в белое свадебное платье из тарлатана, и на мне не было кринолина. У меня был красивый венок из маленьких белых цветочков, совсем крошечных, изящных, прелестнейших штучек. Когда я выходила замуж, моя сестра тоже выходила замуж, и наши мужья были братьями. Мой муж был одет в костюм из белого льна. Он выглядел просто красавцем. Он подарил мне золотое кольцо и чашку с блюдцем в качестве свадебного подарка. Мы поженились в Хантсвилле и не отправлялись ни в какое свадебное путешествие. Мы были так бедны, что не могли даже обойти вокруг дома! Когда я выходила замуж, мне было около двадцати с лишним лет, но точного возраста я не знаю. В тот вечер у нас были большие танцы, и приходили белые люди, потому что им нравилось смотреть, как танцуют негры.

«Белые люди проявляли заботу о своих цветных людях там, где я жила. Иногда там стояло до полусотне колыбелей с маленькими негритянскими младенцами, и хозяйка сама присматривала за ними и ухаживала. Она сама их переворачивала и обтирала. У нее была маленькая девочка, которая носила воду и помогала. Своих детей у нее не было. Я трубила в рог, чтобы матери маленьких младенцев приходили с полей покормить их грудью утром и после полудня. Хозяйка кормила тех, кто был достаточно взрослым, чтобы есть обычную пищу. Иногда мамы брали их с собой в поле и устраивали на земле подстилку, чтобы те полежали.

«Последними словами моей старой хозяйки Панки перед смертью были: "Позаботьтесь о Шарлотте"».
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Francis Black


ФРЭНСИС БЛЭК родилась в Гранд-Блаффе, штат Миссисипи, около 1850 года на плантации Джима Карлтона. Когда ей было пять лет, ее похитили и отвезли на невольничий рынок в Нью-Орлеан. Не сумев продать ее там, работорговцы отвезли ее в Джефферсон, штат Техас, и продали Биллу Тамлину. Фрэнсис оставалась у него еще пять лет после освобождения, затем вышла замуж и переехала в округ Касс, штат Техас. Год назад она ослепла и теперь живет в Доме престарелых Рэгленда по адресу: 313 Elm St., Тексаркана, Техас.


«Меня зовут Фрэнсис Блэк, и я не знаю точно, сколько мне лет, но я многое помню о тех временах рабства. Я была уже большой девчонкой, стирала и гладила, когда они объявили темнокожих свободными. Исходя из этого, я подсчитала, что мне за восемьдесят.

«Я родилась в Гранд-Блаффе, в штате Миссисипи, на плантации старика Карлтона, и меня украли у родных, когда я была маленькой девочкой, и я больше их никогда не видела. Мы, дети, играли на большаке там, в Миссисипи, и вот однажды мы с другой девочкой играли на дороге, и трое белых мужчин проезжали мимо в фургоне. Они схватили нас, затащили в фургон и накрыли лоскутными одеялами. Я голосила и орала, а один из мужчин сказал: "Заткнись, негритянка, а то прикончу". Я ответила ему: "Убивай, коль хочешь — ты меня у моих родных украл".

«Эти мужчины увезли нас в Нью-Орлеан на большой невольничий рынок. У меня были длинные волосы, и они остригли их подобающе мальчишке и попытались продать меня, но я сказала тем мужчинам, которые разглядывали меня, что это мужчины остригли мне волосы и украли меня. Человек, который остриг мне волосы, выругался и сказал, что если я не умолкну, он меня прикончит, но продать нас в Нью-Орлеане им не удалось, и они отвезли нас в Джефферсон.

«Я никогда не знала, что они сделали с другой девочкой, но меня продали марсу Биллу Тамлину, державшему большую конюшню в Джефферсоне, и я принадлежала ему до самой капитуляции. Я жила в доме вместе с ними, потому что у них были мальчик и девочка, и я прислуживала им. Они покупали мне одежду и хорошо заботились обо мне, но денег я в глаза не видала вплоть до капитуляции. Я ела то же, что и они, после того как они заканчивали. Хозяйка говорила, что не одобряет кормление темнокожих объедками, как делают некоторые люди.

«Я играла с теми двумя детьми весь день, а потом накрывала на стол. Я была такая маленькая, что взбиралась на стул, чтобы достать посуду из буфета. Мне приходилось водить длинной мухобойкой над столом, пока белые люди ели.

«У марса Тамлина была ферма примерно в четырех милях от города и надсмотрщик, и я видела, как он привязывал негров ремнями поперек бревна и порол их. Сам марс жил в Джефферсоне, и когда он отправлялся на ферму, то всегда брал с собой своего мальчика. Бывало, мы играем в сарае, а марс кричит из дома: "Иди сюда, Джимми, мы едем на ферму". Джимми вечно говорил мне: "Пошли, негритянка, прокатимся по ферме". А я отвечала: "Я тебе не негритянка". А он говорил: "Да нет, негритянка, мой папа заплатил за тебя 200 долларов. Он купил тебя, чтобы ты со мной играла".

«Джефферсон был хорошим городом, пока не сгорел. Я помню тот страшный пожар, казалось, что выгорит весь город. Марс Билл потерял в огне свою конюшню.

«Солдаты-янки, все в синих мундирах, пришли управлять городом после войны. Марс Тамлин уже сказал мне, что я свободна, но я оставалась там до тех пор, пока почти не выросла. Потом я работала по городу, вышла замуж за Дэйва Блэка, и мы переехали в округ Касс. Я вырастила шестерых детей, но мой старик стал таким никчемным и злым, что я бросила его и стала работать сама. Я приехала в Тексаркану на заработки и всегда могла сама зарабатывать себе на жизнь, пока примерно год назад не потеряла зрение, и Альберт Рэгленд не приютил меня в своем доме для престарелых. Теперь мне платят пенсию в 10 долларов в месяц. Здесь ко мне добры и хорошо нас кормят.
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ОЛИВЬЕ БЛАНШАР, 95 лет, был рабом Клервиля Ла Сана, владевшего большой плантацией в приходе Сент-Мартин, Луизиана. Его отец был французом, и Оливье говорит довольно запинаясь, как будто ему трудно выражать свои мысли по-английски, поскольку всю жизнь он проговорил на разновидности французского языка. Он живет в Бомонте, штат Техас.


«Я пахал и полол мотыгой до освобождения и больше говорю по-французски, потому что я родом из прихода Сент-Мартин. Я родился там, в Луизиане, и мою маму звали Анжелин Жан-Пьер, и она родилась рабой. Моего папу звали Оливье Бланшар, и он был белым плотником на старой плантации. Мы принадлежали Клервилю Ла Сану и все жили в том месте. Мой папа был просто плотником, но умел чертить планы домов. Я не знаю, где он научился этой работе.

«Я считался свободным по рождению, и у меня до сих пор жива одна белая сводная сестра. Когда пришло освобождение, мои мама и папа разошлись, и мама вышла замуж.

«Я собирал хлопок, а мама готовила. Она готовила куш-куш и сия — последнее это обычный простокваша. Мама готовила много гаспергу, карпа и рыбу пойсон-ами с длинным рылом, которую теперь называют панцирной щукой. По-моему, это была рыбка вроде уиля, с которой сдирают кожу, накручивают вокруг волос и делают их кудрявыми.

«Байю Тек протекало совсем рядом, и женщины стирали всю одежду с помощью большого валька с отверстиями, чтобы полоскать белье в байю. Они отбивали его дочиста о камни, а потом полоскали в воде.

«Однажды большой аллигатор из байю подплыл и откусил женщине руку. Она была моей невесткой. Но они продолжали стирать одежду в байю точно так же.

«У нас было вдоволь еды, и персиков, и мускатного винограда, и пекана, потому что там было немало лесов и болот. Мы играли в лесу и чаще всего в байю на лодках из досок, которые держались на воде. Мы хорошо проводили время и держали маленького ручного енота. Знаете ведь, енот любит сладкое, он воровал наш сироп, а когда мы гоняли его хворостиной, прятался под кроватью.

«Моя старая хозяйка была истой католичкой, она крестила нас и приобщила к первому причастию. Это не было записано, потому что это было до освобождения, но это происходило в старой церкви Святого Мартина, той самой старой церкви, что стоит и поныне. Перед церковью стояла статуя отца Жана, старого священника, а также статуя Святого Мартина.

«Множество мужчин из Сент-Мартинвилла ушли на войну, а Арчи Деблю отправился в Виргинию воевать. Первым, кто прошел мимо нашего места, был Джон Уэлл Бэнкс, и он был янки, шедшим вверх по Ред-Ривер.

«Во время той войны пришла желтая лихорадка и скосила многих. На всех больших плантациях было кладбище для цветных людей. Эта лихорадка была настолько страшной, что гробы готовили до того, как люди умирали, и настолько боялись, что некоторых хоронили живыми, думая, что они мертвы. Была белая девушка по имени Колен Соннье, которая должна была выйти замуж в воскресенье, а заболела в предшествующую пятницу. Она просила не хоронить ее в земле, но ее все же положили туда на время, пока готовили склеп. Когда они открыли земляную могилу, чтобы перенести ее в склеп, то обнаружили, что она была похоронена заживо и сгрызла собственные плечо и руку. Ее жених, Гарт Беррилд, увидел этот труп, вернулся домой, слег с желтой лихорадкой и умер.

«Там жила старая женщина, которая умерла. Она была ужасным человеком. Однажды после ее смерти я пошел набрать воды из ее дождевой бочки, держа в одной руке лампу. Призрак этой старухи задул лампу и выбил кувшин у меня из рук. Сразу после ее смерти муж нарядил ее в черное платье и подвязал ей челюсть тряпкой, а моя девочка заглянула в комнату, и там эта старуха, Лиза Ли, сидит у огня. Моя девочка рассказала матери, и через три дня она вернулась туда: Лиза Ли уже была похоронена, но моя жена видит ее сидящей у огня. Тогда она пожалела, что отстегала ребенка за то, что та утверждала, будто видела Лизу Ли. Эта старуха, Лиза Ли, была стервой, и оставалась стервой еще долгое время.

«Я женился 72 года назад в католической церкви в Сент-Мартинвилле. Мою жену звали Аделин Кретьен, и она умерла 37 лет назад. У нас было семеро детей, но сейчас четверо живы. Фрэнк — мой единственный сын, который жив сейчас, он в Айове, в Луизиане, и живы мои две дочки, Энзид Де Керрив и Роза Батист.
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ЮЛИЯ БЛАНКС родилась от матери-рабыни и отца наполовину с четвертью индейца в Сан-Антонио на второй год Гражданской войны. Ее мать, наполовину француженка и наполовину негритянка, принадлежала миссис Джон Г. Уилкокс, в девичестве мисс Дональдсон, которая жила в Белом доме и которая отдала Юлию своей дочери. После освобождения рабов Юлия продолжала жить со своей матерью в Сан-Антонио, пока в пятнадцать лет не вышла замуж за Генри Холла. Пять лет спустя состоялось ее второе замужество в Леон-Спрингс, штат Техас, где она жила до переезда на ранчо Адамса на реке Фрио. Здесь она вырастила свою семью. После ухода с ранчо Адамса Юлия и Генри купили два участка государственной земли, но через четыре года отказались от них из-за слабого здоровья Генри и переехали в Ювалде.


«Я родилась в Сан-Антонио в 1862 году. Мою маму звали Рэйчел Миллер. Я не знаю, родилась ли она в Теннесси или в Миссисипи. Я слышала, как она рассказывала о тех и других местах. Я ничего не знаю о своем отце, потому что он сбежал, когда мне было около трех месяцев. Он был на три четверти индейцем чероки. Тогда было много индейцев, а родня моего мужа родом из Саванны, штат Джорджия, и он говорил, что там было много индейцев. У меня были две сестры и один брат, сестры умерли, а мой брат живет где-то в Аризоне. Хозяина моей матери звали Джон Г. Уилкокс.

«Когда мы были маленькими детьми, моих сестер нанимали работать на стороне, а меня нет. Мой дед выкупил время моей бабушки, и они держали прачечную. Мою маму тоже нанимали на сторону.

«Видите ли, моя бабушка родилась свободной, но ее похитили и продали мисс Дональдсон. Она наполовину была француженкой. Она выглядела точь-в-точь как француженка. Она не была рабыней, но ее вместе с братом похитили и продали. Она рассказывала, что дилижанс проезжал мимо дома ее тетушки, и однажды они с братом отправились в город купить булочек, а когда возвращались назад, дилижанс остановился и предложил им подвезти их. Она хотела поехать, а ее брат — нет. Но их продолжали уговаривать, пока не затащили внутрь. Ее посадили между двумя сидевшими там женщинами, а ее брата посадили между двумя мужчинами, и когда они подъехали близко к дому, им на головы набросили плащи и велели кучеру гнать изо всех сил, и он и впрямь гнал вовсю. Их отвезли в Вашингтон, в Белый дом, и преподнесли в подарок Мэри Уилкокс (мисс Дональдсон), а ее брата — кому-то другому. Затем эта женщина вышла замуж за Джона К. Уилкокса, и они приехали в Техас.

«Добравшись до Вашингтона, она увидела своего кузена и после этого поняла, что он имел отношение к похищению ее и ее брата. Однажды она нашла золотую монетку, отнесла ее своему кузену, а он сказал ей, что она ничего не стоит, и дал ей десять центов, чтобы она сходила купить себе конфет. После этого она увидела золотые деньги и поняла, что это такое.

«Впрочем, она рассказывала, что хорошо провела время, когда росла. К ней относились довольно хорошо, но после того, как они приехали в Сан-Антонио, миссис Уилкокс стала злой. Она беспрестанно сдавала мою мать внаймы на работу, меня отдала своей дочери, а мою сестру — своему сыну. Мою маму постоянно держали на наемной работе, стряпухой; а после освобождения она просто занялась стиркой и глажкой. Мой дед выкупил свое время и время бабушки. Они не остались жить у нее.

«Я слышала, как мама рассказывала о кофе. Они обжаривали зерна и варили кофе. Она говорит, что на плантации они брали отруби, клали их в кадушку, заставляли размешивать их с водой, позволяли всему белому осесть на дно, сливали сверху, процеживали и варили крахмал. Я сама бессчетное число раз делала крахмал из муки. У меня было четыре или пять маленьких девочек, и я должна была содержать их в безупречном порядке. В те дни они носили маленькие ситцевые платьица, широкие и пышные, стоявшие колом, и чепчик в тон к каждому платью.

«Бывало, я слышала, как бабушка рассказывала о тех хороших временах, что у них были. Они ходили с одной плантации на другую, устраивали вечеринки по случаю стежки лоскутных одеял и лущения кукурузы. И они танцевали. Танцы тогда были не такие, как теперь. Белые люди давали им еду. Им приходилось пешком отмахивать по пять-шесть миль, и они не считали это за труд.

«У них были те, кого называли патрулями, и если у тебя не было пропуска, тебя пороли и сажали в тюрьму. Старик Бернс состоял при суде, и если у хозяев были рабы, которых они не хотели пороть сами, они отправляли их к судейскому дому для порки. Некоторые хозяева были добрыми, а некоторые нет. Жила там одна женщина, ох, до чего же она была злющая! Я не знаю, был ли у нее муж — я никогда ничего о нем не слышала. Когда она злилась на какую-нибудь свою рабыню, она заставляла мужчин привязывать ту к столбу, и у нее было то, что называлось плетью-девятихвосткой, и когда выступала кровь, она макала ее в соль с перцем и порола снова. Ох, какая же она была злая! Хозяин моей матери был добрым; он ни за что не стал бы пороть своих рабов. Но его жена была недоброй. Если она сердилась на женщин, то, когда он возвращался домой, говорила: "Джон, я хочу, чтобы ты выпорол Лизу". Или Марту. А он отвечал: "Это твои рабыни. Ты их и пороь". Он был добрым, а она злой.

«Когда моя тетушка приходила убирать дом, она (миссис Уилкокс) поворачивала к стене все картины в доме, кроме одной, самой свирепой на вид — знаете, как всегда кажется, что картина следит за тобой, куда бы ты ни пошла, — и говорила ей, что если она дотронется хоть до чего-то, оставит хоть крошку грязи или сделает уборку плохо, эта картина донесет. И та верила.

«Бабушка однажды рассказала такую историю. Знаете, в рабские времена у них была старая женщина, которая готовила для детей. Однажды они ждали гостей. Женщина, заведовавшая тем местом, где содержались дети, велела старой цветной женщине взять кусок бекона и смазать рты всем детям. Затем она велела мальчику привести их к этим людям, и та женщина сказала: "Ох, вы должно быть отлично кормите этих детей, только посмотрите на их рты!" А та женщина ответила: "Ой, да они всегда так едят". Мясо им доставалось нечасто. Это делалось лишь для того, чтобы заставить тех поверить, будто они едят досыта.

«Нет. Они были отрезаны от образования. Мой отчим получил грамоту так: цветной кузнец по ночам вел школу, а мы, дети, учили нашу мать. Она не умела ни по буквам складывать слова, ни читать, ничего. Она не отличала букву Б от бараньего рога. Некоторым из них разрешалось иметь церковь, а другим нет. Очень немногие читали Библию, потому что не умели читать. Как говаривала моя мать, они росли зелеными, как огурцы. Тот старый кузнец был единственным человеком, который умел читать и писать в рабские времена, из тех, кого я знала. Моя бабушка и никто из них не умел читать; они умели считать, но на этом все. Вот что меня бесит. Я говорю своим внукам, что они должны учиться всему, чему могут, потому что у стариков никогда не было такой возможности. У моего мужа никогда не было никакого образования, но он здорово умел считать в уме. Теперь же, если вы хотите меня запутать, просто дайте мне карандаш и бумагу, и я ничего не пойму». Она постучала себя по лбу. «Я считаю в уме! Нынешние дети должны ценить образование».

«О да, к заболевшим рабам они относились хорошо. Они приглашали доктора, чтобы он ходил за ними. На большинстве плантаций была так называемая старая бабка-негритянка, которая лечила детей травами и всякими подобными средствами.

«Игры? Не знаю. Бывало, мы играли в рэп-экшн. Мы брали пруты и хлестали друг друга. Знаете, после того как тебя ударят несколько раз, уже не так больно. Я играла много раз. В рабские времена мужчины по ночам ходили на охоту, охотились на опоссумов и енотов. С ними обычно бегала пара собак. Они хаживали за шесть-семь миль пешком на лущение кукурузы и стежку одеял. И люди с других плантаций приходили и присоединялись к работе. И почти всегда у них был отличный обед. Иногда кто-нибудь из хозяев давал им свинью или что-нибудь вкусное поесть, но некоторые нет.

«Мэм, я не знаю, сбегали ли они на Север, но некоторые убегали и прятались в болотах, и они были лихими. Их называли беглыми. Если они видели тебя, они велели принести им что-нибудь поесть. И если ты этого не делал, то, стоило им только до тебя добраться, они задавали жару.

«Я не знаю, когда моя мать получила волю. Хозяина моего мужа звали Кинг. Он был из Саванны, штат Джорджия, но в то время жил недалеко от Берни. Отец моего мужа погиб на войне. Когда моему мужу было около десяти лет, его хозяин еще не сказал им, что они свободны. Знаете, некоторые не говорили рабам, что они свободны, пока не приходилось делать это поневоле. После провозглашения свободы множество людей не говорили рабам, что они свободны. Однажды утром, по словам моего мужа, он случайно выглянул и увидел большую толпу мужчин, ехавших по дороге, и подумал, что никогда в жизни не видел таких красивых людей на таких конях. На их одежде было столько латунных пуговиц, что они казались золотыми. Так что он побежал и рассказал маме, а она выглянула и увидела, что это солдаты, и кто-то из них сказал об этом хозяину, а тот посмотрел и увидел, что солдаты входят в большие ворота, и быстро позвал их и сказал им, что они свободны. Так что, когда подошли солдаты, они спросили его, сказал ли он своим рабам, что они свободны, и он ответил, что да. Они спросили негров, живут ли они здесь, и те ответили, что да. Один сказал: "Он только что сказал нам, что мы свободны". Солдата спросили его, почему он сказал им это только сейчас, и он ответил, что они еще не все собрались и он ждал, пока соберутся все.

«Мой муж говорил, что это была самая красивая компания мужчин, какую он когда-либо видел, и самые красивые кони. Конечно, до этого он никогда не видел солдат. Я знаю, как красиво это выглядело для меня, когда я бывало видела солдат в казармах, слышала игру оркестра, видела их учения и всё такое. Видите ли, мы жили на маленькой поперечной улочке прямо за церковью Святого Антонио в Сан-Антонио, не знаю, каково это место теперь. Там, где сейчас почта, раньше была кузница, и мой отец работал там. Я возвращалась в Сан-Антонио около пятнадцати лет назад, просто прошлась пешком и посмотрела на перемены».

"Мне было пятнадцать лет, когда я вышла замуж в первый раз. Это была почти что свадьба беглецов. Я выходила замуж в Сан-Антонио. Моего первого мужа звали Генри Холл. Мое первое свадебное платье было шириной с полотнище для фургона. Оно было из белого луна, все в мелких складках, а внизу шла большая оборка. У меня также был венок и фата. Фата была вся обшита кружевом. Мы танцевали и устраивали ужин. Мы танцевали все танцы, которые тогда танцевали: вальс, кадриль, контрданс, польку и галопад — и это было то что надо, уж в галоп-то вы пускались вовсю. Начнешь с одного конца залы и бежишь прямиком до другого конца. В те дни женщины носили длинные шлейфы — и мужчина держал его на согнутой руке. Нет, господи! О медовых месяцах тогда и не помышляли. Нет мэм, я за всю свою жизнь ни дня не работала по найму". Шутливо: "Наверное, они думали, что я слишком хороша собой. Мне было около двадцати лет, когда я вышла замуж во второй раз. Второй раз я выходила замуж в Леон-Спрингс.

"Прежде чем мы приехали в эти края из Леон-Спрингс, здесь росли дикий виноград, росяника, сливы, агарита, черная боярка, красная боярка. М-м-м! До чего же я люблю эту росянику! Дикой вишни мне здесь видеть не доводилось. Вишня мне не очень нравилась, но из нее получается отличное вино. Бывало, мы собирали виноград мускадин и делали целый бочонок вина.

"После того как я вышла замуж во второй раз, мы жили на ранчо Адамса на реке Фрио и прожили на этом ранчо пятнадцать лет. Всех наших детей мы вырастили прямо на том ранчо. Меня очень часто принимают за мексиканку. Я просто отвечаю им по-мексикански. Я научилась говорить на этом языке на ранчо. Сколько я живу в этих местах, у меня никогда не было ни единого резкого слова ни с кем из детей. Все мои соседи здесь — мексиканцы. Раньше они смеялись над моими попытками разговаривать с батраками на ранчо, но я научилась говорить так же, как они.

"Раньше на ранчо Адамса устраивали большие загоны скота. Тогда уже были заборы. Соседи приезжали все вместе, выходили в поле, собирали скот и пригоняли его. В те времена в Леон-Спрингс заборов не было, и там устраивали большие облавы на скот. Но после того как мы приехали сюда, все стало иначе. Хозяин предупреждал соседей, что в определенный день они будут собирать скот. Походная кухня была прямо там, на ранчо, точнее, походной кухней была я. Но если они собирались уводить скот далеко, они брали с собой фургон. Они загоняли скот по одному пастбищу за раз, а затем возвращались на ранчо к обеду. А вот на ранчо Уоллеса всегда брали походный фургон. Когда на ранчо собирались начать клеймение, мой муж всегда держал свои клейма в доме, прямо на виду, так, чтобы можно было сразу взять их в руки. Когда они уезжали на другие ранчо собирать скот, можно было видеть каждого мужчину: постель привязана сзади к седлу. У него был всего лишь небольшой сверток. У них всегда был плащ, если больше ничего не было. Иногда этот плащ заменял всё. Моему мужу довелось провести не одну ночь с седлом под головой.

"Он ездил верхом с почтой из Сан-Антонио в Дог-Таун. Этот городок раньше называли Лоди (Лодо), но я не знаю, как это пишется, и не знаю, что это значит. Это был довольно суровый городишко. Здание тюрьмы было сделано из сырцового кирпича и кольев. Вокруг него шла большая изгородь из кольев. Через реку Сан-Антонио из Флоресвилла в Дог-Таун ходил паром. Помню, он рассказывал, что доехал до какого-то места, где висела большая вывеска: 'Ниггер, смотри, не застань здесь закат'. В тех краях было очень неспокойно. Он выезжал из Дог-Тауна вечером и добирался до определенного места по дороге к Сан-Антонио, чтобы разбить лагерь, и однажды остановился, не доехав до места, где обычно ночевал. Он говорил, что сам не знает, почему остановился там в тот раз, но он остановился, снял с лошади седло и пустил ее пастись, а сам прилег. Через некоторое время он увидел в темноте вдалеке на дороге огоньки двух сигарет и услышал, как какой-то мексиканец говорит: 'Интересно, почему он так поздно сегодня? Он всегда приезжает до наступления темноты и лакомится прямо там'. Он понял, что они подстерегают его, поэтому он очень тихо поднял седло, отнес его подальше назад вдоль дороги в кустарник, а затем вернулся за лошадью, увел ее туда, оседлал и объехал этих мексиканцев стороной. Он поехал дальше в Сан-Антонио и больше туда не возвращался. Тогда почту стал возить белый мужчина, и в первую же свою поездку он не вернулся. Он уехал с почтой, и почту потом нашли разбросанной где-то на дороге, а ни человека, ни лошади так и не нашли.

"На ранчо Адамса в прежние времена нам приходилось таскать воду на крутой берег. Вы можете не верить, но одну из таких шестидесятифунтовых жестяных банок из-под сала, полных воды, мне доводилось носить на голове много раз. В берегу были выдолблены ступени, до воды было далеко, и я затаскивала эту банку на первый уровень, а потом возвращалась за пару ведер воды, брала по ведру в каждую руку и банку на голову и поднималась по следующему пологому склону, прежде чем выйти на ровное место. Я носила воду таким образом, пока мои дети не подросли настолько, что сами смогли носить воду, и тогда они взяли это на себя. Когда я носила воду в тех больших банках, у меня в голове стоял звук, похожий на скрип новой кожи — вы же знаете, как она скрипит, вот так и в моей голове шумело. Но мне это никогда не вредило. Видите ли, мексиканцы носят грузы на головах, но они как-то повязывают вокруг головы тряпку, чтобы удобнее было балансировать. А я никогда так не делала. Я просто водружала ее на голову и носила таким образом. О, сколько же воды мы переносили! Боже мой! Мама говорила, что это во мне сказывается индейская кровь — то, как я умела носить воду.

"Когда мы только поженились и переехали на ранчо Адамса, мы приезжали сюда, в Ювалде, на танцы. Тогда танцевали кадриль. Они еще не начинали все эти буйные танцы, которые устраивают теперь. Там устраивали ужин, но за плату. Каждый парень должен был угостить девушку, с которой танцевал.

"Я помню, как мой дедушка жил в доме с земляным полум и у них был камин. И я прекрасно помню, как он выпекал для нас, малышней, кукурузные лепешки. Он сгребал в сторону угли и золу, делал поверхность совершенно ровной, клал туда влажную бумагу, а на нее выкладывал кукурузную лепешку, сверху клал еще один лист бумаги, а на него — золу. Раньше мне казалось, что это самый вкусный хлеб на свете. Я пробовала делать так несколько раз, но у меня получалась такая грязь, что я больше не пыталась. Я видела, как они делают еще одно блюдо, особенно на ранчо. Берешь палку, зачищаешь ее, нанизываешь на нее кусочки мяса и жира, пока не используешь сердце, печень, зобную железу и другое мясо, надеваешь все это на палку, обворачиваешь нутряным жиром, а поверх всего этого наматываешь кишки — молочные или те, что с жиром. Это называют мачо (мул), и скажу вам, это очень вкусно. В основном их делают из козлятины и баранины.

"А еще бывало так: мы устраивали большие облавы на скот, и я жарила огромные сковороды стейков и бычьих яиц. Как правило, во время клеймения и мечения скота я жарила много больших сковород бычьих яиц. Хотела бы я получать по пять центов за каждое, что я приготовила, и съела тоже! Сюда приезжали люди с Севера, и когда здесь клеймили и кастрировали телят, они с удовольствием уплетали этот обед за обе щеки.

"Мужчины ходили на озеро на рыбалку и ловили крупную форель — или басса, как их теперь называют; а мы брали с собой большие ведра с маслом — мы не брали блюдечко с маслом или фунт, мы брали масло туда ведрами, потому что его у нас было вдоволь, — и мы брали с собой сало, жарили рыбу прямо там, и у нас были кукурузный хлеб или лепешки и много масла ко всему этому, и еда была поистине превосходной. Говорю вам — как бывало приговаривал мой муж, — мы тогда жили по десять дней в неделю.

"Когда мы кололи свиней, мясо с прошлой зимы вывешивали на улице, а свежее мясо засаливали, затем коптили и убирали туда же, а старый бекон мы скармливали собакам. У нас всегда водились хорошие собаки, и любой подтвердит, что они всегда были сытыми. У нас водилось много диких индеек, да и я сама разводила индеек, пока мне не надоело их готовить. И не заводите речь о дичи! Знаете, тогда все было не так, как сейчас. Можно было пойти и подстрелить оленя в любой момент, когда захочется. Но я их не виню за принятие этого закона, потому что раньше люди ходили убивать оленей ради одних окороков и вырезки, а остальное бросали гнить. Я спасла не один мешок сушеного мяса, чтобы оно не испортилось.

"Мы также выращивали арбузы. У нас было большое поле в трех милях от дома и девяностоакровое поле прямо у дома. Бывало, мы возили арбузы телегами для свиней, и дошло до того, что они перестали есть что-либо, кроме мякоти.

"Раньше я оставляла младенцев дома со старшей дочкой и уезжала верхом с мужем. Моя старшая дочка заменяла ковбоя и прятала волосы под шляпу. И как она ездила! Боже мой, она обожала ездить верхом! Ее принимали за мальчика. Она носила штаны и краги. И представьте себе, как она умела держаться в седле!"

"После того как мы уехали с того ранчо, мы взяли участок казенной земли. Не могу сказать вам, какого размера был этот участок. У нас было 640 акров в одном месте и 640 в другом; это был довольно большой участок. После того как муж заболел, нам пришлось отказаться от него. Мы не смогли за него рассчитаться. Мы прожили на нем всего около четырех лет.

"Мой муж умер около девятнадцати лет назад. У меня был целый загонок детей да еще полголовки в придачу. У меня четверо живых детей, две девочки и два мальчика. У меня есть дочь Кэрри в Калифорнии, она постоянно работает на фруктах; один сын, Джордж, в Аризоне, работает на рудниках; и дочь в Аризоне, Лавиния, стирает, гладит, готовит и берется за любую другую работу, какую удается найти. И еще один сын здесь у меня. У меня десять внуков и пять правнуков.

"Я принадлежу к методистской церкви. Я вступила в нее около двадцати пяти лет назад. Муж крестился вместе со мной. Но здесь в последние годы, когда я прихожу в церковь, меня бесит то, как люди себя ведут: проповедник из кожи вон лезет, стараясь сделать все возможное во благо, а они сидят на задних скамьях, хохочут и болтают. Я приняла крещение. Нас крестили человек пять или шесть здесь, на Леоне.

"Люди говорят, что у меня полно денег и помощь мне не нужна. Даже здешние мексиканцы и все подряд говорят, что у меня есть деньги. Только из-за того, что у нас была та ферма, они думают, что я уехала оттуда с деньгами. Но на кой черт мне сдались деньги, если я ими не пользуюсь? Я не заберу их с собой в могилу и могла бы пользоваться ими сейчас, пока они мне нужны. Во всяком случае, я могла бы покупать себе ту еду, какую хочу. Я получаю небольшую пенсию, но ее едва хватает на жизнь. У меня здесь эти двое внуков, к тому же все такое дорогое, так что ни на что не хватает, если все время не экономить.
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ЭЛЬВИРА БОУЛЗ, 94 года, пережила девятерых из десяти своих детей. Она живет по адресу: Манзана-стрит, 3109, в Эль-Пасо, штат Техас, со своей дочерью Минни. Она родилась в рабстве у семьи Леви Рэя недалеко от Лексингтона, штат Миссисипи, и в детстве была продана Элину Боулзу, владельцу соседней плантации. В течение последнего года Гражданской войны ее привезли в Техас вместе с другими беглыми рабами.


"Я помню только своего первого хозяина и хозяйку, потому что она не хотела моего присутствия там. Я — дитя хозяина. Мне не сказали, сколько мне было лет, когда меня продали Боулзу. Моя хозяйка продала меня Боулзу. Они отвезли нас туда, где было полно белых людей возле здания суда, и мы находились там толпой, а потом белые делали ставки на нас. Я не знаю, сколько мне было лет, но я мыла посуду, а потом меня заставили работать в поле. В рабстве нам не платили ни цента.

"У хозяина Боулза на ферме было немного рабов, но много на кирпичном заводе. Я таскала кирпичи и складывала их туда, куда требовалось. По шесть кирпичей за один заход целый день. Вот почему от меня никакого толку, меня загнали до смерти. Я топила печь в течение трех лет. Стояла впереди лицом к жаркому огню. Тяжелая работа, но Бог был со мной. Мы работали до темноты, заканчивали вскоре после захода солнца. Хозяин был добр к рабам, не верил в то, что их нужно просто хлестать. Он не зверствовал, но мог убить на месте прямо там. Надсмотрщики набрасывались на них и забивали насмерть.

"Мне было семнадцать, может быть, когда я вышла замуж за раба Боулза. Свадьба была в субботу вечером. Мне дали платье, у них была еда, мне устроили что-то вроде того, что вы называете вечеринкой. На нас была самая обычная одежда. А потом мне приходилось работать каждый день. Я оставляла плачущего ребенка во дворе, и он плакал, но я не могла остаться. Делала всё, кроме колки рельсов. Я рубила лес и пахала. Делала всё, что мог сделать мужчина. Я не могла следить за временем, но была рада вернуться к своему ребенку.

"В бревенчатых хижинах был земляной пол, иногда настилали доски. Я работала допоздна и шила красивые лоскутные одеяла. Иногда нам позволяли устраивать вечеринки. По субботам вечером белые люди давали нам мясо и всякую всячину. Давали сироп, и мы делали конфеты прямо во дворе. Мы звали друзей и танцевали всю ночь напролет. А на следующий день снова шли на работу. Мы выметали двор и танцевали прямо там. Наступало Рождество, и нам давали большой кубок эгг-нога и угощали тортом. Наши белые хозяева. У детей белых были покупные конфеты. Нам не доставалось ничего, но они позволяли нам играть с белыми детьми. Мы играли в мазку сажей. Кто побеждал в карточной игре, тот получал право вымазать тебе лицо. Брали сажу из камина и растирали по лицу.

"Врачи заботились о нас, если мы болели, чтобы поставить нас на ноги и заставить работать.

"Если у них была красивая девушка, они брали ее, и я была одной из них, а мой старший ребенок, мальчик от Боулза, почти белый.

"Нам приходилось тайком красться по ночам на богослужения на берегу канавы и ползти домой на животе. Однажды надсмотрщики услышали, как мы молимся, и дали каждому по 100 ударов плетью.

"Затем, когда приходили янки, они вели себя с рабами хорошо, чтобы те не выдали их. Освобождение было объявлено 1 января 1865 года, но рабы не знали об этом до 19 июня. Мы были беженцами. Боулз, наш хозяин, отправил нас в путь, и мы добрались из округа Холмс в округ Чероки в фургоне. Мы петляли туда-сюда, спасаясь бегством от янки. Хозяин говорил, что они увозят нас подальше от янки, чтобы удержать при себе, но мы уже были свободны и не знали об этом. Я потеряла ребенка, он похоронен где-то на той дороге. Он умер у Ред-Ривер, и мы оставили его там. Белые люди выходили покупать еду по дороге и прятали нас. Они говорили, что мы никогда не станем свободными, если им удастся добраться с нами до Техаса, но люди в Техасе сказали нам, что мы свободны. Затем хозяин отпустил нас на все четыре стороны без гроша в кармане. О, это были ужасные времена. После освобождения мы просто перебирались с места на место в поисках работы.

"Когда мы отправлялись из Миссисипи, нам говорили, что янки убьют нас, если найдут, и приговаривали: 'У вас нет времени брать что-либо туда, куда вы направляетесь. Возьмите свой узел и оставьте всё, что есть в вашем доме'. И когда мы добрались до Техаса, у меня было всего одно платье — то, что было на мне. Так было у всех цветных людей после освобождения: у них не было ничего, кроме того, что висело на спине. У некоторых из них было изрядно добра в хижинах, но они испугались и бросили всё. Постельные принадлежности и всё, что у них было, осталось позади. Тогда мы были еще неразумны".
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Betty Bormer (Bonner)


БЕТТИ БОРМЕР, 80 лет, родилась в рабстве у полковника М.Т. Джонсона, который вел хозяйство на Джонсон-Стейшн в округе Таррант. Ему принадлежали родители Бетти, пять сестер и четыре брата, а также около 75 других рабов. После того как семья получила свободу, они переехали вместе с остальными рабами на участок земли, которым полковник Джонсон разрешил им пользоваться до своей смерти. Бетти живет в негритянском поселке Стоп-Сикс, пригороде Форт-Уэрта.


"Я родилась 4 апреля 1857 года на Джонсон-Стейшн. Она была названа в честь моего хозяина. У него была большая ферма, не знаю уж на сколько акров. У него было семеро детей: три мальчика, Бен, Том и Март, и четыре девочки, Элизабет, Салли, Родди и Вианна.

"Хозяин Джонсон хорошо относился к нам, цветным людям, и хорошо нас кормил. Он держал много свиней, отсюда и мясо. В коптильне висит столько мяса, будто оно запасено для целой армии. У нас была вся необходимая одежда, и ее шили прямо в имении. Моя матушка работала швеей, а тятя — сапожником. Моей обязанностью было нянчить маленьких детей хозяина.

"По субботам нас освобождали от работы, и часто кто-нибудь из нас ездил в Форт-Уэрт вместе с хозяином, и он давал нам никель или дайм на покупку конфет.

"Ниггеров иногда пороли, но наказания не были суровыми. Знаете, у ниггера, как и у любых людей, в голове заводится дурь, и хозяину приходится учить их уму-разуму. Он делал это сам и обходился без надсмотрщика. Ни один ниггер не пытался бежать, потому что у каждой семьи была хижина с нарами для сна, и все мы жили в хижинах рабов. Тех ниггеров, которые хотели научиться читать и писать, учили дочери и сыновья хозяина. Девочки научили мою тетушку играть на пианино.

"В том имении звучало много музыки: скрипка, банджо и пианино. Пения у нас было вдоволь, исполняли такие песни, как 'Старый добрый Джо', религиозные песни и тому подобное. Хозяин часто звал нас в свой дом и освобождал столовую для танцев. По особым случаям это были грандиозные мероприятия. В те дни это не называли словом 'танцы', это называлось 'бал'.

"Конечно, мы ходили в церковь, и пастора звали Джек Дитто.

"Во время войны я замечала, что еда оставалась примерно прежней. Туда приходили солдаты и угоняли за холм часть скота, чтобы забить его на мясо. Однажды они забрали несколько лошадей, и я слышала, как хозяин говорил, что это были люди Куэнтрэлла. Они приходили несколько раз, и хозяину это не нравилось, но он ничего не мог поделать.

"Когда пришло освобождение, хозяин велел нам всем выйти к передней части дома. Он стоял на крыльце. Он объяснял всё насчет свободы и говорил: 'Теперь вы свободны и можете идти куда пожелаете'. Затем он сказал нам, что учил нас не воровать и быть хорошими людьми, и мы должны помнить об этом, а если у нас возникнут неприятности, то можем прийти к нему, и он поможет. Он и правда так поступал, потому что ниггеры часто ходили к нему, и он всегда помогал.

"Хозяин говорил, что ему нужна помощь в хозяйстве, и тем, кто останется, он будет платить за работу. Многие остались, но кое-кто ушел. Тем, кто уходил, хозяин давал мула или корову в качестве подспорья для начала новой жизни. Моим родным хозяин выделил немного земли. Он не давал нам купчую, но давал право оставаться там до его смерти.

"Конечно, после войны я видела членов Клана, но дел с ними не имела. Моего дяди им довелось отведать плетей — не знаю точно за что, но, кажется, из-за лошади. Хозяин тогда ужасно бушевал, потому что мой дядя был ни в чем не виноват.

"Когда являлся Клан, никчемный ниггер поднимал такой кипиш. Некоторые карабкались по дымоходу вверх или выпрыгивали в окно и прятались в полуземлянках и тому подобных местах.

"Хозяин умер примерно через семь лет после освобождения, и тогда горевали все до единого. Я никогда не видела таких похорон, на них приехало много важных людей из Остина. Он был благословенным человеком!

"Я вышла замуж на второй год после прихода железной дороги Т.П. в Форт-Уэрт за Сэма Джонса, и он работал на скотоводческом ранчо Берка Барнетта. Через пять лет я развелась с ним, а еще через 12 лет вышла замуж за Руббина Фелпса. Моего последнего мужа звали Джо Борнер, но за отца своего единственного ребенка я никогда замуж не выходила. Его звали Джордж Пейс.

"Я всегда ладила с людьми неплохо, потому что после освобождения продолжала работать сиделкой. Теперь я получаю от штата одиннадцать долларов пенсии, и получаю их каждый месяц, так что теперь я обеспечена едой, и это делает меня счастливой.
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ХАРРИСОН БОЙД, 87 лет, родился в округе Раск, штат Техас, в рабстве у Воша Траммела. Бойд оставался со своим хозяином в течение четырех лет после освобождения, а затем переехал в округ Харрисон, где живет по сей день. Память у него слабая, но кое-какие случаи он все же смог припомнить.


"Мне было пятнадцать лет, когда объявили, что мы свободны. Такой возраст назвала мне Старая Хозяйка, когда закончилась война. У нее в книге были записаны возрасты всех нас, ниггеров, и она сказала мне, что я родился возле Хендерсона. Моим Старым Хозяином был Вош Траммел, и он привез меня, мою маму и папу из Алабамы. Маму звали Джульетт, а папу — Амос. Хозяину Траммелу принадлежали также мои дедушка и бабушка, их звали Жанетт и Джош.

"Плантация состояла из двух объединенных в одну, была изрядных размеров, и на ней работало больше сотни рабов. Хозяин жил в тесаном бревенчатом доме, обшитом досками изнутри и снаружи, а хижины рабов были хорошими, бревенчатыми, с кроватями, чьи рамы были вытесаны из бревен. Мы выращивали всё, что ели, кроме сахара, который хозяин покупал большими бочками. Нам выдавали недельную норму пайка каждое воскресенье, и когда мы садились есть, порция каждого человека выкладывалась на жестяную тарелку.

"Каждую осень хозяин Траммел устраивал большой праздник по случаю лущения кукурузы. У него было два низинных поля, засеянных кукурузой. Сначала мы собирали с кукурузного поля фасоль, тыквы-кушо и обычные тыквы, а затем убирали кукурузу и складывали ее в кучи перед зернохранилищами. Для кукурузы, которую мы оставляли для собственных нужд, было два больших зернохранилища, и еще пять больших хранилищ — для кукурузы на продажу. Мой дядя околачивался возле хранилищ с продажной кукурузой всю весну, вплоть до поры лущения, потому что за кукурузой приезжали люди за много миль. У хозяина было пять амбаров для пшеницы и один для ржи. Мы ездили за десять миль в Тэтум молоть муку и крупу.

"Разъездные патрули не смели соваться в наши края или беспокоить нас, ниггеров. Хозяин Вош всегда говаривал: 'Я сам себе патрульный в своем имении'. Хозяин был добр к нам, и лишь однажды надсмотрщик слегка поколотил женщину, и хозяин Траммел уволил его в тот же день.

"Солдаты конфисковали у хозяина много кукурузы, а некоторые другие владельцы в округе Раск свалили кукурузу в большую кучу и заставили меня сторожить ее, пока не прибудут остальные солдаты. Я сидел на вершине той кучи кукурузы вместе со своим большим бульдогом, и тут подъехал генеральский чин. Моя собака зарычала, и я заставил ее замолкнуть. Генерал сказал мне: 'Парень, ты свободен, ступай домой'. Я дошел до изгороди и оглянулся: этот генерал вытесывал из бревна корыто для лошади. Солдаты прибывали толпами и разбивали лагерь. Я сидел на пне и смотрел, как они проходят мимо. Они пробыли три-четыре дня, пока всю кукурузу не скормили лошадям.

"Пока они там лагерились, они ловили цыплят. У них были удочка, леска и крючок. Они насаживали на крючок зерно кукурузы, садились на лошадей и забрасывали удочку прямо в скопление цыплят. Когда цыпленнок заглатывал зерно, они дергали за леску вместе с этим цыпленком и ускакивали прочь.

"Когда война закончилась, на складе в Шривпорте у хозяина было шестьсот тюков хлопка. Ему донесли, что янки уже забрали его на пароход. Он попросил брата отвезти его в Шривпорт и заявил: 'Я пойду за этим хлопком хоть в ад и обратно'. Он преследовал свой хлопок до самой Алабамы и вернул его, но умер и был похоронен там же, в Алабаме, еще до того, как Старая Хозяйка узнала об этом.

"Я оставался с ней четыре года после капитуляции, а затем отправился заниматься сельским хозяйством вместе со своими родными за 10 долларов в месяц. Год или два спустя я пошел работать на железную дорогу, помогая прокладывать просеку для Т.& П. Железной дороги от Маршалла до Лонгвью. Нам платили по 1,50 доллара в день и давали три порции виски ежедневно.

"Я женился четыре раза, но у меня был всего один ребенок, однако ничего выдающегося в моей жизни не происходило. Сейчас я живу один и получаю 11 долларов пенсии на пропитание.
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Issabella Boyd


ИССАБЕЛЛА БОЙД родилась в рабстве у Гаса Вуда в Ричмонде, штат Виргиния, откуда тот до начала Гражданской войны перебрался в Техас на пароходе. Иссабелла до сих пор живет в Бомонте.


"Дайте-ка вспомнить, я приехала в Техас из Виргинии, из Ричмонда. Масса Гас Вуд был моим хозяином, и я отлично помню наших белых людей. Я родилась в тех краях, и они перевезли меня в Ричмонд вместе с папой и мамой. Я была как раз в таком возрасте, когда начинают кое-что помнить.

"Я приехала из Ричмонда сюда на пароходе: когда на колесном пароходе, когда на большом судне. Когда мы вышли из Нью-Орлеана тем вечером, начался сильный шторм. Мы сели на то судно в Ричмонде и тем утром плыли вниз по течению до большого корабля. Нам это казалось просто забавой, но каждый раз, когда мы оглядывались назад и думали о доме, нам становилось грустно.

"У меня была дорогая, добрая хозяйка, а хозяин предоставил своим слугам дом, довольно неплохой дом. И у них было место для воскресной школы. Это были хорошие времена. Хозяйка готовила обед и отправляла его вниз, чтобы старикам и детям досталось вволю." 

"Хозяйка держала меня прямо в доме, возле себя, за шитьем. Я шила так быстро, что справлялась со своим заданием еще до того, как остальные успевали толком взяться за работу.

"Часто, когда девчата собирались на танцы, я помогала им шить платья. Самое красивое из них я помню словно вчера. На нем были складки от талии до подола, а по всей юбке были вырезаны ромбы.

"Наш хозяин был щепетилен в том, что касалось заботы о нас, и о нас хорошо заботились. Он привез нас в Бомонт, когда тот представлял собой сплошную грязевую лужу, и он обосновался здесь, стараясь обустроить всё и добиться успеха.

"Масса Вуд всегда выписывал газеты, и однажды вечером они засиделись допоздна за чтением. На следующее утро старая кухарка говорит: 'Ну вот, у них там большая война, и много раненых'. Вскоре нам пришлось ухаживать за некоторыми из тех раненых солдат, и рядом с нами разбили лагерь. Они все лагерились вокруг нас, и я не знаю, кто из них были янки, а кто — конфедераты.

"Когда мы все получили свободу, нам сообщили об этом очень нескоро. Они хотели закончить с кукурузой и хлопком, прежде чем отпускать работников на волю. Приходили люди с других плантаций и говорили: 'Ниггеры, вы свободны, а до сих пор тут работаете'. Мы отвечали: 'Нет, правительство укажет нам, когда мы станем свободными'. Как-то раз мы работали, когда кто-то из имения максы Гриссома заехал к нам и сказал, что мы свободны, и мы бросили работу. Нам велели продолжать работать, и тут подошел хозяин и заявил, что поколотит нас за то, что мы сидим на заборе, если мы не примемся за работу. Хозяйка вышла и сказала: 'Разве ты не заставишь этих ниггеров работать?' Он отослал ее обратно в дом, велел подать экипаж и сказал, что едет в город узнать, что собирается делать правительство. На следующий день он вернулся и объявил: 'Ну что ж, вы такие же свободные, как и я'.

"Он сказал мне, что я могу остаться и готовить для них, и пообещал пять долларов в месяц, дом для жилья и всё, что я смогу съесть. Я осталась на месяц выполнять их работу.

"После этого мне временами хотелось, чтобы старые времена вернулись вновь. Мне нравилось быть свободной, но я не привыкла к этому, и трудно было понять, как жить дальше. Я помню танцы, которые мы устраивали в прежние времена, когда мы создавали музыку с помощью банджо и прочих инструментов. Некоторые хорошие хозяева разрешали ниггерам танцевать на заднем дворе, но если мы являлись туда без пропуска, патрульные могли нас схватить. Однажды мой папа убегал от тех патрульных и нос к носу столкнулся с молодым хозяином, а тот ему говорит: 'О, да ты не ниггер, я по запаху чую'.

"Это напомнило мне страшную историю, которую они рассказывали про призраков, обитавших под большим мостом в лощине. Ниггеры говорили, что этот призрак поднимает слишком много шуму своим ором и звяканьем цепей. И вот в ту ночь один наш парень по имени Чарли заявил, что он ничего не боится и непременно добудет себе этого призрака. Мы ему не верили, но вскоре мы услышали порядочную возню с цепями и крики внизу у моста, а спустя некоторое время он вернулся и сказал, что справился с тем призраком, потому что у того нет такой силы, как у человека.

"У меня с моим стариком на двоих было двенадцать детей. Мой муж родом из Южной Каролины, где едят семена хлопчатника. Я частенько подтрунивала над ним из-за этого. Я всегда повторяла, что Виргиния лучше всех, потому что я оттуда родом.
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ДЖЕЙМС БОЙД родился в Фантом-Вэлли на Индейской территории, в индейской хижине. Какой-то человек по имени Сэнфорд Вулридж похитил его и привез в Техас, куда-то в район Уэйко. Джеймс не знает своего возраста, но полагает, что ему исполнилось сто лет или больше. Сейчас он живет в Итаске, штат Техас.


"Я родился в этой самой Фантом-Вэлли на Индейской территории, которая теперь называется Оклахомой. Мы жили в индейской хижине. Моего тятю звали Блю Булл Бёрд, а матушку — Нэнси Уилл. Она пришла на Индейскую территорию с Санта-Анной из Миссисипи, а тятя вырос на этой Территории. Я мало что помню о своих родных, потому что меня украли от них, когда я был совсем малышом. Я удил рыбу на реке Чероки, и мимо проходил человек по имени Сэнфорд Вулридж. Видите ли, в тот день между белыми людьми и индейцами шла схватка. Я сидел на реке, услышал крики, стрельбу и топот бегущих людей и шмыгнул в какие-то кусты прямо поблизости. Тут подошел белый человек и сказал: 'Всех перебили, ниггер, и те индейцы убьют тебя, если поймают. Пойди со мной, я не позволю им обидеть тебя'. И я пошел с ним.

"Он привез меня в Техас, но я точно не знаю куда, потому что ничего не смыслил в тех местах. Масса Сэнфорд был к нам добр, но берегись его хозяйки — уж она-то с ниггерами не церемонилась. На плантации было около 1600 акров земли, а большой дом выглядел прекрасно. Когда ниггеры не хотели работать, их пороли. Мы работали всю неделю, а иногда и в воскресенье, если урожай требовал спешки. Хозяин не любил делать подарки или давать деньги, зато у нас была теплая одежда, вдоволь еды и сухое жилье, а это больше, чем есть у многих ниггеров сейчас.

"Иногда мы устраивали лущение кукурузы, и тому, кто налущит больше всех кукурузы, давали доллар. Раза два в год мы устраивали большие танцы: на Рождество и иногда летом. Когда белые устраивали свои грандиозные балы, мы, ниггеры, готовили еду и смотрели, как они танцуют. Вот тогда мы веселились от души.

"Мне нравится вспоминать те времена, когда мы рыбачили целыми днями напролет в жару, охотились или просто лентяйничали, когда уход за посевами заканчивался. Мне нравится закрывать глаза и переноситься назад в старые времена, слушая, как они поют: 'Склонись, о прекрасная колесница'. Сейчас я уже не могу петь, сами понимаете — какой старик станет петь, если у него ни зубов, ни волос. Раньше я любил отплясывать этот рил Виргинии, я тогда был шустрым и молодым.

"Многого я уже не помню, потому что память моя ослабла, как и я сам, но я помню, как мы, когда нас освободили, подбросили шляпы в воздух и закричали. Старый хозяин сказал: 'Как же вы будете добывать себе еду, одежду и прочее?' Тогда мы жутко испугались и оставались у наших белых хозяев так долго, как только могли. Но примерно через год я устроился гонять скот на ранчо в Южном Техасе. Я перегонял скот в Канзас по дороге, которую белые называют тропой Чисума. Я работал со множеством голов скота и заслужил звание первоклассного ковбоя. Тогда я работал на массу Бойца, и он попросил меня перегнать несколько голов скота в Мексику. Он сказал, что больше нездоров, и велел мне продать скот, прислать ему деньги и устроиться там на работу. Я отправился в Мексику и сделал всё, как он сказал. В 1869 году я женился на девчонке по имени Мартина в Матаморосе. У нас родилось четверо детей, и она умерла. Это меня подкосило, и я подался обратно в Хантсвилл.

"Я сменил свое имя — на Территории меня звали Скотт Бёрд — на Джеймс Бойд, потому что работал на массу Бойда. В следующем январе мне стукнет примерно 108 лет, если Господь дарует мне дожить до этого срока.

"Побудив какое-то время в Хантсвилле, я женился на Эмме Смит, но мы прожили вместе всего около полутора года. Детей не было. Затем я подался в округ Форт-Бэнд, где женился на Мэри МакДауд, и у нас родилось двое детей. Она умерла от желтой лихорадки, и я отправился в округ Бёрлесон. Там я женился на Салли МакДейв, и она бросила меня после того, как у нас родилось трое детей. В старом округе Вашингтон я женился на Фрэнсис Уильямс, и мы жили вместе до 1900 года. Детей у нас не было. Затем после ее смерти я отправился в Остин и в 1903 году женился на Элизе Бантон. У нас родилось восемь детей, и в 1911 году она умерла. После этого я приехал в округ Хилл и в 1916 году женился на Митти Кахи. Она бросила меня. В 1924 году неподалеку от Милфорда я женился на Хегар Прайс. Теперь мы живем вместе в Итаске. Своих детей у нас не было, но это не имеет значения, потому что от меня уже родилось около двадцати." 

"Женясь, я почти всегда надевал черный костюм. Просто в нем как-то праздничнее выглядишь. Некоторые из моих жен надевали белое, а некоторые — цветные платья, это было не так уж важно, лишь бы девушка мне приглянулась. Иногда это был проповедник, иногда — мировой судья, но в первый раз это была католическая церковь, со священником и всем положенным." 

"Разговаривая обо всех этих женитьбах, я чуть не забыл показать вам свой шрам. Я сражался в той войне за свободу бок о бок с массой Сэнфордом и получил ранение. Эта пуля прошла навылет через грудь и спину и приковала меня к постели на шесть месяцев. Мой первый бой был при Галифаксе в Северной Каролине. Известие об освобождении застало нас в Виксбурге, в Миссисипи. Большинство нас, ниггеров, боялось лишний раз рот раскрыть. Новоиспеченные ниггеры рассчитывали, что правительство выдаст им по упряжке мулов и они станут богатыми и перестанут работать. Но за прошедшие годы они многому научились. Теперь мы действительно рабы тяжелого труда, и считай за счастье, если удастся найти работу. Многие ниггеры воображали, что получат землю своего хозяина, но не получили. Им следовало бы знать, что этого не будет. Ни одна плантация, насколько я знаю, не была разделена, хотя некоторые хозяева выделили старейшим рабам по небольшому земельному наделу." 

"Когда времена гона скота миновали, я занялся земледелием в округе Хилл. Я двенадцать лет отработал на массу Клоуда Уэйкфилда, как раз неподалеку от Милфорда. Старику долго не протянуть на этом свете, да и я сам уже готов переправляться через реку. Я повидал немало на этой земле и среди людей на ней, но скажу вам, сейчас настали поистине тяжелые времена. Мы стары и увечны, и если белые люди нам не помогут, я даже не знаю, что мы будем делать." 

"Некоторые из этих молодых ниггеров совсем с катушек съехали со своими сигарами, машинами, грузовиками, джазом и прочей чепухой. Кое-кто ходит в школу, учится, как белые люди, преподает и приносит реальную пользу. Но если говорить о работе в рабские времена — она была не такая тяжелая, как сейчас. Раньше ты ворчал, потому что есть работа, а теперь ворчешь, потому что работы нет. Но тогда у нас были еда, одежда и крыша над головой, а теперь мы понятия не имеем, удастся ли нам хоть чем-то набить желудок завтра или нет." 

"Я бы с радостью снова пожал руку массе Бойду и услышал, как он с песнями идет по аллее. Бывало, мы слышали его пение или свист задолго до того, как он появлялся, и видеть его было великой радостью. Рабы всегда приговаривали: 'Я уйду отсюда завтра', и, пожалуй, я отправлюсь в путь завтра довольно скоро." 
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ДЖЕРРИ БОЙКИНЗ, бодрый и жизнерадостный в свои 92 года, жил со своей пожилой женой в собственной хижине по адресу: Плам-стрит, 1015, в Абилине, штат Техас. Он родился в рабстве у Джона Томаса Бойкинза в округе Трут, штат Джорджия, в 80 милях от Ла-Грейнджа, штат Джорджия. Его хозяин был очень богатым владельцем плантации, у которого работало 1000 рабов.


"Всю мою жизнь о мне хорошо заботились. Когда я был молодым, я жил прямо в большом доме вместе с моим хозяином. Я был комнатным мальчиком. Маму звали Бетси Энн Бойкинз, и она работала кухаркой у Старой Хозяйки. Мой дедушка был кузнецом. Я спал на тюфяке на полу в кухне, и помню, как сильно замерзал в зимние ночи. Я просыпался, проскальзывал к постели хозяина и говорил: 'Масса Джон, я замерзаю'. Он отвечал: 'Тебе и положено замерзать, маленький черный дьявол. Чего ты тут стоишь?' Я просил: 'Пожалуйста, масса Джон, разрешите мне прилечь у ваших ног'. Он говорил: 'Ну ладно, на этот раз разрешаю', и так я поступал каждую холодную ночь.

"Я был полон озорства и то и дело выпускал мулов из загона только для того, чтобы конюху досталось за это на орехи. Однажды мне захотелось раздобыть скрипку, которую белый по прозвищу Кокосовый Харпер безуспешно пытался продать мне за 7,50 доллара. У меня никогда не было денег, кроме мелочи, которую давала мне хозяйка, поэтому я постоянно докучал ей с просьбой купить мне скрипку. Она всегда была на моей стороне, поэтому велела мне взять кукурузу из зернохранилища и выменять ее на скрипку. Ночью я ускользал, впрягал мулов, привозил кукурузу к дому старика Харпера и выменивал ее на эту скрипку. Потом я прятался где-нибудь и играл на ней втайне от хозяина, но он все равно узнал и выпорол меня так, что шкура дыбом встала. Когда хозяйка пыталась меня выпороть, я просто заворачивался в ее длинные юбки, и она никогда не могла причинить мне особого вреда.

"Я всегда ел в доме за столом белых людей после того, как они заканчивали трапезу. Если мне не удавалось усесться в кресло хозяина, я раздувался от обиды, как жаба.

"Всю порку вершил сам хозяин, потому что на плантации уже были убиты два надсмотрщика за то, что пороли рабов до тех пор, пока из их тел не начинала сочиться кровь.

"Донимали ли меня призраки и лешие? Я сталкивался с ними всю свою жизнь. Когда я был помоложе, я был таким егозой, что встречал их прямо на дороге, причем некоторых без голов. Я пускался наутек, а потом останавливался, оглядывался — и их уже след простыл."

«Я носил домотканые рубахи, пока не вырос, потом у меня появились штаны, и они тоже были самодельными. Женщины собирали листья вомака, чтобы покрасить ткань в черный цвет.

Я хорошо помню, как мой хозяин ушел на войну. Он созвал нас всех на кухню и сказал, что должен отправиться туда и проучить этих сукиных сынов, а к завтраку вернется. Он не возвращался два года. Я говорю: „Хозяин, мы бы, право, долго ждали вас к завтраку“. Он ответил: „Да уж; это самые упрямые сукины сыны из всех, с кем мне доводилось иметь дело“.

«Когда война закончилась, он созвал нас вместе и сказал, что мы свободны. Он сказал: „Ну а теперь я собираюсь устроить для вас большой праздник, а после этого вы можете остаться и работать за плату или уйти“. И он выкатил два бочонка виски, заколол свиней и закатил большой праздник.

«Я хочу рассказать вам о том, как мы кололи свиней в мои дни. Мы выкапывали в земле глубокую яму, раскаляли докрасна большие камни, заполняли яму водой и бросали туда те горячие камни, чтобы вода закипела; затем мы кололи свиней и закатывали их в ту яму.

«Вскоре после того, как я получил свободу, за мной приехал человек из Луисвилля, чтобы нанять меня бригадиром на его хлопковый склад для мулов. Я поехал туда и проработал в Кентукки 18 лет. Пятьдесят один год назад я женился на своей старухе, Рэйчел Тейлор, в Корсикане, штат Техас, и я считаю ее такой же прекрасной, как в день нашей свадьбы. У нас шестеро детей, все упорно трудятся ради куска хлеба, и у нас есть одна маленькая внучка, которой 10 лет. Она живет здесь, в нашем доме, и мы даем ей образование.

«Я знаю, что доживу больше чем до 100 лет, потому что хозяин мне так сказал».
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МОНРО БРАКИНС, родившийся в округе Монро, штат Миссисипи, в 1853 году, был собственностью Джорджа Ридса. Его привезли в округ Медина, штат Техас, когда ему было два года. Монро научился ловить арканом и объезжать мустангов и стал ковбоем. Он живет в Хондо, штат Техас. От него веет гордостью и самоуважением, и он объяснил, что использовал мало диалектизмов, потому что, вырастая, научился говорить у «белых людей».


«Я родился в Миссисипи, в округе Монро. Мне 84 года. Мой хозяин, Джордж Ридс, привез меня, моих отца с матерью и двух сестер в Техас, когда мне было два года. Моего отца звали Нельсон Бракинс, а мать — Розанна.

«Мой хозяин обосновался здесь, в местечке под названием Малон, на реке Хондо. Он занялся скотоводством. Наш дом там представлял собой старую хижину из вертикальных брусьев с крышей, крытой степной травой. Кровать была сделана с матрасом из кукурузной шелухи, а дети спали на полу. У босса был небольшой деревянный дом. Позже он отвел нас примерно на 20 миль ниже по Хондо, на Старое ранчо Адамса, и у него был каменный дом.

«Тогда мне было около шести лет. У меня были кое-какие башмаки, чтобы колючки не кололи ноги, и еще у меня были сыромятные гетры. У нас была лишь та одежда, которую мы могли раздобыть, старая штопаная одежда. У них была только эта джинсовая ткань, самодельная одежда.

«Я был у Джорджа Ридса 10 или 12 лет. Это была моя первая школа, где я постигал скотоводческое дело и объездку лошадей. Он был довольно добр к нам, учитывая, что мы были рабами. У его брата был наемный работник, который однажды выпорол меня арапником. Я слыхал, как мои отец и мать рассказывали, как их пороли. Их привязывали к бревну или к столбу и секли, пока не вздувались волдыри, а потом брали дощечку, вскрывали их и насыпали туда соль. Да, мэм, женщин они тоже пороли. Больше всего из этого мне запомнилось то, как отец с сестрой лущили кукурузу в амбаре, а хозяин зашел туда и выпорол сестру плетью из коровьей кожи. Отец перехватил удар по лицу и велел хозяину убрать с него плеть. Тогда хозяин набросился на отца, и тот убежал. Когда он наконец вернулся, он был такой дикий, что хозяину пришлось звать его, чтобы отдать распоряжения по работе, и в конце концов босс выстрелил в него, но пороть его больше не стали. Конечно, некоторые из них секли более милосердно. У них был позорный столб, а когда рабов привязывали ремнями к бревну, они называли это „поркой на бревне“.

«Я помню, что в Миссисипи на сборке хлопка устанавливали норму. Вечером они должны были сдавать определенное количество фунтов, а если не сдавали, то их за это пороли. Моя сестра, например, должна была сдавать по 900 фунтов в день. Ну, хлопок там был тяжелее. Почти каждый из них мог собрать 900 фунтов. Он был тяжелее и пушистей. Мы уехали из хлопкового края в Миссисипи, но здесь, насколько я знал, никто ничего не смыслил в хлопке.

«Я также слышал от своих родителей, что те люди, у которых были плантации и пропасть рабов, спекулировали ими и использовали цепь, которая тянулась от передних к задним. Иногда им приходилось преодолевать по 15 или 20 миль, чтобы довести их до места продажи, но рабы не могли вырваться. В тех местах, где они рассчитывали устроить распродажу, их держали в загонах, и там был помост, на который их выставляли и продавали с торгов. Средняя цена составляла около 500 долларов, но те, кто владел каким-нибудь ремеслом, например кузнец, стоили дорого — до 1500 долларов.

«Я слышал, как мама с папой рассказывали, что они пешком ходили на танцы за 15 или 20 миль и возвращались до рассвета, пока их не поймали „паудерроллеры“. Рабы уходили без разрешения, а те, кто ловил и порол их, были „паудерроллерами“. Иногда им устраивали жуткую погоню.

«Если на плантации случался раб, который умел хоть чуть-чуть читать печатный текст, от него немедленно избавлялись. Он испортил бы негров, они стали бы слишком умными. В те давние дни не было никаких школ для цветных. Белые люди, с которыми мы росли, обладали довольно неплохим образованием. Вот почему я говорю не так, как большинство цветных людей. Мне было около двадцати, когда неподалеку, где-то в полумиле, поселилась английская семья. У них был сынишка, его звали Артур Эдерли, он приходился ко мне и учил меня складывать слова „кот“, „собака“, „курица“ и тому подобное. Мне было как раз около 20 лет. В 18 лет я не умел подписать свое имя.

«Я помню, как однажды в молодости я увидел что-то и никак не мог вообразить, что это такое, — словно козел встал на дыбы у дерева. Но я знал, что поблизости нет ни козлов, ни каких-либо других копытных. Было светло, я шел по конскому пастбищу, просто прогуливался и охотился, когда увидел это зрелище. Я подошел к нему шагов на 50, наверное, после чего повернул назад и ушел. Я никогда особо не верил в призраков, но думаю, что такое вполне возможно.

«Я почти ничего не помню о войне, потому что был слишком мал, да и времена были совсем другие; край был не заселен, кругом всё было дикое, людей почти не было. Конечно, можно сказать, что моя жизнь прошла в лесах, я едва ли знал, когда наступает воскресенье.

«Северные солдаты никогда не забирались сюда, насколько я знаю. Я знаю, что однажды, когда они вербовали людей на войну, множество народа не хотело воевать, они сбегали и прятались, а их преследовали и пытались заставить воевать. Однажды у нас тут на Нуэсес произошло сражение, и некоторых из них перебили. Я знаю, что мой босс был среди тех, кто гнался за ними, и он боялся, как бы это старое дело не всплыло после войны. Отряд, который преследовал этих людей, назывался Старой ротой Даффа. По-моему, в той группе, за которой они гнались, было около 40 человек, но я не знаю, сколько их погибло. Там был большой обрыв и глубокая водная выбоина, и говорили, что их сбросили в ту большую водную выбоину.

«Иногда мы ели опоссумов и енотов. Отец обычно готовил енотов: он свежевал их, тушил, а потом запекал. Мать их не ела. Кроликов тоже было полно. Иногда, когда у них была картошка, они готовили ее вместе с ними. Я помню время, когда у нас был небольшой клочок сахарного тростника с черными головками. После освобождения у мамы был свой огородик, и она почти каждый год сажала спаржевую фасоль и арбузы.

«Хозяин кормил нас сносно. Всё было диким, говядина была бесплатной — стоило только пригнать быка и убить его. Изредка, по воскресным утрам, нам давали хлеб из пшеничной муки для бисквитов. Для нас это было лакомство. Муку выдавали меркой, и ее должно было хватать ровно по мерке. На каждое Рождество он давал нам кое-какую малость и что-нибудь вкусное поесть. Я слышал от своих людей, что кофе порой стоил дорого, и я знаю, что муки мы не получали, кроме как воскресным утром. В основном мы жили на кукурузном хлебе, говядине и дичи из леса. Это было во время войны, да и после войны тоже.

«Мне было около 6 или 7 лет, когда нас освободили. Мы немного поработали на Джорджа Ридса, потом подались вниз к реке Фрио и пробыли там около года, а затем приехали в округ Медина и обосновались здесь, недалеко от мест, где я вырос. Сразу после войны мы вовсе не считали времена тяжелыми. Края были дикие, незаселенные, ранчо располагались в 15 или 20 милях друг от друга. Никого никогда не видел, и мы толком не знали, что творится в остальной части страны. Иногда в пяти милях от нас что-нибудь случалось, а мы узнавали об этом лишь через месяц.

«Я был на ранчо Адамса на реке Хондо, когда хозяин вышел к нам и сказал, что мы такие же свободные, как и он сам. Он сказал, что мы можем остаться и работать или уйти, если хотим. Он дал моим матушке и отцу по 50 центов, а детям — по 25 центов. Мы немного побудили там, а потом подались на запад, к реке Фрио.

«В молодые годы мне доводилось бывать со старикэм Бигфутом Уоллесом. Он был очень славный человек. Я работал на людей, которые собирали там скот. Бигфут разводил прекрасных лошадей, старых породистых техасских лошадей, и они были лучше обычных старых испанских бромко. Я часто бывал в его лагере на Сан-Мигеле. В одной части своего дома он жил сам, а в другой держали кур. Друзьям нравилось слушать его рассказы о своих путешествиях. Раньше он занимался разведением рабочих лошадей, его клеймом была цифра 7 на левом плече, а отличительной меткой на ушах — расщепленные кончики каждого уха.

«Последним человеком, для которого я объезжал лошадей, был Уилсон Бэйли. Я пробыл там около 12 лет. Он выращивал просто кавьярд — мы называли это кавьярдом лошадей, то же самое, что ремуда. Так мы стали называть их позже, но это название пришло из испанского. Мы забирались на дерево с арканом в руках, пока лошадь не проходила под ним, и набрасывали петлю сверху. Когда лошади были сильно избалованы, мы загоняли их в нечто вроде кавьярда, подводили под деревья и ловили с помощью силка. У нас водилось много диких лошадей, как раз по эту сторону Пирсолла. Пожалуй, единственный способ получить сброс с седла был проявить беспечность. Мы ловили лошадь, надевали на нее недоуздок, седлали, взбирались на нее и отпускали на волю. Иногда она была слишком дикой, чтобы брыкаться, она срывалась с места и неслась во весь опор, и тогда приходилось давать ей выбегаться. Раньше я предпочел бы поймать дикую лошадь и объездить ее, чем позавтракать.

«Когда я впервые занялся фермерством, я взял себе немного государственной земли, около 80 акров, внизу на Черном ручье, в округе Медина. Я прожил там десять или двенадцать лет. Хлопок еще не пришел в эти края, и я выращивал немного кукурузы, сахарного тростника и арбузов. Я начинал с лошадей, но в дальнейшем в какой-то мере использовал и волов. Я пользовался одним из тех старых пешеходных плугов.

«Я продал тот участок и переехал на ручей Тайвоукни (Тонкава). Тогда я пришел в церковь и встретил свою жену. Ее звали Айда Брэдли, а мне было 38 лет. Мы прожили на Тайвоукни ровно около 23 лет и вырастили там своих детей. У нас была скромная домашняя свадьба. На мне был костюм, темный костюм. Мы поженились около 8 часов вечера, и у нас были барбекю, торт и мороженое. Видите ли, в те времена меня ничему не учили насчет годов и дат, но, по моим оценкам, прошло около 25 лет после войны, прежде чем я обосновался на Тайвоукни».
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ГАС БРАДШОУ родился около 1845 года в Кичи, штат Алабама, и был рабом Дэвида Кэвина. Он вспоминает, как в 1850-х годах его привезли в Техас, когда семья Кэвинов поселилась возле старого Порт-Каддо. Гас оставался со своим хозяином в течение десяти лет после освобождения. Сейчас он живет один на ферме площадью пятьдесят акров в семи милях к северо-востоку от Маршалла, которую он купил в 1877 году. Гас получает пенсию в размере 11,00 долларов в месяц.


«Я родился в Кичи, штат Алабама, и принадлежал старику Дэвиду Кэвину. Единственное, что я могу сказать о своем возрасте, — я знаю, что мне было около двадцати лет, когда мы, рабы, получили свободу. Я никогда не знал своего отца, но матушку мою звали Амелия Кэвин. Я слышал от нее, что она родилась в Алабаме, больше раз, чем у меня пальцев на руках и ногах. Наш старый хозяин привез нас в Техас, когда я был изрядным пареньком. Я помню как вчерашний день, как мы больше недели лагерем стояли в Нью-Орлеане. Я видел, как там продавали негров с помоста прямо как скот. Потом мы приехали в старый Порт-Каддо на озере Каддо, и хозяин заложил большую ферму близко к тому месту, где ходили пароходы. Порт-Каддо был тогда крупным портом отправки грузов, а Дад и Джон Перри держали там первый магазин. Люди возили туда хлопок за много миль.

«Родню матушки звали Мария и Джо Глостер, и они приехали в Техас вместе с Кэвинами. Бабушка говорит мне: „Гас, не распускай язык понапрасну и всегда будь вежлив с белыми и с черными“. Детей тогда воспитывали как надо, а теперь они растут как попало. Я видел, как молодые черные опрокидывали кружку и пили перед стариками. Я бы не посмел сделать такое, когда я рос.

«Мария говорит мне однажды: „Сынок, я была здесь, когда падали звезды“. Она рассказывала мне, что они падали словно простыня и устилали всю землю. Айк Худ, старый кузнец в нашем имении, тоже мне это рассказывал. Я говорю: „Айк, сколько тебе было лет, когда падали звезды?“ Он отвечает: „Мне было тридцать два“.

«У Массы Дэвида были большие хижины для нас, негров, с трубами и каминами. Бывало, они ходили по округе и подбирали старые свиные или коровьи кости, чтобы варить их с зеленью и капустой. Дичи было полно, а по этим местам прямо вовсю выли олени и волки, но сейчас ты не найдешь здесь даже их следа.

«Первой работой, которую я выполнял, был сбор хлопка. Каждый парень с рассветом выходил собирать хлопок, полоть или пахать. Был один надсмотрщик и два черных погонщика. Но по ночам можно было слышать, как мы смеемся, разговариваем, поем и молимся, и слышать, как играют скрипки и всё такое. Кажется, темнокожим тогда жилось гораздо лучше, чем теперь. Некоторые говорят, что негры не должны были быть рабами, а я говорю, что должны, потому что они просто не станут поступать правильно, если их к этому не принудить.

«Масса Дэвид всегда угощал нас эгг-ногом и вволю давал хорошего виски на Рождество. У нас был весь день на то, чтобы есть, пить, петь и танцевать. Нам не давали подарков, но время мы проводили отлично.

«Я мало что знаю о войне, только то, что Масса Боб Перри пришел как-то раз и сказал бабушке Марии: „Они сдались, Мария, ты свободна“. Она говорит ему: „А мне всё равно, я останусь со своими белыми людьми“.

«Ку-клукс-клан творил там всякие бесчинства. Двое из них заявились к доктору Тейлору. У него были два негра, которые сбежали от клановцев, и те хотели их выпороть, но доктор Тейлор не позволил им. Я знал старого полковника Алфорда, одного из лидеров клановцев, и это было еще то зрелище. Он сказал мне как-то: „Гас, меня ведь упекли в тюрьму за дела с кланом“. Я говорю: „Масса Алфорд, разве из вас не сделали джентльмена?“ Он отвечает: „Черта с два!“

«Я знал и старого полковника Хаггерди. Он женился на вдове богатого старого индейского вождя по фамилии Макинтош. Тот нарушил договор со своим народом и долго прятался в пещере, а жена носила ему еду. В один прекрасный день, когда она пришла к пещере, его там не было. Тогда она поняла, что индейцы добрались до него и убили за нарушение договора. После этого она выходит замуж за старого полковника Хаггерди.

«Единственный раз я голосовал против виски. Я проголосовал за него. Некоторые белые люди говорили, что выпорю меня, если я проголосую за него, но мистер Джо Стрикленд сказал мне, что они просто пытаются меня запугать, так что я проголосовал за него. Я не считаю, что неграм следует голосовать. Если бы делами заправляли какие-нибудь негры, а не белые люди, я не смог бы здесь оставаться. Эти образованные негры творят черт-те что. У молодых негров нет никакого уважения к старости.

«Я купил и полностью выплатил стоимость пятидесяти акров земли здесь, в округе Харрисон, и прожил на ней шестьдесят лет. Я прожил с женой пятьдесят лет, пока она не умерла, и успел вырастить двоих детей. Эти молодые негры иной раз и пятидесяти дней в браке не держатся. Я не связываюсь с ними, но если мне нужна помощь, я иду к белым людям. Если ты ведешь себя прилично, они всегда помогут, если в этом есть нужда.
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УЭС БРАДИ, 88 лет, родился в рабстве у Джона Джимза, имевшего ферму в пяти милях к северу от Маршалла. Уэс всю жизнь занимался фермерством в округе Харрисон. Сейчас он живет с друзьями на дороге Лонгс-Кэмп-Роуд и получает ежемесячную пенсию в размере 11,00 долларов.


«Я родился и вырос в округе Харрисон, в этом июле мне исполнилось восемьдесят восемь лет, и я износил себя здесь, в этом округе. Я родился в имении масы Джона Джимза, на старой дороге на Джефферсон; моего отца звали Питер Кэллоуэй, он родился в Алабаме, и вся его семья была привезена в Техас торговцами живым товаром. Мою мать звали Гарриет Эллис, у меня было два брата по имени Джордж и Эндрю и четыре сестры: Лула, Джуди, Мэри и Салли. Мой старый дедушка Фил рассказывал мне, как он помогал прогонять индейцев с этих земель.

«Дедушка Фил рассказывал мне о том, как он встретил своего масу. У масы Джимза было три или четыре имения, дедушка его еще не видел, пошел на другую ферму и встретил по дороге человека. Тот человек говорит: „Ты чей?“ Дедушка Фил отвечает: „Масы Джимза“. Тот человек спрашивает: „Он злой человек?“ Дедушка говорит: „Я его не знаю, но говорят, он довольно крут“. Это и был сам маса Джимз, он посмеялся и дал дедушке Филу пять долларов.

«Мы, негры, жили в бревенчатых домах, спали на матрасах из сена под лоуэлльскими покрывалами, ели свиное сало, кукурузный хлеб, патоку и всякую огородную зелень. Если мы ели хлеб из пшеничной муки, нашим женщинам приходилось украдкой уносить остатки от просеивания муки с кухни хозяйки, и они не смели дать знать об этом белым людям. На год нам выдавали один комплект лоуэлльской одежды, и до самого освобождения я сроду не носил обуви. Я бегал по всему имению, пока не стал крупным парнем, одетый лишь в длинную рубашку с веревочкой, завязанной внизу вместо пояса. Я ходил так со своим юным масой, когда он охотился в лесу, и таскал для него белок.

«Каким-нибудь белым людям, пожалуй, захотелось бы вернуть меня в рабство за то, что я рассказываю, как с нами обращались в рабские времена, но ведь вы просите меня сказать правду. Надсмотрщик в три часа утра восседал верхом на своем крупном коне, сгоняя рабочих в поле. Он выстраивал их всех в ряд, а потом возвращался в дом завтракать. Ряды тянулись на милю, и сколько бы в них ни было сорняков, стоило оставить на своем ряду хоть один стебелек, как тебя избивали до полусмерти. Часто они взвешивали хлопок при свечах. Все работники брали обед в поле в ведрах, и надсмотрщик давал им пятнадцать минут на обед. Когда наступало время прекращать еду и возвращаться к работе, он начинал лупить некоторых из них кулаками по голове. Он шел в дом, ел свой обед, а потом возвращался и заглядывал во все ведра, и если кусок чего-либо, что лежало там при его уходе, был съеден, он заявлял, что ты теряешь время и тебя нужно выпороть. Он вбивал в землю четыре кола, привязывал негра и бил его, пока тот не становился кровавым месивом. Затем он брал кирпич, растирал его в порошок, смешивал с салом, мазал этим беднягу с головы до ног и заворачивал в простыню. Проходило два дня или больше, прежде чем этот негр снова мог работать. Я видел, как одного негра так отделали за кражу мясной кости из кладовой. Тому негру дали полторы тысячи ударов плетью. Малыши подбирали яичную скорлупу и играли с ней, а если надсмотрщик видел это, он заявлял, что ты крадешь яйца, и устраивал тебе трепку. Я видел длинные цепи рабов, скованных вместе, которых гнал белый мужчина на лошади по дороге на Джефферсон.

«Первой работой, которую я выполнял, было раскладывание кукурузных зерен в лунки, а затем я был мальчиком при кошаре и пастухом овец. Все мы, домашние дети, должны были каждую ночь лущить по полбушеля кукурузы на корм овцам. Когда я был маленьким мальчиком, я часто ходил по хижинам рабов и плакал, звал маму. Мы в основном видели ее только по воскресеньям. Мы, дети, были уже в постели, когда взрослые уходили в поле и возвращались. Я помню, как много раз просыпался ночью и видел, как она варит немного каши на углях в камине, но перед этим она всегда удостоверялась, что надсмотрщик спит.

«Однажды скот забрался на поле, надсмотрщик обвинил в этом старика и набросился на него, свернув ему шею. Увидев, что старик мертв, он сбежал в лес, но маса послал за ним какого-то негра и велел ему вернуться, сказав, что старик просто перегрелся на солнце и умер.

«Мы ходили на церковные службы в имении, и послушали бы вы те проповеди. Повинуйтесь масе и мисси, не воруйте курей, яйца и мясо — и ни слова о том, что у вас есть душа, которую нужно спасти.

«По субботним вечерам у нас были вечеринки, и маса выходил к нам и показывал новые движения. Воскресенье у нас неизменно было заполнено дополнительной работой, зато на Рождество он давал нам день отдыха и сколько угодно мяса. Но если у тебя водились деньги, их лучше было спрятать, потому что он их заберет.

«Боевые действия велись вдали от нас. Мой отец ушел на войну прислуживать Джошу Кэллоуэю. Отец так и не вернулся. Маса Джимз ругал нас и измывался над нами, неграми, пуще прежнего, но он слёг с болезнью и отправился прямиком в ад примерно за шесть месяцев до того, как мы получили свободу. Когда мы освободились, в Маршалле забили в барабаны. Я пробыл там еще месяцев семь, а потом мы с матерью начали самостоятельное хозяйство.

«Я износил себя прямо в этом округе, а теперь я слишком стар для работы. Люди, у которых я живу, хорошо заботятся обо мне, а правительство платит мне 11,00 долларов в месяц, чему я очень рад.
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ЯКОБ БРАНЧ, около 86 лет, был рабом семьи Ван Лоос в Луизиане, которая продала его младенцем Элише Стивенсону из Дабл-Байю, штат Техас. Якоб помогает своему сыну Энричу вести хозяйство и на свой возраст необычайно проворен. Они живут в поселке Дабл-Байю близ Бомонта, штат Техас.


«Меня купили и притащили сюда, в Дабл-Байю, когда мне было всего три года. Я и мой сводный брат Алек — он был совсем малышом — оба родились в Луизиане в имении Ван Лоосов, но я ношу фамилию Бранч, потому что моего папу звали Бранч. Маму мою звали Рене. Нашу семью разлучили, и Элиша Стивенсон купил мою маму и двоих детей. Я больше никогда не видел своего отца и совсем его не помню.

«Старый Лиша Стивенсон был большой охотник разводить свиней. Иногда он продавал по 500 свиней за один раз. Бывало, он брал собак и в одиночку перегонял этих свиней через реку Нечес, чтобы продать их. Вот так он и добывал деньги на покупку негров — продавая свиней и коровьи шкуры.

«Старый маса — ну просто отличный старик, а вот старая хозяйка — настоящий торнадо! Ее звали мисс Лиза. Она бывала ужасно вредной. Но иногда она брала свой старый моррел — это такая сумка, сшитая для ношения всякой всячины, — уходила и возвращалась с охапкой стеблей сахарного тростника. Она брала нож, садилась на крыльцо, чистила этот тростник и давала по стебельку каждому малышу.

«Мама работала в большом доме, готовила и стирала. Старый маса пошел и купил цветного человека по имени дядя Чарли Феннер. Он был добрый старый цветной. Маса привел его в хижины рабов и сказал: „Рене, вот твой муж“, а потом повернулся к дяде и сказал: „Чарли, это твоя женщина“. После этого они считались женатыми. Вот так тогда женились, по слову масы. Дядя Чарли был нам хорошим отчимом.

«У белых людей был хороший дом с кирпичной трубой. Наши хижины представляли собой хорошие, уютные домики с дымоходом и печью. Они не утруждали себя обилием мебели, потому что мы находились там только для того, чтобы спать. У нас были самодельные скамейки и кровать системы „Джорджийский конь“ с матрасом из сена. Вся наша готовка и еда происходили на кухне большого дома. Еды у нас тоже было вдоволь. Кладовая для мяса всегда была полна белой картошки, а на стене висели шкварки. Мы могли брать их почти в любое время, когда захотим, лишь бы ничего не переводили зря. У них была большая банка с пахтой, и нам разрешали пить ее сколько хочется.

«У старой леди Лизы было три женщины, которые пряли, когда она решала наделать одежды для всех. Они пряли, ткали и шили всю нашу одежду. И мальчики, и девчонки — все мы носили только рубахи до тех пор, пока нам не исполняло двенадцать или четырнадцать лет. Нас было не отличить друг от друга.

«Мы, дети, начинали работать, как только научались твердо стоять на ногах. Сначала мы собирали дрова. Независимо от того, стоял ли мороз или жара, нам приходилось идти, чтобы закаляться. Когда мы становились чуть старше, мы присматривали за скотом, кормили лошадей и свиней. К тому времени, когда мы превращались в крепких подростков, мы уже собирали хлопок и таскали тростник. Мы никогда не сидели без дела. Иногда мы забредали далеко в поле, ложились в кукурузный рядок и дремали. Но, Господи боже, если тебя ловили, с тебя точно сдирали три шкуры! Воскресенье было единственным днем отдыха, и тогда белые разрешали нам играть.

«Маса никогда не порол дядю Чарли, потому что тот был хорошим негром и тяжело работал. Это бесило хозяйку, и однажды, когда масы не было дома, она отправилась в поле. Дядя Чарли полол кукурузу точно так же, как велел маса, просто напевал и был счастлив. Старая хозяйка говорит: „Негр, я тебя сейчас выпорю“. Он отвечает: „За что это вы меня пороте? Я делаю всё до последнего слова так, как мне старый маса велел“. Но хозяйке казалось, что ему слишком вольготно живется, ведь его еще ни разу не пороли. Она перелезла через забор и зашагала между рядами с сыромятной плеткой. Дядя Чарли даже не повысил голоса, но он срубил последний сорняк в этой кукурузе, начал размахивать мотыгой в воздухе и говорит: „Миссис, я вам не советую делать ни шагу ближе“. Это ее просто взбесило, но она боялась что-либо предпринять.

«Однажды у нее был другой негр по имени Чарли. Маса уехал в поездку, и она сказала этому Чарли, что если он не закончит молоть всю кукурузную муку к понедельнику, она выдаст ему тысячу ударов плетью. Он старался, но был не в силах намолоть столько муки, так что к понедельнику он сбежал в пойму. Той ночью грянул сильный мороз, и он просидел там в воде по колено, а когда маса вернулся и пошел за ним, тот так окоченел, что не мог ходить. Его принесли на кухню, и старая хозяйка отчитала его на чем свет стоит. Как только он оттаял, он прямо тут же и скончался.

«Бедная моя мама! Каждый день стирки старая хозяйка устраивала ей порку. Она никак не могла уберечь белье от мушиных крапинок за ночь. Старая хозяйка вставала спозаранку, прежде чем у мамы появлялось время смыть эти крапинки. Она фыркала и говорила: „Рене, я научу тебя стирать“. После этого она лупила маму сыромятной плеткой. Казалось, она рассекает мою маму надвое. Сколько раз я подкрадывался ближе и пытался принять часть этих ударов на себя.

«Рабство, в общем и целом, было довольно суровой штукой. Каждая плантация отвечала сама за себя.

«Раньше я знал много песен, но сейчас знаю немного. Духовные песни приходят через видения. Вот почему цветные люди могут сочинять их лучше, чем белые. Я знал одну песню, которая начиналась так:

„Евреи убили бедного Иисуса
И похоронили его в гробнице;
Могила не удержала его,
Они поставили стражу со всех сторон,
Но ангелы сдвинули камень,
Евреи убили бедного Иисуса,
Но могила не удержала его“.








«Есть и другая песня, в которой поется:

„Беги, грешник, беги,
Бог зовет тебя.
Беги, грешник, беги,
Огонь догонит тебя“.





«Когда мне было около десяти, меня заставили отделывать хлопок на волокно. Старый маса сделал машину для очистки хлопка с ручным приводом. Она была установлена на чем-то вроде скамьи. Я очищал хлопок, вращая эту ручку. Когда я набирал полные пригоршни, я складывал их в мешок из грубого полотна, и его относили мисс Сьюзен, чтобы делать из него бечевку. Перед тем как начать очистку, я подогревал и увлажнял хлопок у камина.

«В Дабл-Байю была школа для белых детей, и я бывало ходил встречать ребят, когда они шли со школы, они останавливались у дороги и учили меня алфавиту. Они довели меня по книге до Бейкера, когда старая хозяйка обнаружила это и заставила их прекратить. Тогда уже надвигалась война, и мы не смели даже подобрать клочок бумаги. Белые люди не хотели, чтобы мы учились читать, опасаясь, что мы узнаем лишнее.

«Мы жили тогда внизу у Уэлборнов, и я видел, как они вывозили бревна из Пайн-Айленда для постройки того дома Уэлборнов. Старик Хэмпшир и старик Ремингтон построили тот дом Уэлборнов. Он стоял за байю, по левую руку от паромной переправы Смита. Тот дом частично стоит и поныне.

«Однажды утром мы с Алексом встали на рассвете доить коров. Вдруг грянул толчок, который сотряс землю. Крупная рыба выпрыгнула прямо из залива, а черепахи и аллигаторы повыскакивали из своих прудов. Они напрочь разрушили Галвестон! Мы вбежали в дом, и вся посуда и прочие вещи попадали с полок. Это был первый обстрел Галвестона. Солдаты заложили порох под дома жителей и взрывали Галвестон.

«Молодой маса Шейк Стивенсон добровольцем ушел на войну и был убит где-то в Виргинии. Молодой маса Такер Стивенсон не верил в войну и заявлял, что никогда не станет воевать. Он прятался в лесу, чтобы вербовщики не смогли его найти. Пришел старик Лакур и сказал, что у него есть приказ разыскать Такера и доставить его живым или мертвым. Но поскольку он был другом старого масы, он сказал: „Почему бы вам не выкупить услуги парня?“ И тогда старый маса загрузил лодку — мы звали ее „Кэтриг“ — кукурузой и прочей снедью, и мы погнали ее шестами вниз до самого Галвестона. Жители так нуждались в еде, что этот груз припасов выкупил масу Такера от участия в боях.

«После начала войны множество рабов бежало, чтобы добраться до янки. Все они в этих краях держали путь к реке Рио-Гранде. Мексы мастерили плоты посреди реки, привязывая их канатами к кольям. Когда цветные люди добирались до каната, они могли перетащить себя на этих лодках на остаток пути. Белые люди постоянно патрулировали американскую сторону этой реки, но тем не менее немало рабов прорывалось.

«Я прислуживал многим солдатам. Мне приходилось собирать горчак, варить его в соленой воде и делать им ванны. Это помогало от ревматизма. У тех солдат так сильно болел ревматизм от стояния день и ночь в воде.

«Здоровье у нас в те дни было отменное. Если цветной человек слабел, ему разминали мышцы на руках, пускали кровь и давали вдоволь бекона с кукурузным хлебом, и он становился настолько сильным, что мог поднять бревно. Они не увлекались хирургией, как сейчас. Они добывали травы в лесу: голубую массу, хинин и каломель. Я думаю, нынче люди просто мрут от таблеток. Старуха Фильд делала лекарство из змеевика, живокости, корня болотницы и красного корня.

«После окончания войны приехал маса Такер и зачитал бумаги об освобождении. Он объявил, что все мы свободны как черти. Старик Чарли так обрадовался, что просто закатался по полу, как конь, и забил копытами. На следующее утро мама принялась за какую-то работу, и хозяйка обложила ее последними словами. Я подбежал к хозяйке и сказал: „Мы свободны как птицы“. Она, конечно, выпорола меня за это, но больше уже не смела, потому что была такая стервозная, что мы все ушли.

«Это забавно. Старик Лафур, который верховодил патрульными и был таким жестоким, стал первым, кто помог нам, неграм, после освобождения. Он одолжил нам свою упряжку волов и платил дяде Чарли по доллару в день за работу и по доллару каждый раз, когда моя мама стирала для его жены.

«Старый маса с хозяйкой разошлись. Она была настолько скверной, что и к нему относилась не лучше, чем к нам. Как-то раз старый маса собирал персики, и она побежала за ним с кнутом от коляски. Он запрыгнул на коня и бросил: „Лиз, ты раздалась вширь как бык. Ты для меня слишком крупная“. Она так рассвирепела, что аж искры из глаз летели. Молния убила ее, когда она была наверху, и этот мощный удар поразил ее. Ее отбросило под кровать.

«Первой работой после освобождения для меня стало окучивание картофеля по два пятака за сотню. Около двух пятаков — это максимум, что мы могли заработать за день. Я работал два дня, чтобы купить маме курицу-индейку на Рождество. Всё, чего мама ни пожелает, по моему разумению, должно было у нее быть. Я уже вырос, прежде чем стал зарабатывать хотя бы по четыре пятака в день. Впрочем, в свое время мне доводилось зарабатывать до 1,50 доллара.

«Когда мне исполнилось 25 лет, я женился на Бетти Бейкер, но сейчас ее уже нет в живых. Нас женил преподобный Паттерсон. У нас четверо живых детей. Тура и Рене — это мои девчонки, а Энрич и Милтон — мои сыновья. Милтон работает в Хьюстоне, а Энрич помогает мне в поле. Я масон уже 30 лет. Сейчас ложа распалась, но это в порядке вещей.
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УИЛЬЯМ БРАНЧ, родился в 1850 году, Юта-стрит, 322, Сан-Антонио, штат Техас. Зрение у него настолько слабое, что кто-то должен водить его за руку в магазин или в церковь. Уильям опускается на колени у своей кровати каждый вечер в пять часов и читает молитвы. Во время этого ритуала он тратит полчаса или больше на распевание одного негритянского духовного гимна за другим.


«Ясусь, я был рабом. Я родился 13 мая 1850 года в имении юриста Вудсона в округе Луненберг, штат Виргиния. Это примерно в 75 милях к юго-западу от Ричмонда. Там было две большие плантации: одна по одну сторону дороги, другая — по другую. Мой хозяин владел 75 рабами. Он выращивал табак и хлопок. Я иногда работал на табаке, иногда на хлопке. Никаких порок или розог не было. Работать приходилось тяжело. Хозяин Вудсон был богатым человеком. Он жил в огромном деревянном доме, выкрашенном в белый цвет. И при нем был огромный сад.

«Рабы жили в длинной веренице бревенчатых домов. Полы в них были земляными, а крыши — тесовыми. В доме хозяина Вудсона крыша тоже была тесовой. У нас были домашний вяленый бекон, овощи, сушеная кукуруза, стручковая фасоль, а еще нам давали лепешки-хойкейки, выпеченные на горячих углях. У нас всегда было много свежего молока.

«Как мы, рабы, добывали одежду? Мы чесали хлопок, потом женщины пряли его на прялке. После этого женщины сшивали одежду вместе на швейной машине. Ясусь, у нас была швейная машина, с большим колесом и ручкой. Одна женщина крутила ручку, а другая женщина шила.

«Вот так мы добывали одежду для 75 рабов. Одежда хозяина? Мы делали ее для всей семьи. Хозяйка присылала выкройку, а рабы шили одежду. Неподалеку от Ричмонда у друга хозяина Вудсона было 300 рабов. Они шили всю одежду на них.

«Я был у хозяина до тех пор, пока янки не пришли в Виргинию в 1861 году. Сержант янки сажает меня на своего коня, и я отправляюсь в Вашингтон с янки. Мне пришлось остаться там, потому что я сбежал от своего хозяина.

«Я остался в доме марса Фрэнка Кейлера. Он был старинным извозчиком фиакров. Я был у него мальчиком на побегушках. Я оставался там до 1870 года, а затем отправился в Балтимор и поступил на службу в армию Соединенных Штатов. Нас отправили в Техас из-за того, что индейцы сильно буйствовали. Нас посадили на пароход в Балтиморе, и мы высадились в Галвестоне.

«Затем мы маршируем из Галвестона в Форт-Данкан. Всё время приходилось подниматься, подниматься в гору. Мы связываем наши постельные принадлежности и сворачиваем их в узел с ремнем. Мы идем пешком с ружьями и постелями за плечами, а за нами следуют фургоны с пайками. Их тянут мулы. Мы проходим по 15 миль каждый день. У нас нет палаток, наступает ночь, мы разворачиваем одеяла и спим под деревьями, порой под кустами.

«В качестве пайка мы получали консервированную фасоль, молоко и галеты. Галет в коробке по 3 или 4 штуки, мы размачиваем их в воде и готовим на сковороде. Мясо нам перепадало довольно часто. Когда мы останавливаемся лагерем на ночь, капитан говорит: „Вы все можете идти на охоту“. Прежде чем мы добираемся до гор, там водятся олени и кролики, и нет никаких заборов. Часто в темноте мы видим крупное животное и стреляем. Когда мы приводим его в лагерь, капитан говорит: „Если на корове есть клеймо, скотовод пристрелит негритянского разведчика“. Но у коровы нет клейма, это… как называется корова, которая не прочувствовала железа? Мэврик, ясусь. Мы едим много этих мэвриков. Мы продвигаемся вдоль речной поймы, и перед тем, как добраться до Форта-Данкан, видим кактусы и мескит. Скота особо нет, но один темнокожий разведчик подстреливает медведя. Тогда мы пируем на славу. Форт-Данкан был построен из плах, а крыша была засыпана гравием и травой.

«Затем нам отдают приказ следовать в Форт-Дэвис, и теперь мы в горах. Карабкаемся, карабкаемся весь день, и индейцы дают нам бой каждый день. Мы убиваем нескольких индейцев, они убивают нескольких солдат. Какое-то время мы находились в Форт-Кларке. В Форт-Дэвисе я вступаю в цветные индейские разведвойска, я состоял в роте К капитана Джорджа Л. Эндрюса.

«Нам говорят, что северные шайеннцы буянят и мы направляемся в Форт-Силл на Индейской территории. Прежде чем мы добираемся до Форт-Конко (Сан-Анджело), команчи и апачи дают нам бой. Мы сражаемся с ними без передышки, а когда отрываемся от команчей и апачей, бьемся с шайеннцами. Ростом они по семь футов. Они бы не прошли в ту дверь.

«Когда мы прибыли в Форт-Силл, генерал Дэвидсон сказал, что шайенны ушли из резервации, и велел: „Вы, парни, должны вернуть их назад. Если вы убьете их, они не смогут вернуться в резервацию“. Тогда мы отправляемся на разведку, чтобы найти шайеннских индейцев, а они ищут нас. Они находят нас первыми на реке Уичита, их было 500 человек, а у нас — 75 цветных индейских разведчиков. Тогда Ред-Фут, вождь шайеннов, приходит к капитану Лоусону и говорит, что ему нужны пайки для его индейцев. Капитан отвечает, что не может выдавать пайки индейцам вне резервации. Ред-Фут заявляет, что плевать он хотел на всякие резервации и что он заберет то, что у нас есть. Капитан Лоусон полагает, что нам понадобятся подкрепления. У нас в разведотряде был проводник, он звался Джек Килмартин. Капитан говорит: „Джек, у меня неприятности, как мне переправить депешу генералу Дэвидсону?“ Джек отвечает: „Я смогу ее доставить“. И Джек ползет на животе сквозь кустарник, ведет за собой пони, а когда выбирается на открытое место, скачет на пони без седла, пока не добирается до Форта-Силл. Тогда генерал Дэвидсон бьет общую тревогу и посылает две роты кавалерии к нам на подкрепление. Но шайенны дают им жару всю дорогу, им приходится прорубать себе путь сквозь шайеннов».

«И полковник Шафтер появляется здесь, выходит на холмы в одних рубашках в полоску — прямо как вы тут сидите. На земле лежит снег и дует холодный ветер, но полковнику все равно, и он говорит: „Что это за приказ отдал генерал Дэвидсон? Не убивать шайеннов? Перебейте их всех от колыбели до креста“».

«А потом мы начинаем атаку. У шайеннов есть „винчестеры“, винтовки и магазинные ружья от правительства. Да уж, сэр, правительство дало им те самые ружья, из которых они в нас стреляли. У нас же старые дульнозарядные ружья. Заряжаешь пулю в дуло и досылаешь порох шомполом. Потом мы пошли в атаку и сцепились с ними, и это было все равно что сражаться с осиным гнездом. Они перебили много наших парней, а мы почти полностью их уничтожили. После этого мы разоружаем захваченных шайеннов и сдаем их ружья полку».

«Я приехал в Сан-Антонио после того, как меня уволили в запас, устроился на работу в ювелирную компанию Bell и оставался там до тех пор, пока больше не смог работать. Нравилась ли мне армия? Да уж, сэр, я лучше останусь в армии, чем буду рабом на плантации».
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Clara Brim


КЛАРА БРИМ, рабыня Уильяма Лайонза из Бранча (Луизиана), ныне живет в Бомонте (Техас). Город Бранч в дни рабства был известен как Плакмин-Були. Клара оценивает свой возраст в 100 или 102 года, и, судя по различным фактам, известным ей и ее семье, это похоже на правду.


«Имя старого хозяина было Уильям Лайонз. У меня не было старой хозяйки, потому что он был холостяком. У него была большая плантация. Я не знаю, насколько большая, но там было около двадцати семей рабов, и у некоторых из этих семей было все в порядке. Мою маму звали Беки Брим, а папу звали Луис Брим. Она приехала из Старой Виргинии. Они работали в поле. У меня были две сестры по имени Кэсс и Донни и брат по имени Вашингтон. Он ушел на войну. Когда она началась, они пришли и забрали его работать в армию. Он пропал на той войне. Он не вернулся. Никто так и не узнал, что с ним стало».

«Некоторые дома были бревенчатыми, а некоторые — дощатыми, но все они были хорошими. Они были хорошо построены и имели кирпичные дымоходы. Это были такие дома, в которые ветер не задувал. У нас также были кровати, а не те, что встроены в стену. Нас действительно хорошо лелеяли времена рабства, да, сэр. Старый хозяин давал нам много одежды, чтобы мы были одеты хорошо и тепло. Он действительно это делал».

«Старый хозяин не был женат и ел то же самое, что ели рабы. Он не заставлял их работать в самую жару. Около одиннадцати часов, когда солнце начинало припекать, он звал их из поля. Он давал им отдохнуть, пока погода не становилась прохладнее, прежде чем заставить их вернуться в поле. У него не было надсмотрщика. Он сам присматривал за плантацией. Он выращивал хлопок, кукурузу, сладкий картофель, горох и сахарный тростник, с рисом не связывался. Овсом он тоже не занимался».

«Когда наступало воскресенье, Старый Хозяин спрашивал, кто хочет пойти в церковь. Те, кто хотел, могли поехать верхом или пойти пешком. Мы ходили в церковь белых людей. Они сидели впереди, а мы сидели сзади. У нас также были молитвенные собрания, регулярно каждую неделю. Один старый цветной мужчина был вроде проповедника. Он был лидером в религии».

«Когда рабы шли на работу, он давал им норму. Это означало выполнить столько-то работы, прополоть столько-то рядов хлопка или мотыжить кукурузу. Когда они заканчивали, они могли делать то, что хотели. Он давал им норму в понедельник. Некоторые из них заканчивали ее в четверг вечером. Тогда они могли наняться к кому-нибудь и получить за это плату».

«Старый Хозяин даже приводил проповедника, чтобы тот венчал рабов. А когда раб умирал, он приводил проповедника, устраивал чтение Библии и молитвы. Большинство хозяев так не поступали».

«Я была такой же крупной в военное время, как и сейчас. Я делала в поле все то же самое, что и мужчины. Я пахала, таскала листовой корм и собирала хлопок. Но самая тяжелая работа, которую я когда-либо выполняла, была уже после того, как я получила свободу. Старый Хозяин все равно не заставлял нас тяжело работать».

«Он всегда давал нам пропуск, чтобы те разъездные патрули нас не поймали. Это человек шесть на лошадях, которые объезжают дороги, чтобы ловить ниггеров, гуляющих без пропуска. Если они поймают такого, ему грозит порка. Но ниггеры в нашем поместье были хорошими и цивилизованными людьми. У них не было никаких скандалов. Старый Хозяин всегда позволял им иметь сад, и они могли выращивать съестное и продавать это. Иногда у них заводились свиньи и куры».

«Я была замужем всего один раз, и мой муж мертв уже около сорок одного года. Я оставалась со Старым Хозяином долгое время после освобождения. В 1913 году я приехала жить к своей младшей дочке сюда, в Бомонт. Видите ли, я не все могу упомнить. Я прожила так долго, что память моя теперь не так хороша».
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Sylvester Brooks


СИЛЬВЕСТР БРУКС, 87 лет, родился в округе Грин (Алабама), будучи рабом Джозайи Кольера. Память у старика неважная, но он сумел припомнить кое-какие случаи из времен рабства. Живет в Марте (Техас).


«Я родился примерно в 1850 году, недалеко от реки Том-Бигби в Алабаме, на плантации, принадлежавшей марсу Джозайе Кольеру. Моих родителей звали Хендерсон и Марта Брукс, и я был тогда единственным ребенком».

«Марс Кольер владел семьюдесятью семьями рабов, и все они жили в хижинах рабов примерно в миле от большого дома. Когда пришло освобождение, марс Кольер созвал всех рабов, выстроил нас в ряд по два человека в глубину, поднял руки и сказал: „Парни, вы так же свободны, как и я. Все вы, кто хочет, можете уйти, а все вы, кто хочет, можете работать на меня за плату в этом году. В следующем году я выделю вам долю урожая или предложу работу за жалованье“. Остались все, кроме двоих, и одним из тех двоих был мой папа, который бросил мамку с шестью детьми и больше никогда не возвращался».

«Мы оставались там до тех пор, пока марс Кольер и хозяйка оба не умерли, а затем жили у его старшей дочери и не уходили до тех пор, пока не выросли и не обзавелись собственными семьями».

«Больше всего мне запомнилось Четвертое июля. Белые люди готовили много еды для себя и для нас, а мы играли в игры и ходили купаться».

«Следующее, что я помню, — это разъездные патрули, потому что они лупили меня каждый раз, когда ловили без пропуска. Именно так они заставляли нас сидеть дома по ночам, и это сделало из нас хороших ниггеров, потому что мы не могли шататься повсюду и промышлять всякими дурными делами».

«Старый марс часто рассказывал мне о падающих звездах. Это было где-то около заката, когда вдруг разом стемнело и куры уселись на насест. Затем какие-то звезды с длинными хвостами начали падать, после чего показалось, будто все звезды свалились с Небес, и до чего же они падали! Падали не только звезды. Белые люди и ниггеры падали на колени, моля Бога спасти их, если наступает конец света, а женщины все как один побежали в подвал и просидели там до утра. Старый марс говорил, что это было в 1833 году, и утверждал, что эти звезды падали какое-то время, а потом затихали на какое-то время, совсем как ливень во время дождей».

«Примерно через год после освобождения старый марс выделил нам участок земли под церковь, и это же здание служило школой. Проповедника звали Кристмас Кроуфорд, и именно поэтому я его запомнил — его имя казалось нам таким забавным. Ниггерского учителя звали Нимрон. У ниггеров были синеобложечные буквари, и они также учились арифметике».

«В День благодарения ниггеры ходили по домам белых людей и устраивали серенаду примерно вот так:»

«Старая пчела делает соты,
Молодая пчела делает мед —
Ниггер выращивает хлопок и кукурузу,
А белые люди получают деньги.
Енот — любопытный марец,
Он никогда не работает до темноты;
Ничто не тревожит его разум,
Пока он не услышит лай старого Таузера».










«Тогда белые люди приглашали нас в дом и угощали кексом, вином или тем, что у них было, и мы делали так же на Рождество».

«У нас была песенка, которую мы пели, когда думали о переезде в Техас:»

«Подадимся на Юг, за севен-ап и лу,
Подпевайте, ниггеры, разве вы не пойдете тоже?
Нечего толковать, когда ниггер хочет уйти,
Туда, где цветут верхушки кукурузы и растут заросли тростника.
Иди сюда, Куба, танцуй польку-джубу,
Далеко на Юге, где растут кукурузные верхушки».







«Я бы хотел умереть в старой Алабаме, но старый марс и хозяйка умерли, и возвращаться туда больше нет никакого смысла».
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Donaville Broussard


ДОНАВИЛЛЬ БРУССАР, утонченный джентльмен своей расы, был сыном раба-мулата Эмильера Карамуша. Он родился в 1850 году, но выглядит бодрым. Светлокожий, с голубыми глазами и добродушным выражением лица, он рассказал историю своей жизни на французском патуа, на котором говорят луизианские франкоязычные негры, переведенном на английский язык.


«Моя мама была дочерью одного из парней Кармуш. Одного из сыновей мсье Франсуа. Она звала себя Арманс Кармуш. Она была горничной в семье, и я работал по хозяйству. Я помню, как моя мадам принесла мне маленькую корзинку, и на ней был ремешок. Я перекинул ремешок через плечо и ходил вокруг с заостренной палкой, подбирая ею листья на земле».

«Это был большой дом с деревьями и цветами. Мадам любила, чтобы все было чистым и красивым. Я никогда не работал тяжело. Дамы и моя мама тоже баловали меня так, будто я белый ребенок».

«У мсье была сестра-вдова. Она заставляла нас учить молитвы. Мы были рады ходить туда, где она находилась, потому что у нее всегда было для нас что-нибудь вкусное в сумочке. Я никогда не видел крещения. В те дни у всех рабов была религия хозяина, а у католиков не было никакого крещения. Им не нужно было наполовину тонуть, когда они обретали свою веру. Церковь находилась в 15 или 20 милях от нас. Священник приезжал и иногда служил мессу для белых людей».

«Я помню одну свадьбу. Моя тетя выходила замуж. Мсье Карамуш зарезал большого поросенка. Белые люди ели в доме. Рабы сидели под деревьями и ели во дворе. В четыре часа пришел мировой судья. Он был другом мсье Карамуша. Он заставил мою тетю и мужчину взяться за руки и перепрыгнуть через ручку метлы. Когда пришел священник, он заставил мсье подписать какие-то бумаги».

«Раб всегда должен был просить мсье о разрешении жениться. Он всегда разрешал женщинам-рабыням выходить замуж за тех, кого они хотели. Он ничего от этого не терял. Он был настолько хорош, что мужчины приходили на его плантацию».

«Мы все носили длинные сорочки. Сшитые из тяжелой ткани. Эту ткань изготавливали в имении, а женщины сшивали ее. Мы не носили обувь. Она нам не нравилась, когда она у нас была».

«Каждый раб мог иметь небольшой огород. Они выращивали овощи и держали пару ульев ради меда».

«Когда пришли янки, они сказали нам, что мы можем быть свободными, но я не знаю ни одного раба, который бы ушел. Старый мсье умер от лихорадки на второй год войны. Его жена умерла раньше него. Детей не было. Они продали нас, дом и все остальное. Мсье Сипьен Арсено из Лафайета купил меня, а мадам Арвильен Бернар из Сент-Пьера купила маму. Раньше это место называлось Сент-Пьер. Теперь его называют Каренеро. Когда война закончилась, я ушел от мсье Арсено и стал жить с мамой».

«Через полтора года после этого мама вышла замуж за чернокожего мужчину, и мы втроем обрабатывали маленькую ферму. Мой отчим не любил меня. Я был светлым. Мы с ним не могли ужиться. Поэтому, когда мне исполнилось 20 лет, я ушел оттуда и нанялся на работу. Я копил деньги, пока не купил себе небольшой клочок земли. Затем я женился и вырастил семью. Мы с женой и детьми обрабатывали этот участок до десяти лет назад, а потом она умерла. Теперь этот участок обрабатывает мой сын, а я приехал в Бомонт. Я живу со своей дочерью».

«Я помню себя во время войны, мы танцевали. Хороводные танцы. Мы пели и танцевали „Ла Буланжер“ во время войны. Песня звучала так:»

«„Буланжер — твоя победа,
И мы, те, кто на войне,
Вот день, когда я должен уйти.
Мой дорогой друг, ты уходишь,
Ты оставляешь мне ребенка на руках
и берешь свое оружие.
А я собираюсь прямо сейчас
ливать слезы.
Когда я буду на войне,
Ты будешь в гарнизоне,
И ты забудешь меня,
Ту, что будет в лохмотьях.
Я слышу барабан, который зовет меня
На рассвете.
Мой дорогой Арманд, если ты меня любишь,
Ты подумал бы обо мне, когда окажешься
В своих утехах.
Я — та, что окажется под дулом ружья!“»






















«Я испытал один настоящий страх. Я был с мсье Арсено в Лафайете. Там происходило сраженье. Было много боев. Много убитых. Янки зашли прямо в дом. Я остался сидеть в укрытии».

«Я не знаю, стало ли лучше после войны. Во все времена у человека есть свои горести. Нам удавалось сводить концы с концами на ферме. Но теперь у меня ничего нет. О, я не имею в виду, что рабство было лучше свободы. Я имею в виду, что времена были лучше».

«Причина, по которой я такой светлый, заключается в том, что моя мама была наполовину белой. Мого папу звали Невилл Бруссар, и он был полностью белым».
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Fannie Brown


ФАННИ БРАУН, пожилая негритянка из Уэйко (Техас), не знает своего возраста. Она родилась недалеко от Ричмонда (Виргиния) в качестве рабыни семьи Кунс. Они продали ее миссис Маргарет Тейлор из Белтона (Техас), когда Фанни было всего пять лет, и больше она никогда не видела свою мать.


«Я родилась недалеко от Ричмонда, там в Виргинии, но марса Кунс продал меня. Когда мне было пять лет, он привез меня в Белтон и продал хозяйке Маргарет Тейлор, и она держала меня у себя до самой смерти. К тому времени я уже подросла, и меня продали марсу Джиму Флетчеру, и я оставалась там до тех пор, пока меня не освободили».

«Возле усадьбы марса Флетчера не было родника, и нам приходилось добывать воду из колодца, который они называли колодцем-журавлем. Они срубали молодое деревце, утяжеляли один его конец камнями, привязывали ведро на веревке к другому концу и закрепляли шест над колодцем».

«Пока большой дом строился, они спали в большой повозке и готовили на очаге, сложенном из камней, которые мы, ниггеры, подбирали в лесу. Мы готовили много вкусной еды на том очаге, те дикие индейки и дичь и впрямь казались очень вкусными».

«Марса выменял у индейцев десять ярдов красного ситца и два топорика на несколько шкур, отвез шкуры в Остин и обменял их на прялку и ткацкий станок, а в Белтон их привезли на волах в телегах».

«Моя хозяйка научила меня прясть и ткать, и не одну же порку получила эта девчонка, прежде чем я научилась делать это хорошо. Затем она научила меня готовить и заставила меня стряпать за два или три дня до приезда гостей. Вот тогда-то у нас и бывал тот самый старый добрый фунтовый кекс. Маленькие дети толпились вокруг, когда я пекла, чтобы облизать ложки и миски, и как же они чавкали губами, когда слизывали это вкусное тесто!»

«У марсы были семена овощей, которые он привез в Техас, но он не думал, что они взойдут, поэтому продержал их несколько месяцев, но потом посадил, и они взошли, прямо как в старых штатах. Мы использовали те помидоры для красоты, потому что думали, что эти симпатичные красные штуковины убьют нас или наведут на нас порчу. Но белые люди ели их, и мы тоже научились».

«Я уже выросла и обзавелась детьми до войны за освобождение. У меня никогда не было какого-то особенного мужа до войны. Я выхожу замуж после войны».

«О боже, как же те ниггеры умели играть на скрипке в те старые добрые дни! Лунными ночами мы танцевали при лунном свете под большим дубом почти до самого времени отправляться на работу на следующее утро».

«Самой первой колючей проволоки, которую мы когда-либо видели, мы боялись. Мы думали, что в нее непременно ударит молния. Хотя скот она удерживала на месте отлично».

«Я видела людей, е верхом на лошадях, с мертвыми людьми, привязанными поперек лошадей, во время войны за освобождение. Но я не могу рассказать многого о той войне, потому что я не умела читать и никогда никуда не выбиралась, кроме как из дома на свою работу. Я люблю те дни больше, чем нынешние времена, но я слишком стара, чтобы многое помнить».
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Fred Brown


ФРЕД БРАУН, 84 года, проживающий по адресу: ул. Джонс, 1414, Форт-Уэрт, Техас, родился в рабстве у мистера Джона Брауна, которому принадлежала плантация вдоль реки Миссисипи в приходе Батон-Руж, Луизиана. Фреду было восемь лет, когда началась Гражданская война. Во время войны он и несколько других рабов были увезены в округ Кауфман (Техас) в качестве беженцев надсмотрщиком Генри Биддером. Он проработал пять лет разнорабочим после освобождения, а затем работал поваром до 1933 года.


«Конечно, у меня есть время поговорить с вами о моей жизни, потому что я больше не могу работать, и у меня нет ничего, кроме свободного времени. Это ревматизм в ноге, он хватает меня вот так, от бедра до колена — вжик — и пронзает эта боль!»

«Я родился в старой Луизиане, в приходе Батон-Руж, 16 ноября 1853 года. Я знаю это, потому что хозяин дал этому ниггеру справку. Видите ли, в те дни ниггеров не учили читать или считать, но я умею читать цифры. Видите те на машине? Это 713. Это дурные цифры, я никогда не имею дел с такими номерами, как 7 или 13».

«У хозяина довольно знатная плантация в Луизиане, по эту сторону реки Миссисипи. Работников, которые ему принадлежат, иной раз бывает от 40 до 50. В нашей семье папа, мама, три брата, одна сестра Джулия и шесть кузенов. Получается 13, и именно поэтому у хозяина было столько хлопот с беглыми ниггерами!»

«У каждого есть своя определенная работа и обязанности, которые нужно выполнять. Мама у нас семейный кулинар и она помогает на ткацком станке делать ткань. Мой папа — кузнец, сапожник и дубильщик. Я объясню, как он занимается дублением. Он кладет шкуры в воду с корой черного дуба, и вскоре шерсть слезает, после чего он скатывает и мнет шкуры, чтобы сделать их мягкими».

«Когда мне исполняется около 8 лет или около того, они начинают привлекать меня к помощи во дворе, а по мере того как я расту, я помогаю в полях. Хозяин выращивает в основном сахарный тростник и кукурузу, хлопком он не занимается».

«Постройки в имении — это жилой дом хозяина и хижины для ниггеров. Они построены из бревен, и в хижинах нет полов и окон, только квадратные проемы там, где должны быть окна. В них есть нары для сна, стол и скамьи, а готовят в камине».

«У нас всегда вдоволь еды, полно кукурузной муки, патоки и тяжелого коричневого сахара. Мучной хлеб нам дают раз в неделю, но зато много масла и молока. Для кофе мы обжариваем мучные отруби, а для чая — сассафрас. Еще у нас есть овощи и фрукты, которые выращивают в имении. Мясо в основном дикое: оленина и индейка, но иногда бывает свинина».

«У хозяина есть надсмотрщик и смотритель. Надсмотрщик заведует работой, а смотритель заведует цветными женщинами. Все порки устраивает надсмотрщик. Иногда, когда ниггер опаздывает, вместо того чтобы прийти домой и принять порку, он отправляется в речные пещеры, прячется там и является только ночью за едой. Когда они так поступают, на них натравливают собак, и тогда начинается схватка между ниггером и собакой. Лишь однажды ниггер зарезал собаку ножом; это случилось незадолго до освобождения, прямо перед тем, как его поймали. Когда секут за побег, ниггера привязывают сверху к бочке и сильно бьют, порой до крови».

«Тем глупым ниггерам, которые ускользают без пропуска, нужно остерегаться двух вещей: во-первых, не попасться надсмотрщику, а во-вторых — разъездным патрулям. Ниггер очень боится этих патрулей. Однажды мои папа и мама ушли без пропуска, и патрульные пустились за ними в погоню. Я остался дома, потому что был слишком мал, чтобы шлындать повсюду. Я вижу, как они бегут, и скажу, что их нельзя было поймать даже на зайце-беляке. В другой раз какой-то ниггер бежал от патрульных и спрятался под домом. Они нашли его и заставили вылезти. Вы же видели, как собака дрожит, когда ей холодно? Ну так вот, этот ниггер трясся точь-в-точь так же. Патрульные отвесили ему пять или шесть ударов и отпустили. У этого ниггера силища — он добрался до хижин впереди собственной тени».

«А теперь я расскажу о веселых временах. Нам разрешают устраивать вечеринки и танцы, а в качестве музыки у нас банджо, варган и аккордеон. Они танцуют променад и джигу. Иногда они устраивают состязание по джиге: двое ниггеров кладут на головы стаканы с водой и соревнуются, кто сможет протанцевать дольше всех, не проронив ни капли воды. Еще у нас бывает перекатывание бревен. Бывало две команды, примерно по три человека в каждой, и они соревнуются, кто быстрее перекатит бревно. А иногда какой-нибудь паре разрешают пожениться, и к ужину готовится что-нибудь особенное. Эта пара перешагивает через метлу, положенную на пол, и после этого они считаются мужем и женой».

«Иногда смотритель не разрешает им жениться. Я объясню это так. Он привык сам плодить детей. Он выбирает дородных и здоровых женщин, которые должны рожать крепких детей. Сам смотритель — плотный мужчина. Тех, кого он выберет, он берет под свое начало и не разрешает им жениться или заводить шашни с другими ниггерами-мужчинами. Если они это сделают, порки не миновать. Хозяин выращивает прекрасных, крепких детишек, а некоторых из них, когда они подрастут наполовину, продает за 500 долларов, а иногда и дороже».

«Война не внесла никаких изменений, по крайней мере я этого не замечал, если не считать того, что хозяин и один надсмотрщик уходят в армию. Хозяин возвращается, а надсмотрщик, как говорит хозяин, попадает в плен к янки, и после этого мы о нем больше ничего не слышим. Солдаты проходят мимо очень много раз, как конфедераты, так и „синебрюхие“, но они нас никогда не беспокоят. Боевые действия велись недостаточно близко, чтобы создавать проблемы. Прямо перед наступлением свободы новому надсмотрщику отдают приказание отвезти нас в Техас, и он увозит нас в округ Кауфман, где мы оказываемся беженцами. Янки говорят нам, что мы свободны и можем делать все, что нам вздумается. Это оставило нас без чьего-либо присмотра, и мы слонялись повсюду, прямо как скот».

«Папа возвращается в Луизиану в имение хозяина. Это последнее, что мы о нем слышим. Мама и я отправляемся в Хендерсон, и я подрабатываю тем и этим, ухаживая за мамой целых десять лет, пока она не умирает. Затем я устраиваюсь поваром в Далласе, Хьюстоне и во многих других местах».

«Я женюсь в 1901 году на Эллен Тиллс и готовлю до тех пор, пока примерно четыре года назад у меня не начинается ревматизм. Это все, что я могу рассказать вам о старых днях».
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James Brown


ДЖЕЙМС БРАУН, 84 года, ослепший за последние 12 лет и ныне живущий один в лачуге по адресу: 408 W. Belknap, Форт-Уэрт, Техас, родился в рабстве у мистера Берни в округе Белл (Техас) в 1853 году. Будучи еще младенцем, он вместе с матерью был продан мистеру Джону Блэру, который занимался фермерством в четырех милях к югу от Уэйко (Техас). У Джеймса нет известных живых родственников, а пенсия в размере 14,00 долларов в месяц является его единственным источником существования.


«Моего первого господина звали марстер Берни. Я уж не помню его имени и ничего о нем. Я ничего не знаю о своем папе, но марстер Блэр сказал мне, что его звали Джон Браун».

«У марстера Блэра ферма в четырех милях к югу от Уэйко. Мы жили в хижинах, у нас были скрипка и банджо. По воскресеньям мы пели и у нас была музыка. Хозяин никогда нас не порол, и он всегда был добр к нам. Он давал нам вдоволь еды, в том числе мясо. У него там постоянно содержалось около 20 свиней. Женщины шили одежду, и у нас было все необходимое».

«Первая моя работа — возить господина в город. У марстера были отличные лошади. У марстера был свой кабинет в Уэйко, и мы ездили туда каждый день. Я оставался там на весь день, готовый отвезти его домой. Почти каждый день он давал мне пять центов или, может быть, дайм. Он был крупным законником и заседал в легислатуре в Остине. Его портрет висит в Остине, потому что я был там много лет назад и видел его портрет в витрине вместе с портретом губернатора Росса».

«Еще одно дело, которое марстер делал мастерски — это торговал ниггерами. Он постоянно их покупал и продавал. Видите ли, в те дни по стране разъезжали торговцы, которые забирали для продажи порой до 100 ниггеров. За городом стояли навесы, где они держали ниггеров, когда приезжали в город».

«Марстер с торговцем разговаривали так: „Как будешь меняться?“ — „Я отдаю тебе ключ в ключ“. — „Нет, я хочу 25 долларов доплаты“. — „Я даю тебе 5 долларов“. Вот так они беседуют снова и снова. Может, они совершат сделку, а может, и нет».

«Иногда у них бывали аукционы, и марстер всегда на них присутствовал. На аукционе я видел, как они продавали семью. Бывало, один человек купит маму, другой купит папу, а третий купит всех детей или, может быть, только одного, вот так. Я видел, как они плакали, словно на похоронах, когда их разлучали. Их приходилось оттаскивать силой».

«Когда аукцион начинается, он говорит: „Этот ниггер такого-то возраста, его никогда не обижали, он здоров как бык. Только посмотрите на эти мускулы и широкие плечи. Он стоит тысячи долларов любых денег. Сколько мне предложат?“ Затем начинается торг. Это звучит так: „200 долларов слышу, услышу ли 250, услышу ли 300“. После этого ниггер забирает свою одежду — у них был один запасной костюм — и уходит с тем человеком, который его купил».

«За день до того, как марстер дарует нам свободу, он говорит нам: „Я хочу, чтобы все вы, ниггеры, пришли к передней части дома в воскресенье утром!“ Мы были там, а он стоял на крыльце, держал в руке бумагу и читал. На его глазах были слезы, и кое-какие капали на бумагу. У меня в глазах тоже стояли слезы; у большинства они были. Когда он заканчивает читать, он говорит: „Вы, темнокожие, так же свободны, как и я. Можете уйти, а можете остаться. Тем, кто останется до окончания полевых работ, я буду платить по 5 долларов в месяц“».

«Затем он берет маленьких ниггеров и говорит: „Малыши, чьих мам я продал, останутся со мной, пока им не исполнится 21 год. Вы, малыши, я знаю ваш возраст, и я выдам вам справку“».

«Большинство ниггеров остаются с ним, но потом уходят то один, то другой. Я остаюсь с ним на много лет и работаю кучером. Когда я ушел от марстера, то целый год проработал на фермера, а потом приехал в Форт-Уэрт. Я долго работал на лесопилке».

«Последние 12 лет я слепой. После этого мне пришлось несладко, но до прошлого года, пока я не стал получать пенсию каждый месяц, это огромная помощь. Этот ниггер благодарен за то, чем меня благословил Господь».
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Josie Brown


ДЖОСИ БРАУН родилась примерно в 1859 году в Виктории (Техас). Она принадлежала Джорджу Херду. Ее мать родилась свободной, будучи членом племени чокто, но была похищена и продана в рабство. Джоси теперь живет в Вудвилле (Техас).


«Я родилась в день Рождества, в Виктории. Поспела как раз к эггногу! Это где-то 1859 год, потому что на Рождество перед освобождением мне исполнилось шесть лет. Моя матушка была свободнорожденной женщиной-индианкой. Прямо как какие-то старые проклятые чокто из лесов. Ее похитили и продали члены шайки спекулянтов. Мы переехали в Тайлер, когда мне был один месяц».

«Мы жили на большой ферме, и моя матушка кормила грудью своих тринадцать детей, а старая хозяйка — семерых. Боб, мой брат, уехал в Мэнсфилд, и мы больше ничего о нем не слышали. Он отправился вместе с молодым господином Уэсли Хердом. Я помню утро, когда они уезжали: им пришлось ждать его, потому что он засиделся у своей девчонки».

«У господина был большой бревенчатый дом у самой дороги. Хижины рабов были по размеру семьи, которая там жила. Дилижансы линии через Вудвилл проходили совсем рядом. Я помню, как сидела на заборчике из жердей и смотрела, как едет дилижанс. Это было прекрасное зрелище! Дилижанс представлял собой большую грубую повозку, и в упряжке было четыре или пять лошадей. Когда они проезжали, трубили в рожок, а позади клубилась пыль. Они ехали из Джаспера в Луизиане и отовсюду».

«Когда мы были маленькими, нас держали дома, потому что белоголовые орланы подбирали детей точь-в-точь как ястребы цыплят. В лесу водилось много диких кошек, медведей и оленей. Нам никогда не разрешали играть одним в лесу».

«Я ничего не делала, кроме как ела, спала и таскалась за старой хозяйкой. Она давала мне хорошую одежду, потому что моя матушка была ткачихой. Платья кроили просто по прямой и красили самыми разными видами коры. Мне приходилось расчесывать голову и смазывать ее свиным салом. Маленькие белые дети играли со мной, а другие ниггерские детишки — не особо. Мы рвали длинную листовую траву, плели ее, делали тряпичные куклы, домики для игр и качели на виноградной лозе. Там было полно винограда: мускатного, кислого синего винограда и сладкого белого. Из него делали желе и вино. Виноград отжимали и сливали сок в бутыль (демижон) для брожения».

«Мою матушку звали Кейя. Это по-индейски. Папу звали Рубен. Я помню, когда я была маленькой, мы ходили навещать моего дядю, майора Скотта. Он жил в округе Полк, носил серьгу в ухе, бусы и все прочее. Он был индейцем. Он умер уже много лет назад».

«Мой папа работал в поле. Он сеял рис и выращивал табак. У них были целые поля под него. Они закладывали его в трещины забора под пресс, а затем сушили на крыше амбара. Это был табак для курения! Для жевательного табака его вымачивали в сахаре и меду. Никакого нюхательного табака мы тогда не видели».

«По воскресеньям мы не работали. У нас проходили церковные собрания. Но их приходилось устраивать во дворе, чтобы белые люди могли видеть, какого рода религия проповедуется».

«Я видела страшные картины в рабство, но сама никогда не подвергалась жестокому обращению. Я видела детей, слишком маленьких, чтобы ходить, которых отнимали у матерей и продавали прямо с помоста в Вудвилле. Их продавали точно телят. Я видела ниггеров в кандалах».

«После освобождения они проработали целый год, а потом наконец явился майор Сангер и заставил белых людей отпустить нас на волю. Я оставалась там много лет, пока не умерла старая хозяйка. Она научила меня вязать, прясть и прочему в том же духе».

«В прежние дни нам приходилось быть осторожными. Говорили, что ведьмы ездят верхом по темным ночам. Мы всегда вешали подковы над дверью, чтобы не пустить ведьму. Если мы выходили ночью, то обходили дом три раза, чтобы ведьма не зашла, пока нас нет».

«Мне было пятнадцать лет, когда я вышла замуж. Джайлз Пол был с Запада. Он был моим первым мужем. У нас была настоящая свадьба с фатой. Мое свадебное платье волочилось сзади по полу и блестело как серебро. Были большие танцы и праздничный ужин».

«Моего второго мужа звали Роберт Браун, и я родила десятерых детей. Помимо этого, я вырастила шестерых или семерых сирот, которых подбирала на улице, потому что за ними некому было ухаживать. Некоторые из тех детей теперь где-то бродяжничают, и я бы их не узнала, если бы увидела!»
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Zek Brown


ЗЕК БРАУН, 80 лет, родился рабом Грина Брауна, владельца шести семей рабов в округе Уоррен (Теннесси). Зек приехал в Техас в 1868 году вместе с Сэмом Брэггом. Зек теперь живет по адресу: 407 W. Bluff St., Форт-Уэрт, Техас.


«Меня зовут Зек Браун, и я принадлежал марсу Грину Брауну. У него была плантация в Теннесси, и ему принадлежала вся моя родня: папа, мама и две сестры. Я никого из них не видел с тех пор, как сбежал оттуда в десятилетнем возрасте».

«Иногда я жалею, что не вернулся на плантацию. О нас там хорошо заботились, и марс был ужасно добр. У каждой семьи была своя хижина, пусть и не особо роскошная, но мы жили счастливо, у нас было вдоволь еды и одежды. Моя мама работала на ткацком станке, изготавливая ткань, и мы, дети, носили рубашки из линси-вулси, пока нам не выдавали штаны. Марс покупал своей семье хорошую одежду, но каждый день они носили наряды из линси. То же самое с обувью: ее делали прямо на плантации, а первую покупную обувь из магазина я получил уже после капитуляции. Мама купила мне пару с латунными носками на носках, и до чего же нарядным я тогда был!»

«Еда была лучше всего того, что я ел с тех пор. Все они выращивали сами, кроме соли и тому подобного. Вы бы не поверили, как мы тогда питались. Это были ветчина и бекон, потому что они выращивали всех свиней. Это была кукурузная мука, немного белой муки, фрукты, мед, патока и коричневый сахар. Патока была черна как я, а уж это чернее некуда. Хотел бы я оказаться там, чтобы мама позвала меня, и я прямо сейчас чувствую запах жарящейся ветчины».

«Я ни разу не видел, чтобы марс порол кого-то, и он даже не разговаривал грубо. Лишь бы работа была сделана, мы делали что хотели, пока вели себя разумно. У нас были вечеринки, танцы и пение. Музыка звучала под банджо и скрипку».

«Я не помню, когда началась война, но я помню, когда она закончилась, и марс созвал нас всех вместе и объявил, что мы больше не рабы. Он много говорил о том, что это значит, как все изменилось и что теперь нам придется самим прокладывать себе путь и нельзя будет рассчитывать на него, как раньше. Он сказал, что если мы останемся, то будем получать жалование или сможем работать за долю урожая, и все остались. Мои родные остались на один год, а потом перебрались на другую его ферму. Папа держал ферму, а мама преподавала в школе. Хозяйка научила ее читать и всему прочему еще с тех пор, как та была девчонкой, так что образование у нее было настолько хорошее, что ее назначили учительской».

«А из дома я ушел вот как. Однажды мама вела урок в школе, а мы с сестрой были дома, и я решил, что ей нужна стрижка. Она и сама этого хотела. Поэтому я взял ножницы и принялся за работу, но после того, как я поработал некоторое время, результат стал выглядеть не очень, тогда я состриг еще немного, после чего стало выглядеть еще хуже, я попытался это исправить, и первое, что я понял — стричь больше было нечего. Когда мама вернулась домой, она отблагодарила меня за работу сыромятным кнутом, и это так сильно задело мои чувства, что я решил отомстить, сбежав на несколько дней. Дело шло к закату, я отправился в путь и дошел до усадьбы марсы Сэма Брэгга. К тому моменту я устал, идея уже не казалась такой привлекательной, и я решил отдохнуть. Я зашел к нему во двор, а там стоит крытая повозка, нагруженная всяким добром, и передний болок открыт. Я нашел местечко помягче сзади и заснул, а когда проснулся, уже светало, и та повозка ехала».

«Я ничего не говорю. Я испугался и жду, когда эта повозка остановится, чтобы можно было вылезти. Я просто сижу и сижу, а когда она останавливается, я вылезаю, и марс Брэгг говорит: „О господи, посмотри, кто вылезает из повозки!“ Он смотрит на меня какое-то время, а потом говорит: „Ты слишком далеко от дома, чтобы я мог вернуть тебя назад, а если попытаешься дойти пешком, то заблудишься. Пожалуй, придется взять тебя с собой“. Я думал, что он куда-то съездит и вернется, но он ехал в Техас и остановился в Бердвилле. Вот как этот ниггер попал в Техас».

«Я часто жалел, что мама не отстегала меня так сильно, чтобы я не мог уйти из усадьбы, потому что с тех пор у меня началась очень тяжелая жизнь. Я оставался у марсы Брэгга четыре года, а потом стал искать работу, где мне платили бы жалованье. Я устроился к марсе Джо Хендерсону, работал на его ферме и с тех пор кручусь в этих краях, проработав земледельцем почти всю жизнь».

«Много лет назад я попал в переплет. Меня арестовали на улице. Я ничего не сделал, просто шел по улице с другим парнем, а они утверждали, что тот что-то украл. Больше я ничего не знал. Выпустили ли они меня на свободу? Меня выпустили после шести месяцев на каторжных работах. Я три месяца работал на дороге с шаром и цепью на ногах. После той неприятности я стал очень тщательно выбирать себе компанию».

"Я женился один раз, около сорока лет назад, и через четыре года она умерла от болезни сердца. Детей у нас не было, так что я один на свете. Пока я мог работать, все было хорошо, но пять лет назад эта правая рука стала так сильно дрожать, что я больше не могу работать. Вот уже год мне выплачивают пенсию в 9 долларов. На эти деньги трудно прожить целый месяц, но я рад, что получаю их.
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МЭДИСОН БРУИН, 92 года, провел свои детские годы в качестве раба на ферме Кертиса в регионе мятликовых лугов Кентукки, где у него была возможность познакомиться с теми прекрасными лошадьми, которыми славится этот штат. Здесь же он сталкивался с солдатами Джона Моргана, прославившегося на стороне Конфедерации. У него проницательный взгляд, а голос мягкий и низкий. Годы не нанесли тяжелого удара по его жизнеспособности.


"Я старый житель Кентукки. Я родился в округе Фейетт, примерно в пяти милях от Лексингтона, как раз там, где водится много прекрасных лошадей. Моего старого хозяина звали Джек Кертис, а старую хозяйку — мисс Эдди. Мою маму звали Мэри, она умерла в 1863 году и так и не дождалась свободы. Своего папашу я совсем не помню.

"Это место было просто фермой, потому что там, в Кентукки, они ничего не знали о плантациях. Там выращивали кукурузу, пшеницу, чеснок и быстрых лошадей. Раньше у них устраивали большие конные скачки, и у них были большие ипподромы, а я стоял посреди этого большого ипподрома в Лексингтоне и смотрел, как тренируют лошадей. Иногда мне удавалось помогать ухаживать за какими-нибудь из этих великолепных лошадей, и это был великий день для меня. Я не помню кличек этих лошадей, нет, сэр, но я знал одного крупного гнедого коня, который выигрывал скачки почти каждый раз.

"У меня были две сестры по имени Жанетт и Фанни и брат Генри, а после смерти моего папаши моя мать вышла замуж за человека по имени Парис, и у меня появился сводный брат по имени Альфред Парис.

"Старый хозяин был добр к нам и давал нам вдоволь еды. Он никогда нас сильно не бил. У него был сын, который был всего на один месяц старше меня, и мы вместе бегали и много играли. Старый хозяин порол меня и своего собственного сына абсолютно одинаково, когда мы провинились. Однако он не порол нас больше, чем следовало. Были добрые хозяева, а были и злые, а также никчемные цветные люди.

"Во время войны среди людей разразилась холера, и все боялись ею заразиться. Говорили, что она начинается с боли в животе, и каждый раз, когда у нас болел живот, хозяйка заставляла нас быстро идти к большому дому. Нас это вполне устраивало, и когда они посылали Уилла и меня полоть или делать что-то, чего нам не хотелось делать, я вскоре говорил: „Уилли, кажется, у меня начинает болеть живот. Похоже, эта хвороба — знак того, что я подхватываю холеру“. Тогда он отвечал: „Нам лучше пойти к большому дому, как велела мама“, — и после этого мы бросали работу. Таким способом мы избегали кучи работы, но холерой так ни разу и не заболели.

"Во время войны люди Джона Моргана пришли и забрали всех лошадей. Они оставили двух, и мы с Уилли отвели их спрятать в сливовый кустарник, но мы только вышли за калитку, как солдаты снова появились, преградили нам путь и забрали последних двух лошадей.

"Моя мать носила флаг янки под платьем вместо нижней юбки, когда конфедераты устраивали набеги. В другое время она носила его поверх платья. Когда они слышали, что идут конфедераты, белые люди заставляли нас зарывать все золотые и серебряные ложки в саду. Старый хозяин служил в армии янки, потому что его мобилизовали, а его сыновья, Джон и Джо, пошли добровольцами.

"Старый хозяин никогда не продавал никого из своих рабов. Я часто слышал, как он и хозяйка препирались из-за негров, потому что одни принадлежали ей, а другие ему, и у них вечно уходило много времени на то, чтобы во всем разобраться.

Мы, мальчишки, отлично проводили время за играми. Мы проводили черту: одни вставали по одну сторону, а другие по другую. Затем кто-нибудь запевал:

"„Чикама, Чикама, старая ворона,
Ходила к колодцу мыть палец со стороны короны;
Когда я вернулась, моей курицы след простыл,
Который час, старая ведьма?ʻ"





"Затем кто-нибудь выкрикивал: „Час дня“ или „Два часа“, или любое другое время, и те, кто стоял на одной стороне, пытались поймать тех, кто был на другой стороне.

"Когда я был маленьким, я не возражал против пахоты, но поначалу мне не нравилось ездить верхом, однако они все равно заставили меня научиться. Конечно, мы с тем белым мальчишкой любили все подряд, лишь бы работы было не слишком много. Мы отправлялись на арбузную бахчу, протыкали арбузы, чтобы проверить спелость, а потом убегали прятаться в лес и ели арбуз. Конечно, часто нам разрешали играть самим по себе. Мы играли в одну игру, где выбирали стороны, а затем пели:

"„Кан, кан, кандио,
Старик Дандио,
Сколько у тебя людей?
Больше, чем ты сможешь пойматьʻ".





"В течение войны нам часто доставалось за игры со снарядами, которые мы находили в лесу. Мы слышали стрельбу пушек в Лексингтоне, и множество этих снарядов падало в лесу.

"Что я думал, когда видел всех этих солдат? Я сам хотел стать солдатом. Мне было все равно на какой стороне, я просто хотел ружье и лошадь и быть солдатом. Джон Морган раньше владел фабрикой по обработке конопли в Лексингтоне. Когда молодой хозяин вступил в 11-й кавалерийский полк Кентукки Вулфорда, они приехали в имение и остановились перед большим домом у шоссе. У них были дробовики и глухие уздечки на лошадях, а не открытые, как у скаковых лошадей. Сначала они были в обычной одежде, но в следующий раз, когда они проезжали через эти места, они были в синих мундирах. Все мои белые хозяева вернулись с войны и не были убиты. Никто никогда не говорил мне, что я свободен. Я был счастлив там и не уезжал от них до 1872 года. Все остальные уехали до этого, но я получал все, что хотел, и мне не нужны были деньги. Я не знал, что такое бумажные деньги, и однажды сын хозяина дал мне бумажную даймо, чтобы я купил немного мяса молодых голубей, а я не знал, что это деньги, и сжег ее.

"Была лишь одна вещь, которую я любил больше всего на свете — это поесть. У них всегда всего было вдоволь, и у них был большой деревянный поднос или корыто, в это корыто они наливали бульон из-под зелени с кукурузным хлебом и ставили его под большим деревом робинии, и все мы, маленькие негритята, просто рассаживались вокруг и ели да ели. Просто ели столько, сколько хотели. А когда наедались до отвала, валились с ног и засыпали. Мы просто росли толстыми и ленивыми. Когда мы видели, что приближается эта миска, эта миска звала нас точно так же, как свиньи бегут к корыту.

"Они были большие любители имбирных пряников, и мы тоже на них налегали. Они не могли оставлять их на кухне или в кладовой, поэтому старая хозяйка брала большой жестяной ящик и прятала имбирные пряники под кровать, а в руках держала розгу, чтобы мы держались от них подальше. Но иногда мы все равно подкрадывались в спальню и крали немного.

"Когда мне было около 17 лет, я уехал из Кентукки в Индиану, и белые люди отправили меня в школу учиться читать и писать, но мне это надоело, и я сбежал и завербовался в армию. Это было в 1876 году, и меня направили в Аризону. После этого я был в Форт-Силле на территории, которая раньше была Индейской территорией, а затем в Форт-Кларке и Форт-Девисе — это было в период администрации Гарфилда, — а затем в Форт-Квитмане на Рио-Гранде. Я участвовал в стычках с индейцами на реке Девилс-Ривер, в каньоне Бразос, в хребте Рэтлснейк и в горах Гвадалупе. Войска состояли из Восьмого кавалерийского и Десятого пехотного полков. Белые и цветные служили вместе, и у меня в кавалерии было три лошади. Первая выдохлась, вторую застрелили в ходе похода, а одну забраковали. В том походе с нами в качестве разведчиков были апачи с Белой Горы.

"Когда я демобилизовался из армии, я приехал в Техас и работал на Южно-Тихоокеанской железной дороге, и с тех пор я живу в Техасе, а когда я был в Далласе, у меня начался недуг, и мне назначили пенсию за то, что я служил в армии. Последние десять лет я почти не работал.

"Я женился в Сан-Антонио 14 декабря 1882 года на Долли Гросс, и вон она, прямо там. У нас была хорошая свадьба, с едой и питьем вволю. У нас был только один ребенок, девочка, и она умерла, но мы усыновили нескольких детей.

"Мы приехали в Бомонт в 1903 году, и я работал в окрестностях Спиндлтопа, а также работал на газовое предприятие и на водопровод. Я был плотником и выполнял много самой разной черновой работы везде, где мог ее найти.

"Прошло много времени со времен рабства, и я уже стар, но мы с моей старушкой в хорошем здравии и умудряемся жить довольно неплохо. Это почти все, что я могу вспомнить о старых временах.
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Martha Spence Bunton


МАРТА СПЕНС БАНТОН, 81 год, родилась рабыней 1 января 1856 года на плантации Джона Белла в Мерфрисборо, штат Теннесси. Мистер Белл продал Марту, ее мать и четырех сестер Джозефу Спенсу, который привез их в Техас. Марта вышла замуж за Энди Бантона в 1880 году, у них родилось девять детей. Сейчас Марта живет со своей сестрой Сьюзан на двенадцати акрах земли, которые их отец купил по 25 долларов за акр. Ферма живописно расположена на поросшем густым лесом холме примерно в шести милях к востоку от Остина, штат Техас.


"Я родилась в Новый год. Да, сэр, в 1856 году, на плантации хозяина Белла в Теннесси. Город назывался Мерфрисборо, и моя мамочка, четыре мои сестры и я — мы все принадлежали хозяину Джону Беллу, но он продал нас хозяину Джозефу Спенсу, и вот откуда у меня моя фамилия.

"Я помню, как хозяин Спенс вез нас в Техас на фургонах, а поняли мы, что въехали в Техас, потому что хозяин начал говорить о нордре. Когда этот нордр налетал, вся сорная трава и листья просто начинали катиться. Мы, бедные, темные негры, сначала думали, что это кролики, потому что тогда мы никогда не видели кроликов. Хозяин Спенс ехал верхом на лошади, а хозяйка Спенс ехала более богатым способом — в экипаже. Дети ходили пешком по утрам, а взрослые — пополудни.

"Хозяин Спенс приехал в Монтополис, прямо рядом с Остином, и обосновался там. Я помогала носить корзины с обедом полевым работникам, и они были полны мяса, капусты и печенья. Папаши тогда с нами не было, потому что он принадлежал хозяину Берроузу там же, в Теннесси. Но когда его хозяин умер, мой хозяин купил папашу, и тот приехал в Техас. До того как я стала рослой девочкой, мамочка заболела дифтерией и умерла, и папаше пришлось быть нам и мамой, и папой. Папаша был крупным мужчиной, и в воскресное утро он вылезал из постели, разводил большой костер и говорил: „Черт побери! Вы, дети, оставайтесь в постелях, а я напеку печенья“. И ведь пек. Я смеюсь, когда вспоминаю то большое ржаное печенье, которое было таким огромным, что мы называли его „негритянскими пятками“. Это были поистине огромные лепешки, но они были вкусными. Масла нам, правда, никогда не давали, и иногда мы просили белых детей дать нам кусочек печенья с маслом. Другой еды у нас было вдоволь: нарезанное мясо, сахарная кукуруза в початках и парное молоко.

"После освобождения папаша отдал нас в школу к белому учителю, и именно поэтому я умею читать и писать. Я проучилась до шестого класса и бросила. Папаша тогда сильно выпивал. Он брал спирт и смешивал его с патокой и водой. Но он был добр к нам. Иногда налетал техасский нордр, и когда мы шли домой, то видели, как приближается нечто похожее на слона, — это был папаша с охапкой пальто.

"Мне было двадцать четыре года, когда я вышла замуж за Энди Бантона, а он просто арендовал фермы то тут, то там. У нас была большая свадьба со свининой, индейкой и тортом. Тетушка Люси Хаббард, которая весила триста фунтов, готовила в тот день еду. Мы так отлично провели время, что никто и не заметил, как кто-то из гостей утащил целую индейку.

"Я была матерью девяти детей, и трое из них живы по сей день. Энди неплохо зарабатывал, пока у него не случился паралич. Бедняга! В конце концов я ухаживала за ним и мне пришлось работать так, будто я снова молодая. Я рубила дрова, носила воду, стирала и готовила. Мне приходилось кормить его с ложки.

"У меня есть свой участок. В нем двенадцать акров, и папаша купил его давным-давно по 25 долларов за акр. Моя сестра тоже живет здесь, а мой сын Говард иногда приезжает домой, но у него есть восемь гончих, которых он не может прокормить. А я уж точно не могу прокормить их на те 11 долларов пенсии, что получаю.
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Ellen Butler


ЭЛЛЕН БАТЛЕР родилась в рабстве у Ричмонда Батлера недалеко от Уиска-Читто в северной части прихода Калкашу (ныне входящего в состав прихода Борегар) в Луизиане. Эллен около 78 лет. Сейчас она живет в Бомонте, штат Техас.


"Моего старого хозяина звали Ричмонд Батлер, и у него была большая плантация на Уиска-Читто в Луизиане, и именно там я родилась. Это место называлось Багдад. Я была его рабыней до шести лет, а потом пришло освобождение.

"Я не помню своего отца, но мою мамочку звали Дайси Энн Батлер. У меня было семь сестер и три брата — их звали Андерсон, Чарли и Уилли, а девочек звали Лора, Роза, Рэйчел, Фанни, Аделина, Сотти и Нора.

"Раньше мы жили в маленьком рубленом домике с одной комнатой. Пол был земляным, и дом был устроен точь-в-точь как раньше делали хранилища для батата. Сзади было маленькое окошко. Когда я была младенцем, меня завернули в хлопок и положили в кофейник — вот какой маленькой я была. Но я выросла и стала крупнее.

"Плантация была большим-пребольшим местом, и там содержалось около 200 голов негров. Когда я подросла, меня заставили носить воду в поле. Я набирала воду из родника и носила ее в тыквах-горлянках. Тыквы обрезали так, чтобы вокруг и поперек верхушки оставалась полоска, которая служила ручкой. Они были около фута в поперечнике и фута в глубину. Раньше у нас была одна хорошая тыква, в которой мы держали свиной жир, и маленькие тыковки, из которых пили.

"Хозяин никогда не позволял нам, рабам, ходить в церковь, но в полях были большие ямы, куда они спускались и молились. Они делали так потому, что белые люди не хотели, чтобы они молились. Раньше они молились о свободе.

"Когда белые люди уходили, они писали на муке и кукурузной крупе своими пальцами. Вот так они узнавали, не крадем ли мы муку. Иногда они брали палку и писали перед дверью, так что если кто-нибудь выходил, то наступал на эту надпись, и хозяин знал. Вот так мы научились писать.

"Старый хозяин давал им мало еды. Возвращаясь из поля, они шли работать к другим людям за еду.

"У них был лишь старый каркас с досками, на котором они спали без матрасов и всего прочего. Зимой им приходилось поддерживать огонь всю ночь, чтобы не замерзнуть. Для малышей на пол клали старое стеганое одеяло. У нас было маленькое корытце, из которого мы ели с помощью маленькой деревянной лопаточки. Мы ничего не знали о ножах и вилках.

"Мне никогда не доставалось особо еды. Моя сестра была кухаркой, и иногда, когда белые люди уходили, мы приходили в большой дом, и она давала нам что-нибудь поесть. Но она заставляла нас полоскать рот после того, как мы заканчивали есть, чтобы во рту не оставалось никаких крошек.

"Хозяин то и дело всех избивал. Мой брат говорил старому хозяину, что однажды он проголодается и ему придется прийти к неграм попросить чего-нибудь поесть. Тот отвечал, что никогда этого не сделает, но все-таки сделал, потому что после освобождения он уехал в Западный Техас вместе с несколькими неграми, все потерял и, конечно же, старому хозяину пришлось идти к моему брату и просить у него еды и крова, под которым можно поспать. Тогда он сказал, что если бы можно было все переиграть, он бы не стал так плохо обращаться с работниками.

"Однажды мой брат ускользнул с плантации, и его чуть не до смерти избили. Он говорил им, что был вынужден что-то предпринять, чтобы раздобыть еды. Их обычно клали поперек бревна или бочки, чтобы бить. У моей мамочки был ремень шириной дюймов восемь, которым они их и били.

"Большую часть одежды мы получали от Айлсов — богатых людей, живших неподалеку. Я слышала, что их родственники живут в Дериддере, в Луизиане. Они относились к рабам как к белым людям.

"На Рождество нам давали угощение. Я это помню. Никаких других праздников я не помню.

"Когда мы заболевали, мы ходили в лес, набирали травы и корни и делали чай и лекарства. Раньше мы добывали корень калины сливолистной, коровью вишню, кизил и кору каштана американского, из которых получалось хорошее тонизирующее средство. Черный змеекорень и болотный корень тоже помогали сделать хорошее лекарство.

"Моя мамочка сказала нам, что мы свободны, и мы тут же собрались и пошли пешком в Сагартун, примерно в 8 милях оттуда. Я помню, как мой брат брел вброд через запруду, неся меня на себе.

"Я нянчил доктора Фрейзера. Раньше он был главным шерифом в Дериддере.
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ХЕНРИ Х. БАТТЛЕР, 87 лет, почтенный выпускник колледжа Уошберн в Топике, штат Канзас, и бывший школьный учитель, родился в рабстве у мистера Джорджа Салливана на его плантации площадью 300 акров в округе Факвир, штат Вирджиния. Хенри и еще несколько рабов были вывезены в Арканзас в 1863 году, и Хенри бежал и вступил в армию Севера. Сейчас он живет по адресу: И. Бесси-стрит, 1308, Форт-Уэрт, штат Техас.


"Меня зовут Хенри Х. Баттлер, и мне перевалило за 87 лет. Эта цифра может быть неточной, но вы должны понимать, что никаких достоверных записей о рождении рабов не велось. Я оцениваю свой возраст по той работе, которую я выполнял в начале Гражданской войны, и по тому факту, что я был достаточно крупным, чтобы меня приняли солдатом в армию Севера в 1864 году.

"Я родился на плантации Джорджа Салливана в округе Факвир, штат Вирджиния. Плантация располагалась в долине у подножия горы Булл и представляла собой прекрасную картину. Она состояла примерно из 30 акров земли и около 30 рабов, хотя это число менялось и иногда достигало 50. Мистер Салливан владел моей матерью и ее детьми, но моим отцом владел мистер Джон Ректор, чье имение примыкало к нашему.

"Хижины рабов представляли собой группу бревенчатых однокомнатных домиков без полов и с очень грубой обстановка. Там стояли нары, скамьи и стол, а очаг служил для приготовления пищи и отопления.

"Еда была здоровой и в достаточных количествах. В тот период практически вся пища производилась и перерабатывалась на плантации, что исключало любые причины для недоедания. Мясо солили и коптили дома, а ветчина и бекон обладали превосходным вкусом.

"В имении Салливана проявляли уважение к человеческим чувствам, но в имении Ректора ни хозяин, ни надсмотрщик, казалось, не понимали, что рабы — это человеческие существа. Один старый раб по имени Джим из имения Ректора нарушил какое-то правило, и рано утром ему приказали раздеться. Его привязали к столбу для порки, и с утра до полудня с перерывами его спину хлестали плетью. Я сам видел и слышал многие удары плетью и его мольбы о пощаде.

"Однажды утром нескольким рабам приказали проложить забор в имении Ректора. Надсмотрщик сказал: „Этот ряд должен быть проложен до ветки и закончен вовремя, чтобы вытащить те бревна в глухой лес“. Было уже солнце на закате, когда мы забили последний кол, но надсмотрщик заставил нас таскать бревна без всякого ужина, и мы закончили работу только в одиннадцать. Старый Пит, погонщик волов, так выбился из сил, что заснул, даже не распрягши волов. За это ему дали 100 ударов плетью.

"Рабам разрешалось жениться, но они были обязаны предварительно испросить разрешения у хозяина. Главным фактором при получении согласия хозяина было его желание выращивать негров с идеальным телосложением. Ни в одном имении не было и мысли или сострадания, когда речь заходила о продаже или обмене. Я видел разлучение мужа и жены, ребенка и матери, а также крайнее горе тех, кого это касалось, и порку огорченного раба за небрежное отношение к работе. Все это превращало браки в фарс.

"В 1863 году мистер Салливан перевез около 40 из нас, рабов, в Арканзас, поселив на ферме недалеко от Пайн-Блаффа, чтобы нас не захватили федеральные солдаты. Общая преданность рабов была заметна тогда, ведь у них была возможность дезертировать и уйти в свободные штаты. Но я думаю, что был единственным, кто сбежал от мистера Салливана. Я отправился в штаб федеральных войск в Форт-Смит, штат Арканзас, и был принят в армию. Мы участвовали в военных действиях в Арканзасе и на прилегающей территории. Главным сражением, в котором я участвовал, было сражение при Пайн-Блаффе, которое длилось один день и часть ночи.

"После того как меня демобилизовали из армии, я решил получить образование и поступил в начальную школу в Пайн-Блаффе. После уроков я брался за любую работу, какую мог найти, и сумел поступить в колледж Уошберн в Топике, штат Канзас. После окончания учебы я четыре года занимался паровыми установками, но позже уехал в Форт-Уэрт и провел 22 года на ниве просвещения среди своего народа. Я приложил все усилия, чтобы поднять уровень своей расы.

"Я женился на Люсии Браун в 1880 году, у нас родилось трое детей, и все они умерли. Из всей семьи остались только моя жена да я, и мы получаем пенсию ветерана армии Севера в размере 75.00 долларов в месяц.
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УИЛЬЯМ БАЙРД, 97 лет, родился в рабстве у Сэма Байрда недалеко от Мэдисонвилла, штат Техас. Уильям находился при своем хозяине во время Гражданской войны. Старый негр очень слаб, но с удовольствием вспоминал былые времена. Он живет в Мэдисонвилле.


"У меня есть купчая, в которой написано, что я родился в 1840 году, так что я знаю, что мне девяносто семь лет, и я принадлежал марсу Сэму Байрду. Мою мать звали Фанни, а имени папаши я не знаю, потому что матушка всегда говорила, что нашла меня как подброшенца в лесу. Я всегда верил, что мой хозяин был моим папашей, но так и не узнал наверняка.

"Наши хижины были бревенчатыми, а кровати делались из шестов, вставленных в щели, с натянутой поверх коровьей шкурой, а примерно раз в месяц мы собирали мох и делали их мягкими. Когда было по-настоящему холодно, мы жались друг к другу, и, как бы холодно ни становилось, мы спали так же тепло, как на этих ваших перинах.

"Я колол колья, рубил хлопчатник, пахал деревянной сохой и часто возил марса Байрда, потому что он был торговцем и большую часть времени занимался работорговлей. Он был добр к нам и давал нам много еды. У него был большой огород, полно сахарного тростника и бурый сахар. Мы выжимали сок из тростника между двумя бревнами и уваривали его в большом котле для стирки.

"В холодную погоду у нас была одежда из овечьих шкур мехом внутрь, и никакой обуви, если только мы не заворачивали ноги в меховые шкуры. Но та одежда была теплее этих ваших хлопчатобумажных комбинезонов. В них жутко холодно!

Марс Сэм был полон энергии, а миссис Джози была очень добра. У них был прекрасный для тех времен дом из расколотых бревен о четырех комнатах с коридором, проходящим через весь дом крест-накрест.

"Эта большая железная штука висела прямо у двери, и марс Сэм ударял в нее в 3:30 каждое утро. Если мы не выстраивались на перекличку, он обходил всех с той девятихвосткой и задавал нам трепку, и на следующее утро мы уже знали, зачем нужен этот колокол. Иногда, когда марс Сэм уезжал, у нас был надсмотрщик. Он разрешал нам купаться в ручье, когда работа была сделана.

"Если негр вел себя плохо, марс Сэм давал ему пятьдесят ударов на бревне в первый раз и семьдесят пять ударов во второй, и примерно после этого он почти всегда становился хорошим негром. Если они вели себя совсем скверно и он ничего не мог с ними поделать, он сажал их в тюрьму с цепью на ногах на три дня и кормил через щель в стене.

"На Рождество марс Сэм устраивал огромный эггног, забивал большого быка и запускал фейерверки, и негры знали, что пришло Рождество. У нас было вдоволь еды и эггнога, и в тот день и в Новый год мы делали почти все, что хотели. Белые люди всегда говорили, что то, что мы делаем в эти дни, мы будем делать весь год. Все это глупости, но некоторые до сих пор в это верят.

"Когда началась война, они устроили большой танец и ночное пиршество. Затем марс Сэм берет меня с собой водоносом и поваром, а еще присматривать за своими лошадьми. У него было две, и в этот день он ехал на одной, а на следующий — на другой. Он боялся, что одну убьют, и тогда он останется пешеходом.

"Когда эти пушки начинали палить, я просто не мог выдержать и прятался в кустах. Потом хозяина ранят, и мне приходится быть его сиделкой. Но, ради всего святого, одна из этих янки влюбляется в хозяина, пока тот лежит едва живой, и говорит: „Уильям, он мой, так что ты должен хорошо о нем заботиться“. И это притом, что дома у него осталась отличная жена!

"Когда марс Сэм выздоровел, он сказал, что отправляется сражаться в другое место. Он был с генералом Ли, когда та старая война закончилась и этот янки генерал Грант взял генерала Ли в плен, но марс Сэм не захотел покидать своего генерала и сказал мне: „Уильям, ты должен возвращаться домой один“.

"Я отправляюсь пешком в Техас, и проходит почти год, прежде чем я возвращаюсь домой. Сначала я путешествую день и ночь. Я покупаю кое-что из еды, но каждый раз, когда прохожу мимо фермерского дома, краду курицу. Иногда я чертовски проголодываюсь. Когда я прихожу к дому, миссис Джози падает в обморок, потому что думает, что марс Сэм не со мной и он, должно быть, умер. Я говорю ей, что он в тюрьме, и она обещает платить мне по 2.00 доллара в месяц, если я останусь, пока он не вернется. Я был безумно влюблен в девчонку по имени Крикет, потому что она была такая бойкая и живая, так что я остаюсь. Мы добываем себе хижину, и на этом наша свадьба заканчивается. Мы живем так целый год, пока не возвращается марс Сэм.

"Он представлял собой самое ужасное зрелище, какое вы только видели! Его одежда была сорвана с тела, он не брился три месяца и был почти до смерти голоден. Миссис Джози даже не узнала его и не пускала на порог, пока я не сказал ей, что это и есть марс Сэм. Он проболел целый год.

"Я думаю, что если эти янки не собирались хоть как-то позаботиться о нас, бедных неграх, им не следовало отпускать нас на волю. Если бы белые люди на Юге не были такими, какие они есть, нам, неграм, пришлось бы гораздо хуже, чем было. В рабство когда негр болел, его хозяин платил по счетам, а когда негр болел теперь, это его собственные проблемы.

"Я никогда не занимался ничем, кроме фермерства и случайных заработков. Я был женат пять раз, но сейчас жива только моя последняя жена. Мои четыре сына и две дочери — все занимаются фермерством прямо здесь, в округе, и они помогают нам. Мы как-то перебиваемся.
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ЛУИС КЕЙН, 88 лет, родился в Северной Каролине, в рабстве у Сэмюэла Кейна. После освобождения Луис приехал в Техас и уже более шестидесяти лет занимается фермерством недалеко от Мэдисонвилла.


"Я точно знаю, что родился в 1849 году, потому что у меня была купчая. В ней так и было написано. Мой хозяин обменял меня на сто акров земли у некоего масы Джо Катте. Это было в 1861 году, и я хорошо это помню. Моего папашу звали Сэм Кейн, его назвали в честь старого масы Кейна, а мамочку звали Джози Джонс, потому что она принадлежала другому хозяину. Мамочка родилась в Северной Каролине, но папаша всегда говорил, что он родом из Африки. Он говорил, что там они не работали тяжело, потому что все, что они ели, росло прямо в джунглях, и у них было сколько угодно жен. Таковы были тамошние религиозные обычаи.

"Наши хижины были сделаны из бревен и представляли собой длинный барак о шести комнатах, вроде коровника или курятника, с одной дверью в каждую комнату. Кровать представляла собой яму, выкопанную в углу, с обложенными вокруг шестами, наполненную кукурузной шелухой и соломой. Мы спали в тепле всю ночь напролет, но в этом краю такое не годится на лето.

"Хозяин давал нам еды вдоволь. Наш кукурузный хлеб был тем, что вы называете хлебом из пресного теста, и выпекался прямо в золе. Никакой печи у нас не было. Хозяин был заядлым охотником и у него всегда была оленина и дичь. Рыбы тоже было полно.

"Маса Кейн был довольно добр к своим рабам, но бывал и суров, если те не слушались. Миссис была хорошей женщиной. Они жили в двухэтажном каменном доме, вокруг которого росло множество деревьев.

"Мы работали столько, сколько было видно, с четырех часов утра, а до этого доили двадцать коров и кормили рабочий скот. Земли было пятьдесят акров, а негров не хватало, чтобы работать на ней без напряжения.

"Если кто-то из негров провинился, им доставалось. Хозяин связывал им руки с ногами, привязывал к дереву и наносил двадцать пять или пятьдесят ударов сыромятным ремнем. Тогда летели шкура и кровь. На следующее утро он отпускал их, и им приходилось работать весь день напролет без капли еды. У него была хижина, называемая тюрьмой, для негритянок, он запирал их там цепями, давая лишь кукурузный хлеб и стакан воды.

"Один негр сбежал в лес, чтобы стать диким негром, но хозяин поймал его с собаками и прижег клеймо раскаленным железом. Потом он надел на него колокольчик в деревянной раме, которая надевалась на плечи и под мышки. Он заставил этого негра проносить колокольчик целый год и снял его на Рождество в качестве подарка. Это действительно сделало из него хорошего негра.

"Летом у них бывали лагерные собрания с крещением в ручье: сначала крестили белых людей, пока старые негритянки-мамки исступленно молились, а затем негров.

"В субботу утром мы, мужчины, натирали кукурузу на терке для хлеба на следующую неделю, а женщины стирали одежду хозяина и нашу. В субботу вечером мы устраивали танцы всю ночь напролет, а в воскресенье мужчины ходили навещать своих жен или возлюбленных, а мы, ребятня, купались в ручье. Каждую ночь, кроме субботы, мы должны были ложиться спать в девять часов. Хозяин ударял в большой стальной кусок рельса, и мы знали, что пора гасить факелы и заваливаться спать.

"На Рождество я стоял у ворот, чтобы открывать их для гостей, и они бросали мне орехи и конфеты. В ту ночь все рабы, у которых были банджо и скрипки, приносили их и играли, чтобы белые люди танцевали всю ночь напролет. Те великие старые дни безвозвратно ушли. Большинство мужчин были навеселе от этого прекрасного старого эггнога.

"После того как началась война, больше не было никаких танцев и веселья, и с едой и всем остальным стало туго. Хозяин погиб в крупном сражении, и миссис забрала четырех рабов, привезла его домой и похоронила под большим тенистым деревом во дворе. Это было самое печальное время из всех, что я видел: некому было помочь, кроме миссис, соседских женщин и совсем молодых негров вроде меня. Она плакала, и все мы, рабы, убивались. Просто чудо, что мы вообще смогли похоронить хозяина. Мы несли его на своих спинах к могиле.

"После этого нам пришлось везти миссис в горы и прятать ее, потому что все — дом, хозяйственные постройки и вообще все — было сожжено, а весь ее скот перебит солдатами и разбойниками. Когда она вышла из укрытия, у нее ничего не было, даже кровати.

"Но она была храброй женщиной и сказала: „Луис, мы обустроим для вас какие-нибудь хижины“. Она принялась за восстановление хозяйства. Она сказала: „Вы, негры, свободны, но вы мне нужны, и я буду платить вам по 2.00 доллара в месяц“. И ведь платила. Она срубила несколько бревен, построила себе одну комнату, а потом мы все построили себе по комнате, и это было лучшее, что мы могли сделать. Я верю, что Господь благословил эту ту женщину. Так я прожил первый год после освобождения, и она выплатила мне каждый цент, который обещала. Я пробыл с ней три года.

"Затем я услышал о работе на железной дороге в Техас, пышно отпраздновал свадьбу с Джози Севел, и мы отлично провели время. Я устроился на ту железную дорогу за пятьдесят центов в день, но проработал там меньше года, поэтому ушел в фермеры.

"У нас было четырнадцать детей, четверо из них сейчас умерли, а остальные занимаются фермерством по всему Техасу. У меня больше сотни правнуков и внуков. Джози умерла двадцать лет назад.

"Не то чтобы я рассчитывал, что землю хозяина поделят и отдадут нам, но земли было предостаточно для всех, и миссис всегда относилась к нам справедливо. Долгое время после того, как я женился, заработная плата была ужасно низкой, а иногда нам вообще не платили, и приходилось побираться или воровать. Бывало, я целых два дня обходился без крошки во рту. Если бы не этот самый Ку-клукс-клан, негры временами поднимали бы восстание из-за голода. Но члены Ку-клукс-клана не позволяли им бесчинствовать; стоило тем попытаться, как их растягивали на бревне и били сыромятным ремнем, не говоря при этом ни слова. Именно это и пронимало негров — они были такими молчаливыми, от них не исходило ни звука, а негр этого вынести не может.

"Я получаю пенсию, работаю, когда могу, и перебиваюсь. Некоторые молодые негры довольно никчемны, им досталось слишком многое, и они ничего этого не ценят. Я рад тому, что могу получить, потому что помню те старые времена после войны, когда было хуже, чем сейчас.
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ДЖЕФФ КАЛХУН, около 98 лет, родился в рабстве у семьи Калхун в Алтоне, штат Алабама. После смерти его хозяина зять, Джим Робинсон, привез Джеффа и еще 200 рабов в Остин, штат Техас. Джеффу было 22 года, когда началась Гражданская война. Он остался со своим старым хозяином, который после освобождения переехал в Стюарт-Миллс, штат Техас, и вырастил 23 детей. Он говорит: „Полагаю, у меня около тысячи детей, внуков и правнуков“. Он живет среди них, кочуя по пяти штатам тогда и так, как ему заблагорассудится.


"Мое имя — Джефф Калхун, и я родился в Алтоне, в Алабаме, примерно в 1838 году, как мне говорил хозяин. Получается, что сейчас мне около 98 лет. Моего отца звали Генри Робинсон, а мамочку — Мэри Робинсон. Она родилась в Мэриленде, в Вирджинии, но мало что знала о своих родных, потому что ее продали в раннем возрасте. У нас было четверо братьев и десять сестер, но все они уже умерли, остался только я.

"Мы делали кровати из развилок молодых деревьев, вбитых в землю, потому что полы были земляными. Мы ставили шест в эту землю так, что он доходил до крыши хижины, и делали одну кровать внизу, а другую наверху. Взрослые спали внизу, а дети наверху, потому что они умели лазать.

"У моего хозяина было 15 детей, и моя мама вскормила грудью каждого из них, потому что его жена была никудышной кормилицей.

"У нас всегда было много еды, но за мясом нам приходилось ходить в лес и добывать оленей, индюков, буйволов и иногда медведей. Мне доводилось есть конину, скунсов, ворон и ястребов.

"У нас был большой очаг для готовки, а чтобы испечь кукурузные лепешки, мы клали один лист, наливали на него тесто, сверху кладали другой лист и накрывали горячей золою, и к полудню все было готово. То же самое и на ужин. У нас никогда не было печенья, кроме как по воскресеньям или на Рождество.

"Моя мама была пряхой, так что у меня было много рубашек и кое-какие штаны, а еще мы выращивали индиго прямо в усадьбе и делали из него краску. Летом мы вообще не носили обуви, а кое-кто и зимой тоже. У нас была хорошая пара штанов и рубашка, которые мы носили по воскресеньям и праздникам и в которых женились.

"Как это делалось на свадьбах в те дни: ты присматриваешь девушку и говоришь хозяину. Если она была с другой плантации, нужно было испросить разрешения у ее хозяев, и тогда тебе велели прийти в тот вечер и соединиться узами. Они спрашивают девушку: „Ты любишь этого человека?“ Спрашивают мужчину: „Ты любишь эту девушку?“ Если отвечаешь, что не знаешь, все отменяется, но если говоришь «да», они приносят метлу, держат ее примерно в футе от пола и велят через нее перепрыгнуть. Затем объявляют, что вы женаты. Если кто-то из вас задевает метлу носком, это значит, что между вами будут неприятности, так что все стараются прыгнуть повыше.

"Хозяин был к нам добр. Он жил в бревенчатом доме с полом, обставленном красивой мебелью, зеркалами и серебром на столе. Хозяйка была маленькой и хрупкой, но она была добра к нам, и хозяин тоже. Он не любил пороть, в отличие от некоторых своих соседей. Те связывали рабам руки палкой и секли до крови. Их пороли за побеги.

"Я знал раба по имени Бен Брэдли, его продали с аукциона, и его хозяин сковал ему руки и ноги цепями и двинулся в Техас. Они добрались до Красной реки и переправлялись через нее, но цепи утянули его на дно, и он больше не вынырнул. А у меня был дядя, который сбежал, и они взяли стаю гончих — в стае было двенадцать собак, — те взяли его след, и я слышал, как они гнали его. Они преследовали его три дня и ночи, взяв с собой ружье, заряженное картечью, но им полагалось не стрелять выше ног. Они вернулись и сказали, что он ушел, но какие-то парни охотились в тех местах и нашли его — в него четыре раза стреляли картечью.

"Единственным временем, когда нам давали отдохнуть, были воскресенье, четвертое июля, Рождество и один день День благодарения. По праздникам у нас были большие обеды. После ужина устраивали обмолот кукурузы или в дождливые дни, и иногда мы обмолачивали по 500 бушелей. Хлопчатник мы всегда собирали в большие корзины, а когда заканчивали сбор, устраивали пышное празднество.

"Я был в Техасе, когда разразилась война, и часто возил кукурузу на фургонах к хлопкоочистительной фабрике, где стоял военный лагерь, а еще я немного помогал готовить еду и наверняка попал бы в битву при Виксбурге, если бы вместо меня не взяли другого человека, которого в итоге убили. Я рад, что был никудышным поваром, иначе убили бы меня, а не его.



420262


[image: Simp Campbell]


Simp Campbell


СИМП КЭМПБЕЛЛ родился в январе 1860 года в округе Харрисон, штат Техас. Он принадлежал У.Л. Слоану и оставался у него до 1883 года, когда Симп женился и переехал в Маршалл. Они с женой живут в Грегг-Аддишн, Маршалл, штат Техас, и Симп работает швейцаром в кредитной компании.


"Меня зовут Симпсон Кемпбелл, но все, и белые, и черные, называют меня Симп. Я родился прямо здесь, в округе Харрисон, в имении Билла Слоана, в девяти милях к северо-западу от Маршалла. Мне довелось застать последние пять лет рабства.

"Папашу звали Льюис Кемпбелл, он был продан флоридскими Кемпбеллами марсу Слоану и привезен в Техас, но фамилию Кемпбелл он сохранил навсегда. Мамочку звали Мэрайя, и Слоаны привезли ее из Южной Каролины. Она вырастила целую ораву детей. Кроме меня, среди мальчиков были Флинт, Альберт и Клинтон, а среди девочек — дайте-ка сосчитать — Дина, Кланди, Мэри, Лула, Лиза, Ханна, Матильда и Милли.

Слоуны жили в большом доме, но это была вовсе не лачуга. Жили они примерно так же зажиточно, как и кто-либо другой в округе, и ездили на таких же хороших лошадях и экипажах, как все. Во всей семье Слоунов не было ни капли скверности.

Хижины рабов стояли ровными рядами прямо в поле неподалеку от большого дома. В них были кровати, прибитые к стене, а всю стряпню готовили на очаге. Мы выращивали все мясо, кукурузу и огородные овощи прямо там, в усадьбе, а хозяин Слоун привозил пшеницу и прочее продовольствие из Шривпорта. Негритянки пряли всю ткань, а папа делал обувь вручную, когда забивали быка. Говядину сушили, вялили и вешали в коптильне.

Усадьба хозяина занимала тысячу акров, и у него было больше сотни рабов, а также надсмотрщик Джонсон и негр-надсмотрщик. К нам, неграм, относились хорошо, но надсмотрщик получал приказ пороть нас за драки. Если негр-надсмотрщик наносил слишком много ударов, хозяин продавал его с усадьбы.

Мы работали с четырех до шести, а после этого выполняли урочную работу, а потом сидели вокруг и болтали до девяти, после чего должны были ложиться спать. По субботним вечерам можно было услышать, как играют скрипки и банджо и поют негры. Все эти музыкальные приспособления были самодельными. Банджо делали из круглых кусков дерева, обтянутых козьей кожей и наструненных жильными струнами.

Школы не было, но хозяин Билл научил некоторых своих негров читать и писать, чтобы мы могли вести учет хлопка в поле и заниматься тому подобным. В усадьбе Слоунов была церковь, и белые проповедники произносили там большую часть наставлений. Матушка всегда говорила, что цветным проповедникам приходилось проповедовать то, что им велят — повиноваться хозяину и хозяйке.

Я видел солдат-янки и фургоны, возвращавшиеся из Мэнсфилда. Хозяин Том отпустил нас на свободу сразу после капитуляции, но мои родные остались у него до самой его смерти в 1906 году. Я ушел, когда мне исполнилось двадцать три года, женился и всю жизнь зарабатывал на жизнь общественными работами в Маршалле. Я работал чернорабочим и вырастил двух мальчиков и двух девочек, и мальчики занимаются фермерством прямо здесь, в округе, и преуспевают.

Когда мне было восемнадцать, они затеяли поправку к Конституции и выдвинули «Партийный список народа». Это был демократический список, контролируемый южанами. Они говорили нам, неграм, что если мы проголосуем за этот список, нас признают белыми людьми, но я не верил ни единому слову. Старик Слоун сказал это всем своим неграм, и все они проголосовали за этот список, кроме двоих — Чарли Танга и Симпа Кэмпбелла.

Я считаю, что молодое поколение нашего народа развивается прекрасно. Если бы у них была возможность пользоваться своим образованием, они бы добились больших успехов, но расовый барьер сдерживает их.
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James Cape


ДЖЕЙМС КЕЙП, столетний старик, живущий ныне в полуразвалившейся лачуге позади скотобойен в Форт-Уэрте, штат Техас, родился рабом у мистера Боба Хьюстона, которому принадлежало крупное ранчо на юго-востоке Техаса. Родители Джеймса попали в рабство прямо из Африки. Юность Джеймса прошла в роли ковбоя, он воевал в армии Конфедерации, был ранен, и у него остался безобразный шрам на плече. После войны Джеймс по незнанию устроился на работу к разбойнику Джесси Джеймсу, на которого проработал три года в Миссури. Затем он вернулся в Техас и работал на скотобойнях до 1928 года. Документальных подтверждений возраста Джеймса нет, но различные факты, рассказанные ему родителями и другими людьми, заставляют его думать, что ему должно быть больше 100 лет.


«Я родился вон там, на юго-востоке Техаса, и наверняка не знаю ни месяца, ни года, но это было больше 100 лет назад. Мои матушка и тятя родились в Африке, так они мне сказывали. Ими владел хозяин Боб Хьюстон, и у него там было ранчо, где они держали скот и лошадей.

Когда я достаточно подрос, чтобы сидеть на лошади, меня научили ездить верхом и присматривать за лошадьми. Из-за того, что я был хорошим наездником, меня постоянно привлекали к гонкам за лошадьми. Я езжу с ними в Мексику. Мы много раз переходим реку. Я помню один случай, когда мы гнали около 200 лошадей на север. Навстречу стаду налетела страшная буря с градом, и это стадо повернуло и побежало в другую сторону. Нас было пятеро всадников, и нам приходилось удерживать этих лошадей от разбегания. Я был главарем, и знаете, что сталось бы с этим негром, споткнись моя лошадь? Вот там бы я до сих пор и оставался! Хозяин подарил мне новое седло за спасение лошадей.

В один прекрасный день хозяин Боб подходит ко мне и говорит: «Джим, как тебе хочется в армию?» Видите ли, началась война. Я ему говорю: «А что мне делать надо?» А он говорит: «Присматривать за лошадьми да ездить на них». Я тогда был молодым и думал, что это будет сплошное веселье, так что говорю, что пойду. И вот первое, что я узнаю — я уже в армии, далеко отсюда на востоке, где-то по эту сторону Сент-Луиса, а также в Теннесси, Арканзасе и других местах. Я иду в армию вместо доктора Кэрролла.

После того как я попадаю в армию, веселья становится не так уж много, потому что присмотр за лошадьми и езда верхом — это далеко не всё, чем я занимаюсь. Нет, сэр, мне приходится и стрелять, и подставлять себя под стрельбу! Однажды мы останавливаем поезд, забираем деньги янки и кучу всего прочего с того поезда. Это было далеко за Теннесси.

Слыхали вы о битве при Индепенденсе? Вот там мы сражаемся три дня и три ночи. На этот раз я за лошадьми не смотрю. Мне дают винтовку и отправляют в самый авангард сражаться, когда мы не отступаем. Мы изрядно бегаем, и это этому негру по душе. Это у меня получалось лучше, чем идти в наступление. Когда поступает приказ «отступ», я тут как тут.

В том бою меня ранят в плечо, многих наших солдат убивают, и мы теряем обоз, просто бросаем его и бежим. В другой раз мы сражаемся два дня и две ночи, и янки тогда тоже лютовали, и нам пришлось бекать через реку. Уж я-то думал, что тогда точно утону. Это тот самый раз, когда мы пытаемся пробиться в Сент-Луис, но люди янки останавливают нас.

После войны я получаю свободу и возвращаюсь в Техас, в округ Гонсалес, и устраиваюсь на работу ковбоем к хозяину Россу — пасти скот. И именно тут мне везет не угодить за решетку или на виселицу. Дело было так: я в городе, и тот человек, Росс, говорит мне: «Я понимаю, ты хороший пастух», и нанимает меня, и увозит далеко-далеко. Никаких домов на много миль вокруг, пока мы не добираемся до ранчо со скотом, и я приступаю к работе. Поработав какое-то время, я удивляюсь, с чего это они так часто приводят таких породистых бычков, и говорю себе: «У хозяина Росса, должно быть, уймы денег, раз он может покупать всех этих бычков». На разведении скота они не зацикливаются, просто пригоняют их и уводят прочь.

Однажды хозяин Росс с шестью мужиками отсутствовал целую неделю, а когда они вернулись, одного из них не досчитались. Бычков в тот раз у них не было, и они толкуют о том, как всё сорвалось и как одного парня подстрелили. Я говорю себе: «За что же их преследовали и обстреливали?» Тут я вспоминаю, как хозяин Боб Хьюстон рассказывал мне о скотокрадах и о том, как их вешают, когда ловят, и тогда я понимаю, почему всех этих породистых бычков то пригоняют, то уводят. Но как удрать — вот в чем загадка. Я не знаю, куда податься, а поблизости нет никаких домов. Мне становится все страшнее, и каждый раз, когда кто-то идет, мне кажется, что это законники. Но хозяин Росс гонит скот на север, и я говорю ему: «Я мастер перегонять скот. Можно мне поехать с вами в следующий раз, когда вы отправитесь на север?» И вскоре после этого мы трогаемся в путь и добираемся до Канзас-Сити. Избавившись от скотинки, хозяин Росс говорит: «Пару дней отдохнем, а потом двинем обратно». Я говорю про себя: «Только не этот негр».

Я ускользаю и сижу на лавочке, как вдруг подходит белой малый — высокий, с темными волосами и очень видный. Он говорит мне: «Ты пастух?» Ну, я и отвечаю, что да, а он говорит, что ему нужен работник на ферму в Миссури, и говорит: «Пошли со мной». Он называет мне свое имя — Джеймс — и ведет меня на свою ферму, где я ухаживаю за скотом и лошадьми три года, и он хорошо мне платит. Он дает мне больше, чем я зарабатываю. Спустя три года я ухожу, но не потому, что узнал, что он разбойник — об этом я узнал гораздо позже. Я тоскую по Техасу, и вот так я попадаю в Форт-Уэрт и остаюсь здесь по сей день.

Я женился около 40 лет назад на женщине, у которой было восемь детей. Мы разошлись, потому что эти дети устраивали споры. С одним я бы еще поборолся, но не с целой армией.
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РИЧАРД КАРРАТЕРС, 100-летний экс-раб, родился в Мемфисе, штат Теннесси. Мистер Билли Коутс купил его вместе с матерью и привез в округ Бастроп, штат Техас. В Хьюстон он приехал 20 лет назад и живет в негритянском поселке под названием Эйкрес-Хом, примерно в 8 милях к северо-востоку от Хьюстона. Это лесистая местность, где то тут, то там виднеются просеки под негритянскую лачугу и участки земли для выращивания «провизии и кукурузки».


«Я хочу сказать евангельскую правду. Матушку мою звали Мелия Карратерс, а папаню звали Макс. Отца моего отца тоже звали Карратерс. Моих братьев звали Чарли, Фрэнк, Уилли, Джон, Том и Адам.

Когда я был еще маленьким, мистер Билли Коутс купил маму и нас, и вместе примерно с 500 своими рабами мы отправились в путь в Техас. Мы отправляемся в округ Бастроп и начинаем работать. Моей старой хозяйке — звали ее миссис Майра — было 99 лет, голова у нее была лысая, как яйцо, и на ней тоже красовались жировики величиной с яйцо.

В те дни у хозяев были хорошие дома, а у негров — бревенчатые хижины, и они частенько сгорали. Дымоход бывало загорится, потому что он был сделан из палок, глины и мха. Не раз и не два нам приходилось вставать посреди ночи и оттаскивать дымоход от дома, чтобы дом не сгорел.

Стулья представляли собой в основном чурки кругляка, поставленные торцом, или грубые доски, а кровати были сколочены наподобие подмостей. Мы делали что-то вроде матраса из кукурузной шелухи или мха.

Моя хозяйка была добрая, а вот надсмотрщик суровый. Нрав у него был дьявольский, сущий черт. Звали его Том Хилл, но мы звали его «Дьявол Хилл».

Старый Дьявол Хилл бывало порол меня и других негров, если мы не подпрыгивали достаточно быстро по егокрику, и привязывал нас кольями, как шкуру, и порол до крови. Не раз и не два я садился и плел восьмипрядный кнут, чтобы он мог хлестать от пяток до затылка, пока не решит, что добился должного возмездия. Порой он брал соль и втирал в негра, чтобы тот как следует пекло, горело и он мучился. Прямо на плантации была кутузка, похожая на ледник, и запирать в нее было поистине ужасно.

Провизию нам выдавали паклями каждую субботу вечером. Если в семье было двое, выдавали полгаллона патоки, 12-15 фунтов бекона и гарнец муки. Нам приходилось брать муку, обжаривать ее и варить из нее кофе. Была у нас и мука. Одну ее разновидность мы называли мукой для бисквитов, а еще звали ее «отрубями». У нас были рожь, пшеница и гречиха.

Если провизии выдавали недостаточно, оставалось только подсуетиться и смудрить курочку. Это еще куда ни шло, а вот сцапать поросенка — задачка та еще. Надо ухватить его за рыло, чтобы не визжал, и крепко зажать, пока полотуешь его ножом. Разве это воровство? Если провизии вдоволь не выдали, приходится продолжать пахать в поле, а ни один негр не любит работать с урчащим брюхом.

Когда приходил белый проповедник, он проповедовал, брал Библию и утверждал, что берет текст прямо из доброй Книги, и проповедовал: «Господь говорит: не смейте, негры, красть курей у вашей хозяйки. Не смейте красть свиней ВАШЕГО ХОЗЯИНА». Вот и вся его проповедь.

Бывало, мы, негры, собирались на месте для молитв в низине, а временами возвращались из поля между 11 и 12 часами ночи, опаленные и сгорающие от голода без куска во рту, и хотели попросить доброго Господа о милосердии. Мы наливали жир в крышку от банки из-под нюхательного табака или бутылочку и делали лампы. Берем еще сосновый факел и идем в низину молиться. Иные так преисполняются радости, что начинают громко кричать, и нам приходится затыкать им рот. Я видел, как негры переполнялись Господом и от счастья падали без чувств.

Я поглядывал за неграми на хлопковом поле. Порой они там ленятся, и если я вижу, что от большого дома идет надсмотрщик, то запеваю песню, чтобы предупредить их, дабы их не выпороли, и звучит она так:

«Держись, держись, американский дух!Держись, держись, О-О-О-О-О-О-О!»



Мы хоживали на охоту, и дичи водилось множество — медведи, пантеры да еноты. Были у нас медвежьи собаки, лисьи собаки и кроличьи собаки, которых по большей части звали просто гончими псами. Была у них еще собака для травли негров.

Я никогда не пробовал колдовства, но они брали волосы, латунные гвозди, наперстки, иголки и замешивали всё это в колдовской мешочек. Но одно я знаю точно. Между Уилбаргером и Колорадо стояла старая лесопилка, и она была призрачной, в ней водились духи убитых негров. Бывало, услышим мы, как эта старая мельница гудит с наступлением темноты, и подкрадываемся потихоньку, а она затихает, но стоит отойти — начинает гудеть снова.

Я помню, когда падали звезды. Мы бежим и молимся, потому что думаем, что настал судный день. Это, верно, ошеломило старого Дьявола Хилла — те звезды были выше его сил.

По воскресеньям мы обували на ноги башмаки с латунными носками. Они были такими жесткими и твердыми, что при ходьбе издавали стук: «туп, туп, туп». Это был единственный день отдыха, не считая Рождества, когда нам просто давали поесть чего-нибудь вкусненького. Уж эти женщины точно умели стряпать! Я часто рассказываю жене, как обрадовался однажды утром, когда хозяйка дала мне горячую масляную булочку. Я сбегал и показал ее всем остальным парням. В те дни горячих масляных булочек нам не перепадало.

Я бывало отплясывал «голубиное крыло» и кружил партнерш. Были ли эти женщины хромоножками? Уж этого никак не скажешь, даже когда кружишь их, потому что платья у них были такие длинные.

Повидал я на своем веку всякого и побывал везде. В рабстве бывало так замерзал, что почти белел, и меня сажали перед огнем и лепили пластыри из ломтиков репы. Налетал северный ветер, дул со снегом и слякотью, а у меня не хватало одежды, чтобы согреться.

Когда негр женится, он наводит лоск на свои штиблеты, надевает латунные башмаки, после чего проповедник венчает его по Библии. У моего папаши был пропуск навестить матушку, а если пропуска нет, разъездной патруль стукнет его по голове. Мои дедушка и бабушка приплыли сюда на пароходе. Человек приехал в Африку и говорит: «Мужчина и женщина, хотите работу?» Вот они и садятся на лодку, а потом у него оказывается преимущество.

Когда мне исполнился 21 год с хвостиком, точного возраста не знаю, я стал свободным человеком. В тот день я ликовал. Мы, негры, разлетелись, как куропатки. У меня была скрипка, и я играл для белых людей везде, куда ни приду, когда у них устраивали балы. Через некоторое время я женился, но в каком году — не знаю, потому что мы никогда не обращали внимания на годы. Моя первая жена умерла спустя долгое время, думаю, лет через 34, и я женился на другой, а она умерла в этот самый год. Буквально три месяца спустя я женюсь на своей экономке по имени Лувена Диксон, потому что всегда вел праведную жизнь и знал, что Господу не понравится, если я продолжу жить в одном доме с Лувеной без венца. Ей 52 года, и мы счастливы.
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КАТО КАРТЕР родился в 1836 или 1837 году около Пайнэппла, в округе Уилкокс, штат Алабама, рабом семьи Картер. Он со своей женой живет по адресу: Бут-стрит, 3429, Даллас, штат Техас.


«Я сегодня дома, потому что моя маленькая собачонка потерялась, и мне приходится оставаться здесь, чтобы ее искать. Я каждый день езжу на повозке к хлопковым полям. Я больше не собираю хлопок, из-за того что руки сильно устают и начинают сводить судороги. Но я хожу туда, сижу в поле и сторожу обеды для других работников.

Мне сто один год, потому что когда пришло время разрухи, мне было двадцать восемь, почти двадцать девять, взрослый мужчина. Я довольно стар, но у нас в семье долго живут. Моя старая черная матушка, Зени Картер, дожила до ста двадцати пяти лет, а Олл Картер, мой белый хозяин — который был братом моего папаши — дожил до ста четырех. Умер он не так уж давно. Эл Картер, мой родной батюшка, дожил до весьма преклонных лет, но я не знаю, когда он скончался.

Там, в Алабаме, миссис Аделин Картер забрала меня, когда я уже вышел из возраста ползания, жить в большой дом к белым людям. К большому дому была пристроена комната, где я жил, и они всегда были добры ко мне, потому что я был их крови. Они ни разу не ударили и не шлепнули меня и говорили, что никогда не продадут меня от себя. Они были белыми людьми самой благородной закваски и жили в большом двухэтажном доме с просторным холом, проходившим через весь дом. Они не были так суровы со своими неграми, как некоторые белые.

Моя матушка жила в хижине из тесаного дубового бруса в квартале для рабов. Там тянулся длинный ряд хижин, некоторые побольше, другие поменьше — в зависимости от размера семьи. У моего хозяина было более восьмидесяти голов рабов. Эти старые маленькие хижинки были уютными, потому что мы заделывали щели глиной, а дымоходы у них были из палок, обмазанных глиной, смешанной со свиной щетиной.

Убранство было самым простеньким. Кровати были натяжными — деревянные каркасы, стянутые тугими веревками, чтобы держаться. Мы пропаривали мох, выдерживали его какое-то время в земле и набивали им наволочки, получая матрасы. На тех кроватях спалось отлично, лучше, чем на нынешних.

Для стряпни имелся хороший очаг, а по воскресеньям хозяйка выдавала нам, неграм, по пинте муки и курице, чтобы приготовить стряпню. К тому же кругом было полно дичи. Не раз случалось, что я убивал по семьдесят-восемьдесят белок с одного большого бука. Водилось много оленей, медведей, перепелов и всякой другой дичи, но когда индейцев выгнали из этих мест, дичь просто последовала за индейцами. Я видел величайшие стада оленей, шедшие в том же направлении, куда откочевали индейцы. Куда бы ни уходили индейцы, дичь уходила вместе с ними — по какой причине, уж и не знаю.

Если говорить о еде, кормили нас хорошо. Того же нельзя сказать обо всех местах. На некоторых плантациях негров полуморили голодом и выдавали пайки в таком мизерном количестве, что они не годились для работы. Им приходилось украдкой бегать к неграм из других поместий, чтобы перехватить еды. У них были полевые кличи и другие знаки и крики, наделенные определенным смыслом.

Наше имение занимало полторы тысячи акров единым массивом, и помимо урожая хлопка, кукурузы, риса и сахарного тростника, выращиваемого на низинных землях, мы держали овощи, овец и крупный рогатый скот. Вяленую говядину мы сушили на построенных нами помостах, и я за ней приглядывал. Но больше всего из еды я любил жирного енота, а еще всегда жаловал мед. У некоторых негров были свои маленькие огородики, за которыми они ухаживали.

Все, что я вам рассказываю — чистая правда, но многое я и поведать не могу. Я много чего слышал от матушки и дедушки. Он был отличным ныряльщиком и нырял в реке Алабама за вещами с затонувших судов, и белые люди просили его достать то, что им было нужно. Его опускали на веревке, чтобы отыскивать вещи на дне речного русла. За это ему перепадала денежка.

Моя бабушка была метиской, потому что ее матушка была негритянкой, а отец — индейцем-чокто. Вот почему у меня так намешана индейская, африканская и белая кровь. Порой меня это волновало, порой нет. Теперь уже нет, ведь я близок к закату своих дней.

У меня были брат и сестра, которых я помогал воспитывать. В них больше чувствовалась негритянская кровь. Однако Картеры наказывали мне никогда не переживать из-за них, потому что моя матушка была их крови и никто в нашей семье никогда не был бы продан, а со временем нас бы сделали свободными людьми. Правда, брат с сестрой жили вместе с неграми.

Меня обучали обязанностям комнатного слуги и присмотру за коровами. Медведи тогда свирепствовали так сильно, что за ними должен был присматривать надежный человек, способный носить оружие.

Хозяин время от времени давал мне немного денег, чтобы купить то, что я хочу. Я всегда покупал хорошую одежду. Летом, когда я был малышом, я носил лоурингс, как и остальные негры. Это были вещи из хлопчатобумажных мешков. Большинство мальчишек ходили в одних рубашках, пока не подрастали до крупных годовичков. Когда мне купили в городе красные грубые башмаки, я ревел в три ручья. Я не хотел носить никакую сыромятную обувь. Так что их забрали обратно. Они были слабы до моих слез. Одежды у меня и впрямь было полно отличной: хорошие шерстяные костюмы домашнего прядения, вещи из кожи и тонкого полотна. Я ездил в карете с белыми людьми и был едва ли не самым франтовитым негром в тех краях.

Мне доводилось следить за нитями кормящих матерей. Называли их так потому, что матушкам, у которых были младенцы на грудном вскармливании, приходилось прясть. Я носил им нитки и относил обратно в дом после прядения. Если они не пряли по семь-восемь мотков в день, их пороли. Женщинам с капризным младенцем на руках приходилось туго. Но каждое утро этих младенцев нужно было приносить к большому дому, чтобы белые люди проверили, правильно ли они одеты. На маленьких негритят были завязаны деньги.

Сели батоги и женщинам, и мужчинам. Я порой работал на дубильне, и мы делали эти клысты. Нарушителей привязывали к колышку и устраивали порку. Для усмирения некоторых негров требовалось четверо мужчин, но они свое получали. Негр-надсмотрщик был злее белых. Не дай бог им оставить хоть былинку сорняка в междурядьях! Я видел, как негра лупили полдня, чтобы выбить признание в краже овцы или поросенка. Или их пороли за побег, но не так жестоко, если они возвращались по собственной воле, когда проголодаются и занемогут на болотах. А вот когда их приходилось выслеживать с собаками для травли негров, им приходилось туго.

У Картеров отпетых бунтарей никогда не водилось, но я наслышался о таковых вдоволь в других местах. Когда кто-то проявлял запредельное упрямство, белые говорили, что они хуже бешеных собак, и убивали их без большего сострадания, чем овцу. Их отводили на кладбище, расстреливали и закапывали лицом вниз, прямо в ботинках. Сам я этого не видел, но они заставляли некоторых негров смотреть на это как на урок — мол, с ними может случиться то же самое.

Зато мне даже не приходилось носить пропуск, чтобы отлучиться из собственного имения, в отличие от остальных негров. У меня была фуражка с надписью: «Не трогайте этого негра, не то будет худо». Я ездил в город за почтой. Она приходила в дилижансах, и в Пайнэппле лошадей меняли на свежих. Кучер влетал в Пайнэппл под громкие крики и трубные звуки, чтобы к его приезду приготовили свежих коней. Я забирал почту. Я был человеком доверенным во все дни свои и до сих пор никогда не задерживался законом.

Я никогда не жаловался на свое обращение, но некоторые негры терпеть не могли пору варки сиропа, потому что при работе с сиропом до полуночи подъем в четыре часа утра никто не отменял. От заката до рассвета — то для полевых негров.

Лущение кукурузы было веселым делом. В те дни кукурузу не закладывали в амбары вместе с обертками. Ее лущили прямо в поле, а стебли складывали в снопы. Работали артелями, выходили все до единого. Забивали быка и устраивали настоящий пикник с угощением. Виски для негров было вдоволь, прямо как на Рождество.

Рождество было главным днем у Картеров. Подарки для всех, а выпечка и приготовления шли целыми днями. И малыши, и взрослые радовались от души, особенно мужчины-негры, из-за обилия отменного виски. Мистер Олл Картер добывал для своих негров самое лучшее виски.

У нас бывали и гулянки. У некоторых негров были скрипки, и они играли рилы, а негры страсть как любили танцевать, петь и поесть.

Конечно, была у негров и серьезная сторона. Они любили ходить в церковь и имели для богослужений маленькую бревенчатую часовню. Но я ходил в церковь белых людей. В часовне некоторые негры-мужчины проповедовали по Библии, хотя не могли разобрать ни строчки, не больше барана. Картеры не возражали против молитв и пения гимнов своими неграми, но в некоторых местах молиться вовсе не позволяли, и им приходилось прятать головы в горшки, чтобы петь или молиться.

Большинство знакомых мне негров, чьи браки были записаны в книгу, сделали это уже после разрухи, многие — после того, как у них появились взрослые дети. Когда они женились прямо в усадьбах, чаще всего они просто перепрыгивали через метлу, и считалось, что они женаты. Порой кто-нибудь из белых зачитывал им отрывок из Священного Писания, и тогда они чувствовали себя более женатыми.

Что до меня, я отродясь не хворал. А вот рабы бывало болели. В этих низинах свирепствовала желтуха. Сначала им давали касторовое масло, а если оно не помогало — синюю массу. Ну а если больному все равно не легчало, звали доктора.

Негров продавали с молотка точь-в-точь как скот, и мы не видели в этом ничего особенного. Я видел, как их выставляли на помост и нахваливали на все лады. Всем нравилось слушать, как расхваливают негров при продаже. Аукционист был тем еще балагуром, травил шутки и веселил всю публику.

Когда хозяин и другие мужчины из имения уходили на войну, он позвал меня и сказал: «Като, ты всегда был надежным человеком, и я оставляю тебя присматривать за женщинами и за хозяйством. Если я не вернусь, я хочу, чтобы ты всегда оставался рядом с миссис Аделин!» Я ответил: «Клянусь Богом, так и будет, хозяин Олл». Он сказал: «Тогда я могу уходить со спокойной душой».

Мы долго думали, что солдаты разнесли федералов в пух и прах, но пережить пришлось немало лихих времен. Я носил оружие и охранял усадьбу по ночам. Разъездные патрули свирепствовали вовсю. Я не раз ловил такого и приводил в дом. Они носили черные шапки, закрывали лица черными тряпками и вечно промышляли разной пакостью по ночам. Мы больше не зажигали факелы, когда ходили по ночам, потому что боялись. По ночам мы гасили все огни вокруг дома.

Молодые парни в серых мундирах бывало проходили по большой дороге такие веселые и с песней. Обмундирование у них было хорошее, и мы потчевали их лучшим из того, что водилось в хозяйстве. Миссис Аделин говаривала: «Като, это же наши мальчики, отдай им лучшее, что есть в усадьбе». Мы доставали окорока, вино и забивали для них кур. Так было поначалу.

Затем в те края потянулись парни и мужчины в синем, и это тоже были видные мужчины. Миссис Аделин плакала и говорила: «Като, это же просто мужчины и мальчики, и нам нужно покормить и их тоже». Во дворе у нас была построена беседка, как на пикниках, и федералов мы кормили в ней. Миссис Аделин принималась плакать и говорила янки: «Не трогайте Като. Он единственный негр-мужчина, который остался при мне. Если вы заберете Като, я просто не знаю, что буду делать». Я говорю этим солдатам, что должен оставаться при миссис Аделин до конца своих дней. Люди янки отвечают ей: «Не беспокойтесь, мы не собираемся забирать Като или причинять вред вашему имуществу». Причина, почему они относились к нам хорошо, заключалась в том, что мы к ним подготовились, а с некоторыми людьми они обходились ужасно грубо. Они забирали у них лошадей и кукурузу.

Я видел, как деревья гнулись до земли и содрогались всем стволом, и слышал грохот и треск пушечных ядер. Неподалеку от нашего имения били родники, и солдаты любили разбивать там лагерь, разводить костер и варить мула, потому что доходили до полного истощения. Когда партизаны замечали костер, они целились прямо на него, и не раз они портили тем солдатам обед. Так делали и янки, и наши парни. Убийства творились такие жуткие, словно людей резали как собак.

Хозяин Олл вернулся совершенно измотанным и в лохмотьях. Вскоре он созвал всех негров на передний двор и произнес: «Мужчины и женщины, отныне вы так же свободны, как и я. Вы вольны делать что хотите, потому что проклятые янки издали указ. На моей земле нет ни одного негра, родившегося здесь или жившего здесь, который не мог бы остаться, трудиться и кормиться до конца своих дней, покуда эта старая усадьба способна родить горох да арахис. Уходите, если хотите, и оставайтесь, если хотите». Часть негров осталась, часть ушла, а те, кто сбежал на Север, вернулись. Они всегда очень покорно стучались в заднюю калитку к миссис Аделин, и она неизменно договаривалась с хозяином Оллом, чтобы им выделили угол.

Ближе к концу войны я видел, как некоторые люди уезжали в Техас. Они говорили, что если федералы выиграют войну, им придется жить в Техасе, чтобы сохранить рабов. Так что многие начали угонять своих рабов на запад. Они шли караванами: женщины ехали в фургонах, а мужчины шли пешком. Некоторые вывозили рабов в Техас уже после того, как федералы издали указ об отмене рабства.

Сколько я себя помню, я всегда слушался белых хозяев, за исключением одного раза. Работал в поле один негр, и он то и дело дергал мулов, из-за чего хозяин Олл вышел из себя, дал мне ружье и приказал: «Ступай туда и убей этого человека». Я сказал: «Хозяин Олл, пожалуйста, не говорите мне этого. Я никогда никого не убивал и не хочу». Он ответил: «Като, делай, что я велел». Он не шутил. Я вышел к негру и сказал: «Ты должен сию же минуту убираться, я, пожалуй, тоже, потому что я вроде как должен тебя убить, только я этого делать не стану, а не то хозяин Олл убьет меня». Он бросил вожжи, и мы помчались прочь, пролезли сквозь забор и сбежали.

Сбегать мне было невмоготу, потому что дела обстояли из рук вон плохо, мука стоила $25.00 за баррель, а соленая свинина — $15.00 за баррель. Купить что-либо можно было исключительно за золото. У меня было полно конфедеративных денег, вот только купить на них было ничего нельзя.

Но сегодня я старик, и руки мои не обагрены кровью. Я всегда был рад, что не убил того человека.

Мулы тогда стоили страшных денег. Довольно хилая парочка мулов продавалась за $500.00. Но янки подарили мне мула, и я год отработал на белого человека, а заодно присматривал за стадом мулов. Я возился с этими мулами до четырех часов вечера даже по воскресеньям. Кругом шныряло столько жуликов, промышлявших кражей мулов.

В тот год я был нанят по соглашению с белым человеком и заработал $360.00. В тот год приезжали люди из бюро проверять контракты негров, чтобы их не облапошили с честно заработанной платой. Миссис Аделин и хозяин Олл не держали на меня зла и каждое воскресенье заходили проведать меня, принося всякие мелкие лакомства.

Картеры сотню раз повторяли, как сожалеют, что не научили меня читать или писать, и рассказывали, что мой папаша выделил $500.00 на мое поступление в новую школу Эллисона для цветных людей. Учительницей была мисс Бенсон, янки. Мне было двадцать девять лет, и я только начинал постигать букварь с синей обложкой. Я походил в школу какое-то время, но однажды утром в десять часов моя бедная старенькая матушка заглянула туда и позвала меня. Она сказала, что ее уволили, потому что она слишком стара для работы в поле. Я велел ей не переживать, мол, теперь я кормилец семьи, и ей больше никогда не придется зарабатывать деньги на три четверти ставки.

Так что я бросил школу и долгие годы брался за любую работу, какую мог найти. С поиском работы у меня проблем не возникало, ведь все белые знали, что Като — хороший негр. Я пристроил матушку к приличным белым людям, и она вырастила для них целое семейство детей. Звали их Брайаны, и жили они на небольшом байю. Те детки души не чаяли в матушке и передавали мне через людей, чтобы я о ней не беспокоился, поскольку за ней будет лучший уход, а когда она умрет, они возьмут на себя ее похороны.

В конце концов я приехал в Техас, потому что думал, будто здесь можно легко раздобыть денег. Я два года проработал на распилке шпал, а с тех пор занимался преимущественно фермерством. Я женился на женщине и прожил с ней сорок семь лет в горе и в радости. У нас было тринадцать детей, и восемь из них живы поныне.

Во время большой войны я сильно переживал за свою маленькую черную матушку и хотел съездить на родину, навестить ее и старые места. Я поехал, а от нее осталось одно сушение — почти ничего. Это была наша последняя встреча. Но сорок четыре года я не забывал посылать ей то, что, как мне казалось, ей хотелось бы иметь. Я навестил хозяина Олла, он после моего отъезда женился и обзавелся семьей. Я навестил миссис Аделин, и она превратилась в старуху. Мы сходили посмотреть на надгробия и каменные плиты на кладбище в старом имении, и некоторые из них уже почти стерлись. Я пристально вглядывался во многое, потому что знал, что больше сюда не вернусь. С тех пор как я побывал здесь в прошлый раз, столько людей ушло в мир иной.

После смерти первой жены я женился снова, моя жена — хорошая женщина, но она стара, потеряла голос и большую часть времени вынуждена находиться в Террелле. Но я справляюсь нормально, если не считать того, что у меня иногда сводит руки.

Вы собираетесь меня сфотографировать? Я многое повидал на своем веку и прожил долгую жизнь, но меня впервые в жизни фотографируют. Если бы я знал, что вы этого хотите, я бы привел себя в порядок и надел свое лучшее платье.
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ДЖЕК СОУТЕРН, 85 лет, родился недалеко от Остина, штат Техас. Дик Таунс владел Джеком и его родителями. После освобождения семья осталась на плантации, но Джек отправился в Сан-Анджело, поскольку «в округе Трэвис было слишком скучно».


«Моим хозяином был Дик Таунс, и мои родные прибыли с ним из Алабамы. Ему принадлежала большая плантация в пятнадцати милях от Остина, где работало множество рабов. У нас был лучший хозяин во всем округе, и все звали нас „свободными неграми Таунса“, до того он был к нам добр, а мы усердно трудились на него, выращивая хлопчатник, кукурузу, пшеницу и овес.

Большинство рабов жили в двухкомнатных бревенчатых хижинах с земляными полами на краю поселка, но я жил прямо во дворе хозяина. Именно там я и родился. Между двором и кварталами тянулся высокий забор, и другие негритянские мальчишки так завидовали мне, что не пускали через этот забор в поселок. Они говорили, что я возомнил себя белым только за то, что живу во дворе хозяина.

Мы с юным хозяином знатно веселились. Он был со мной примерно одного возраста, и мы крали курей у Старой Хозяйки, уходили в сад и зажаривали их на углях. Однажды она нас поймала и задала нам хорошу тстэпку! Бывало, пошлет нас собирать горох, да только мало кто его собирал!

Старая Хозяйка была добра к своим цветным людям. Услышав ночью плач младенца, она надевала сапоги, брала фонарь и шла проверить, в чем дело. Если кому-то из нас требовался доктор, она посылала за старым доктором Ректором, и когда я заболел корью, он дал мне таблетки с кончик пальца величиной.

Мы постоянно ходили в церковь. Юная барышня приходила в воскресное утро, забирала всю детвору в дом и читала нам Библию. Она была вроде старой девы, и это доставляло ей удовольствие. У нас бывали и крещения. Один пожилой цветной мужчина был проповедником. Господи, Боже мой, как мы орали молитвы на этих лагерных собраниях!

Полагаю, мы были рады обрести свободу. Старый хозяин умер, и плантацией управляла Старая Хозяйка. Она собрала всю ватагу во дворе и зачитала бумагу об освобождении. Старые рабы понимали, к чему это, а мы, молодые, нет. Она объявила всем, что они могут остаться и работать издолю, и большинство так и поступило, но кое-кто вернулся к прежним очагам в Алабаму.

Я немного погостил, женился и подался в Сан-Анджело. Причина, по которой я приехал: в округе Трэвис было тоскливо, а я столько наслушался разговоров об этом городке, что заявил: приеду и посмотрю своими глазами. Было это в 1900 году, и кругом стоял сплошной лес. Я восемь лет проработал в салуне Макклоски, и каждый год на Рождество он доплачивал мне по десять долларов к жалованью плюс дарил костюм. Хотел бы я, чтобы он был жив. Мы с женой прожили вместе пятьдесят два года, а потом она умерла. Спустя долгое время я женился снова, и моя жена сейчас промышляет сбором хлопка.

Теперь мне кажется, что жизнь чертовски тяжела по сравнению со старыми временами, хотя я и не знаю, было ли лучше в дни рабства. И все же жизнь кажется тяжелой теперь, когда я стар и не могу работать.
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СЭЛЛИ БАНКС ЧАМБЕРС, жена Бена Чамберса из Либерти, не знает своего года рождения. Она родилась рабом у Джима Мура в Окленде, штат Луизиана. Салли была замужем трижды, у нее семеро детей, около 54 внуков и 13 правнуков. В ее ушах покачиваются тяжелые золотые серьги, а одета она даже в разгар лета в ситцевую рубашку с длинными рукавами, плотные носки с башмаками и просторную юбку шириной во много ярдов.


«До того как я вышла замуж в первый раз, звали меня Салли Бэнкс, и родилась я в старых штатах, в Луизиане, около Окленда. Я ничегошеньки не помню о тех местах, потому что была совсем крохой, когда меня привезли в Техас.

Старого хозяина звали Джим Мур. Он был справедливым стариком, со значительной лысиной на макушке, и к рабам относился хорошо. Не такой суровый, как старая хозяйка, что была крупной, дородной женщиной. Она была ужасно строга, но и маленьких белых деток поколачивала, чтобы вели себя примерно.

"Меня зовут Джон Мур, а маму — Карлайн, и родились они в Луизиане. Моим дедушкой был Льюис Мур, а бабушку звали Полли, но они не были настоящими африканцами. У моей бабушки была весьма хорошая кровь.

"Когда старый хозяин переехал в Техас, он сначала перевез нас на фургоне, на мульем фургоне с тентом сверху, и снял дом недалеко от Либерти. Но на следующий год он присмотрел место на речной низине возле Гранд-Кейна, и оно как раз подошло для его рабов, так что он перевез всех остальных из Луизианы.

"У моей мамы было четверо детей, когда мы приехали в Техас, но после освобождения у нее родилось еще одиннадцать. К началу войны у нее было шестеро, но после этого она разродилась. Она доила коров, стирала и пряла, а еще делала хорошую прочную одежду.

"Для нас, рабов, строили небольшие отдельные домики из бревен. Дом белых людей был одним из тех больших старых домов с двумя срубами под одной крышей и проходом посередине. У них там были весьма неплохие вещи.

"Белые выдавали нам продовольствие каждый субботний вечер, и оно должно было растянуться на всю неделю. Все цветные готовили сами, за исключением холостяков, которые ели на большой кухне. У нас были сироп, кукурузный хлеб, много сладкого картофеля и домашнее мясо, которое они засаливали и вешали в коптильне.

"Старая хозяйка не разрешала никаких танцев или шума в тех местах, потому что она была христианкой. Нам давали выходные в субботу и воскресенье, и женщины тогда занимались собственной стиркой. Мужчины ухаживали за огородами возле своих домов. Они выращивали немного хлопка и продавали его хозяинам, так у них появлялись небольшие деньги. Нам никогда ничего не дарили, но в основном давали еду.

"Оба молодых хозяина ушли на войну. Это были Джон Кэлхун Мур и Уильям. Старший сошел с ума, что-то вроде контузии. Насколько я знаю, ему так и не стало лучше. Молодой Уильям и старик вернулись невредимыми, но воевали они недолго. Все трое записались добровольцы сами, потому что не хотели иметь дел с этими вербовщиками. Один из моих дядей, Леви Мур, отправился на войну прислуживать хозяевам, заболел лихорадкой у Сабин-Пасс и умер прямо там.

"После того как настало освобождение, старый хозяин вернулся домой. Затем он созвал всех взрослых и сказал им, что они свободны. Множество людей ушло, они просто разошлись в разные стороны и ушли. Мои папа и мама остались. Они были любимчиками. Старая хозяйка подарила моей маме множество вещей, которые ей были нужны. Но белые люди были лишь квартирантами, и когда у них больше не стало рабов, они бросили это место и переехали на прерию Таркингтон. Мы потеряли их из виду и больше никогда их не видели.

"Тогда мой отец вернулся в Либерти и стал работать на лесозаготовке. Мама научила меня работать, готовить и всему такому, а потом отдала меня в найм нянькой к белом ребенку. Я не знала, сколько ей платили, потому что деньги забирала мама.

"Мне было 19 лет, когда я вышла замуж в первый раз. Знаете, у меня было два покойных мужа, Дик Оуэнс и Неро Уильямс, оба из Либерти. От Дика у меня родилось две девочки, Элис и Эйри, а от Неро — пятеро детей. Все они умерли, кроме Адлойера и Мейми, и они живут прямо здесь. Я замужем уже около тридцати с лишним лет за Беном Чамберсом, но детей у нас никогда не было.

"Господи, я и сама не знаю, сколько у меня внуков. По моим подсчетам, всего около 54 и 13 правнуков.

"Я люблю работать и побираться не собираюсь, хоть и стала слишком стара для тяжелого труда. Я делаю все понемногу, но как-то справляюсь.
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ДЖЕПТА ЧОЙС, живший по адресу: Брэшир-стрит, 1117, Хьюстон, штат Техас, родился в рабстве на плантации Джезро Чойса примерно в 6 милях к югу от Хендерсона, штат Техас. Джепта ходил в школу вместе с белыми детьми, а после освобождения учился в школе еще несколько лет и стал учителем. Он переехал в Хьюстон в 1888 году и открыл парикмахерскую. Джепта утверждает, что родился 17 октября 1835 года, что означало бы, что ему 101 год. Он выглядит крайне престарелым, но обладает цепкой памятью, и его манера речи варьируется от вполне грамотного английского до типичного негритянского диалекта и идиомов.


"Мне стукнет 102 года к этой осени, потому что мать говорила мне, что я родился 17 октября 1835 года, к тому же к концу Гражданской войны мне было около 30 лет. Мы принадлежали Чойсам, и я родился на их плантации. Мать звали Мартой, и ее привезли сюда из Сербии. Отца звали Джоном, и он был родом из Ост-Индии. Их доставили в эту страну на работорговом судне капитана Адэра и продали кому-то в Нью-Орлеане до того, как их купил хозяин Джезро Чойс. У меня было пять сестер и один брат, но все они умерли, за исключением одного брата, который живет возле Хендерсона.

"Хозяин Джезро был очень добр. У него было 50 или 60 рабов, а помимо плантации — мукомольная мельница и кожевенный завод. Белые люди вроде как выделили меня, и я ходил в школу с белыми детьми. Я вышел в поле, когда мне было около 20 лет, но полевой работой особо не занимался, потому что они меня берегли и не хотели надрывать.

"По воскресеньям мы просто надевали на какого-нибудь толкового нигера старый сюртук фасона принц-альберт и делали из него проповедника. У нас, нигеров, тоже был свой оркестр, и я был одним из музыкантов.

"Хозяин очень заботился о том, чтобы выводить здоровые негритянские семьи, и сводил наших сильных, здоровых молодых парней со здоровыми негритянскими девками. Когда я был молодым, они старались меня не перенапрягать, и я был хорош собой, как пятнистый щенок, и пользовался спросом для продолжения рода. Позже нам, нигерам, разрешили жениться: хозяин с хозяйкой приводили нигера и девку в порядок, а торжество устраивали в большом доме. Белые люди собирались кругом, в центре стояли нигер с девкой, а затем хозяин клал на пол метлу, они брались за руки и перепрыгивали через нее. Это связывало их браком насовсем.

"Когда рождались дети, этими делами занимались старые негритянские бабки-повитухи, но до трех лет их не пускали в хижины рабов — их кормили грудью женщины, которые не работали в поле, а сами малыши содержались в отдельном бараке, и вечерами им разрешалось видеться со своими мамками.

"Нас кормили хорошо, у нас было много говядины, свинины и дичи. Оссум и сладкий батат — это объедение. Оссума нужно поварить полуготовым в котле, потом положить на противень и поставить в жаркую духовку, а прямо перед готовностью добавить в противень батат и посыпать сахаром. Это настоящий пир.

"Иногда, когда у них не хватало хлеба, старая хозяйка говорила: 'Как насчет лепешек на золе?' Тогда они смешивали кукурузную муку с водой, выметали золу из открытого очага и пекли эти лепешки.

"Хозяин и его сыновья погибли на войне, и после освобождения я остался на все лето. Какое-то время нам, нигерам, пришлось туго, потому что у оставшихся после войны женщин не было денег. Но полковник Джонс, зять хозяина, забрал меня жить в Хендерсон и платил по двадцать пять центов в неделю за мое дальнейшее обучение, и я доучился до дробей. Затем я устроился на работу учителем примерно на полгода в год, а в остальное время занимался фермерством. Я перепробовал много разной работы: трудился на узкоколейке из Лонгвью и научился ремеслу парикмахера. Но несколько лет назад мне пришлось бросить это дело, потому что я больше не могу так долго стоять на ногах, и теперь я пытаюсь помогать своему народу божественным исцелением.
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ЭМОС КЛАРК, 96 лет, родился в рабстве у Роберта Кларка в округе Вашингтон, штат Техас. После освобождения Эмос занимался сельским хозяйством недалеко от Белтона, штат Техас. В настоящее время Эмос живет в Уэйко.


"Я родился второго апреля 1841 года. Мамка говорила, что это был именно тот год, потому что брат марсеза Боба, Том, отправился торговать, поимел много неприятностей с индейцами и вернулся со шрамами по всему телу. Были виноваты не только они, потому что марсез Том вечно ввязывался в неприятности с кем попало.

"Когда я был еще подростком, марсез Боб обменял меня марсезу Эду Роуборо, и мы переехали жить в Белтон. Мы нагрузили доверху возы постельными принадлежностями, одеждой и всякой всячиной, а у Старого Марсеза его книги лежали в особом сундуке из конского волоса, на котором на шкуре еще оставалась шерсть. Он был отделан латунными гвоздиками, и сундук был поистине знатный, и он сказал: 'Эмос, черный ты шельмец, глаз с этого сундука не спускай, не замочи его при переправе через воду и не давай индейцам'. У нас было порядочное стадо крупного рогатого скота, немного овец, свиней, кур и уток.

"Марсез с миссис находят место, где хотят поставить дом, мы берем топоры, и через несколько дней вырастает хороший бревенчатый дом с двумя большими комнатами и холлом между ними, почти таким же большим, как комнаты. Мы провели в дороге около шести недель, и миссис была очень горда своим новым домом. Потом мы делаем из бревен жилье для себя и большую кухню рядом с большим домом. Затем мы строим контору для Старого Марсеза и делаем стулья, кровати и столы для всех. Старая миссис привезла свою кровать и хрупкий маленький столик, а все остальное мы сделали сами.

"Из еды хорошие стрелки и разведчики добывали птиц, кроликов, диких индеек, а иногда и много диких яиц или меда, когда они срубали дерево с пчелиным дуплом. Помогать нам на охоте приходил старый индеец. Он работал целый неделю, если марсез Эд давал ему красный ситец или топорик. Старая миссис привезла дюжину кур и мешок семян, и люди приезжали за двадцать миль, чтобы выменять что-нибудь.

"Мельницы, чтобы молоть кукурузу, не было, так что главный плотник выдолбил бревно, раздобыл гладких твердых камней, и мы мололи кукурузу прямо как в ступе. Старик Стабблфилд построил водяную мельницу на ручье примерно в восьми милях от нас, и тогда мы стали возить кукурузу туда.

"Там было триста акров земли и больше пятидесяти рабов, и куча работы: расчистка, строительство и посадки. В некоторых хижинах два года не было полов. Как только могли, мужчины натесывали драночные доски для стен, кололи плахи из пластин для полов и штакетник для заборов.

"Миссис с наступлением весны берет двух самых ладных молодых рабов и разбивает огород. Неизвестно как, но она раздобывала себе розы, цветы и овощи.

"Никакого надсмотрщика не было. Марсез Эд просто разъезжал вокруг на своем крупном коне и присматривал за хозяйством. О войне мы знали мало, потому что никто из нас не умел ни читать, ни писать.

"Среди нас было два скрипача, Джим Роуборо и Том. Они устраивали грандиозное барбекю для людей, съезжавшихся за миль вокруг, подавали кофе, курицу и индейку, и всю ночь напролет танцевали и играли на скрипках. Наступал рассвет, а они всё еще вовсю веселились. Мы, нигеры, танцевали на обратном пути в хижины и покрикивали:

"Все восемь балансе и все восемь свингуют, \ Все налево аллеманд и правый большой круг, \ Встречайте партнера и променад, все восемь, \ И маршируйте, пока не выйдете ровно. \ Первая дама идет к паре справа, \ Свингуй мистера Адама и свингуй мисс Еву, \ Свингуй Старого Адама, прежде чем уйдешь, \ Не забудь свою собственную — вот ты и дома."










"Через два-3 года после этого я женился на Лизе Смит. У нас родилось четверо детей, и все умерли, кроме Джона, а он живет на западе."

"После освобождения Старый Марсез сказал зарезать годовалого бычка и устроить большой обед с танцами. Молодым он велел рассеиваться в поисках работы, не воровать и трудиться усердно. Кому-то из стариков он выделил хижину и клочок земли. Он сказал, что те нигеры, которые хотят остаться и работать на него, могут это сделать, если он заработает достаточно, чтобы их прокормить. Я остался у марсеза Эда, но он выделил мне двадцать акров земли и мельницу для сорго, чтобы я мог зарабатывать на жизнь. Так я и встал на ноги после освобождения."

"Я наладил работу этой мельницы для сорго, обрабатывал землю Роуборо и свой надел, выращивал кукурузу, хлопок и пшеницу. Земледелец из меня вышел отменный. Сколько себя помню, у меня в кармане всегда водилась пара монет, но теперь старик слишком стар. Правительство платит мне семь-восемь долларов в месяц, у меня есть немного кур, и я как-то перебиваюсь, а добрые белые люди поблизости следят, чтобы этот старик не мерз."
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МАТЬ АННА КЛАРК, 112 лет, живет по адресу: Аламеда-авеню, 3602, Эль-Пасо, штат Техас. Она слишком калечна, чтобы ходить, но улыбка озаряет ее уставшие старые глаза, которые все еще видят так, что она может шить без очков. В ее верхней десне держится один зуб от третьего комплекта. Она глуха, но может расслышать, если говорить ей прямо в ухо. Она говорит: "Дай-ка я уши открою, оба", смачивает палец, а затем так сильно тянет себя за мочки ушей, что кажется, будто их можно повредить.


"Мне стукнет 112 лет к первому дню июня (1937 года). Родилась в Миссисипи. У меня было два господина, но свободна я уже почти 80 лет. Меня освободили в Мемфисе.

"Мой господин был янки. Он увез меня в Луизиану и сделал из меня рабыню. Но ему пришлось идти на войну. Однажды он затеял ссору и схватил два шестизарядных револьвера, но какой-то старый белый мужчина свалил его и чуть не убил. Наши люди схватили его и передали янки.

"Капитан Кларк, мой второй господин, пальнул в него, и тот больше не мог соваться на Юг. Вы и не представляете, через что мне пришлось пройти! Я больше не хочу видеть никакую войну. Подумать только, мы сделали Соединенные Штаты богатыми, а янки пришли и забрали все себе. Они зарывали деньги, а когда зарываешь деньги, они уходят все глубже, глубже, глубже, и тогда их уже не найдешь.

"Знаете, белые люди хуже всего на свете не хотели с нами расставаться. Я пахала, мотыжила, колола колья. Я выполняла самую тяжелую работу, какую только может делать человек. Я была такой сильной, что, если требовалось, я могла свалить мужчин, чтобы господин мог надеть на них наручники. Нас пороли арапником. Мы вставали в 3 часа, в 4 мы уже ели, запрягали мулов и отправлялись в поля. Мы работали весь день: сгребали листву на корм и рубили хлопок. Господин говорил: 'Я хочу, чтобы ты сегодня вела это поле, а если не сделаешь, я посажу тебя в колодки'. А потом он порол меня, если я не понимала, что он обращался ко мне.

"Мой папа был сильным. За всю жизнь ему не досталось ни единого удара. Он помогал господину, но однажды господин говорит: 'Сай, тебе нужно отведать порки', а мой папа отвечает: 'Мне еще ни разу не доставалось порки, и тебе меня не выпороть'. А господин говорит: 'Зато я могу тебя убить', и пристрелил моего папу. Мама отнесла его в хижину и уложила на тюфяк. Он умер.

"Моя мама стирала для большого дома. Она носила большую бадью на голове и ведро воды в руке. У моей мамы от господина родилось двое белых детей, и их продали как рабов. У меня тоже было двое детей. Я никогда не выходила замуж. Они вечно твердили, что мы воруем, но я ничего не брала. Подумать только, они сажали меня на лошадь, давали деньги, чтобы отвезти их в город, я отвозила их в лавку в городе, а когда я возвращалась, господин говорил: 'Анна, ты ведь ничего не взяла'.

"Когда женщины были брюхатыми, они выкапывали в земле яму, вставляли туда живот, а потом избивали их. Нас вечно пороли."

"Не приносите мне на день рождения никаких красивых вещей. Я просто хочу конфет. Я жду, когда Он заберет меня отсюда."
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ТОМАС КОУЛ родился в округе Джексон, штат Алабама, 8 августа 1845 года в качестве раба Роберта Коула. В 1861 году он сбежал, чтобы вступить в армию северян. Сражался при Чикамоге под началом генерала Роузкранса и при Чаттануге, на горе Лукаут и у Орчард-Кноб под началом генерала Томаса. После войны работал сцепщиком вагонов в Чаттануге, пока здоровье не ухудшилось из-за преклонного возраста. После этого он приехал в Техас и живет со своей дочерью в Корсикане. Томас слеп.


"Я могу начать с самого раннего детства, сколько себя помню, и рассказать вам всё о себе. Я родился в округе Джексон, в Алабаме, 8 августа 1845 года. Мою мать звали Элизабет Коул, так как она была рабыней Роберта Коула, а моим отцом был Алекс Герранд, потому что он принадлежал Джону Герранду. Предполагалось, что я возьму фамилию отца, но он был таким скверным, вредным, никчемным человеком, что я просто взял фамилию своего старого хозяина. Мою мать привез из Виргинии хозяин доктор Коул, и она выкормила всех его шестерых детей. Мою сестру звали Сара, а брата — Бен, и мы жили в одной комнате большого дома, у нас всегда была хорошая кровать, чтобы спать, и вкусная еда за тем же столом, после того как белые люди заканчивали трапезу.

"Я все время играл с детьми хозяина Коула, а когда я подросла, он приучил меня к работе: я таскал дрова, выполнял всякие мелкие поручения и кормил свиней. Нам, детям, каждую осень приходилось собирать хлопок. Большие корзины весили от семидесяти пяти до ста фунтов, но мы, дети, складывали то, что насобирали, в корзину какого-нибудь взрослого раба. Взрослый раб был точь-в-точь как мул. Он работает за похлебку и одежду, причем некоторым из них приходилось даже тяжелее, чем мулу, потому что мулов кормили хорошо, а рабов порой наполовину морили голодом. Но хозяин Коул был умным человеком и к тому же добрым. Он уважал чувства рабов и не обращался с ними как с бессловесными тварями, а разрешал им больше привилегий, чем любой другой рабовладелец в тех краях. Он был одним из лучших людей, каких я знал за всю свою жизнь, и жена его была точь-в-точь как он. У них был большой четырехкомнатный бревенчатый дом с большим холлом посередине во всю высоту. Бревна были очищены от коры, а пазы между ними были другого цвета и покрыты бусинами. Кухня представляла собой однокомнатную постройку позади большого дома с большой печной трубой. Там готовилась вся еда, которую потом носили в дом.

"Зимой хозяин всегда забивал от трех до четырех сотен свиней, причем забой он производил в два приема: в ноябре и январе. Одни забивали и обескровливали, другие ошпаривали и соскабливали щетину, а третьи разделывали туши, резали их на куски и вытапливали свиной жир. К коптильне подвозили много гикориевых дров, и мужчины работали сменами, чтобы коптильный огонь не гас несколько дней, после чего мясо развешивали в кладовой. Сначала мы съедали все потроха, затем хозяин начинал выдавать каждой семье отрубы со спинной части, потом наступала очередь ребрышек, затем боков или лопатки, и к тому времени подоспевал второй забой, и все начиналось сначала. Каждая семья получала одинаковое мясо каждую неделю. Если кому-то доставался окорок, то окорок доставался всем. Все уши и ноги засаливались, и мы тоже их ели. Если мясо заканчивалось до начала закоя, мы добывали диких индеек, резали быка или козла либо добывали оленя.

"Хозяин позволял нам сажать тыквы и выделял акр-другой под арбузы, если мы обрабатывали их по субботним вечерам. У него был фруктовый сад акров в пять-шесть с персиками и яблоками, и он разрешал нам есть сдобные булочки раз в неделю. Да, еда у нас была хорошая и вдоволь."

"У хозяина был один крупный, крепкий на вид раб ростом около шести футов четырех дюймов, за которого он заплатил 3000 долларов. Из тех, что я знал, он купил шестерых рабов и отдал за них от 400 долларов и выше. Он никогда не продавал рабов, если те не начинали бунтовать."

"Хозяин всегда давал нам хлопчатобумажную одежду на лето и шерстяную на зиму, потому что сам выращивал хлопок и держал овец. К тому же у каждой семьи были свои куры, и они продавали их вместе с яйцами, а порой отправлялись на охоту, продавали шкуры и выручали немного денег. На эти деньги мы покупали то, что считалось воскресной одеждой: шляпы, брюки, туфли и платья."

"Мы вставали рано каждый день в году, в дождь или сияние, в жару или холод. Раб трубил в рог, и уж если он дул долго и громко, не проснуться было невозможно. Чтобы трубить в этот горн, он залезал на помост высотой около десяти футов. Мы работали до полудня, ели в тени и отдыхали около часа или чуть больше, если было жарко, и всего час, если холодно. Когда так проводишь день на плантации, всегда устаешь и не можешь гулять всю ночь напролет, как это делают молодые сейчас. Но нам повезло, потому что хозяин Коул нас не порол. А вот у человека, чье имение располагалось по соседству, порядком было заведено пороть своих рабов. У него была плеть-девятихвостка из сыромятной кожи, оплетенная вокруг куска дерева, служившего рукоятью. Деревяшка была длиной около десяти дюймов, кожа была заплетена дальше рукояти довольно далеко, а примерно в футе оттуда все полосы были связаны в узел, расходились веером и образовывали кисть. Это называлось хлопушкой, и именно она рассекала кожу. Вместо плетей-девятихвосток некоторые называли их арапниками. Первое, что делал этот человек, покупая раба, — это порол его. Он называл это вселением страха Божьего."

"Хозяин Коул разрешал нам читать Библию. Он был на этот счет удивительно добр. Большинство рабовладельцев никому бы такого не позволили. Дядя Дэн читал нам, а по воскресеньям мы могли ходить в церковь. Проповедник крестил рабов в реке. Это была добрая старорежимная вера, и все мы предавались ликованию и отлично проводили время. Нынешнее поколение слишком чинно для старорежимной веры."

"Когда происходило крещение, это было почти как поход в цирк. Люди съезжались со всех окрестностей, все пели песни, каждый брал с собой еду и отлично проводил время. Хозяин Коул один раз съездил, а потом заболел, и следующим летом умер. Миссис Коул переехала в Хантсвилл, в Алабаме. Но меня она оставила на плантации, потому что я тогда был крупным и крепким. Она забрала готовить мою мать, и это был последний раз, когда я видел свою мать. Миссис Коул купила прекрасный дом в Хантсвилле, а мама наказала мне быть послушным и делать все, что велит надсмотрщик. Я попрощался с ней, но ей так и не довелось вернуться, чтобы навестить меня, и я больше никогда не видел ни ее, ни своего брата с сестрой. Я понятия не имею, продали их или нет."

"Я думал про себя, что этот мистер Андерсон, надсмотрщик, при первом же удобном случае выдаст мне эту плеть-девятихвостку, но твердо решил, что такого шанса он не получит, потому что я сбегу при первой же возможности. Я не знал, как оттуда выбраться, но решил податься на север, где нет рабовладельцев. Через год или около того появился другой надсмотрщик, мистер Сэндсон, и он выделил мне бревенчатый дом и девку стряпать да вести хозяйство. Пошли разговоры о войне, и мы стали выходить в поле раньше и возвращаться позже. Кукурузу вывозили, хлопок вывозили, свиней и скот сгоняли в стада и вывозили, и дела стали принимать дурной оборот. Война началась, но мы ее не видели. Только вместо кукурузного хлеба мы стали есть хлеб из могара и маиса. ""Мы выращиваем много бамии, и говорят, ее будут обжаривать и молоть, чтобы делать кофе для белых людей. Это тоже не сулило ничего хорошего. Той зимой, вместо того чтобы забить три-четыре сотни свиней, как мы всегда делали прежде, мы забили всего сто семьдесят пять, да и те были не все крупные. Когда запасы мяса истощались, мистер Сэндсон отправлял кое-кого из рабов добыть оленя, диких свиней или вообще любую дичь. Он никогда не включал меня в эти ватаги, но я надеялся, что включит, и однажды он позвал меня на охоту, наказав не удаляться далеко от плантации и обязательно притащить домой мяса. Это был шанс, которого я так ждал, поэтому, когда мы добрались до охотничьих угодий, старший велел нам рассредоточиться, и я сказал ему, что мы с другим мужиком пойдем на север, сделаем круг вокруг реки и встретимся примерно к закату. Я переправился через реку и двинулся на север. Я шел в свободную страну, где нет рабовладельцев. Я шел весь тот день и всю ночь вверх по реке, держась северной звезды. Несколько раз мне казалось, что по моем следу идут ищейки, и я припускал бегом. Я так устал, что едва мог двигаться, но всё равно переходил на рысь."

"Я все время надеялся и молился, чтобы встретить ту женщину, Гарриет Табмен. Она та цветная женщина, которая переправляет рабов в Канаду. Она всегда путешествует по подземной железной дороге, как они ее называют, передвигается по ночам и прячется днем. Она мастерски вывозит их с Юга, и я считаю ее храброй женщиной."

"Я питаюсь всеми орехами, подстреливаю пару болотных кроликов и вылавливаю немного рыбы. Я развожу костер, отхожу примерно на полмили и прячусь в зарослях, пока он не прогорит до углярей, а затем запекаю себе рыбу с кроликом. Меня все время колотит от страха, как бы меня не поймали, но я ведь почти умираю с голоду. Я прячу остаток рыбы в кепку, продолжаю путь той ночью по северной звезде, а на следующий день прячусь в больших зарослях, и ближе к вечеру слышу ружейные выстрелы. На сей раз мне действительно по-настоящему страшно. Мне страшно показаться на глаза и страшно оставаться на месте, и пока я так стою, я слышу, как два человека говорят: 'Подними руки, парень. Что ты тут делаешь?' Я отвечаю: 'У-у-у, я не знаю. Вы же не заберете меня обратно на плантацию?' Они говорят: 'Нет. Хочешь воевать за Север?' Я отвечаю, что хочу, потому что они говорят как северяне. Мы идем день и ночь и добираемся до лагеря генерала Роузкранса, где они принимают меня за южного шпиона. Они задают мне всякие вопросы и говорят, что выпорят меня, если я не выложу, о чем шпионим. Наконец они мне верят и ставят помогать с пушками. Тогда я чувствую себя важной персоной, но я и не подозревал, что меня ждет впереди, иначе, пожалуй, сбежал бы снова."

"Я помогаю устанавливать пушки на этой горе Чикамага в укромных местах. Мне поручают ходить с одним человеком и прислуживать ему при орудии. Не успеваю опомниться, как раздается бац, бац, бум, все приходит в движение, пушки палят быстрее, чем можно подумать, и я озираюсь в поисках пути к отступлению. Но те орудия палят вниз по склону прямо передо мной, стреляют в меня, поверх меня и по обе стороны от меня. Я пытаюсь выкопать себе яму и залезть в нее. Все это происходит мгновенно, и первое, что я чувствую, — это как тот мужик пинает меня и требует помочь ему продолжать заряжать орудие. Дружище, никакие пушки мне были не нужны, но помогать все равно приходится. Мы сражались до темноты, а у мятежников народу оказалось больше, чем у нас, поэтому генерал Роузкранс отправляет гонца к генералу Вудсу с просьбой прийти нам на помощь. Когда связной ускользает, я искренне жалею, что ускользаю не я, хотя видеть генерала Вудса мне совсем не хотелось. Я просто хотел вернуться на ту старую плантацию и снова собирать хлопок. Я был готов сделать почти что угодно, чтобы выбраться из этой переделки, но я уже заявил генералу Роузкрансу, что хочу воевать с мятежниками, и он вовсю позволял мне это делать. Он не просто позволял, он заставлял меня. Увязнув по уши, я уже не мог вырваться."

"Белые люди, там лежали бойцы, умолявшие о помощи, о воде, с сочащейся кровью и снесенными верхушками или боками голов, в которых зияли огромные дыры. Я лишь пообещал доброму Господу, что если он позволит мне выбраться из этой переделки, я больше не стану убегать, хотя тогда я еще не знал, что он не выпустит меня после одной этой битвы. Он собирался подбросить мне их с избыком, но эта битва еще не закончилась, потому что на следующее утро мятежники принялись палить и косить наших людей, а генерал Вудс все не шел, так что генерал Роузкранс отдает приказ отступать, и мне даже не пришлось растолковывать его слова. Мятежники бросились за нами с пальбой, мы дали драпу и бросили ту пушку, возле которой я находился, прямо на склоне холма, впрочем, эта штука мне была и даром не нужна."

"Мы бежали во весь опор, пока не добрались до Чаттануги, и вот там-то мы и остановились. Появляется один из генералов мятежников со страшной тучей народу, взбирается прямо на вершину горы Лукаут, совсем рядом с Чаттанугой, и держит нас в осаде. Уж не знаю сколько точно, но очень долго. Множество наших лошадей и мулов с голодухи дохнут, и мы едим конину. Сами мы тоже чуть не помираем с голодухи. Чаттануга лежит в излучине реки Теннесси, а на горе Лукаут, на востоке, сидят те мятежники и контролируют каждый наш шаг. Спустя долгое время генерал Томас находит лазейку. Он обнаруживает труднопроходимую тропу или фургонную дорогу вокруг горы вдоль реки, и припасы с людьми начинают поступать на судах вверх по реке прямо в это место, а оттуда направляются в Чаттанугу. Союзных войск прибывало все больше, полагаю, генералов шесть или восемь, и они начали готовиться к бою. Была уже поздняя глубокая осень или ранняя зима."

"Они начинают карабкаться на эту крутую гору, и когда мы поднимаемся на три четверти пути, поднимается такой туман, что ничего не разглядеть. Все вокруг сырое, скалы скользкие, и завязывается бой. Подозреваю, кое-кто палил по своим же, потому что ничего не было видно — только бегущие люди да грохочущие ружья. Наконец эти мятежники побежали, и мы захватили гору Лукаут."

"От горы Лукаут тянется длинная гряда холмов, почти до Миссионерского хребта. Этот хребет тянется вдоль реки Чикамага, что на языке индейцев означает Река Смерти. С мятежниками сражаются на холме Орчард-Кноб, и в том бою я не участвовал, но в битве за Миссионерский хребет я был. Нам пришлось выйти из лесу и бегом пересечь полосу открытого пространства, взбираясь на холм. Когда мы пересекали это открытое пространство, они перебили уйму наших людей. Мы неслись изо всех сил, пуская в ход ружья и все, что попадалось под руку. Мятежники повернули назад и побежали, а наши солдаты развернули захваченные пушки и перебили часть мятежников их же собственным оружием."

"Мне так и не довелось перестать бояться, когда мы шли в бой. Это был мой последний бой, и я был несказанно рад, потому что никогда раньше не видал столько убитых и раненых. Мы подбирали их — как мятежников, так и северян, — и врачевали их изо всех сил. Наглядевшись на все эти страдания, я возмолил Бога дожить до того дня, когда мне больше не придется видеть войну. Говорят, Мировая война была еще хуже, но я уже слишком стар, чтобы ехать туда."

"Я тысячу раз жалел, что сбежал с плантации. Я умолял генерала не посылать меня больше ни в какие сражения, а он заявлял, что я трус и сочувствую Югу. Но я объяснял ему, что просто не могу выносить вид всех этих людей, которые лежат там, умирая, вопят, молят о помощи и глотке воды, а вокруг, куда ни кинь взгляд, одна кровь. Убой свиней на плантации меня ни капли не тяготил, но это — совсем другое дело."

"Наконец генерал говорит мне, что я могу вернуться в Чаттанугу, охранять припасы в тамошнем лагере и заботиться о раненых солдатах и пленных. Со мной находится целая ватага людей, и работы у нас по горло. Мы получаем приказы переправлять припасы какому-то генералу, и в мои обязанности входит помогать разгружать фургоны, товарные вагоны или баржи. Иногда отправляется целый обоз повозок. Все эти припасы доставляются водным путем, а Чаттануга служит распределительным центром. С наступлением зимы все отдыхают какое-то время и ждут пробуждения весны. Союзный генерал присылает еще немного цветных солдат. Раньше цветных парней было немного, но в последний год войны их стало множество. И Север, и Юг берут все подряд, что могут заполучить для победы в войне."

"Когда наступает весна, весь снег сходит, деревья начинают распускаться, и все кругом выглядит таким красивым и мирным, наводя на мысль, что пора бы пахать и сажать урожай, вот тогда бойня начинается снова: убивают людей, сжигают дома, крадут скот и продовольствие. Тогда меня отправляют расчищать дороги и строить временные мосты. Мы шагаем милями по грязи, пересекаем реки, бредя в воде по подбородок. Мы сооружаем плоты и бревенчатые мосты, чтобы переправлять мулов, лошадей и пушки, преодолеваем спуски и подъемы и прорубаем дороги сквозь чащобы."

"Но когда предстоит бой, генерал Томас неизменно оставляет меня в лагере присматривать за припасами. Он обзывает меня трусом, и я был искренне рад, что он так думал. Трус из меня был никакой, я просто не мог выносить вид всех этих растерзанных на куски людей. Я наслышан о боях в дремучем лесу, где деревья толщинами с мое тело просто скошены пулями. То же самое я видел и в битве за Миссионерский хребет."

"Я кочую из одного лагеря в другой и в конце концов возвращаюсь в Чаттанугу. Готов держать пари, что за все время через мои руки прошло столько боеприпасов, что хватило бы перебить всех людей во всех Соединенных Штатах. Мне довелось повидать большинство главных генералов армий Севера и кое-кого из генералов армии мятежников."

"После окончания войны нас отпустили на все четыре стороны, идти некуда, помочь некому. Возвращаться на Юг я не мог, ведь там меня считают предателем и непременно прикончат, если узнают, что я воевал за Север. Около года я перебиваюсь любой случайной подработкой, какая подворачивается, и наконец нахожу работу на железной дороге в Стивенсоне, штат Алабама. Меня переводят в Чаттанугу, где я тружусь на укладке новых путей, поворотных кругах и тому подобном."

"Недели через две я заприметил девчушку по соседству, но был застенчив. Однако после получки принарядился и пригласил ее на танцы. Мы ухаживали около двух месяцев, а затем поженились у ее дядьев. Ее звали Нэнси. Мы купили клочок земли, и я построил на нем двухкомнатный дом. У нас родилось двое детей, и сейчас я живу с младшей дочкой."

"Полагаю, рабы, которых я знал, в массе своей были счастливее и жили лучше после освобождения, чем до него. Конечно, первые пару лет было ужасно тяжело приспосабливаться к новой жизни. Все рабы умели выполнять тяжелую работу, и в этом заключалась жизнь старых рабов, но они понятия не имели, как полагаться в добывании пропитания на самих себя. Мой первый год выдался трудным, но в те дни вокруг было полно дичи. Юг лежал в руинах, и я не слышал, чтобы хоть кому-то из рабов досталось что-то иное, кроме как работать за долю урожая. Они были безумно рады свободе и больше ничего не просили."

"Для меня в Чаттануге всё начинает идти наперекосяк, когда белые узнают, что я сбежал с Юга и примкнул к Северу. Некоторые тормозные кондукторы пытаются отнять у меня работу. В конце концов я увольняюсь, когда один из них переводит стрелку, которую я только что закрыл. Я заметил его, вернулся и починил стрелку, но с работы ушел. Я подаюсь на север, но там к нам интереса не проявляют, так что я возвращаюсь, продаю свой дом и покупаю запряженную лошадьми повозку. Я гружу в нее жену с детьми и кое-какие вещи и отправляемся в путь на Техас. Мы в дороге около шести недель или двух месяцев. Мы каждый день рыбачим и охотимся, так что поездка обходится недорого. Я покупаю девяносто акров лесного участка в округе Касс, валю бревна на сруб и строю двухкомнатный дом с бревенчатым амбаром. Жена сооружает загон для лошадей с коровой и мастерит изгородь из кольев."

"Мы расчистили достаточно земли под небольшой урожай, акров тридцать, и сами построили сарай с навесами. Мы прожили там, пока дети не выросли. Жена умерла от лихорадки с ознобом, и тогда мы с сыном построили четырехкомнатный дом из досок, напиленных из нашего леса. Потом мне стало одиноко, потому что дети разъехались, и я продал это место. Я покупал его по пятьдесят центов за акр, а продал по 12 долларов за акр."

"Я покупаю шестьдесят акров в округе Хендерсон по 15 долларов за акр и женюсь во второй раз. Я не любил ее так, как Нэнси. Все, о чем она думала, — это устраивать каверзы, и она никогда не хотела работать или хоть что-то сберечь. Она чуть не свела меня в могилу, прежде чем я от нее избавился. Я остался там и занимался фермерством еще несколько лет."

"Мой зять арендует землю в низине Чамберс-Крик, и обычно он успевает собрать урожай до того, как его смоет наводнением. Каждую зиму у нас есть свиньи на забой, у нас своя кукурузная мука, молоко, яйца и куры, так что депрессия нас пока голодом не сморила. Зато во время депрессии мы все едва не остались голыми. Я кормлю свиней и кур по утрам и вечерам. Я их не вижу, но мне нравится слушать, как они едят и кудахчут. Люди не понимают, как они благословлены хорошим зрением, пока не лишаются его. Каждому следовало бы быть куда благодарнее, чем они есть."

"Я за всю свою жизнь никогда не голосовал. Я склоняюсь к республиканцам. Впрочем, в политике я разбираюсь мало."

"Сегодня я на мели, потому что все деньги потратил на лекарства и врачей, но я получаю небольшую пенсию и трачу ее крайне бережно."
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ЭЛИ КОЛЕМАН, 91 год, родился в рабстве у Джорджа Брэди в Кентукки. Память у Эли плохая, и его рассказ довольно отрывочный. Сейчас он живет в Мэдисонвилле, штат Техас.


"У меня сохранилась старая купчая, и в ней указано, что я родился в 1846 году, а мой хозяин — Джордж Брэди. Я знаю, что моего папку звали так же, как меня, мамку звали Элла, у меня был один брат Сэм, а сестер звали Сэди, Роза и Виола. Все они теперь мертвы."

"Папка принадлежал хозяину Коуману, который доводился братом хозяину Брэди. Папка мог видеться с мамкой всего раз в неделю, когда ухаживал за ней. Я слышал, как папка рассказывал про своего отца там, в Африке: у того было почти сто жен и свыше трехсот детей."

"Папка никогда не работал. Все, чем он занимался, — это торговля. Он мастерил всякую всячину и менял ее на еду. В те дни он мог добыть в лесу много фруктов и дичи, а рыбы было видимо-невидимо."

"Наш бревенчатый дом был срублен из тесаных бревен и насчитывал шесть комнат. Он был длинным, как коровник или курятник, и моя комната была третьей. В каждую комнату вела одна дверь, завешенная шкурами. В одном углу мы выкопали углубление для кровати, огородили его, натаскали соломы, мха и рваной кукурузной шелухи и набили этим угол, чтобы спать на нем. Поверьте мне, постель была теплая."

"Мы выполняли самую разную работу: рубили хлопок, кололи колья, тесали камень, трудились на табачных плантациях. Мы срезали табак и развешивали его сушиться в сарае. Вешать его нужно было за стеблевой конец."

"Еды у нас было вдоволь, например кукурузные лепешки. Кукурузу натирали вручную и пекли на золе, без всякой соли, соды или излишеств, что добавляют в хлеб нынче."

"Водились опоссумы и кролики, и готовили мы их иначе, чем теперь. Над старым каменным очагом висел огромный старый котел. Пища, приготовленная таким способом, до сих пор кажется вкусной. Хозяин Брэди всегда щедро одаривал нас овощами с огорода. Он регулярно кормил нас хорошей, сытной пищей, точно так же, как ухаживаешь за конем, если он у тебя по-настоящему хороший."

«Хозяин Брэди был из тех веселых парней и поистине добрым человеком, всегда добрым к своим черным людям. Хозяйка — та просто ангел. Они жили в старом каменном доме с четырьмя большими комнатами. Это был лучший дом во всем округе, и вокруг него росло много тенистых деревьев.

На нашей плантации было около ста акров, и мы выходили в поле до рассвета и работали столько, сколько было видно, а потом кормили скот и ложились спать около девяти часов. Хозяин порол раба, если тот становился упрямым или ленивым. Одного он выпорол так сильно, что тот раб сказал, будто убьет его. Тогда хозяин надел ему на ноги цепь, так что он едва мог ходить, и ему приходилось работать в поле таким образом. Ночью он вешал ему на шею другую цепь и привязывал ее к дереву. Через три недели хозяин отпустил его, и это был самый гордый ниггер на свете и самый трудолюбивый ниггер, который был у хозяина после этого.

В субботу вечером мы могли получить пропуск или устроить вечеринку в своем месте. Среди недели мы расходились по своим хижинам, а те разъездные патрули ходили повсюду вокруг нас, и мы сидели тише воды ниже травы, но после того, как они уходили, некоторые ниггеры вставали и выходили наружу.

На Рождество хозяин заваривал огромный эгг-ног и позволял нам пить сколько душе угодно вместе с большим обедом. Он зарезал годовалого бычка и приготовил для нас вдоволь барбекю.

Хозяин был полковником на войне и взял меня с собой ухаживать за его лошадью и ружьем. Из-за этих ружей ничего нельзя было расслышать — так они палили. Нам, ниггерам, приходилось ходить повсюду и подбирать тех, кого убили. Тех, кто был ранен, мы уносили обратно. Тех, кто был тяжело ранен, нам приходилось относить к месту захоронения, и белый человек добивал их, чтобы мы могли скинуть их в яму.

Когда хозяин сказал, что мы свободны, мы все принялись голосить. У нас не было куда идти, и мы спросили хозяина, можем ли остаться, но он сказал нет. Однако он разрешил некоторым остаться, предоставил упряжки и кое-что из еды, а также работу издольщиками. Я остался и стал издовец, и вот тогда-то и началось рабство, потому что, когда мы вырастили наш урожай, его полностью ушло на уплату наших долгов, и у нас ничего не осталось, чтобы купить зимнюю одежду или оплатить счета врача.

Примерно через год после войны я женюсь на Норе Брэди, свадьба была просто дома. Я прошу ее пожить со мной как мою жену, и она соглашается, и она просто переносит свои вещи в мою комнату, и мы долго живем вместе. Однажды утром Нора просто умерла, а детей не было, и я отправляюсь в Техас. Я слышал, что в Техасе строят железную дорогу и там нанимают много ниггеров. Я беру лошадь у хозяина, скатываю в рулончик несколько вещей и беру свое ружье.

Я не успел зайти очень далеко, как индейцы отбирают у меня лошадь. До поезда было около пятидесяти миль, и у меня не было денег, но я нашел белого человека, которому нужно было рубить дров, поработал на него почти месяц и получил 2,00 доллара. Я сажусь на поезд и отъезжаю на сто миль от того места, где та железная дорога шла через всю страну, и мне приходится пройти пешком почти все эти сто миль. То и дело какой-нибудь белый человек, едущий туда или обратно, подвозит меня. Но я добрался туда, и за работу мне платят шестьдесят центов в день. По тем временам это были большие деньги. Насколько я помню, это было в 1867 или 1868 году, когда я приехал в Техас.

Затем я женюсь на Агнес Фрейзер, и у нас была большая свадьба с проповедником и большой ужин, длившийся недели две или три. Ее тятя добывал дичь, и мы все время ели барбекю. У нас было одиннадцать детей, долгое время рождалось по ребнку в год, пять мальчиков и шесть девчонок. Одна стала школьной учительницей, и я не видел ее почти сорок пять лет, потому что ей взбрело в голову уехать на север, а ее не пускают обратно в Техас, потому что она вышла замуж за белого человека в Нью-Йорке. Мне это не нравится. У нее совсем нет ума, иначе она бы этого не сделала, нет, сэр.

С тех пор как ниггер стал свободным, бедному старому ниггеру пришлось сущий ад. В некотором отношении он продвинулся вперед, но он по-прежнему слуга и останется им, пока проклятие Божье тяготеет над негритянской расой. Нас выпустили на волю ни с чем, и мы так долго находились под властью белого человека, что не могли получить никакой другой работы, кроме как черной. Я проработал почти два года на той железной дороге, а остаток жизни занимаюсь фермерством. Теперь я получаю небольшую пенсию от правительства, и эти белые люди поистине добры, раз дают ее мне, потому что я больше ни на какую работу не гожусь.
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Preely Coleman


ПРИЛИ КОЛУМБАН родился в 1852 году на ферме Суба близ Нью-Берри в Южной Каролине, но его вместе с матерью продали и привезли в Техас, когда Прили был месячным младенцем. Они обосновались около Алто, Техас. Сейчас Прили живет в Тайлере.


«Я Прили Коулман, и мне никогда не надоедает говорить. Да, мэм, сейчас Джунтинт, но я дома, потому что я теперь слишком стар, чтобы ходить на эти празднества. Где я родился? Я знаю это точно, потому что матушка рассказывала мне об этом тысячу раз. Я родился там, в старом имении Суба в Южной Каролине, примерно в десяти милях от Нью-Берри. Моя матушка принадлежала семье Суба, но факт в том, что один из парней Суба был моим тятенькой, и поэтому Субы продают мою матушку Бобу и Дэну Льюисам, а те привезли нас в Техас вместе с большой кучей других рабов. Матушка говорит мне, что прошел целый месяц, прежде чем они добрались до Алто, их нового дома.

Когда я был ребенком, время я проводил довольно хорошо, потому что на плантации было полно детей. У нас устраивались большие бега. Во время войны солдаты останавливаются по пути в Мэнсфилд в Луизиане, чтобы поесть и переночевать, и вот тогда-то мы и устраивали бега. Там было тутовое дерево, до которого мы бежали, мы выстраивались в ряд, и солдаты говорили: „Ну, кто первый шлепнет по этому дереву, тот получает четвертак“, и я почти всегда добирался туда первым. Я заработал много четвертаков, шлепая по этому старому тутовому дереву!

И вот детворе взбрело в голову проучить меня, потому что я выигрываю все четвертаки. Они накинули мне на шею веревку и стали тащить по дороге и под гору, и я чуть не задохнулся до смерти. Моим единственным другом был Билли, и он дрался, пытаясь освободить меня. Они собирались бросить меня в большой родник у подножия этого холма, но нам навстречу попадается капитан Берриман, белый человек, и он взял свой нож, срезал веревку с моей шеи, взял меня за пятки и стал окунать в родник вверх и вниз, пока я не пришел в себя. Больше они никогда не пытались меня убить.

Моя матушка вышла замуж за Джона Селмана по дороге в Техас, без всякой церемонии, понимаете, но с согласия ее хозяина. Теперь наши хозяева, Льюисы, теряют свое имение, и тогда Селманы покупают меня и матушку. Они платят 1500 долларов за мою матушку, а меня взяли в придачу.

У хозяина Селмана на заднем дворе пять хижин, и они построены в виде полукруга. Я подрастаю настолько, чтобы полоть, а потом и пахать. Мы должны быть готовы к выходу в поле к рассвету, и раковина трубила, а хозяин выкрикивал: „Все руки готовы к полю“. В 11:30 он снова трубит в раковину, которая является ракушкой моллюска, понимаете, и мы едим обед, а в 12:30 мы должны быть обратно на работе. Но хозяин не позволял никакой работы по воскресеньям.

Хозяин Том заставлял нас носить обувь, потому что там было так много сучьев и пней, что у нас болели ноги, и это были рыжие русские туфли. Я никогда их не забуду, сначала они были такими жесткими, что мы едва могли их выносить. Но хозяин Том был хорошим человеком, хотя он и любил свою чарочку. Он постоянно держал бутылку в центре обеденного стола и за каждым приемом пищи пил свой тодди. Мы, рабы, летом ели на улице под деревьями, а зимой на кухне, и чаще всего у нас был хлеб в бульоне из-под зелени или молоке, но иногда и мед.

Я хорошо помню, когда наступила свобода. Мы были в поле, и хозяин подходит и говорит: „Вы все свободны так же, как и я“. Раздались крики и пение, и до наступления ночи мы все ушли навстречу свободе.
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ХАРРИЕТ КОЛЛИНЗ родилась в Хьюстоне, штат Техас, в 1870 году. Ее семья была рабами Ричарда Коука и оставалась с ним много лет после их освобождения. Харриет вспоминает некоторые эпизоды времен Реконструкции и верит в суеверия, переданные ей по наследству со времен рабства.


Мой день рождения приходится на январь, на десятое число. Я родилась в Хьюстоне в 1870 году, и губернатор Ричард Коук всегда владел моим папой и мамой, и они остались с ним после освобождения. Мама, звали ее Джулия Коллинз, не умирала до 1910 года, и ей было почти сто лет.

Она рассказывала мне много раз о том, как народ волновался из-за выборов марсе Коука. Мама носила обед в Капитолий-Хаус марсе Ричарду, и вот он на верхнем этаже со всеми своими конгрессменами, а этот Дэвис со своими людьми на нижнем этаже пытается доказать, что марс Ричард не имеет права быть губернатором этого самого штата. Старая мисс и домашние не сомкнули глаз в ту ночь, потому что думали, что непременно будет драка. Это было в 1873 году, мама всегда так говорила.

Старый дом в Хьюстоне был похож почти на все старые дома. Наверху были маленькие такие слуховые окна, как их называют, и большие веранды повсюду. Там была мебель из красного дерева, кровати из палисандра и большие комоды из черного дерева с большими зеркалами и маленькими по бокам. Старая мисс всегда заставляла нас держать драпировки белыми, как выпавший снег, и полировать мебель до блеска. Там стояли софы с теми самыми лапчатыми ножками, а также множество красивого фарфора и серебра.

На ферме за городом был бревенчатый дом с хижинами, коптильней, прачечной, большими амбарами и каретником. Хижины представляли собой маленькие побеленные бревенчатые домики, по одному на семью, и вокруг большинства из них стоял забор из колотого штакетника.

Белые и цветные дети играли вместе по всему двору. Они ходили на рыбалку, ездили верхом на пахотных лошадях, гоняли телят и жеребят и предавались прочим подобным шалостям. Все маленькие белые девочки должны были носить солнцезащитные капоры, и старая мисс сама пришивала эти капоры им каждый день, чтобы они не обгорели на солнце. Мы, ниггеры, носили длинные рубахи из грубой ткани, пока не подрастали, а потом носили длинные темно-синие платья. У них были прядильные и ткацкие комнаты, где цветные женщины делали одежду.

Старая мисс — она была поистине властной управляющей. Она точно знала, сколько муки, мяса и сорго потребуется на содержание плантации в течение года. Она знала точно, сколько ниток нужно для прядения, и руководила несушками, индейками, приготовлением консервов и мылом. Она была поистине добра к тебе, если ты работал и делал то, что она тебе говорит. Многими ночами она обходила все, чтобы убедиться, что все в порядке. Она была очень хорошей нянькой, и мама тоже.

Белые люди хорошо проводили время. Они ездили верхом, на пикники, на рыбалку, устраивали большие обеды и балы. Наступало Рождество, и они заставляли нас, рабов, наколоть уйму дров и поддерживать огонь всю ночь в течение недели или двух. Дом от макушки до пят освещался свечами, и приезжало много гостей. На обед у нас были индейка, жареная говядина, большая виргинская ветчина, большие миски эгг-нога и кувшин яблочного сидра с яблочным тодди. На Рождество все мы получали что-нибудь в подарок и вдоволь эгг-нога, но без пьянства.

Я прямо вижу марса Дика, высокого и слегка сутулого, в большой широкополой шляпе и длиннополом сюртуке, всегда с большой старой тростью в руке. Он поистине был храбрым человеком, и влиятельные люди говорят, что им нравилась эта широкополая шляпа, потому что они следовали за ней на поле боя. У него был громкий голос, и рассказывают, как на войне он кричал: «Вперед, ребята!», а пули летели как град, и вокруг падали люди, но марса Дика это не останавливало. Он снимал эту широкополую шляпу и бросался прямо вперед, а они шли следом за его лысой головой туда, где бой был самым жарким. Он поистине был мужчиной!

Когда я выходила замуж, там было всего восемь человек, я просто ушла из дома и стала вести хозяйство. У меня было ситцевое платье, и баптистский проповедник сочетал нас браком.

Есть такие странные вещи, которые белые люди не могут понять. Есть люди, которые могут видеть духов, но я не могу. Мама обучила меня множеству приемов врачевания, которым она научилась у стариков из Африки, а кое-что ей поведали индейцы. Если у тебя ревматизм, просто возьми корень белого сассафраса, свари его и пей этот чай. Мазь от ревматизма делают, отваривая цветы коровяка, корни посконника, квасцы и соль. Насыпь красный перец в тушманы и убережешься от озноба, или обвяжи шею ежевичными плетями. Заваривай чай из красного или черного змееглава, чтобы вылечить лихорадку и малярию, но добывай корни весной, когда в них много сока.

Когда у детей режутся зубки, повесь им на шею погремушки гремучей змеи, зубы аллигатора тоже хороши. Покажи молодому месяцу деньги, и деньги будут водиться весь месяц. Пошли ему пять поцелуев, покажи деньги и загадай пять желаний, и ты их получишь. Ешь черноглазый горох на Новый год — и удача будет сопутствовать весь этот год:

«Тот черноглазый горох приносит удачу,
Коль съешь его в Новый год;
Будет вдоволь сладких бататов у тебя
И опоссум к тебе придет».





Когда кто-нибудь порежется, я всегда сжигаю шерстяные тряпки и окуриваю рану дымом или сжигаю кусочек смолистой сосны и капаю дегтем на обугленную шерсть, после чего привязываю к ране. От головной боли прикладывайте к голове компресс из хрена или носите мускатный орех на веревочке вокруг шеи.

Если убьешь первую змею, которую увидишь весной, враги не одолеют тебя в этом году. При растяжении возьми осиное гнездо, смешай глину с уксусом и привяжи к месту растяжения. Десятицентовик на веревочке вокруг моей лодыжки избавляет мои ноги от судорог, а чай из корня красного енота тоже хорош. Все эти средства исходят прямиком из Африки, и они всегда помогали маме, да и мне тоже.
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ЭНДРЮ (Смоки) КОЛУМБУС родился в 1859 году на плантации Джона Дж. Эллингтона в одной миле к югу от Линден, Техас. Он продолжал служить у Эллингтонов примерно до 1878 года, после чего переехал в Джефферсон, Техас. Он носил еду Эйбу Ротчайльду, сидевшему в тюрьме по обвинению в убийстве Даймонд Бесси Мур. Эндрю 37 лет прослужил устою достопочтенного Тома Армистеда и был рассыльным в Капитолии в Остине, когда Армистед был сенатором. Сейчас Эндрю живет в Маршалле, Техас.


«Я родился рабом мастера Джона Эллингтона, который жил в округе Дэвис (ныне округ Касс) в Техасе. У мастера Джона был большой дом, а рядом тянулся длинный двойной ряд хижин для рабов. Это походило на целый город. В семье мастера было четыре мальчика и две девочки, а одна дочь, мисс Лула, вышла замуж за Лон Морриса, который управлял Школой Лон Морриса.

Мастер Джон был тем белым человеком, который поистине заботился о своих ниггерах. Он давал нам вдоволь тепой одежды и хорошей обуви, приходил проведать нас и приглашал доктора Хьюма лечить нас, когда мы болели. Ниггеры ели ветчину, свиную грудинку и такую же хорошую еду, как кто бы то ни было. Усадьба мастера Джона примыкала к имению Хаггардов, где водилось множество диких индеек, и рабы могли ходить на охоту и рыбалку, когда хотели.

У нас были церковь и школа для рабов, и белые люди помогали нам приобщиться к книжным знаниям. Большинство ниггеров неизменно ходили на проповеди по воскресеньям.

По субботам после обеда рабочие не трудились. В это время мы стирали одежду и приводили себя в порядок к воскресенью. По субботам вечером для тех, кто этого хотел, устраивались вечеринки и танцы. Но на вечеринках не было распития виски и драк. Мама туда не ходила. Она была религиозной и не верила в танцы и тому подобное. На Рождество мастер Джон всегда устраивал для рабов большой обед, и временами это не было похоже на рабство. Ниггерам жилось значительно лучше, чем теперь.

Мастер Джон всем заправлял сам. Ни один из его ниггеров никогда не убегал, потому что он был слишком хорош для них. Я получил от него всего одно наказание розгами, и то за кражу яиц из куриного гнезда. Мой тятенька был кучером у мастера. Когда я был мальчишкой, я почти не работал, так, околачивался возле дома.

Мастер Джон выращивал много хлопка и, после того как его прессовали в кипы, возил его на волах в Джефферсон. Я всегда ездил с ним, устроившись наверху на кипах. Никогда не забуду, как сильно я боялся, когда мы переправлялись через Блэк-Сайпресс на пароме Роджерса и лодка начинала раскачиваться.

Я мало что помню о войне. Когда она закончилась, мастер Джон созвал всех своих рабов и сказал: „Теперь вы свободны и можете идти или остаться“. Он сказал тем людям, которые хотели уехать, что они могут взять повозку с упряжкой, но большинство из них остались. Тятенька взял повозку с упряжкой и уехал, а мама и мы, дети, остались и жили у мастера Эллингтона около 15 лет после окончания войны.

Когда я ушел от мастера Джона, я переехал в Джефферсон, женился на Коре Бентон, и у нас родилось три мальчика и две девочки. Пока я был в Джефферсоне, шериф Вайн ездит в Цинциннати за Эйбом Ротчайльдом из-за убийства „Даймонд Бесси“. Эйб выстрелил себе в лоб, когда услышал, что за ним идет шериф, но это его не убило. Поднялся страшный переполох, когда шериф привез Эйба обратно в Джефферсон.

Тюремщиком был мистер Сэм Браун. Эйб не хотел есть тюремную баланду и нанял меня носить ему еду из гостиницы. Его камера была обставлена как номер в отеле, с отличным брюссельским ковром, хорошими столами и стульями. У него всегда было вволю виски и пива. Когда я приносил ему еду, он непременно угощал меня выпивкой.

Я отработал 37 лет у мистера Тома Армистеда, который помогал В.Т. Кроуфорду и его брату защищать Ротчайльда. Мистер Эппенштадт был тогда мэром Джефферсона и выступал посредником в этом деле.

Мастер Том Армистед никогда не женился, и я вел его хозяйство и готовил для него. Он дарил мне много отличной одежды. Держу пари, у меня было больше хороших рубашек, чем у любого ниггера в Техасе. Он устроил меня рассыльным в Капитолий в Остине, когда был сенатором. Я работал там, когда в 1888 году они въезжали в новый Капитолий. Они собирались устроить грандиозный прием и объявили, что все рассыльные должны быть в сюртуках. У меня его не было, поэтому за день до приема я иду в комнату мистера Тома в отеле «Бристоль» и беру один из его сюртуков. Я тогда не знал, что это совершенно новая вещь, которую он сшил для приема. Когда я возвращаюсь в Капитолий весь разодетый в этот сюртук, я встречаю мистера Темплтона Хьюстона, и он узнает костюм и говорит: „Ты просто отлично выглядишь в новом костюме мистера Тома!“, и в этот момент подходит мистер Том и, знаете, он отдал мне тот костюм, а себе велел сшить другой для приема! Я бы не стал жить там, где нет хороших белых людей.
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СТЕВЕ КОННАЛЛИ, 90 лет, родился рабом Тома Конналли, деда сенатора США от штата Техас Тома Конналли. Тогда семья жила в Джорджии, и хозяин Стива был членом законодательного собрания штата Джорджия.


Я родился в округе Мюррей, штат Джорджия, и был рабом масса Тома Конналли, но его звали масса «Куши» Конналли. Он был членом легислатуры Джорджии. Я оставался с мисси Мэри Конналли до тех пор, пока мне не исполнилось шестьдесят семь лет, а масса Куши умер, когда мне было шестьдесят девять.

Моя мать Мэнди весила двести фунтов и была конналлиевской кухаркой. Когда я родился, она слегла с лихорадкой и не могла меня выходить, поэтому мисси Мэри забрала меня и держала в кроватке возле своей кровати. После этого я почти все время находился при ней и следовал за ней повсюду. Когда она шла в огород, я хватался за подол ее платья, а когда она ездила к врачу примерно за восемьдесят миль, я отправлялся вместе с ней.

Я должен рассказать вам, почему все звали масса Конналли Куши. В семье всегда было так много Томов Конналли, что им приходилось давать прозвища, чтобы отличать одного от другого.

Там, в Джорджии, у нас было много-много фруктов. Наступало время, и женщины консервировали их и закатывали в банки без конца. Моя матушка в любой день получала главный приз за свое желе и прочее, а ее пироги просто сами собой расходились нарасхват по всему округу. Мисси Мэри сама была мастерицей по части изысканной выпечки, а я околачивался рядом, чтобы иметь возможность облизать кастрюли.

Тогда у них не было никаких холодильников, но они строили бревенчатые дома без пола над хорошим холодным родником и клали там плоские камни, чтобы молоко, сливки и масло оставались холодными. Или они выкапывали углубление, так что кринка оказывалась погруженной во влажную землю. Им непременно приходилось делать щеколду повыше, чтобы непутевые дети не могли открыть ту дверь!

Плантация в Джорджии была просто гигантской. Я не знаю точно, сколько там было акров, но огромная. Мы производили абсолютно все, дубили кожи и шили обувь, прямо как во всех крупных имениях. Большой дом, ткальня, дубильня, сахарный завод и хижины рабов составляли целый небольшой городок. Там случались поистине грандиозные события. Мужчины и женщины из рода Конналли всегда отличались привлекательной внешностью и пользовались огромной популярностью, и люди приезжали к ним в гости издалека. Все важные персоны прибывали туда, и все светские красавицы просто стекались к нашему имению. Там всегда устраивалось множество пышных балов и обедов, и в те времена дом украшался великолепно. Женщины носили кринолины, ленты и кружева. Моя хозяйка была красивее всех окрест, и все джентльмены хотели танцевать с ней. Она поистине выглядела как королева из книжек с картинками, и держалась с людьми с большим достоинством, но при этом была чрезвычайно добра к этому маленькому черному мальчику.

Я отправляюсь в повозке с масса Куши в Теннесси, чтобы забрать его сыновей, которые были убиты или ранены. Масса Нед мертв, а масса Чарльз ранен в бедре и умирает после того, как его привозят домой. Масса Дик тоже ранен, но он не умер.

Сразу после Гражданской войны, когда мне было около девятнадцати, я приезжаю в Техас с Конналли — со всеми теми, кто не погиб на войне. Я остаюсь с мисси Мэри до самой ее смерти в Джорджии. Ее сын, Джонс Конналли, приезжает в округ Бразос близ Брайана, а оттуда перебирается в Эдди. Я работаю на него два года и с тех пор живу в окрестностях Эдди. Конналли подарили мне дом с участком в Эдди. Некоторые бестолковые ниггеры на многое рассчитывали, но я ничуть не переживал. Все, чего я хотел, — это оставаться рядом с Конналли. Практически для всех знакомых мне рабов нашлось место, им помогли начать дело и обрести крышу над головой. Все рабы Конналли обожали их. Часть лесной земли подарили миссис Роуз Стэйтен, и когда она приезжает туда, старая негритянка по имени Люси видит ее. Она так счастлива видеть кого-то из детей Конналли, что смеется и плачет.

У масса Джонса Конналли были сестры-близнецы по имени Ола и Элла. Ола родилась без левой руки по локоть, и она повсюду следовала за мной. Когда я шел доить коров, я сажал ее в корыто. Я много раз спасал ей жизнь. Однажды она оказалась на
коньке
двухэтажного дома, когда ей было около двух лет. Я подкрался, выбил окно и уговорил ее пойти ко мне. В другой раз я копал колодец, сверху посыпались комья земли, я поднимаю голову — а там мисси Ола свесилась вниз и чуть не падает в колодец головой вперед. Я громко закричал, ее зять прибежал и схватил ее за ноги.

Сенатор Том Конналли, сын Джонса Конналли, часто говорит, что хотел бы навестить старый дом своего деда в Джорджии. Я бы с огромным удовольствием поехал с ним и показал ему все старое родовое гнездо и старое кладбище».
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ВАЛМАР КОРЬЕ родился рабом у Дюплиссена Дюга, мелкого рабовладельца из Лафайета, Луизиана. Он рассказывает свою историю на смеси английского и французского языков. Насколько ему известно, ему почти 90 лет. Сейчас он живет со своей сестрой Мэри Мозес в поселке Пир-Орчард в Бомонте, штат Техас.


«Я помню тот день, когда мой старый хозяин ушел на войну. Я помню это так четко, будто это было вчера. Раньше он любил играть на скрипке и заставлял меня танцевать, когда я был маленьким, но он ушел на войну и был убит. Его звали Дюплиссен Дюга. Мэри, моя сестра, она старого хозяина не помнит.

Всю работу на той ферме выполняли рабы. Взрослых было двое — моя мама Коласта и мой дядя, а еще нас двое детей. Моим отцом был белый человек, белый креольский мужчина. Я носил его фамилию только после освобождения.

Хозяин был просто бедняком, и дом у него был самый обычный. Дом для рабов представлял собой всего лишь старую дощатую постройку размером примерно двенадцать на двадцать футов с земляным полом. Мы готовили в большом камине: брали бревно длиной фута в четыре и ставили большой железный котел с железной крышкой. Под котел и поверх крышки клали раскаленные угли, а еще у нас была большая железная кочерга с крючком на конце, которой снимали крышку.

До того как появились керосиновые лампы, они обычно пользовались самодельными свечами. Они забивали скот, собирали и берегли весь жир, и один день назначался для изготовления свечей. Сходились все соседи, устраивали что-то вроде вечеринки, ели и все такое. Иногда за один день они делали три-четыре сотни свечей и укладывали их в большой ящик, чтобы они не поломались.

Мы также делали мыло на плантации. Они топили жир и шкварки и добывали щелок из каминной золы. У нас росли хлопок, кукуруза и картофель, так что еды было вдоволь. Мы ели куш-куш — это кукурузный хлеб с мясом, — а также рыбу. Улиток мы просто собирали в лесу и ели прямо так. Мы ели много раков. Дети брали бечевку, привязывали на конец старый кусочек жирного мяса, шли к болоту и опускали бечевку в рачью норку. Когда старый рак хватал мясо своими клешнями, мы резко дергали вверх и вытаскивали рака, а затем варили его в горячей воде или готовили гамбо.

До войны мы пили французский кофе, но во время войны мы не могли достать хорошего сорта. Тогда мы стали делать кофе из сорной травы. Эту траву обжаривали в железной печи, мололи и засыпали в железный котел.

Я увидел солдат и спрятался под дом, так сильно я испугался. Мэри спряталась в доме под кроватью. Янки пришли, забрали скот и ушли с ним. Я отлично помню, как те солдаты явились и дорога была запружена ими день и ночь. Янки обнаружили множество конфедеративных солдат недалеко от Дьюсона, по другую сторону Райна, захватили их в плен и привели обратно.

Вскоре все закончилось, и нам объявили, что мы свободны, но мама продолжала работать на старую хозяйку и после освобождения, потому что старый хозяин погиб на той войне. Затем старая хозяйка умерла и оставила троих малолетних детей, но я не знаю, что с ними стало, потому что мы ушли в другое место, и я пахал, а Мэри помогала собирать хлопок.

Я женился в 20 лет, и моя первая жена была француженкой. Нас обвенчал священник в церкви. У нас было столько детей, что приходилось вести карту, чтобы всех сосчитать, всего их было 19. Мы долго жили в Луизиане, а потом приехали в Техас.
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ЛАУРА КОРНИШ родилась на плантации Исайи Дэя близ Дэйтона, штат Техас. Она «считает, что мне было около двенадцати или, может, тринадцати лет, когда всех цветных людей освободили». Память у Лауры плохая, но она постаралась вспомнить времена рабства. Она живет по адресу: г. Хьюстон, Нэнс-стрит, 2915.


«Господи милосердный, когда вы называете меня тетушкой Лаурой, мне кажется, вы должны быть кем-то из моих белых людей, потому что именно так они меня и называют. Я имею в виду детей папаши Дэя и их малышню, когда они приходят навестить меня. Но прошло уже много времени с тех пор, как кто-нибудь из них навещал старую тетушку Лауру, и я полагаю, их почти не осталось в живых.

Вы знаете, где находится Дэйтон? Так вот, именно там была плантация папаши Дэя и там я родилась. Я не знаю точно, когда это было, но когда всех цветных людей освободили, я полагаю, мне было лет двенадцать или тринадцать.

Маму звали Мария Данлап, а папу звали Саул. Мама была швеей и не занималась ничем, кроме как ткала холсты на прялке и шила одежду. Папа родом из Лейк-Провиденса, я слышала, как он говорил, но я не знаю, где это находится. Он выполнял всю плотницкую работу. У меня было пять сестер и два брата, но они намного старше меня, и я мало что о них знаю.

Мы принадлежим папаше Дэю, его зовут Исайя, но мы все зовем его папаша Дэй, потому что он не позволяет никому из своих цветных людей называть его хозяином. Он говорит, что мы рождены такими же свободными, как и он, только другие белые люди не хотят нам об этом сказать, и души у нас такие же белые, а причина того, что снаружи мы темнее, заключается в том, что мы загорели. Я не думаю, что на свете есть кто-то столь же добрый к своим цветным людям, каким был он.

Мисс Марта, его жена, тоже была необыкновенно добра. Если кто-то из нас, детей, получит ушиб или царапину, она нас подлатает и обнимет. Я знаю, что у них было два мальчика и девочка, и они приходят проведать меня спустя долгое время после того, как я получила свободу, и приносят своих собственных детей. Но моя память вроде как в тумане, и я уже не могу вспомнить их имена.

Единственная работа, которую папаша Дэй разрешает делать нам, детям, — это собирать коробочки хлопка у самой земли, и это сплошное развлечение, а к дому мы добираемся на повозке, которая увозит собранный за день урожай. Папаша Дэй не заставляет своих цветных людей работать по субботам и воскресеньям, и они могут ходить в гости на другие плантации, и он говорит, что никому лучше даже не пытаться нас тревожить.

Однажды мы, дети, играли в лесу и увидели двух стариков, которые выглядели как настоящие дикари. У них заросло волосами все лицо, а рубашки были в крови. Мы побежали к папаше Дэю, заставили его пойти с нами и привели в заросли колючего кустарника, где прятались те люди. Они обнимают его за колени и умоляют не говорить их хозяину, где они находятся, потому что их могут убить. Они говорят, что их зовут старик Лодж и Балдо и что они сбежали, потому что их хозяин избивает их за то, что они уже старые и не могут нормально работать. У папаши Дэя на глаза наворачиваются слезы. Они едва могут ходить, поэтому он отправляет их к дому и велит тетушке Мэнди, кухарке, быстренько приготовить им поесть. Никогда не видела, чтобы так ели — такие они были голодные. Он помещает их в отдельный дом и велит нам помалкивать. Затем он садится на коня, едет к их хозяину, рассказывает ему обо всем и просто вызывает его попробовать забрать их обратно. Он платит этому человеку какие-то деньги, и Лодж с Балдо остаются у папаши Дэя, и, думаю, они решили, что попали на небеса.

Однажды утром папаша Дэй созывает нас всех к дому, зачитывает бумаги об освобождении и говорит: „Правительству необязательно говорить вам, что вы свободны, потому что вы свободны всю свою жизнь. Если хотите — оставайтесь, а если хотите — уходите. Но если уйдете, многие белые люди не станут относиться к вам так, как я“.

Долгое время, пожалуй, года два, никто из цветных людей папаши Дэя не уходил, но потом сначала одна семья, а затем другая раздобыли немного земли под посевы, а затем и папаша раздобыл земли, и мы тоже ушли. Может быть, он получил эту землю от папаши Дэя, потому что она находилась недалеко от его плантации. Мы прямо-таки надрывались на том участке, но я много раз слышала, как мама говорила, что жалеет, будто мы не остались в имении папаши Дэя.

Я помню один год, когда у нас почти не уродился толком никакой урожай, и папа сказал, что собирается убираться оттуда, пока мы не умерли с голоду, и переехал в Хьюстон. Он нашел работу плотником и пристроил меня горничной. Но мама умерла, а папа заболел и тоже умер. Господи милосердный, поистине тяжелое было для меня время, когда я лишилась мамы и папы и мне пришлось ехать в Дэйтон к сестре Рэйчел. Оба моих мужа, за которых я выходила замуж, уже давно умерли, а единственный ребенок, который у меня был, скончался еще младенцем. Теперь я совсем одна, сижу и жду, когда Господь призовет меня».
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John Crawford


ДЖОН КРОФФОРД, 81 год, родился рабом на плантации судьи Томпсона Ректора в Маноре, штат Техас. После освобождения Джон был издольщиком. Он всегда жил в округе Трэвис, и сейчас о нем заботится дочь в Остине.


«Джон Кроффрод — это я. Прошел восемьдесят один год с тех пор, как я родился, и произошло это на старой плантации Ректора, где сейчас находится Манор. Тогда его там не было. Я знал человека, в честь которого он был назван.

Маму звали Вайни Ректор, и старый судья привез ее из Алабамы. Она доила всех коров два раза в день, а я должен был выпускать всех телят. Иногда они становились довольно буйными и неслись прямо к своим мамкам.

Тятеньку звали Том Таунс, потому что он принадлежал к имению Таунсов. Он был моим отчимом, а когда я вырос, я взял фамилию своего родного отца, которая была Кроффрод. Впрочем, я никогда его не видел и почти ничего о нем не знал. Его продали и увезли еще до моего рождения.

Папа Таунс умел делать практически все. Он делал плуги-однолемешники, гвозди для подков и изрядное количество мебели. Он был довольно добр со мной, учитывая, что не приходился мне родным отцом. В общем-то, жизнь у меня была нетяжелой. У меня было вдоволь бекона, свиной грудинки и патоки. Каждое воскресное утро судья выдавал нам паек на неделю. И с пайками он тоже не скупился.

Много раз на плантацию судьи Ректора приходили индейцы. Эти индейцы клянчили еду, и судья всегда что-нибудь им давал. Злыми они не были, просто вечно попрошайничали.

Я до сей поры не умею читать и писать. Никто никогда не учил меня алфавиту, и у меня не было возможности ходить в школу.

В рождественское утро мастер Ректор выходил и дарил каждому мужчине и каждой женщине большой красный носовой платок и бутылку спиртного. Он покупал это спиртное бочками и сам его любил. Вот почему оно всегда водилось в имении.

Однажды утром судья передал через кухарку распоряжение, чтобы никто в тот день не ходил в поля. Мы все подошли к большому дому, судья поднимается, чтобы произнести речь, но у него перехватывает горло и он не может говорить. Полагаю, ему было жалко терять своих рабов. Так что его зятю приходится объявить: „Вы, люди, теперь свободны и можете идти туда, куда хотите. Можете остаться здесь и собирать хлопок по пятьдесят центов за сто фунтов“. Но остались только две семьи. Остальные снялись с мест.

После освобождения мы арендовали землю издоль. Некоторые ниггеры быстро преуспели и стали брать землю в аренду за треть или четверть урожая. При такой аренде ты получаешь три кипы, а хозяин — одну. Но по этому договору тебе приходится покупать собственные упряжки, семена и все остальное.

Это факт, что нам обещали сорок акров и мула. Об этом тогда много говорили, но мы этого так и не получили.

Ку-клукс-клан творил много бесчинств по всему этому округу. Они вечно гонялись за каким-нибудь ниггером и избивали его. Но кое-кто из этих ниггеров поистине заслуживал этого. Когда они получали свободу, они теряли голову. Они не хотели работать или делать что-либо еще и думали, что им и не нужно. У нас не было никаких неприятностей, потому что мы оставались на ферме, работали и не имели никаких дел с этими буйными ниггерами.

В 1877 году я женюсь на Фанни Блэк в селении Спринкл. Это был не столько город, сколько просто небольшое местечко. Мы прожили с ней в браке пятьдесят два года и четыре месяца. Она умерла и оставила меня восемь лет назад. У нас было семеро детей, и все они живы. Четверо здесь, в Остине, двое в Калифорнии и один в Огайо.

Я получаю небольшую пенсию — 9,00 долларов в месяц, и моя девочка Сьюзи заботится обо мне. Мне уже недолго осталось ждать, пока Господь призовет меня.
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Green Cumby


ГРИН КАМБИ, 86 лет, родился рабом в семье Роберта Х. Камби в Хендерсоне, штат Техас. К моменту окончания Гражданской войны ему было около 14 лет. Он оставался со своим старым хозяином четыре года после освобождения, затем женился и поселился в Тайлере, штат Техас, где 30 лет проработал на хлопкопрессовом заводе. Он живет со своей дочерью по адресу: г. Абилин, Мескит-стрит, 749.


«Во времена рабства мне пришлось пережить довольно суровые времена. Мой дед, Тейтер Камби, был цветным надсмотрщиком над сорока рабами; он созывал нас в четыре часа утра, и мы работали от зари до зари. Большую часть времени мы работали и по воскресеньям.

Белые надсмотрщики хлестали нас ремнями, когда мы поступали неправильно. Я много раз видел ниггеров в цепях, потому что тюрем не было и их просто приковывали цепями к деревьям.

Торговцы на лошадях перегоняли крупные партии рабов мимо нашего имения с одного места на другое, чтобы продать их на аукционах на рыночных площадях. Женщины несли на руках малышей, а на ночь их укладывали спать прямо на земле у обочины дороги, точно скот. Многих маленьких детей продавали отдельно от матерей в семи-, восьмилетнем или даже более раннем возрасте. Вот почему мы, цветные люди, до сего дня не знаем своей родни.

Лучшие времена наступали во время обмолота кукурузы. Тогда не нужно было возиться с пропусками, чтобы покинуть плантацию, и разъездные патрули тебя не беспокоили. Если разъездные патрули ловили тебя без пропуска в любое другое время, тебе оставалось только молить о быстрой смерти, потому что у тебя неизбежно возникали крупные неприятности.

Но обмолот кукурузы — это были поистине великолепные времена! Туда съезжались все хозяева и их черные парни с плантаций, находившихся в радиусе многих миль. И когда мы складывали кукурузу такой высоты, как этот дом, под сенью деревьев накрывали столы. Все парни, принадлежавшие старому хозяину, сажали его на носилки из попон и носили вокруг дома, затем подводили к столу и усаживали рядом с собой; после этого все парни, принадлежавшие мастеру Бевану с другой плантации, точно так же носили его на носилках вокруг дома, непременно распевая песни и танцуя, а затем усаживали по другую сторону стола, и все они проделывали это до тех пор, пока за столом не оказывались абсолютно все, после чего начиналось пиршество.

Видеть беглых равов в лесу пугало меня до смерти. Они пытались схватить тебя и удержать, чтобы ты не мог пойти донести. Иногда беглых ниггеров ловили, и они становились как дикие звери, и их приходилось приручать заново. Был один белый человек по имени Хендерсон, у него было 60 ищейок, и он сдавал их в аренду для преследования рабов. Я хорошо помню, как однажды ночью собаки пронеслись через наше поместье, преследуя раба, который убил свою жену, проткнув ее сердце седельной иглой. Они поймали его, и разъездные патрули отвели его к Хендерсону и повесили.

Разъездные патрули гонялись за мной множество раз, но мне везло, потому что они меня так и не поймали. Я ускользал, чтобы навестить девчонку с соседней плантации, а у меня не было пропуска, и они гнались за мной, и как же мне было страшно! Вам следовало бы видеть, как я бежал через тот кустарник, потому что я не смел выходить на дорогу или тропинку. С меня чуть не сорвало одежду, но я продолжал путь, добрался домой и залез под дом. Но я каждый раз ходил к этой девчонке, несмотря ни на какие разъездные патрули, и меня натренировали так, что я мог бегать почти так же быстро, как кролик.

Белые дети учили нас читать и писать по ночам, но я никогда особо не обращал на это внимания, хотя теперь я умею читать Новый Завет. В другое время по ночам рабы собирались вокруг хижин небольшими группками и разговаривали до самого отхода ко сну. Иногда мы танцевали, и кто-нибудь отбивал нам ритм, щелпая пальцами и хлопая по коленям. У нас не было ничего, на чем можно было бы делать музыку.

Мы в основном жили на кукурузных лепешках и соленой свинине, которые давал нам хозяин. У нас самих не было огородов, потому что у нас не было бы времени работать на них. Мы целый день работали в полях, а потом так уставали, что уже ничего не могли делать.

Моя матушка лечила нас, когда мы хворали: она брала собачью феню — сорняк желтоватого вида — и заваривала чай, и он выгонял из нас озноб и лихорадку. Иногда она клала полынь на наш тюфяк, чтобы мы пропотели и лихорадка ушла. На завтрак она заваривала нам чай из сассафраса, чтобы очистить нашу кровь.

Мой хозяин и два его пасынка ушли на войну. Хозяин был крупным генералом на стороне южан. Долгое время я не знал, из-за чего они воюют, а потом услышал, что это из-за свободы, и мне показалось, что обрести свободу — это все равно что попасть на небеса здесь, на земле, несмотря на то, что у меня всегда был хороший хозяин. Он действительно был добр к нам, но вы же знаете, что это не то же самое, что быть свободным.
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Tempie Cummins


ТЕМПИ КАММИНС родилась в Брукленде, штат Техас, когда-то до Гражданской войны, но своего точного возраста не знает. Уильям Нейленд владел Темпи и ее родителями. Сейчас она живет одна в небольшой потрепанной лачуге в Южном квартале — районе города Джаспер, штат Техас.


Меня зовут Темпи Камминс, и я родилась в Брукленде, но я не знаю точной даты. Моего отца звали Джим Старкипс, а мать — Шарлотта Брукс, и оба они родом из Алабамы. У меня был всего один брат, Билл, и четыре сестры по имени Маргарет, Ханна, Мэри и Лиза. Жизнь была хорошей, когда я была с ними и мы играли вокруг. Мисс Фанни Нейленд, а теперь она миссис Фил Скарборо, вырастила меня, потому что меня отдали им, когда мне было восемь лет.

Я спала на тюфяке на полу. Раз в год, на Рождество, мне давали платье домашнего тканья. Когда приходили гости, я должна была бежать и наскоро надевать это платье. В остальное время я носила обноски белых детей, такие поношенные, что их уже собирались выбросить. Мне приходилось закалывать их красными конскими колючками, чтобы прикрыть наготу. Мое платье обычно было распорото от подола до горловины, и мне приходилось носить их, пока они не превращались в лохмотья. Я ходила босиком и летом, и зимой, пока ступни не трескались до крови.

Я никогда не видала своих дедушку и бабушку, потому что мою мать продали в Алабаме, когда ей было 17 лет, и ее привезли в Техас и обращались с ней грубо. Во время еды мне давали кусок кукурузного хлеба и говорили: «Беги отсюда». Иногда мне доставался небольшой кусок мяса и бисквит, примерно раз в месяц. Я подбирала объедки, которые оставляли белые дети.

Хозяин был суров. Он брал два буковых прута, свивал их вместе и хлестал ими до обрубка. Много раз я истекала кровью от тех порок. Наша старая хозяйка, полагаю, пыталась быть с нами добра, но она была ужасно ленивой. У нее было двое из нас в услужении, и при этом она не обращалась с нами хорошо.

У хозяина было 30 или 40 акров земли, и он выращивал хлопок, кукурузу и картофель. Бывало, он выращивал 12 тюков хлопка в год, а потом все пропивал. Мы работали от рассвета до заката и даже дольше. Хозяин наказывал тех, кто работал недостаточно усердно.

Белые дети пытались научить меня читать и писать, но я многому не научилась, потому что вечно работала. Мать работала в доме и тоже готовила. Она рассказывала, что пряталась в углу у камина и слушала, о чем говорят белые люди. Когда было объявлено об освобождении, хозяин не хотел им рассказывать, но мать услышала, как он говорил хозяйке, что рабы свободны, но они об этом не знают, и он не собирается им говорить, пока не вырастит еще пару урожаев. Когда мать услышала это, она сказала, что выскользнула из угла у камина, стукнула каблуки друг о друга четыре раза и закричала: «Я свободна, я свободна». Затем она побежала в поле вопреки воле хозяина, рассказала всем остальным рабам, и они бросили работу. Потом она убежала и ночью пробралась в большой овраг возле дома и велела привести меня к ней. Хозяин вышел с ружьем и стрелял в мать, но она побежала по оврагу и ушла вместе со мной.

Я видела много призраков, когда была молода. Из-за них я не могла спать. Теперь я вроде как переросла их. Но однажды мы с моим младшим ребенком шли в церковь, а прямо возле чана для купания есть двое больших ворот, и когда мы подошли к ним, оттуда вышел большой старый белый бык с длинными ногами и рогами, и когда он дошел примерно до середины, он превратился в человека в панамской шляпе. Он шел за нами до моста через Сэнди-Крик. Иногда по ночам я вижу того же духа сидящим на этом мосту и поныне.

Мой старик рассказывал, что в рабские времена, когда ему был 21 год, ему приходилось проезжать мимо места, где разъездные патрули пороли рабов и некоторых убили. Он сидел на возпряленом фуражном корму, и откуда ни возьмись появился яркий свет, метавшийся из стороны в сторону по дороге, напугав упряжку, и лошади поволокли его за собой и чуть не убили.
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АДЕЛИН КАННИНГЕМ, адрес: Флорида-стрит, 1210, родилась в 1852 году, была рабыней в округе Лавака, в 4,5 милях к северо-востоку от Халеттсвилла. Она была рабыней Вашингтона Гринли Фоли и его внука Джона Вудса. Плантация Фоли состояла из нескольких квадратных лиг, причем каждая лига содержала 4428,4 акра. Аделин высока ростом, худощава и строго пряма, с огненно-карими глазами, которые вспыхивают, когда она вспоминает дни рабства. Дом выглядит несколько претенциозно и хорошо обставлен. День был жарким, и внучка приготовила ледяной воду для своей бабушки и интервьюера. Дом и крыльцо были очень чистыми.


Я родилась на плантации старика Фоли в округе Лавака. У него больше 100 рабов. Он всегда покупает рабов и никогда не продает. Сколько у него акров земли? Господи, у этого человека не акры, у него лиги. Они выращивают хлопок и кукурузу, а также разводят скот и свиней. Плантация старика Фоли простирается по округам Лавака и Колорадо, у него 1600 акров единым массивом, и часть их находится у реки Навидад. Старик Фоли живет в большом бревенчатом доме с двумя сдвоенными комнатами и холлом, и он пристроил ткацкую к своему собственному дому, и есть еще один дом с прялками. И старик Фоли держит собственную хлопкоочистительную машину и собственную мельницу, где они молит кукурузу, и у них есть большой участок с картофелем.

Это были грубые люди, и они со всеми обращались грубо. Мы живем в хижинах рабов; дома все тесно примыкают друг к другу, но между ними можно пройти. Во всех хижинах по одной комнате, и в основном по две семьи ютятся вместе в одной комнате с земляными полами. Рабы сами строят эти хижины, у рабов нет денег, у них нет земли.

Нет уж, сэр, мы никогда не ходим в церковь. Бывает, мы пробираемся тайком в лес и молим Господа сделать нас свободными, а иногда кто-нибудь из рабов приходил в религиозный экстаз и шумел так, что это было слышно в большом доме, и тогда надсмотрщик приходил и порол нас за то, что мы молили Господа освободить нас.

Вы знаете, кто такой скотопромышленник? Это человек, который покупает и продает скот. Каждый год скотопромышленник приезжает к старику Фоли, и он выстраивает нас во дворе, и у этого скотопромышленника множество рабов связаны вместе, и старик Фоли покупает кое-кого из рабов, но никого не продает. Да, сударь, скотопромышленник покупает и продает рабов точно так же, как скот.

Нас хорошо кормят порой, если только они не сердятся на нас. У них есть большое корыто, точь-в-точь как корыто для свиней, и у них есть большая тыква-горлянка, и они носят эту горлянку, полную молока, и крошат хлеб в это молоко. Затем моя матушка берет горлянку, наполняет ее и дает нам, детям. Как мы это едим? У нас были устричные раковины вместо ложек, а рабы приходят с полей, и руки у них все грязные, и они голодны. Они окунают свои грязные руки прямо в корыто, и нам уже ничего не достается поесть. Женщины работают в полях, пока у них не появляются дети, а когда дети подрастают настолько, что могут работать в полях, тогда мать идет в дом старика Фоли. Там она становится домашней служанкой и работает на прядении и ткании хлопка. Они делают всю одежду для старика Фоли и его семьи, а также для рабов.

Нет уж, сэр, у нас нет никаких праздников. По воскресеньям мы молит кукурузу, а мужчины щепят дранку и работают мотыгой с ручным резцом. У старика Фоли есть кузница, и один раб выполняет всю кузнечную работу. Рабы строят хижины из колотых бревен и делают крышу прочной с помощью кукурузной шелухи и травы. Раз в месяц, а иногда раз в два месяца нас водят в церковь для белых людей.

Там есть четыре или пять проповедников и рабы. Если происходит свадьба, у проповедника есть книга. Он вынужден прятать ее, потому что они боятся: если рабы научатся читать, они научатся тому, как бежать. Один из рабов бежит, и его ловят и выкалывают ему глаза. Они ловят другого раба, который бежал, и вешают его за руку. Да, сударь, я видела это своими глазами; они держат раба за одну руку, надевают ему железо на колено и железо на ноги и волочат его вниз, но его ноги не достают до земли.

Старик Фоли не плох, но надсмотрщики — злые. Нет уж, сэр, нам никогда не достается денег и мы никогда не получаем земли. Старик Фоли хочет дать нам что-нибудь под огороды, но мистер Джон Вудс, его внук, против этого.

Рада ли я была, когда все это закончилось? Разве вы не были бы рады? Спустя много времени после того, как мы получили свободу, я вышла замуж. Да, сударь, и я прожила в Сан-Антонио около 20 лет.
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УИЛЛ ДЕЙЛИ родился в 1858 году в штате Миссури, недалеко от города Сент-Луис. Он был рабом семьи Джон Дейли и выполнял мелкие поручения по дому, носил завтрак в поле и всегда пригонял лошадей на плантации. Последняя обязанность развила у него привязанность к лошадям, что привело к карьере наездника и тренера скаковых лошадей. Он оставался со своими белыми людьми еще несколько лет после освобождения, а в Миссури — гораздо дольше, занимаясь этой работой. Он приехал в Сан-Анджело, штат Техас, в 1922 году и устроился на работу в отель, которой занимался до тех пор, пока его здоровье не пошатнулось всего несколько лет назад. Сейчас он живет в своем маленьком доме в цветном районе города и живет на пенсию по старости.


«А? Что вы говорите, вы сказали что-то насчет пенсии по старости?» — переспросил Уилл, когда к нему обратились с вопросом о рабстве, но тут же ответил: «Конечно! Конечно, я был рабом и не стыжусь признаться, что был им. Некоторые из этих парней думают, что звучат старо, когда говорят, что были рабами, и отрекаются от этого, но я достаточно горд тем хорошим отношением, которое получал, чтобы всегда рассказывать об этом. У моего хозяина был погонщик, но он говорил, что его ниггеры — люди, с человеческими чувствами, поэтому он заставлял этого погонщика отчитываться перед ним за те немногие порки, что нам доставались. Конечно, мы должны были вести себя правильно, но как-то так получалось, что большую часть времени все было хорошо, потому что он был добр к нам. Как только я подрос, лет до четырех-пяти, старая хозяйка начинает приучать меня к обязанностям комнатного мальчишки. К шести годам я уже выполнял всякую мелкую работу. Затем старый хозяин начинает посылать меня на плантацию пригонять лошадей. Мне очень нравилась эта работа, потому что нет ничего, что я любил бы больше лошадей. Потом, когда я подрос, он стал поручать мне носить завтрак в поле, где взрослые ниггеры работали с самого ранга перед рассветом. Они все так делали. Они говорили, что дни недостаточно длинные, чтобы отработать положенное время, поэтому они работали и часть ночи.

У нас была хорошая еда, потому что мы сами выращивали всю кукурузу, свиней, коров, кур и всего было вдоволь. Чаще всего на завтрак у нас были бисквиты, бекон и сироп, а если хотелось, то и масло, но большинство ниггеров больше всего любят этот жирный бекон.

Наши бревенчатые хижины были хорошими и удобными. Они стояли в ряд и были построены из тех же бревен, что и дом наших хозяев.

У нас были хорошие кровати, и они были чистыми.

У меня никогда не было денег, когда я был рабом, потому что я был еще совсем мальчишкой, когда рабов освободили.

У нас было много рыбы и кроликов, больше, чем опоссумов, но мы очень любили этого опоссума, когда удавалось его добыть.

У моего хозяина было около трехсот рабов и большая плантация.

Я видел, как некоторых рабов продавали с того большого аукционного помоста, и маленькие дети прямо плакали, когда у них забирали матерей.

У нас не было тюрьмы, потому что мой хозяин не одобрял такого, но я видел других рабов в цепях и все такое.

Мы ничего не знали ни об учебе, ни о церкви, и когда рабы умирали, их просто хоронили без всякого пения и чего бы то ни было.

Когда началась война, мой отец ушел, и я помню, как однажды он приходил домой в отпуск, и мы все были так рады, а потом, когда он вернулся обратно, его убили, и мы больше его не видели.

У нас был доктор и хороший уход, когда мы болели. Я не очень хорошо помню, какие именно лекарства мы принимали, но я знаю, что они были в основном домашнего приготовления.

Мы все носили эту асафетиду на веревочке вокруг шеи, а иногда носили в карманах кроличью лапку на удачу.

Когда война закончилась и рабы получили свободу, старый дяди Пит, наш самый старый раб, идет из леса, куда он всегда уходил, чтобы его не беспокоили, чтобы почитать свою Библию, и у него эта Библия под мышкой, и он говорит: «Я кое-что знаю, мы с Господом кое-что знаем», а потом он рассказывает нам. Он говорит: «Теперь вы все свободные люди, вы можете идти, когда вам угодно, и приходить, когда вам угодно, и вы можете остаться здесь или пойти куда-нибудь в другое место». Ну а я должен был остаться, потому что осталась моя мать, и я просто продолжал ездить на тех скаковых лошадях до тех пор, пока долго после смерти моего хозяина, а потом я завел себе собственных лошадей и тренировал чужих лошадей тоже.

Я занимался этим скаковым делом, пока не приехал в Техас, а когда я пошел работать в отели, это меня измотало. Я переделал все: от варки мыла для мытья полов до приготовления лучших обедов для лучших отелей. Однако с тех пор я уже ни на что не годен, и мне пришлось уволиться несколько лет назад.

Первый раз я женился на Филлис Рид в Миссури, мы просто перепрыгнули через метлу, а после смерти Филлис и моего переезда в Техас я женился снова на Сьюзи, здесь, в Сан-Анджело; мы тоже просто перепрыгнули через метлу. У меня никогда не было собственных детей, поэтому я просто сижу здесь и живу на пенсию по старости.
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ЮЛИЯ ФРАНСИС ДАНИЕЛЬС, родилась в 1848 году в Джорджии, рабыня семьи Денман, переехавшей в Техас до Гражданской войны. Память подводит Юлию, когда она пытается вспомнить имена и даты. Она все еще пытается участвовать в жизни церкви и недавно начала учиться читать и писать. Она живет с дочерью по адресу: Спринг-стрит, 2523, Даллас, штат Техас.


Многое я не помню, а многое помню, например, год, когда закончилась война и вся борьба прекратилась, потому что это был год, когда я научилась пахать, и тогда же я вышла замуж. Это был как раз тот самый год, когда меня научили пахать. Я научилась как надо, потому что я не из тех, кто медленно всему учится. До этого мне никогда не давали мотыгу для работы в поле. Я просто носила воду тем, кто работал в поле.

У меня было много братьев и сестер, около десяти человек, но некоторые имена я не помню. Были Том, Джордж, Марти и Мэнди, и все они носили фамилию Денман, потому что мои мама и папа были Лотти и Бойд Денман, и они приехали из Джорджии в округ Чероки, а затем в округ Хьюстон, неподалеку от Крокетта, со Стариком Денманом. Именно он владел всеми нами, пока не поделился частью с мисс Лиззи, когда она выходит замуж за мистера Крамера.

Мой папа работал в поле с дядей Лотом и моими братьями, а мой дядя Джо был погонщиком. Но Бриско — надсмотрщик, и он белый человек. Он никак не может пороть взрослых мужчин так, как ему хочется, потому что они не позволяют ему этого, если он не спросит Старика Денмана. Однако я видела, как он их порол. Он заставлял их снимать рубашки и порол ремнем.

Ну а моя мама была кухаркой в доме Денманов, для нашей семьи и семьи дяди Джо. У нее было мало времени на что-либо еще, кроме постоянной готовки. Но она была лучшей кухаркой. У нас была отличная зелень, свинина и говядина. Мы ели листовую капусту и свинину, пока это нам не надоело до смерти, и тогда они прекратили давать свинину и зарезали быка. Когда они это сделали, они словно воду на наши мельницы лили, потому что больше всего на свете мы любили говядину, и я люблю ее по сей день, только вот никак не могу ее добыть.

У Старика Денмана был мальчишка, который убивал белок и бросал их в кухне. Белые люди ели их. Вы тогда и в глаза не видели белых людей, которые стали бы есть кролика. У меня был брат, который охотился. В основном по воскресеньям. Он уходил на болота перед рассветом, и мы узнавали, когда слышали его зов: «О-о-о-о-да-да-ске-е-е-е-т», у него что-то было. Это он сам придумал, но мы-то знали, что для горшка будут кролики.

Не все мужчины охотятся по воскресеньям, потому что дядя Джо устраивал собрания перед своим домом. Мы выглядывали в дверь и видели, как дядя Джо ровно расставляет скамьи и выносит свой стол под деревья, подметает опавшие листья, и мы знали, что будет собрание. Это были самые прекрасные дни на свете. По вечерам они тоже договаривались между собой, пройдет ли оно у нас или у дяди Джо. Мы звали ниггеров с других ферм, и я бывало говорила: «Я люблю собрания точно так же, как люблю вечеринки».

Когда полевые работы закончены, у нас больше всего вечеринок, мы танцуем, поем и играем в игры. Раньше мне больше всего нравились рилы, но я забросила эту глупость много лет назад. Бывало, я отплясывала вовсю. Я помню один рил под названием «Сон дьявола». Это быстрая песня

«О, дьявол видел сон, Он видел его в пятницу — Он приснилось ему, что он поймал грешника».




Старик Денман большой любитель делить свое имущество, и когда мисс Лиззи выходит замуж за мистера Крим Креймера, который является мужем ее покойной сестры, Старик Денман отдает меня и двух моих сестер мисс Лиззи, а двух других моих сестер отдает своему сыну. Мы отправляемся с мисс Лиззи в поместье Креймера и живем во дворе в маленькой комнатке у задней двери.

Все было прекрасно и хорошо там до того дня, пока мисс Лиззи не сказала мне: «Юлия, сходи к колодцу и принеси мне воды», и я иду и вижу на дороге множество мужчин во всем сером на лошадях, которые едут в нашу сторону. Я бегу обратно к дому и зову мисс Лиззи. Она говорит: «Чего ты испугалась?» Я рассказываю ей об этих людях, и она говорит, что они не собираются причинять мне вреда, им просто нужна вода. Я возвращаюсь к колодцу и слышу, как они говорят о бое. Я возвращаюсь к дому, и некоторые из этих мужчин подходят к калитке и говорят мистеру Креймеру: «Как дела, Крейм?» Он говорит: «Здоровье-то у меня ничего, да вот на душе неспокойно». Они говорят: «В чем дело, Крейм?» Он говорит: «Мне так хочется быть там, где идет бой».

Когда они уходят, я спрашиваю мисс Лиззи, из-за чего они воюют, и она отвечает, что из-за денег. Это все, что я знаю. Сразу после этого мистер Креймер уходит, и мы больше его не видим. С места боев приходит весть, что он разозлил каких-то важных, высокопоставленных людей, и они надевают цепи ему на щиколотки и заставляют его корчевать пень на солнцепеке. Он к такому не привык, и у него начинается воспаление мозга, и он умирает.

Когда мистер Креймер уходит, мисс Лиззи забирает нас всех и возвращается к Старику Денману. Солдаты то и дело проходили мимо, и все эти крики, вопли и буйство — вы такого отродясь не слыхали! Они кричат: «У-у-у-у, Старик Денман, как твои цыплята?» И они швыряют в них камни и палки, пока не покалечат их и не суут в свои мешки для готовки. Старик Денман страшно ругает их на чем свет стоит.

Мы с сестрой Мэнди сидим в лесу порядочно далеко от дома и слышим какой-то шум. Мой брат приходит туда, находит меня и говорит: «Иди обедать». Когда я прихожу туда, обед лежит на столбе калитки, и он говорит, что в лесу солдаты и они преследовали старуху на муле. Это была негритянка. Я так пугаюсь, что не могу есть обед. У меня совсем нет аппетита к еде. Мой брат говорит: «Подожди папу, он едет с мулом и спрячет тебя». Я сажусь на мула перед папой, и мы проезжаем сквозь солдат, а они хватают нас за руки и говорят: «Отдайте девчонку, отдайте девчонку». Папа говорит, что я падаю в самый настоящий обморок.

Мы слышали, как кругом то и дело стреляют ружья. Казалось, они воюют при каждой возможности. Мальчишку Старика Денмана убивают, а две мои сестры — его собственность, и они не знают, что делать, потому что они должны кому-то принадлежать, а унаследовать их некому. Им приходится идти на аукцион, но Старик Денман говорит, чтобы мы не беспокоились. На аукционе человек кричит: «Идет по высокой цене, идет по низкой, идет очень медленно, осталось совсем немного. Покупайте их, покупайте их. Солнце высоко, солнце жарко, мы должны добраться домой до наступления ночи». Старый друг Старика Денмана выкрикивает, что покупает для Уильяма Блэкстоуна. Мы все идем домой, и мои сестры тоже, а Старик Денман громко смеется и говорит: «Меня всегда звали Уильям Блэкстоун Денман».

Я была уже взрослой женщиной, когда война подошла к концу. У меня родился первый ребенок, когда мне было четырнадцать. Однажды моя сестра зовет меня и говорит: «Они отвоевались, они капитулировали и больше не будут воевать». В тот вечер Старик Денман созвал всех нас, ниггеров, вместе, встал на свои ступени и произнес свою речь: «Мужчины и женщины, вы свободны так же, как и я. Вы вольны идти куда хотите, но я прошу вас остаться со мной, пока мы не закончим убирать урожай». Затем он говорит: «Подумайте хорошенько, прежде чем дать мне ответ. Я всегда старался по мере сил поступать с вами справедливо».

Мужчины обсуждают это между собой и решают остаться. Они говорят, что нам так же хорошо оставаться здесь, как и идти куда-то в другое место, к тому же у нас нет ни денег, ни места, куда можно податься.

Затем мисс Лиззи выходит замуж за мистера Джо Макмагона, и я иду с ней в его дом поблизости, и он говорит, что научит меня пахать. Мисс Лиззи говорит: «Ну вот, Юлия, ты же умеешь пахать, так что не дури и не веди себя так, будто отродясь не видала плуга». Мы выращиваем урожай кукурузы и живем дальше примерно так же, как и раньше.

Я выхожу замуж в том же году и устраиваю кое-какие приготовления к свадьбе, пеку пироги, надеваю платье с пуговицами, и меня венчает проповедник. Я не привыкла носить что-либо, кроме лоринга (простого цельнокроеного платья из мешковины). Нижнее белье? Я тогда вообще не носила никакого нижнего белья.

Мой муж арендует небольшой участок земли, и мы выращиваем кукурузу — вот так мы и живем. Мы сами добываем себе пропитание. За это время у меня родилось 17 детей, и все они рассеялись по белу свету. Некоторые из них умерли. Я уже не та для работы, что раньше. Я просто сижу сложа руки. В свои молодые годы я наработалась всласть.
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Katie Darling


КАТИ ДАРЛИН, около 88 лет, родилась рабыней на плантации Уильяма Маккарти на дороге Элизиан-Филдс, в девяти милях к югу от Маршалла, штат Техас. Кати была нянькой и служанкой в доме Маккарти до пяти лет после окончания Гражданской войны. Затем она переехала в Маршалл и вышла замуж. Ее муж и трое детей умерли, и ее поддерживает Гриффин Уильямс — мальчик, которого она подобрала бездомным и вырастила. Они живут в аккуратной трехкомнатной хижине в районе Санни-Саут города Маршалл, штат Техас.


Вы разговариваете сейчас с ниггершей, которая нянчила семерых белых детей в те дни кнутов-девятихвосток. Мисс Стелла, моя молодая хозяйка, записала все наши возрасты в своей Библии, и там говорится, что я родилась в 1849 году. Масса Билл Маккарти — мой хозяин, и он живет к востоку и югу от Маршалла, близко к границе Луизианы. Мы с моими тремя братьями, Питером, Адамом и Уилли, дожили до взрослого возраста и поженились, но матушка умерла в рабстве, а папа сбежал, пока они с массером Биллом направлялись к битве при Мэнсфилде. Хозяин говорит, когда возвращается с войны: «Этот никчемный ниггер сбежал и примкнул к этим проклятым янки».

У хозяина было шестеро детей, когда началась война, и я всех их нянчила. Я жила в доме вместе с ними и спала на тюфяке на полу, а как только я подросла достаточно, чтобы носить ведро с молоком, меня тоже приставили к дойке. У хозяина было больше 100 коров, и большую часть времени мы с Вайолет доили их вдвоем. Нам лучше было быть в том загоне для скота к пяти часам. Однажды утром хозяин поймал меня на том, что я позволял одному из телят немного пососать вымя, и в тот раз он отпустил меня без порки, но это не значит, что он всегда был добр, потому что о тех коровах заботились больше, чем о хозяине и хозяйке.

Мы ели горох, зелень, листовую капусту и свиную грудинку. Ниггерам лучше было не трогать эту ветчину! У нас был желудевый кофе. Они обжаривали муку в печи, кипятили ее и пили этот отвар. Иногда нам перепадало немного линкольнского кофе, оставшегося с соседней плантации.

Когда ниггеры что-то делали не так, хозяин хлестал их кнутом-девятихвосткой, но шкуру с них сдирал нечасто. Он порол мужчину за то, что тот наполовину вспахал или прополол поле, но если они все делали правильно, он находил другую причину выпороть их. По ночам мужчины должны были лущить кукурузу, а женщины — чесать шерсть и прясть. Нам давали по две вещи одежды на зиму и две на лето, но у нас не было обуви. Мы должны были работать в субботу весь день, а если на поле оставалась трава, нам не давали и воскресенья.

Для детей белых людей устраивают танцы и вечеринки, но хозяйка говорит: «Ниггеры созданы для того, чтобы работать на белых людей», а на Рождество мисс Ирен печет два пирога для негритянских семей, но она не смеет позволить хозяйке узнать об этом.

Когда раб умирал, хозяин сам делал гроб, посылал пару ниггеров похоронить тело и говорил: «Не задерживайтесь», и никакого пения или молитвы не разрешалось — просто опускали в землю, засыпали и бегом обратно на это поле.

Тогда ниггеры не ухаживали друг за другом так, как сейчас: хозяин выбирал крепкого парня и крепкую девку и просто сводил их вместе. Все, что ему было нужно, — это приплод.

Я помню тот бой при Мэнсфилде, как будто это было вчера. Поле массера всё изрыто пушечными ядрами, и каждый раз, когда палит пушка, хозяйка приходит в бешенство. Однажды, когда грохнула пушка, она говорит мне: «Ты, маленькая черная девка, вы, ниггеры, не будете свободны. Вы созданы работать на белых людей». Примерно в это время она поднимает глаза и видит солдата-янки, стоящего в дверях с пистолетом. Она говорит: «Кати, я ведь ничего не сказала, правда?» Я отвечаю: «Я не собираюсь лгать, вы сказали, что ниггеры не получат свободу».

В тот день из-за янки невозможно было пройти по усадьбе, и они оставались там целыми неделями.

Когда хозяин возвращается с войны, он хочет отпустить нас на волю, но хозяйка ни за что не соглашается на это. Я остаюсь и работаю на них шесть лет после войны, и хозяйка порола меня после войны точно так же, как и до. Сейчас она припасла для меня сто ударов кнутом, и дело обстоит так. Мои братья ушли от хозяина после войны и переехали по соседству в имение Уэров, и в одну из суббот какие-то ниггеры приходят и говорят мне, что мой брат Питер собирается забрать меня от старой хозяйки в воскресенье вечером. В тот вечер коровы и телята сбились вместе, и хозяйка заявляет, что это моя вина. Она говорит: «Я собираюсь дать тебе сто ударов кнутом утром, а теперь иди загони этих телят».

Я не знаю, загнали ли тех телят вообще, потому что Питер ждал меня у загона и забрал жить к себе в имение Уэров. Я была так счастлива уйти от этой старой ведьмы-хозяйки, что просто не знала, что и делать, и прожила там несколько лет, подрабатывая то тут, то там за деньги. Потом я вышла замуж и переехала сюда, мы с моим мужем занимаемся фермерством, и ничего особенного больше не происходило.
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Carey Davenport


КЕРИ ДАВЕНПОРТ, отставной методистский священник из Анауака, штат Техас, выглядит крепким несмотря на свои 83 года. Он воспитывался как раб капитана Джона Манна в округе Уокер, штат Техас. Его жена, которая была его преданной спутницей на протяжении 60 лет, родилась в рабстве прямо перед освобождением. Кери очень любит рыбалку и проводит много времени с удочкой в руках. Он довольно хорошо образован и пользуется влиянием среди своих собратьев-негров.


Если я доживу до 13 августа, мне исполнится 82 года. Я родился в 1855 году в округе Уокер, но с тех пор этот округ поделили, и место, где я родился, теперь находится как раз за границей, в округе Сан-Хасинто. Джим и Джейни Давенпорт были моими отцом и матерью, и они приехали из Ричмонда, штат Вирджиния. У меня было две сестры, Бетти и Гарриет, и сводный брат Уильям.

Нашего старого хозяина звали Джон Манн, но все звали его капитаном Манном. Старую хозяйку звали Сара. Я бы сказал, что старый хозяин обращался с нами, рабами, плохо, и было в нем одно, чего я никак не мог понять: он был религиозным человеком, и каждое воскресное утро все должны были собираться и идти на молитву. Я никогда не мог понять его религию, потому что иногда он поднимался с колен и, прежде чем мы успевали выйти из дома, принимался нас отчитывать последними словами.

Всю свою жизнь я был методистом и прослужил официальным проповедником 43 года. С тех пор как я отошел от дел, я живу здесь, в Анауаке, и мне кажется, что я проповедую сейчас примерно столько же, сколько проповедовал всегда.

Я не помню никаких цветных проповедников во времена рабства. Разъездные методистские проповедники приезжали верхом на лошадях и проповедовали. Под церковь был приспособлен большой дощатый дом, и цветные люди сидели отдельно в одном углу церкви.

Иногда цветные люди уходили в землянки и овраги и проводили там собственные богослужения, и они пели песни, которые исторгались прямо из глубины сердца.

В усадьбе было около 40 рабов, но я никогда не видел, чтобы рабов покупали или продавали, и меня самого никогда не продавали, но я видел, как их бьют — о, Господи, да. Я видел, как человека заставляли просунуть голову в щель дощатого забора, а потом били его до крови. Некоторым отвешивали по 300 или 400 ударов.

Старик Джим частенько убегал, и иногда за ним пускали собак. Однажды он сбежал, и было так холодно, что у него отморозились ноги и их пришлось ампутировать. Иногда на беглых рабов надевали цепи и приковывали их к дому. Я никогда не слышал, чтобы на рабов в нашей усадьбе надевали колокольчики, но по соседству с нами такое бывало. На них надевали такую штуку, которая охватывала плечи и шею, с дугами, которые шли поверх голов, и на эту дугу над головой вешали колокольчик.

В те дни я пас овец. Волки свирепствовали, но на меня они никогда не нападали, потому что предпочитали овец. Овечье мясо им нравилось больше человеческого. Старый капитан хотел, чтобы я приучил его мальчика пасти овец, и однажды молодой хозяин увидел свиноматку с девятью поросятами и захотел, чтобы я их поймал, а я отказался. Он попытался избить меня, а когда мы добрались до загона, нам пришлось идти в обход к большим воротам, и у него была сосновая чурка, и он поймал меня у ворот и ударил этой чуркой. Старый капитан сидел на крыльце и всё видел. Когда он выслушал всю историю, он выпорол молодого хозяина, а старой госпоже это не понравилось.

Как-то раз после этого она сидела во дворе, вязала, уронила спицу и позвала меня подобрать ее. Я уж забыл, что она хочет меня выпороть, и когда я принес спицу, она схватила меня, я стал вырываться, но она ухватилась за мою рубашку. Я бегал кругами, она звала мать, и они поймали и выпороли меня. На моей рубашке осталась всего одна пуговица, я дергал ее и грыз, и наконец она оторвалась, рубашка соскочила целиком, и на мне не осталось ничего, кроме собственной кожи. Я побежал, взобрался на столб у ворот и сидел там, пока не пришел хозяин. Он спросил: «Кери, чего это ты там сидишь?» Тогда я рассказал ему всю эту историю целиком. Я сказал: «Госпожа выпорола меня потому, что молодого господина Джона выпороли в тот раз, а меня — нет». Он заставил меня слезть, посадил на коня позади себя и отвез к большому дому. Старая хозяйка уже ушла в дом и легла в постель с ногой, потому что, когда она меня порола, она зажала мою голову между коленями, и когда она это сделала, я ее укусил.

Дом старого хозяина был двухэтажным, с верандами. Моя мать работала в большом доме, и у нее был довольно неплохой дом для жилья. Это тоже был дощатый дом, но все остальные дома были построены из тесаных бревен. Мой отец был плотником, и старый хозяин разрешил ему взять пиломатериалы, и он сам смастерил себе мебель из обрезных досок и сделал ящик для одежды. У нас никогда не было больше двух комплектов одежды.

Мой отец бывало делал те самые старинные плуги Кери и отлично умел вытесывать отвал плуга из твердых пород дерева. Он делал лучшие плуги Кери в той части страны, а также изготавливал из железа подковы, гвозди и всё остальное. И он мастерил прялки и детали для ткацких станков. Он был очень ценным человеком: делал колеса, ступицы и вставлял спицы.

У старого хозяина была большая ферма, и он выращивал хлопок, кукурузу, картофель, арахис, сорго и немного сахарного тростника. Больше всего выращивали хлопка и кукурузы.

О том, что пришла свобода, нам рассказал отец. Он был свободным человеком, потому что служил телохранителем старого-старого хозяина, и когда тот умер, он даровал моему отцу свободу. Это было там, в Ричмонде, штат Вирджиния. Но молодой хозяин снова заманил его в рабство. Так что он был рад приходу свободы и тому, что снова стал свободным. Старый хозяин договорился, чтобы мы остались у него до окончания сбора урожая, а затем мы переехали в старый дом Роулза, который принадлежал мистеру Чиву Роулзу. Он, мой отец и мать управляли этим местом, и это была большая ферма.

Я женился, когда мне было около 22 лет, и вот она, прямо здесь, сидит. Мы женаты уже больше 60 лет, а тогда ей исполнилось 17 лет. Она воспитывалась в колонии Гранта, и ее отец был кузнецом.

У нас все было подстроено, и в одно воскресное утро мы остановили проповедника, когда он направлялся на проповедь, и он пришел в дом ее отца и обвенчал нас. У нас было 11 детей, и все, кроме троих, умерли.

Я получил образование уже после освобождения, потому что в дни рабства школ не было, но после того, как меня освободили, я пошел в государственную школу. Большую часть знаний я получил от немца, который был директором колледжа, и он дал мне бо́льшую часть моего образования.

Когда мне было 14 лет, какой-то бандит убил моего отца, и тогда мне пришлось заботиться о маме и ее восьмерых детях. Я работал два месяца и один месяц ходил в школу, и таким образом зарабатывал деньги, чтобы содержать их.



420215


[image: Campbell Davis]


Campbell Davis


КЭМПБЕЛЛ ДЭВИС, 85 лет, родился в округе Харрисон, штат Техас, раб Генри Худа. Он оставался в имении Худа примерно три года после освобождения, затем занимался фермерством в Луизиане. В 1873 году он женился и вернулся в округ Харрисон, где занимался сельским хозяйством, пока старость не заставила его бросить это дело. Сейчас он живет со своим племянником Билли Дженкинсом недалеко от Карнака. Кэмпбелл получает пенсию по старости в размере 12 долларов в месяц.


В рабские времена я был достаточно взрослым, чтобы слышать, как они велят черномазым подниматься и идти поутру, и слышать свист их кнутов и вой собак. Я родился в северо-восточной части этого округа, прямо на границе Луизианы и Техаса, и принадлежал старику Генри Худу. Моих матушку и папу звали Кэмпбелл и Джуди Дэвис, они оба были родом из Алабамы, и сюда их привезли торговцы и продали массеру Худу. Нас было девятеро детей, звали нас Эллис, Хилдаман, Хендерсон, Генриетта, Джорджия, Гарриет и Пэтси.

«У хозяина Генри не было роскошного дома, но большой. Наши хижины рабов стояли через поле, у опушки небольшой рощи. В них были земляные полы, камин и старые нары из жердей и досок, прибитые к стенам.

Нам давали говядину и овощи — любые, только назови, — и разрешали макать хлеб в бульон из-под зелени, пока жизнь не казалась прекрасной. Это была хорошая еда, и лучше за всю мою жизнь у меня не было.

Хозяин не разрешал ставить надсмотрщиков в своем имении. Один из моих дядей был запевалой на работах, и хозяин трубил в старую раковину задолго до рассвета, а если черные не начинали двигаться, то было слышно, как щелкают хлысты».

«Я видел, как высекли одну из моих сестер за то, что она пряла недостаточно. Ей спустили одежду до пояса, положили животом вниз и отстегали сыромятным арапником. Я был в поле, когда секли моего дяди Льюиса за то, что он собрал недостаточно хлопка. Запевала спустил ему одежду и заставил лечь на землю. Его не привязывали, но он говорил, что боится пошевелиться.

Женщин отпускали в пятницу после полудня стирать одежду, а всех работников отпускали в субботу после полудня, и большинство мужчин шли на охоту или рыбалку. Иногда по субботам устраивали вечеринки, пары выходили на середину и танцевали под музыку скрипки и банджо. Я помню только одну хороводную игру:

Прыгай легче, крошка милая,
Пироги еще из теста,
Не беда, что непогода,
Лишь бы ветер не дул с места.





Самым большим днем для черных и белых было четвёртое июля. Работники были свободны весь день, и хозяин устраивал большой обед на открытом воздухе под деревьями. Он всегда зажаривал на вертеле барашка или говядину, а также подавал торты, пироги и изысканные угощения. Он был одним из лучших хозяев в той округе. Он верил в то, что заставлял их работать, и когда им требовалась порка, он делал это, но когда дело доходило до еды, он делал это как надо. А на Рождество он дарил нам одежду, обувь, орехи и всякую всячину и устраивал еще один большой обед, и в рождественскую ночь черные пели песни для белых людей.

Мы кое-чему учились по книгам сами, прямо у хижин рабов, и у нас был свой собственный проповедник. Большую часть времени мы, дети, играли: делали ямки для лягушек в песке и лепили из грязи людей и всякие вещи.

Я слышал множество разговоров о призраках и духах и, кажется, однажды видел одного. Я шел домой от соседей ночью, при лунном свете, и вдруг увидел что-то белое у обочины дороги. Чем ближе я подходил, тем больше оно становилось. Мне было страшно, но я подошел к нему, и это оказалось всего лишь большой паутиной на кусте. Тогда я сказал себе: „В этих разговорах о призраках нет ничегошеньки“.

У хозяина был один сын, который ушел на войну, и он взял с собой старого цветного человека. Я видел солдат на лошадях, ехавших туда и обратно по большой дороге, и многие из них приплывали в Порт-Каддо на лодках. Самое прекрасное зрелище, которое я когда-либо видел, — это оркестр солдат, одетых в мундиры с латунными пуговицами. Когда солдаты вернулись с войны, они бросали пушечные ядра вдоль дороги, и мы, дети, играли с ними.

Когда война окончилась, хозяин созвал нас всех и сказал, что мы свободны, но можем остаться и работать за еду и одежду. Группа людей ушла к маршалу в Шривпорт и спросила его, что делать. Он велел им вернуться и подождать, пока они где-нибудь найдут работу. Моя матушка и я оставались в имении Гуда около трех лет. Когда мне исполнилось двадцать один год, я женился и вернулся в округ Харрисон. До этого матушка и я занимались земледелием в Луизиане. Мы с женой поженились под большим дубом перед церковью Ли. Мы были просто простыми людьми и не устраивали никаких свадебных пиров или пышных торжеств, когда женились.

Я голосовал, но наши люди не хотят держаться вместе. Долгое время я голосовал за республиканцев, но в последний раз переметнулся и проголосовал за демократов. Я решил, что мне лучше быть с храбрецами, чем оставаться с трусами.

Если бы молодое поколение училось, они могли бы чего-то добиться в жизни, но они этого не делают. Они слишком дикие. Буквально на прошлой неделе я слышал, как молодой цветной проповедник в Карнаке сказал: „Братья и сестры, франтóвость и блеск — это то, что нам нужно сегодня“. Я посмотрел на него и сказал себе: „Слава Господу, я умом поболе“. Когда я рос, времена были темные, но я знал, что впереди нас ждут лучшие времена, и мы уповали на Господа, были честны с нашими белыми людьми и извлекали пользу из того, что они нам говорят. Когда я рос, ни одного негра не отправляли в тюрьму. Именно этот „блеск и франтóвость“ втягивают молодых негров в неприятности. Впереди их ждет темная полоса, если только они не остановятся, не начнут учиться и не добьются чего-то в жизни».
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УИЛЬЯМ ДАВИС родился недалеко от Кингстона, штат Теннесси, 1 апреля 1845 года. Его семья была единственными рабами, принадлежавшими баптистскому священнику Джонатану Дрейперу. В 1869 году Уильям поступил на армейскую службу и был расквартирован в Форт-Стоктоне, штат Техас. Он живет в Хьюстоне с 1870 года. Уильям ведет активный образ жизни и совершает долгие ежедневные прогулки.


«Ну, сэр, просто садитесь вон в то кресло, и я расскажу вам всё, что смогу, о тех давних временах. Дайте-ка подумать. Я родился первого апреля 1845 года. Причина, по которой я это знаю, заключается в том, что мисс Лиззи, наша хозяйка, сказала мне об этом, когда нас освободили. Матушка уже говорила мне, что я родился тогда, на реке Теннесси, возле Кингстона. Я слышал, как она говорила, что шоссе, которое проходило мимо дома хозяина Джона, шло через гору на Бристоль, туда, в Виргинию. Матушка, папа и мы все, дети, принадлежали Дрейперам — хозяину Джонатану, которого мы звали хозяином Джоном, и его жене, мисс Лиззи, и мы были единственными цветными людьми, которые им принадлежали.

Хозяин Джон был баптистским проповедником, и хотя я очень рад видеть, что мои близкие обрели свободу, я скажу правду и замечу, что хозяин Джон и мисс Лиззи были очень добры к нам. У них было четверо детей: хозяин Милтон, который был старшим и погиб в первой битве; хозяин Боб, хозяин Джордж и хозяин Канеро. О да, у них была еще одна девочка, миссис Энн.

Конечно, у нас не было таких фамилий, как сейчас. Матушку звали Софи, а папу — Билли. Иногда хозяева давали рабаи фамилии в зависимости от того, чем те занимались, например, папа был мясником, а матушка пекла пироги, торты и хлеб, так что у них могла быть фамилия Кук.

Наша семья была больше, чем у хозяина Джона, потому что нас было восемь детей. Я никого из них не видел с тех пор, как уехал из Виргинии в 1869 году, но помню все имена. Были Джейн, Люси, Эллен, Боб, Соломон, Альберт и Джон, а я — самый младший из всех.

Я слышал, как мисс Лиззи рассказывала каким-то белым людям, что мои матушку и папу подарил ей ее отец в Алабаме, когда она выходила замуж. Тогда у богатых людей был такой обычай, и матушка принадлежала к Эймсам — таковой была фамилия мисс Лиззи до замужества. Я слышал, как она говорила, что когда падали звезды, — думаю, она говорила, в 1832 году, — ей было около восемнадцати лет, и они думали, что настал конец света.

Папа был индейцем. Я это знаю. Он был родом из Конго, что в Африке, и я слышал, как он рассказывал, что сильный шторм пригнал корабль куда-то к каролинскому побережью. Я помню, что он был очень уважителен с хозяином и хозяйкой, но в то же время горд и ходил прямее всех, кого я когда-либо видел. На правой стороне его головы и щеки были шрамы, которые, по его словам, были племенными знаками, но что они означают, я не знаю.

Самое первое, что я помню очень хорошо, — это то, как мы жили в Виргинии, а хозяин Джон управлял Вашингтонским колледжем в округе Вашингтон. Я помню, что все ученики обедали в доме хозяина, и это была моя первая работа. Извините, что смеюсь, но я, кажется, и не вспоминал об этом бог знает сколько. Это была моя первая работа. Через всю комнату, на одной ее стороне под потолком над обеденным столом была натянута веревка с привязанными к ней перьями хвоста павлина, которая огибала блок под потолком, а один ее конец свисал вниз. Когда наступало время обеда, меня ставили туда, где свисал конец веревки, и я легко дергал за нее, а перья покачивались из стороны в сторону и не давали мухам садиться, пока люди ели. Помимо этого, всё, что я делал, — это играл с хозяином Джорджем и миссис Энн.

В нашем имении никого не пороли, и по воскресеньям мы все ездили в церковь, а хозяин Джон проповедовал. Они ехали в повозке, а мы следом в фургоне. Белые люди садились впереди церкви, а мы сзади.

Я не могу точно сказать, сколько времени мы пробыли в колледже, но мы переехали в Уорм-Спрингс в округе Скотт, чтобы принимать ванны и пить воду. Это было за два-три года до войны, и хозяин Джон содержал отель и проповедовал по воскресеньям. Мне кажется, там было три источника: один с серной водой, один с известковой и один теплый источник. Я делал понемногу всего вокруг отеля: помогал людям выходить из дилижанса, когда он подъезжал, прислуживал за столом и всё в таком духе. Когда я слышал звук рожка — понимаете, кучер дилижанса трубил в него, когда они подъезжали к вершине холма примерно в двух милях от нас, чтобы дать знать, что они едут, — я живо суетился и готовился встретить его, потому что в большинстве случаев люди, чьи чемоданы я носил, давали мне что-нибудь. Это были первые деньги, которые я увидел. Некоторые люди давали мне пикюн — то, что мы сейчас называем никелем, а некоторые давали два шиллинга, что сейчас то же самое, что четверть доллара. Монета в цент тогда была большой, прямо как современный двадцатипятиценттовик.

Но когда началась война между янки и Югом, она всё вокруг перевернула вверх дном, потому что люди перестали ездить на источники, а солдаты заняли это место. Хозяин Милтон отправился воевать в армию Юга и погиб. Морган и его люди устроили на источниках свой штаб на большую часть войны, пока в самом ее конце туда не пришли марширующие янки. Я помню, папа говорил, что эти янки победят, потому что они всегда маршируют на Юг, а солдаты Юга никогда не маршируют на Север. Он не говорил этого белым людям, но нам говорил определенно. Когда янки проходили маршем, люди Моргана просто прятались, пока те не уходили. Они никогда не воевали вокруг Уорм-Спрингс. Много раз они уходили на пару недель, а потом возвращались и немного отдыхали.

Затем однажды утром — я помню это так отчетливо, будто это было вчера, это было четвертое июля 1865 года — мисс Лиззи сказала мне: „Вилли, я хочу, чтобы ты привел своего папу и остальных членов семьи и велел им немедленно подойти к крыльцу“. Я быстро забегал вокруг, передал им ее слова, и она вышла из дома и сказала: „Теперь янки даровали вам свободу, и вы можете делать то, что хотите, но вам придется увидеть больше карпетбеггеров и лжецов, чем вы когда-либо видели, и вы окажетесь в худшем положении, чем когда-либо были, если будете иметь с ними дело“. Затем она открыла книгу и рассказала нам всем, когда мы родились и сколько нам лет, чтобы у нас была какая-то запись о самих нам. Она сказала мне, что в момент освобождения мне было ровно девятнадцать с четвертью лет.

Она сказала папе, что хозяин Джон хочет видеть его в доме, а когда он вышел, то объявил нам, что хозяин Джон велел ему взять пару фургонов с семьей, отправиться на ферму примерно в десяти милях оттуда на Поссум-Крик, обрабатывать ее и оставаться там столько, сколько он захочет. Хозяин велел нам нагрузить один фургон провизией. Папа вырастил первый урожай, используя только мотыги, потому что у нас не было лошадей или мулóв для пахоты. Мы вырастили только кукурузу и немного пшеницы, но там были фруктовые деревья: персики, яблоки, груши и вишни. Хозяин Джон платил папе 120 долларов в год, помимо нашей провизии, и мы оставались там до тех пор, пока папа не умер в 1868 году.

Затем я услышал о железной дороге, которую строили в Ноксвилле, ушел от родных и устроился на работу носить воду. Меня спросили мое имя, и я ответил, что меня зовут Уильям Дэвис, потому что я знал, что во время войны президентом Юга был мистер Джефферсон Дэвис, и посчитал это хорошим именем. В 1869 году я отправился в Нашвилл и завербовался в армию. Я попал в 24-й пехотный полк, роту G, и нас отправили в Форт-Стоктон охранять техасскую границу, но всё, что мы делали, — это строили глинобитные дома. Полковник Уэйд был командиром форта, а капитан Джонсон — капитаном роты G. Там я впервые проголосовал за генерала Гранта, когда тот баллотировался в президенты вместе с Грили. Но я заболел в форте, в 1870 году был уволен в запас и приехал в Хьюстон.

Я устроился матросом на палубе парохода „Дина“, который возил грузы и пассажиров между Галвестоном и Хьюстоном. Затем я работал на „Лиззи“, которая была побольше. Конечно, Хьюстон был лишь крошечным местечком по сравнению с тем, каков он сейчас — там не было таких зданий, как сейчас, и грязь, уверяю вас, улицы в дождливую погоду были точь-в-точь как болото.

Примерно в 1875 году я женился на Мэри Джонс, но она умерла в 1883 году, и я женился снова в 1885 году на Арабелле Уилсон, и у меня от нее родилось четыре девочки и один мальчик. Она умерла около десяти лет назад. Конечно, мы, цветные люди, теперь женимся точно так же, как и белые, но я видел, как цветные люди женились до войны, и хозяин женил их вот так: они заходили в гостиную, и каждый держал по метле. Они клали метлы на пол, и женщина клала свою метлу перед мужчиной, а он клал свою метлу перед женщиной. Они поворачивались лицом друг к другу, одновременно перешагивали через метлы навстречу друг другу, брались за руки, и это означало, что они женаты. Именно так они и поступали, право слово, потому что я видел, как моя собственная сестра выходила замуж таким образом.

Я много раз хотел вернуться и навестить своих родных, но так и не вернулся и не видел их с тех пор, как уехал, и полагаю, что к настоящему времени их уже давно нет в живых. Сначала я перебивался то одной работой, то другой, и, как говорил мне папа, у меня были испытания и невзгоды, но у меня хорошие дети, которые никогда не попадали в неприятности и которые все помогают заботиться о своем старом отце, так что, полагаю, мне не на что жаловаться.

Иногда мне снятся персиковые, грушевые и вишневые деревья, и я бы многое отдал, чтобы снова увидеть горы, потому что, когда наступают заморозки, примерно в это время, листья на деревьях окрашиваются в красивые цвета, хурма и орехи готовы к сбору, а чуть позже мы забиваем свиней и заготавливаем мясо на зиму.

Да простит мне Господь эту глупость, потому что у меня есть хороший дом и есть всё необходимое, но иногда я начинаю думать о Виргинии и моих близких, которых не видел с тех пор, как уехал, и это заставляет меня сильно захотеть увидеть те края еще хоть разок перед смертью.



420281

ЭЛИ ДЭВИСОН родился в Данбаре, Западная Виргиния, в качестве раба Уилла Дэвисона. У Эли сохранилась купчая, в которой указано, что он родился в 1844 году. Его хозяин переехал в Техас в 1858 году и поселился в округе Мэдисон. Эли живет в Мэдисонвилле с одним из своих сыновей.


«Моим первым старым хозяином был Уилл Дэвисон. Моего отца звали Эверетт Ли, а маму — Сьюзен, и он приходил к ней два раза в месяц, потому что принадлежал другому хозяину.

У хозяина Дэвисона был хороший дом в Западной Виргинии, где я родился, в Данбаре, но большая его часть принадлежала его жене, и она верховодила им. У него было много рабов, и однажды утром он встал, разделил всё, что у него было, и сказал жене, что она может забрать половину рабов. Затем мы погрузили два фургона, и он повернулся к своему старшему сыну и следующему за ним сыну и сказал: „Вы отправляетесь со мной. Забирайтесь в повозку“. Потом он сказал жене: „Элси, ты можешь оставить себе всё здесь, но я забираю Эли, Алекса и вот этих двух детей“. Других двух девочек и двух мальчиков он оставил и отправился в Техас. Нам потребовалось почти два года, чтобы добраться сюда, и старина Уилл больше никогда в жизни не видел остальных членов своей семьи.

Хозяин больше никогда не женился. Он бывало говорил: „Под солнцем нет другой женщины, которой я позволил бы носить мое имя“. Он больше никогда не произносил имени своей жены, но постоянно говорил о тех детях, которых он оставил позади.

Мы добрались сюда и принялись строить однокомнатный бревенчатый дом для хозяина Уилла и его двоих сыновей. Моим жилищем была одна из тех крытых повозок, пока он меня не сбыл с рук. Он плакал как ребенок, но сказал: „Мне жаль это делать, но это единственный способ оставить хоть что-то моим двоим сыновьям“. Казалось, после переезда в Техас всё шло против него, он заболел и умер. Мальчики похоронили его как положено, погрузили вещи в повозку и вернулись в Виргинию, но дом был заколочен досками, а ферма заброшена, и им потребовался почти год, чтобы найти своих родных. Мать и одна девочка умерли, так что они вернулись и жили и умерли здесь, в Техасе.

Хозяин Уилл был до чего же хорошим человеком там, в Виргинии. Он никогда не сердился и не порол рабов. У него всегда было вдоволь еды в имении площадью 1200 акров, но после того, как мы приехали сюда, всё, что нам доставалось из еды, — это то, что мы добывали в лесу, да кукурузные лепешки. Он посадил семь акров кукурузы, но только и делал, что охотился на оленей и белок. В Техасе не было ни одного негра, который попытался бы сбежать, потому что это была хорошая страна: еды полно благодаря охоте и не так холодно, как в Виргинии.

После того как меня продали другому хозяину, он оказался не так добр ко мне. Он всё время думал, что Юг выиграет ту войну, и обращался с нами скверно. Его звали Томас Грир. Он то и дело твердил нам, что черный негр никогда не будет свободен. Когда это случилось, он сказал нам: „Ну что, вы, черные проклятые, вы теперь такие же свободные, как и я“. Он отпустил нас на волю без еды и почти без одежды. Он заявил, что если на следующее утро застанет хоть одного негра в своем имении, то выпорет его до полусмерти.

Я не знаю, что бы я делал, но один из детей моего старого хозяина Уилла поселился неподалеку, и они разрешили мне работать на них, построили мне бревенчатый дом, и я вел хозяйство издоволь. Они поручились за все продукты, которые я купил в тот год. Всё, что я заработал за тот год, ушло на уплату долгов, и так повелось с тех пор.

Я женился на Саре Киз. У нас была домашняя свадьба, и мы договорились жить вместе как муж и жена. Однажды я просто заглянул к ней домой и умыкнул ее, так сказать. Я посадил ее на своего коня позади себя и объявил, что теперь она моя жена. Вот и вся моя свадьба. У нас было шеростеро детей, и все они занимаются фермерством здесь вокруг. Сара умерла семнадцать лет назад, и я просто перебиваюсь то у одного, то у другого из детей, потому что я слишком стар для любой работы.

Всё, что я когда-либо делал, — это занимался фермерством. Это единственное, что этот негр умел делать. О, я застал времена, когда у меня не было ни крошки во рту, а моя большая орава детей плакала от голода в поисках хлеба. Тогда я мог пойти в лес, но теперь дичи больше не найдешь. В те дни до ближайшего соседа было пять или десять миль, а теперь они так близко, что можно стоять во дворе и разговаривать с ними.

Я никогда не голосовал, потому что эти ку-клукс-клановцы долгое время после освобождения негров постоянно дежурили у избирательных участков. С тех старых времен черные продвинулись вперед. Они прошли путь от ничего не имевших людей до вполне образованных. Мы развивались несколько медленно, потому что нас отпустили на свободу без гроша в кармане и мы не умели читать и писать.

Я работал за пятнадцать и тридцать центов в день, но ради Бога, да благословит Он нашего президента, теперь мы получаем небольшую пенсию, и это уберегло меня от голодной смерти. Времена тяжелые, и людям пришлось отказаться от всего, когда президентом был этот Гувер, но всё постепенно наладится, если они послушают нынешнего президента. Конечно, некоторые хотят убить его, потому что он помогает бедным, но право же, мы должны иметь немного хлеба и соленого бекона, не выводя их из себя, раз уж у них всего так много.
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ЭЛИДЖ ДАВИСОН родился в Ричмонде, штат Виргиния, в качестве раба Джорджа Дэвисона. Элидж некоторое время работал в поле до того, как получил свободу, но своего возраста не знает. Он живет с одним из своих внуков в Мэдисонвилле, штат Техас.


«Я родился в Ричмонде. Это там, в старой Виргинии, и Джордж Дэвисон владел мной, моим папой и мамой. Я помню одну сестру по имени Фелина Такер.

Хозяин и хозяйка были очень хорошими белыми людьми и хорошо относились к черным. У них был огромный каменный дом с красивыми деревьями вокруг, но плантация была небольшой, акров сто, не больше. Хозяин выращивал табак примерно на 30 из этих акров и держал много свиней. Он будил нас около четырех часов утра, чтобы доить коров и кормить этих свиней.

Наши хижины рабов были хорошими, построенными из сосновых бревен, с кроватью в одном углу, без полов и окон. Мы носили старую грубую одежду, а наша рубашка застегивалась спереди до самого низа. Зимой хозяин давал нам шерстяную одежду. Правда, что такое обувь, мы не знали.

Хозяин заботился о нас, рабах, когда мы болели, потому что мы стоили слишком много денег, чтобы давать нам умирать просто так, как мулу. Он приводил доктора или негритянку-знахарку. Она заваривала чай из трав, лучший, чем хинин. Она вешала нам на шею от озноба и лихорадки веревочку с камфорой. Это надежно защищало от болезней.

Мы работали весь день до самого заката. Иногда нам доставались порки. Мы не слишком переживали по этому поводу. Хозяин, вы же знаете, насколько упрям мул — его приходится пороть. Таковы уж рабы.

Когда собираешь стадо скота на продажу вместе с их телятами, как же ревут телята и коровы — точно так же вели себя тогда и рабы. Они ничего не знали о своих кровных родственниках. Большинство детей не знали, кто их отец, а некоторые даже и мать, потому что их забирали от матерей при отлучении от груди и продавали или обменивали детей кому-то другому, чтобы те не привязывались к матери или отцу.

Хозяин учил нас читать, и мы читали Библию. Он учил нас и писать. На его плантации была большая церковь, мы ходили туда и учились говорить правду.

Я видел, как кое-кто убегал на север, и хозяин иногда ловил их и сажал в тюрьму. Мы никуда не могли пойти без увольнительной записки. Разъездные патрули ловили нас, и они вытворяли с рабами-неграми всё что хотели. Бывало, придешь в свою хижину настолько уставшим, что просто падаешь в дверях на землю, а мимо едет разъездной патруль и хлещет тебя несколько раз плетью-девятихвосткой, чтобы проверить, достаточно ли ты устал, чтобы не сбежать. Иногда эти разъездные патрули били нас просто для того, чтобы услышать, как мы кричим.

Когда раб умирал, он был просто еще одним мертвым негром. Хозяин сколачивал деревянный ящик, клал туда негра и относил к яме в земле. Мы трижды обходили вокруг могилы, и на этом всё.

Я был женат один раз до освобождения, со свадьбой дома. Хозяин приводил ко мне посмотреть других женщин. Он не разрешал мне иметь только одну женщину. У меня их было около пятнадцати, и я не знаю, сколько детей. Больше сотни, это точно.

Я отлично помню войну, потому что янки шли маршем на Ричмонд. Они уничтожали всё, что попадалось на пути. Я слышал эти большие пушки и боялся. Все боялись. Я не видел никаких боев, потому что убирался с дороги и не показывался, пока всё не закончилось.

Но когда они двинулись прямо на город, я ухаживал за лошадьми хозяина. Под ним убили двух лошадей. Затем янки захватили этот город. Хозяин послал меня запрячь багги с лошадью и отвезти хозяйку в горы, но эти янки схватили меня и заявили, что повесят этого негра. Но, слава богу, хозяин спасает меня до того, как они меня повесили. Затем он отправляет свою жену и мою жену в другое место, потому что дом хозяина сожгли и все его заграждения разрушили до основания.

Когда война закончилась, хозяин позвал меня и сказал, что я так же свободен, как и он, потому что янки выиграли войну. Он дал мне 5 долларов и пообещал выплачивать мне столько же ежемесячно, если я останусь у него, но я отправился в Техас. Я слышал, что в Техасе не придется работать, потому что всё растет на деревьях, а техасцы носят одежду из шкур животных. Мне не досталось ни земли, ни мула, ни коровы. Насколько я знал, никакие плантации не делились. Большинство негров просто отпустили на все четыре стороны с бранью и без достаточного количества одежды, чтобы прикрыть тела.

Прошел примерно год, прежде чем я добрался до Техаса. Я почти всю дорогу прошел пешком. Иногда меня подвозил какой-нибудь фермер. Иногда я работал на людей по дороге, получал пятьдесят центов и шел дальше.

Я добрался до Техаса и пытался работать на белых людей, пытался заниматься земледелием. У меня ничего не получалось ни в какой работе. Я получал по 5 долларов в месяц в течение неизвестно скольких лет после войны. Если бы леса не были полны дичи, мы, негры, все бы умерли с голоду в те дни.

Я был женат три раза. Первая жена — Ева Шелтон. Она сбежала с другим мужчиной. Затем я женился на Фэй Элли. Мы разошлись через год. Потом я женился на Парли Брейл. Нет, я уже забыл. До этого я женился на Сью Уилфорд, и у нас было семь девочек и шесть мальчиков. Все они, кроме одного, в Нью-Йорке. Он остался здесь. Затем я женился на Парли, и у нас родилось две девочки. Парли умерла три года назад.

Правительство платит мне пенсию, и я перебиваюсь случайными заработками тут и там, чтобы сводить концы с концами. Но времена были тяжелые, и последние несколько лет мне почти ничего не удавалось поесть. Даже близко не так хорошо, как давал мне старый хозяин. Но я как-то перебиваюсь.

Я делал всё, что мог, учитывая, что меня выставили ни с чем, когда я уже вырос и к тому же мало что знал. Молодежь знает больше, потому что у них есть возможность ходить в школу.
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ДЖОН ДЕЙ, 81 год, родился недалеко от Дэйтона, штат Теннесси, в качестве раба майора Джона Дея. Джон живет в округе Мак-Леннан, штат Техас.


«Я родился примерно в трех милях от Дэйтона. Это там, в Теннесси, и это было шестнадцатого февраля 1856 года. Хозяина звали майор Джон Дей, а моего отца звали Альфред Дей, и он был первоклассным кузнецом. Кузнечное дело в те дни было настоящим ремеслом, и мой отец делал топоры, мотыги, лемехи плугов, ножи и даже варганы.

Хозяин хорошо относился к моему отцу, и когда тот заканчивал дневную работу, он мог работать дальше и оставлять себе заработанные деньги. Иногда он работал до полуночи, а к концу той войны у него было полторы тысячи долларов конфедеративных денег. Я никогда не видел такого труженика.

Хозяин Джон очень любил отца, но однажды ему взбрело в голову продать его, потому что за него можно было выручить кучу денег. Он продал его, но моя мама и даже Старая Хозяйка так плакали и убивались, что хозяин Джон погнался за людьми, которые его купили, чтобы вернуть его назад. Они уже переправились через реку, но хозяин окликнул их, они привели моего отца обратно, а он вернул им деньги. Это был единственный раз, когда хозяин продал кого-то из нас.

Он был проповедником и добрым к нам человеком, никогда никого из нас не бил. У него не было надсмотрщика, он сам следил за всей работой. У него было двадцать пять рабов, он выращивал пшеницу, кукурузу, овес, овощи и фрукты. У него было четыреста акров земли и дом с двенадцатью комнатами.

Один человек владел фермой, граничащей с нашей, их дома находились в полумиле друг от друга. У него было двое рабов, Тейлор и Дженни, и он порол их каждый день, даже если они ничего не сделали. Казалось, он только и делал, что избивал их. В один ужасно холодный день февраля Тейлор отправился в Дентон по делам, а когда вернулся, его хозяин принялся избивать его и страшно скверно материться. Он продолжал в том же духе, пока моя мама, ее звали Мэрайя, не схватила разделочный нож, не выбежала туда и не сказала: „Если ты ударишь его еще хоть раз, я пущу это в ход против тебя“. Старая Хозяйка наблюдала за этим и поддержала ее. Так что на этот раз он прекратил бить Тейлора. Но однажды сын этого белого человека сказал ему: „Если ты не прекратишь лупить этих негров, я проломлю тебе голову“. После этого он перестал.

Хозяин состоял в армий Конфедерации. Он дослужился до майора и после того, как вернулся с той войны, смертельно ненавидел всё синего цвета. Мне попались старая фуражка и пальто янки, и я носил их, так хозяин сорвал их с меня и сжег.

Мы слышали выстрелы в битве у Лукаут-Маунтин. Они звучали как раскаты грома, низко гудя. Однажды федералы взяли Дэйтон, и солдаты прошли мимо нашего дома, чтобы выбить оттуда этих федералов. Между нашим имением и Дэйтоном простиралась долина шириной около двух миль, и мы видели солдат Конфедерации, пока они не поднялись на холм с другой стороны. Ближе к вечеру конфедераты возвращались через ту долину, а по пятам за ними двигались те янки. Они проходили мимо нашего дома, а мы убирались с дороги, как положено. Старая Хозяйка собрала всех нас, детей, черных и белых, и спрятала под половиной большой бочки из-под вина в подземном убежище от бури.

Янки добрались до этого места и принялись всё крушить. Старая Хозяйка заперла дверь того убежища на замок, села на нее и не захотела вставать, когда ей велели. Тогда они схватили ее за руки и стащили оттуда. Ей не причинили никакого вреда. Затем они взломали замок и спустились вниз. Не знаю, почему они не нашли нас, детей, ведь мое сердце стучало как молот. Они перевернули ту бочку, и мы все выскользнули оттуда как ошпаренные. Один из янки закричал: „Посмотрите, кого мы тут вылупили!“

Я бросился бежать мимо сарая, думая побежать к маме в поле, но казалось, что все янки на свете перепрыгивают на своих лошадях через ту изгородь, так что я крутанулся на месте, вбежал в сары и нырнул в стог сена, закопавшись так глубоко, что домашние едва меня нашли. Они обыскали всё вокруг, прежде чем наконец отыскали меня. Мы, дети, испугались, потому что увидели штыки янки и подумали, что это их рога.

Эти янки забрали всю муку, крупу, пшеницу, кукурузу и копченое мясо. После этого хозяин устроил в потолке тайник для хранения вещей с потяжной дверцей, так что в закрытом виде догадаться о его существовании было невозможно.

Я жил в старом имении и его окрестностях до 1910 года, а затем приехал в Техас. Я просто перебивался случайными заработками, занимался фермерством и выживал, но ничего стоящего внимания я так и не сделал.
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НЕЛСЕН ДЕНСОН, 90 лет, родился недалеко от Гамбурга, штат Арканзас, в качестве раба Джима Нельсона, который продал Нельсена и его семью Феликсу Гранди. Память у Нельсена плохая, но ему удалось вспомнить несколько случаев из прошлого. Сейчас он живет в Уэйко, штат Техас.


«В этом декабре (1937 г.) мне исполнится девяносто лет. Я родился в Арканзасе, в округе Эшли, и это было двадцать второго декабря 1847 года. Моя мама была из Виргинии, а папа — из старого Кентукки, и я был одним из их восьми детей. Наш хозяин, хозяин Джим Денсен, привез нас в Техас и поселился возле Марлина, но влез в долги и продал всех нас хозяину Феликсу Гранди, который держал нас до самого освобождения, и большинство из нас работали на него и после этого.

Хозяину Джиму Денсену жилось в Арканзасе легко, но люди отовсюду ехали в Техас, и он решил попытать счастья. Это было вскоре после той войны с Мексикой, и люди прибывали толпами, чтобы защитить себя от индейцев и диких животных. Волки хуже всех чуяли стряпню и прокрадывались в лагерь, но приходили и индейцы, показывали знак мира и устраивали совет с белыми людьми. Хозяин брал бусы или ткань и выменивал их на кожаные штаны и прочие вещи.

Я хочу рассказать, как мы переправлялись через Ред-Ривер по затору из плавника на Ред-Ривер. В те дни Ред-Ривер была почти перекрыта этим деревянным затором, и большие лодки вообще не могли подняться вверх по реке. Мы раздобыли небольшую лодку и индейца из племени каддо в проводники. Этот затор на Ред-Ривер, как говорят, был вековой давности. Плавник, плывущий вниз по реке, застревал в тихой воде, образовывал скопление деревьев, там накапливалась грязь, а на этой богатой грязи, покрывавшей плавник, вырастала трава-белоус, ивы и кустарник. Этот затор разрастался примерно на милю в год, а старые бревна гнили и разрушались, но не так быстро, чтобы река оставалась чистой. Мы находили на заторе дупла диких пчел и ели мед.

Прошло много времени после нашего приезда в Техас, прежде чем правительство расчистило русло. Это было в 1873 году. До этого было проведено исследование, и выяснилось, что длина затора составляет сто двадцать восемь миль. Когда мы были на этом заторе, он напоминал большое болото с деревьями, густым кустарником, бревнами и плавником, которые намертво застряли между всем подряд.

До того как Техас вышел из состава Союза, хозяин Денсен продал нас всех хозяину Феликсу Гранди, который отправился на войну в бригаду генерала Хардемана и служил у него телохранителем. Когда произошло сражение при Мэнсфилде, мне было шестнадцать лет. Мы стояли лагерем на реке Сабин, на техасской стороне, а янки — чуть подальше на другом берегу. Я помню ночь перед битвой, как выглядели костры, тихую ночь и крики козодоев в сорняках. Мы ждали нападения и пели, чтобы не падать духом. Янки пели „Боевой клич свободы“, когда шли на нас в атаку. Они шли всё ближе и ближе, и, Господи, как же они дрались! Я держался близко к хозяину Гранди, мятежники победили и захватили около тысячи янки.

Большинство рабов были счастливы, по крайней мере те, которых знал я. Они полагали, что белые люди сражаются за какой-то принцип, но многим из них было совершенно наплевать на то, что они свободны. Полагаю, некоторые находились у плохих белых людей, но не вокруг нас. У нас было больше еды, и теперь я так стар, что не чувствовал бы себя плохо, если бы старый хозяин снова заботился обо мне.
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ВИКТОР ДЮОН родился 97 лет назад в приходе Лафайет, штат Луизиана, в качестве раба семьи Дюон. Его голубые глаза и почти белая кожа свидетельствуют о примеси белой крови в его жилах. Даже после многих лет общения с англоговорящими людьми он говорит на французском патуа, и его рассказ переводил учитель французского языка из Бомонта.


«Моего папу звали Люсьен Дюон, а маму — Эрип Дюпюи. Я родился в Луизиане, в приходе Лафайет, между Бруссаром и Уорвиллом. Сейчас мне 97 лет.

У меня не было полнородных братьев или сестер, только сводные. Дело было так: моя мама была горничной в семье Дюон. Она была парикмахером. Однажды она стригла хозяйского сына, которого звали Люсьен. Он сказал, что сбреет ей волосы на голове, если она не сделает то, чего он хочет. После этого она была его женщиной, пока он не женился на белой даме.

Мою бабушку украли из Африки, и она дожила до 125 лет. Она умерла в апреле прошлого года. Думаю, я проживу столько же, сколько и она. На земле, принадлежавшей Дюонам, было пятнадцать рабов, но я никогда не водился с ними. Мне выделили комнату в задней части большого дома. Знаете, мадам Дюон была моей бабушкой. Она была добра ко мне. Единственное, что я делал, — присматривал за конем моего хозяина и был кучером для мадам. У хозяина было четверо сыновей. Их звали Раган, Жак, Люсьен и Дезир. Дезира застрелили на танцах.

У хозяина было около 100 акров под хлопком и кукурузой. У него был раб, который только и делал, что охотился. Никакими другими делами он не занимался. Куропаток и рисовых птиц, которых он убивал, готовили для белых людей. Сов, кроликов, енотов и опоссумов готовили для нас. У нас была большая комната, где мы ели. Там, где они готовили, у них была длинная печь с перегородкой посередине. На одной стороне они готовили еду для белых людей. На другой стороне они готовили свою собственную еду. У них были свои собственные горшки и сковороды для каждого.

Я мало играл с черными детьми. Всё мое время уходило на прислуживание белым господам.

Иногда приезжал священник, чтобы отслужить мессу. Рабы ходили на мессу. Священник венчал и крестил рабов. В честь крещения устраивали пир. В тот день у всех нас было настоящее говяжье мясо.

Когда моей маме исполнилось 22 года, она вышла замуж за раба Политa Лэндри. Затем она ушла на плантацию Лэндри. Между двумя плантациями часто заключались браки. Когда они женились, жена переходила на плантацию своего мужа. Это не имело значения. Вскоре девушка из другого места выходила замуж за человека с этой плантации. Это поддерживало равновесие.

Моя мама вышла замуж за Фердюста Уильямса. У них родилось два сына и дочь. Я не очень хорошо их знал. Они были моими сводными братьями и сестрой.

Мне было 22 года, когда началась война. Вы знаете, какую войну я имею в виду. Войну, когда рабов освободили. Меня не волновала свобода. Я не покидал хозяина, пока он не умер. Потом я пошел работать к мистеру Политу Лэндри.

Я всегда был в надежных руках. С некоторыми рабами обращались плохо. Мистер Наталь Валлеан избил раба за воровство. Он избил его так сильно, что тот пролежал перед воротами целый день и ночь.

Я всю жизнь работал на фермах. Потом я приехал в Бомонт. Это было около 23 лет назад. Я брался за любую работу. Теперь я слишком стар. Я живу со своей дочерью.




Исправления переписчика:

Страница 3: Затем (и плакали, когда они даровали нам свободу. Многие из них не хотели быть свободными, потому что ничего не знали и им некуда было идти. Те, у кого были хорошие хозяева, так и остались на местах).

Страница 14: тоже (негров. Там около 30 взрослых и молодых негров и около 20 малышей, слишком маленьких для работы, и за ними присматривает нянька, пока работают их мамы).

Страница 28: путь («Я остаюсь с мисс Оливией до 63-го года, пока мистер Уилл не освободил нас всех. Мне тогда было около 17 лет или больше. Я говорю, что собираюсь найти маму. Мистер Уилл оформляет мне две бумаги: одна длиной около ярда, а другая поменьше, но обе»)

Страница 52: Мокбэйтман («Моего папу звали Айк Бэйтман, потому что имя его хозяина было Мок Бэйтман, а маму звали Фрэнсис. Они приехали из Теннесси, и у меня было четыре брата и шесть сестер. Мы просто оставили последнюю часть»)

Страница 67: самодельный («У хозяина был дощатый дом, и всё в нем было самодельным. Кухаркой была старая цветная женщина, и я ел за кухонным столом и»)

Страница 85: большой («Каждый год у них бывает большой рождественский обед с ветчиной и индейкой, и они всегда кормят нас досыта. У нас бывает рождественская вечеринка и мы поем песни. Это»)

Страница 90: Ласан (рожденный в рабстве. Моего папу звали Оливье Бланшар, и он был белым человеком, плотником на старой плантации. Мы принадлежали Клервилю Ласану и жили все в том месте. Мой папа был просто плотником, но умел чертить выкройки для)

Страница 114: детей (Школа. То были хорошие времена. Хозяйка готовила обед и отправляла его вниз, чтобы старики и дети были накормлены вволю).

Страница 147: большой («Имя старого хозяина было Уильям Лайонс. У меня не было старой хозяйки, потому что он был холостяком. У него была большая плантация. Я не знаю насколько большая, но там было что-то около двадцати семей рабов и некоторые из тех семей»)

Страница 164: себя («Я повидал всякие ужасы в рабстве, но сам никогда не подвергался жестокому обращению. Я видел детей, слишком маленьких, чтобы ходить, которых отрывали от матерей и продавали прямо с помоста»)

Страница 195: раз («Росс гонит скот на север, и я говорю ему: „Я мастак перегонять скот. Могу я поехать с тобой в следующий раз, когда ты поедешь на север?“ И вскоре после этого мы отправляемся в путь и добираемся до Канзас-Сити. После того как хозяин Росс отделывается от»)

Страница 211: женщина («Я видел хозяина Олла, он женился после моего отъезда и вырастил семью детей. Я видел мисс Аделин, и она была старой женщиной. Мы вышли и посмотрели на надгробия и каменные плиты на кладбище в старом имении, и некоторые из»)

Страница 212: владел («Моим хозяином был Дик Таунс, и мои родные приехали с ним из Алабамы. Он владел большой плантацией в пятнадцати милях от Остина и заставлял работать множество рабов. У нас был лучший хозяин во всем округе, и все называли»)

Страница 214: джентльмен («Старого хозяина звали Джим Мур. Он был справедливым старым джентльменом с большой лысиной на голове и добрым к рабам. Даже не таким строгим, как старый»)

Страница 226: большой (лучших людей, которых я знал за всю свою жизнь, и жена его была точь-в-точь как он. У них был большой бревенчатый дом о четырех комнатах с большим коридором посередине во всю длину. Бревна были все оштукатурены, а заделка швов отличалась по цвету от бревен и)

Страница 228: «Мы» (Идет война, но мы ее не видим. Но вместо того чтобы есть кукурузный хлеб, мы едим хлеб из сорго и маиса. «Мы выращиваем много бадьи, и говорят, что ее будут обжаривать и молоть, чтобы делать кофе для белых людей. Это не)

Страница 251: крыше (Я иду доить, я помещаю ее в корыто. Я много раз спасал ей жизнь. Однажды она оказалась на крыше двухэтажного дома, когда ей было около двух лет. Я подкрадываюсь, выбиваю окно и маню ее к себе. Другой)

Страница 258: То (женщине большой красный носовой платок и бутылку ликера. Он покупал этот ликер бочками и любил его сам. Вот почему он всегда держал его в имении).

Страница 260: сами («Мы жили в основном на кукурузные лепешки и соленый бекон, которые давал нам хозяин. У нас самих не было огородов, потому что у нас не было бы времени на них работать. Мы работали целый день в полях, а потом были так уставщи, что не могли»)

Страница 263: Ходил (обычно распоровшиеся от подола до горловины, и мне приходилось носить их, пока они не превращались в лохмотья. Ходил босиком и летом, и зимой, пока стопы не трескались до крови).

Страница 267: большой («Нас хорошо кормили иногда, если они не сердились на нас. У них было большое корыто, прямо как корыто для свиней, и у них был большой ковш, и они наполняли этот ковш молоком доверху и крошили туда хлеб. Затем моя мама»)

Страница 289: которые (которого мы звали хозяином Джоном, и его жене, мисс Лиззи, и мы были единственными цветными людьми, которые им принадлежали).

Страница 292: когда-либо (больше карпетбеггеров и лжецов, чем вы когда-либо видели, и вы окажетесь в худшем положении, чем когда-либо были, если будете иметь с ними дело. Затем она открывает книгу и рассказывает нам всем, когда мы родились и сколько нам лет, чтобы у нас была какая-то запись о)
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