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Рассказы бывших рабов Округ № 5 Округ Вандерберг Луана Крилл НЕСЧАСТНЫЙ ОПЫТ [ДЖОРДЖ В. АРНОЛЬД]











Этот текст написан по результатам беседы с каждым из следующих лиц: Джорджем В. Арнольдом, профессором У. С. Бестом из школы Линкольн Хай Скул и Сэмюэлем Белл, все из Эвансвилла, штат Индиана.

Джордж В. Арнольд родился 7 апреля 1861 года в округе Бедфорд, штат Теннесси. Он был собственностью Оливера П. Арнольда, которому принадлежала большая ферма, или плантация, в округе Бедфорд. Его мать была родом из Рима, штат Джорджия, где она оставалась до двенадцати лет, пока ее не продали с аукциона.

Оливер Арнольд купил ее, а также приобрел трех ее братьев и одного дяди. Четверо негров вместе с другими рабами были увезены из Джорджии в Теннесси, где их заставили работать на плантации Арнольдов.

На этой плантации родился Джордж В. Арнольд; мальчику разрешили жить в хижине со своими родственниками, и он заявляет, что никогда не слышал, чтобы кто-то из них сказал хоть одно дурное слово о хозяине Оливере Арнольде или ком-либо из членов его семьи. «Казалось, для счастья, довольства и приемлемого количества еды и одежды нам больше ничего не было нужно», — сказал поседевший ныне человек.

Старик сохранил лишь смутные воспоминания о днях Гражданской войны, но те немногие события, что ему помнятся, он описывает живо. «Мама, мой младший брат, моя сестра и я шли как-то раз по дороге. Я не помню, куда мы направлялись, но мы прошли под фортом в Уотрейсе. Шел бой, над нами грохнула большая пушка, и мы смотрели, как огромный шар летит по воздуху, а пороховой дым проплывает у нас над головами. Мы, бедные дети, чуть не умерли со страху, но мама прижала нас к себе и попыталась утешить. На следующее утро, когда мы уже были в безопасности дома... мы гордились тем, что увидели хоть столько от этого великого сражения, и мама сказала нам, что эта война принесет нам свободу».

«Радовалась ли ваша семья, когда вас освободили?» — вполне естественно было спросить дядю Джорджа.

«Я не могу сказать, что они были счастливы, так как это разрушило множество настоящих дружеских союзов и разбросало по свету много семей. У мамы было очень много красивых лоскутных одеял и постельного белья. После того как негры получили свободу, мистер Арнольд сказал нам, что мы все можем идти и обустраивать свои дома, поэтому мы отправились в путь, и каждый из взрослых был навьючен огромными узлами постельного белья, одежды и личных вещей. Мы пешком дошли до Уотрейса, пытаясь найти дом и какой-нибудь способ заработать на жизнь».

Джордж В. Арнольд помнит, как видел множество солдат, шедших к шоссе по пути в Мерфрисборо. «Длинные колонны уставших людей проходили через Гайс-Гэп по дороге в Мерфрисборо, — рассказывал он. — Пожилые люди говорили, что их отправляли подбирать убитых на полях сражений после кровопролитной битвы при Стоунс-Ривер, которая недавно отгремела у Мерфрисборо. Они забирали своих товарищей, чтобы похоронить их на Союзном кладбище недалеко от города Мерфрисборо».

«Уотрейс был очень хорошим местом для обустройства нашего дома. Он находился на железной дороге Нэшвилл — Чаттануга — Сент-Луис, всего в пятидесяти одной миле от Нашвилла и в нескольких милях от нашего прежнего дома. Мама нашла работу, и мы жили вполне неплохо, но как только мы, дети, подросли настолько, что смогли работать, она вернулась в свой старый дом в Джорджия, где умерла несколько лет спустя. Я думаю, она дожила до семидесяти пяти или семидесяти шести лет, но я больше никогда ее не видел после того, как она вернулась в Джорджию».

«Свою первую работу я выполнял на ферме (в Теннесси много прекрасных ферм), и хотя сельскохозяйственный труд приносил мало дохода, нас всегда кормили там, где мы работали, и платили какое-то жалованье. Затем я устроился на железную дорогу. Наш вагон загнали на запасной путь у местечка под названием Силвер-Спрингс, — рассказывал дядя Джордж, — и именно там стряслась беда, которая навсегда лишила счастья мою жизнь». Здесь рассказчик умолк, чтобы собраться с мыслями и побороть нервное подёргивание губ. «Дело было так: нас троих парней работало вместе. Мы были как три брата, всегда делили друг с другом и радость, и горе. Нам не следовало этого делать, но у нас вошло в привычку после каждой получки заказывать в Нашвилле по железной дороге бочонок голландского рома. Это спиртное раздавали среди наших друзей, а иногда мы выпивали слишком много и на день-два становились неспособны к работе. Нашим начальником был крупный сильный ирландец, рыжеволосый и дружелюбный. Он вечно напивался вместе с нами, а потом все мы трезвели достаточно быстро, чтобы снова вернуться к своим обязанностям».

«В тот раз, о котором я вам рассказываю, нас всех пригласили в город на вечеринку с приготовлением ирисок, и мы едва дожидалась часа отправления, ведь там собиралась вся молодежь долины, чтобы тянуть конфеты, болтать, играть в игры и есть угощения, которыми нас потчевали. Проклятый бочонок голландского рома доставили еще тем утром, и мой приятель Джон Симс напился слишком сильно. Как раз в это время подошел наш начальник и сказал: „Джон, пора готовить ужин!“ Джон был нашим поваром, и еду нам подавали в тормозном вагоне, где мы жили, где бы нас ни ставили на запасной путь».

«Все то время, пока Джон готовил еду, он прикладывался к рому. Когда мы вошли, в нем уже плескалось немало стаканов спиртного, а впридачу он прихватил с собой литровую бутылку, чтобы взять ее на вечеринку. „Шевелитесь, парни, давайте покончим со всем и пойдем“, — нетерпеливо произнес он. „Не бери его с собой“, — сказал другой парень. „Разве ты не видишь, что он пьян?“ Тогда я обнял его за плечи и попытался сказать, что ему лучше немного поспать перед отправлением. Бедняга был метисом. Его мать была почти белой, а отец — чистокровным индейцем, и у сына был прескверный нрав. Он ничего мне не ответил, но сунул руку в карман, вытащил нож и одним ударом распорол мне шею. Завязалась страшная драка. Я помню, как меня сбили с ног и моя голова обо что-то ударилась. Я протянул руку и нащупал топор. Этим ужасным оружием я ударил своего друга, человека, бывшего мне ближе брата. Звук удара топора привел меня в чувство, а наша кровь смешалась. Мы оба были смертельно ранены. Начальник зашел внутрь и попытался оказать нам помощь, но Джон сказал: „Ох, Джордж, какую ужасную вещь мы сотворили! Мы никогда не сказали друг другу ни единого резкого слова, а теперь посмотри на нас обоих“».

«Я смотрел, как бедный Джон уходит прочь, спускалась тьма, но рано утром мы с моим начальником пошли по кровавому следу вдоль железнодорожных путей. Оттуда он свернул в лес. Дальше мы идти не смогли. Мы обошли все близлежащие города и селения, но не встретили ни единого человека, который бы его видел. Мы решили, что он умер в лесу, и высматривали грифов, думая, что они приведут нас к его телу, но его больше никто никогда не видел».

«Два года я не мог ни раскрыть книгу, ни сесть за еду так, чтобы рядом со мной не было Джона Симса. Он преследовал меня во сне и шел со мной рядом день и ночь. Его кровь была на моих руках, его присутствие изводило меня сверх всякой меры. Что я мог поделать? Как мне избавиться от этого ужасного присутствия? Старый друг посоветовал мне преградить водной гладью путь между мной и местом, где произошла эта страшная сценка. И я бросил работу на железной дороге и устроился на реку. В те годы люди верили, что призрак человека, перед которым ты виноват, не станет пересекать воду, чтобы преследовать тебя».

Жизнь на реке была увлекательной. Постоянно что-то происходило, и Джордж Арнольд заглушал часть своей душевной боли, погрузившись в речные заботы.

«Моей первой работой на реке стала должность грузчика на пароходе с гребным колесом сзади „Болливер Эйч Кук“, который перевозил грузы и пассажиров из Нашвилла, штат Теннесси, в Эвансвилл, штат Индиана. Я совершил на нем рейс туда и обратно, а затем отправился из Нашвилла в Каир, штат Иллинойс, на судне „Б. С. Ри“. Вскоре я решил поехать в Каир и устроиться на „Эльдорадо“ — пассажирский пароход, ходивший между Сент-Луисом и Цинциннати, который курсировал от Каира до Цинциннати. На том судне я проработал грузчиком почти три года».

«Что должен был делать грузчик?» — спросил соседский мальчишка, зашедший в комнату. «Грузчик не лучше помощника капитана, который им командует. Если помощник благосклонен, у грузчика жизнь вполне легкая. Негры вкусили свободы лишь несколько лет назад и жестокости не терпели. Если помощник становился слишком свирепым, завязывалась драка, и, прежде чем она заканчивалась, могло пострадать несколько грузчиков».

Дядя Джордж говорил, что еды на пароходах всегда было вдоволь. Пассажиры и грузы теснились на палубах вместе. По ночам пели песни, танцевали и играли на скрипке. «Мы, грузчики, собирались вместе, играли в кости, танцевали или резались в карты до тех пор, пока не раздавался призыв перетаскивать груз; тогда мы все принимались за дело, и голос помощника капитана, отдающего приказы, был слышен издалека».

«Несмотря на эти редкие радости, жизнь грузчика — это собачья жизнь. Я не помню никаких жестокостей со стороны дней рабства. Я был слишком мал, чтобы понимать, в чем тут дело, но это ничто по сравнению с жестокостью, которую проявляли к рабочим на речных судах жестокие помощники капитана и надсмотрщики».

Еще одно поверье всплыло в рассказе о пароходе, поведанном дядей Джорджем Арнольдом. История звучит так: «Когда я работал грузчиком на „Голд Даст“, мы выплывали из Нью-Орлеана, и как только мы вышли на широкий простор реки, крысы начали прыгать за борт. „Видите этих крыс? — сказал старый речник. — Этот пароход никогда не вернется из рейса!“»

«В каждом порту часть нашей команды сходила с корабля, но помощник капитана и капитан говорили, что все они дураки, и умоляли нас остаться. Так что несколько человек из нас остались выполнять необходимую работу, а крысы продолжали убегать изо всех сил».

When the boat was nearing Hickman, Kentucky, we smelled fire, and by the time we were in the harbor passengers were being held to keep them from jumping overboard. Then the Captain told us boys to jump into the water and save ourselves. Two of us launched a bale of cotton overboard and jumped onto it. As we paddled away we had to often go under to put out the fires as our clothing would blaze up under the flying brands that fell upon our bodies.

«Горящий пароход пришвартовали в Хикмане. Пассажиров высадили на берег, но спасти не удалось ни единого груза, и из зарослей ивы неподалеку мы с моим приятелем смотрели, как „Голд Даст“ выгорает до ватерлинии».

«Всегда прислушивайтесь к предостережениям природы, — говорил дядя Джордж. — Если вы видите, что крысы бегут с корабля или из дома, готовьтесь к пожару».

Джордж В. Арнольд рассказывал, что Эвансвилл был весьма приятным местом и портом для пароходов еще в ранние годы его речной службы, и он решил обосноваться здесь. Он поселился в городе в 1880 году. «Здание суда располагалось на пересечении Третьей и Главной улиц. Улицы бороздили конки, и люди находили катание на них огромным забавным развлечением». Он помнит, как был поднят первый ковш земли при строительстве нового здания суда, и как после его завершения двое белых рабочих, заканчивавших кровельные работы из шифера, сорвались насмерть во двор здания суда.

Джордж В. Арнольд устроился портье в оптовый склад кормов 10 мая 1880 года. Там вела дела компания «Джон Хаббард и компания», на этом месте он проработал тридцать семь лет. Ф. В. Гризе, бывший мэр Эвансвилла, часто помогал этому чернокожему человеку и всегда готов сказать о нем доброе слово. Но образ Джона Симса по-прежнему встает перед глазами, когда Джордж Арнольд остается один. «Никогда не делайте ничего во вред другому человеку, — говорит он. — Боль всегда возвращается к тебе».

Джордж Арнольд женился на женщине из Эвансвилла, но два года назад он овдовел, когда смерть забрала его спутницу жизни. Сейчас он одинок, но если бы не бочонок голландского джина, его старость прошла бы в мире и счастье. «Остерегайтесь крепких напитков, — говорил дядя Джордж. — Они приносят беду».

















Эмери Тернер Округ № 5 Округ Лоуренс Бедфорд, Индиана ВОСПОМИНАНИЯ ДВУХ БЫВШИХ РАБОВ ТОМАС АШ, Митчелл, Инд. МИССИС МЭРИ КРЕЙН, Уоррен-стрит, Митчелл, Инд.












[Томас Аш]

У меня нет возможности точно узнать, сколько мне лет, так как старая Библия, в которой хранилась запись о моем рождении, сгорела при пожаре много лет назад, но я считаю, что мне около восьмидесяти одного года. Если это так, значит, я родился где-то в 1856 году, за четыре года до начала Войны между штатами. Моя мать была рабыней на плантации, или ферме, Чарльза Аша в округе Андерсон, штат Кентукки, и именно там я вырос.

Я помню, как играл с сыновьями Старого Мастера (как его называли) — Чарли, Джимом и Биллом. Также у меня сохранилось неприятное воспоминание о том, как я видел других рабов в этом имении, привязанных к позорному столбу и избиваемых плетьми за неповиновение какому-то приказу, хотя сам я, сколько помню, никогда не подвергался порке, так как был всего лишь мальчишкой. Я также помню, как взрослые негры в нашем имении уходили в Армию Севера, как только узнавали о прокламации Линкольн, объявляющей их свободными людьми.





Ред. примечание — Мистер Аш во время интервью был болен и не мог много говорить. У него не оказалось своей фотографии, но он согласился позировать для нее позже. [TR: фотография не найдена.]





[Миссис Мэри Крейн]




[image: Mrs. Mary Crane]



Я родилась на ферме Уотти Уильямса в 1855 году и мне восемьдесят два года. Я приехала в Митчелл, штат Индиана, около пятидесяти лет назад с моим мужем (ныне покойным) и четырьмя детьми и живу здесь с тех пор. Когда разразилась Гражданская война, я была еще девчонкой лет пяти-шести, но события того времени помню очень хорошо.

Моя мать принадлежала Уотти Уильямсу, у которого была большая ферма в округе Лару, штат Кентукки. Мой отец был рабом на ферме некоего мистера Дюре в соседстве.

В те дни рабовладельцы, когда кто-то из их дочерей выходил замуж, дарили ей и ее мужу раба в качестве свадебного подарка, обычно позволяя девушке самой выбрать того, кто отправится с ней в ее новый дом. Когда старшая дочь мистера Дюре вышла замуж за Зика Сэмплса, она выбрала моего отца, чтобы тот сопровождал их в их жилище.

Зик Сэмплс оказался человеком, который любил свои коктейли со спиртным куда больше молодой жены, и вскоре он «обанкротился». Все, что у него было или чем он владел, включая моего отца, подлежало продаже с аукциона для выплаты его долгов.

В те дни существовали люди, которые сделали своим бизнесом скупку негров на аукционах и отправку их вниз по реке в Новый Орлеан для продажи владельцам плантаций хлопка и сахарного тростника, точно так же, как люди сегодня покупают и перевозят скот. Таких людей называли «торговцами ниггерами», и они отправляли целые лодочные партии за раз, скупая их: двух-трех здесь, двух-трех там, и содержали их в тюрьме, пока не наберется целый корабль. Эта практика породила выражение «продан вниз по реке».

Моего отца должны были продать с аукциона вместе со всем остальным имуществом Зика Сэмплса. Боб Каухерд, сосед Мэтта Дюре, владел моим дедушкой, и этот старик, мой дедушка, умолял полковника Боба выкупить моего отца у Зика Сэмплса, чтобы его не «продали вниз по реке». Полковник Боб предложил цену, которую считал справедливой за моего отца, но «торговец ниггерами» поднял его ставку на 25 [TR: 25 долларов?]. Полковник сказал, что не может позволить себе заплатить столько, и отца уже собирались продать «торговцу ниггерами», когда его отец сказал полковнику Бобу, что у него припасено 25 долларов, и если он выкупит моего отца у Сэмплса и не позволит «торговцу ниггерами» забрать его, он отдаст ему эти деньги. Полковник Боб Каухерд взял 25 долларов моего дедушки и предложил цену, перебивающую ставку торговцев, и таким образом мой отец был продан ему.

Негров в округе, где я росла, и вокруг него хозяева, как правило, не баловали дурным обращением. Был один рабовладелец, некий мистер Хеди, живший неподалеку, который обращался со своим рабом хуже, чем все остальные хозяева, но я никогда не слышала, чтобы с его «ниггерами» случалось что-то из ряда вон выходящее. У него был парень, который частенько захаживал к нам, и я помню, как мадам Уильямс звала мою бабушку готовить: «Кристина, дай Доку Хеди что-нибудь поесть. Он выглядит голодным». Мадам Уильямс всегда говорила «Док Хеди», когда упоминала его или любого другого раба, приговаривая, что называть его, например, Док Хеди звучало бы так, будто он родной сын мистера Хеди, а это, по ее словам, было бы неправильно.

Когда президент Линкольн издал свою прокламацию, освобождающую негров, я помню, что мой отец и почти все остальные молодые мужчины-рабы ушли с ферм, чтобы вступить в Армию Севера. Тогда нам пришлось нелегко какое-то время, и работы было невпроворот. Я не помню точно, когда сама впервые стала считать себя «свободной», так как многие негры тогда толком не понимали, в чем вообще дело.





Ред. примечание: Миссис Крейн также попозирует для фотографии.

















Предоставил: Уильям Вебб Таттл Округ № 2 Манси, Индиана РАБЫ В ОКРУГЕ ДЕЛАВЭР РОЗА БАРБЕР 812 Саут-Джефферсон Манси, Индиана













Роза Барбер родилась в рабстве на плантации Фокса Эллисона в Норт-Кардене [TR:?], Северная Каролина, в 1861 году. Ей было четыре [HW: ?] года, когда ее освободили, но она еще не достигла возраста, чтобы представлять ценность в качестве рабыни. Ее память ограничивается тем коротким детством там, а ее впечатления о тех днях и периоде сразу после Гражданской войны должны быть почерпнуты из рассказов ее родителей в последующие годы, и они сохранились лишь смутно.

Ее девичья фамилия была Роза Фокс Эллисон, полученная, как это было принято, от рабовладельца, которому она принадлежала как движимое имущество. Родители увезли ее с плантации, когда они получили свободу, и жили в разных местах, содержавшиеся отцом, которому теперь платили американскую зарплату. Ее родители умерли, когда она была совсем молодой, и она вышла замуж за Фокса Эллисона, бывшего раба с плантации Фокса Эллисона. Его фамилия была взята от того же хозяина, что и ее. Она прожила с мужем сорок три года, до самой его смерти. У них родилось девять детей, из которых выжил только один. После смерти этого мужа-бывшего раба Роза Эллисон вышла замуж во второй раз, но этот второй муж умер несколько лет назад, и теперь она остается вдовой в возрасте семидесяти шести лет. Она вспоминает, что о хозяине плантации Фокса Эллисона отзывались как о человеке, не практиковавшем крайних мер дисциплины по отношению к своим рабам. Рабам, в соответствии с устоявшейся деловой политикой владельца, не разрешалось заглядывать в книги или любую печатную продукцию, и Розе не давали никаких картинок или печатных таблиц. Ей приходилось играть со своими тряпичными куклами или клубком пряжи, если набиралось достаточно старых ниток, чтобы его сделать. Допускались любые игрушки или забавы, не имевшие отношения к книжным знаниям. Детские стишки и фольклорные рассказы строго порицались и должны были ограничиваться событиями, не несущими в себе никакого духовного подъема, культуры или пропаганды, а также не передающими никаких знаний — ни прямо, ни косвенно. Особенно жестко пресекалось умственное шлифование по части трех базовых навыков [чтения, письма и арифметики]. Они не могли помешать исполнению музыки голосом на полях, и рабы находили там утешение, изливая свои души в унисон с пением птиц.
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Миссис Блейкли родилась в Оксфорде, штат Миссури, в 1858 году.

Ее мать умерла, когда Митти была младенцем, и девочку забрали в «большой дом», где воспитывали вместе с белыми детьми. К ней всегда относились очень хорошо.

В ее обязанности входила несложная работа по дому, которую нужно было выполнять хорошо, иначе ее журили — точно так же, как журили бы белых детей.

Каждый вечер дети должны были собирать яйца. Ребенок, который приносил больше всего яиц, получал имбирный пряник. Митти почти всегда доставался этот пряник.

К ее старшим братьям и сестрам относились очень сурово, их часто и жестоко пороли. Она говорила, что ей тяжело даже думать, не то что говорить об их ужасном обращении.

Когда она подросла, ей приходилось прясть шерсть для своей хозяйки, которая ткала полотно для шитья одежды всей семьи.

Она также научилась вязать и после ужина вязала до самого отхода ко сну.

Она помнит случай, когда пожилая женщина-рабыня в чем-то не угодила своему хозяину. Он приказал выкопать яму и накрыть ее досками. Женщину заставили лечь на доски лицом вниз и били до тех пор, пока из ее тела не хлынула кровь; ее оставили там, и она истекла кровью.

Она также помнит, как рабы по ночам сходились в какую-нибудь хижину на танцы; если кто-то шел без пропуска, что случалось часто, его жестоко избивали.

Рабы слышали, как к хижине подъезжали надсмотрщики. Те, кто приходил без пропуска, поднимали доски пола, залезали под половые доски хижины и сидели там, пока надсмотрщики не уезжали.





Комментарий интервьюера

Миссис Блейкли очень серьезна и говорила, что ей так жаль тех, с кем обращались намного хуже, чем любой человек станет обращаться со скотиной.

Она живет в очень удобном чистом доме и говорит, что у нее «все идет отлично».


Submitted January 24, 1938




Indianapolis, Indiana




















Предоставил: Роберт К. Ирвин Округ № 2 Ноблсвилл, Инд. РАБЫ В ОКРУГЕ МЭДИСОН КАРЛ БУН Андерсон, Индиана












Это рассказ о рабстве, поведанный Карлом Буном о своем отце, матери и о себе самом. Карл — последний из восемнадцати детей, рожденных у миссис Стивен Бун в округе Мэрион, штат Кентукки, 15 сентября 1850 года. Сейчас он проживает со своими детьми по адресу: Уэст-13-стрит, 801, в городе Андерсон, округ Мэдисон, штат Индиана. В свои преклонные восемьдесят семь лет он по-прежнему обладает острой памятью и способен выполнять тяжелую дневную работу.

Карл Бун родился свободным человеком, за пятнадцать лет до окончания Гражданской войны, так как его отец получил свободу от рабства в 1829 году. Он религиозный человек, пропустивший церковную службу всего два раза за двадцать лет. Во времена рабства на Юге к нему относились хорошо, но он прекрасно помнит несправедливости, чинимые над рабами на соседних плантациях, и в этом рассказе он повествует о некоторых ужасах, происходивших в ту пору.

Подобно своему отцу, он сам является отцом восемнадцати детей, шестнадцать из которых живы до сих пор. У него тридцать семь внуков и один правнук. Его отец родился в рабовладельческом штате Мэриленд в 1800 году и умер в 1897 году. Его мать родилась в округе Мэрион, штат Кентукки, в 1802 году и умерла в 1917 году в возрасте ста пятнадцати лет.

Этот рассказ слово в слово передан Карлом Буном следующим образом: «Меня зовут Карл Бун, я сын Стевена и Рэйчел Бун, родился в округе Мэрион, штат Кентукки, в 1850 году. Я отец восемнадцати детей, шестнадцать из которых живы до сих пор, я дед тридцать семи внуков и прадед одного правнука. Я приехал с моей ныне покойной женой в Индиану в 1891 году и теперь живу по адресу: Уэст-13-стрит, 801, в городе Андерсон, штат Индиана. Я родился свободным человеком, за пятнадцать лет до окончания Гражданской войны. Все цветные люди на плантациях и фермах вокруг нашей плантации были рабами, и большинство из них подвергалось страшному жестокому обращению со стороны своих хозяев.

Переехав в Индиану, я несколько лет занимался фермерством, а затем переехал в Андерсон. Я вошел в общину Цветной католической церкви и старался жить христианской жизнью. За двадцать лет я пропустил церковную службу всего два раза. Тринадцать лет назад я потерял мою дорогою жену и теперь живу с сыном.

Мой отец, Стевен Бун, родился в Мэриленде в 1800 году. Еще мальчиком он был куплен скупщиком ниггеров и продан Майли Буну в округе Мэрион, штат Кентукки. Отец был тем, кого раньше называли „избранным рабом“, отлично работал, и хозяин никогда с ним не обращался жестоко. Он женился на моей матери в 1825 году, и у них родилось восемнадцать детей. Хозяин Майли Бун даровал отцу и матери свободу в 1829 году и выделил им сорок акров земли для обработки в качестве собственного наделка. После этого он платил отцу за всю работу, которую тот для него выполнял, и всегда был к ним очень добр.

Моя мать родилась в рабстве в округе Мэрион, штат Кентукки, в 1802 году. К ней относились очень подло до тех пор, пока она не вышла замуж за моего отца в 1825 году. Вместе с ним она обрела свободу в 1829 году. Я был младшим из ее восемнадцати детей. Она была хорошей женщиной, вступила в церковь после переезда в Индиану и умерла в 1917 году, дожив до ста пятнадцати лет.

Я слышал, как мать рассказывала о девушке-рабыне, которая работала на кухне у хозяина моей матери. Этой девушке велели приготовить к завтраку двенадцать яиц. Когда яйца подали на стол, обнаружилось, что там их всего одиннадцать, и после расспросов она призналась, что съела одно. За это ее нещадно избили, что было обычным зрелищем на той плантации.

Самое ужасное обращение с каким-либо рабом мой отец описывает в истории о рабе с соседней плантации, принадлежавшей Дэниелу Томпсону. „Совершив мелкий проступок, хозяин Томпсон рассвирепел, привязал своего раба к позорному столбу и жестоко избил. Миссис Томпсон умоляла его прекратить порку, говоря: „Ты можешь его убить“, на что хозяин ответил, что он и намерен его убить. Затем он привязал раба к хвосту лошади и волочил по пятидесятиакровому полю, пока тот не умер. В качестве наказания за этот ужасный поступок хозяин Томпсон был вынужден годом позже присутствовать при казни собственного сына. История звучит так:

У соседа мистера Томпсона, рабовладельца по имени Кей Ван Клив, возникли проблемы с одним из его молодых рабами-мужчинами, и он пообещал выпороть его. Раб был сильным мужчиной, и мистер Ван Клив боялся браться за эту работу в одиночку. Он позвал на помощь соседей — Дэниела Томпсона и его сына Дональда. Пока Томпсоны ехали, раб спрятался в конском стойле в сарае и спрятал в яслях большой нож.

По прибытии Томпсонов они вместе с миром Ван Кливом вошли в стойло в сарае. Все трое белых мужчин разом бросились на раба, но тот внезапно сделал выпад ножом в сторону старшего мистера Томпсона, промахнулся и пырнул Дональда Томпсона.

Раба скрутили и связали, но было слишком поздно: молодой Дональд был мертв.

Раба судили за убийство и приговорили к повешению. Во время казни первая и вторая веревки порвались при срабатывании люка. Какое-то время палач раздумывал над тем, чтобы помиловать раба из-за второй неудачи при повешении, однако закон гласил: „Он должен висеть на шее до наступления смерти“, и третья попытка увенчалась успехом».
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Миссис Боуман родилась в округе Вудфорд, штат Кентукки, в 1859 году.

Ее хозяин, Джоэл У. Твайман, был добр и щедр со всеми своими рабами, а их у него было немало.

О рабах Тваймана всегда говорили как о «родственниках» Тваймана.

Все рабы тяжело трудились на большой ферме, так как там выращивались всевозможные сельскохозяйственные культуры. Им давали понемногу от всего, что росло на ферме, поэтому воровать еду не было никакой нужды.

У хозяина были свои рабы, а у хозяйки — свои, и ко всем относились очень хорошо.

Миссис Боуман забрали в «большой дом» Твайманов в возрасте шести лет, чтобы помогать хозяйке во всем, в чем она сможет. Она оставалась в доме до тех пор, пока рабство не было отменено.

После освобождения старый хозяин тяжело заболел, и за некоторыми из бывших рабов послали, так как перед смертью он хотел видеть вокруг себя кого-то из своих «родственников».





Комментарий интервьюера

Миссис Боуман подарили семейную Библию Твайманов, в которой записаны данные о ее рождении вместе с остальными членами семьи Твайман. Она демонстрирует ее с гордостью.

Миссис Боуман сказала, что в годы рабства она никогда не знала нужды, в отличие от нынешних времен депрессии.


Submitted January 10, 1938




Indianapolis, Indiana




















Wm. R. Mays

Dist 4

Johnson Co.



ANGIE BOYCE

BORN IN SLAVERY, Mar. 14, 1861 on the

Breeding Plantation, Adair Co. Ky.





Миссис Энджи Бойс упоминает здесь факты, изложенные ей ее покойной матерью, миссис Маргарет Кинг.

Миссис Энджи Бойс родилась в рабстве 14 марта 1861 года на плантации Бридинга в округе Адер, штат Кентукки. Ее родителями были Генри и Маргарет Кинг, принадлежавшие Джеймсу Бридингу, методистскому священнику, который был добр ко всем своим рабам, и никто не помнил, чтобы он хоть раз ударил кого-то из них.

Рассказывают, что рабы смертельно боялись солдат-конфедератов, и, завидев слухи об их приближении, они прятали малютку «Энджи» и засыпали ее листьями.

Мать Энджи была замужем дважды: первого мужа звали Стайнс, а второго — Генри Кинг. Именно Генри Кинг выкупил свободу для себя и своей жены. Он отправил жену и малышку Энджи в Индиану, но по прибытии их арестовали и вернули в Кентукки. Их поместили в тюрьму Луисвилла и заперли в одной камере с крупной, жестокой и пьяной ирландкой. Тюрьма была так кишмя кишмя заполнена клопами и блохами, что малышка Энджи плакала всю ночь. Белая женщина, помешанная на алкоголе, рассвирепела от детского плача и пригрозила «размозжить ей мозги о стену, если она не перестанет плакать». Мать, миссис Кинг, была вынуждена прободрствовать всю ночь, чтобы помешать белой женщине привести свою угрозу в исполнение.

На следующее утро мать-негритянку судили в суде, и когда она предъявила свои документы о свободе, ее спросили, почему она не показала эти бумаги арестовавшим ее офицерам. Она ответила, что боялась, будто те их у нее отнимут. С нее сняли все обвинения и отправили обратно в Индиану вместе с ребенком.

Миссис Энджи Бойс в настоящее время проживает по адресу: Уэст-Мэдисон-стрит, 498, Франклин, Инд.

















Специальное задание Уолтер Р. Харрис Округ № 3 Округ Клей ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ БЫВШЕЙ РАБЫНИ МИССИС ЭДНА БОЙСАО











Миссис Бойсао является гражданкой этой общины уже около шестидесяти пяти лет. Она живет на небольшой ферме в двух милях к востоку от Брейзила, на дороге, известной как Пикли-стрит-роуд. Это ее дом на протяжении последних сорока лет. Вместе с ней живут ее младший сын и внук — сын одной из ее дочерей. Она по-прежнему очень активна, ведет домашнее хозяйство и справляется с другими хлопотами по ферме. Она очень разумный человек и, согласно отзывам других горожан, всегда пользовалась уважением в общине, как и вся ее семья. Она мать двенадцати детей. Миссис Бойсао всегда активно участвовала в церковной жизни, уделяя много времени миссионерской работе среди цветного населения. Ее труд был настолько заметным, что ее часто приглашали выступать не только в цветных церквях, но и в белых, где ее всегда тепло принимали. Многие из самых видных людей общины считают миссис Бойсао своей подругой, и ее дом почти ежедневно навещают горожане из всех слоев общества. Ее многочисленные добрые дела по отношению к соседям и друзьям снискали ей народную любовь в Брейзиле, а благодаря долгому проживанию в этих местах ее почитают как одну из первопоселенцев.

Муж миссис Бойсао умер тридцать пять лет назад. Ее дети обосновались в разных городах по всей стране. У нее есть талантливая дочь — певица, и она выступала вместе с дочерью в программах во многих церквях. Она не уверена в своем точном возрасте, но, судя по воспоминаниям о событиях прошлого, ей около восьмидесяти семи лет.

Ее рассказ со слов автора записан ниже:

«Когда закончилась Гражданская война, я жила возле Ричмонда, штат Виргиния. Я точно не знаю, сколько мне тогда было лет, но я была крепкой плоскостопой женщиной и работала рабом на плантации. Мой хозяин был хорошим человеком, но многие таковыми не были. В каком-то смысле мы были счастливы и довольны своей жизнью, трудясь от рассвета до заката. Но когда Линкольн освободил нас, мы возликовали, хотя понимали, что теперь должны искать работу и пробиваться в жизни сами. Заработки были низкими. Ты работал с утра до ночи за доллар, но мы не жаловались. Примерно в 1870 году некий мистер Мастен, владевший угольными разработками, приехал в Ричмонд в поисках рабочих для своих шахт в округе Клей. Он рассказал нам, что на шахтах можно зарабатывать по четыре-пять долларов в день, выходя на работу в семь и заканчивая в 3:30 каждый день. Для наших мужчин это звучало как рай. Большие деньги, и можно разбогатеть за короткое время. Но он рассказал не всё, потому что хотел, чтобы мужчины поехали с ним в Индиану. Человек триста или четыреста приехали с мистером Мастеном. Их привезли в товарных вагонах. Мистер Мастен оплатил им дорогу, но должен был вычесть расходы из их жалованья. Мой муж тоже был среди них, а женщины остались позади, пока их мужья не смогли заработать на дорогу в Индиану».

«Когда они прибыли примерно в четырех милях к востоку от Брейзила, в местечко, известное как Гармони, поезд остановили, и толпа белых шахтеров приказала им не приближаться к Брейзилу. Тогда и начались неприятности. Наши мужчины ничего не знали о забастовке, так как об этой стороне дела им не рассказали. И вот они оказались за полторы тысячи мистических миль от дома, без копейки денег. Это было ужасно. Многие пешком возвращались в Виргинию. Некоторые ушли пешком в Иллинойс. Мистер Мастен отвез часть из них милях в трех к югу от Брейзила, где у него было несколько домиков для рабочих, и они попытались работать на его шахте там. Но во многих стреляли из кустов и убивали. Владелец расставил вокруг шахты охрану, но неприятности продолжались беспрерывно. Мужчины не зарабатывали столько, сколько им обещал мистер Мастен, и все же им приходилось оставаться, поскольку идти им было некуда. Примерно через полгода мой муж, работавший на той шахте, упал в шахтный ствол и получил травму. Он не мог работать больше года. Я приехала с двумя детьми, чтобы ухаживать за ним. У нас была лишь кое-какая мебель, спали на так называемых ящичных кроватях. Каждое утро я пешком ходила в Брейзил и бралась за любую работу, какую удавалось найти. Часто делала по три стирки за день, а потом каждый вечер шла пешком домой — расстояние в две мили — и получала доллар в день.

Многие белые люди, на которых я работала, были зажиточными, и я часто просила у хозяйки остатки еды от трапезы, которые они выбрасывали. Они не знали, в каких тяжелых условиях мы жили, но разрешали мне забирать любую такую еду, если я того желала. Я была безумно рада этому, потому что это помогало кормить нашу семью. Белые люди часто давали мне и другие вещи, что я очень ценила. Таким образом мне удавалось добывать достаточно еды для детей, а позже, когда муж смог работать, мы зажили вполне неплохо и были благодарны. После того как забастовка разрешилась, дела пошли лучше. Мой муж больше не боялся выходить на улицу после наступления темноты. Но владельцы угольных шахт относились к цветным людям не очень хорошо. Нам приходилось отовариваться в лавке компании и часто переплачивать за это огромные деньги. Но я тяжело работала и жива по сей день, в то время как все остальные, кто жил здесь в те времена, уже ушли из жизни. Страна, конечно же, изменилась. Местность была почти дикими зарослями, и там, где сейчас стоит мой дом, почти не было дорог — лишь то, что мы называли свиной тропой сквозь лес. В те дни мы ели много кукурузной муки, готовили фасоль и выращивали всю еду, какую только могли. Но у нас было много белых друзей, и мы были искренне благодарны им за это. И вот я здесь и по сей день благодарна за множество моих друзей».

















Федеральный писательский проект Управления общественных работ Округ № 6 Округ Мэрион Анна Притчетт 1200 Кентукки-авеню, Индианаполис, Индиана ФОЛЬКЛОР МИССИС КОЛЛИ БРАСИ — ДОЧЬ [Луизы Террелл] 414 Блейк-стрит














Мать миссис Колли Браси, Луиза Террелл, была куплена ребенком Энди Рамблетом, фермером из окрестностей Джексона, штат Миссисипи. Ей приходилось очень тяжело работать в поле с раннего утра и до тех пор, пока в сумерках еще можно было хоть что-то разглядеть.

Как бы тяжело она ни трудилась весь день, вернувшись с поля, ей нужно было готовить ужин на следующий день и собирать обеденные сумочки для полевых рабочих. Неважно, насколько усталой она была: когда в 4 часа утра раздавался рожок, ей снова приходилось идти в поле на целый день тяжелого труда.

Женщины должны были рубить шпалы целыми днями напролет, точно так же, как мужчины. Однажды она так сильно замерзла, что ее ноги казались отмороженными; когда они немного отогрелись, они так опухли, что она не смогла надеть обувь. Ей пришлось обмотать стопу мешковиной, чтобы на следующий день снова выйти в поле.

Рамблеты славились своим хорошим маслом. Его всегда было больше, чем они могли сами использовать. Хозяин хотел, чтобы рабы тоже получали немного, но хозяйка предпочитала продавать его; она не верила в то, что хорошее масло можно отдавать рабам, и всегда ждала, пока оно прогоркнет, прежде чем разрешить им взять хоть капельку.

Рабам с соседних ферм запрещалось появляться на ферме Рамблетов, их прогоняли ударами кнута, так как мистер Рамблет не желал, чтобы кто-то вбивал дурные мысли в головы его рабов.

По особым случаям старшим рабам разрешалось ходить в церковь их хозяина, но они должны были сидеть на галерке и не принимать никакого участия в службе.

Луизе выдавали два платья в год; старое платье прошлого года она носила как нижнюю юбку. У нее никогда не было шляпы, она всегда носила завязанную на голове тряпку.





Комментарий интервьюера

Миссис Браси — вдова, с ней живет внук. Она чувствует, что у нее все отлично: у ее родителей было так мало, а она владеет собственным домом.


Submitted December 10, 1937




Indianapolis, Indiana




















Рассказы бывших рабов Округ № 5 Округ Вандерберг Луана Крилл РАБ, ПОСОЛ И ГОРОДСКОЙ ВРАЧ [ДОКТОР ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН БАКНЕР]











Этот очерк был подготовлен после нескольких интервью с героем данной публикации.

Доктор Джордж Вашингтон Бакнер — высокий, худощавый, седовласый, добродушный и живой — откликнулся на звонок в дверь. Хотя он был рад угодить автору и охотно согласился дать интервью, жизнь городского врача полна забот о других, и он всегда ждет вызова к постели больного или назначенного профессионального приема.

Доктор Бакнер не исключение, и наши беседы то и дело прерывались звонком в дверь или телефонным вызовом.

Речи доктора Бакнера уводили собеседника всё дальше по концентрическим кругам от обсуждаемой темы, когда заходила речь о событиях его собственной жизни, но он — красноречивый оратор и знаток психологии. Психология в том ключе, в каком эта философия соотносится с умственными и телесными склонностями африканской расы, давным-давно стала одной из главных тем, над которыми размышляет этот необыкновенный человек. «Почему существует негр?» — один из самых глубоких вопросов, занимающих его умы.

Первые воспоминания доктора Бакнера связаны с хижиной для рабов в Кентукки. Эта хижина была домом для его отчима, больной матери и нескольких детей. Хижина была крайне примитивной постройки: ее единственными окнами были просто дыры в стене с грубыми ставнями из древесной коры, защищавшими от снега и дождя. Обстановка этого жилища состояла из деревянной кровати, на которой грубый соломенный тюфяк и лоскутные одеяла обеспечивали скудный комфорт для больной матери. Соломенный тюфяк, который днем можно было задвинуть под кровать, ночью вытаскивали на середину хижины, и уставших детей укладывал спать нетерпеливый отчим.

Родители были рабами и служили хозяину, у которого не было достаточных средств, чтобы обеспечить им нормальные условия. Мать стала инвалидом из-за того, что рожала детей каждый год и была лишена медицинской и хирургической помощи.

Хозяин, мистер Бакнер, вместе с несколькими своими родственниками приобрел большой участок земли в округе Грин, штат Кентукки, и по обычаю или традиции, как помнит доктор Бакнер, землевладельцы, не имевшие рабов, считались «ничтожными белыми» и едва признавались гражданами в штате Кентукки.

Была и другая традиция: детей рабов преподносили в качестве подарка молодым сыновьям и дочерям хозяина, и те становились их особой собственностью еще в детском возрасте. Следуя этой традиции, ребенок Джордж Вашингтон Бакнер стал рабом юного «маленького барина» Дикки Бакнера, и хотя оба ребенка были почти одного возраста, маленький мальчик-мулат во всем подчинялся желаниям маленького хозяина. Фактически раб-ребенок ухаживал за одеждой белого мальчика, чистил его сапоги, убирал его игрушки и был одновременно его товарищем по играм, компаньоном и рабом.

Болезни, страдания и даже смерть одинаково посещают праведных и неправедных, и любящий, сочувствующий мальчик-раб стал свидетелем страданий и смерти своего маленького белого друга. Тогда горе овладело маленьким рабом, он не мог вынести вид игрушек, книг или одежды маленького Дика. Он вспоминает один тяжелый случай после смерти маленького Дика Бакнера. Бабушка Джорджа работала экономкой и кухаркой в белой семье. Поздно вечером она находилась на кухне и готовила ужин. Хозяин взял семью навестить соседей, а мальчик-мулат сидел на веранде и вспоминал более счастливые дни. Внезапное желание заглянуло ему в душу — заглянуть в спальню, где лежал маленький барин Дикки. Сгустились вечерние тени, казавшиеся еще более зловещими из-за деревьев и лоз, и когда он прижался бледным лицом к оконному стеклу, ему показалось, что это лицо маленького Дикки смотрит на него. Его нервы не выдержали, и он побежал вокруг дома, крича бабушке, что видел призрака Дикки. Старая цветная женщина посочувствовала ему, утерла его слезы, а затем со слезами на собственных щеках принялась за свои обязанности. Джордж твердо верил, что видел призрака, и так и не смог переубедить себя до тех пор, пока не достиг зрелого возраста. Он помнит, как эта история дошла до слушей других рабов, и они были ужасно напуганы намеком на то, что в доме хозяина бродит призрак. «Именно так всегда зарождаются суеверия, — сказал доктор. — Какие-то нервные люди получали ложное впечатление, а всегда находились другие, готовые подхватить заблуждение».

Доктор Бакнер вспоминает, что когда молодая дочь его хозяина вышла замуж, его сестру подарили ей на свадьбу, и та уехала от собственной матери жить в новый дом молодой хозяйки. «Нас всегда переполняла печаль, когда нас разлучали обстоятельства замужества или смерти. Хотя нас не обеспечивали нормальным жильем, нормальным питанием и нормальной одеждой, мы любили друг друга, любили свои дома в хижинах и были несчастны, когда нас заставляли расстаться».

«Рядом с рекой Грин есть много красивых мест, и наш дом находился недалеко от Гринсберга, административного центра округа Грин». Территория, которую занимали мистер Бакнер и его родственники, располагалась у реки, и излучины потока почти образовывали полуостров, покрытый богатой почвой. Холм Бакнера оживлял пейзаж, а чистые родники били сквозь расщелины, давая много воды для хозяйственных нужд, и возле этих родников белые и чернокожие дети встречались, чтобы повеселиться.

«Сорок лет спустя после того, как я уехал из Гринсберга, я вернулся, чтобы навестить родники и попытаться встретиться со своими старыми друзьями. Друзья ушли из жизни, и лишь немногие торговцы и продавцы помнили моих предков».

В рассказе доктора Бакнера упоминается один вечер в самом начале Гражданской войны. «Я слышал, как мои родители говорили о войне, но она не казалась мне реальной до той ночи, когда мама подошла к нашему тюфяку и позвала нас: "Вставайте и попрощайтесь с дядьями". Тогда четверо испуганных детей поднялись. Мама стояла в комнате со свечой или неким подобием факела, сделанным из жировых огарков и старых кусков ткани (такие грубые свечи были в общем обиходе и давали лишь тусклый свет), а перед ней стояли ее четыре брата: Джейкоб, Джон, Билл и Айзек — и на их мулатских лицах сиял огонь приключений. Они отправлялись на войну за свою свободу, и это произвело на нас огромное впечатление».

Доктор Бакнер заявил, что власти сочли Джейкоба слишком старым для службы, поскольку у него на голове виднелось несколько седых волос, но он помнит, что тот был крепким и бесстрашным. Айзек был слишком молод, но двух других дядей приняли. Один так и не вернулся, потому что погиб в бою, а второй провоевал всю войну и ни разу не был ранен. Он помнит, как белые люди возмущались тем, что неграм разрешили идти в армию, и как маршал Стэнтон Бакнер был вынужден месяцами прятаться в лесу из-за того, что встретил раба Фрэнка Бакнера и пытался его убить. Фрэнк вернулся в Гринсберг, простил своего хозяина и достал бумагу о том, что был неправ, после чего Стэнтон вернулся к активной службе. «Да, долгим был этот путь. Память возвращает те дни, и любовь моей матери по-прежнему жива во мне, да благословит ее Бог!»

Говоря о ценности образования, доктор Бакнер выражает надежду, что каждый юноша и каждая девушка — как белые, так и афроамериканцы — будут стремиться к большим высотам. Его первые попытки получить знания заключались в заучивании букв по голубому букварю Макгаффи, а учительницей выступала его неграмотная сестра. В более поздние годы он посещал школу, которую содержала Ассоциация вольноотпущенников. Он купил грамматику у белого школьника и занимался дома. Когда ему исполнилось шестнадцать лет, его наняли учить чернокожих детей, и он с горечью вспоминает, насколько ограниченными должны были быть его способности. «Когда отец сегодня подумывает отправить сына или дочь в школу, он заказывает каталоги, советуется с друзьями, учитывает расположение, окрестности и советы тех, кто отправлял детей в разные школы. В конце концов он выбирает ту школу, которая обещает мальчику или девочке наиболее привлекательные и комфортные условия. Когда я учил африканских детей, я жил на квартире у старика, чья хижина была заполнена его собственной семьей. Я поднимался по приставной лестнице из хижины на темный неуютный чердак, где моими единственными удобствами были лоскутное одеяло да соломенный тюфяк».

Покинув Гринсберг, молодой мулат отправился в Индианаполис, где познакомился с первым образованным негром, которого когда-либо встречал. Это был Роберт Брюс Багби, в то время директор единственной школы для негрских детей в Индианаполисе. «То самое старое здание стоит там и поныне, в нем тогда помещалось заведение Багби», — заявляет он.

Доктор Бакнер вспоминает, что когда он ушел из школы Багби, его материальное положение было настолько тяжелым, что ему пришлось устроиться в частный дом комнатным слугой. За этой работой последовало множество других: подавать на стол в гостиных и закусочных, самых разных. Во время этой работы он встретил полковника Альберта Джонсона и его очаровательную жену, уроженцев Арканзаса, и помнит их поздравления, когда они узнали, что он стремится получить образование. Они посоветовали ему поступить в учебное заведение в Терре-Хот. Он хотел поступить на те курсы нормативной подготовки, но сомневался, что справится со сложными предметами, поскольку его возможности были столь ограничены, но миссис Джонсон сказала ему, что «Бог наделяет талантами разные расы и он будет любить и защищать негритянского мальчика».

Проучившись несколько лет в высшей нормальной школе Терре-Хот, Джордж В. Бакнер почувствовал уверенность в том, что он достаточно подготовлен для обучения чернокожей молодежи, и занял должность преподавателя школ в Винсенсе, Вашингтоне и других селениях Индианы. «Я интересовался молодежью и желал ей успехов, но страдания моей больной матери, которая ушла в лучший мир, и память о долгой болезни и преждевременной смерти маленького хозяина Дикки не покидали моего сознания. Я решил заняться изучением медицинской практики и хирургии, что и сделал».

Доктор Бакнер окончил Индианский колледж эклектической медицины в 1890 году. Его услуги потребовались в Индианаполисе, поэтому он пропрактиковал медицину в этом городе в течение года, а затем обосновался в Эвансвилле, где пользуется все возрастающей популярностью благодаря своему сочувственному отношению к своим землякам.

«Когда я приехал в Эвансвилл, — говорит доктор Бакнер, — в этом районе практиковали семьдесят белых врачей, теперь все они среди ушедших в иной мир. Работа у них была тяжелой, дороги были почти непроходимы, и эти храбрые люди вскоре пожертвовали своими жизнями во благо страдающего человечества». Доктор Бакнер описал нескольких старых докторов так: «Верхом на лошади отправлялись в путь в любую погоду».

Доктор Бакнер — настоящая энциклопедия негритянского фольклора. Во время интервью он часто останавливается, чтобы рассказать истории, которые собрал здесь и там. Он забыл, где впервые услышал ту или иную историю, но они помогают проиллюстрировать мысль. Одну из них он услышал ближе к концу войны, и хотя ее недавно пересказывали заново, она удерживает внимание слушателя. «У Эндрю Джексона был старый чернокожий раб, который остался в старом доме, когда его любимый хозяин занялся политикой, стал американским солдатом и государственным деятелем, а в конце концов — седьмым президентом Соединенных Штатов. Верный раб по-прежнему оставался там в течение нескольких лет тихой, небыстрой старости своего хозяина и был свидетелем его смерти, которая произошла в его доме близ Нашвилла, штат Теннесси. После того как хозяина предали земле, дядюшку Сэмми каждый день видели у могилы Джексона».

«Как ты думаешь, президент Джексон на небесах?» — спросил дядюшку Сэмми один знакомый.

«Если уж он захотел туда отправиться, он теперь там, — сказал старик. — Если барин Энди чего-то захочет, весь ад не сможет помешать ему это сделать».

Доктор Бакнер убежден, что каждый негр уверен: он прибудет в землю обетованную со всеми своими особенностями. Каждая физическая черта и каждая привычка останутся при его искупленной личности. Старый Джо явится туда собственной персоной со шрамом на переносице, а маленький Стивен будет носить свои шерстинки, падающие на глаза, и каждый узнает своего ближнего. «Какие же все мы глупцы», — заявил доктор Бакнер.

На вопрос о его взглядах на различные книги, вошедшие в Священную Библию, доктор Бакнер, изучающий Библию, ответил: «Я считаю, что почти каждый рассказ в Библии — это аллегория, созданная для иллюстрации некой фундаментальной истины, которую иначе никогда нельзя было бы представить столь ясно, как через посредство аллегории».

«Самый коварный импульс человеческой природы и тот, которого следует бояться больше всего, — это ревность». С этими словами пожилой темнокожий доктор перешел к изложению своих политических взглядов. «Я демократ». Затем он пояснил, что голосует за конкретного человека, но при этом уверен, что выбранная им партия способна правильно подбирать кандидатов. Он является пламенным сторонником Франклина Д. Рузвельта и с замиранием сердца говорит о Вудро Вильсоне.

Благодаря влиянию Джона В. Бене-старшего и дружеским советам других влиятельных граждан Эвансвилла доктор Бакнер в 1913 году был назначен министром в Либерию в кабинете Вудро Вильсона. Доктор Бакнер был признателен своим друзьям за доверие при назначении и дорожит опытом, приобретенным во время пребывания за границей. Он отметил проявления благодарности членам кабинета со стороны жителей этого африканского побережья. Один юноша-альбинос принес в дар сочные манго и пожелал увидеть министра из Соединенных Штатов Америки. Некоторые туземцы преподнесли пальмовые масла. «Туземцам дали понять, что Соединенные Штаты оказали Либерии финансовую помощь, и таможенную службу республики временно возглавляет американец». «Никакого полностью цивилизованного негритянского государства в Либерии не существует, как не верю я в это и ни в какой части Западной Африки. Суеверия заменяют им религию, их политические взгляды представляют собой солянку из несвязанных идей. Сила берет верх над знаниями, а ревность вытесняет почти всякую надежду на сочувственные достижения и примирение». Доктор Бакнер припомнил случаи, когда зависть проявлялась в поведении мужчин и женщин из более высоких цивилизаций, нежели африканские туземцы. Путешествуя в Испанию на борту испанского судна, он был свидетелем того, как утонченную, вежливую еврейскую женщину довели до слез насмешки испанского офицера из-за ее национальности. «Ревность, — сказал он, — проникает в политику, религию и препятствует образовательным успехам».

Во время политической кампании мне пришлось нанять крепкого чернокожего мужчину, чтобы он сопровождал меня во время моих профессиональных визитов и вечерних встреч с друзьями и семьей, чтобы предотвратить физическое насилие надо мной или моей семьей, когда политические группировки фактически вели войну на территории Эвансвилла. Влияние политических главарей привело к этому ужасному положению, и невежественные негры поддавались на их политические махинации, не понимая, кто на самом деле помогал им в нужде.

«Чернокожая молодежь особенно восприимчива к пропаганде пустозвонов, поскольку влияние их семейной обстановки, мягко говоря, отрицательно. Их возможности ограничены, образование запущено, и их легко взбудоражить вмешательством политиканов и предателей. Боже мой, дай им прозреть!»

Влияние доктора Бакнера наиболее заметно в больничной палате, где его присутствие направлено на облегчение боли.

Постепенный подъем от рабства к известности и многочисленные испытания на этом пути превратили извечно сочувственную натуру доктора Бакнера в чуткое сердце человека, страдающего среди страдающего народа. Он надеется, что правильное влияние и сочувственные советы сформируют податливый характер афроамериканской молодежи Соединенных Штатов в качестве полноценных граждан, а их бессмертные души наследуют обещанную награду искупленных по благодати.

«Получатели освобождения от рабства и те, кто вкусил свободу от греха благодаря жертве Авраама Линкольна и Иисуса Христа; почему негры не должны быть возвышенными и счастливыми?» — таковы слова доктора Бакнера.





Примечание: Джордж Вашингтон Бакнер родился 1 декабря 1852 года. Негры в Кентукки выражались так: «Во время охоты на лис», один брат родился «Во время сбора хурмы», другой — «Во время сладкого картофеля», а еще один — «Во время посадки».

— Негритянский фольклор.
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Воловьи повозки, плоскодонные лодки и пионерская обстановка; толпы мужчин и женщин, теснящихся у перилно речных пароходов; веселые дамы в праздничных нарядах и джентльмены в высоких шляпах, жилетах с низким вырезом и шелковых шарфах, ибо экскурсионные суда перевозили знать из всех окрестностей.

Маленький чернокожий мальчик цеплялся за оборванные юбки матери-рабыни; оба были поглощены наблюдением за огромными колесами, которые взбивали воды Миссисипи в пенистые валы. Множество лодок останавливалось у Грегерис-Лэндинг в Миссури, чтобы запастись дровами, поскольку в прежние времена многие пароходы топились дровами.

Братья Бёрнс содержали склад дров на пристани, а работу по рубке, теске и укладке древесины для нужд торговли выполняли рабы с плантации Бёрнсов.

Джорджу Тейлору Бёрнсу было пять лет, и он весь день помогал матери, трудившейся на дровяных складах. «Чем холоднее погода, тем больше тяжелой работы нам приходилось выполнять», — заявляет дядюшка Джордж.

Джордж Тейлор Бёрнс, ребенок рабов из Миссури, вспоминает события, разворачивавшихся на дровяных складах Бёрнсов столь давно. Он живет в Эвансвилле, штат Индиана, и его белоснежные волосы и борода свидетельствуют о том, что дни его на земле уже долги.

Дядюшка Джордж помнит время, когда его детские руки напрасно тянулись к матери, доброй и кроткой Люси Бёрнс: помнит долгую холодную зиму со снегом и льдом, когда суда стояли на привязи у причалов. Старый хозяин умер той зимой, и многие рабы были проданы наследниками, среди них оказалась и Люси Бёрнс. Маленький Джордж цеплялся за мать, но сильные руки оторвали его цепкий хват. Затем он смотрел, как она удаляется за далекий холм, прикованная цепью к длинной веренице уходящих рабов. Джордж больше никогда не видел родителей, и хотя память о матери жива, лицо отца он почти не помнит. Он сказал: «Отец был черным, а мать — светлой мулаткой».

Ничто не запечатлелось в памяти мальчика столь неизгладимым образом, как холод, обрушившийся на Грегерис-Лэндинг той зимой. Оставшись без матери, голодный, одинокий и никому не нужный, он часто плакал по ночам, засыпая, в то время как днем его каждый раз заставляли носить дрова. Однажды утром он не явился, когда затрубил рожок, созывающий рабов к завтраку. «Старая хозяйка отправилась в бараки для рабов, чтобы узнать, в чем дело», и «Она пришла в ужас, обнаружив, что я примерз к кровати».

Она отнесла маленький комочек страдающей плоти на кухню своего дома и положила его у большой печи. Когда тепло оттаяло замерзшего ребенка, пальцы на ногах отвалились. «Старая хозяйка сказала мне, что я никогда не буду достаточно силен для тяжелой работы, и велела деревенскому сапожнику сшить ботинки, которые были малы кому угодно, кроме моих ног», — рассказывал дядюшка Джордж.

Дядюшка Джордж не помнит, почему он покинул Миссури, но сестра Грина Тейлора привезла его в Трой, штат Индиана. Здесь она узнала, что не может владеть рабом на территории штата Индиана, поэтому отдала ребенка в услужение капитану плоскодонки, чтобы он мыл посуду и прислуживал рабочей команде.

Джордж был настолько мал ростом, что капитан приказал сделать для него низкий стол и табурет, чтобы он мог работать с комфортом. Хозяйка Джорджа получала 15,00 долларов в месяц за службу мальчика в течение нескольких лет.

Работая на плоскодонках, Джордж привык к реке и вскоре получил работу рассыльного в каютах на пароходе, и с тех пор на протяжении самых активных дней своей жизни Джордж Тейлор Бёрнс оставался речником. Более того, он заявляет: «Я знаю пароходы от ящика для дров до гребного колеса на корме».

«Жизнь речника хороша, и на реке случается много интересного», — говорит дядюшка Джордж.

Дядюшка Джордж побывал в заключении в большой тюрьме в Нью-Орлеане. Он видел, как его товарищей по несчастью избивали до потери сознания, приковав к позорному столбу на площади Конго в Нью-Орлеане.

С ним самим жестоко обращались в годы рабства, но он был свидетелем еще более жестокого обращения со своими товарищами-рабами.

Среди прочих волнующих происшествий, которые старый негр вспоминает из своих ранних речных приключений, было одно, когда плоскодонка затонула возле Нью-Орлеана. Продержавшись много часов за дрейфующие обломки, он был спасен, полумертвый от истощения.

В памяти Джордж Тейлор Бёрнс стоит на невольничьем рынке в Нью-Орлеане и слышит молоток аукциониста, ибо Грин Тейлор, брат его хозяйки, продал его словно вьючное животное. Однако Грину Тейлору пришлось вернуть деньги и отдать раба хозяйке, когда обнаружились его покалеченные стопы.

«Грин Тейлор был похож на многих других людей, которых я знал. Он всегда был готов отравить жизнь негру».

Дядюшка Джордж, несмотря на необычайный ум и способность к обучению, имеет весьма скудное образование. «Неграм не разрешалось учиться, — рассказывает он. — Для любого человека было опасно попасться на обучении негра, а нескольких неграмотных казнили за то, что они умели читать».

Дядюшка Джордж вспоминает несколько суеверий, которых придерживались речники. «Дурной приметой считалось появление на борту белого кота». «Для удачи брали подковы». «Если крысы покидали пароход, команда начинала беспокоиться, опасаясь крушения». Дядюшка Джордж мало верит в какие-либо суеверия, но помнит, что среди команд они были.

Среди прочих судов, на которых служил этот старый речник, были «Атлантик», где он работал каютным юнгой, и «Биг Грей Игл», на котором он помогал во всем. Он работал там, где строились суда, пока жил в Нью-Олбани.

Многих солдат доставляли домой на плоскодонках и пароходах по окончании Гражданской войны, а во время войны множество новобранцев отправляли водным путем. Сразу после объявления мира Джордж встретил Элизабет Слай, молодую девушку-рабыню, только что получившую свободу. «Лиза приходила навестить мать, которая работала на пароходе». «Раньше люди приходили к пристаням, чтобы посмотреть на прибывающие суда», — говорил дядюшка Джордж. Джордж и Лиза обрели свободу, поженились и сделали Нью-Олбани своим домом вплоть до 1881 года, когда они переехали в Эвансвилл.

Дядюшка Джордж сказал, что «Эклипс» был прекрасным пароходом, он помнит золотые буквы, яркие огни и полированные перила самого длинного колесного парохода из всех, что когда-либо строились на Западе. Его длина составляла 365 футов, и дядюшка Джордж заявляет: «Что до скорости, он просто летал».

«Луисвилл был одним из самых оживленных городов в долине Огайо», — говорит дядюшка Джордж, но Нью-Орлеан он помнит как рынок, где сбывалась почти вся избыточная продукция.

У дядюшки Джорджа много друзей в прибрежных городках. Он восхищается семьей Фелкер из Телл-Сити, штат Индиана. Он гордится своей расой и радуется их возможностям. Он помнит свой страх перед ку-клукс-клановцами, ужас перед патрулями и прочими группировками, объединившимися, чтобы сделать жизнь новоиспеченных вольноотпущенников опасной.

Джордж Тейлор Бёрнс не получает пенсию по старости. Ему принадлежит здание на углу Канальной и Эванс-стрит, где размещаются несколько негритянских семей. Он рад сказать, что его кредит хорош на любом рынке города. Хотя его ноги изуродованы ревматическими болями, а пальцев на них не осталось еще с раннего детства, он прожил полезную жизнь. «Не забывайте, что я знал лоцмана Тома Балларда и Аарона Балларда на "Биг Игл" в 1858 году», — предупреждает дядюшка Джордж. «Мы, негры, носили пропуска, чтобы спасти свои шкуры, если нас поймают вне судов, но на пароходах у нас было полно хорошей еды».

Дядюшка Джордж рассказал, что грузчики пели веселые песни, загружая пароходы тяжелой кладью и припасами, но из-за покалеченных ног он не мог работать грузчиком.
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Комментарий интервьюера

Бель Батлер, дочь Чейни Майер, рассказывает о лишениях, которые перенесла ее мать в дни рабства.





Интервью

Чейни принадлежала Джесси Кофферу, «поганому старому дьяволу». Он порол своих рабов за малейшую провинность, а порой и вовсе ни за что — ему просто нравилось смотреть, как они страдают. Джесси нередко порол раба, бросал его на землю и выкалывал ему глаза. Какая жестокость!

Сестра Чейни тоже была рабыней на плантации Коффера. Однажды хозяин решил выпороть их обеих. Жестоко выпоров их, он собрался бросить их на землю, чтобы заняться их глазами. Чейни схватила его за одну руку, ее сестра — за другую, и каждая девушка откусила по целому пальцу на каждой руке своего хозяина. Это, конечно, причинило ему такую боль, что он был вынужден прекратить наказание и больше никогда не пытался их пороть. Он сказал им, что непременно засунет их в свой карман (продаст), если они еще хоть раз в жизни осмелятся попытаться сотворить нечто подобное.

Вскоре после этой драки Чейни отдали дочери их хозяина, а ее сестру отдали другой дочери и увезли в округ Пассеик, штат Северная Каролина.

На соседней с Коффером ферме надсмотрщики привязывали рабов за большие пальцы рук к балкам перекрытия, нещадно пороли, а затем посыпали им спины солью, чтобы раны сильнее саднили.

Стоило рабу сбавить темп прополки кукурузы — неважно, болен он был или просто смертельно устал, — как он получал множество ударов плетью и соленую спину.

Одна женщина ушла с плантации без пропуска. Надсмотрщик поймал ее и забил насмерть.

Ни одному рабу никогда не позволялось смотреть в книгу из боязни, что он научится читать. Однажды старая хозяйка застала раба-мальчика с книгой, обругала его и спросила, что это значит и что он, по его мнению, может сделать с книгой. Она сказала, что он похож на черную собаку с брошью на груди, и запретила ему когда-либо заглядывать в книги.

Со всеми рабами на плантации Коффера обращались самым бесчеловечным образом, им едва хватало еды, если только они не крали ее, рискуя быть пойманными и получить жестокую порку за кражу.





Комментарий интервьюера

Миссис Батлер живет со своими дочерьми, в свое время ей пришлось очень много работать.

За последние несколько лет ей пришлось отказаться почти от всего из-за ухудшения зрения. Тем не менее она очень жизнерадостна и любит рассказывать те байки, которые ей рассказывала мать.


Submitted December 28, 1937




Indianapolis, Indiana
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Эта информация была получена в ходе интервью с Джозефом Уильямом Картером и несколькими его дочерьми. Сведения были предоставлены автору с охотой. Джозеф Уильям Картер прожил долгую и, как он заявляет, счастливую жизнь, хотя родился и вырос в неволе. Его приятный характер всегда облегчал ему участь, а ярмо казалось легким.

Джозеф Уильям Картер родился до 1836 года. Его мать, Мальвина Гарднер, была рабыней в доме мистера Гарднера, пока некий Д. Б. Смит не увидел ее и, заметив физическое совершенство девушки, тут же выкупил ее у хозяина.

Мальвина была огорчена необходимостью покинуть старый дом и свою милую молочную хозяйку. Пусс Гарднер привязалась к маленькой девочке-мулатке и научила ее быть полезной в семье Гарднеров; однако ее продали мистеру Смиту, и она была вынуждена отправиться с ним в его дом.

Обе семьи — и Гарднеры, и Смиты — жили недалеко от Галлатина, штат Теннесси, в округе Самнер. Плантация Смита располагалась на берегу реки Камберленд и открывала прекрасный вид на речные и долинные угодья, но Мальвина была очень несчастна. Ей не нравилась семья Смитов, и она тосковала по старым друзьям в доме Гарднеров.

Однажды ночью девочка собрала свои немудреные пожитки и отправилась обратно в старый дом.

Боясь идти по большой дороге, ребенок последовал по знакомой тропинке через лес; но увы, путь оказался долгим и полным опасностей. На склоне Камберлендских гор лагерем расположились недружелюбные индейцы, и несколько молодых воинов той ночью отправились на охоту. Их скрытное приближение было услышано маленькой беглянкой, но слишком поздно, чтобы спастись. Индеец по имени Бак поймал ее, и по всем законам племени она стала его собственностью. Она прожила почти год в типи с Баком и за это время многое узнала об обычаях индейцев.

Когда Мальвина пропала из нового дома, мистер Смит отправился на плантацию Гарднеров сообщить о пропаже; не найдя ее там, они развернули масштабные поиски, но индейцы надежно прятали ее. Мисс Пусс, однако, не прекращала поиски. Она знала, что индейцы лагерем стоят на горе, и верила, что найдет девочку у них. Наконец индейцы снялись с лагеря, домочадцы Гарднеров наблюдали за началом их пути, и мисс Пусс вскоре заметила Мальвину среди других девушек в шествии.

Мужчины с плантации Гарднеров, белые и черные, настигли индейцев и потребовали отдать им девочку. Индейцы неохотно отдали ее. Мисс Пусс Гарднер забрала ее обратно, мистер Гарднер выплатил мистеру Смиту первоначальную цену, и Мальвина снова обосновалась в своем старом доме.

Мальвине Гарднер еще не исполнилось двенадцати лет, когда ее захватили индейцы, и едва исполнилось тринадцать, когда она родила Джозефа Уильяма, сына недружелюбного индейца Бака. Ребенок родился в доме Гарднеров, и мать с сыном остались там. Мать была хорошей рабыней и любила членов семьи Гарднер, а те отвечали взаимной любовью к ней и ее сыну.

Пусс Гарднер вышла замуж за некоего мистера Муни, и мистер Гарднер разрешил ей взять Джозефа Уильяма к себе домой. Поместье Муни располагалось на Картиджской дороге, и самые яркие воспоминания Джозефа Уильяма о рабстве и проклятии неволи связаны с периодом его жизни у Муни.

Одна история, которую рассказывает старик, касается столкновения с орлом: «Джордж Айриш, белый мальчик моих лет, был сыном мельника. Его отец содержал лесопилку на ручье Бледсо-Крик недалеко от места его впадения в реку Камберленд. Мы с Джорджем часто ходили вместе на рыбалку, и у нас был хороший пес по кличке Гектор. Гектор был отличной енотовой собакой, каких поискать в той части страны. В тот день мы с мальчиками залезли на навес лесопилки, чтобы понаблюдать за лебедями на ручье Бледсо-Крик, и вскоре заметили огромного скопу, ловившего гусят. Мы разозлились и решили убить птицу. Я вернулся в дом и взял старое кремневое ружье, которое барин Муни разрешал мне брать на охоту. Когда я вернулся к Джорджу, большая птица все еще была занята поимкой гусят. Первый же выстрел сломал ей крыло, и я решил поймать ее и забрать домой. Педица затеяла ужасную драку, полоснув меня клювом и когтями. Гектор подбежал и попытался мне помочь, но птица покромсала его так, что его вой созвал помощь с поля. Мимо проходил мистер Джейкоб Грин и подошел к нам. Он оттащил меня от птицы, но я не мог ходить, а кровь текла из моего тела в десятках мест. Бедный старый Гектор был искалечен и истекал кровью, потому что птица оказалась огромным орлом и убила бы нас обоих, если бы не подоспела помощь». Старый негр до сих пор демонстрирует следы той встречи с орлом. Он сказал, что птицу поймали, и она прожила в неволе около четырех месяцев, но крыло ее так и не зажило. Грин Харрис набил тушку орла пшеничными отрубями и выставил во дворе в округе Самнер. «Гражданская война все изменила на плантации Муни», — сказал старик. — До войны мистер Муни никогда не был со мной жесток. Я был собственностью хозяйки Пусс, и она никому не позволила бы обижать меня, но некоторые другие рабы перенесли жесточайшее обращение и были загнаны работой почти до смерти».

Воспоминания дядюшки Джо о рабстве охчают всю историю неволи и беспомощное положение физически сильных мужчин и женщин выносливой расы, сломленных узкими идеалами рабовладельцев и жестоких надсмотрщиков. «Когда я был совсем крохой и еще жил у мистера Гарднера, — рассказывал старик, — я видел, как многих рабов забивали до смерти. Хозяин Гарднер не занимался поркой сам, но каждые несколько месяцев отправлял в Миссисипи за палачами-неграми, чтобы они приезжали на плантацию и пороли всех негров, которые не слушались надсмотрщиков. Возле амбара лежала большая бочка, и это всегда было местом для порки». Дядюшка Джо помнит двух или трех профессиональных порщиков рабов и вспоминает гибель двоих миссисипских палачей. Он рассказывает эту историю так: «У барина Гарднера был один из лучших кузнецов, каких я когда-либо видел. Руки его были сильны, мускулы бугрились на груди и плечах, а ноги никогда не уставали. Он стоял там, подковывал лошадей и чинил инструменты день за днем, и не было такой работы, от которой он бы устал».

Старый негр настолько живо описал благородного кузнеца, что тот словно предстал воочию по мере продолжения рассказа. «Я не знаю, чем он разозлил барина Гарднера, но все мы знали, что кузнеца будут пороть. Когда палачи из Миссисипи прибыли на плантацию, кузнец продолжал работать день и ночь. Весь день он подковывал лошадей, а в любое свободное время мастерил нож. Когда палачи прибыли, всех нас вывели смотреть на порку, но кузнец Джим Гарднер не стал дожидаться удара плети — он бросился прямо в толпу надсмотрщиков и негров-палачей и зарезал до смерти двух палачей и одного надсмотрщика, а затем вонзил острый нож себе в руку и истек кровью».

Самоубийство казалось единственной надеждой для этого сильного человека. Он не мог унизиться до жестокой процедуры избиения рабскими палачами.

«Когда началась война, мы то и дело слышали о солдатах, и наконец они разбили лагерь в лесу неподалеку от нас. Кукуруза созрела для уборки в амбары, и солдаты велели мистеру Муни разрешить рабам собрать ее и сложить в амбары. Некоторые солдаты помогали собирать кукурузу и складывать ее в закрома. Я хотел помочь, но мисс Пусс боялась, что меня заберут в армию, и заставила меня спрятаться в погребе. В погребе стоял большой бочонок с яблочным сидром, и каждый день мисс Пусс спускала мне большую тарелку свежих имбирных пряников прямо из печи, так что я устроился отлично». Старик помнит, что после того, как кукуруза оказалась в закромах, солдаты запустили своих лошадей поесть то, что упало на землю.

До того как солдаты разбили лагерь на плантации Муни, они стояли на холме, и там происходили стычки. Дядюшка Джо помнит ту стычку и пушечные ядра, пролетавшие над полями. Пушечные ядра были соединены цепями, и дети-рабы бежали за этими снарядами. Иногда цепи валили деревья, когда ядра катились через лес.

«Вы верите в колдовство?» — спросили его во время беседы со старым негром. «Нет, — был ответ. — У меня был двоюродный брат, чистокровный индеец и знахарь вуду. Он заставил меня помогать ему в его колдовских делах. Множество людей, как белых, так и черных, присылали за индейцем, когда болели. Я сказал ему, что сделаю все возможное, если это поможет больным людям выздороветь. Одна женщина заболела ревматизмом, и он собирался ее навестить. Он послал меня в лес выкопать корни полыни для отвара. Затем он отнес варево в дом, где жила больная женщина. Заставил ее опустиь обе ноги в кадку с теплой водой, в которую он вылил отвар корней полыни. Он сказал женщине, что в ее теле завелись ящерицы, и он собирается выгнать их из нее. Он накрыл женщину тяжелым одеялом и заставил просидеть довольно долго, пожалуй, с час, с ногами в кадке с отваром и водой. Он велел мне незаметно опустить в кадку с десяток ящериц, и когда женщина вытащила ноги, там оказались ящерицы. Она быстро поправилась и поверила, что ящерицы вышли из ее ног. У меня было противно на душе, и я больше не стал практиковать с кузеном».

«Значит, вы не воевали в Гражданской войне?» — спросили дядюшку Джо.

«Конечно, воевал, когда подрос, я поступил на службу и жарил мяса на барбекю до окончания войны». Приготовление барбекю было специализацией дядюшки Джо в дни рабства, и он занимался тем же ремеслом во время службы в федеральной армии. Он получил свободу благодаря Прокламации об эмансипации, вскоре встретил и женился на Сэди Скотт, бывшей рабыне мистера Скотта, плантатора из Теннесси. Сэди прожила недолго после свадьбы. Позже он женился на Эми Дулинс. Ее отца звали Кармуэл. Он был кузнецом, и после обретения свободы деревенские жители преследовали его, чтобы лишить жизни. В него выстрелили девять раз, и в конце концов он покончил с собой, чтобы не принимать смерть от рук клансменов.

Джозеф Уильям Картер — калека. В 1933 году он упал и сломал правую бедренную кость и с тех пор ходит с костылем. Он довольно много времени проводит на ногах и всегда рад приветствовать гостей. Он обладает благородным характером, и им восхищаются друзья и соседи. Высокий, прямой, худощавый, с орлиным носом — эти физические черты он унаследовал от предков-индейцев. Кроткий нрав, остроумие и хорошее расположение духа передались ему от матери и укрепились благодаря мягкому воспитанию южной хозяйки.

Когда дядюшка Джо Картер отмечал столетний юбилей своего рождения, ему преподнесли большой пирог, украшенный 100 свечами. На празднике присутствовали дети и внуки, друзья и соседи. «Каковы ваши политические взгляды?» — спросили старика.

«Моя политика — это любовь к моей стране». «Я голосую за человека, а не за партию».

Религия дядюшки Джо — это религия порядочности и добродетели. «Я не хочу быть суровым в суждениях, — сказал он, — но я хотел бы, чтобы весь мир был порядочным. Когда я был молодым человеком, женщины носили в постели больше одежды, чем нынче носят на улице».

«Папа всегда любил лошадей, но не любит автомобили и аэропланы», — сказала одна из дочерей дядюшки Джо. У дядюшки Джо семь дочерей, и он говорит, что они всегда были послушны и внимательны к родителям. Их мать ушла из жизни семь лет назад. Сыновья и дочери дядюшки Джо помнят бабушку и вспоминают рассказанные ею истории о ее пленении у индейцев.

«У папы не было седых волос до самой смерти мамы. Его волосы поседели от горя из-за ее потери», — рассказала миссис Делла Смит, одна из его дочерей. Улыбка дядюшки Джо обнажает ряд на редкость крепких зубов, среди которых не хватает всего одного.

Как все отцы и деды, дядюшка Джо пересказывает милые поступки и забавные изречения маленьких детей, с которыми общался: как его собственные дети с коронами из перьев разыгрывали пленение своей бабушки и часто играли в «знахарей вуду».

Дядюшка Джо подчеркивает ценность труда — не подневольной работы раба, а радостного труда свободных людей. Он рад, что его сыновья и дочери — трудолюбивые граждане, и горд тем, что они содержат чистые дома для своих семей. Он счастлив, что его дети не ведали неволи, уважает законы своей страны и ценит интерес, который жители Эвансвилла всегда проявляли к негритянской расе.

Став молодым человеком, дядюшка Джо встретил многих индейцев из того племени, которое держало в плену его мать. Через них он узнал об отце многое, чего мать никогда ему не рассказывала.

Хотя он был рабом Гарднера и должен был стать Джозефом Гарднером, он взял фамилию Картер от отчима и известен как Джозеф Картер.
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Помощник редактора «The Rising Sun Recorder» предоставил следующий рассказ, который появился в газете 19 марта 1937 года.

Мисис Кейв была в рабстве двенадцать лет, прежде чем ее освободила Прокламация об эмансипации. Когда она давала интервью Обри Робинсону, она жила во временном гараже за зданием суда Райзинг-Сан, потеряв всё во время наводнения 1937 года.

Мисис Кейв родилась на плантации в округе Тейлор, штат Кентукки. Она была собственностью человека, который не соответствовал распространенному представлению о южном джентльмене, чьи рабы отказывались покидать их даже после объявления их свободы.

Когда ей исполнился год, ее мать продали кому-то в Луизиану, и она больше не видела ее до 1867 года, пока они не воссоединились в Кэрролтоне, штат Кентукки. Ее отец умер, когда она была младенцем.

Мисис Кейв рассказывала, как видела повозки с рабами, проданными вниз по реке. Саму ее несколько раз выставляли на аукционный помост, но так и не продали, хотя она предпочла бы продажу продолжению мучений на помосте.

Ее хозяин был «злым человеком», который сильно пил; у него было двадцать рабов, которых он кормил время от времени, а ей он дал свободу после войны лишь тогда, когда она больше не соглашалась молчать об этом. Он был сторонником южан, но вступил в армию Севера, где стал капитаном и заведовал армейским продовольственным складом северян. В конце концов его заподозрили и обвинили в передаче припасов мятежникам. Какое-то время он пробыл в заключении, затем был отдан под трибунал и приговорен к смертной казни. Он сбежал, подкупив своего негритянского охранника.

Мисис Кейв рассказала, что отец ее хозяина имел много молодых женщин-рабынь и продавал собственных детей от смешанных браков вниз по реке на плантации Луизианы, где работа была настолько тяжелой, что рабы быстро умирали.

В годы рабства мисис Кейв работала горничной в доме, а когда подросла, ее заставили выполнять все виды тяжелых работ вне дома. Она помнила, как целый день пилила бревна в снегу. Летом она ворошила сено или выполняла любую другую мужскую работу в поле. Ее приучили носить по три ведра воды одновременно — два в руках и одно на голове, — и она говорила, что все еще может это сделать.

На этой плантации главной пищей для рабов был отрубной хлеб, хотя дети хозяина были добры и часто тайком подкидывали им мяса или другую еду.

Миссис Кейв помнила, как генералы Вулфорд и Морган из сил Конфедерации наносили дружеские визиты на плантацию. Во время войны она дважды видела генерала Гранта. Она видела, как солдаты проводят учения неподалеку от плантации. Позже ее поймали и высекли ночные всадники, или «пат-а-роллеры», когда она пыталась ускользнуть на собрания религиозного характера для негров.

Миссис Кейв была изгнана со своей плантации через два года после войны и прибыла в Кэрроллтон, штат Кентукки, где нашла свою мать и вскоре вышла замуж за Джеймса Кейва, бывшего раба с плантации по соседству с ее родной в округе Тейлор. У миссис Кейв было тринадцать детей.

Много лет миссис Кейв жила на ферме примерно в двух с половиной милях к югу от Райзинг-Сана. Все ее имущество смыло во время наводнения, и она жила в гараже здания суда, пока ее дом не отстроили заново.
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Комментарий интервьюера

Эпизоды из жизни миссис Читам в ее собственном пересказе.





Интервью

"I was born, in 1843, in Gallatin, Tennessee, 94 years ago this coming
(1937) Christmas day."

«Наш хозяин, фермер Мартин Хенли, был суров с нами, рабами, но мы были счастливы вопреки всей нашей нужде».

«Когда я была ребенком, мне приходилось не так тяжело, как некоторым детям в бараках для рабов. Я всегда жила в „большом доме“, спала на полу прямо возле камина, у меня было одно лоскутное одеяло как постель и одно — чтобы укрываться. А когда я выросла, то оказалась в бараках для рабов».

«После Гражданской войны я уехала в Огайо готовить еду для генерала Пейна. Мы жили хорошо в доме генерала».

«Помню одну ночь, задолго до Гражданской войны, нам захотелось гуся. Я пошла украсть птицу, так как это был единственный способ для нас, рабов, попробовать гусятину. Я подкралась очень тихо, сунула руку туда, где они сидели, и схватила — и как вы думаете, кого я поймала? Огромного скунса. Ну, я тут же бросила его, вернулась, сняла всю одежду, выкопала яму и закопала ее. На следующую ночь я пошла в нужное место, схватила хорошего крупного гуся, прижала ему шею и лапы, чтобы не орал, засунула под мышку и побежала с ним, и ох как мы пировали!»

«У нас часто проходили молитвенные собрания в бараках для рабов, и чтобы люди в „большом доме“ не услышали нас, мы брали горшки, переворачивали их вверх дном, подкладывали что-нибудь под них, чтобы звук уходил внутрь горшков, ставили их в ряд у двери — тогда наши голоса не выходили наружу, и мы могли петь и молиться сколько душе угодно».

«В День благодарения мы ели кекс из фунтовых ингредиентов. Это было великолепно. Мы вымешивали тесто руками снова и снова, клали его в сковороду, накрывали крышкой и ставили в камин. (Накрытая сковорода заменяла наши нынешние духовки.) Выпечка занимала целый день, но получалась на славу; не то что нынешние пироги».

«Когда мы готовили обычную еду, мы складывали ее в горшки и вешали их на железный прут, который крепился к камину крюком. (Они назывались ухватинами.) Горшки висели прямо над открытым огнем и кипели, пока еда не была готова».

«Мы часто делали зольную лепешку. (Она готовится из тестовых заготовок для бисквитов.) Когда тесто было готово, мы выметали чистое место на полу камина, разравнивали тесто руками, насыпали сверху золы, затем клали поверх золы горячие угольки и просто оставляли всё как есть. Когда лепешка была готова, мы счищали угольки, вынимали хлеб, сметали золу — детка, это был настоящий хлеб».

«Когда мы запекали цыпленка, мы подготавливали его, тщательно очищали, начиняли фаршем, хорошенько смазывали жиром со всех сторон, клали капустный лист на пол камина, помещали на него цыпленка, затем надежно накрывали его сверху другим капустным листом, обкладывали и засыпали горячими углями со всех сторон и оставляли запекаться. Это лучший способ приготовления курицы».

Миссис Читам живет со своей дочерью, миссис Джонс. Она очень маленькая старушка, с ней приятно беседовать, у нее очень жизнерадостный нрав. Ее глаза, по ее собственным словам, «очень сильно ослабли», и она больше не может сшивать свои лоскутные одеяла. Именно так она раньше проводила свободное время.





Комментарий интервьюера

У нее красивые седые волосы, и она очень ими гордится.


Submitted December 1, 1937




Indianapolis, Indiana




















Рассказы бывших рабов Округ № 5 Округ Вандерберг Лауана Крилл ИСТОРИЯ ДЖЕЙМСА ЧИЛДРЕССА 312 С.Э. Пятая стрит, Эвансвилл, штат Индиана











Из интервью с Джеймсом Чилдрессом и Джоном Белом, которые оба живут по адресу: 312 С.Э. Пятая стрит, Эвансвилл, штат Индиана.

Детки, толпящиеся вокруг пожилого человека и неустанно слушающие его истории о том, «когда я был мал», ласково зовут его дядюшкой Джимми.

«Когда я был мал, мой папа и мама были рабами, и я был рабом», — так начинается множество рассказов о давних временах.

Родившийся в Нашвилле, штат Теннесси, в 1860 году, дядюшка Джимми помнит Гражданскую войну и те волнующие события, которые коснулись его собственной семьи и семьи Джеймса Чилдресса, его хозяина. Он помнит горечь расставания и слезы, когда «дядя Джон и дядя Боб ушли на войну». Он вспоминает счастливые дни, когда прекрасная долина Камберленда цвела дикими цветами, а плодородные земли были покрыты мятликовым ковром.

«С холмов всегда открывался прекрасный вид, а вокруг стояло множество красивых домов, принадлежавших богатым гражданам. Рабы поддерживали газоны в идеальном состоянии и ухаживали за цветами на многие мили вокруг Нашвилла, когда я был ребенком», — рассказывал дядюшка Джимми.

Дядюшка Джимми Чилдресс ничего не знает о том, чтобы его хозяин проявлял жестокость к какому-либо рабу. «Все мы были хорошо накормлены, хорошо одеты и жили в хороших хижинах. За всю жизнь я не услышал от хозяина Джона ни единого грубого слова», — заявлял он. «Когда рабы получили свободу, они ликовали и не спали ночами, распевая песни, танцуя и веселясь; хотя они все еще зависели от старого хозяина Джона в плане еды и крова, они были слишком возбуждены, чтобы работать в поле или ухаживать за скотом. Им не хотелось покидать родные места, но мистер Чилдресс велел им идти и устраивать собственную жизнь».

«Мама устроилась работать экономкой, и мы держались все вместе. Дядя Боб вернулся с войны, и мы жили вполне сносно. Я живу в Эвансвилле с 1881 года, работал на самых разных людей, и Джон Бел подтвердит, что в городе Эвансвилл у меня были только друзья».

Дядюшка Джимми вспоминает, как рабы всегда молили Бога о свободе, а негритянские проповедники неизменно проповедовали о том дне, когда рабы перестанут быть рабами и станут свободными и счастливыми.

«Мои люди любили Бога, они пели священные песни, и „Свинг лоу, свит чериот“ была одной из лучших песен, которые они знали». Тут дядюшка Джимми затянул куплет этой песни и сказал, что в ней поется о том, как Бог дарует неграм свободу.

«Неграм в имении мистера Чилдресса разрешалось учиться всему, чему они могли. Несколько молодых людей умели читать и писать. Наш хозяин был добрым человеком и никому не причинял вреда».

Джеймс Чилдресс — чернокожий мужчина невысокого роста, с тугими курчавыми темными волосами. Он рад, что он не мулат, а чистокровный негр.
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Миссис Сара Карпентер Колберт родилась в округе Аллен, штат Кентукки, в 1855 году. Ей владел фермер Лидж Карпентер.

Ее отец, Айзек Карпентер, был внуком своего хозяина, Лиджа Карпентера, который относился к нему очень доброжелательно. Айзек работал на ферме до смерти старого хозяина. Затем его продали Джиму Макфарланду в Франкфурт, штат Кентукки. Жена Джима была очень жестока к рабам и регулярно порола их каждое утро, чтобы задать правильный настрой на весь день.





Однажды утром после жестоких побоев Айзек встретил пожилого раба, который спросил его, почему он позволяет хозяйке так сильно себя избивать. Айзек рассмеялся и поинтересовался, что он может с этим поделать. Старик посоветовал ему в следующий раз, когда она собьет его с ног, укусить ее за ногу — тогда она перестанет его бить и, возможно, продаст.

На следующее утро, когда его подвергали привычной порке, он специально упал на пол, схватил хозяйку за ногу и сильно укусил. Она изо всех сил пыталась вырваться, но он крепко держался и продолжал кусать; она металась по комнате, а Айзек всё не отпускал. Наконец она перестала его бить и больше никогда не пыталась поднимать на него руку.

На следующей неделе его выставили на аукционный помост; поскольку он был отличным работником и очень сильным мужчиной, ставки были высоки.

Его молодой хозяин, Лидж-младший, перебил все ставки и купил его за 1200,00 долларов.

Его новая молодая хозяйка вела себя с ним очень скверно. Он снова отправился за советом к своему старому другу. На этот раз тот велел ему добыть желтого порошку, рассыпать его по комнате хозяйки и, если удастся, насыпать ей в туфли. Он так и сделал, и вскоре его снова продали Джонсону Карпентеру из того же округа. Обращение там лучше не стало. К тому времени ему порядком надоело терпеть издевательства. Он вспомнил слова старого хозяина о том, что нельзя позволять кому бы то ни было обижать себя. Он сбежал к своей прежней хозяйке, поведал ей о своих многочисленных лишениях и рассказал, что говорил ему старый хозяин, и она отправила его обратно. На следующих торгах она выкупила его, и он жил там до тех пор, пока рабство не было отменено.

Ее дед, Бат Карпентер, был целеустремленным рабом; он добывал руду и выкупил себя на свободу, а затем выкупил свою жену, выплачивая ее хозяину по 50,00 долларов в год. Она продолжала трудиться на ферме собственного хозяина за очень скромную плату.

Жена Бата, Матильда, жила на ферме недалеко от него, и по воскресеньям ему разрешалось навещать ее. В одно из воскресений собирался дождь, и хозяин велел ему убирать овес; тот отказался и был выпорот сыромятным кнутом. Разъяренный до предела, он отправился к знахарю за заговором, чтобы проучить старого хозяина.

Знахарь велел ему раздобыть пять новых гвоздей, поскольку в семье его хозяина было пять человек, пойти к амбару, пройти несколько шагов задом наперед и забить один гвоздь в землю, нарекая каждый гвоздей именем члена семьи — начиная с хозяина, затем хозяйки и так далее по всей семье. Каждый раз, забив один гвоздь в землю, нужно было сделать несколько шагов назад и вбить следующий, пока все они не уйдут глубоко в землю. Он сделал всё по инструкции и больше никогда не подвергался побоям.

Джейн Гармен была деревенской ведьмой. Она докучала рабам своим котом. Кот неизменно появлялся в часы дойки, а по ночам ходил от хижины к хижине и лапой гасил жировые лампы. Как бы они ни пытались убить этого кота, у них ничего не получалось.

Старый знахарь велел им растопить монету в десять центов, сделать из серебра пулю и подстрелить кошку. Он сказал, что свинцовая пуля никогда не убьет заколдованное животное. Серебряная пуля подействовала на кошку.

Джейн также напустила чары на цыплят. Они умирали так быстро, что любые их действия казались бесполезными. Наконец развели большой костер и бросили в огонь мертвых цыплят, что разрушило колдовство, и больше цыплята не умирали.





Комментарий интервьюера

Миссис Колберт живет со своей дочерью в очень комфортабельном доме. Она выглядит очень счастливой и с удовольствием рассказывала о своих ранних годах. Как же она смеялась, когда рассказывала об испытаниях своей семьи.

Она вырастила большую собственную семью и очень гордится ими.
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Фрэнк Купер, пожилой чернокожий мужчина из Франклина, рассказывает об очень интересных условиях, существовавших в дни рабства, которые передала ему мать.

Менди Купер, мать Фрэнка Купера, умерла в возрасте 115 лет; она принадлежала трем разным семьям: Гудам, Бертонам и Куперам, — все из округа Линкольн, штат Кентукки.

«Ну, полагаю, я один из старейших чернокожих мужчин в здешних местах», — признался пожилой Фрэнк Купер. — «Зачем это вы все хотели меня повидать?» Когда моя миссия была изложена, он поведал одну из самых странных историй, касающихся рабской жизни его матери, какие мне доводилось слышать.

«Однажды, пока мамочка мыла спину, моя сестра заметила на ней безобразные, обезображивающие шрамы. Расспросив о них, мы с огромным изумлением обнаружили, что это были оставшиеся у мамочки реликвии ушедших, если не забытых, дней рабства.

Это было ее первое упоминание о днях ее «страданий», которое она когда-либо делала в моем присутствии. Конечно, мы все думали, что она рассказывает нам какую-то байку, и подшучивали над ней. С полыхающими глазами она прекратила мыться, вытерла спину и потянулась за вонючим старым черным кнутом, висевшим за кухонной дверью. Приказав нам раздеться до пояса, моя маленькая мамочка с костлявой согнутой спиной ударила каждого из нас так сильно, как только могла, тем арапником, и от каждого удара кнута на наших спинах выступала кровь. „Теперь, — сказала она нам, — вы узнали на вкус дни рабства“. После того как трое ее детей отведали вкуса некоторых из дней ее «страданий», она была настроена рассказать нам больше о своих страданиях, которые до сих пор неизгладимо запечатлены в моем сознании.

«Моя старая спина согнута от вспыльчивых ударов рыжеволосой мисс Бертон.

Однажды в обеденное время, когда пахтанье еще не было закончено к полуденной трапезе, — сказала она со злобным выражением, которое, должно быть, заново возродилось в глазах мамочки, глазах, потускневших от прожитых лет и тяжелой жизни, — три белые женщины избили меня со злости за то, что у них не было масла к их лепешкам из кукурузной муки и бисквитам. Мисс Бертон использовала тяжелую доску, а хозяйка — кнут. Пока я стояла на коленях, умоляя их прекратить, мисс Бертон ударила меня тяжелой доской по пояснице. Я ничего не помнила до тех пор, пока добрый мистер Гамильтон, гостивший у белых людей, не занес меня в хижину и не привел в чувство с помощью бутылочки с камфорным спиртом. Я всегда буду благодарить его — да благословит его Бог, — он подобрал меня там, где они бросили меня, как собаку, умирать под палящим полуденным солнцем.

После того как мне сломали спину, сомневались, смогу ли я когда-нибудь снова работать или нет. Меня выставили на аукционный помост, чтобы делать ставки, дабы мой хозяин мог видеть, стою ли я чего-нибудь или нет. Один мужчина предложил 1700 долларов, засунув мне в рот два грязных пальца, чтобы осмотреть мои зубы. Я укусила его, и на его лице отразился гнев. После этого он захотел владеть мной, чтобы иметь возможность наказать меня.

Полагая, что его ставка в 1700 долларов была официальной, он отстегнул свой багги-кнут, чтобы избить меня, но мой хозяин спас меня. Мой хозяин объявил ставку неофициальной.

На этом аукционе мою сестру продали за 1900 долларов, и мы больше ее никогда не видели».

«Моя мать рассказывала о некоторых случаях, когда она сталкивалась с Пэдди-Роллерс, которых позже называли „куклами“, эти Пэдди-Роллерс внушали постоянный ужас неграм. Они без всякой причины немилосердно пороли бедных темнокожих. Однажды ночью, когда негры собирались на большую вечеринку и танцы, до них дошел слух о приближении Пэдди-Роллерс в большом количестве верхом на лошадях. Негры-мужчины не знали, что делать для защиты, они отчаялись и решили собрать побольше виноградных лоз и крепко связать их в темном месте на дороге. Когда Пэдди-Роллерс с грохотом помчались по дороге, одержимые злыми умыслами и не подозревая о расставленной для них ловушке, они на полном ходу врезались в эти прочные виноградные лозы, и трое из них погибли, а около двадцати получили тяжелые ранения. Нескольких лошадей пришлось пристрелить после полученных травм.

Когда разнеслась новость об этом происшествии, о Пэдди-Роллерс было не слышно еще много месяцев».

















Альберт Строуп, полевой работник Федеральный писательский проект Округ Сент-Джозеф — Район № 1 Мишавака, Индиана БЫВШИЙ РАБ ПРЕР. Г.Х. ЭДМУНДС 403 Уэст-Хикори-стрит Элкхарт, Индиана













Преп. Г.Х. Эдмундс проживает по адресу 403 Уэст-Хикори-стрит в Элкхарте на протяжении последних десяти лет. Родившись в Линчбурге, штат Виргиния, в 1859 году, он прожил там несколько лет. Позже хозяин увез его в Миссисипи, а в конце концов — в Нашвилл, штат Теннесси, где он жил до переезда в Элкхарт.

Мистер Эдмундс очень религиозен и много лет служил своему народу в качестве служителя Евангелия. Он глубоко чувствует, что нынешняя религия сильно отличается от «старорежимной религии». В дни рабства цветное население было настолько подавлено и не образовано, что, как он утверждает, было особенно восприимчиво к религии и изливало свои религиозные чувства в так называемых негритянских спиричуэлс. Мистер Эдмундс убежден, что суеверия цветного народа и их вера в призраков и гоблинов объясняются тем, что надсмотрщики воздействовали на их эмоции, чтобы держать их в подчинении. Зачастую белые люди, переодетые в призраков, запугивали цветных людей, заставляя их под давлением делать многое. Призраков боялись гораздо больше, чем надсмотрщиков.

Войну за независимость мистер Эдмундс не помнит, но он отчетливо помнит период после войны, известный как Период реконструкции. Негры были очень счастливы, когда узнали, что благодаря войне они стали свободными. Лишь немногие воспользовались своей свободой немедленно, но многие, не зная, что еще делать, остались со своими бывшими хозяевами. Некоторые оставались на плантациях пять лет после того, как получили свободу. Постепенно они учились заботиться о себе, часто благодаря наставлениям, полученным от бывших хозяев, и тогда они с радостью отправлялись в самостоятельную жизнь в большой мир. Разумеется, были и исключения, поскольку рабы, которых жестоко истязали жестокие хозяева, были только рады покинуть свои прежние дома.

Следующее воспоминание рассказывает мистер Эдмундс:

«Будучи мальчиком, я работал в Виргинии на своего хозяина, некоего мистера Фармера. У него было два сына, которые служили надсмотрщиками на ферме. Старшая сестра была главной надсмотрщицей. После окончания войны сестра созвала цветных людей и сказала им, что они больше не рабы и могут уйти, если захотят.

Рабы поливали огурцы, которые были посажены вокруг бочек, наполненных землей. В бочках были просверлены отверстия, и когда в бочки наливали воду, она постепенно сочилась через отверстия, таким образом поливая огурцы».

«После речи один из сыновей велел рабам возобновить работу. Поскольку я был свободен, я отказался это делать, и в результате меня жестоко избили ногами. Я мысленно решил когда-нибудь отомстить. Годы спустя я отправился в дом этого человека с определенной целью — отомстить. Однако меня встретили настолько любезно и отнеслись ко мне так хорошо, что все мысли о мести испарились. Еще долгие годы после этого мы с моим бывшим надсмотрщиком ходили друг к другу в гости».

Мистер Эдмундс заявляет, что негритянский народ предпочитает, чтобы его называли цветными людьми, и глубоко возмущен словом «ниггер».
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Единственный оставшийся в живых ветеран Гражданской войны в Гэри родился в рабстве в округе Бэррен, штат Кентукки, 6 июня 1836 года. Его отец был мулатом и свободным негром. Его мать была рабыней на плантации Эверетта, а его бабушка и дедушка были чистокровными африканскими неграми. Ребенком он начал работать как можно раньше, его заставили работать на прополке и сборе хлопка и выполнять любые другие подсобные работы, которые занимали бы его время. Он был одним из нескольких детей в семье и остался единственным в живых, так как брат, живший в Индианаполисе, умер там в 1935 году.

Следуя южному обычаю, когда дети семьи Эверетт вырастали, они женились и выходили замуж, и в качестве свадебных подарков им давали рабов. Джон был отдан дочери, которая вышла замуж за человека по фамилии Юбэнкс, откуда и его имя — Джон Юбэнкс. Джон был одним из более удачливых рабов, поскольку его хозяйка и хозяин были добры, а сами они жили в штате, раздираемом вопросом о рабстве. Они поддерживали Север. Остальные дети были отданы другим членам семьи Эверетт при их вступлении в брак или проданы вниз по реке и никогда не видели друг друга до окончания Гражданской войны.

Вскоре после начала Гражданской войны, когда казалось, что Север проигрывает, у кого-то возникла идея сформировать негритянские полки и в качестве стимула предложить рабам свободу, если они присоединятся к силам Севера. Хозяйка и хозяин Джона сказали ему, что если он пожелает присоединиться к силам Севера, у него есть их согласие и ему не придется бежать, как это делали другие рабы. В начале войны Джону был двадцать один год. Когда Линкольн освободил рабов своей Прокламацией об эмансипации, хозяин и хозяйка незамедлительно даровали Джону свободу.

Джон решил присоединиться к северной армии, которая располагалась в Боулинг-Грине, штат Кентукки, в тридцати пяти милях от Глазго, где жил Джон. Ему пришлось пройти пешком все тридцать пять миль. Хотя он не может вспомнить все части, в которых состоял, он помнит, что это была часть армии генерала Шермана. Его полк отправился с Шерманом в его знаменитый марш через Джорджию, но по какой-то неизвестной Джону причине вскоре после начала похода его полк был отозван и отправлен в другое место.

Его полк находился недалеко от Викссберга, штат Миссисипи, в то время, когда Ли капитулировал. Поскольку Ли был гордым южанином и не хотел присутствия негроов при своей капитуляции, Грант, возможно, отчасти и по этой причине отказался принять шпагу Ли. Когда Ли капитулировал, среди войск поднялось великое ликование, и Джон был одним из многих, кого заставили грузить пушки на суда для отправки вверх по реке. Его рота вернулась на пароходе «Индиана». По возвращении в Глазго он впервые за шесть лет увидел свою мать и других членов своей семьи, которые вернулись свободными.

Вскоре после возвращения в Глазго по окончании Гражданской войны он увидел нескольких цветных людей, идущих по шоссе, и его привлекла молодая цветная девушка из этой группы, одетая в желтое платье. Он тут же сказал про себя: «Если она не замужем, вот идет моя жена». Некоторое время спустя они встретились и поженились в день Рождества 1866 года. В этом браке родилось двенадцать детей, четверо из которых живы по сей день: двое в Гэри, а остальные на Юге. После женитьбы он несколько лет жил на ферме под Глазго, а позже переехал в Луисвилл, где работал на лесопильном складе. Он приехал в Гэри в 1924 году, через два года после смерти жены.

Президент Грант был первым президентом, за которого он отдал свой голос, и он продолжал голосовать, пока старость не помешала ему ходить на избирательные участки.

Хотя Линкольн — один из его любимых героев, Тедди Рузвельт возглавляет его список великих людей, и он никогда не упускал возможности проголосовать за него.

В 1926 году он был единственным из трех оставшихся в живых членов Великой армии Республики в Гэри и безумно гордился тем, что был единственным в параде. В 1937 году он остался единственным выжившим.

Он служил в армии в составе роты K 108-го пехотного полка Кентукки (негритянские добровольцы).

Когда генерал Морган, знаменитый южный рейдер, пересек Огайо во время своего рейда по южной Индиане, Джон был одним из бойцов-негров, которые после тяжелых боев заставили Моргана переправиться обратно через реку и отступить на юг. Он также участвовал в нескольких стычках с кавалерийскими частями под командованием знаменитого Натана Бедфорда Форреста и был членом негритянского гарнизона в Форт-Пиллоу на Миссисипи, который был атакован и захвачен. Это привело к резне негритянских солдат. Джон участвовал и в других боях, но, как он говорит, «ни разу не получил ни царапины».

В настоящее время мистер Эванс проживает со своей дочерью, миссис Бертой Слосс, и несколькими внуками в Гэри, штат Индиана. Он тяжело страдает от ревматизма, у него плохое зрение и память начинает подводить. В остальном здоровье у него хорошее. Большинство зубов у него хорошие, и они вызывают изумление у его стоматолога. Ему девяносто восемь лет, и его жизненное желание сейчас — дожить до ста лет. Поскольку и его брат, и мать умерли в возрасте девяноста восьми лет, а дед по отцовской линии — в сто десять лет, у него есть все шансы осуществить эту амбициозную цель.

Из-за его состояния большая часть этого интервью была записана со слов его внуков, которые в последние годы делали заметки о любых происшествиях, которые он рассказывает. Он гордится тем, что большинство из его пятидесяти внуков закончили среднюю школу, а двое учатся в Чикагском университете.

В 1935 году он совершил приятную поездку на автомобиле, когда семья отвезла его обратно в Глазго погостить. Никаких дурных последствий поездка у него не вызвала.
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Джон Юбэнкс, единственный оставшийся в живых негритянский ветеран Гражданской войны в Гэри, дожил до девяносто восьмой годовщины со дня своего рождения и, несмотря на преклонный возраст, с удивительной четкостью вспоминает множество интересных и грустных событий своих детских дней, когда он был рабом на плантации Эверетта.

Он родился в Глазго, округ Баррен, штат Кентукки, 6 июня 1839 года, будучи одним из семи детей человека, являвшегося движимым имуществом семьи Эверетт.

Старик сохранил большинство своих способностей, но несет на себе печать преклонного возраста в виде очевидной немощи, ухудшения зрения и памяти. Он крупного телосложения, говорит, что когда-то был дюжим парнем весом более двухсот фунтов, не имеет шрамов или деформаций и, несмотря на лишения и тяготы юности, демонстрирует доброжелательное и терпимое отношение.

«Я хорошо помню нас, малышню, на плантации Эверетта, — рассказывает он, — я работал с тех пор, как себя помню: полол, собирал хлопок и выполнял другие работы по ферме. Одежды у нас было мало, никогда никакого белья, никакой обуви, старый комбинезон и порванная рубашка, зимой и летом. Наступала зима, и мои ноги целыми днями бывали просто онемевшими, и много раз — когда выпадала возможность — мы выгонали свиней из топей и опускали ноги в согретую мокрую грязь. Они были потрескавшимися, кожа на подошвах и между пальцами ног трескалась и кровоточила почти все время, покрываясь кровавыми болячками, но лето исцеляло их снова».

«А ты помнишь, дедушка, — подсказывала дочь, — твой хозяин — он плохо с тобой обращался?»

«Нет, — в его ответе сквозило смиренное принятие, — так уж было заведено. Рабовев пороли и наказывали, а малышня принадлежала хозяину, чтобы работать на него или на продажу. Когда мне было около шести лет, хозяин Эверетт отдал меня Тони Юбэнксу в качестве свадебного подарка, когда тот женился на дочери хозяина Бекки. Бекки не позволяла Тони пороть своих рабов, которые прибыли с плантации ее отца. „Они моя собственность, — говорила она, — и ты не можешь их пороть“. Тони порол других своих рабов, но не рабов Бекки».

«Я помню, — продолжал он, — как они привязывали раба к столбу, завязывая руки вместе вокруг столба, а потом дюжий верзила хлестал его спину змеиным кнутом, пока его спина не оказывалась исполосованной и окровавленной, кровь брызгала во все стороны» (жестикулируя своими необычайно большими руками), «и вся его спина была изрезана. Потом ему на спину поливали соленую воду. Она высыхала, твердела и прилипала к нему. Он никогда не снимал ее, пока все не заживало. Иногда я видел, как хозяин Эверетт подвешивал раба на цыпочки. Он привязывал его так, чтобы тот стоял на цыпочках, и оставлял его в таком положении».

«Мне было двадцать один год, когда разразилась война. Хозяин Юбэнкс говорит мне: „Вам не нужно бежать, если вы хотите присоединиться к армии“. Он говорит: „Был бы штраф, если бы рабы сбежали. Вам не нужно бежать, идите прямо туда, и я не буду платить этот штраф“. Он говорит: „Записывайтесь в армию, но не сбегайте“. Ну вот, я иду пешком тридцать пять миль из Глазго в Боулинг-Грин до этого места — до места вербовки — от дома четыре мили — до Глазго — до Боулинг-Грина, тридцать пять миль. По дороге я встречаю двух парней, так что мы идем дальше. Они сбежали из Кентукки, и мы идем вместе. Потом по дороге идут какие-то бушвакеры. Мы пугаемся, бежим в лес и прячемся. Пока мы бежим через лес, вскоре слышим кукареканье кур. Мы наполняем карманы камнями. Мы собираемся убить кур, чтобы поесть. Вскоре мы слышим, как какой-то мужчина кричит: „А ну выходите оттуда!“ — и я вижу белого человека и выхожу. Он говорит: „Что вы все тут делаете?“ Я поворачиваюсь и говорю: „Ну что, парни, пошли, парни“, и парни выходят. Мужчина говорит: „Я солдат Союза. Что вы все здесь делаете?“ Я говорю: „Мы идем записываться в армию“. Он говорит: „Это прекрасно“ и говорит: „идемте со мной“. Он говорит: „вставайте прямо на сторону белого человека“ — мы идем на станцию. Потом он говорит: „Вы идите прямо на станцию и сообщите свои данные“. Мы продолжаем идти. Потом мы подходим к белому дому с каменными ступеньками спереди, так что мы заходим. И мы добрались до места вербовки и присоединились к армии».

«Потом мы идем на учения в лагерь и двигаемся дальше. Приходим в маленький городок... в маленький городок. Мы приходим в Боулинг-Грин... потом в Луисвилл. Мы подходим к реке... к реке (мучительно вспоминая) — Миссисипи».

«Мы были пехотой и вскоре попадаем в кучу боев, но ни царапины не задело меня. Мы преследуем эту кавалерию. Мы гоняем их всю ночь, и на следующее утро Капитан говорит: „Они выбились из сил“. Когда мы отдыхаем, он говорит: „Смотрите, не дайте себя обмануть“. Я говорю: „Мы собрали всех армейских людей вместе. Мы сдерживаем их, пока не придет помощь“».

«У нас нет палаток. Спим на голой земле в сырость, холод и дождь. Большую часть времени мы голодны, но мы выигрываем войну, и хозяин Юбэнкс говорит нам, что мы больше не его собственность, мы теперь свободны».

Старик может говорить только короткими предложениями, его голос затихает до шепота, и вскоре становится заметно напряжение. Он устал. То, что он помнит, он помнит с удивительной ясностью, особенно мелкие детали, но с беспомощным жестом он отмахивается от имен и названий мест. Он помнит точную дату своего увольнения — 20 марта 1866 года, которую его дочь подтвердила, предъявив его увольнительные документы. Он помнит место — Викссберг, роту — K и полк — 180-й. Снова вернувшись к своему детству, он рассказал о случае, который, по словам его дочери, заставляет их всех плакать, когда он его рассказывает, хотя они слышали его много раз.

«Хозяин Эверетт отпорол меня однажды, и мать заплакала. Тогда хозяин Эверетт говорит: „Чего это вы все плачете? — Вы плачете, я выпорю еще одного из этих малышей“. Она пытается перестать. Он выпорол другого. Он говорит: „Если вы все не перестанете, вас тоже выпорят!“, и мать пытается перестать, но слезы катятся, так что хозяин Эверетт порет и ее тоже».

«Я хотел навестить матушку, когда принадлежал хозяину Юбэнксу, но Бекки говорит: „Вам лучше не видеть свою матушку, а то вам захочется ходить туда постоянно“, поясняя: „она хочет, чтобы я забыл матушку, но я никогда не мог. Когда я возвращаюсь из армии, я иду домой к матушке и говорю: „Разве ты меня не знаешь?“ Она говорит: „Нет, я тебя не знаю“. Я говорю: „Ты меня не знаешь?“ Она говорит: „Нет, я тебя не знаю“. Я говорю: „Я Джон“. Тогда она плачет и говорит, как я вырос и что она думала, будто я уже давно мертв. Я объясняю, как побывал в стольких боях и без единой царапины, и она счастлива».

Говоря о смерти Авраама Линкольна, он заметил: «Конечно же, я хорошо это помню. Мы все чувствовали печаль, и у всех солдат на ружьях были венки».

По возвращении из армии он женился на молодой негритянке, которую видел некоторое время назад и в то время поклялся когда-нибудь сделать своей женой. Он женился в день Рождества 1866 года. В течение ряда лет он жил на собственной ферме под Глазго. Позже он переехал с семьей в Луисвилл, где работал на лесопильном складе. В 1923 году, через два года после смерти жены, он приехал в Гэри, где вышел на пенсию. Сейчас он живет со своей дочерью, миссис Слосс, по адресу: Харрисон-бульвар, 2713, Гэри.
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Джон В. Филдс, проживающий по адресу: Северная Двадцатая улица, 2120, Лафайет, Индиана, в настоящее время работающий домашней прислугой у судьи Бернетта, является типичным примером прекрасного темнокожего джентльмена, который, несмотря на свое ничтожное происхождение и неблагоприятные обстоятельства, трудился и проявлял бережливость до тех пор, пока не завоевал уважаемое положение в своей местной общине. Он является владельцем трех объектов недвижимости, не обремененных закладной, и членом цветной баптистской церкви Лафайета. Как станет видно позже, его жизнь была чередой постоянных усилий по улучшению себя в духовном и физическом плане. Он прекрасный пример человека, который прожил морально и физически чистую жизнь. Но что касается его жизни, я позволю мистеру Филдсу говорить за себя:

«Меня зовут Джон В. Филдс, и мне восемьдесят девять (89) лет. Я родился 27 марта 1848 года в Оуэнсбурге, штат Кентукки. Это в 115 милях ниже Луисвилла, штат Кентукки. В моей семье, кроме меня, было еще 11 детей. Когда мне исполнилось шесть лет, всех нас, детей, забрали от родителей, потому что мой хозяин умер и его имущество нужно было разделить. Мы, рабы, были разделены следующим образом. Были выбраны три беспристрастных лица, которые прибыли на плантацию и вместе написали имена разных наследников на нескольких полосках бумаги. Эти полоски положили в шляпу и пустили по кругу среди нас, рабов. Каждый взял полоску, и имя на полоске становилось новым хозяином. Мне довелось вытянуть имя родственницы моего хозяина, которая была вдовой. Я не могу описать сердечную боль и ужас этого расставания. Мне было всего шесть лет, и это был последний раз, когда я видел свою мать дольше чем на одну ночь. Двенадцать детей были забраны у моей матери за один день. Пять сестер и два брата отправились в Чарлстон, штат Виргиния, один брат и одна сестра — в Лексингтон, штат Кентукки, одна сестра — в Хартфорд, штат Кентукки, а один брат и я остались в Оуэнсбурге, штат Кентукки. Позже моей матери разрешили навещать нас, детей, в течение одной недели каждого года, так что она могла оставаться лишь на короткое время в каждом месте».

«Моя жизнь до того времени была наполнена душевной болью и отчаянием. Мы вставали с четырех до пяти часов утра, и родителям, и детям давали тяжелую работу, продолжавшуюся до тех пор, пока наступление ночи не давало нам передышки. После скудного ужина мы обычно разговаривали, пока не начинали клониться ко сну, и тогда нам приходилось ложиться спать. Некоторые из нас читали, если нам посчастливилось уметь это делать».

«У большинства из нас, цветных людей, было огромное желание научиться читать и писать. Мы пользовались любой возможностью, чтобы получить образование. Большинство владельцев плантаций были очень суровы, если нас ловили на попытках учиться или писать. Существовал закон, согласно которому белого человека, пойманного на попытке обучить чернокожего раба, можно было привлечь к судебной ответственности с наложением штрафа в пятьдесят долларов и тюремным заключением. Нам никогда не разрешали ездить в город, и только после того, как я сбежал, я узнал, что они продают что-то помимо рабов, табака и виски. Наше невежество было самым главным рычагом, с помощью которого Юг держал нас в повиновении. Мы знали, что можем сбежать, но что потом? Правонарушитель, виновный в этом преступлении, подвергался очень суровому наказанию».

«Когда имущество моего хозяина было разделено, я должен был отправиться с овдовевшей родственницей в ее имение, она усадила меня на своего коня позади себя и пообещала мне всяческие сладкие вещи, если я поеду смирно. Я не до конца осознавал, что происходит, и, не успев опомниться, уже ехал в свой новый дом. По прибытии ее манера поведения сильно изменилась, и она отвела меня туда, где группа мужчин жгла кустарник. Она сказала: „Видишь этих людей?“ Я ответил: „Да“. „Ну так иди помоги им“, — ответила она. Так в возрасте шести лет я начал свою жизнь в качестве самостоятельного раба. С тех пор моя жизнь в качестве раба представляла собой повторение тяжелого труда, плохих бараков для рабов и скудного пайка. Кроватей у нас тогда не было, мы просто „спали нарах“ на полу. У меня было одно одеяние, и во многие холодные зимние ночи я сидел у камина».

«Хозяйка разлучила меня со всей моей семьей, кроме одного брата, с помощью сладких слов, но эта маска была сброшена, как только она добралась до своего имения. Вскоре после того, как я туда попал, она вышла замуж за северянина по имени Дэвид Хилл. Сначала он был очень мил с нами, но постепенно приобрел злой и властный манер по отношению к нам, я помню один случай, который мне не хочется вспоминать. Одна из женщин-рабов была очень больна, и она не могла работать так быстро, как, по его мнению, должна была. Он гонял ее весь день безрезультатно. В тот вечер, после окончания нашей работы, он созвал нас всех вместе. Он заставил меня держать фонарь, пока он порол ее, а затем заставил одного из рабов полить соленой водой ее кровоточащую спину. Мои внутренности до сих пор переворачиваются от этого зрелища».

«В начале Гражданской войны я все еще находился в этом месте в качестве раба. В начале войны казалось, что Юг победит, так как большинство крупных сражений выиграл Юг. Это происходило потому, что мы, рабы, оставались дома, возделывали фермы и содержали их семьи».

«Чтобы ликвидировать эту прочную опору Юга, был принят Акт об эмансипации, освободивший всех рабов. Большинство рабов были настолько невежественны, что не понимали, что они свободны. Плантаторы знали это, и поскольку Кентукки никогда не выходил из Союза, они отправляли рабов в Кентукки из других штатов Юга и сдавали их внаем на плантации. По этим причинам я не осознавал, что свободен, до 1864 года. Я сразу же решил сбежать и вступить в Армию Севера, поэтому мы с братом отправились в Оуэнсбург, штат Кентукки, и попытались записаться. Моего брата взяли, а мне отказали, сочтя слишком молодым. Я пытался в Эвансвилле, Терре-Хот и Индианаполисе, но не смог пробиться. Тогда я попытался найти работу и в конце концов устроился к одному человеку на 7 долларов в месяц. Это была моя первая самостоятельная работа. С тех пор я переходил с одной работы на другую, работая разнорабочим».

«Я женился в 24 года и у меня было четверо детей. Моя жена умерла 12 лет и 8 месяцев назад. Мистер Миллер, всегда помните об этом:

Самый яркий человек, красивейший цветок Могут быть срублены и увянуть за час».



«Сегодня я — единственный оставшийся в живых член тех, кто помогал организовывать вторую Баптистскую церковь здесь, в Лафайете, 64 года назад. Я старался жить так, как того хотел бы Господь. Да благословит вас Бог».

«Часы Жизни заводятся лишь однажды. Сегодня твой, завтра нет. Никто не знает, когда стрелки остановятся».
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Мистер Филдс говорит, что все чернокожие рабы страстно верили в призраков, сверхъестественные силы, знамения и «знаки». Следующая история иллюстрирует этот момент.

С одной из соседних плантаций загадочным образом пропал индюк, и в краже домашней птицы обвинили местных рабов. Раба, уличенного в краже, сурово наказывали. Поскольку все рабы отрицали, что знают, куда подевался индюк, им приказали обыскать всю плантацию.

В одной из частей усадьбы находился большой персиковый сад. В то время деревья были сплошь усыпаны зелеными плодами. Под одним из деревьев стоял большой шкаф или «буфет», как их тогда называли. Один из рабов случайно открыл буфет и, о чудо, там сидел индюк — мирно устроившись на куче зеленых персиков.

Негр тотчас прибежал обратно и сообщил хозяину о своей находке. Хозяин вернулся в сад вместе с рабом и убедился, что безумная басня негра была правдой. Индюк сидит на гнезде из зеленых персиков. Дурное предзнаменование.

У хозяина был сын, который незадолго до этого серьезно пострадал под колесами понесшей лошади, и спустя несколько дней после этого необычного происшествия с индюком сын умер. После его смерти слухи о том, как индюк вил гнездо, и о кончине господарского сына разнеслись на все четыре стороны, и еще долгое время эту историю рассказывали повсюду, где собирался народ — будь то белые или рабы.

По всему Югу подкова считалась приметой на удачу. Поистине редким был южный дом, над дверью которого не была прибита подкова. Это гарантировало домочадцам и всем входящим приятные перспективы во время пребывания в доме. Если же находясь в доме вы вдруг затеяли бурную ссору, ни в коем случае не бейте оппонента метлой, поскольку это верный знак к неудаче. Если у дедушки ломило ревматизм, он непременно избавился бы от боли, если бы носил в кармане семя конского каштана.

Из всех Десяти заповедей негры чаще всего нарушали ту, что гласит: «Не укради». Главным образом это происходило из-за скудного питания, которое получали рабы. Большинство плантаторов полагали, что на курицу время от времени вдруг нисходит благодать, но, как говорит мистер Филдс: «Когда прекрасный боров весом в 250 фунтов внезапно пытается похитить сам себя, плантатор решает начать расследование». Происходило это следующим образом:

Поиски двухсотпятидесятифунтового борова не принесли результатов. Плантатор был уверен, что виновник кроется среди его рабов, поэтому он решил лично провести тайное расследование.

Однажды ночью, вскоре после того, как на небе взошла луна, двое негров сидели за столом в одной из хижин и обсуждали события прошедшего дня. В дверь постучали. Оба раба вскочили и осторожно выглянули в окно. Гляди-ка, там стоял хозяин и терпеливо ждал ответа. Пришедший в гости негр решил, что хозяин ни в коем случае не должен застать их обоих, и попросил товарища спрятать его, пока хозяин здесь. Другой раб велел ему залезть на чердак и сидеть тихо-тихо. Когда это было сделано, хозяин хижины отворил дверь.

Хозяин решительно вошел и обвел взглядом хижину. Затем он резко повернулся к рабу и прорычал: «Ну ладно, где та свинья, которую ты украл?» «Хозяин, — ответил негр, — я ничего не знаю ни о какой свинье». Хозяин был уверен, что раб лжет, и заявил ему об этом в самых недвусмысленных выражениях. Теряя от страха рассудок, раб произнес: «Хозяин, я ничего не знаю ни про какую свинью. Я ее в глаза не видел. Всевышний на небесах знает, что я ее не видел. ОН знает все, и ОН знает, что я ее не крал». Человек на чердаке к тому моменту уже взвился от неправильно истолкованного разговора, происходившего внизу. Пренебрегая всем на свете, он повысил голос и закричал: «Он врет, хозяин, он знает об этом ровно столько же, сколько и я!»

Большая часть исконно негритянского фольклора канула в прошлое. Молодые поколения негров, выросшие и получившие образование на Севере, утратили этот уклад и переняли предания местного белого населения в ходе ежедневного общения с белыми. Пожилые уроженцы-негры из этих мест по большей части работают домашней прислугой и через этот канал быстро усваивают точку зрения своих работодателей в большинстве их взглядов и бесед.
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«Историю моей жизни я поведаю вам с искреннейшим уважением ко всем и любовью к очень многим, хотя вспоминать мрачную тропу моего детства и ранней юности мне тяжело», — так говорил Джордж Фортман, пожилой мужчина и бывший раб, хотя история его жизни показывает, что в его жилах не течет ни капли негритянской крови.

«Мой рассказ неизбежно начинается с изложения событий, происшедших в 1838 году, когда сотни индейцев согнали со двора подобно скоту и изгнали из долины реки Уобаш. Общеизвестный факт, зафиксированный в истории штата Индиана, гласит, что долгий путь из прекрасной долины Уобаш стал ужасным испытанием для бежавших индейцев, однако у меня есть предание, относящееся к моей собственной семье, и из этого насильственного изгнания выросла трагедия моего рождения».

Пожилой экс-раб вспоминает предание. «Два моих предка — Джон Хок, храбрый индеец из племени черноногих, и Рахиль, чоктауская девушка — обустроили себе такой дом, какой только индейцы умеют знать, понимать и ценить. Он был охотником и воином, но уверовал во Христа под влиянием миссионеров. Моя прабабушка передала эти факты своим детям, и они передавались из поколения в поколение на протяжении четырех веков. Я же в свою очередь поведал эти предания своим детям и внукам».

«Ни один уголок для жизни не казался столь мирным для красного человека, как прекрасная долина реки Уобаш. Гигантские вязы, платаны и клены обрамляли русло, а плодородная долина была пересечена ручьями и речушками, доставляя воду в изобилии для нужд лагеря индейцев».

«Индейцы и белые поселенцы в долине вели друг с другом торговые дела и были дружелюбны друг к другу, о чем мне рассказывали моя мать Элиза и моя бабушка Кортни Хок».

«Миссионеры часто созывали индейские семьи вместе с целью обучения, и индейцев пригласили, еще до их изгнания из долины, на некое подобие празднества в лесу. Они заготовили немало еды для этого события. Воины отправились на долгую охоту за мясом, а скво заготовили много кукурузы и другого зерна для пира. Все племена были приглашены на совет, и бедные люди радовались, не ведая, что их обманывают».

«Уловка сработала: пока индейцы молились Богу, собрание было бесцеремонно прервано по приказу губернатора штата. Губернатор, в чьи обязанности входило защищать бедных душ, велел взять их в плен и прогнать под острием мечей и ружей».

«Тщетно, как говорила моя бабушка, индейцы молили позволить им вернуться в свои дома. Вместо того чтобы даровать им свободу, захватили несколько сотен лошадей и пони, чтобы использовать их для вывоза индейцев из долины. Многие пожилые индейцы и многие ни в чем не повинные дети погибли в долгом пути, и устные предания называют этот переход „тропой смерти“».

«После долгих недель пути, когда дома индейцев были стерты дотла, долгая тропа все вела их прочь от прекрасной долины. Мой прадед и его скво познакомились с группой индейцев, направлявшихся в тростниковые заросли Алабамы. Пилигримы были плохо накормлены и одеты и радовались движению на юг, полагая, что климат окажется благоприятным для их здоровья».

«После долгого и томительного пути индейцы добрались до Алабамы. Рахиль привязала своего младшего папуаса ремнем к спине, тогда как Джон заботился о старшем ребенке — Люси. Иногда она шла рядом с отцом, но часто уставала или засыпала, и он пронес ее на себе много миль в пути, не считая тяжести одеял и провизии. Старшая дочь Кортни также сопровождала родителей».

«Когда они приблизились к тростниковым землям, они услышали песни негров-рабов, трудившихся в камышах. Вскоре перед ними показались бараки для рабов на плантации Пейтента Джорджа. Негры приветствовали индейцев, а работорговец разрешил тем занять тростниковую хижину; так индейцы стали рабами Пейтента Джорджа».

«Изможденный долгим путем Джон Хок тяжело заболел и уже не мог работать на сахарном тростнике. Доброжелательные негры помогали ухаживать за больным человеком, но он прожил всего несколько месяцев. Рахиль и ее двое детей остались на плантации, работая вместе с остальными рабами. Ей некуда было идти. У нее не было дома, который она могла бы назвать своим. Она автоматически превратилась в рабыню. Ее дети стали движимым имуществом».

«Так прошел год, а затем несчастье постигло индейскую мать, ибо ее дочь Кортни родила ребенка от юного хозяина Форда Джорджа. Родители назвали маленькую полукровку „Элизой“ и очень привязались к ней. Вдова Джона Хока родила сына от Пейтента Джорджа — Пейтента-младшего».

«Семейное предание гласит, что вопреки столь необычным происшестояниям люди на южной плантации Джорджей жили зажиточно, счастливо и мирно друг с другом. Пейтент Джордж устал от южного климата и перевез своих рабов в Кентукки, где их способности и сила должны были сколотить хозяину состояние в регионах добычи железной руды в Кентукки».

«Вместе с фургонами Пейтента и Форда Джорджей прибыли Рахиль Хок и ее дочери Кортни, Люси и Рахиль. Рахиль скончалась в пути из Алабамы, однако оставшиеся чистокровные индейцы вступили в пределы Кентукки в качестве рабов».

«Мужчины-рабы вскоре стали квалифицированными рабочими на прокатных заводах Хиллмана. Мистер Тригг владел огромным металлургическим предприятием, известным в округе как „Трубы“, но числившимся как домны Хиллмана, Диксона, Бойера, Келли и Лайонса. Более полувека эти трубы дымили как самое ценное предприятие в западной части Кентукки. Запущенные в 1810 году, эти домны выплавляли железную руду для обеспечения Военно-морского флота США пушечными ядрами и картечью, а чугунолитейное производство продолжалось вплоть до окончания Гражданской войны».

«Ни одного раба не били на плантации Джорджей, а старая хозяйка Хестер Лам не позволяла продавать рабов. Она была преданным другом для всех».

«По мере того как Элиза Джордж, дочь Форда Джорджа и Кортни Хок, превращалась в молодую женщину, юный хозяин Форд Джордж все чаще и чаще посещал светские мероприятия. Его ценили за мастерство владения огнестрельным оружием и отличную езду верхом. Пока Кортни с ребенком оставались на плантации, Форд наслаждался обществом красивых женщин поблизости. Наконец он привез домой прекрасную Лорейн, свою юную невесту. Кортни держалась стоически, как умеет только индеец. Она не показывала обиды, но помогала госпоже Хестер и госпоже Лорейн по хозяйству».

Тут Джордж Фортман умолк, позволяя своим ослепшим глазам заглянуть в далёкое прошлое. Затем он снова продолжил свой рассказ о мрачной тропе.

«Госпожа Лорейн стала матерью двух сыновей и дочки, и большой белый двухэтажный дом, выходящий фасадом на реку Камберленд в Смитс-Лендинге, штат Кентукки, превратился в место смеха и счастливых событий, как часто рассказывала мне мать».

«Внезапно скорбь опустилась на дом, и смех сменился рыданиями, ибо тело Форда Джорджа было обнаружено пронзенным в самое сердце, а полукровки Элизы и след простыл».

«Тело юного хозяина много дней лежало в гробу для прощания. Друзья и соседи приходили с цветами. Его мать, согбенная горем, вглядывалась в неподвижное лицо сына и все понимала — понимала, почему пришла смерть и почему Элиза ушла прочь».

«Прекрасный дом на реке Камберленд с его более чем 600 акрами плодородной земли был передан управляющему имуществом для перераспределения в интересах наследников Джорджа. Лишь тогда госпожа Хестер отправилась к тётушке Люси и потребовала выдать, где можно отыскать Элизу».

«Она ушла в Алабаму, старая хозяйка, — произнесла тётушка Люси. — Элиза боялась оставаться здесь». Отряд поисковиков был послан на поиски Элизы. Они обнаружили ее спрятавшейся в тростниковых зарослях на низменностях Алабамы: она прижимала к груди и кормила грудью своего сынишку. Они увезли Элизу и младенца обратно в Кентукки. Этот младенец — я, тот ребенок от нежелательного союза».

Лицо Джорджа Фортмана выражало скорбь и боль; ему было трудно заново пересказывать историю о мрачной дороге чужим ушам.

«Мои белые дяновья говорили госпоже Хестер: если Элиза привезет меня обратно, они разведут костер и бросят меня в огонь, до того мое рождение было всем им неугодно; но госпожа Хестер всегда поступала так, как считала правильным, и меня воспитала моя собственная мать».

«Мы жили в хижине в бараках для рабов, а мать работала на веничном сорго. Госпожа Хестер назвала меня Фордом Джорджем издевательски, но осталась моим другом. Она никогда не сердилась на мою мать. Она знала, что рабыня обязана подчиняться хозяину, к тому же Элиза не ведала, что она дочь хозяина Форда Джорджа».

Правда наконец раскрылась. Хозяин доводился отцом как Элизе, так и сыну Элизы.

«Госпожа Хестер полагала, что из-за моего нежеланного рождения я вырасту слабым умом или телом, однако я развивался как прочие дети и был обласкан госпожой Хестер, госпожой Лорейн и ее детьми».

«Хозяин Пейтент Джордж скончался, а госпожа Хестер вышла замуж за мистера Лама, в то время как рабы продолжали трудиться на прокатных заводах и сколачивать еще большее богатство для семейств Джорджей».

«За пять лет до начала Гражданской войны госпожа Хестер собрала всех рабов вместе и даровала нам свободу. Кортни, моя бабушка, вела хозяйство у госпожи Лорейн и пожелала остаться, поэтому меня тоже оставили в доме Джорджей. Между белой семьей и рабами существовала искренняя дружба, не уступающая кровным узам. Моя мать вышла замуж за негра-вольноотпущенника Форда Джорджа и родила ему детей. Здоровье ее пошатнулось, и когда госпожа Пасс, единственная дочь госпожи Лорейн, узнала, что та больна, она уговорила негра продать свое имущество и привезти Элизу жить к ней».

[TR: в следующем абзаце имя Джордж «Фордман» используется дважды.]

«Почему тебя зовут Джордж Фордман, если твое имя Форд Джордж?» — такой вопрос задали старику.

«Когда вольноотпущенники стали открывать школы в Кентукки, переписчик населения заглянул, чтобы записать меня в ученики. „Как вы зовете этого ребенка?“ — спросил он госпожу Лорейн. „Мы зовем его Маленьким Капитаном, потому что он держался как солдат“, — ответила госпожа Лорейн. „Он сын моего мужа и женщины-рабыни, но мы его растим“. Госпожа Лорейн сказала незнакомцу, что меня назвали Фордом Джорджем в насмешку, и тот предложил записать меня в переписных листах как Джорджа Фордсмана, что она и сделала, но она никогда не позволяла мне ходить в школу для вольноотпущенников, желая оставить меня при собственных детях и учить дома. Единоутробный брат моей матери, Пейтент Джордж, разрешил переставить свое имя местами на Джордж Пейтент, когда записался на службу в Армию Севера с началом Гражданской войны».

Некоторые обычаи, распространенные в прежние времена, описал Джордж Фордман. «Обычай хоронить людей отличался от нынешнего, — сказал он. — Помню, мне было всего шесть лет, когда старая хозяйка Хестер Лам отошла в мир иной. Ее тело не предавалось земле несколько дней, чтобы дать время уведомить родственников, друзей и бывших рабов о ее кончине».

«Дом и двор были полны скорбящих друзей. Наконец длинная процессия двинулась на кладбище. В гостиных дома Джорджей зачитывали отрывки из Библии, возносили молитвы и пели гимны, а теперь гроб водрузили на повозку, запряженную двумя лошадями. Гроб покрыли цветами, в то время как родня и друзья ехали в волах, конных повозках, верхом на лошадях, а многие и вовсе пешком направлялись к реке».

«Когда мы добрались до реки, там вовсю сновали каноэ, перевозившие людей, а также работал паром для переправы повозок через водный поток. Бывшие рабы плакали, молились, рассказывали о том, как добра была бабушка ко всем ним, и поясняли, как они знают, что она отправилась прямиком на небеса, ибо была столь добра — и христианкой. Лодок катастрофически не хватало, чтобы перевезти всю толпу, даже если бы они сновали туда-сюда целый день, поэтому моя мать, Элиза, смастерила подобие лодки, или „ганнела“, как называлось это суденышко, водрузив деревянный ящик из-под мыла на длинный шест. Затем она скинула туфли, взяла двоих из нас, малышей, на руки, загребала ногами и благополучно переправила нас через реку. Мы переправились прямо выше Аяки, округ Ливингстон, в трех милях ниже Большой реки».

«У могилы собралась огромная толпа из окрестностей с другого берега реки, звучало еще больше песнопений и молитв, и все горько плакали. Гроб опустили в могилу без крышки, и каждый подходил и заглядывал внутрь, на лицо усопшей женщины. Это называлось „последним взглядом“, и все бросали цветы на госпожу Хестер, проходя мимо. Затем один мужчина спустился вниз, прибил крышку гвоздями, и землю стали сбрасывать лопатами. Бывшие рабы засыпали могилу, сменяя друг друга с лопатой. Некоторые из мужчин так долго работали на плавильных печах, что их руки были скрючены и огрубели от соприкосновения с жаром. Их плечи покривились, а тела ссутулились, но благодаря годам тяжкого труда они были сильны, как железные люди. Когда похороны закончились, мать перевезла нас через реку на ганнеле, и мы отправились домой, и каждый тосковал по госпоже Хестер».

«Мой двоюродный брат работал в Принстоне, штат Кентукки, изготавливая обувь. Ему никогда не сообщали, что он свободен, благодаря доброму освобождению, которое миссис Хестер даровала своим рабам, и он явился с пачками денег, чтобы отдать их своим белым господам. Госпожа Лорейн сказала ему, что это его собственные деньги, и он может сохранить их или потратить, поскольку он уже несколько месяцев как свободный человек».

«Когда наши люди — белые, черные и индейцы — сидели и беседовали, они рассказывали о том, как их предупреждали о надвигающейся беде. Джек говорил, что псы много ночей подряд выли вокруг усадьбы, а это всегда предвещало смерть в семье. Джеку приходилось снимать обувь и переворачивать ее подошвами вверх у очага, чтобы прекратить собачий вой. Дядя Роберт поведал, как, по его мнению, кто-то из недоброжелателей госпожи Хестер посадил кустарник возле ее двери и заговорил его проклятием, дабы со взрывом цветения куста старушка отошла в мир иной. Затем другой мужчина рассказал, как видели друга, несшего лопату в хижину своего двоюродного брата, а тот вымолвил: „Дэниел, почто ты приволок это орудие в мое жилище? Именно эта лопата и выкопает мне могилу“. И надо же такому случиться, кузен умер, и той же самой лопатой выкопали ему могилу».

«Не могу передать, как трепетала моя детская натура при обсуждении этих суеверий. Я никогда не верил в колдовство или заговоры, но помню, как моя индейская бабушка предсказывала долгую холодную зиму, заметив, что шкуры енотов и прочих пушных зверей необычайно густые. Когда грудные кости птиц оказывались крепкими и их трудно было разрезать ножом, это служило знаком суровой, холодной и снежной зимы. Еще одно суеверие звучало так: „Зеленая зима — новое кладбище, белая зима — зеленое кладбище“».

Джордж Фортман рассказывает, как однажды, когда он сопровождал двух своих кузенов в низинах — там на деревьях сидело великое множество цикад, — их голоса сливались в действовавший на нервы оркестр, и двоюродный брат велел ему на цыпочках подойти к деревьям и коснуться каждого кончиками пальцев. Он так и сделал, и до конца дня в лесу воцарилась тишина.

«Среди всех суеверий, которых придерживались рабы-негры, самым вредным была вера в колдунов. Одна старая негритянка кипятила пучок листьев в железном котле, кипятила с проклятием, а затем разбрызгивала заваренный чай, свято веря, что навлекает гибель на своих врагов. „Куда бы ни пролился этот чай, там быть тяготам и бедам“, — приговаривала старуха».

Религия многих рабов по большей части сводилась к суевериям. Они боялись нарушить субботу, страшились преступить любую из заповедей, веря, что гнев Божий последует незамедлительно и разрушит их жизни.

«Все в усадьбе Джорджей менялось, как меняется везде, — говорил Джордж Фортман. — Когда вспыхнула Гражданская война, многие рабы завербовались в армию в надежде обрести свободу. Негры Джорджей уже были свободны, но многие считали своим долгом записаться в войско и сражаться за эмансипацию своих собратьев-рабов. Моя мать забрала семью и уехала с плантации, занявшись работой на веничном сорго. Вскоре она поняла, что не может заработать достаточно, чтобы вырастить детей, и нас передали суду для отдачи в кабалу по найму».

«Меня отдали в кабалу по найму Дэвиду Варнеллу в округе Ливингстон по распоряжению судьи Буша, и я пробыл там до пятнадцатилетнего возраста. Сестра узнала, что мне там несладко, и захотелось ей повидать матушку, поэтому она уговорила Джеймса Вилсона взять меня к себе в дом. Вскоре добросердечный Джимми Вилсон отвез меня к Матушке, и я навещал ее часто».

Порой Джордж становился упрямым и трудным в управлении, и тогда мистер Вилсон прибегал к наказаниям. Жена его не выносила, когда мальчика наказывали. «Не бей его, Джимми, не пинай его», — приговаривала добрая шотландка, у которой не было детей. «Если он не слушается меня, я его выпорю», — отвечал Джеймс Вилсон. Так мальчик усвоил урок послушания от стариков и почерпнул немало уроков бережливости на их примерах.

«В 1883 году я покинул дом Вилсона и начал трудиться, пытаясь отложить немного денег. Речная торговля процветала, и я стал грузчиком. Жизнь грузчика отчасти зависела от привычек самого грузчика и нрава помощника капитана. Мы играли в карты, бросали кости и болтали с девчонками, которые вечно встречали пароходы. „Свистящий негр“ был популярной песней у речников, наряду с одной из версий „Диксиленда“. Одну песню мы частенько затягивали вблизи портов, и слова ее были такие: „Услышь звук трубы“ —

Слышишь звук трубы,
Встань, а не сиди,
Шагай по кругу всё сильней,
Вступай в наш славный круг людей.
Коль не встанешь и не вступишь в круг,
Хозяйка тотчас узнает вдруг,
Она разрубит башку золотым топором,
И платить налог не придется днем,
Вступай в команду грузчиков скорей.











Из грузчиков Джордж выбился в юнги, коки, лоцманы и занимал множество должностей на пароходах, бороздивших различные реки. Дичи водилось вдоволь, и сезон охоты не закрывался никогда. Он также помнит великое множество волков, диких индейцев, рысей и оленей в изобилии близ Большой реки. «Ручные олени отирались возле доильных загонов и поедали корм из яслей», — говорил он.

Джордж Фортман открыто исповедует веру во Христа. Он принял крещение в озере Конкорд, в семи милях от Кларксвилла, штат Теннесси, стал членом церкви Плезант-Грин в Каллвелле, штат Кентукки, а позднее — членом Баптистской церкви Либерти в Эвансвилле.

«Я всегда поддерживал связь с моими белыми хозяевами, семейством Джорджей, — поведал мужчина, ныне немощный и слепой. — Четыре года назад госпожа Пасс умерла, и за мной посылали, но я чувствовал себя нездоровым для такой дальней дороги домой».

Слишком юный, чтобы воевать в Гражданскую войну, Джордж был среди тех, кто наблюдал за ходом событий. «Я жил в Смитс-Лендинге и помню битву при Форт-Донелсоне. Она гремела в двенадцати милях оттуда, и длинная шлаковая дорога тянулась от форта почти на тридцать миль. Шлак привозили с металлургических заводов, и мы с матерью исходили ее вдоль и поперек множество раз». Все еще мысленно возвращаясь к долгой мрачной тропе, он продолжал: «Пароходы с солдатами проходили мимо Смитс-Лендинга день и ночь, а во время сражений доносились раскаты пушечных выстрелов. Мы, дети, долго подбирали мини-боли возле форта уже после войны».

Хотя семейство Джорджей никогда не продавало рабов и не разлучало негритянские семьи, Джорджу Фортману довелось видеть множество пароходов, набитых рабами по пути на невольничьи рынки. Некоторые из негров Джорджа служили лоцманами на этих судах. Он также помнит торги, где негров продавали с молотка аукционисты, предварительно раздевая рабов догола, чтобы продемонстрировать их телосложение.

«Ко мне всегда благоволили представители трех рас: кавказской, африканской и негритянской, — заявляет Джордж Фортман. — Я трудился фермером, речником, работал на железнодорожную компанию „Иллинойс Сентрал“, и на любой должности находил преданных друзей среди товарищей по работе». Одним из друзей, сохранившихся в памяти пожилого экс-рама, был Олли Джеймс, однажды защищавший Джорджа в суде.

У Джорджа Фортмана есть друзья в Досон-Спрингс, Грейсон-Спрингс и на других курортах Кентукки. Он проживает в Эвансвилле тридцать пять лет и поддерживает здесь деловые связи на протяжении шестидесяти двух лет. Одиннадцать лет он работал уборщиком в Бизнес-колледже Локйира, но дни его полезной деятельности позади. Ныне он занимает комнату на авеню Беллемид и улице Гарвин, и его единственная разминка заключается в прогулке до средней школы Линкольна. Там ему нравится слушать голоса учеников, резвящихся на школьном дворе. «Они свободны, — радуется он. — Они могут выстраивать собственные судьбы, они появились на свет не в результате обстоятельств, породивших нежеланное рождение. Перед ними открыт весь мир, и мои внуки и внучки — среди них».
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Джон Генри Гибсон родился в рабстве много лет назад в округе Скотт, Северная Каролина.

Его старый хозяин, Джон Генри Биддинг, был зажиточным фермером; ему также принадлежал отель, или постоялый двор.

Когда заседал суд, «сливки общества» останавливались в этом доме и жили там, пока дела в суде не разрешались.

Мистер Биддинг, относившийся к своим рабам весьма сердечно, скончался, когда Джон Гибсон был совсем маленьким. Все рабы и прочее имущество перешли к сыну, Джозефу Биддингу, который в свою очередь был столь же добр, как и его отец.

Отец Гибсона принадлежал генералу Ли Гибсону, фермеру-соседу. Он увидел и повстречал горничную мисс Элизабет Биддинг; они так сильно приглянулись друг другу, что мисс Элиза выкупила его у генерала Гибсона и позволила взять ее горничную себе в жены. Жена прожила совсем недолго, оставив маленького мальчика.

После Гражданской войны белый по фамилии Ластер направлялся в Огайо и взял с собой Джона Гибсона. Они прибыли в Индианаполис, и Гибсону так понравилось, что он решил остаться; мистер Ластер сказал ему, чтобы он приехал к нему в Огайо, если ему вдруг разонравится жить здесь, но он остался в Индианаполисе до 1872 года, после чего вернулся на юг, женился, приехал обратно и сделал Индианаполис своим домом.





Комментарий интервьюера

Мистер Гибсон очень стар, но точного своего возраста не знает. Он воевал в Гражданскую войну и утверждал, что в таком случае ему никак не может быть мало лет.

Его зрение почти полностью пропало, он способен различать лишь свет и темноту.

Он очень гордится своим именем, поскольку был назван в честь старого хозяина.


Submitted January 24, 1938




Indianapolis, Indiana
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Миссис Бетти Гавн родилась 25 марта 1832 года рабыней на табачной плантации близ Кантона, штат Кентукки. Это была крупная плантация, чьей второй по величине культурой являлась кукуруза. В довольно юном возрасте она вышла замуж по обряду рабов, который представлял собой форму союза, принятую среди белых хозяев. Если договаривающиеся стороны принадлежали к разным плантациям, хозяева двух имений вели торги, и один продавал свои права тому, на чьей плантации им предстояло жить. Ее хозяин выкупил ее мужа, привез его и велел обустроить им хижину. Бетти была личной горничной хозяйки. Дом представлял собой просторный колониальный особняк, и ее обязанности были многочисленны и ответственны. Впрочем, как только домашние дела заканчивались, хозяйка немедленно отправляла ее в поле. Дисциплина там царила суровая, и в нескольких случаях ее «ставили в строй» вместе с остальными.

Ее хижина постепенно заполнялась детьми — всего их родилось пятнадцать. Вентиляция была избыточной, и муж мог пристрелить бродячую собаку с любой из четырех сторон комнаты, даже не открывая дверь. Щели между бревнами служили проходами для кошек, которые могли протиснуться внутрь где угодно. По ночам у рабов проходили «молитвенные собрания», и хозяйка звала ее и заставляла приставить кадку к двери особняка, чтобы заглушить звуки.

Ее хозяин был весьма богат. Он владел хлопковой фермой в две тысячи акров на юге, в Миссисипи, недалеко от Нью-Орлеана, и сам управлял ею. Раз в год он проводил там три месяца, собирая и продавая урожай хлопка. Собираясь в дорогу, он созывал всех рабов и предлагал им поехать добровольцами. Они наслушались страшных историй об аукционном помосте в Нью-Орлеане, и хозяин торжественно обещал им, что их не продадут, если они отправятся по доброй воле. «Хозяйка позвала меня к себе и наедине велела: когда мне зададут этот вопрос, ответить ему: „Я поеду“. Хозяину приходилось брать с собой много денег, и он опасался грабителей. В день отъезда хозяйка отвела меня в пустую комнату и велела снять большую часть одежды; затем она открыла сейф и достала огромную пачку бумажных купюр; их она туго примотала ко мне ремнями, распределив вокруг талии по кругу моего тела. Поверх этого пояса она надела на меня несколько платьев, и в итоге у меня образовался денежный турнюр вокруг всей талии. Я выглядела забавно, но никто не замечал моей странной формы, поскольку я была рабыней, а от рабыни никто не ждал сообразительности. Мы всегда благополучно добирались до места, и я ездила на юг с хозяйкой каждый год. Разумеется, мой муж оставался дома присматривать за семьей, а когда дети подрастали настолько, что могли работать под началом надсмотрщика, он отводил их в поле. Три месяца — долгий срок для разлуки».

«Когда началась Гражданская война, среди нас, рабов, поднялось великое волнение. За нами пристально следили, особенно за теми, кто годился для солдатской службы в любую из армий. Мой муж сбежал в самом начале и помогал Гранту взять Форт-Донелсон. Он говорил, что освободит себя сам, что и сделал; но когда нас наконец освободили, вся наша семья стала собираться в дорогу. Хозяин умолял нас остаться и сулил по пять фунтов кукурузной муки и по два фунта свиных щек еженедельно, если мы останемся и будем трудиться. Все мы отправились жить в Бургард, штат Кентукки. На тот момент мне исполнилось около 34 лет. Мой муж давно умер, и я живу с детьми. Если добрый Господь пощадит меня до следующего 25 марта, мне стукнет 106 лет. Я резво разгуливаю всюду без костылей и очков и никогда не болела до нынешнего года, пока меня не побеспокоил зуб; но я велела его вырвать».

















Арчи Кориц, полевой работник
Федеральный писательский проект
Округ Портер — округ № 1
Валпараисо, штат Индиана
БЫВШИЕ РАБЫ
МИССИС ХОКАДЕЙ
Мэдисон-стрит, 2581
Гэри, штат Индиана













Миссис Хокадей — дочь бывшей рабыни и, как и многие другие, не любит распространяться о мрачной стороне рабства и жестоком обращении, которому подвергались некоторые из них.

После Гражданской войны рабы, по большей части неквалифицированные и неграмотные, обнаружили, что приспособиться к новой жизни свободных людей крайне тяжело. Раньше они жили на землях своих хозяев, и хотя им приходилось работать долгие часы, еда и кров им обеспечивались. После эмансипации этот уклад изменился. Они обрели свободу, и теперь им приходилось думать за себя самим и зарабатывать на жизнь. В ту пору времена для негров складывались примерно так же, как во время Великой депрессии. Многие рабы пустились на поиски работы, но все столкнулись с трудностями адаптации к новому быту и сложностями при трудоустройстве. Множество людей вернулось к прежним владельцам, а многие боялись уходить и продолжали жить примерно так же, как прежде.

Север учредил магазины или пункты помощи, где негр, лишенный возможности найти работу, мог добыть пропитание и кров. Миссис Хокадей утверждает, что обстановка напоминала последние несколько лет.

Все навыки негров сводились по сути к работе прислуги, и по прибытии на Север они столкнулись с теми же трудностями, что и некоторые цветные люди, которые четыре года назад, гонимые ужасными условиями жизни на юге, приехали в Гэри. Оказавшись здесь, они считали себя способными справляться с обязанностями слуг. Тем не менее они не привыкли к современным приборам и почувствовали, что приспособиться невероятно трудно. То же самое происходило и после Прокламации об эмансипации.

Многие владельцы были добры, набожны и устраивали для рабов школы, где те обучались чтению и письму. Таким рабам легче удавалось находить работу.

Хотя негры любили Библию больше прочих книг и являлись преимущественно методистами и баптистами, различия в их религиозных убеждениях объяснялись тем, что владельцы рабов устраивали для них церкви. К какой бы церкви ни принадлежал хозяин, к той же принадлежали и рабы, продолжая ходить туда же и после войны.

Поскольку рабы брали фамилии своих хозяев, дети из одной семьи носили разные имена. У отца миссис Хокадей, его братьев и сестер фамилии различались. На плантации их звали «Джим Джонса», «Джонс Брауна» и т. д. Получив свободу, многие оставляли старые дома и принимали любую фамилию, какая придется по душе. Один раб, которого помнит миссис Хокадей, взял фамилию Грин Джонсон и, как она говорит, часто замечал, что уж до чего он зелен („green“), раз взял себе такое имя. Его внук в Гэри — точная копия Кларка Гейбла, разве что смуглая, а Гейбл белый.

Многие рабовладельцы выделяли рабам небольшие наделы земли, которые те обрабатывали по окончании рабочего дня. Все выращенное принадлежало им, они даже могли продавать плоды своего труда, и вырученные деньги оставались у них. Многим рабам удавалось отложить с этих наделов достаточно средств, чтобы выкупить себе свободу задолго до Эмансипации.

Еще одно обстоятельство, с которым столкнулись негры на Севере, заключалось в том, что северяне понимали их хуже, чем южане. На Юге хозяева доверяли им и считали их надежными. Даже в годы Гражданской войны им доверяли семейные драгоценности, серебро и прочее добро, когда мимо проходила северная армия, тогда как на Севере, пусть они и освободили рабов, доверия к ним не было. По этой причине многие рабы невзлюбили северян и остались на южных плантациях либо вернулись туда.

Равладельцы считали рабство правильным и не видели ничего дурного в продаже и покупке людей с темным цветом кожи, точно так же, как человек покупает сегодня лошадь или автомобиль. Хозяева, наказывавшие рабов, обычно раздевали их до пояса и хлестали длинным кожаным кнутом, именуемым в народе «черной змеей».

Миссис Хокадей — крупная, приятная женщина средних лет, не любящая рассуждать о жестокой стороне рабства и вспоминающая лишь в общих чертах то, о чем слышала в разговорах старых рабов.

















Федеральный писательский проект
У.П.А.
Округ № 6
Округ Мэрион
Анна Притчетт
Кентукки-авеню, 1200
ФОЛЬКЛОР
РОБЕРТ ХОВАРД — ЭКС-РАБ
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Роберт Ховард, бывший раб, родился в 1852 году в округе Клэра, штат Кентукки.

Его хозяин, Челтон Ховард, относился к нему очень хорошо.

Мать с пятью детьми жила на ферме Ховардов в мире и согласии.

Его отец, Беверли Ховард, принадлежал Биллу Андерсону, который держал салун на речном берегу.

Беверли был «сдан внаем» в дом Билла Андерсона. Ему разрешалось приходить на ферму Ховардов каждую субботу вечером, чтобы навестить жену и детей. Эту встречу всегда ждали с огромной радостью, поскольку они были привязаны к отцу.

Семью Ховардов продавали лишь однажды: изначально они принадлежали доктору Пейджу из округа Генри, штат Кентукки. Семью не разлучали; их выкупили целиком и держали вместе до тех пор, пока рабство не отменили.





Комментарий интервьюера

Мистер Ховард производит впечатление очень доброго старика, живет в доме престарелых для цветных людей («Альфа-Хоум»).

Из родственников у него остался только брат. Жизнью в приюте он, судя по всему, вполне доволен.


Submitted January 10, 1938




Indianapolis, Indiana




















Грейс Монро
Округ 4
Округ Джефферсон
РАССКАЗ О РАБСТВЕ
МИСТЕР МЭТЬЮ ХЬЮМ, БЫВШИЙ РАБ










Мистер Хьюм поделился множеством интересных историй о той роли, которую рабство сыграло в судьбе его семьи. В целом им повезло иметь хорошего хозяина, который отказывался держать надсмотрщика, избивавшего своих «черных».

Его отец, Люк Хьюм, жил в округе Тримбл, штат Кентукки, и имел право выращивать для себя один акр табака, один акр кукурузы, огородную зелень, держать кур, а также получать молоко и масло от одной коровы. Надсмотрщик советовал ему беречь деньги, но он вечно пропивал их. На этой плантации все рабы были свободны с полудня субботы до утра понедельника, а также на Рождество и Четвертое июля. Большинство отправлялось в Бедфорд или Милтон пить, играть в азартные игры и драться. На соседней ферме с рабами обращались жестоко. У мистера Хьюма был шурин, Стив Льюис, носиввший шрамы на спине. Годами у него не заживала рана там, где хозяин ударил его кнутом-«черной змеей».

Хороших надсмотрщиков было трое: Джейк Мак и мистер Крафтон; а мистер Дэниел Пейн являлся тем хозяином, который просил своих людей докладывать ему о любых проявлениях дурного обращения. Тем не менее он требовал повиновения.

Когда мистер Хьюм был маленьким мальчиком, его отправили в поле полоть мотыгой. Ему также требовался новый инструмент. Из-за своего маленького роста он не поспевал за мужчинами и парнями настолько близко, чтобы слышать их разговоры, и он вспоминает, как однажды, плетясь в хвосте, заприметил большой камень, осторожно присыпал его землей, а затем изо всех сил опустил на него мотыгу и сломал ее. Порки он избежал и взамен старого орудия получил новое, после чего мог держаться достаточно близко, чтобы слышать беседы других работников.

В его обязанности также входило ходить за скотом: вокруг дороги получался путь примерно в милю, но ему разрешалось возвращаться через поля срезом примерно в четверть мили. Однажды днем хозяйка велела ему привезти возу дров по возвращении. Летом детей обычно заставляли носить дрова с полей. Подойдя ближе, он увидел, что хозяйка разгневана, и это его раздосадовало, так что он с грохотом вошел в прихожую и швырнул дрова в ящик. В этот момент хозяйка затолкала его в небольшой чулан и заперла дверь. Он поднял такой вой, что привлек на помощь отца с матерью и вскоре обрел свободу из своего заточения.

Как только дети подрастали, их определяли в поле готовить землю под посадку рассады табака. Процедура эта отличалась сложностью. На земле формировали холмики, под каждый из которых требовалось около четырех футов почвы. Ребенок должен был разбить все комья до мелкой крошки. Затем следовало поставить ногу в центр и оставить след. Рассаду высаживали по центру, и горе тому юнцу, который не смог как следует разрыхлить свой холмик. После первой вспашки за табаком ухаживали вручную. Это был длинный зеленый табак, разделенный на два сорта. Его прессовали, укладывая в большие бочонки и отягощая грузом. Однажды им объявили, будто их табак настолько изъеден червями, что те сидят на изгороди в ожидании роста листьев, однако хозяин тем не менее сумел скрыть изъяны и получил самую высокую цену из всех, что платили в округе.

Хозяйка на соседней плантации была ревностной католичкой и заставляла всех детей приходить каждое воскресенье после обеда учить катехизис и повторять молитву «Отче наш». Обучить их католической вере ей особо не удалось, поскольку в зрелом возрасте большинство из них стали баптистами или методистами. Мистер Хьюм говорил, что она сделала много доброго, приводя их к Христу, но сам он выучил из катехизиса немногое, так как ходил туда ради угощения. После службы им всегда давали конфеты или чашку сахара.

В имении Престона жил рослый крепыш лет восемнадцати, которого надсмотрщик попытался выпороть, но в итоге сам получил по заслугам. Тогда он отправился к хозяину мистера Хьюма с просьбой о помощи, но услышал в ответ, что искать подмогу следует в другом месте. В конце концов кого-то отыскали. Смита привязали к дереву и жестоко избили, после чего побоялись развязывать; когда надсмотрщик наконец рискнул подойти и ослабить веревки, Смит изо всех сил лягнул его и убежал в поместье Пейна, отказавшись возвращаться. Здесь он оказался полезным помощником, поскольку к нему относились по-доброму.

Один плохой надсмотрщик был однажды уволен миллером Пейном за жестокое обращение с мистером Люком Хьюмом. Хлебный амбар представлял собой крошечное сооружение, откуда человеку приходилось вылезать по одной ноге за раз; однажды утром, как раз когда отец миллера Хьюма вылезал со своим кормом, его ударили по голове большой дубинкой, а на следующее утро он отломил совок от железной лопаты и прикрепил железную ручку к своему телу. На этот раз он раскачался в дверях амбара и, увидев прячущегося надсмотрщика, который собирался его ударить, бросил свой прут, нанеся тому рану на голове, которая, однако, не сбила его с ног. Как только мистер Пейн услышал о беспорядках, надсмотрщик был уволен, а надсмотрщиком над рабами назначен мистер Мак.

Одним из способов добиться послушания была угроза отправить нарушителей на Юг работать на полях. Рабы из окрестностей Лексингтона, штат Кентукки, однажды дали отпор. Сборщиком налогов был Шрейдер. Он приковал рабов наручниками к тяжелой ножной цепи и заставил сесть на плоскодонную баржу. Людей было так много, что баржа села на мель, поэтому некоторых рабов освободили, чтобы они столкнули ее в воду. Среди «чернокожих» нашелся один, который умел читать и писать. Прежде чем Шрейдер успел снова сковать их цепями, его схватили, заковали в цепи, отвезли ниже Мемфиса, штат Теннесси, и заставили работать на хлопковых полях до тех пор, весть о нем не дошла до Ричмонда с подтверждением его личности. Тем временем грамотный негр выдал своим товарищам бумаги о свободе. Многие из них вернулись в Лексингтон, штат Кентукки, где они нашли работу.

Мистер Хьюм считал Прокламацию об эмансипации величайшим делом Авраама Линкольна. Цветные люди на его плантации узнали о ней лишь в августе следующего года. Тогда мистер Пейн с сыновьями предложили им жить на их земле на условиях, похожих на нашу систему аренды, с отдачей доли урожая. Они оставались там до 1 января 1865 года, когда перешли реку Огайо у Мэдисона. У них была корова, которую им подарили еще до издания Прокламации об эмансипации, но ее у них отобрали. Так они прибыли в Индиану — бездомные, без друзей и без гроша в кармане.

Мистер Хьюм и его пожилая жена в браке уже 62 года и 55 лет живут в одной общине, где пользуются глубоким уважением всех соседей.

Он не мог понять позицию представителей своей расы, которые предпочитали оставаться в рабстве, получая лишь еду и кров, вместо того чтобы быть свободными гражданами, имеющими право развивать свою индивидуальность.

















Вирджиния Талли
Округ № 2
Форт-Уэйн, Индиана
БЫВШАЯ РАБЫНЯ ОКРУГА АЛЛЕН
[МИССИС ГЕНРИЕТТА ДЖЕКСОН]
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Миссис Генриетта Джексон, жительница Форт-Уэйна, примечательна по двум причинам: она столетняя долгожительница и бывшая рабыня. Проживая со своей дочерью, миссис Джексон очень активна и помогает дочери, которая держит ресторан, выполнять не самую тяжелую работу. Когда я зашел к ней в августовский полдень при температуре выше 90 градусов, миссис Джексон была занята подметанием пола. Невысокая, слегка согбенная, усохшая женщина, миссис Джексон передвигается медленно, но без троки и какой-либо другой поддержки. На ней надето длинное темное хлопчатобумажное платье, а на голове повязан платок, который теперь совсем поседел. Ее кожа орехово-коричневого цвета, а глаза живо смотрят сквозь морщины. Она умна, бодра, приветлива и очень интересуется всем, что происходит вокруг нее.

Точного возраста миссис Джексон сама не знает, но полагает, что ей около 105 лет. Выглядит она намного моложе. Ее младшему ребенку 73 года, а всего у нее было девять детей, двое из которых — близнецы. Рожденная в рабстве в Вирджинии, она помнит, что хозяин вел запись ее рождения. Она не помнит своего отца, так как его продали вскоре после рождения [ТР: смерти?] миссис Джексон. Еще ребенком ее разлучили с матерью и продали. Она помнит аукционный помост и то, что за нее выручили хорошую цену, поскольку она была сильной и здоровой. Ее новый хозяин, Том Робинсон, относился к ней хорошо и никогда не бил. Сначала она была полевой работницей, трудилась на хлопковых полях, но затем ее забрали в дом горничной. В это время разразилась Гражданская война. Миссис Джексон помнит царившее тогда возбуждение, суету. Постепенно семья потеряла свое состояние, дом был разрушен. Все было уничтожено армиями. Затем пришла свобода для расов. Но миссис Джексон еще некоторое время оставалась у хозяина. Уехав, она отправилась в Алабаму, где устроилась на работу в прачечную, «гладить белые воротнички и манжеты». Потом она вышла замуж, а в 1917 году приехала жить к дочке в Форт-Уэйн. Ее муж, Леви Джексон, умер 50 лет назад. Из ее детей в живых осталось только двое. Миссис Джексон иногда очень тоскует по своему старому дому в «Алабаме», где жили ее друзья, но по большей части она счастлива и довольна.
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Отец миссис Джонсон, Артур Локлир, родился в Уилмингтоне, Северная Каролина, в 1822 году. Он жил на Юге и претерпел множество лишений до 1852 года. Ему очень повезло, что один белый человек во многом помогал ему. Этот человек научил его читать и писать. Многими ночами после тяжелого трудового дня он ложился на пол перед камином и старался учиться при свете пылающего дерева, чтобы улучшить свои навыки чтения и письма.

Он женился очень рано, и по мере того как его семья росла, у него появились амбиции ради них, поскольку он знал, что их ждет очень мрачное будущее, если они останутся на Юге.

Тогда он начал движение на север. Около двадцати шести или двадцати восьми мужчин и женщин, разделявших те же мысли о будущем своих детей, объединились, и в 1852 году они отправились куда-то на Север.

Отобранные люди должны были быть преданны делу обеспечения будущего своих детей, морально чисты, правдивы и трудолюбивы.

У кого-то были волы, у кого-то телеги. Они объединили все свои скудные пожитки и пустились в долгий и трудный путь.

Женщины и дети ехали в возах, запряженных волами, а мужчины шли пешком. Они шли несколько дней, затем останавливались у дороги отдохнуть. Женщины стирали свою немногочисленную одежду, готовили еду на несколько дней вперед, а затем снова пускались в путь. Их поездка заняла шесть недель.

Некоторые обосновались в Мэдисоне, штат Индиана. Двое братьев с семьями отправились дальше в Огайо, а остальные приехали в Индианаполис.

Джон Скотт, один из них, был подсобным рабочим на кладке. Он зарабатывал 2,50 доллара в день; понимая, что так деньги не накопятся достаточно быстро, он проявил силу и бережливость. Отработав весь день до изнеможения, он вечерами плел новые сиденья для стульев и вязал перчатки для всех, кому требовалась такая работа. Летом он разбивал огород, продавал овощи. Он работал не покладая рук день и ночь и сумел скопить немного денег.

Он не умел читать и писать, но привил своим детям ценность правдивости, чистоты разума и тела, верности и бережливости. Отец и его сыновья работали вместе, купили немного земли и построили небольшой дом, где семья прожила много лет.

Перед смертью старик Скотт скопил столько денег, что смог дать каждому сыну по 200,00 долларов. Его банком были жестяные банки, спрятанные по всему дому.

Уилл Скотт, художник, — внук этого Джона Скотта.

Больше всего на свете эти первые поселенцы хотели, чтобы их дети научились читать и писать. Многих из них ловили за попытками научиться писать и разбивали им большие пальцы рук молотком, чтобы они не смогли держать карандаш.





Комментарий интервьюера

Миссис Джонсон — очень интересная старушка, которая так хорошо помнит то, что ей рассказывали родители. Она осуждает «распутный образ жизни», как она выражается, нынешнего поколения.

Она очень нетороплива, но кажется весьма уверенной в рассказах о своей ранней жизни.


Submitted December 9, 1937




Indianapolis, Indiana




















Рассказы бывших рабов
Округ № 5
Округ Вандербург
Лауна Крилл
ИСТОРИЯ БЕТТИ ДЖОНС
Оук-стрит, 429, Эвансвилл, Инд.











Из интервью с Элизабет Джонс по адресу: Оук-стрит, 429, Эвансвилл, Инд.

«Да, детка, я была рабыней, я родилась в Хендерсоне, штат Кентукки, и моя мать родилась там же. Мы принадлежали старому марсу Джону Элвису. Наш дом находился на холме Элвиса, и от берега реки Огайо к дому Элвиса была построена длинная дощатая дорожка. Нам всем нравилась эта длинная дощатая дорожка, а большой дом на вершине холма был красивым местом».

Бетти Джонс рассказала, что ее хозяин был богатым человеком и сколотил состояние на разведении и продаже рабов. Она помнит только двух домашних слуг-мулатов. Все остальные рабы были черны как смоль.

Бетти Элвис жила с родителями в хижине рядом с домом хозяина на холме. Никакого дурного обращения она не помнит. «Нашим единственным горем было, когда толпу наших друзей-рабов продавали; тогда матери, братья, сестры и друзья всегда горько плакали, а мы, дети, сокрушались, видя горе наших родителей».

Мать Бетти была рабыней Джона Элвиса и вышла замуж за раба своего хозяина. Семья жила в бараках для рабов и никогда не разлучалась. «Мама держала нас всех вместе, пока мы не получили свободу после войны», — заявляет Бетти. Многие негры Элвиса решили обосноваться в Хендерсоне, штат Кентукки. «Это был прекрасный город, и работы было вдоволь».

Бетти Элвис была привезена в Эвансвилл ее родителями. Климат матери не подошел, поэтому она уехала в Принстон, штат Кентукки, жить со своей замужней дочерью и там умерла.

Бетти Элвис вышла замуж за Джона Р. Джонса, уроженца Теннесси, бывшего раба Джона Джонса, плантатора из Теннесси. Он умер двенадцать лет назад.

Бетти Джонс помнит те времена, когда Эвансвилл был маленьким городком. Она помнит, как трамваи ходили на конной тяге и люди катались на них ради удовольствия. «Когда в Эвансвилл приходили пароходы, все девушки ходили на берег в красивых платьях с оборками, и все махали речникам и оставались у кромки воды, пока пароход не скрывался из виду». Бетти Джонс помнит, как начиналось строительство нового здания суда и как радовались горожане возведению этого прекрасного здания. Она помнит, как старые каркасные здания, использовавшиеся для церковных служб, были снесены и на их месте возведены новые строения для поклонения Богу. Она не верит в злых духов, призраков и амулеты, как многие бывшие рабы, но помнит, как ее друзья выражали суеверия по поводу черных кошек. Существовало также поверье, что пристройка новой кухни к старому дому всегда влечет за собой смерть члена семьи, а если в окно влетала птица, это означало призыв из далекой страны и кто-то из домашних умрет.

Бетти Джонс не испугалась, когда недавнее наводнение подошло вплотную к ее дому, остановившись всего в квартале от него. Ей уже доводилось переживать наводнение, когда она жила на станции Лоуренс в округе Мэрион, штат Индиана. «Мы все были отрезаны от мира в своих домах в течение двух недель, и всю еду к нашим дверям доставляли на лодках. Тогда река Уайт-Ривер вышла из берегов, и наш дом находился на низменности Уайт-Ривер-Флэтс». «То, что Бог пожелает, должно случиться с нами, и мы не спасемся, пытаясь убежать. Столь же разумно остаться и встретить это лицом к лицу, чем пытаться сбежать».

За старой негритянкой после смерти мужа ухаживает ее незамужняя дочь. Старушка одинока и была рада гостю. Большую часть времени она проводит одна, так как ее дочь вынуждена выполнять работу по дому, чтобы содержать себя и мать. «Конечно, я христианка, — сказала пожилая негритянка. — Я верующая женщина и надеюсь встретить своих друзей на Небесах». «Я бы хотела еще раз вернуться в Хендерсон, штат Кентукки, ведь я не была там уже больше двадцати лет. Я бы с удовольствием снова прошла по старой дощатой дорожке к дому мистера Элвиса, но боюсь, что мне уже не довелось побывать там. Это слишком дорого».

Так у пожилых людей остаются желания, а воспоминания служат утешением для немощных.

















Федеральный писательский проект
Управления общественных работ
Округ № 6
Округ Мэрион
Анна Притчетт
Кентукки-авеню, 1200
ФОЛЬКЛОР
НАТАН ДЖОНС — БЫВШИЙ РАБ
Блейк-стрит, 409














Натан Джонс родился в округе Гибсон, штат Теннесси, в 1858 году в семье Кэролайн Пауэлл, одной из рабынь Паркера Кримма.

Хозяин Кримм обращался со своими рабами очень жестоко и оскорбительно. Он бил их за любую оплошность. Он получал удовольствие от того, что забирал маленьких детей у матерей и продавал их, отправляя как можно дальше.

Отчим Натана, Уиллис Джонс, был очень сильным человеком, отличным работником и обладал как раз достаточной сообразительностью, чтобы испытывать обиду на жестокое обращение хозяина; он решил сбежать и сутками прятался в лесу. Хозяин отправлял на его поиски людей, но те всегда возвращались ни с чем. В день продажи Уиллис объявился и оказался первым рабом, выставленным на аукционный помост.

Его новый хозяин, некий мистер Джонс из Типтона, штат Теннесси, относился к нему очень хорошо. Он говорил, что работать на мистера Джонса — одно удовольствие, так как у того было доброе сердце и он уважал своих рабов.

Натан помнит, как видел рабов, мужчин и женщин, привязанных руками и ногами ко вбитым в землю колышкам, лицом вниз, что лишало их возможности сопротивляться надсмотрщикам; их пороли воловьими сыромятными кнутами до тех пор, пока со спин не начинала брызгать кровь. «Очень жестокий способ обращаться с человеческими существами».

Натан женился очень рано, работал не покладая рук, начал покупать небольшой фруктовый сад, но его «обсчитали», и он потерял все, что в него вложил. Затем он отправился в Миссури и оставался там до смерти жены. После этого он приехал в Индиану, привезя с собой шестерых детей.

Сорок пять лет назад он женился во второй рез; в этом браке родилось четверо детей. Он очень гордится своими десятью детьми и одним пасынком.

Все его дети очень помогали ему до тех пор, пока у них самих не «наступили тяжелые времена» и они едва могли сводить концы с концами.





Комментарий интервьюера

Мистер и миссис Джонс снимают комнату у семьи по фамилии Джеймс; у них удобная, чистая комната, и они довольны.

Оба они являются членами баптистской церкви Свободной воли, получают пенсию по старости и «живут очень неплохо».


Submitted December 15, 1937




Indianapolis, Indiana




















Альберт Строуп, полевой работник
Федеральный писательский проект
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Аделин Роуз Леннокс родилась у родителей-рабов в Миддле (иногда известном как Париж), штат Теннесси, 25 октября 1849 года. Она жила с родителями в бараках для рабов на плантации некоего мистера Роуза, на которого работали ее родители. Эти бараки представляли собой бревенчатые дома на некотором расстоянии от барского особняка.

В возрасте семи лет Аделин забрали от родителей работать в дом сына мистера Роуза, который недавно женился. Она хорошо помнит, как ее увезли, потому что, по ее словам, она плакала, но ее новая хозяйка сказала, что у нее будет новый дом, поэтому она должна ехать с ней.

В возрасте четырнадцати лет она выполняла мужскую работу в поле: управляла упряжкой, пахала, бороновала и сеяла. «Мы все очень дорожили мистером Роузом, — говорила миссис Леннокс, — потому что он был к нам добр». Она рассказывала, что их хорошо кормили, у них было вдоволь кукурузы, гороха, фасоли и свинины, причем свинины тогда было больше, чем сейчас.

Аделин Роуз, героиня этого очерка, вышла замуж за мистера Стюарда после того, как получила свободу по окончании Гражданской войны. В то время она жила с родителями, которые оставались у мистера Роуза еще около пяти лет после войны. В семье Стюардов родился один сын, Джонни. Мистер Стюард рано умер, и его вдова вышла замуж во второй раз, на сей раз [РП: за] некоего Джорджа Леннокса, чью фамилию она носит поныне.

Джонни рано женился и рано умер, оставив ее одну на белом свете, если не считать невестки. После смерти второго мужа она оставалась в окрестностях Миддла, штат Теннесси, до 1924 года, когда переехала в Элкхарт, чтобы доживать свой век с невесткой, которая снова вышла замуж и теперь живет по адресу: Южная Шестая улица, 1400, Элкхарт, Индиана.

В округе ее знают исключительно как «Бабулю» (Granny). Пока я проводил это интервью, мимо прошла цветная женщина, и завязался следующий разговор:

«Доброе утро, Бабуля, как поживаете этим утром?»

«Сносно, спасибо», — ответила Бабуля.

Здоровье миссис Леннокс в последние три года ухудшалось, но она держится весьма бодро для женщины, которой в двадцать пятый день этого октября исполнится восемьдесят восемь лет. Она получает пенсию по старости в размере около тридцати долларов в месяц.

Особенность жизни миссис Леннокс заключается в том, что, по ее словам, она никогда не знала, что является рабыней, пока ее не освободили. Хозяйка тогда сказала ей, что она свободна и может вернуться в дом отца, что она и сделала с некоторой неохотой.

Миссис Леннокс курит, любит кукурузный хлеб и вареный картофель, но не любит автомобили, потому что «они слишком сильно трясут и собирают слишком много воздуха», как она говорит. «Я не ем сладкого, — замечает она, — мое единственное стремление в жизни — жить так, чтобы после смерти я могла назвать Небеса своим домом».

В офисе хранится газетная фотография вместе со статьей, опубликованной в газете Elkhart Truth. Сегодня она отправляется в Индианаполис.

















Предоставлено:
Эстелла Р. Додсон
Округ № 11
Округ Монро
Блумингтон, Инд.
4 октября 1937 г.
ИНТЕРВЬЮ С ТОМАСОМ ЛЬЮИСОМ, ЦВЕТНЫМ
Норт-Саммит-стрит, Блумингтон, Инд.













Я родился в округе Спенсер, штат Кентукки, в 1857 году. Я родился в рабстве. Вокруг на всех соседних участках процветало рабство. Мне было семь лет, когда меня освободили. Мой отец погиб в северной армии. Моя мать, отчим и четверо выживших детей моей матери приехали в Индиану, когда мне было двенадцать лет. Моего деда освободили и выделили ему небольшой участок земли размером около шестнадцати акров. Банда белых мужчин пришла к участку моей бабушки и приказала цветным людям выйти на работу. Цветные люди уже работали раньше на белых людей на условиях издольщины. Когда весь уборочный сезон закончен и кукуруза окучена, белые фермеры велели цветным людям убираться вон и ничего им не давали. Цветные люди не хотели работать на таких условиях и отказались. Это и стало причиной рейдов белых фермеров. Моя мать узнала одного из людей в банде и заявила на него постоянным солдатам в Луисвилле. Его поймали и заставили выдавать остальных, пока у них не набралось 360 человек. Всех оштрафовали и никому не позволяли уезжать, пока не будут выплачены все штрафы. Так что богатым пришлось платить за бедных. Многие уехали, потому что всех сделали ответственными на случай, если подобное происшествие повторится.

Наша семья уехала, потому что мы не хотели работать на таких условиях. Меня наняли к одной семье за 20 долларов в год. За мной прислали людей. Мать взяла себя под защиту полиции, пока мы не смогли уехать. Мы приехали на фургоне из нашего дома в Луисвилл. Мне очень хотелось увидеть Луисвилл, и он показался мне потрясающим. Мне хотелось остаться там, но мы переехали через реку Огайо на пароме и переночевали в Нью-Олбани. На следующее утро фургон вернулся домой, а мы приехали в Блумингтон на поезде. Дорога сюда заняла у нас время с 9 часов до трех вечера. По бокам путей лежали массивные деревянные брусья, скреплявшие рельсы вместе. Изнутри к рельсам были приболчены полосы железа для поддержания расстояния между ними. В стыках рельсов не было проводов для передачи электричества, как у нас сейчас, поскольку в те дни электричества не было.

Я живу в Блумингтоне с тех пор, как приехал сюда. По приезде я познакомился с семьей по фамилии Дорсетт. Они приехали из округа Джефферсон, штат Кентукки. Две их дочери были проданы до войны. После войны, когда чернокожие обрели свободу, дочери каким-то образом узнали, что их родители находятся в Блумингтоне. Это было счастливое время, когда они встретились с родителями.

Однажды, когда я был маленьким мальчиком, я сидел на занавеске, пока моя мать пахала поле, готовя его под посев пшеницы. Белый человек, которому она принадлежала, тоже пахал. Мимо верхом проезжали солдаты-янки. Один подъехал к изгороди, и когда моя мать дошла до конца борозды, он спросил ее: «Сударыня, не подскажете, где винокурня Джима Даунса?» Моя мать уже собиралась ответить, но владелец велел ей продолжать работу. Солдат велел ему помалкивать, а не то они заставят его пожалеть. После его ухода мать указала солдатам дорогу к дому. Причина, по которой ее хозяин не хотел, чтобы она указывала дорогу к дому, заключалась в том, что там прятались его друзья-конфедераты. Шпионы донесли на них солдатам-янки. Они отправились к дому и захватили конфедерат.

Затем солдаты шли пешком. У меня не было кепки. Один солдат спросил меня, почему я не ношу кепку. Я ответил, что у меня нет кепки. Солдат сказал: «Передай своей хозяйке: я велел купить тебе кепку, а не то я вернусь и перебью всю семью». Они купили мне кепку — первую в моей жизни.

Солдатские колонны шли трое с половиной суток. Они готовились к битве. Бой был близко. Мы слышали пушки. После окончания боя один белой человек отправился на поле боя. Он рассказал, что на протяжении полутора миль можно было идти по мертвым людям и мертвым лошадям. Мать хотела пойти посмотреть на это, но ее не пустили, потому что это было слишком ужасно.

Я не знаю, возле какого именно города мы находились. Единственный известный мне город насчитывал всего около четырех или пяти домов и мельницу. Кажется, он назывался Фэрфилд. Возможно, это не настоящее название, да и самого города уже может не существовать. Однажды до полудня мать отправили туда. Она увидела вспышку, и что-то ударило в большой амбар. Бревна полетели во все стороны, и, полагаю, находившиеся в амбаре люди и лошади погибли. В амбаре и домах прятались конфедераты, и шпион янки выяснил, где они находятся. Они обстреляли амбар и окружили город. Никто не мог оттуда выбраться. Янки пришли и захватили конфедерат.

У меня был двоюродный брат по имени Джерри. Незадолго до того, как в амбар попал снаряд, белый человек спросил Джерри, как бы он отнесся к тому, чтобы стать свободным. Джерри ответил, что не отказался бы. Белые люди затащили его в амбар и собирались положить на бочку и избить до полусмерти. Как только они уже собрались его бить, в амбар ударил снаряд, и Джерри спасся. Наш хозяин велел нам говорить, что мы живем вполне сносно и не горим желанием обрести свободу — просто чтобы избежать порок. Понятия «хорошего отношения к рабам» не существовало. Многие люди были лучше других, но раб принадлежал своему хозяину, и избежать этого было невозможно. Сильного мужчину заставить работать было трудно. Он дрался так ожесточенно, что пытавшиеся удержать его белые люди выбивались из сил. Тогда оставалось только убить его. Если раб оказывал сопротивление и хозяин убивал его, это расценивалось точно так же, как самооборона сегодня. Если жестокий хозяин забивал раба до смерти плетью, это вселяло страх в остальных рабов. У брата человека, которому принадлежала моя мать, было много чернокожих. Он был слишком подлым для этого мира, но как-то справлялся. Однажды он молотил пшеницу молотилкой «сурок», приводимой в движение конной тягой. Он окликнул рабыню. Из-за шума машины она не расслышала его и не ответила. Он соскочил с молотилки, чтобы избить ее. Его нога застряла в шестеренках, и он получил такую травму, что ее пришлось ампутировать.

Мне рассказывают, что и поныне существует место, обнесенное высоким забором. Если кто-то приближается к нему, то может услышать крики духов чернокожих людей, забитых до смерти. Это держат в секрете, чтобы люди не узнали правду. Подобные места всегда огораживают забором, чтобы сохранить их тайну. Однажды охотник бродил по лесу с другом. Пес погнался за кем-то за высоким забором. Один из мужчин собрался перелезть внутрь. Другой спросил: «Что ты собираешься делать?» Тот ответил: «Хочу посмотреть, за кем пес побежал туда». Друг предостерег его: «Лучше держись оттуда подальше. В этом месте обитают духи чернокожих, забитых до смерти».
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ФОЛЬКЛОР
МИССИС САРА Х. ЛОКК — ДОЧЬ [Уильяма А. и Присциллы Тейлор]













Миссис Локк, дочь Уильяма А. и Присциллы Тейлор, родилась в округе Вудфорд, штат Кентукки, в 1859 году. Она с большим интересом вспоминала свои ранние годы.

Джейкоб Кипхарт, ее хозяин, был очень добр к своим рабам и никогда не продавал их «торговцам ниггерами». У него была очень большая семья, поэтому они покупали и продавали рабов внутри семей и среди соседей.

Отец, братья и бабушка миссис Локк принадлежали тому же хозяину в округе Генри, штат Кентукки. Ее мать и две сестры принадлежали другой ветви семьи Кипхарт, примерно в семи милях от них.

Отец приходил навестить ее мать в среду и субботу вечером. По вечерам в их хижине устраивали большие ужины.

Ее отец косил все зерно на продажу в округе. Он был человеком с очень вспыльчивым характером и не работал, когда злился; поэтому предпринимались все усилия, чтобы поддерживать его в хорошем расположении духа, когда работы было много.

Ее мать умерла, когда дети были совсем маленькими. Сару отдали дочери Кипхарта в качестве свадебного подарка и увезли в ее новый дом. К ней всегда относились как к члену семьи.

После отмены рабства мистер Кипхарт подарил Уильяму лошадь и выдал паек на шесть месяцев вперед, чтобы дети не голодали.

Чарльз и Лидия Френч, товарищи Тейлоров по работе, уехали в Цинциннати и в 1867 году прислали за миссис Локк и ее сестрой, чтобы они могли ходить в школу, так как в Кентукки тогда не было школ. Девочки провели у семьи Френч один год; это самый долгий период, в течение которого они ходили в школу. Впоследствии они время от времени посещали школу по три месяца. Миссис Локк очень хорошо читает и пишет.

Хозяин работал наравне с рабами, стриг овец.

Женщины доили по десять-двенадцать коров и за день вывязывали цельный носок. Они также ткали материал для своих платьев, который назывался «линси».

Она помнит, как однажды ночью, когда рабы устроили танцы в одной из хижин, появилась банда ку-клуксюров, забрала все найденное огнестрельное оружие, но никто не пострадал; все удивлялись почему, однако вскоре они узнали причину. В другую ночь, когда ку-клуксюры разъезжали верхом, рабы узнали голос своего молодого хозяина. Именно по этой причине рабов Кипхарта никогда не трогали.

Рождество было веселым временем для рабов Кипхарта. Им давали целую неделю на празднование: они ели, танцевали и веселились.

«Свободнорожденным ниггерам» не разрешалось общаться с рабами, поскольку считалось, что у них нет ума и они развратят рабов.





Комментарий интервьюера

Миссис Локк — умная пожилая дама, она была хорошей портнихой и обшивала множество представителей «лучших семей» Индианаполиса.

Она была замужем дважды; ее первый муж умер вскоре после свадьбы, и она пробыла вдовой двадцать пять лет, прежде чем решилась на вторую «авантюру».

Она получает пенсию по старости и очень счастлива.


Submitted December 17, 1937




Indianapolis, Indiana
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ФОЛЬКЛОР
РОБЕРТ МАКИНЛИ — БЫВШИЙ РАБ
Колумбия-авеню, 1664, Индианаполис, Индиана














Роберт Макинли родился в округе Стэнли, Северная Каролина, в 1849 году, будучи рабом Арнольда Паркера.

Его хозяин был очень жестоким человеком, но к нему всегда относился хорошо, потому что подарил его (Боба) в качестве подарка своей любимой дочери Джейн Элис, и она никому не позволяла обижать Боба.

Мисс Джейн Элис очень любила маленького Боба и научила его читать и писать.

Его хозяин владел большой фермой, но Джейн Элис не разрешала маленькому Бобу работать в поле. Вместо этого он помогал хозяину в кузне.

Хозяин всегда готовился к порке рабов, выпивая большой стакан виски, чтобы набраться сил для избиения.

Роберт помнит, как видел, что хозяин избивал его мать до тех пор, пока та не падала на землю, а он был бессилен защитить ее. Ему приходилось просто стоять и смотреть.

Ему доводилось видеть рабов, привязанных к деревьям и избиваемых до тех пор, пока хозяин уже не мог бить дальше; тогда он посыпал их спины солью и перцем.

Однажды, когда на их ферму пришли солдаты-конфедераты, Роберт рассказал им, где хранится спиртное и где спрятан скот. За это солдаты дали ему пригоршню денег, но толку от них не было, так как хозяин отобрал их у него.

Семья Макинли, разумеется, состояла из Паркеров, а после Гражданской войны они приняли фамилию своего отца, который был рабом Джона Макинли.

Соседний фермер, Джесси Хейден, очень хорошо относился к своим рабам, давал им все, что они хотели поесть, потому что говорил, что они тяжело работали и благодаря им у него появилось все, что он имел, и это их заслуга отчасти.





Рабам Паркера запрещалось общаться с рабами Хейдена. Их называли «богатыми ниггерами, которые могут есть мяса, не воруя его».

Когда на ферму Паркера приходили «торговцы ниггерами», старая хозяйка брала шкурки от сала и мазала ими рты детям рабов, чтобы создать видимость, будто она давала им мясо.





Комментарий интервьюера

Мистер Макинли — «травник», живет очень бедно в грязном домишке; он с огромной охотой рассказывал о своей молодости.

Он считает, что в наши дни люди живут слишком быстро и забывают о существовании конечной остановки.


Submitted January 10, 1938




Indianapolis, Indiana
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Ричард Миллер родился 12 января 1843 года в Данвилле, штат Кентукки. Его мать была британской подданной, родилась в Бомбее, Индия, и была привезена в Америку группой людей, не пожелавших оставаться под британским правлением. Они высадились в Канаде, добрались до Детройта, побыли там немного, а затем отправились в Данвилл, штат Кентукки. Там она вышла замуж за раба по фамилии Миллер. У них родилось пятеро детей.

После отмены рабства они купили небольшую ферму в нескольких милях от Данвилла, штат Кентукки.

Мать очень переживала за будущее своих детей и отправляла их в сельскую школу.

Однажды, когда дети вернулись из школы, их матери дома не оказалось; они не знали, куда она подевалась.

Выяснилось, что она отправляет детей в школу, а этого не одобряли. Ее увезли в Техас, и о ней ничего не было слышно до 1871 года.

Она написала своему брату, что собирается навестить их и попытаться найти своих детей, если кто-то из них остался в живых.

Мальчик Ричард служил в армии. Он так рвался увидеть мать, узнать, как она выглядит. Последний раз он видел ее тогда, когда она стирала белье у ручья в синем хлопчатобумажном платье. Все, что он помнил о ней, — это ее красивые черные волосы и ситцевое платье. Увидев ее, он не узнал ее, но она рассказала ему о событиях из прошлого, которые он мог помнить, и это заставило его поверить, что она его мать.

Ричарду рассказали, кто увез мать от детей; он пошел к этому человеку, застрелил его, и за этот поступок ему ничего не было.

Он помнит одного раба по имени Браун в Техасе, которого привязали за руки и ноги к поленнице дров, облили маслом его самого и дрова, а затем подожгли древесину, и он сгорел заживо.

После того как костер тлел дотла, белые женщины и дети разобрали его пепел на сувениры.

Когда рабство было отменено, группа освобожденных направилась на дальний Юг покупать фермы, чтобы попробовать силы самостоятельно; добравшись до округа Мэдисон, штат Кентукки, они услышали, что если пойдут дальше на юг, их снова обратят в рабство; не зная, правда это или нет, они остались там и работали на фермах округа Мэдисон за самую мизерную плату. Это привело к разделению семей, и они больше никогда ничего не слышали друг о друге.

Эти разлуки стали причиной того, что многие представители рабской расы не могут проследить свою родословную на поколения назад, в отличие от белых семей.

Джордж Бэнд был очень сильным рабом, всегда готовым драться, никогда не проигрывавшим в драках и всегда способным за себя постоять, пока однажды ночью банда ку-клуксюров не явилась к нему домой, не забрала его жену, не повесила ее на дереве и не изрубила ножами до смерти. Затем они зашли в дом, схватили Джорджа и отвели его посмотреть, что они сделали с его женой. Он попросил разрешить ему вернуться в дом, чтобы взять что-нибудь завернуть тело жены; поверив в искренность его просьбы, они позволили ему пойти. Вместо простыни для жены он взял винтовку Винчестера, застрелил четырнадцать ку-клуксюров. Больше округ с Кланом проблем не знал. Впрочем, Джордж немедленно уехал на Север.

Первый понедельник месяца был днем распродаж. Рабов сковывали цепями и отправляли вниз по реке в Миссисипи, часто разлучая матерей с детьми, а мужей с женами так, что они больше никогда ничего не слышали друг о друге.





Комментарий интервьюера

Мистер Миллер живет со своей семьей в очень комфортабельном доме.

У него только один глаз, а на больной наложена повязка.

Он не любит говорить о своей молодости, так как называет ее «кошмарным сном»; тем не менее, на все вопросы он ответил очень любезно.


Submitted December 9, 1937




Indianapolis, Indiana




















Уильям Р. Мейс
Округ 4
Округ Джонсон
ГЕНРИ КЛЕЙ МУРМАН
РОДИЛСЯ В РАБСТВЕ В КЕНТУККИ
Кинг-ст. В., 427, Франклин, Инд.











Генри Клей Мурман проживает во Франклине уже 34 года, он родился 1 октября 1854 года в рабстве на плантации Мурмана в округе Брекенридж, штат Кентукки.

Мистер Мурман делится собственными личными воспоминаниями, а также рассказами, переданными от его матери. Ему было около 12 лет, когда была провозглашена свобода. Его отца звали Дора Мурман, по профессии он был бондарем, у него были жена и семеро детей. Они принадлежали Джеймсу Мурману, владевшему примерно 20 рабами; он был добр к своим рабам и никогда никого из них не порол. Эти рабы любили своего хозяина и были преданны ему так же, как его собственные родные.

Мистер Мурман рассказывает, что в детстве выполнял мелкую работу по плантации, такую как посадка табака и поездки на мельницу. Однажды его посадили на лошадь с мешком зерна весом около двух бушелей; после того как мешок с зерном уравновесили на спине лошади, его отправили на мельницу, находившуюся на расстоянии около пяти миль; примерно на половине пути мешок с зерном перекосился и упал с лошади; будучи слишком маленьким, чтобы поднять мешок, он мог лишь выплакивать свое несчастье. Вот так он оказался там, бессильный что-либо предпринять. Примерно через два часа мимо проезжал белой человек и, увидев его затруднительное положение, любезно водрузил мешок обратно на лошадь и, выяснив имя хозяина, велел ему продолжать путь к мельнице. На мельнице был обычай: каждый ожидал своей очереди и молол зерно самостоятельно. После того как мельник взял свою долю, он вернулся к хозяину и рассказал о пережитом. Впоследствии были приняты меры предосторожности, чтобы подобное с ним больше не повторилось.

Работовладельцы настолько отравили умы рабов, что те постоянно боялись солдат. Однажды, когда рабы остались на плантации одни, они заметили приближение солдат Армии Севера, и все бросились в лес, прячась в кустах. Младших детей накрыли листьями. Они оставались там всю ночь, так как солдаты (около 200 человек) лагерем простояли всю ночь на конном двору. Солдаты вели себя очень дисциплинированно; однако они забрали для собственных нужд всю еду, какую смогли найти.

Рабовладельцы прятали все столовое серебро и другие ценные вещи под матрасами в негритянских хижинах ради сохранности.

В семье хозяина было трое белых детей. Уиклифф был старшим мальчиком, а Боб — вторым по возрасту. Младшего ребенка, девочку, звали Салли, и она была примерно того же возраста, что и герой этого очерка. Поскольку оба ребенка были младенцами одного возраста, черная мать служила кормилицей для белого ребенка; порой и черный, и белый ребенок находились на коленях у черной мамки, что нередко становилось причиной баталий между двумя младенцами.

Некоторые белые хозяйки выступали в роли акушерок для черных матерей.

На плантации было два кладбища: одно для белых, другое для чернокожих. Сведений о каких-либо смертях среди белых за время его жизни на плантации нет. Одна из сестер этого черного мальчика вышла замуж незадолго до отмены рабства. Он помнит эту свадьбу. Говоря о браках рабов в те дни, вспоминают, что рабы редко женились друг на друге на одной и той же плантации; напротив, союзы заключались благодаря тому, что какой-нибудь парень с другой плантации ухаживал за девушкой на дальнем участке. По обычаю тех времен, черному парню приходилось добиваться согласия трех человек, прежде чем ему разрешалось вступить в брак: во-первых, он получал согласие матери девушки, а затем — согласие своего собственного хозяина и хозяина девушки. Это требовало времени и дипломатии. Когда все давали согласие, свадьба происходила обычно в субботу вечером; это было великое время, когда с других плантаций сходились рабы с щедрыми припасами жареного цыпленка, ветчины, пирогов и тортов — устраивался большой пир и общее веселье с музыкой и танцами. Новоиспеченный муж после свадьбы должен был вернуться к своему хозяину, но все понимали, что он может навещать жену каждую субботу вечером и оставаться до понедельника. Каждое понедельник он возвращался к хозяину и работал как обычно до бесконечности, если только волею случая один из двух хозяев не выкупал мужа или жену; в таком случае они жили вместе как муж и жена. Если же такого выкупа не происходило, в дни рабства действовало правило, согласно которому все дети, рожденные от рабыни, становились собственностью хозяина девушки.

Когда не удавалось получить требуемое согласие от всех заинтересованных сторон, это порой приводило к трениям, и бывали случаи попыток побега, доставлявших немало хлопот. Это случалось очень редко, так как почти во всех подобных случаях хозяева вполне охотно давали согласие на брак и поощряли молодую пару. Помнится, на плантации Мурмана не родилось ни одного незаконнорожденного ребенка.

Рабы устраивали вечеринки и танцы. Собирались рабы с разных плантаций, и такие гуляния порой длились всю ночь. По обычаю, рабы получали от хозяев пропуска, позволявшие им присутствовать на них, но иногда пропуска по тем или иным причинам не давали. В связи с этими вечеринками вспоминают существование в ту пору так называемых «Патрульных-лупителей» (Paddle-Rollers). Эта банда состояла из группы белых парней, которые поздней ночью подкрадывались к этим беззащитным неграм врасплох и требовали, чтобы все предъявили пропуска. Не сумевших предъявить пропуска жестоко пороли — как парней, так и девушек. Верность этих бедных черных парней проявлялась в том, что они добровольно вызывались принять дополнительную порку, чтобы защитить своих подруг. Патрульные были подлой бандой белых парней, которые упивались этой позорной практикой.

После отмены рабства эта цветная семья рабов оставалась на той же плантации в течение года. Они покинули плантацию через Кловерпорт на пароходе до Эвансвилла, Инд., где оставались до тех пор, пока герой этого очерка не переехал в 1903 году во Франклин, Инд., где принял пасторство в Африканской методистской епископальной церкви, прослужив там 12 лет. В настоящее время он находится на заслуженном отдыхе и проживает по адресу: Кинг-ст. В., 427.
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Америка Морган родилась в 1852 году в округе Баллард, штат Кентукки, в бревенчатой избе, обмазанной глиной, в семье Манды и Джордона Раддов. Она очень четко помнит события своего раннего детства.

Ее мать, Манда Радд, принадлежала Кларку Радду, и «дьявол его точно забрал».

Ее отец принадлежал мистеру Уиллингему, который очень хорошо относился к своим рабам. Джордон стал Раддом, потому что женился на Манде на плантации Раддов.

В семье было шестеро детей, и все шло хорошо до смерти матери; Кларк Радд застегал ее до смерти, когда Америке было пять лет.

Шестеро маленьких детей остались без матери лицом к лицу с «враждебным миром».

Америку отдали в качестве личного имущества дочери ее хозяина, мисс Меде, чтобы та за ней прислуживала. Она прожила у нее год, а затем ее продали за 600,00 долларов мистеру и миссис Аттербек, у которых она осталась до конца Гражданской войны.

Новая хозяйка была не столь добра. Мисс Меда, знавшая ее репутацию, сказала ей, что если та будет обижать Америку, то она придет за ней и та потеряет 600,00 долларов, которые заплатила за нее. Поэтому к Америке относились очень хорошо.

Тетушка Кэтрин, которая присматривала за всеми детьми на плантации, была очень непокорной, никто не мог ее выпороть. Однажды за Америкой послали, чтобы привести двух мужчин связать тетушку Кэтрин. Она отчаянно сопротивлялась, и мужчинам стоило огромного труда связать ее. Они связали ей руки, затем подвесили к балке перекрытия и отхлестали сыромятным ремнем. «Было ужасно слышать ее крики».

В 1865 году отец пришел и забрал ее в Падьюку, штат Кентукки, — «в землю свободы».

В тринадцатилетнем возрасте Америка не отличала букву А от Б, но затем, «слава Богу», мистер Гринлиф, белый мужчина с севера, приехал в Кентукки и открыл школу для чернокожих детей. Это был первый шанс Америки учиться. Он был очень добр и сочувственен. Она ходила в школу совсем недолго.

Ее отец был очень беден, у него совершенно нечего было дать своим детям.

Хозяйка Америки не хотела давать ей никакой одежды. «Все, что у нее было на этом свете, — это то, что было надето на ней». Затем ее «наняли» за 1,00 доллар в неделю.

Белые люди, у которых она работала, относились к ней очень хорошо и старались учить ее, когда она заканчивала работу. Ей дали старомодный букварь и первую книгу для чтения. После этого ее «многому научили, и она начала познавать жизнь».

Ее регулярно отправляли в церковь и воскресную школу. Именно тогда она начала «осознавать» свой долг свободной девочки.

Преподобный Д. У. Дюпи был ее учителем в воскресной школе, от него она узнала многое из того, чего никогда раньше не знала.

В семнадцать лет она вышла замуж и «встретила враждебный мир как положено». У нее был хороший муж и десять детей, трое из которых живы по сей день: один сын и две дочери.

Она помнит одного раба, которому дали пятьсот ударов плетью по спине и бросили в хижине умирать. Он пролежал на полу всю ночь, на рассвете пришел в себя, а его спину лизали бродячие псы.

Когда надсмотрщики до смерти застегивали раба, они выпускали ищеек понюхать кровь, чтобы те узнали «негритянскую кровь», что помогало выслеживать беглых рабов.

Тетушке Джейн Стрингер дали пятьсот ударов плетью и бросили в ее хижине. На следующее утро, когда пришел надсмотрщик, он пнул ее и велел встать, желая узнать, собирается ли она спать здесь весь день. Когда она не ответила ему, он перевернул ее, и бедная женщина была мертва, оставив нескольких детей сиротами.

Когда рабы собирались бежать, они сыпали себе на ноги острый перец; это сбивало ищеек со следа.

Тетушка Маргарет сбежала, но ищейки выследили ее до дерева; она просидела на дереве два дня и не спускалась, пока они не пообещали больше ее не пороть, и они сдержали свое обещание.

Мать старой хозяйки долго болела, и маленькой Америке приходилось отгонять от нее мух, размахивая над ее кроватью бумажной мухобойкой. Она была такой вредной, что Америка боялась подходить слишком близко к кровати из опасения, что та схватит ее и станет трясти. После смерти старуха преследовала Америку. Всякий раз, когда та заходила в комнату, она слышала, как та стучит тростью по стене. Иногда по ночам они долго слышали, как она ходит вверх и вниз по лестнице.

Тетушка Кэтрин сбежала, потому что «старая хозяйка» ее страшно преследовала.

Старый хозяин возвращался после своей смерти и каждую неделю всю ночь напролет ездил верхом на своем любимом коне, старом Помпе. Когда мальчик заходил кормить лошадей, у старого Помпы висели уши, и он был «совершенно изнурен» после своей ночной поездки.





Комментарий интервьюера

Америка твердо верит в призраки и говорит, что с тех пор, как приехала на север, жила в нескольких домах с привидениями.

Миссис Морган живет со своим младшим сыном и его женой. Она довольно умна, умеет читать и писать и старается изо всех сил помогать тем, кто менее удачлив, чем она.


Submitted December 27, 1937




Indianapolis, Indiana




















Айрис Кук Округ 4 Округ Флойд ИСТОРИЯ ДЖОРДЖА МОРРИСОНА 25 Ист 5-я ст., Нью-Олбани, Инд.










Наблюдение автора

(Этот старый негр, которого соседи называют «дядюшка Джордж», очень щепетилен в вопросах приличия. Он не пускает в дом ни одну женщину, если ее не сопровождает мужчина. Он говорит: «Это просто не подобает так делать», но он зашел к соседям немного поболтать.)

«Я родился в округе Юнион, штат Кентукки, недалеко от Морганфилда. Моим хозяином был мистер Рэй, он заставлял меня называть его мистер Рэй, не разрешал называть меня хозяином. Он говорил, что я его маленький свободный негр».

Когда его спросили, было ли много рабов на ферме мистера Рэя, он ответил: «Да, мэм, нас было семь хижин. Я был самым старшим ребенком в нашей семье. Мистер Рэй сказал, что «ему не нужно, чтобы я работал на табаке», поэтому я оставался у дома, прислуживал женщинам, а когда подрос, ходил за коровами. Я носил палку на плече, потому что боялся змей».

«Мистер Рэй всегда был очень добр ко мне, он любил играть со мной, потому что я был такой проказник и озорник. Он подарил мне сапоги с медными носками. Я чистил их каждый день, пока в них нельзя было смотреться, как в зеркало».

«В доме жили две дамы: хозяйка и ее дочь, которая уже была в том возрасте, когда принимают ухаживания, когда я был маленьким мальчиком. Они бывало заставляли меня возить их в церковь. Я правил лошадьми. Они говорили: «Джордж, иди сюда в церковь». Но я всегда ускользал к другим мальчикам, которые стояли вокруг снаружи в ожидании своих родных, и играл в шарики».

«Да, мэм, война поистине отразилась на моей семье. Мой отец воевал за север. Ему прострелили бок, но потом все зажило. Он скопил денег и после войны приехал на север, и получил хорошую работу. Но я видел, как эти парни с юга забрали моего дядьку. Они прямо во дворе надели на него одежду и увезли с собой воевать. И даже белые люди — все плакали. Но он вернулся, он не пострадал, но на душе у него не было радости, как у моего папаши».

«Да, мэм, я бы предпочёл жить на Севере. На Юге все хорошо, но почему-то я чувствую себя там не так, как здесь, на севере».

«Нет, мэм, я никогда не был женат. Я не верю в женитьбу, если у тебя нет кучи денег. Столько женатых людей только и делают, что ссорятся и дерутся. Даже мои отец и мать вечно бранились, и мне это никогда не нравилось, и поэтому я сказал себе: зачем мне жениться? Мне счастливее жить одному самому по себе».

«Да, мэм. Я помню, как люди возили на телегах кукурузу на рынок в Луисвилл, а обратно привозили домой много всякой провизии и разных вещей. Один цветной мужчина рассказал мне, что он приехал на север на рынок в Луисвилл со своим хозяином и тяжело работал, разгружая кукурузу, как вдруг к нему подходит белый человек, показывает ему деньги и спрашивает, не хочет ли он стать свободным? Он сказал, что бросил все тут же и пошел с этим человеком, который спрятал его в своей телеге под припасами, и они переправились через реку Огайо прямо на пароме. Вот так многие из них перебирались сюда».

«Слыхал ли я когда-нибудь о призраках? Да, мэм, слыхал. Я слышу шумы и однажды видел кое-что, чего никак не мог постичь. Шел я как-то раз через лес и вдруг вышел на чистую поляну. Там на пеньке сидел маленький мальчик, совсем один, прямо там в лесу. Я спрашиваю его, кто он и не заблудился ли, а он мне ни слова в ответ. Сидит себе и смотрит на меня. Вдруг он как подорвется и побежит, а я следом за ним. Он забежал за большое дерево, а когда я добрался туда, где видел его в последний раз, его уже след простыл. А на другом пеньке сидит огромный темнокожий мужчина, вдвое больше меня. Не произносит ни слова, просто смотрит на меня. И тут я унес оттуда ноги, да, мэм, право слово».

«Один знакомый мне человек однажды видел призрак и ударил его. Он всегда говорил, что не боится никаких призраков, но этот призрак ударил его в ответ, да так сильно, что ему перекосило лицо, и в последний раз, когда я его видел, оно все еще оставалось таким. Нет, мэм, я на самом деле не верю в призраки, но вы же знаете, как оно бывает: я живу один и не люблю о них говорить, потому что никогда не знаешь, на что они способны».

«Леди, вам следовало бы послушать, как я щелкал костями, когда был молодым. Сейчас я уже не могу так делать, потому что у меня слишком жесткие запястья. Когда играли „Turkey in the Straw“, как же мы все бывало танцевали и дурачились. Мы выписывали кренделя и все такое прочее. Но теперь у меня ревматизм в ногах и толку от меня уже мало, но за свою жизнь я точно натворил много дел и повеселился от души».
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[TR: В тексте интервью также упоминается как Мосли.]





Джозеф Мосли, один из двенадцати детей, родился 15 марта 1853 года в четырнадцати милях от Хопкинсвилла, штат Кентукки.

Его хозяин, Тим Мосли, был работорговцем. Предполагается, что он купил и продал 10 000 рабов. Он ездил из одного штата в другой, покупая рабов и приводя за один раз по 75 или 80 рабов.

Рабов приковывали наручниками к цепи, каждая цепь связывала 16 рабов. Рабы шли пешком из Виргинии в Кентукки, а некоторые — из Миссисипи в Виргинию.

Впереди скованных цепью рабов ехал на лошади надсмотрщик с ружьем и собаками. Позади скованных цепью рабов ехал другой надсмотрщик на лошади с ружьем и собаками. Они следили за тем, чтобы ни один раб не сбежал.

Отец Джозефа был сапожником для всех сельскохозяйственных рабочих и всех взрослых работников. Он начинал шить обувь на год в сентябре. Сначала обувь для домашних, а затем для работников.

Ни один ребенок-раб никогда не носил обуви ни летом, ни зимой.

Отец, мать и все дети были рабами в одной семье, но жили не в одном доме. Некоторые с дочерьми, некоторые с сыновьями и так далее. Ни одному брату или сестре не разрешалось навещать друг друга.

После смерти Тима Мосли маленького Джозефа отдали дочери. Ему было семь лет; он должен был подбирать щепки, пасти коров и выполнять мелкую работу по дому; на нем не было никакой одежды, кроме рубашки.

Маленький Джозеф после того, как его отвели в дом дочери, не видел свою мать до тех пор, пока его не освободили в возрасте 13 лет.

Хозяин очень плохо обращался с рабами; иногда им было нечего есть, и они питались отбросами.

В рождественское утро Джозефу сказали, что он может пойти навестить маму; он не знал, что он свободен, и не мог понять, почему ему подарили первый в его жизни костюм и пару туфель. Он нарядился в свои новые одежды и отправился в шестимильный путь к матери.

Он так гордился своей новой обувью; отойдя на расстояние, где его уже не было видно, он остановился и снял туфли, так как не хотел пачкать их до того, как их увидит мать, и остаток пути прошел босиком.

После освобождения семья приехала в Индиану.

Мать умерла здесь, в Индианаполисе, в возрасте 105 лет.





Комментарий интервьюера

Мистер Мосли, который живет в Индианаполисе уже 35 лет, последние четыре года парализован. Он и его дочь снимают комнату у миссис Тернер.

У него очень хорошая чистая комната; очень приятный старик был весьма рад поговорить о своей прошлой жизни.

Он получает пенсию в размере 18,00 долларов в месяц и говорит, что на эту мизерную сумму прожить непросто, и задается вопросом, собирается ли правительство когда-нибудь увеличить его пенсию.


Submitted December 1, 1937




Indianapolis, Indiana
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Невольничий рынок, разлука с горячо любимой матерью и маленькими сестричками — вот что относится к самым ранним воспоминаниям Эми Элизабет Паттерсон, жительницы Эвансвилла, штат Индиана.

Эми Элизабет, которую теперь называют «бабушка Паттерсон», проживает со своей дочерью Лулой Б. Мортон по адресу: 512 Линвуд-авеню, недалеко от Черри-стрит. Она родилась 12 июля 1850 года в Кадисе, округ Тригг, штат Кентукки. Ее матерью была Луиза Стрит, рабыня Джона Стрита, торговца из Кадиса. [TR: вероятно, Кадис]

«Джон Стрит никогда не был жесток к своим рабам», — свидетельствует бабушка Паттерсон, вспоминая и рассказывая истории былых времен. «Наши беды начались, когда в Кадис пришли работорговцы и стали скупать тех рабов, которые им приглянулись, разлучая нас с нашими семьями!»

Джон Стрит держал нечто вроде агентства, где собирал рабов и ежегодно продавал их торговцам живым товаром. Тех, кого он не продавал, он сдавал внаем другим семьям. Одних нанимали или отдавали по контракту фермерам, других — животноводам, третьих — торговцам, а некоторых — капитанам судов, и плата за наем всех этих рабов шла в казну Джона Стрита, с каждым годом увеличивая его богатство.

Луиза Стрит, мать Эми Элизабет Паттерсон, была горничной в доме Стритов, и ее первенец, дочь, была светлокожей, с золотисто-каштановыми волосами и янтарными глазами. Мистер и миссис Стрит всегда обещали Луизе, что никогда не продадут ее, так как не хотели расставаться с ребенком, поэтому Луизе дали небольшую хижину возле дома хозяина. У хозяйки родился ребенок примерно одного возраста с маленькой мулаткой, и Луиза была кормилицей для обоих детей, а также горничной у миссис Стрит. Через два года после рождения Эми Элизабет у Луизы родились дочери-близнецы, Фанни и Марта Стрит, после чего Джон Стрит решил продать всех своих рабыней и рабов, поскольку планировал переехать в другую местность.

Рабов продали с аукциона тому, кто предложит самую высокую цену, причем Луизу и близнецов купил человек, живший недалеко от Кадиса, но мистер Стрит отказался продавать Эми Элизабет. Она подавала надежды вырасти отличной горничной и швеей и уже была прекрасной партнершей по играм и нянькой для маленьких сына и дочери Стритов. Итак, Луиза потеряла ребенка, но и мать, и ребенок выказывали такое горе, что мать была не в состоянии выполнять свои обязанности, а ребенок беспрестанно плакал. Тогда мистер Стрит согласился продать девочку новому хозяину матери.

Луиза Стрит родила семнадцать детей. Трое из них были почти белыми. Эми Элизабет была дочерью Джона Стрита и единоутробной сестрой его детей от законной жены. Миссис Стрит знала об этом и уважала Луизу и ее ребенка, и, говорит бабушка Паттерсон: «Это было величайшим преступлением из всех, что случались в Соединенных Штатах. Это было хуже жестокости надсмотрщиков, хуже голода, ведь многие рабы были сыты и ухожены; но когда отец может продать собственного ребенка, унизить собственную дочь, выставив ее на аукцион на невольничьем рынке, какого добра можно ожидать там, где подобная практика разрешена?»

Бабушка Паттерсон помнит предрассудки времен рабства и то, как много рабов боялись призраков и злых духов, но сама она не верила в сверхъестественные явления до трех лет назад, когда получила весточку из духовного мира через медиума; теперь она твердо верит не в призраков и злые видения, а в истинное общение с ушедшими близкими, которые все еще любят и жаждут защитить тех, кто остался на земле.

Несколько лет назад юный внук старухи утонул. Мальчик был Стоукс Мортон, очень популярный ребенок, имевший высокие баллы в учебе и любимый своими учителями и друзьями. Мать, Лула Б. Мортон, и бабушка обе предались горю, по сути, здоровье их обеих пошатнулось, и они не могли выполнять свои обычные обязанности.

У бабушки Паттерсон началось зубное заболевание, и она была вынуждена обратиться к зубному врачу. Зубной врач посоветовал ей посетить медиума и поискать какое-нибудь утешительное послание от ребенка.

Она тут же отправилась к медиуму и получила весточку. «Стоукс ответил мне. На самом деле он ждал возможности пообщаться с нами. Он сказал: „Бабушка! Вы с мамой должны перестать пропадать на кладбище и убиваться по мне. Пошлите цветы своим больным друзьям и уделите больше времени другим детям. Я счастлив здесь, я нахожусь на прекрасном поле. Небо синее, и поле полно прекрасных белых ягнят, которые играют со мной“».

Это послание утешило пожилую женщину. Она начала занимать свое время другими членами семьи и снова стала навещать соседей.

Два года спустя она почувствовала зов и снова обратилась к медиуму. В тот раз она получила весточку от ребенка, его отца и маленькой девочки, умершей в младенчестве. Бабушка Паттерсон сказала, что не станет тревожить тех, кто ушел в землю обетованную. Она христианка и верующая в Слово Божье.

Бабушка Паттерсон, несмотря на свои 87 лет жизни (пятнадцать из которых прошли в рабстве), полезна в доме своей дочери. Дети и внуки очень любят ее, как, впрочем, и должно быть. Она утонченная женщина, любезная со всяким, кого встречает. Она надеется на лучшие возможности для своей расы. Она увещевает младших родственников жить в страхе и любви к Господу, чтобы их не постигли лихие дни.

«Да, рабство было проклятием для этой нации, — заявляет она. — Проклятием, которое до сих пор проявляется в сотнях домов, где лица мулатов являются свидетельством гнусного греха и доказательством того, что было время, когда американские отцы продавали своих детей на невольничьих рынках Америки». Она рада, что это проклятие было стерто, пусть даже ценой пролитой героями крови.
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Миссис Престон — пожилая женщина, ей 83 года, очень очаровательная и гостеприимная. Она живет на Норт-Элм-стрит в Мэдисоне, штат Индиана. Ее первые воспоминания о рабстве связаны с тем, как она спала в ногах у постели своей хозяйки, откуда могла вставать ночью, чтобы «подкармливать» огонь хворостом, который она насобирала до наступления темноты, или чтобы принести воды или сделать еще что-нибудь, что могло понадобиться хозяйке ночью.

Ее «марс Браун» проживал во Франкфурте, увезя с собой лучших лошадей и свиней и оставив семью на попечение надсмотрщика на ферме. Он боялся, что солдаты Армии Севера убьют его, но считал, что его жена будет в безопасности. Это мнение оказалось верным. Надсмотрщик созывал рабов на работу в четыре часа утра, и они трудились до шести вечера.

Когда миссис Престон стала немного старше, в ее обязанности входило перегонять около дюжины коров к стойлу и обратно. Не раз она согревала свои босые ноги в подстилке для скота. Она говорила, что они не всегда ходили босиком, но обувь у них была старой или ноги были обмотаны тряпками.

Следующим ее «повышением» стала работа в поле: она возила копны кукурузы на упрямом муле, который имел обыкновение брыкаться и перебрасывать седока через голову. Ей помогал мальчик на другом муле. Были люди, которые связывали копны и укладывали их на мула.

Она помнила, как солдаты Севера и конфедераты перестреливались через реку неподалеку от ее дома. Ее дядя воевал два года и благополучно вернулся в конце войны.

Она не считала, что ее хозяин и хозяйка плохо обращались со своими рабами. По окончании войны ее отцу дали дом, землю, упряжку и достаточно средств, чтобы начать самостоятельное хозяйство.

Несколько лет спустя Ку-клукс-клан дал им десятидневное предупреждение с требованием уехать; один из членов банды в маске заступился за них, указав, что они тихие и мирные люди, а у человека с урожаем и десятью детьми никак не получится уехать в столь короткий срок, поэтому срок продлили еще на десять дней, после чего они взяли то, что им заплатил Клан, и уехали на север. Они оставались на севере до тех пор, пока им не пришлось покупать бакалею «кусочек того и кусочек этого, как делают сейчас», после чего ее отец вернулся в Кентукки. Миссис Престон осталась в Индиане. Дом ее отца сожгли, семья спаслась в лесу в ночных рубашках, позже им помог бедный сосед. Тогда они обратились к своему бывшему хозяину, который построил им новый дом, обеспечил предметами первой необходимости и охраной на несколько недель, пока они не оказались в безопасности от Ку-клукс-клана.

Миссис Престон сказала, что она мать десяти детей, но теперь живет одна после смерти мужа три года назад. Ее белые соседи говорят, что ее дом настолько чист, что с пола можно есть.
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Уильям М. Куинн с Брайт-стрит, 431, был рабом до десятилетнего возраста — «когда солдаты вернулись домой, и война закончилась, и мы больше не были рабами». Мистер Куинн родился в округе Хардин, штат Кентукки, на ферме, принадлежавшей Стиву Стоуну. Он, его брат и мать были рабами «старого хозяина Стоуна», а его отец принадлежал другому человеку, мистеру Куинну, имевшему соседнюю ферму. Когда они все получили свободу, они взяли фамилию Куинн.

Мистер Куинн рассказал, что они были так называемыми «подарочными рабами». Их ни в коем случае нельзя было продавать с фермы Стоуна, и они были отданы дочери Стоуна в подарок именно на этом условии. Он сказал, что его «старый хозяин платил ему и его брату по десять центов в день за рубку кукурузы и ее лущение».

Было большой редкостью, чтобы раб получал хоть какие-то деньги за работу. Он рассказал, что у его хозяина был сын примерно его возраста, и они втроем — он, его брат и барчуков — работали вместе на ферме, и «хозяин Стоун» платил всем троими по десять центов в день, когда они работали. Иногда они не работали, а вместо этого играли. И всякий раз, когда «хозяин Стоун» заставал их за игрой тогда, когда они должны были работать, он их порол — «и это значило, что его собственному мальчику тоже доставалось».

«Старый хозяин Стоун был хорошим человеком для всех нас, цветных, мы любили его. Он не был одним из тех подлых дьяволов, которые вечно избивали своих рабов, как некоторые другие». У него был цветной надсмотрщик, и однажды этот надсмотрщик сбежал и прятался два дня, «потому что он отхлестал одного из рабов старого господина Стоуна, и он услышал, что господин Стоун сердит, а ему это не понравилось».

«Мы и не знали, что мы рабы, едва ли. Ну, во всяком случае, мы с братом не знали, потому что были слишком малы, чтобы понимать, но когда мы подросли, мы узнали, что были ими».

«После эмансипации мы еще какое-то время оставались у семьи Стоун, потому что они хорошо к нам относились, а идти нам было некуда». Под эмансипацией мистер Куинн имел в виду то, что его хозяин освободил своих рабов и, как он выразился, «эмансипировал их на год раньше Линкольна».

Мистер Куинн рассказал, что его отец не получил свободу тогда, когда ее получили его мать, он сам и его брат, потому что хозяин его отца «не верил, что Север выиграет войну». Рабам Стоуна жилось неплохо, они ели хорошую пищу, и «его собственные дети не относились к нам так, будто мы рабы». Он сказал, что некоторым рабам на окрестных плантациях и фермах пришлось «ужасно тяжело и плохо». Иногда рабы сбегали среди ночи, и он говорил, что «мы давали им поесть». Он рассказал, что его мать готовила еду для семьи Стоун и хорошо относилась к беглым рабам.


Submitted September 9, 1937




Indianapolis, Indiana
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Миссис Кандус Ричардсон с Бульвар Плейс, 2710, исполнилось 18 лет, когда закончилась Гражданская война. Она родилась рабыней на плантации Джима Скотта на «реке Хомер-Читтер» в округе Франклин, штат Миссисипи. Скотт был наследником «старого Джейка Скотта». У «старого Джима Скотта» было около пятидесяти рабов, которые выращивали урожай, хлопок, табак и свиней. Кандус готовила еду для Скотта и его жены, мисс Элизабет. По словам миссис Ричардсон, оба они были жестокими. Она рассказала, что однажды хозяин ударил ее по голове рукояткой сыромятной плети, оставив на голове рану, шَрам от которой она носит до сих пор. Он сбил ее с ног за то, что поймал на том, как она давала голодному рабу еду у задней двери «большого дома». «Большим домом» назывался дом Скотта.

Скотт много раз избивал ее мужа за то, что ловил его за молитвой. Но «побои не останавливали моего мужа от молитвы. Он просто продолжал молиться. Он ускользал в лес и молился, но молился так громко, что любой поблизости мог услышать, потому что у него был такой громкий голос. Я тоже молилась, но всегда про себя». Однажды Джим Скотт избил ее мужа так немилосердно за молитву, что его рубашка от кровавых пятен стала «красной, словно ее покрасили кистью». Ее муж был очень религиозным человеком, и она утверждала, что именно его молитвы и «молитвы множества других рабов стали причиной того, что вы, молодежь, сегодня свободны».

Она рассказала, что на плантации Скотта не было никакой Библии, ибо это означало избиение или «смерть, если тебя застанут с ней». Но было много хороших рабов, и они умели молиться, и некоторым белым людям тоже нравилось слушать их молитвы, «потому что в этом не было фальши. Вот почему мы, люди, умеем петь и молиться, потому что мы прошли через столько всего, но Господь с нами, Господь с нами, да».

Миссис Ричардсон рассказала, что рабы, работавшие в доме хозяина, ели ту же пищу, что хозяин и его семья, но тем, кто был на плантации, приходилось не так сладко; они ели жирное мясо и части свиньи, которые люди из «большого дома» не ели. Все рабы были обязаны называть Скотта и его жену «хозяином и мисс Элизабет», иначе их наказывали.

Всякий раз, когда рабы покидали плантацию, у них должен был быть пропуск от Скотта, и если их ловили «падироллеры», они пороли их, если при них не было записки от хозяина. Когда рабы ходили в церковь, они отправлялись в баптистскую церковь, к которой принадлежали Скотты, и сидели в задней части церкви. Проповедь для рабов никогда не читалась. «Они никогда не проповедовали нам Господа, — говорила миссис Ричардсон, — Они просто говорили нам: не воруйте, не воруйте у своего хозяина». Каждому рабу выдавался недельный паек еды, но если он съедал его до истечения недели, ему приходилось есть соленую свинину до следующих пайков. Он не мог съесть ее много, потому что она была слишком соленой, чтобы есть ее в каком-либо количестве. «Нам приходилось самим шить одежду из ткани, похожей на ту, что вы используете, под названием холст». «Мы шли в церковь с туфлями в руках, чтобы не износить их».

Они шли шесть миль до церкви и должны были переходить вброд ручей. Женщин переносили через воду на мужских спинах. Они проделывали все это ради того, чтобы услышать, как священник говорит им: «Не воруйте у своего хозяина».

На плантации Скотта не было надсмотрщика, который порол бы рабов, Скотт порол их сам. Миссис Ричардсон рассказывала, что он однажды сбил ее с ног прямо перед рождением дочери только за то, что она собирала хлопок не так быстро, как, по его мнению, должна была.

Ее муж отправился на войну, чтобы быть, «как это называется, камердинером у сына хозяина Джима, Сэма». После войны он «пришел к нам с дочерью». «Затем в июле, судя по урожаю и другим выращенным культурам, мы поняли, старый хозяин Джим объявил всем нам, что мы свободны, и это произошло почти через год после того, как другие рабы на соседних плантациях обрели свободу». Она рассказала, что Скотт, освобождая (?) их тогда, сказал, что «он не обязан давать нам еду и предоставлять жилье, но мы можем остаться и работать на него, и он будет нам платить. Но мы ушли в ту же ночь и шли много миль под дождем к брату моего мужа, а затем сказали им, что все они свободны. Потом мы все приехали в Кентукки на телеге и жили там. А когда мой муж умер, я переехала на Север».

Миссис Ричардсон говорит, что она «так счастлива осознавать, что дожила до того дня, когда вы, молодежь, можете служить Богу, не прячась при этом, как приходилось нам, старикам». «Вы видите тот карандаш, что у вас в руке? Так вот, это стоило бы мне жизни, если бы старый господин Джим увидел у меня в руке карандаш. Но я дожила до того, что и он, и мисс Элизабет умерли страшной смертью. Они оба ненавидели умирать, хотя и ходили в церковь. Слава Богу за Его милосердие! Слава Богу!» «Моя мать молилась за меня, а я молюсь за вас, молодежь».

Миссис Ричардсон, несмотря на свои 90 лет, может пройти расстояние в полторы мили до своей церкви.


Submitted August 31, 1937




Indianapolis, Indiana
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Джо Робинсон родился в округе Мейсон, штат Кентукки, в 1854 году.

Его хозяин, Гас Харгилл, был очень добр к нему и ко всем своим рабам. Ему принадлежала большая ферма, где выращивались всевозможные овощи и злаки. Он всегда давал своим рабам вволю еды. Им никогда не приходилось воровать пищу. Он говорил, что его рабы тяжело трудились, чтобы позволить ему жить в изобилии, а потому они должны получить свою долю.

Джо, его мать, брат и сестра находились на одной плантации. Их никогда не продавали, они жили у одного хозяина до тех пор, пока их не освободили.

Отец Джо принадлежал Рубу Блэку, который был очень жесток к своим рабам, жестоко бил их за малейшую провинность. Однажды он попытался избить отца Джо, который был крупным и сильным мужчиной; тот оказал сопротивление хозяину и попытался убить его. После этого он больше никогда не пытался его пороть. Тем не менее, при первой же возможности Руб продал его.

Семья Робинсонов узнала, что отца продали кому-то на юг, в Луизиану. Больше от него не было никаких вестей.





Комментарий интервьюера

Мистер Робинсон живет с женой; он получает пенсию, которой, по его словам, едва хватает на жизнь, и выразил надежду, что ее увеличат.

Он посещает одни из курсов Управления общественных работ, пытаясь научиться читать и писать.

У них есть два ребенка, которые живут в Чикаго.


Submitted January 24, 1938




Indianapolis, Indiana
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Миссис Роджерс родилась в Южной Каролине в 1827 году, будучи рабыней доктора Райса Роджерса. «Господин Роджерс», как мы его звали, был младшим ребенком в семье из одиннадцати детей. Он был невероятно подлым.

Миссис Роджерс была продана и в возрасте одиннадцати лет за 900,00 долларов увезена в Теннесси человеку по имени Картер. Вскоре после прибытия на плантацию Картера ее перепродали человеку по имени Белби Мур, у которого она жила до начала Гражданской войны.

Мужчин и женщин сгоняли в одну хижину, сколькими бы они ни были. Она помнит время, когда в маленькой хижине находилось двадцать рабов. Между бревнами хижины были щели, достаточно большие, чтобы в них могли пролезть собаки и кошки. Единственным источником тепла был дровяной камин, который, конечно же, использовался для приготовления пищи.

Пищей рабов были кукурузные лепешки, свиная грудинка и бобы; из сладкого редко было что-то, кроме патоки.

Рабам давали пару обуви на Рождество, и если они изнашивались до лета, их заставляли ходить босиком.

Ее второй хозяин не хотел покупать обувь для своих рабынь. Когда им приходилось пахать, их ноги трескались и кровоточили от ходьбы по твердым комьям земли, а если кто-то жаловался, его пороли; поэтому жалоб поступало очень мало.

Рабам разрешалось ходить в церковь их хозяина, и им позволялось сидеть на семи задних лавках; если эти лавки заполнялись, садиться на какие-либо другие лавки им не разрешалось.

Богатый рабовладелец никогда не позволял своим рабам обращать внимание на белых «бедняков», так как знал, что те были свободны всю свою жизнь и сами должны быть рабовладельцами. Бедняков-белых нанимали те, кто не верил в рабство или не мог позволить себе рабов.

К началу Гражданской войны у меня была семья из четырнадцати детей. По окончании войны мне предоставили выбор: остаться на той же плантации, работая за долю урожая, или увезти семью, отдав их внаем за еду и одежду. Я решила остаться на таких условиях; я могла держать при себе своих детей. Им не разрешалось ходить в школу, их учили только трудиться.

Матерям-рабыням разрешалось оставаться в постели всего два-три дня после родов; затем их заставляли идти работать в поле, как будто ничего не произошло.

Самым горестным моментом в моей жизни было то, когда меня продали отдельно от семьи. Я часто задаюсь вопросом, что с ними стало, я не видела их и ничего о них не слышала с тех пор. Я лишь надеюсь, что Бог был к ним так же добр, как Он был добр ко мне.

«Мне 110 лет; мое рождение записано в книге рабов. У меня хорошее здоровье, довольно хорошее зрение и хорошая память, и все это, как я говорю, благодаря моей любви к Богу».





Комментарий интервьюера

Миссис Роджерс, безусловно, очень пожилая женщина, очень приятная и, кажется, очень привязанная к своим внучкам, с которыми она живет.


Submitted December 29, 1937




Indianapolis, Indiana
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Миссис Партена Роллинс родилась в округе Скотт, штат Кентукки, в 1853 году, будучи рабыней Эда Дювалла, который всегда был очень добр ко всем своим рабам, никогда не порол взрослых, но часто порол детей для исправления, никогда их не избивая. Все они должны были работать, но никогда не перерабатывали, и у них всегда было вдоволь еды.

Она помнит столько рабов, которым повезло меньше, чем им.

Однажды, когда «негритянские торговцы» проходили мимо, там была девушка, мать маленького ребенка; торговцы хотели забрать девушку, но не стали покупать ее, потому что у нее был ребенок. Ее хозяин увел ее, отобрал у нее ребенка и забил его до смерти прямо на глазах у матери, после чего привел девушку обратно на продажу уже без ребенка, и ее тут же купили.

Ее новый хозяин был так рад заполучить такую сильную девушку, которая могла работать так хорошо и так быстро.

Мысли о жестоком способе умерщвления ее ребенка настолько застряли у нее в голове, что у нее развилась эпилепсия. Это разозлило ее нового хозяина, и он отправил ее обратно к старому хозяину, заставив того вернуть деньги, которые он заплатил за нее.

Другой раб чем-то не угодил своему хозяину, его отвели в амбар и убили, похоронив прямо в амбаре. Никто не знал об этом до тех пор, пока они не получили свободу, так как рабы, знавшие об этом, боялись проговориться из страха, что их постигнет та же участь.

Партена также помнит, как рабов избивали до волдырей на спинах. После этого надсмотрщики вскрывали волдыри и сыпали в открытые волдыри соль и перец, чтобы их спины пекло и болело еще сильнее.

Много раз рабов забивали до смерти, бросали в провалы в земле и оставляли на растерзание стервятникам, слетавшимся попировать на их телах.

Многие из знакомых ей рабов были полуголодными, полуодетыми и с ними обращались так жестоко, что «волосы вставали дыбом».





Комментарий интервьюера

Миссис Роллинс в плохом здоровье, вся изломана «ревматизмом».

Она живет с дочерью и внуком и сказала, что ей тяжело говорить о событиях ранних дней из-за тех ужасных вещей, через которые пришлось пройти ее близким.


Submitted December 21, 1937




Anatolia, Indiana
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«Да, я был рабом, — сказал Джон Руд. — И я скажу это всему миру: рабство было худшим проклятием, какое когда-либо постигало народ Соединенных Штатов».

Джон Руд — негр, темнокожий и смуглый, но нос у него прямой и орлиный, так как его мать наполовину была индианкой.

Память о его матери, Лизе Руд, священна для Джона Руда и поныне, а ее многочисленные лишения до сих пор являются источником скорби для 83-летнего старика. Джон Руд родился в день Рождества 1854 года в доме Бенджамина Симмза в Спрингфилде, штат Кентукки. Мать маленького ребенка была горничной у хозяйки Симмз, и дядя Джон помнит, что и мать, и ребенок получали лишь самое доброе отношение со стороны всех членов семьи Симмз.

Когда Джон был еще маленьким мальчиком, Бенджамин Симмз умер, и рабов Симмза продали с аукциона тому, кто предложил самую высокую цену. «Если хошь узнать, что значит несчастье, — сказал джуджан Джон Руд, — токмо встань на невольничий помост и послушай голос аукциониста, продающего тебя прочь от тех, кого ты любишь». Дядя Джон рассказал, как матерей и отцов часто разлучали на аукционном помосте с их горячо любимыми детьми, но Джону и его младшему брату Тому повезло, и их купил тот же хозяин вместе с Лизой Руд, их матерью. Старший брат, Генри, был разлучен с матерью и братьями и стал собственностью Джорджа Снайдера, после чего стал известен как Генри Снайдер.

Когда Лиза Радд и ее двое маленьких сыновей покинули аукционный помост, они стали собственностью Генри Мура, жившего в нескольких милях от Спрингфилда. Дядя Джон заявляет, что несчастье встретило их на пороге имения Муров.

Лизе дали работу кухарки, горничной и пахаря, в то время как ее маленьких мальчишек заставили полоть сорняки, таскать дрова и присматривать за малышами из семьи Мур.

Джон пробыл в доме Мура всего несколько месяцев, когда стал свидетелем того, как жестоко избивали нескольких рабов. Генри Мур держал белого надсмотрщика, и на порку рабов было нанято несколько белых мужчин. Неподалеку от бараков для рабов стояла большая бочка, и маленький мальчик узнал, что эта бочка служит позорным столбом. Рабов привязывали ремнями поперек бочки, и двое крепких мужчин орудовали «плетью-девятихвосткой», пока кровь не начинала течь из израненной плоти, а крики и мольбы несчастных виновных ни к чему не приводили, пока у палачей не иссякали силы.

Однажды, когда несколько негров только оправились от необычайно сурового наказания, маленький негритенок Джон Радд играл на переднем дворе дома Мура, как вдруг услышал, что кто-то тихонько зовет его. Он узнал голос Шелла Мура, одного из своих лучших друзей в имении Мура. Шелл был среди тех, кого жестоко избили, и маленький Джон горевал из-за его невзгод. «Шелл имел обыкновение вырезать для меня свистульки и баловать меня, — рассказывал ныне престарелый негр. — Я пошел узнать, чего он от меня хочет, и он сказал: “Прощай, Джонни, после сегодняшнего дня ты больше никогда не увидишь Шелли живым”». Шелл направился к кукурузному полю, но маленький негритянский мальчик, глядя ему вслед, не осознавал, какая ситуация перед ним разворачивается. Тем вечером хозяин объявил, что Шелл снова сбежал, и рабы начали прочесывать поля и леса, но три дня спустя Родер Маккуирк нашел тело Шелла, свисающее с балки кукурузного лабаза Мура, где несчастный негр повесился на кожаном поводе.

Шелл был великолепным работником и стоил добрую тысячу долларов. Если бы с ним обращались справедливо, он был бы счастлив и рад отплатить за доброту тяжелым трудом. «Марс Генри был бы лучше со всеми нами, да только хозяйка Джейн вечно его подначивала», — заявлял Джон Радд, сидя в своем кресле-качалке под тенистым деревом.

«Джейн Мур была дочерью Старика Томаса Ракина, одного из самых подлых людей, когда дело касалось рабов, и она научилась ремеслу погонщика рабов у своего папаши».

Дядя Джон рассказал историю о своей матери: «Мама работала в кукурузном поле весь день до самого времени ужинать. Она просто стояла в коптильне, которая была пристроена позади большой кухни, когда в нее входит хозяйка. У нее под фартуком была спрятана длинная плеть, и она принялась хлестать маму по плечам, не объясняя почему. Мама крутанулась на месте от того места, где она резала ветчину, и бросилась в погоню за старой хозяйкой Джейн. Старая хозяйка бежала так быстро, что мама не могла ее догнать, поэтому она швырнула разделочный нож, и он вонзился в стену по самую рукоятку». «Я испугался. Я боялся, что, когда вернется марсель Генри, он, по моему разумению, до смерти загоняет маму плетью».

«Где Джейн?» — спросил марс Генри. «Она наверху, дверь заперта», — ответила мама. Затем она рассказала старому марсу Генри правду о том, как хозяйка Джейн ее отхлестала, и показала ему следы от плети. Она показала ему разделочный нож, торчавший в стене. «Собирай свои вещи», — сказал марсель Генри.

После этого Джону пришлось разлучиться с матерью. Генри Радд [в скобках сверху написано: Мур] полагал, что негров собираются освободить. Была объявлена война, и он стремился отправить Лизу далеко в южные штаты, где цена на хорошего негра была выше, чем в Кентукки. Когда он добрался до Луисвилла, ему предложили хорошую цену за ее труд и наняли ее кухаркой в отель. Джон горевал из-за потери матери, но впоследствии узнал, что в Луисвилле к ней относились хорошо. Джон Радд продолжал работать на Генри Мура до окончания Гражданской войны. Затем в дом Мура пришел Генри Снайдер и потребовал передать его братьев под его опеку.

Генри Снайдер записался в Армию Севера и прошел всю войну. Он приобрел или взял в аренду семь акров хорошей земли в семи милях ниже Оуэнсборо, штат Кентукки, и на тех благодатных угодьях округа Дэвисс мать и ее три сына воссоединились.

Джон Радд никогда не видел реки, пока не совершил поездку в Оуэнсборо со своим братом Генри. Путешествие проходило на большом пароходе «Грей Игл», и дядя Джон заявляет: «Я был просто в восторге от этой поездки на лодке». Он рассказывает множество историй о беглых неграх. Он помнит свой страх перед Ку-клукс-кланом и помнит, как видел семерых вольноотпущенников, висящих на одном дереве возле вершины Граймс-Хилл, сразу после окончания войны.

Когда Джон стал совсем взрослым, он несколько лет работал на фермах в округе Дэвисс близ Оуэнсборо, а затем устроился грузчиком к Джону Спорри, содержателю отеля в Оуэнсборо, и на этой должности Джон проработал пятнадцать лет.

В Оуэнсборо он встречал поезда и пароходы. Он вспоминает пароходы «Морнинг Стар» и «Гидинг Стар» — оба экскурсионных судна, которые возили веселых мужчин и женщин на прогулки вверх и вниз по реке Огайо.

Дядя Джон женился на Тине Куин, своей любимой первой жене, в Оуэнсборо. В этом браке родился один сын, но он не приезжал навестить отца и ничего не слышал о нем уже тридцать лет, и отец считает его погибшим. Второй женой была Минни Диксон, которая до сих пор живет с дядей Джоном в Эвансвилле.

На вопрос о своих политических взглядах дядя Джон ответил, что его политика — это любовь к своему правительству. Он получает пособие по старости в размере 14 долларов в месяц.

У дяди Джона возникли некоторые трудности с доказательством своего возраста, но он вышел из положения, попросив друга написать властям католической церкви в Спрингфилде. Миссис Симмс взяла на себя роль крестной матери малыша, и его рождение и крещение были записаны в церковных книгах. Он — набожный католик и считает, что религия и свобода — это два величайших блага, когда-либо дарованных человечеству.

Дядя Джон восемь лет работал уборщиком в Туберкулезной больнице Бёна. Работая там, он упал и стал инвалидом. Он ходит с помощью трости, но способен навещать друзей и выполнять небольшую работу по дому.
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Лиззи была ребенком в доме бабушки и дедушки Макмари. Они были фермерами в округе Робертсон, штат Теннесси.

Ее мать, рабыня, работала на ферме до тех пор, пока не женился ее молодой хозяин Роберт Макмари. После этого ее продали преподобному Картеру Пластеру и увезли в округ Логан, штат Кентукки.

Ребенка, Лиззи, отдали молодому Роберту. Она жила в доме, помогая молодой хозяйке, которая была к ней не столь добра. Лиззи заставляли есть куриные головы, рыбные головы, свиные хвосты и пастернак. Ребенку это очень не нравилось, и она была крайне несчастна со своей молодой хозяйкой, поскольку в доме отца Роберта всех детей рабов воспитывали точно так же, как его собственных детей. У них было вдоволь хорошей сытной пищи, и они были защищены во всех отношениях.

Старый хозяин считал, что они — работники следующего поколения, и если они будут сильными и здоровыми, то принесут больше денег при продаже.

Тяготы Лиззи длились недолго, так как их освободили вскоре после женитьбы молодого Роберта. Он отвез ее в фургоне в Кейсбург, штат Кентукки, чтобы она была с матерью.

Эту песню Лиззи услышала от солдат.

Старый Сол Кроуфорд умер, И последнее слово сказано. Они любили оглядываться назад, Пока не услышали хруст кустов, И отправили их в их счастливый дом В Ханаан. Кто-то носит шерсть, Кто-то носит батист. Что они будут делать, Когда и это кончится.















Комментарий интервьюера

Миссис Сэмуэлс — забавная маленькая женщина, ей должно быть около 80 лет, но она настаивает на том, что ей 60. Если бы она назвала свой истинный возраст, люди, на которых она работает, помогли бы ей оформить пенсию.

Они забавны, но вызывают досаду тем, что Лиззи хочет казаться моложе, чем она есть на самом деле.


Submitted December 1, 1937




Indianapolis, Indiana
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Личное интервью

Мистер Симмс родился и вырос на Милл-Крик в Кентукки, а ныне живет в Мэдисоне, штат Индиана, на Поплар-стрит по диагонали к северо-западу от больницы.

Он был столь мал, что почти ничего не помнил о том, как обращались с рабами, но, казалось, очень сожалел, что его лишили возможности получить образование. Мистер Симмс помнит, как видел колонны солдат на Кэмпбеллсбергской дороге, но называл войну «Войной за независимость».

Это был весьма интересный старик; когда мы впервые постучались, его дочь пригласила нас в дом, но ее отец пожелал говорить на улице, где ему «лучше плевалось». Когда дочь передала эти слова, мистер Симмс немедленно решил, что мы можем войти, поскольку мы «все равно пробудем там недолго».

После того как мы вошли, дочь заметила, что ее отец был совсем молодым во время войны, на что он очень раздраженно ответил: «Если собираешься рассказывать ты, так валяй. Или рассказывать буду я?»

















Беула Ван Метер Округ 4 округ Кларк БИЛЛИ СЛОТЕР 1123 Уотт-ст. Джефферсонвилл











Билли Слотер родился 15 сентября 1858 года на Линкольнской ферме близ Ходженвилла, штат Кентукки. Слотеры, которые ныне живут между Дикси-хайвей и Ходженвиллом справа от дороги, если ехать в сторону Ходженвилла примерно в четырех милях от шоссе штата, являются потомками хозяина старого раба. Этот старый раб однажды был продан и однажды был отдан даром, прежде чем обрел свободу.

Родник на Линкольнской ферме, стекающий с утеса, был местом, связанным с индейской жестокостью. Именно сюда, в заводи под утесом, индейцы бросали младенцев поселенцев. Если малыши умели плавать или поселенцы могли их спасти, они оставались в живых, в противном случае они тонули. Индейцы собирались вокруг места трагедии и радовались на свой лад. Когда старый раб был младенцем, его бросили в эту заводину, но белые люди спасли его. Он помнит, что видел нескольких индейцев, но не то чтобы много.

Самой интересной темой, которую обсуждал Билли Слотер, была Гражданская война. Обычно считается, что она велась из-за рабства, но на самом деле это было не так, согласно его трактовке, что необычно для рассказов старого раба. Истинной причиной было то, что Юг вышел из состава Союза и избрал Джефферсона Дэвиса президентом Конфедерации. На своем собственном диалекте он точно описал эти события. Южан или демократов называли «мятежниками» и «сецессионистами», а республиканцев — «аболиционистами».

Другим интересным моментом были Джон Браун и Харперс-Ферри. Когда по Харперс-Ферри был открыт огонь, это был обстрел Соединенных Штатов. Именно здесь и посредством рейда Джона Брауна была фактически объявлена война. Старый негр пояснил, что Браун был аболиционистом, здесь же его захватили в плен и впоследствии казнили. Хотя старый раб питаил величайшее уважение к федеральному правительству, он считал Джона Брауна мучеником за дело свободы и причислял его к героям, которым поклонялся. Среди его заветных вещей — старая книга, написанная о рейде Джона Брауна.

Настоящим героем старого раба был Авраам Линкольн. Он планирует еще одно паломничество на Линкольнскую ферму, чтобы снова посмотреть на хижину, в которой родился его Освободитель. Он спросил меня, много ли я читаю историю. Я заверил его, что читаю в некоторой степени. После этого он спросил меня, помню ли я, как читал о том, как Линкольн во время Гражданской войны однажды ночью ходил по полу Белого дома, а негр по имени Дуглас оставался в его присутствии. В начале войны неграм, записавшимся в Армию Севера, даровали свободу, а также их женам и не состоящим в браке детям.

Другой проблемой, стоявшей перед Севером в то время, было то, что мужчин, забранных с ферм и фабрик в армию, не могли заменить рабы, и производство на Севере продолжалось не так, как на Юге. Не все негры, желавшие вступить в ряды войск Севера, смогли сделать это из-за бдительного надзора своих хозяев. Рабочие-рабы были вынуждены сражаться в южной армии независимо от того, хотели они этого или нет. Это сокращало число свободных негров в северной армии. В результате Линкольн решил освободить всех негрoв. Таково было решение, принятое им в ту ночь, когда он шагал по полу Белого дома. Таков был рассказ старого негра об условиях, которые привели к изданию Прокламации об эмансипации. Освобождение негров произошло во время Гражданской войны, но она велась не по этой причине — таково было необычное мнение этого негра. Отец «дяди Билли» вступил в армию Севера в Тейлорских казармах близ Луисвилла, штат Кентукки, которые были Кэмп-Тейлором во время Мировой войны. Отцу и матери дяди Билли, а также их не состоящим в браке детям была дарована свобода. Старый раб сохранил бумаги, составленные для этого акта.

Старый негр пояснил, что негритянские солдаты никогда не участвовали в решающих сражениях. Всегда должен был кто-то чистить и полировать сбрую, ухаживать за лошадьми, копать канавы и возводить парапеты. Отец этого раба находился в Мемфисе во время происходившего там сражения.

Семья Слотер переселилась в Джефферсонвилл в 65-м году. Билли тогда было семь лет. В то время здесь был только один вокзал — товарно-пассажирская станция на Корт-энд-Уолл-стрит. То, что ныне известно как Одиннадцатая улица, тогда представляло собой гикориевую рощу — рай для охотников на белок. На гряде, начинающейся от 7-й и Механик-стрит, росли деревья хурмы. Это было великолепное охотничье угодье для негров на их любимого дикого зверя — опоссума. Ныне эта гряда известна как «Поссум-Ридж». Участок к востоку от кладбища Святого Антония был покрыт лесом. Поскольку там было множество буковых орехов, голуби облюбовали это место, и на них здесь охотились. Поймать их можно было быстрее, чем застрелить.

В то время в Джефферсонвилле было две судоверфи — Бармора и Ховарда. На месте верфи Бармора сначала располагалась крупная мясоперерабатывающая компания. Старый негр называл ее «свинарником».

Старый раб видел, как с этих верпей спускали на воду несколько судов. На это событие собирались огромные толпы. После того как корпус в доках был завершен, судно было готово к сспуску на воду. Колодки, служившие опорами, выбивали по одной. Каждый подпорный брус выбивал один человек. В назначенный день спуска судна на воду на этой работе было занято несколько человек. При движении к реке о судно разбивали бутылку шампанского.

«Дядя Билли» в молодые годы работал на пароходе. Этот пароход ходил из Луисвилла в Нью-Орлеан. Люди путешествовали по реке, так как железных дорог было мало. Первой работой, которую выполнял старый негр, была уборка палуб. Позже он наводил порядок внутри парохода, мыл полы и застилал койки. Следующей его должностью был стюард женского салона. Позже он прислуживал в помещениях, где спали официальные лица парохода. Негр также работал помощником второго кладовщика. Эта работа заключалась в обслуживании столов в обеденном зале. Мужская одежда должна была быть безупречно чистой. Иногда ему приходилось менять рубашку трижды в день.

В меню из мясных блюд входили голубь, утка, индейка, курица, перепелка, говядина, свинина и баранина. Подавались сезонные овощи, а также десерты. Оставить под тарелкой полдоллара в качестве чаевых официанту было обычным делом. Те, кто работал в каютах, никогда не устанавливали фиксированную плату за чистку обуви. Пятнадцать центов — это минимум, который они когда-либо получали.

Во время эпидемии желтой лихорадки, прежде чем успели объявить карантин, пароход с тремястами людьми на борту вышел из Луисвилла ночью, направляясь в Мемфис, штат Теннесси. В то же время этот пароход отправился в Нью-Орлеан, где свирепствовала желтая лихорадка. Капитан предупредил их об этом. Старый негр вспоминал, как в двух узких улочках он видел падающих замертво людей. Эти улицы были забиты народом, тротуаров не было, оставалось место лишь для повозки. Здесь жертвы сидели в дверных проемах, казалось бы, заснув, только для того, чтобы свалиться замертво.

Когда пароход вернулся, один из членов экипажа заболел этой болезнью. Дядя Билли ухаживал за ним, пока они не добрались до его дома в Каире, штат Иллинойс. Больше никто не заболел желтой лихорадкой, и этот человек выздоровел.

Еще одной работой, которую выполнял «дядя Билли», было участие в производстве кирпича, использовавшегося на складе квартирмейстера США. Полковник Джеймс Кейгвин управлял кирпичным заводом там, где сейчас находится цветной поселок между 10-й и 14-й улицами и Уотт-энд-Спринг-стрит. Глину брали с этого поля. В его обязанности входило снимать кирпичи-сырцы после того, как их вынимали из форм, и укладывать их в печные зевы для обжига. В качестве топлива использовалось дерево.

«Дядя Билли» довольно часто читает Библию. Он иногда задается вопросом, почему он все еще остается здесь — все его друзья ушли; все его братья и сестры ушли. Но он считает разгадку таковой: должен же кто-то остаться, чтобы рассказывать о старых временах.

«Библия, — цитирует он, — говорит, что двое будут работать в поле вместе, и один возьмется, а другой останется. Я тот самый, кто остался», — заключает он.
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Мистер и миссис Алекс Смит, восьмидесятитрехлетняя негритянская пара, в детстве были рабами в Кентукки близ Пэриса, штат Теннесси. Сейчас они проживают по адресу: Норт-Лейк-стрит, 127, на западной окраине Саут-Бенда. Эта чета живет в маленькой лачуге, залатанной толем, жестью и досками.

Миссис Элизабет Смит, более разговорчивая член семьи, — маленькая женщина, сплошь в морщинах, с чулочной шапочкой, натянутой на седые волосы. На ней было платье, сшитое из трех разных ситцевых тканей: рукава одного вида, воротник другого, а основная часть третьего. Ее передние зубы были обесцвеченными, коричневыми пеньками, что намекало на то, что она жует табак.

Мистер Алекс Смит, муж, высок ростом, хотя в свое время, вероятно, был ладно скроенным мужчиной. Он передвигается с помощью трости. Миссис Смит сказала, что он совсем нездоров и прошлой зимой провел в больнице шесть недель.

Жена, Элизабет или Бетти, как зовет ее муж, была рабыней на плантации Питера Стабблфилда в Кентукки, причем ближайшим городом был Пэрис, штат Теннесси, в то время как мистер Смит был рабом на расположенной поблизости плантации Роберта Стабблфилда.

Будучи всего пятилетним ребенком, мистер Смит помнит Гражданскую войну, особенно марширующих тысяч солдат и запряженные лошадьми артиллерийские фургоны. Стабблфилды освободили своих рабов в первую же зиму после войны.

На плантации Питера Стабблфилда с рабами обращались очень хорошо, и у них было вдоволь еды, в то время как на плантации Роберта Стабблфилда мистер Смит много раз голодал и говорил: «Часто я видел собаку с кусочком хлеба и был бы готов отобрать его у нее, если бы не боялся, что собака меня укусит».

Миссис Смит была названа в честь Элизабет Стабблфилд, родственницы Питера Стабблфилда. В детстве пяти лет или младше Элизабет приходилось прясть «длинные мотки по пять катушек в день», очищать хлопок от семян, а шерсть — от репьев, а также выполнять обязанности горничной.

В отличие от обязанностей Элизабет, мистеру Смиту приходилось колоть дрова, носить воду, выпалывать сорняки, ухаживать за коровами, собирать жуков с табачных кустов. Этому маленькому мальчику приходилось ходить босиком и летом, и зимой, и он помнит хруст льда под своими босыми ногами.

В день, когда хозяин с хозяйкой пришли и сказали рабам, что те вольны идти куда пожелают, мать миссис Смит сказала ей позже, что она рада свободе, но у нее не было никуда идти и не было денег на дорогу. Многие рабы не хотели уходить, и она никогда не видела такого плача, какой там поднялся. Позже миссис Смит стали платить за работу. Она трудилась на полях за «съестное» и одежду. Спустя несколько лет она нянчила детей за двадцать пять центов в неделю и «съестное», но со временем ей стали платить пятьдесят центов в неделю, давать пансион и два платья. Она вышла замуж за мистера Смита в двадцатилетнем возрасте.

Отец мистера Смита арендовал ферму, и мистер Смит всю жизнь занимался сельским хозяйством. Чета Смит состоит в браке шестьдесят четыре года. Миссис Смит говорит: «И ни единого грубого слова не было сказано друг другу. У нас с мистером Смитом не было детей».

Комната, в которую пригласили автора, представляла собой совмещенную спальню и гостиную с большой отопительной печью посреди небольшой комнаты. С одной стороны стояла кровать, по комнате было расставлено несколько стульев. Пол был покрыт старым залатанным ковром. Единственной комнатой помимо этой была очень маленькая кухня. Весь дом был убогим и бедным.

Единственным средством к существованию семьи является государственная пенсия по старости, которая составляет около четырнадцати долларов в месяц.

Их лачуга расположена в центре большого земельного участка, вокруг которого разбит очень красивый огород. Собственность принадлежит мистеру Гарри Брейзи, и старики не платят ни арендной платы, ни налогов, и они могут оставаться там до конца своих дней, «что для нас вполне достаточно», — говорит миссис Смит.

Уходя, автор услышал от миссис Смит: «Я люблю поговорить и встречаться с людьми. Приходите еще».
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Это жизнеописание Барни Стоуна, весьма уважаемого цветного джентльмена из Ноблсвилла, административного центра округа Гамильтон. Мистеру Стоуну почти девяносто один год, он находится в прекрасной физической форме и до сих пор обладает поразительной памятью. Он был рабом в штате Кентукки более шестнадцати лет и солдатом в армии Севера почти два года. Он занимался самообразованием и в течение четырех лет после Гражданской войны учил цветных детей в школе. Он учился в 1868 году и уже шестьдесят девять лет является проповедником цветной баптистской веры, причем за это время он сыграл ключевую роль в строительстве семи церквей. Мистер Стоун вступил в ложу рыцарей Пифии, ложу Независимого ордена чудаков и масонскую ложу и до сих пор состоит в последней.

Этот достойный пожилой цветной человек всегда упорно трудился ради подъема и прогресса цветной расы и добился больших успехов в этом начинании в штатах Теннесси, Кентукки и Индиана. Помимо проповеди Евангелия и чтения лекций, он занимался сельским хозяйством. Сейчас у него есть поле сахарной кукурузы и прекрасный большой огород, которые он вспахал, засадил и обиходил сам, и на них нельзя найти ни единого сорняка. Он единственный живущий ныне бывший раб в округе Гамильтон, остальные все умерли, и он — один из трех ныне живущих членов организации ветеранов Гражданской войны округа Гамильтон, причем два других члена — белые.

Мистер Стоун передал автору «Жизнеописание мое» — так он желает его называть, — и в этом рассказе он рисует перед читателем «шестнадцать лет ада на положении раба на плантации», историю, которая убедит читателя в том, что, несмотря на пролитие большой крови в нашей Гражданской войне, эта война была благословением свыше для американской нации. Эта история изложена так, как ее поведал мистер Стоун.





ЖИЗНЕОПИСАНИЕ МОЕ

«Меня зовут Барни Стоун, я родился в рабстве 17 мая 1847 года в округе Спенсер, штат Кентукки. Я был рабом на плантации Лемуэля Стоуна (все рабы носили фамилию своего хозяина) почти семнадцать лет и считался лидером среди молодых рабов на нашей плантации. Моя матушка была матерью десятерых детей, все они были рабами, а мой батюшка, Бак Грант, был рабом-производителем на плантации Джона Гранта, его хозяина; моего батюшку использовали примерно так же, как используют племенного быка на животноводческой ферме, и сдавали внаем другим владельцам плантаций для этих целей, и он считался ценным рабом. Хозяин разрешал ему навещать мою мать каждые выходные на нашей плантации».

Мой хозяин был суровым человеком, когда сердился, выпивал или чувствовал себя неважно, хотя порой бывал к нам добр. Меня заставляли собирать хлопок и выполнять другую работу, когда я был совсем маленьким мальчиком. Хозяин никогда не продавал меня, потому что меня считали лучшим молодым рабом на плантации. В отличие от многих других рабов, меня держали на плантации со дня моего рождения до самого дня моего побега.

Рабов продавали двумя способами: иногда через частную продажу человеку, который разъезжал по Югу, покупая рабов, пока у него их не набиралось много, после чего он устраивал большую аукционную распродажу и перепродавал их тому, кто предложит наивысшую цену, примерно так же, как наш скот продается сейчас на аукционах. Профессиональных работорговцев в те дни называли «нигерскими покупателями». Он приходил на плантацию с доктором. Он указывал на двух-трех рабов, которые казались ему хорошими и которых хозяин мог уступить, и велел доктору проверить сердце раба. Если доктор объявлял рабов здоровыми, тогда покупатель рабов делал предложение хозяином, и если сумма устраивала, раб был продан. Некоторые владельцы крупных плантаций, имевшие большое количество рабов, устраивали публичный аукцион и избавлялись от некоторых из них, после чего посещали другую распродажу и покупали новых рабов; иногда это делалось ради приобретения лучших рабов, а иногда — чтобы заработать на их продаже.

Много раз, как я уже говорил ранее, обращение с нами на нашей плантации было ужасным. Когда я был совсем маленьким мальчиком, я стал свидетелем того, как мою сестру продали и увезли. Однажды одна из наших лошадей пришла в конюшню, и хозяин заметил, что у нее хромота. Он пришел в ярость и подумал, что это я покалечил лошадь, либо что я знаю, кто это сделал. Я сказал ему, что это сделал не я, и он потребовал, чтобы я назвал ему того, кто это сделал, пригрозив расправой. Я не знал этого и, когда сказал ему об этом, он взял плеть, привязал меня к столбу и порол меня до тех пор, пока я не покрылся кровью. Я умолял его: «Хозяин, хозяин, пожалуйста, не пори меня, я не знаю, кто это сделал». Тогда он вытащил перочинный нож, и меня бы убили, если бы хозяйка (его дорогая жена) не заставила его остановиться. Она развязала меня и поухаживала за мной.

Много раз мне доводилось видеть, как мою матушку избивают без всякой жалости и без всякой уважительной причины. Однажды, незадолго до начала Гражданской войны, пришел покупатель рабов, и я стал свидетелем продажи моей дорогой матушки и моего годовалого братишки-младенца. Я видел, как ее увезли, и больше не видел ее до тех пор, пока не нашел ее двадцать семь лет спустя в Кларкссвилле, штат Теннесси. Мой братишка-младенец был с ней, но я не узнал его, пока матушка не сказала мне, кто он такой — он вырос в крупного мужчину. Это была радостная встреча. После тех переживаний «шестнадцати долгих лет в аду на положении раба» я затаил сильную злобу на белого человека, пока после побега не вступил в армию Севера.

С началом Гражданской войны и по мере того, как армия Севера вступала на Юг, мятежники перестреляли сотни мужчин-рабов, лишь бы те не присоединились к янки. Однажды, когда я узнал, что северные войска находятся совсем близко от нашей плантации, я убежал и спрятался в водопропускной трубе, но меня нашли, и меня бы застрелили, если бы войска янки не рассеяли их, что и спасло меня. Я вступил в ту армию Севера и прослужил один год, восемь месяцев и двадцать два дня, сражаясь с ними в битве при Форт-Вагнере, а также в битве при Милликинс-Бенде. Когда я уходил в армию, я не умел ни читать, ни писать. Белые солдаты проявили ко мне интерес и научили меня писать и читать, и когда война закончилась, я мог писать очень хорошее письмо. То немногое, что я знал, я преподавал цветным детям после войны.

Я учился день и ночь в течение следующих трех лет в доме адвоката, занимаясь самообразованием, и в 1868 году начал проповедовать Евангелие Иисуса Христа и продолжаю делать это уже шестьдесят девять лет. За это время я сыграл ключевую роль в строительстве семи церквей в Кентукки, Теннесси и Индиане. Эту добрую работу я совершил из чувства благодарности к Богу за мое избавление и спасение. За свою жизнь я вступил в ложу рыцарей Пифии, Независимый орден чудаков и масонскую ложу. Я проповедовал ради подъема и прогресса цветных рас. Я добился многого добра в этой жизни и вырастил семью из восьми детей. Я люблю свою страну, предан ей и получил большую компенсацию от своего правительства за свою службу. Я нахожусь в добром здравии и все еще способен работать, и я благодарен своему Богу и своей стране».
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Среди интересных историй, связанных с бывшими рабами, одной из самых выдающихся является жизнеописание Адах Изабель Суггс; поистине ее побег из рабства, спланированный и осуществленный ее преданной матерью Харриот Макклейн, носит черты художественного вымысла, однако правдивость всех описанных событий была подтверждена престарелой негритянкой и ее дочерью миссис Харриот Холлоуэй, обе они являются жительницами Эвансвилла, штат Индиана.

Родившаяся в рабстве до двадцать второго января 1862 года ребенок Адах Макклейн была собственностью полковника Джексона Макклейна и его жены Луизы.

В соответствии с обычной практикой выращивания детей рабов, Адах оставили в негритянских бараках плантации Макклейна, крупного имения, расположенного в округе Хендерсон в трех с половиной милях от деревни Хендерсон, штат Кентукки. Там о ней заботилась ее мать. Она сохранила множество впечатлений раннего детства о бараках для рабов; она помнит, как рабы вместе пели и танцевали после трудового дня. Их голоса были сильными, а песни — сладкими. «Хозяин был добр к своим рабам и никогда их не бил», — таковы были ее слова о своем хозяине.

Когда Адах еще не исполнилось пяти лет, хозяйка Луиза Макклейн совершила поездку в бараки для рабoв, чтобы проверить положение дел у негров. Именно там она обнаружила, что одна маленькая девочка развивает в себе идеи и идеалы: мать научила малышку вязать крошечные чулочки, используя пшеничные соломинки вместо вязальных спиц.

Миссис Макклейн немедленно взяла ребенка под свою опеку, забрав ее из-под присмотра матери и выделив ей комнату в жилом доме семьи Макклейн.

Сегодня престарелая негритянка вспоминает слова похвалы и ободрения в адрес своих достижений, ибо ребенок был сообразительным, деятельным, отзывчивым к влиянию и вскоре научился приносить любую нужную книгу с полок библиотеки в доме Макклейнов.

Она была довольна и счастлива, но мать знала, что ее юную дочь ожидает много несчастий, если она останется в своем нынешнем положении.

По всей территории южных штатов существовал обычай, согласно которому первенец каждой молодой рабыни должен был стать сыном или дочерью ее хозяина, и девочек принуждали к материнству по достижении половой зрелости. Матери естественным образом противились этой ужасной практике, и Харриот была полна решимости не допустить, чтобы ее ребенок стал жертвой.

Одна запланированная попытка побега сорвалась: когда девочке было около двенадцати лет, мать попыталась отвезти ее в безопасное место, но их настигли по дороге к парому, на котором они надеялись переправиться через реку Огайо. Их вернули на плантацию, а мать подвергли легкому наказанию и заперли в комнате наверху.

Маленькая девочка знала, что ее мать заточена в тюрьму, и часто взбиралась к окну, где они могли побеседовать друг с другом.

Однажды ночью мать получила через сон указания, в которых был расписан ее побег. Она рассказала ребенку о сне и велела выполнять ее указания, чтобы они могли сбежать вместе.

Девочка принесла большой нож из кладовой миссис Макклейн, и с помощью этого инструмента замок на двери тюрьмы был взломан, и примерно в полночь мать вышла на свободу.

Большой табачный амбар стал ее убежищем, где она ждала своего ребенка. У девочки возникли некоторые трудности с побегом; она стала полезным и необходимым членом семьи своей хозяйки, и ее услуги требовались ежечасно. Дочь, «молодая хозяйка» Энни Макклейн, с рождения страдала от волчьей пасти, а позже у нее развилась сердечная водянка, что делало обязательным регулярное хирургическое вмешательство. Негритянская девочка научилась ухаживать за молодой белой женщиной и могла накладывать повязки хирургу, когда «молодая хозяйка» подвергалась хирургическому вмешательству.

Воспоминания об одной поездке в Луисвилл сегодня живы в памяти пожилой негритянки, ибо ее отвезли в этот город, и компания остановилась в отеле «Голт Хаус» и [пропуск в строке]

«Это было грандиозное место», — заявляет она, описывая окружающую обстановку: красивые драпировки, винтовую лестницу и другие художественные объекты, увиденные в грандиозном отеле.

Ребенок любил свою молодую хозяйку, а молодая хозяйка желала, чтобы хорошая рабыня всегда была рядом с ней; поэтому негритянской матери пришлось проявить терпение и дождаться, пока ее дочь наконец доберется до их места встречи.

Под покровом ночи две беглянки прошли три миля до Хендерсона, где спрятались под домом миссис Маргарет Бентли, пока темнота не опустилась на землю, скрывая их отступление. Представьте себе испуганных негров, крадущихся по лесу в постоянном страхе быть пойманными вновь. Федеральные солдаты переправили их через реку у Хендерсона, и оттуда они осторожно продвигались к Эвансвиллю. Муж Харриот, Милтон Макклейн, и ее сын Джером были добровольцами в негритянском полку. Действие федерального закона, предусматривающего набор рабов, делало зачисленных в армию негров свободными вместе с их женами и детьми, а следовательно, по этому закону Харриот Макклейн и ее дочери должны были даровать свободу.

Когда беженки прибыли в Эвансвилл, местные свободные негры оказали им поддержку. Харриот устроилась горничной в семью Парвин: «Мисс Холли и мисс Женевьева Парвин были поистине добрыми людьми», — заявляет престарелая негритянка Адах, повторяя свой рассказ. Отработав у сестер Парвин около двух лет, негритянская мать накопила достаточно денег, чтобы определить ребенка в «платную школу», где та быстро училась.

Адах Макклейн вышла замуж за Томаса Суггса 18 января 1872 года. Томас был рабом Билла Макклейна, и считается, что он взял фамилию Суггс потому, что некий мистер Суггс помог ему в трудную минуту. Достоверных доказательств этого факта ни у жены, ни у дочери нет. Отец ушел из жизни, но Адах Суггс продолжает жить со своими воспоминаниями.

Различные испытания выпали на ее долю. Супружество и преданность, материнство и заботу познала она, ибо подарила миру пятнадцать детей. Среди них были одна двойня — дочери, и тройня — два сына и дочь. Она — любящая мать для тех из своих детей, которые остаются рядом с ней, и говорит, что счастлива в своей вере в Бога и Христа и надеется на славное загробное życie, где она сможет служить Господу Иисусу Христу и прославлять Его во веки веков.

Какая большая надежда может быть дана смертному, чем надежда, которую лелеет Адах Изабель Суггс?
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«Белые люди от природы совсем не такие, как черномазые», — сказала тетушка Кэти Саттон, бывшая рабыня, затягивая завязки капора под своим морщинистым подбородком.

«Мы другие цветом кожи, речью, религией и верованиями. Мы во всем разные, и от нас никак нельзя ожидать, что мы будем думать или жить одинаково».

«Когда я была маленькой девочкой, я жила с матерью в старой бревенчатой хижине. Моя матушка была ко мне добра, но ей приходилось тратить столько времени на ублажение белых младенцев и уход за ними, что ей едва ли удавалось даже убаюкать собственных детей».

«Старая хозяйка и молодая хозяйка говорили детям рабов, что белых младенцев их матерям приносит аист, а дети рабов вылупляются из яиц канюка, и мы верили, что это правда».

«Да, мэм, я верю в злых духов и в то, что есть много людей, способных наводить порчу, и если вы в это не верите, вам лучше быть осторожнее, ибо прямо здесь, в этом городе, есть люди, обладающие силой заколдовать вас, и тогда вы уже никогда не будете счастливы».

Тетушка Кэти заявляла, что седьмой сын седьмого сына или седьмая дочь седьмой дочери обладают способностью исцелять болезни, а ребенок, родившийся после смерти своего отца, обладает странной и неведомой силой.

Пока тетушка Кэти говорила, зашла соседка, чтобы одолжить у нее лопату.

«Нет, нет, поистине я никогда ничего никому не одалживаю», — заявила она. После того как новая соседка ушла, тетушка Кэти произнесла: «Она ведь почти наверняка хотела заполучить эту лопату, чтобы навести на меня сглаз. Одна женщина одолжила кочергу у моей матушки и сглазила матушку, согнув кочергу, и матушку всю перекосило от ревматизма, пока ее дядя не выпрямил кочергу, и тогда матушка стала прямой, как все остальные».

«Нет, мэм, никто не вынесет ничего моего из этого дома». Голос тетушки Кэти был слабым, а мотив неверным, но она помнила некоторые песни, слышанные в дни рабства. Одной из них была колыбельная, которую пела ее мать, и песня приведена на отдельных страницах этой статьи.

Три года назад тетушку Кэти призвали в ее последний путь; хотя она ежедневно омывала заднее и переднее крыльцо своей коттеджной хижины щелоком, чтобы отпугивать злых духов, смерть подкралась и потребовала плату, которую должен заплатить каждый из нас, и Кэти ответила на зов.

Тетушка Кэти посыпала солью следы уходящих гостей. «Это для того, чтобы они не могли оставить после себя дурного умысла и никогда больше не приходили без приглашения», — пояснила она.

Она рассказывала, что однажды посадила дерево с проклятием, и ее заклятый враг умер в тот же год.

«Злые духи шныряют кругом всю ночь напролет, и злые люди всегда способны навести на вас порчу. Так что вам лучше быть осторожнее в разговорах с незнакомцами. Всегда плюньте на монету, прежде чем отдать ее нищему, и не проходите слишком близко от горбуна, если не можете потереть горб, иначе вас обязательно постигнет неудача».

Тетушка Кэти заявляла, что кроличья лапка приносит удачу только в том случае, если кролик был убит косоглазым негром на деревенском кладбище в темную фазу луны, и говорила, что, по ее мнению, подобную вещь можно отыскать лишь раз в жизни или, возможно, раз в сто лет.





«Колыбельная рабыни-кормилицы».

Спела Кейти Саттон, бывшая рабыня из Эвансвилла, штат Индиана.

«Белоснежный аист прилетел с небес. Баю-бай, мой малыш, бай, Забрать столь прекрасную девочку-малышку К молодой хозяйке, что ждет там; Когда все было тихо, как мышь, В большом прекрасном доме старого господина. Припев: Эта девочка родилась богатой и свободной, Она — сок из сахарного дерева; Но ты мне столь же мила; Мой маленький цветной ребенок, Просто положи свою голову мне на грудь; И отдыхай, и отдыхай, и отдыхай, и отдыхай, Мой маленький цветной ребенок. В хижину в мрачном лесу Ты пришла, чтобы утешить сердце матушки; В хижине этого старого раба Твои руки сжимают струны моего сердца; Просто положи свою голову мне на грудь, Просто прижмись поближе и отдыхай, и отдыхай; Мой маленький цветной ребенок. Повторить припев. Твой папа пашет кукурузу старого господина, Твоя мама стряпает; Она отдаст обед своему голодному ребенку, Когда никто не смотрит; Не стыдись, дитя мое, умоляю, Из-за того, что ты вылупилась из яйца канюка; Мой маленький цветной ребенок». Повторить припев.
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SLAVERY DAYS OF GEORGE THOMPSON





Меня зовут Джордж Томпсон, я родился в округе Монро, штат Кентукки, недалеко от реки Камберленд 8 октября 1854 года на плантации Манфреда Фёрджесона, которому принадлежало около 50 рабов. Мистер Фёрджесон был проповедником, имел трех дочерей и был добр к своим рабам.

Я был совсем маленьким мальчиком, когда нашу семью, в которую входила старшая сестра, продали Эду Томпсону в округ Меткалф, штат Кентукки, которому принадлежало еще около 50 рабов, и, как было тогда принято, нам дали фамилию нашего нового хозяина — «Томпсон».

Мне едва исполнилось двенадцать лет, когда рабство было отменено, однако в столь поздний час я все же помню большинство событий в том виде, в каком они существовали в то время.

Я был таким молодым и неопытным, когда меня освободили, что остался на плантации Томпсона еще на четыре года после войны и работал за еду и одежду мальчиком на побегушках в упряжке и выполнял другую мелкую работу по хозяйству на плантации.

У меня нет образования, я не умею ни читать, ни писать, так как рабам не разрешалось иметь книги. По воскресеньям я уходил в лес и собирал женьшень, который продавал врачам по 10–15 центов за фунт, а на эти деньги покупал книгу, которая называлась «Букварь с синей обложкой». Наш хозяин не разрешал нам иметь никаких книг, и если нам выпадало счастье раздобыть книгу, мы должны были прятать ее, потому что, если бы хозяин застал нас с книгой, он бы выпорол нас и отнял книгу. Получив три суровых порки, я бросил это дело и больше никогда не пытался ничему научиться, и по сей день я не умею ни читать, ни писать.

Рабам никогда не разрешалось покидать плантацию без письменного пропуска, и если их ловили вне плантации без пропуска Пэди-Роллерс или гориллы (которые представляли собой шайку головорезов), их пороли.

Поскольку не было масляных ламп или свечей, мы с другим чернокожим мальчиком дежурили у обеденного стола и держали жировые лампы, чтобы белым людям было видно, что они едят. А еще мы отгоняли мух щетками.

В 1869 году я ушел с плантации, чтобы жить самостоятельно. Я попал в округ Харт, штат Кентукки, и поступил на работу к мистеру Джорджу Пэришу на табачные поля за 25 долларов в год и два костюма одежды; проработав два года у миссии Пэриша, я ушел. Я скитался с места на место в Алабаме и Миссисипи, работая то тут, то там, и наконец в 1912 году забрел во Франклин и устроился на работу на ферму Фреда Мюрри на Урарикейн-роуд, где проработал 10 лет. Впоследствии я работал у Эши Фёрджесона, занимавшегося переездом домов.

I have lived at my present address, 651 North Young St. since coming to
Franklin.

(Могу предоставить фотографию, если потребуется) [ТР: фотография не найдена.]

















Арчи Кориц, полевой сотрудник
Федеральный писательский проект
Округ Портер — № 1
Валпараисо, штат Индиана
БЫВШИЕ РАБЫ
ПРЕП. УАМБЛ
Мэдисон-стрит, 1827
Гэри, штат Индиана









[ТР: над фамилией «Уамбл» от руки написано «Уомбл»]





Преподобный Уамбл родился в рабстве в округе Миссисипи, штат Миссисипи, в 1859 году. Семья Уэстбрук владела множеством рабов, находившихся в ведении надсмотрщиков, которые управляли фермой, где обычно было двести или более рабов. Одна из дочерей Уэстбрука вышла замуж за мистера Уамбла, извозчика-каретника. Семья Уэстбрук подарила молодоженам двух рабов, как и семья Уамбл. Одним из двух рабов, происходивших из семьи Уэстбрук, был дед преподобного Уамбла. Похоже, что рабы брали фамилию своего хозяина, поэтому деда преподобного Уамбла звали Уамбл.

Семьи, владевшие лишь несколькими рабами и жившие скромно, обычно относились к своим рабам по-доброму, так как, подобно фермеру с несколькими лошадьми, они были заинтересованы в том, чтобы о рабах хорошо заботились. Рабы были ценностью, и средств на покупку других не было, в то время как крупные рабовладельцы были богаты, и одним рабом больше или меньше — это мало что меняло. Отец преподобного и его братья были детьми первородных африканских рабов, были ровесниками мальчиков Уамбл и росли вместе. Дед преподобного был управляющим фермой, и три мальчика Уамбл работали под его началом так же, как и рабы. Мистер Уамбл никогда не позволял никого из своих рабов пороть и не подвергал их жестокому обращению.

Мистер Уэстбрук был диаконом методистской церкви и имел двух рабов-надсмотрщиков для управления фермой и рабами. Он очень сурово обращался со своими рабами, и никому никогда не разрешалось покидать ферму. Если они все же покидали ферму и их находили за ее пределами, их арестовывали и пороли. Затем об этом сообщали Уэстбруку, и один из надсмотрщиков приходил и уводил раба домой, где его снова пороли. Раба привязывали к кедру или столбу и хлестали кнутом из змеиной кожи.

Мать преподобного Уамбла была рабыней семьи Дирбрук [РП: Уэстбрук], и когда преподобному было два года, его мать умерла от выкидывания плода, вызванного поркой. Когда женщины-рабыни находились на поздних сроках беременности, их заставляли ложиться лицом вниз в специально выкопанное углубление в земле и пороли. В остальном с ними обращались так же, как с мужчинами. Их руки привязывали к кедру или столбу и хлестали.

Поскольку преподобный казался перспективным рабом, и Уэстбруки, и Уамблы хотели заполучить его, во многом так же, как сегодня хотят заполучить ценного жеребца. Поскольку бабушка преподобного была из Уэстбруков, а Уамблы обращались с рабами намного лучше, она хотела, чтобы он стал собственностью Уамблов. Она спрятала ребенка в сарае — в том, что сегодня назвали бы убогой собачьей конурой, — и кормила ребенка по ночам.

В этот период своей жизни преподобный помнит, что случилось с одним из рабов Уэстбрука, который сбежал. Однажды вечером он пришел в дом Уамблов и попросил ужина. Уамбл завел раба в дом и, накормив его, надел на талию раба длинную цепь, висевшую над камином, и оставил его спать на скамейке перед камином. На следующее утро после того, как Уамблы накормили раба завтраком, появились Уэстбрук, его сын и надсмотрщик. Преподобный Уамбл в своем убежище помнит, как проснулся от звуков порки и стонов раба. После порки раба отпустили на свободу. Пройдя около мили через низину по направлению к реке, Уэстбрук спустил гончих по следам раба. Гончие загнали раба на дерево, не успел он пройти еще и мили, совсем как собака загоняет кошку.

Уэстбруки стащили раба с дерева, и собаки искусали ему ногу. Затем раба выпороли и обмотали длинными веревками. Его пригнали обратно к усадьбе Уамбла под ударами кнутов, где его снова выпороли. Затем [ТР: Потом?] они пригнали его за две мили к усадьбе Уэстбрука, где его выпороли еще раз. Что стало с рабом, умер ли он или выздоровел, неизвестно. Одной из необычных особенностей этой истории является то, что Уэстбрук, который разрешал пороть своих рабынь, был церковным диаконом, тогда как Уамбл, который никогда не ходил в церковь, никогда не порол и не жестоко обращался со своими рабами.

Преподобный утверждает, что в общине, где он жил, к рабам относились хорошо, за исключением порки, которой они подвергались. Их хорошо кормили, а если они получали травмы или болели, за ними ухаживал врач по тому же принципу, по какому ухаживают за травмированной лошадью или больной коровьей. Рабы были ценным имуществом, и в интересах владельца было заботиться о том, чтобы они могли работать.

В случае рождения детей у рабов дети становились собственностью владельца матери. Если бы Юг выиграл войну, Уамбл был бы Уэстбруком, так как его мать была рабыней Уэстбрука, а если бы проиграл, он отправился бы жить к своему отцу и взял бы фамилию отца, раба Уамбла. Поэтому до окончания войны его прятали точно так же, как маленький ребенок может принести домой бродячую собаку и где-нибудь ее спрятать из страха, что родители обнаружат ее и отберут.

Жилища рабов представляли собой бревенчатые хижины, обмазанные глиной, а крыша была покрыта грубыми досками, поверх которых насыпался слой земли глубиной около фута. Никаких полов, кроме земляных или голого грунта, не было. Мебель состояла из небольшой печки, а кровати представляли собой две доски, выступающие из двух стен, причем выступающие концы опирались на колышек, вбитый в землю. Получалась кровать на одной ножке. Поперек этих двух досок укладывались другие доски, и рабы спали на этих досках или на земляном полу. Никаких одеял им не выдавали. Из еды рабам доставалось вдоволь мяса, картофеля и всего, что удавалось вырастить. Если у хозяина было вдоволь еды, то и у рабов тоже, но если еды у хозяина было не густо, то рабам доставалось меньше.

Только один из трех братьев Уамбл вступил в армию южан. До окончания войны остальные два брата, отказавшиеся идти на войну, прятались в окрестных лесах и холмах. Единственный раз, когда отец преподобного покинул ферму, — это чтобы ухаживать за своим хозяином Билли, когда тот находился в больнице, оправляясь от ран, полученных в бою.

Уамбл был извозчиком-каретником, и он сделал две или три повозки, на что обычно уходило около шести месяцев. Затем он запрягал в них упряжки и отправлялся на север, в Миссури, Канзас и Арканзас, и ехал до тех пор, пока не продавал повозки и упряжки, оставляя себе одну повозку и упряжку, на которых возвращался домой. Иногда хозяин отсутствовал от девяти до двенадцати месяцев. В его отсутствие фермой управлял дед преподобного.

Бабушка преподобного Уамбла была чистокровной африканской негритянкой, привезенной в эту страну в качестве рабыни в семнадцатилетнем возрасте. Она была очень крупной и сильной женщиной, и ее часто нанимали для выполнения мужской работы. Рабам запрещалось иметь при себе бумаги, а поскольку им запрещалось читать газеты, почти никто из рабов не умел читать и писать. В этом не было никакой необходимости или потребности. О том, что бабушка преподобного умеет читать и писать, стало известно только после Гражданской войны. Преподобный помнит, как его бабушка принесла старую газету в его убежище во время Гражданской войны, поздно ночью, после того как семья Уамбл легла спать, и сделала свечу из жира жареного мяса и веревочки, которая давала очень слабый свет. Она занавесила стены старыми одеялами, чтобы свет не был виден сквозь щели в хижине. Затем она поднесла газету как можно ближе к огню, не сжигая ее, и принялась читать. Так и осталось неизвестным, где и как она научилась читать и писать.

Если молодой, симпатичный, крепкий негр был заслуживающим доверия, семья делала его кучером семейной кареты. Его наряжали в лучшие из доступных нарядов и надевали шляпу из бобрового пуха с шелковой отделкой. Кучер сидел на сиденье наверху и ближе к передней части кареты. Он был обязан оставаться на этом сиденье в ожидании кого-либо из членов семьи, которых он вез, независимо от погоды и продолжительности ожидания.

Почту перевозили на таком же экипаже с чернокожими кучерами. В каждом городке или деревне была специальная стойка, у которой останавливался этот почтовый экипаж, либо делалась остановка в назначенном месте. Приближаясь к стойке и останавливаясь, кучер трубил в горн, который был слышен за миры вокруг, и люди, услышав этот рожок, выходили и забирали свою почту. Преподобный помнит, что несколько таких кучеров замерзли насмерть в холодную погоду, и что зимой лошади почтового экипажа, подъезжая к этой стойке, часто останавливались, а кучер сидел на своем сиденье, замерзнув насмерть.

Мужчины снимали его тело, бережно сохраняя шелковую бобровую шляпу для какого-нибудь другого кучера.

Поскольку рабы не имели права голоса, они не интересовались политикой, когда получили свободу, и ничего не знали о политической обстановке, кроме того, что после Гражданской войны они стали свободными и получили избирательное право. Будучи мальчиком, преподобный помнит, как белые и черные солдаты маршировали в день выборов.

Политики всегда рассказывали неграм, что для них хорошо, и преподносили все так, будто это в их интересах, и что голосовать нужно за них, неизменно подавая сначала десерт и заставляя думать, что они честны, независимо от того, какими были обед или лишения, которым они подвергали негра. В одном случае, после того как неграм запретили голосовать, они организованной колонной направились к избирательным участкам, потребовали демократический бюллетень, и после этого им разрешили проголосовать.

Преподобному Уамблу исполнилось двадцать семь лет, прежде чем он увидел и прочитал свою первую газету. Он прожил с Уамблами двадцать лет после войны, после чего его отец, вступив в партнерство с другим человеком, приобрел сорок акров земли. Он посещал школу впервые в жизни всего в течение двух месяцев в 1871 году. В 1872 году правительство построило школу на ферме его отца, и в ней преподавал миссионер. Срок обучения составлял три месяца ежегодно. Преподобный посещал эту школу в течение семи лет.

В 1880 году он женился в первый раз. Его первая жена умерла в Мемфисе, штат Теннесси, в 1888 году. В этом браке родилось четверо детей. 1 февраля 1892 года преподобный вместе со своими двумя оставшимися в живых детьми поступили учиться в колледж в Литл-Роке, штат Арканзас. Одна из его дочерей умерла на третьем году обучения, но другая окончила педагогическое училище и в течение нескольких лет работала учительницей. В настоящее время она замужем за священником в Луизиане, является матерью десяти детей и работает медсестрой. Трое старших детей имеют ученые степени, и того же ожидают от остальных.

Преподобный женился во второй раз в 1894 году. Она умерла в 1907 году. В этом браке родилось девять детей.

Преподобный служит в сане священника уже тридцать семь лет. Видя необходимость зарабатывать больше денег, двое его сыновей приехали на работу в Гэри, штат Индиана, в 1924 году. Теперь оба работают на почтамте. Два года спустя он приехал в Гэри по той же причине и после двух лет работы на коксохимическом заводе попал под сокращение из-за депрессии. Младшая дочь преподобного от второго брака окончила колледж в Пайн-Блаффе, штат Арканзас, и сейчас преподает в Нью-Йорке.

Хотя преподобный в преклонных годах, он весьма активен и здоров. Он говорит, что получает небольшую пенсию и просто ждет времени, когда настанет пора перейти в мир иной. У него живы шестеро детей и семнадцать внуков.

Насколько преподобный помнил Юг, никто из белых людей не занимался физическим трудом, а обычно сиживал под теневым деревом. Они обычно были клерками, бухгалтерами или торговцами.
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Самуэль Уотсон, гражданин Эвансвилла, штат Индиана, родился в округе Уэбстер, штат Кентукки, 14 февраля 1862 года. Дом его хозяина находился в двух с половиной милях от Клея, штат Кентукки, на ручье Краборчард-Крик.

«Дядя Сэмми», как называют старика чернокожие дети, живущие неподалеку от его дома на Юго-Восточной Пятой улице, обладает на редкость ясной памятью. На самом деле он помнит, как видел солдат и слышал грохот пушек, будучи еще младенцем.

В одном из рассказов старого негра повествуется о том, как «старая хозяйка» спасла «лошадей старого хозяина». История выглядит следующим образом:

Хозяйка в сопровождении нескольких рабов прогуливалась однажды утром, как вдруг все были встревожены звуком спешащих лошадей. Вскоре вдали на холме показалось множество конных солдат. Ребенку Самуэлю позже рассказывали, что солдаты направлялись к Форту Донельсон и реквизировали лошадей для службы. Они также вербовали чернокожих на службу при любой возможности.

Старый хозяин, Томас Уотсон, владел множеством хороших, крепких рабов и множеством великолепных лошадей. Хозяйка осознала опасность пропажи и, открыв «большие ворота», отделявшие загон от лесных угодий, миссис Уотсон побежала прямо к лошадям, крича на них и стегая их хлыстом. Напуганные лошади бросились в лес прочь от дороги и по направлению к реке.

Когда солдаты остановились у плантации Уотсона, они обнаружили под деревом лишь нескольких старых рабочих лошадей и, не найдя в них необходимости, поехали дальше.

Маленький чернокожий мальчик побежал и спрятался в углу, образованном большой внешней дымовой трубой, где его позже нашла перепуганная мать. Дядя Самуэль помнит, что лошади вернулись домой на следующий день после полудня, причем ни одна не пропала.

Дядя Самуэль помнит, как закончилась война и рабы были освобождены. «Некоторые были счастливы, а некоторые — опечалены!» Многие страшились покидать свои старые дома и семьи своих хозяев.

Матери дяди Самуэля и трем детям сказали, что они свободные люди, и хозяин попросил мать взять своих малышей и уйти.

Она исполнила это и отвезла свою семью на плантацию Журдена Джеймса в надежде работать и сохранить семью вместе. Заработная плата за ее труд не смогла прокормить мать и детей, поэтому она оставила работу у мистера Джеймса и трудилась то на одном месте, то на другом, пока ее дети не оказались на грани голода и без одежды.

Старшие дети, помня лучшие и более счастливые дни, сбежали от матери и вернулись к своему старому хозяину.

Томас Уотсон отправился в Диксон, штат Кентукки, и составил кабальный договор об ученичестве, связывающий обязательствами Томаса и Лору служить ему в течение долгих лет. Маленький Самуэль остался только с матерью, которая отвезла его в дом Уильяма Аллена Прайса. Плантация мистера Прайса располагалась в округе Уэбстер, штат Кентукки, примерно на полпути между Провиденсом и Клеем на ручье Краборчард-Крик. Мистер Прайс заключил с мальчиком кабальный договор сроком на восемь лет. Там мальчик жил и работал на плантации.

Он говорил, что у него был хороший дом среди хороших людей. Хозяин за четырнадцать лет выдал ему пять настоящих порок, но дядя Самуэль считает, что он заслужил каждый нанесенный удар.

Дядя Самуэль любил семью своего хозяина, он упоминает мисс Лену, мисс Лулу, мастера Джефферсона и мастера Джона и считает, что они все еще живы. Их нынешний дом находится в Себре, штат Кентукки.

По обычаю рабу, находившемуся в кабальной зависимости от хозяина, за годы каторжного труда полагалось дать приличное образование, хорошую лошадь, уздечку, седло и костюм одежды, но мистер Прайс посчитал, что мальчик не заслужил плату, и отказался платить ему. Знакомый юрист подал в суд от имени негра и добился решения о выплате 115 долларов (сто пятнадцать долларов). Восемнадцать долларов ушло на возмещение услуг адвоката, и Самуэль начал самостоятельную жизнь с 95 долларами и свободой в кармане.

Эвансвилл стал домом для Самуэля Уотсона в 1882 году. Путь пролегал на поезде до Хендерсона, а затем на пересадочном пароходе по реке Огайо до Эвансвилла.

Молодой негр был впечатлен пароходом и командой и говорил, что полюбил этот город с первого взгляда.

Доктор Бэкон, видный горожанин, живший на Чендлер-авеню и Второй улице, нанял Самуэля кучером. Следующей его работой стала должность домашнего слуги у Леви Иглхарта по адресу: Аппер-Секанд-стрит, 1010. Мистер Иглхарт проникся доверием к Самуэлю и предоставил ему множество привилегий, позволив ухаживать за лошадьми и вести дела семьи.

Самуэль женился в 1890 году. Его жена родилась в Эвансвилле и ничего не знала о рабстве ни по рождению, ни по кабальному договору.

Дяди Самуэлю предложили работу в Троицкой церкви на углу Третьей и Честнат-стрит. Мистер Иглхарт порекомендовал его на эту должность. Он получал по 30 долларов в месяц за свои услуги в течение шести лет.

Мистер Макнили нанимал его в течение нескольких лет в качестве уборщика для лож и тайных обществ. Старый негр также был оклейщиком обоев и мойщиком стен, и дела его шли хорошо, пока паника не охватила его, как и остальных.

Дядя Самуэль имел право на пенсию по старости, которую получал с 1934 по 1935 год, но 15 января 1936 года что-то пошло не так, и выплату денег приостановили. Тогда дядю Самуэля отправили в богадельню. И все же он не был несчастен и делал все возможное, чтобы осчастливить других.

В 1936 году он снова подал заявление и стал получать пенсию. На его содержание выплачивается 17 долларов в месяц, а вся его работа сводится к уходу за небольшим садом и выполнению легкой работы по дому. Он живет с Уильямом Кросби на Юго-Восточной Пятой улице.
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Нэнси Уоллен сейчас около 81 года. Она точно не знает. Ей было около 5 лет, когда была провозглашена Свобода. Нэнси родилась и выросла в округе Харт недалеко от Хардинсбурга, штат Кентукки. С ней очень трудно разговаривать, так как память ее подводит, и она плохо слышит.

Маленькая чернокожая девочка жила обычной жизнью сельской негритянки во времена Гражданской войны и после нее. Она помнит, как «солдаты» проходили через эти места и просили еды. Некоторые из них разбивали лагерь на ферме, разговаривали с ней и дразнили ее.

Она рассказывает об одном крупном негре по кличке «Скотт» из тех мест, который мог переработать всех остальных. Он вешал свою шляпу и рубашку на ветку дерева и работал весь день напролет под палящим солнцем в самый жаркий день.

Цветные люди имели обыкновение проводить религиозные возрождения в лесу. Иногда они строили что-то вроде укрытия из кустарника с листьями вместо крыши, и здесь проводились богослужения. Проповеди и песнопения иногда продолжались весь день по воскресеньям. Цветные люди приходили за много миль, если только у них была возможность отлучиться. Эти мероприятия обычно проводились в стороне от «белых людей», которые редко, если вообще когда-либо, видели эти собрания.





Наблюдение автора.

Старуха помнит Великое солнечное затмение или «День темноты», как она его называла. Все куры уселись на насест, и все темнокожие думали, что настал конец света. Скот мычал, и все были напуганы до смерти.

Она жила на юге в Кентукки после войны, пока не стала совсем взрослой девушкой, а затем приехала в Индиану, где живет по сей день. Сейчас она живет со своей дочерью в Нью-Олбани.
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Мистеру Уиттеду в следующем месяце, октябре 1937 года, исполнится 89 лет. Он родился в округе Оранж, штат Северная Каролина. Его мать ухаживала за белыми детьми, поэтому ко всем ее девяти детям относились очень хорошо. Хозяин был доктором. Семья принадлежала к хикорийским квакерам и не верила в жестокое обращение со своими рабами, всегда обеспечивая их вдоволь едой и одеждой для походов в церковь по воскресеньям. Несмотря на закон, запрещавший книги неграм, в его семье была Библия и начальный букварь. Отец мистера Уиттеда принадлежал сводному брату его хозяина и жил в четырнадцати милях от них. Ему давали лошадь, чтобы он навещал их раз в две недели. Отец умел читать и превосходно складывать по буквам, поэтому учил их во время своих визитов. Мистер Уиттед научился читать сначала Библию, а в последующие годы научился читать и другие вещи. Обычаем было проводить обыски в негритянских хижинах, но хозяин мистера Уиттеда никогда этого не делал.

Доктор часто брал с собой бабушку мистера Уиттеда помогать ухаживать за больными. Когда разразилась война, сын хозяина вступил в ряды войск Юга. Сын был ранен. Доктор и бабушка мистера Уиттеда отправились за мальчиком. По дороге домой доктор умер, но бабушка привезла мальчика домой и выходила его. Жизнь негров изменилась после того, как сын начал управлять имением; он был к ним не добр. Мистеру Уиттеду тогда было 16 лет, а старший брат был надсмотрщиком. Неграм раньше выделяли долю урожая, но новый хозяин отказался давать им что-либо для жизни. В тех краях пшеницу убирали в середине июня. В тот год урожай был богатый, но всю семью выгнали на улицу перед самой уборкой урожая, оставив ни с чем. Мистер Уиттед оставил своего старшего брата с матерью и детьми сидеть у дороги, а сам побежал за 14 миль к отцу, чтобы узнать, что делать. Отец одолжил две упряжки с повозками, снял дом на окраине города и перевез туда семью.

Рабы в то время получили свободу, и впервые в жизни они были свободны, и вся семья была в сборе. Отец отправился к губернатору за продовольствием. Правительство выделяло неграм галеты и солонину. Они получили свою норку и были вполне довольны галетами, поскольку были свободны. Рассказывая о солонине, он говорит, что с тех пор никогда не видел мяса, похожего на нее; он верил, что это было конское мясо. Отец начал работать на мельнице в 1865 году. Вскоре он стал приносить оттуда продовольствие, и со временем они вырастили урожай на своем небольшом участке.

Старший брат работал по утрам, а во второй половине дня ходил в квакерскую нормальную школу. Президент Гаррисон назначил его на должность в финансовый отдел, затем по мере взросления его перевели в почтовое ведомство. Он вышел на пенсию по возрасту в 75 лет. Он до сих пор живет в Вашингтоне, округ Колумбия, и сейчас ему 97 лет.

Во время войны мистер Уиттед сбежал, пройдя 12 миль до лагеря северных солдат, где пробыл две недели. Они дали ему лошадь и отправляли собирать дрова по лесам для них. Это были самые счастливые дни в его жизни — его первая свобода.

Мистера Уиттеда никогда не продавали, но он часто видел процессии, проходившие после распродажи: впереди шла повозка, груженая провизией, а за ней следовали связанные вместе рабы. У матерей часто отбирали младенцев и продавали их. Какая-нибудь старуха, слишком старая для работы, затем заботилась о малышах, пока те не подрастали настолько, чтобы работать. В шесть лет их заставляли работать на прореживании кукурузы, очистке табака от гусениц и прополке сорняков. В семь лет их учили пользоваться мотыгой. К 16 годам они становились полноценными работниками, трудясь наравне со старшими мужчинами.

В апреле 1880 года мистер Уиттед покинул округ Оранж — жизнь там была настолько тяжелой, что с трудом удавалось зарабатывать на кусок хлеба. Он просто отправился на поиски лучшего места, оставив там жену и семерых детей. В ноябре он послал за ними, работая на кирпичных заводах в Роквилле. Там как раз достраивали здание суда. Он так стремился заработать на жизнь, что часто выполнял работу за двоих. Один ребенок родился уже здесь. Его жена умерла вскоре после переезда в Роквилл. Он оставался холостым в течение трех лет, но обнаружил, что не может один заботиться о семье, и женился снова. Его вторая жена умерла много лет назад. Зимы он проводит со своими тремя оставшимися в живых дочерьми, а в летние месяцы одна из дочерей приезжает в Роквилл, чтобы пожить у него.

Дядя мистера Уиттеда принадлежал злому хозяину. Рабы тяжело трудились весь день, а по ночам их заковывали в цепи. Дядя сбежал в начале войны, а спустя два года прорвался через линию фронта и вступил в армию Севера, вернувшись обратно после эмансипации.
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Наблюдение автора

Алекс Вудсон — старый светлокожий темнокожий, на вид ему от 80 до 85 лет, возраст определить трудно, а цветные люди едва ли когда-либо знают свой точный возраст. Я навестила его в его маленьком коттедже и долго беседовала с ним и его женой (второй). «Посадил первую». В передней комнате коттеджа они держат небольшую бакалейную лавчку. Но ассортимент товаров сильно сократился. Благодаря этому небольшому магазинчику и своей «пенсии» (пенсии по старости) эти старики и сводят концы с концами.

Алекс Вудсон родился в Вудсонвилле, в округе Харт, штат Кентукки, сразу за рекой Грин-Ривер от Манфордвилла. Он был рослым мальчиком, возможно, лет семи или старше, когда «была провозглашена Свобода». Его хозяином был «Старый Марс» Стерретт, владевший участком примерно в 200 акров, чей зять Том Уильямс держал магазин на этой земле. Когда Уильямс женился на дочери Стерретта, ему подарили дядю Алекса, его мать и брата. Уильямса тогда стали называть «Молодым хозяином».

Когда началась война, Старый хозяин дал его (Вудсона) матери большую пачку банкнот, «зеленых бумажек толщиной с твою руку», чтобы та их сохранила, после чего был вынужден покинуть окрестности. После войны старый темнокожий вернул ему деньги в целости и сохранности.

Дядя Алекс помнит, как его мать взяла его и других детей, побежала к речному берегу и пряталась в лесу всю ночь, когда пришли солдаты. Это были люди Моргана, они забрали весь имеющийся скот и лошадей в округе и прочесывали лес в поисках солдат-янки. Дядя Алекс сказал, что видел Моргана издалека на его огромном коне, и тот «был просто чертовски хорош собой».

Иногда проезжали солдаты-янки, и они тоже «брали вещи».

Когда война закончилась, Старый хозяин вернулся домой, и негры продолжали жить в имении как обычно, за исключением нескольких человек, которые пожелали отправиться на север. Старый хозяин жил в огромном доме со всей своей семьей, а негры жили в другом большом доме или бараках для рабов, все вместе. Было и несколько хижин.

«Барбекю! Черт побери, мы же устраивали их, да мэм, устраивали! Люди съезжались за много миль. Жарили целых свиней и коров, люди пели, ели и пили виски. Белые люди устраивали их, но мы помогали и тоже веселились. Иногда мы устраивали их сами».

«Раньше устраивали рубку кольев и заготовку дров. Мужики работали весь день и наваливали гору дров размером с дом. В полдень они останавливались и ели плотный обед, который для них готовили женщины. Вот это были времена, я провел в них немало дней».

«Помню, иногда мы ходили на религиозные возрождения, вниз по Хорс-авеню. Все обретали веру, и временами нам было поистине весело. Больше у нас не бывает таких времен. Помню, годы спустя я вернулся на одно из таких возрождений. Большинство людей, которых я знал раньше, умерли или уехали. Проповедник заставил меня сесть с ним впереди и попросил меня обратиться с проповедью к людям. Но я ответил, что нет, Бог меня к этому не предрасполагал и делать этого я не стану».

Я много раз видел хижину Авраама Линкольна, когда был молодым. Она стояла на высоком холме, и я много раз бывал у родника под холмом. Тогда дом стоял на Старой национальной дороге. Я слышал, что теперь там все отремонтировали. Я не был там уже много лет.

После войны, когда я вырос, я женился и обосновался в старом поместье. Помню единственный раз, когда меня надули при обмене лошадей. Какой-то хитрый негр оттуда, из окрестностей Хорс-Кейва, продал мне мула. Этот мул был просто никуда не годился. Он ложился прямо в плуг. В один прекрасный день, намучившись с ним и пытаясь заставить его работать как положено, я рассвирепел. Говорю своей жене Белл: «Избавлюсь от этого мула, даже если придется сменять его на кошку». И увел его в поводу. Когда я вернулся, у меня был другой мул и 15 долларов с доплатой. Эта мулиха была просто ужасно худой, но когда я ее откормил, вы бы ее не узнали».

«В конце концов я покинул старое поместье, и мы приехали на север, в Индиану. Мы обосновались здесь, и я живу здесь уже около 50 лет. Я работал на старом Прокатном стане. И я уже 41 год являюсь служителем в баптистской церкви на Третьей и Мейн».

«Верю ли я в призраки?» (Здесь вторая жена фыркнула) «Ну, мэм, я не верю в призраки, но верю в духов». (Очередное брезгливое фырканье второй жены) «Помню однажды, сразу после смерти моей первой жены, я сидел прямо в этом кресле, в котором вы сейчас сидите. Передняя дверь открылась, и вошел большой старый серый мул, а никакого серого мула у меня не было. Вошел он так спокойно, опустил одну ногу медленно, потом другую, потом еще одну... Я говорю: «Мул, пошел отсюда, ты же провалишься сквозь этот пол, клянусь богом. Убирайся в эту дверь». Мул печально посмотрел на меня, а потом просто растворился. А на его месте оказалась моя первая жена в одежде, в которой ее похоронили. Она подошла ко мне, и я обнял ее руками, но ничего не почувствовал» (снова фырканье второй жены), «и я говорю: «Малышка, чего ты хочешь?»

Затем она начала становиться все меньше и меньше, опускаться все ниже и в конце концов ушла прямо сквозь пол. Это был ее дух, вот что это было. («Чушь собачья», — говорит вторая жена).

«В другой раз она явилась ко мне трижды стукнув и заставила меня встать и лечь на другую кровать, где спалось лучше».

«Я люблю возвращаться в Кентукки в гости, потому что тамошние люди не берут ни гроша за ночлег и еду. Здесь же все такие эгоистичные, даже глотка воды не дадут просто так».

«Да уж, мэм, наводнение нас достало. Мы с женой уехали отсюда и пробыли в отлучке два месяца. Воды в этом доме было по пять футов, и если она когда-нибудь снова сюда забредет, мы уедем в Кентукки и больше никогда не вернемся назад».

Старик с женой проводили меня до входной двери и попросили заходить еще, чтобы мы могли поговорить о былых временах.
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