Примечание переводчика: This text is mainly written in dialect. As such, the majority of the spelling, grammar, and punctuation irregularities have been preserved, with the exception of a number of typographical errors. A full list of them can be found at the end of the text.     РАССКАЗЫ РАБОВ Народная история рабства в Соединенных Штатах По рассказам бывших рабов МАШИНОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ПРОЕКТОМ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 1936-1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ ПОД ЭГИДОЙ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА С иллюстрациями и фотографиями ВАШИНГТОН 1941   ТОМ XIV РАССКАЗЫ ИЗ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ ЧАСТЬ 4 Подготовлено Проектом федеральных писателей Управления общественных работ для штата Южная Каролина   ИНФОРМАТОРЫ   Raines, Mary1 Range, Frank3 Rawls, Sam5, 7 Renwick, Ellen9 Rice, Anne10 Rice, Jessie12 Rice, Phillip17 Richardson, Martha19 Riley, Mamie23 Riser, Susie25 Roberts, Isom26 Robertson, Alexander31 Robinson, Charlie35 Rosboro, Al38 Rosboro, Tom42 Rosborough, Reuben45 Rose, William48 Russell, Benjamin51 Rutherford, Joe55 Rutherford, Lila57 Rutledge, Sabe59, 65 Ryan, Henry71, 74   Satterwhite, Emoline75 Scaife, Alexander76 Scantling, Eliza78 Scott, Mary81 Scott, Nina88 Scurry, Morgan89 Simmons, Ransom91 Sligh, Alfred92 Smith, Dan95 Smith, Hector100, 105 Smith, Jane110 Smith, Mary112 Smith, Prince116 Smith, Silas119 Sparrow, Jessie121, 125, 130, 136, 141 Starke, Rosa147 Stewart, Josephine151 Suber, Bettie155 Swindler, Ellen156   Taylor, Mack157 Thompson, Delia160 Toatley, Robert163   Veals, Mary167, 169   Walker, Manda170 Walker, Med174 Waring, Daniel181 Washington, Nancy184 Watson, Charley188 White, Dave191, 194 White, Tena196 Williams, Bill199 Williams, Jesse202 Williams, Mary206 Williams, Willis208 Wilson, Emoline213, 215 Wilson, Jane216 Woodberry, Genia218 Woodberry, Julia227, 232, 237, 242 Woods, George247 Woodward, Aleck253 Woodward, Mary257 Worth, Pauline260 Wright, Daphney266   Young, Bill270 Young, Bob273   Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     МЭРИ РЕЙНС БЫВШАЯ РАБЫНЯ 99 ЛЕТ. Мэри Рейнс — самый пожилой житель округа Фэрфилд, белый или чернокожий. Если она доживет до следующего декабря, ей исполнится сто лет. Она живет со своей овдовевшей дочерью Фанни Маккалоу пятидесяти семи лет и сыном Джо Рейнсом семидесяти шести лет. Они снимают двухкомнатный каркасный дом на землях миссис Салли Уайли в округе Честер, штат Южная Каролина. Сын Джо работает чернорабочим на близлежащих фермах. Фанни готовит еду для миссис У. Т. Рейнс. Старушка мать Мэри уже несколько лет получает окружную пенсию в размере 5,00 долларов в месяц. "Сколько бы лет было марсу Уильяму Вудворду, если бы он не умер до того, как я помру? Сто двадцать, говоришь? Ну, вот примерно так я и подсчитала свой возраст. Он был племянником марса Эда, первого марса Эда П. Мобли. Он сказывал, что когда ему исполнилось двадцать один год, старый барчук устроил ему праздничный обед в честь дня рождения и позвал народ. Марс Райли Макмастер из Уиннсборо, штат Южная Каролина, увивался там за моей молодой хозяйкой, мисс Харриет. Марс Райли был молодым доктором, разъезжавшим с седельными сумками. Пока они все усаживались за обед, молодому доктору пришлось впопыхах встать и идти к моей матушке. Оставил свою тарелку, полную индейки, вкусной подливки, риса и соуса, засахаренного батата, яблочного мармелада и пирога. Графин с вином стоял на красном дереве буфета. Всё это он бросил, чтобы идти к матушке, которая верещала так, будто банда патрулей полосовала ее кнутом. Когда молодой доктор сходил туда и вернулся, он сказал, будто моя матушка уже поправилась и у нее родилась девочка. Потом он сказал, что марс Эд, его дядя, отвел его в барак, где была матушка, осмотрел меня с ног до головы и сказал: "А хороша! Должно быть, фунтов десять. Назову-ка я эту девочку в честь твоей мамы, Уильям. Скажи ей, что я называю ее Мэри в ее честь, но я чаю, кое-кто будет звать ее "Полли" прямо как твою маму, "Полли"." "Я была крепкой девкой, вышла в поле, когда мне исполнилось двенадцать лет, полола свой акр хлопчатника наравне со взрослыми и собирала свои 150 фунтов хлопка. Поскольку коров я не боялась, меня приставили доить и пахтать масло. Слава Богу! Это избавило меня от полевых работ. В те дни домашняя прислуга стояла выше полевой. Если тебе не доставалось лучших пайков и всякой еды в доме, так это была твоя собственная вина, говорю я тебе! Просто надо помогать детворе подбирать добро, а пока ты это для них делаешь, берешь что-то и для себя. Я никогда не звала это воровством. Я звала это просто взять те джемы, желе, булки, масло да патоку, до которых мне приходилось тянуться и воровать для той ребятки, чтобы прятать их в их животики да в мое собственное брюхо". "Когда Джо подвозил молодого доктора, марса Райли, навестить мисс Харриет, пока марс Райли ухаживал за ней в гостиной, Джо ухаживал за ней на кухне. Джо был парень не промах. У нас дело шло быстрее, чем у них в гостиной; мы обогнали их до венца. Марс Райли называл это алтарем, но Джо всегда смеялся и говорил, что это была узда. Сколько раз я оставалась дома с теми шестнадцатью детьми, пока он шлялся где попало, и я желала, чтобы на этом моем муженьке была настоящая узда". "Я принадлежу к африканской методистско-эпископальной церкви Гладденс-Гров. Я уже слишком стара для кликушества, но грядет великий день, когда я буду ликовать и петь под музыку той арфы о 10 000 струн там, на небесах. О! Разве это не будет радостный день, когда эти мои старые больные кости воскреснут снова". (Тут старая негритянка залилась слезами, впала в молчание и апатию, вывести из которых ее было невозможно. Наконец она заснула и захрапела. Было бы бестактно расспрашивать ее дальше.)     Project 935 Hattie Mobley Richland County     ФРАНК РЕЙНДЖ СЛУГА В ГОДЫ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ и ГЕРОЙ В возрасте ста трех лет Франк Рейндж является привычной фигурой на улицах Гринвилла, он свободно рассуждает о временах до Гражданской войны и самой войны, а также о той роли, которую он в ней сыграл. Франк, старший из девяти детей, родился в семье рабов Ленарда и Элизабет Херберт на плантации мистера Джима Болера в Ньюберри, штат Южная Каролина. Его несколько раз продавали, и он известен по фамилии одного из своих хозяев — Джона Рейнджа. Во время Гражданской войны его хозяин, мистер Джим Херберт, взял его с собой на войну в качестве повара, а когда это было необходимо, его привлекали к работам по возведению брустверов; и пока он занимался этим трудом под Ричмондом, шт. Виргиния, их позиции подверглись страшнейшей бомбардировке, часть их брустверов была разрушена, а его хозяин оказался погребен под ними. Отроду не помня себя от страха за жизнь своего хозяина, Франк принялся отгребать землю; в конце концов ему удалось вытащить его в безопасное место. Хотя пули и снаряды падали вокруг него со всех сторон, он вышел из схватки невредимым. Франк Рейндж вернулся в Ньюберри по окончании войны, после чего переехал в округ Гринвилл в 1901 году, а в сам город — в 1935 году. Больше всего на свете он любит, находясь в кругу охотно слушающих его людей, монотонным певучим голосом рассказывать о разных периодах своей жизни. Свое долголетие он объясняет тем, что никогда не пробовал виски, не жевал табак; у него никогда не было драк; зубная и головная боль ему неведомы; в услугах врача он никогда не нуждался; он не отличает одну игральную карту от другой. Он может пройти пять и более миль с кажущейся легкостью; он жизнерадостен и полон юмора. Он получает государственную пенсию в размере двадцати пяти долларов в год. Адрес его места жительства: ул. Хадсон, 101, Гринвилл, шт. Юж. Каролина. Источники: Мистер Гай А. Галлик, Окружной судья по делам о наследствах, округ Гринвилл. Франк Рейндж (сведения о себе сообщил сам) Ул. Хадсон, 101, Гринвилл, шт. Юж. Каролина     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 June 15, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Я родился в 1835 году в округе Лексингтон, шт. Юж. Каролина. Я знаю, что мне было 12 лет в последний год войны. Я принадлежал Джону Хиллеру в округе Лексингтон, неподалеку от Колумбии, шт. Юж. Каролина. Старый марс Хиллер был строг к своим рабам, злым не был, но порол их часто. Тогда я думал, что так и надо. Когда янки проходили сквозь наши места, жгли, убивали и угожали скот, я был во дворе у хозяина. Они подошли туда, где стоял босс, сказали ему, что будет бой, схватили его и ударили. Они сожгли его дом, угнали скот, а один янки приставил мне к груди шпагу и велел идти с ним, иначе он меня убьет. Конечно же, я пошел. Они довели меня до реки Брод, по ту сторону Чапина; потом отпустили и велели бежать быстро, не то пристрелят. Я бежал быстро и нашел дорогу домой, ориентируясь по солнцу. Они велели мне не возвращаться к тому старику". "Рабам никогда не позволяли учиться читать и писать. Если кого-то из них ловили на попытках научиться читать или писать, их жестоко пороли. Я улавливал то, что говорили белые дети, и сам научился произносить алфавит". "После войны мы ходили в церкви для белых и сидели на хорах. Потом нигеры устроили для себя церковь в "молитвенном шалаше". Мы ходили в школу при церкви, а после того как школа в половине дня закрывалась, у нас были проповеди". "До того как пришла свобода, патрули свирепствовали там и пороли любых нигеров, которых ловили вне дома без пропуска; не позволяли им ходить в церковь без пропуска". "Там водилось много дичи, охотились на кроликов, белок, лисиц и опоссумов. Рыбачили так же, как и теперь". "У белых людей были старые кирпичные печи в стороне от дома и широкие очаги на кухнях. Они готовили много еды по субботам, чтобы ее хватило на несколько дней. В субботу после обеда нам давали свободу, чтобы мы могли закончить стирку и сделать другие дела, какие хотели". "Я помню ку-клукс-клан и "краснорубашечников", но ничего из того, что они там делали, не помню". "У нас бывали толоки по обертке кукурузы и сбору хлопка, когда белые люди созывали всех прийти и помочь. Мы, нигеры, тоже помогали. После этого они устраивали большие ужины". "У нас было вдоволь еды с огорода босса — большой огород, который обеспечивал всех рабов. К тому же босс колол свиней и давал другую еду. На огороде выращивали в основном картофель, репу, листовую капусту и горох". "У некоторых из нас были ведьмы. Одна старуха была ведьмой, и она поездила на мне однажды ночью. Я не мог встать одной ночью, у меня перехватило дыхание, и я не мог приподняться. Она прижала меня к постели. В те дни у людей было много лихорадок. Их и другие болезни лечили чаями из корневищ, трав и коры". "Авраам Линкольн был хорошим человеком. Он говорил, что вы, люди, должны отпустить тех нигеров на волю и позволить им работать. Он явился со своими двумя мужиками, Грантом и Шерманом, и захватил хозяев рабов. Джефф Дэвис был одним из застрельщиков войны. Мало что о нем знаю. Букер Т. Вашингтон — хороший человек. Думаю, он занимает свой пост во благо. Я был женат четыре раза. Был молодым человеком, когда женился в первый раз. Гасси Галлман, моя последняя жена, живет со мной". Источник: Сэм Роулс (84 года), Ньюберри, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, шт. Юж. Каролина (9.06.37)     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Oct. 13, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Я живу со своей четвертой женой, и она намного моложе меня. Я не способен работать и целыми днями вынужден лежать в постели. Моя жена подрабатывает случайным заработком: стиркой, глажкой и готовкой. Мы снимаем двухкомнатный дом у мисс Энн Рафф". "Я принадлежал Джону Хиллеру. Он был хорошим хозяином, но заставлял своих рабов тяжело работать. Это было в округе Лексингтон". "Я слыхал, что ген. Грант говорил, будто рабам должны дать 40 акров земли и мула, чтобы они могли приняться за работу; но сколько я знаю, они ничего этого не получили. После Свободы они работали по найму и издольщиками. Некоторые уходили на другие фермы в поисках работы. Примерно так они поступают и сейчас, но кое-кто из них скопил немного денег, купил фермы, а некоторые завели собственное небольшое дело". "У ку-клукс-клана было мало влияния на рабов или бывших рабов. Как только разразилась война, они принялись разъезжать туда-сюда по большакам, чтобы ловить и избивать нигеров. Мой брат сбежал, когда они увязались за ним. Он ушел в округ Оранджберг и остался жить там". "Тогда я голосовал дважды: один раз в Просперити, а другой — в Ньюберри. Я был республиканцем, конечно же. Кое-кого из нигеров нашего штата выбирали на должности, но они не были ни моими сородичами, ни близкими друзьями. Я считаю, что нигеры должны голосовать, чтобы выбирать хороших белых людей; и они должны баллотироваться на должности, если их могут выбрать хорошие белые люди". "Мне было шестнадцать лет, когда янки проходили через эти края. Они поймали меня на дороге и заставили пойти с ними до реки Брод, где они заночевали лагерем. Потом они отпустили меня и велели убираться. Я побежал изо всех сил. Я шел за заходящим солнцем, дорога все время вела на солнце, и добрался домой около ночи". "С тех пор как пришла свобода, нигеры работали главным образом на фермах издольщиками; некоторые — арендаторами, выращивающими собственный урожай". "У нынешнего поколения нигеров ума немного. Работают, когда хотят, и поступают как знают. Старых нигеров приучали к труду смолоду". "Я ничего не знаю о восстании Ната Тернера. Я знал лишь одну старую нигерку, которая приехала из Виргинии, — старуху Эллен Абнер. Она долго жила ниже Просперити, на Стоуни-Хиллз". "Да сэр, я стараюсь жить праведно и ладить со всеми". Источник: Сэм Роулс (80 лет), Ньюберри, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, шт. Юж. Каролина, 23.08.37.     Project 1885 -1- Spartanburg, S.C. District #4 May 31, 1937 Edited by: Martha Ritter     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ "Я родилась в имении кап. Джона П. Кинарда. Моими матушкой и тятенькой были Люси и Эф Кинарды, которые принадлежали марсу Кинарду. Марс Кинард был добр к своим рабам — порол их мало. Меня он поколачивал чуть-чуть. Когда я была маленькой девочкой, я спала в большом доме в комнате с моей хозяйкой и ее мужем и прислуживала им. Когда я подросла, я работала в поле и везде вокруг. Когда я работала плохо, больше всех меня порола матушка". "Я помню, стряпали на сковородах в старом очаге". "Когда война кончилась и пришла свобода, мы остались у кап. Кинарда, пока я не вышла замуж, а затем перебралась в имение Дока Ренвика, где работал мой муж. Я вышла замуж за Тома Ренвика. После войны мы ходили в церковь цветных людей, проповеди у нас были по утрам, вечерам, да и ночью тоже. Никаких нигерских школ у нас не было, и читать с писать мы не учились". "У белых людей бывали толоки по обертке кукурузы и ночному сбору хлопка, когда хозяйка готовила большой обед для всех работников". SOURCE: Ellen Renwick (79), RFD, Newberry, S.C. Interviewer: Mr. G. Leland Summer, 1707 Lindsey St., Newberry, S.C.     Project 1885 -1- District #4 Spartanburg, S.C. June 7, 1937     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ "Я родилась в округе Спартанберг, шт. Юж. Каролина, возле Гленн-Спрингс. Я не помню рабства или войну, но мои мать и отец, Грин Фостер и его жена Мэри Пози Фостер, всегда говорили, что я была уже большой девкой, когда закончилась война и пришла свобода". "Мы принадлежали Сету Пози, у которого там была большая ферма. Он был хорошим человеком, но заставлял нас работать на совесть. Я работала в полях, когда была маленькой, полола и собирала хлопок, мотыжила кукурузу. Денег нам за это не платили. Всё, что мы получали — это место для ночлега да немного еды. У этого богатого человека был хороший огород, и он давал нам с него кое-что поесть. Он выращивал уйму свиней на еду и на продажу. Он продавал их во множестве. Молодые парни охотились на кроликов, опоссумов, белок, диких индеек, куропаток, горлиц и ходили на рыбалку. Жена хозяина, миссис Нэнси, была к нам добра. У нее был один сын, Уильям". "Да, я помню, как моя мама рассказывала нам про патрулей. Они разъезжали кругом и пороли нигеров". "Мама говорила, что мачеха продала ее. Иногда они увозили толпы рабов в Миссисипи, отнимая матерей у грудных младенцев и бросая младенцев на полу". "Мы всегда обдирали кукурузу и лущили ее по ночам, а в лунные ночи собирали хлопок. По субботам после полудня у нас были гулянки, иногда гуляли до рассвета в воскресенье, а потом спали весь воскресный день". "Когда мы заболевали, единственным лекарством, которое мы принимали, был скипидар — он излечивал почти любой недуг. Некоторые нигеры пользовались змеиным корнем (самсоновым корнем) или пили отвар из вареных персиковых листьев". "Я вступила в церковь в 12 лет, потому что остальные девчонки вступили. Я считаю, что каждый должен вступить в церковь, чтобы очистить свою душу для небес": "Я вышла замуж за Чарли Райса в округе Спартанберг, в доме цветного человека по имени Генри Фокс, венчал нас цветной проповедник по прозвищу "Косоглазый" Билл Райс. У меня было четверо детей и пятеро внуков. Я живу в Ньюберри уже около 35 лет или больше. Много лет я работала прачкой". "Когда пришла свобода, мои родные остались у кап. Пози, и я позже тоже стирала и гладила с ними, когда подросла. Я еще и готовила еду. Я умела чесать шерсть, прясть и шить домотканые платья. Мама меня научила". "Я мало что знаю об Аврааме Линкольне и Джеффе Дэвисе, но полагаю, они были хорошими людьми. Я так и не научилась читать и писать. Букер Вашингтон, полагаю, хороший человек". SOURCE: Anne Rice (75), Newberry, S.C. Interviewer: G. Leland Summer, 1707 Lindsey St., Newberry, S.C.     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Jan. 17, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Мои домашние много рассказывают мне о том времени, когда я был совсем крохой. У меня ясная память, и она у меня всегда была. Мои родные не толковали о возрасте людей так, как это делают нынче. Куда бы я ни попал теперь, особенно среди этих казенных людишек, первое, что они хотят знать, — это твое имя. Ну, это вполне естественно, но самый следующий вопрос — сколько тебе лет. Не знаю, с чего бы это, но они за свое. Поскольку мои родные никогда не говорили о возрасте, меня это не волновало, пока вот только недавно. Ну и говорят мне, что на прошлой неделе я назвал человеку один возраст, а теперь называю другой. Как только я это заметил, мне пришлось напрячь голову насчет этого, да и казенным людям тоже. Так что я остановился на 80 годах. Это вызывает ко мне уважение у всех, кого я вижу. Ну и это чистая правда, потому что я шел по жизни бок о бок со всеми теми, кто уже покинул этот мир и умер. Те немногие белые люди, чьим ровесником я был, признают, что мне 80, и им самим столько же". "Знаешь ведь, я и впрямь помню, как тот Шерман шел через наши места с этими своими ужасными вояками. Они болтали, будто направляются в Шарлотт, чтобы вернуться в Колумбию. Слыхом не слыхивал о таком ни до, ни после. Жили мы тогда у старика Джерри Мосса в Йорквилле, давным-давно. Да сэр, все звали это место Йорквиллем тогда, но Гаффни они так никогда не называли. Ходят слухи о том, как Шерман палил по людям. Некоторые говорят, что он снес пушечным выстрелом здоровенный камень с Капитолия в Колумбии. Моя мама и мой папа, Генри и Черити Райс, прятали меня вместе с собой, когда Шерман шел мимо. Самого мы его не видали, Господи Боже правый, нет, нам и не хотелось его видеть". "Нынче народ только и знает, что плачется на тяжелые времена, да нет сейчас таких тяжелых времен, как после того, как Шерман прошел через Йорквилл. Мама с папой давали мне есть зольную лепешку да хурмовое пиво еще много дней после этого. У белых людей больше ничего не было, пока не вырос новый урожай. В тот год погода была хорошая, и огороды уродились. До тех пор мы едва не голодали, и нам было нелегко раздобыть семена для посадки на огороде". "Да сэр, если мне под руку попадается акация, я делаю акациевое пиво; а если под рукой хурма, ну тогда я делаю хурмовое пиво. Сейчас мы делаем это просто для того, чтобы скрасить время. Но если вернуться к войне — тогда это было по необходимости. Эта нынешняя молодежь не знает, что такое тяжелые времена. У них у всех есть хлеб, мясо и кофе, как бы бедно они ни жили. Если бы им пришлось жить днями и неделями на зольной лепешке да хурмовом пиве, как мы тогда, да работать и горбатиться на урожае с одной этой требухой в животе — тогда бы они поскулили насчет тяжелых времен. Я всегда велю им заткнуться, когда они заводят что-то подобное при мне". "Когда подоспел тот урожай, мы уж постарались собраться с силами и приберечь все, что могли, на следующий год. Каждое семечко и каждый стручок, что выросли, мы сберегли и высушили для весенней или осенней посадки будущего года. Раз у человека живот поболел и поурчал от голода, он больше никогда не выбросит пайки и всякое такое добро. Молодежь донельзя расточительна, но если случится что-то, что прервет их сладкую жизнь, как это случилось с нами, когда тот человек Шерман всё прибрал к рукам, они точно извлекут урок, и скулить по этому поводу не станут тоже, потому что скулить им будет некогда". "Дурные вести порой проходят быстрее, чем мы думаем. Всё, каким бы хорошим или тяжелым оно ни было, проходит. Оно просто так устроено. Вот и те янки ушли куда-то — я так и не узнал куда, и всем вокруг Йорквелла стало значительно легче. Потом федеральные солдаты стали переправляться через реку Брод. Прежде чем они добрались домой, уже разнесся слух, что наши сдали позиции; но те янки нас не победили в бою — они уморили нас голодом. Будь силы равны, мы бы сражались с ними по сей день, уж в этом-то я уверен. Я до сих пор вижу тех наших солдат, переправляющихся через реку Брод — грязных, зачуханных и вшивых. Они были едва живы от голода, такие худые и тощие. И кони их были в таком же положении. Люди и кони знали сытую жизнь, пока не явился этот Шерман, но большинство из них сытой жизни больше не видали. Мужики оправились быстрее коней. Бабы ухаживали за мужиками. Они заваривали чай из листьев шалфея, корней сассафраса и других травяных чаев. Ни у кого не было денег, чтобы привезти лекарства из городов, так что мази и притирки делали из того, что росло вокруг в лесах и огородах". "Я рассказывал вам о том, каким я был маленьким, но мой брат, Джим Райс, ездил в Чарлстон и помогал строить те бруствера. Я их никогда не видал, но те, кто видел, говорят, что они до сих пор стоят в хорошем состоянии. Конечно, янки разрушили всё, что могли, когда добрались туда". "В те дни строилось много бревенчатых оград. У людей действовал закон "без ограждений", что означало: каждый огораживает свои поля, а скот пускает бродить на волю. Свиньи одичали, а индейки уже были дикими. Иногда быков приходилось отстреливать, чтобы они не разносили всё вокруг. Но пастбищ тогда никто не огораживал. Вокруг полей ставили бревенчатую ограду, и в те дни поля были не больше десяти или пятнадцати акров. Леса было вдоволь, и некоторые нигеры, которых называли "лесорубами", не делали ничего другого, кроме как кололи плахи для изготовления оград". "Если память мне не изменяет, Уэйд Хэмптон отменил законы об ограждениях в этих краях. Я точно слышал его выступление в Йорквилле. О нем писали в газете Yorkville Inquirer, и та газета до сих пор хранится у них там. Появились "краснорубашечники" и привели к власти Уэйда Хэмптона. Он заставил янки, карпетбэггеров и всю эту братию бежать из наших краев. Убрались туда, откуда приплыли, полагаю". "Ку-клукс-клан был самой страшной напастью, какая когда-либо вставала у меня на пути. Кем они были, я так и не узнал, но они увезли Алекса Лича к Блэкс-Форду на ручье Буллет-Крик и убили за то, что он был радикалом. Прошло три недели, прежде чем его близкие смогли забрать его тело". "У доктора Белла сбежали телята и долго не возвращались. Миссис Белл испугалась, что они одичают, и послала доярку к ручью поискать тех телят. Девочке пришлось повозиться, но она нашла их и загнала обратно к загону. Телята знатно погоняли ее и перепрыгнули ручей возле большой запруды из бревен, намытых паводками. По всей этой бревенчатой запруде она увидела сидящих кругом опоссумов, ондатр и грифов. Она взяла палку и разогнала их всех, а грифы при этом ее обблювывали. Когда они улетели, она увидела дядек Алекса, лежащего там наполовину сожранного всем этим зверьем". "Она поняла, что это наверняка он. Когда она ушла, те грифы вернулись на свое наседло. Первое, что они сделали, — это слизали собственную блевотину, прежде чем снова приняться за дядьку Алекса. Да сэр, именно так и поступают индейские грифы. Они обблювывают людей, чтобы те держались подальше, и близко не подойдешь, до того это противно; но эти грифы ничего не упустят. Птенцы грифов похожи на пух, пока им не исполнится больше трех дней. Вы можете подойти к птичьему наседлу и убедиться сами, но вам точно лучше держаться подальше от блевотины старого грифа. Они рассаживаются вокруг птенцов и отгоняют всех подряд с помощью рвоты". "Паколет раньше звали Гриффьим Наседлом (Buzzard Roost), потому что в старину у питейного заведения был поручень, на который пьянчуги имели обыкновение свешиваться и блють в овраг. Грифы держались в том овраге и слизывали блевотину тех пьянчуг. Однажды ночью какой-то старик заснул в стельку пьяным в том питейном заведении. Бармен вытолкал его вон, когда собрался закрываться, и он привалился как раз к этому самому поручню, о котором я вам толкую. Он сказывал, что наутро, когда проснулся, два грифа сидели у него на груди и уплетали его блевотину. Он сказал: "Рано еще", — схватил одного за лагу и свернул ему голову. Но прежде чем он успел свернуть ей голову, та птица успела изблювать свою собственную блевотину обратно на него. Он сказал, что это была самая мерзость, в какую он когда-либо вляпывался, и что он больше никогда не пил спиртного. Те дни давно прошли и канули в лету, и едва ли найдется кто-то, кто знает, что Паколет раньше звали Гриффьим Наседлом". "Помилуй бог, белые люди! Вот я и сбился совсем со своей темы; но у старика мысли так и норовят растечься по древу. Мы с Джо, сыном Алекса, ходили к представителю власти насчет того, чтобы добиться разрешения похоронить отца Джо. Он объявил, что тело Алекса было изрешечено пулями; так что мы взяли его и сложили кости и немного гнилого мяса, что оставили те грифы, в ящик, который сами сколотили, привезли к месту и похоронили. Никто не видел Алекса, кроме меня, Джо и той девчонки, что ходила за телятами. Мы взяли лопаты и сбросили его кости в ящик. Когда мы прибили крышку, нас обоих стошнило. Ну, такие вещи даром не проходят. Я до сих пор вспоминаю те ужасные дни, и меня до сих пор мороз по коже дерет". "Все мои братья, сестры, мать и отец уже ушли в мир иной. И я рассчитываю уйти в скором времени. Я стараюсь каждый день подготовиться, Господи. Я готовлюсь уже много лет. Ученые люди пытаются заставить тебя жить дальше, но им не пересилить смерть. Бесполезно". Источник: Джесси Райс (80 лет), ул. Литтлджон, Гаффни, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, шт. Юж. Каролина, 8.01.38     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 June 15, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Я живу в имении мистера Рассела Эммитта. Я никогда ничем не занимался, кроме как гонял коров, когда был маленьким мальчиком. Мисс Кам и мисс Лизи Райс были сестрами марса Алекса. Марс Алекс помер, и они были моими хозяйками. Они взяли да продали плантацию до того, как умерли, здесь примерно лет двадцать назад. Вот там-то моя мама и нашла меня, а потом она умерла". "Меня вырастили бабушка с дедушкой, Джейн и Питер Стивенс. Я был маленьким мальчиком на ферме и гонял коров для надсмотрщика Джима Блэйлока. Мисс Кам на самом деле была мисс Энн. У мисс Энн была сотня нигеров в собственном распоряжении, а у мисс Лизи — почти столько же, не считая тех, что оставил им марс Алекс. Надсмотрщик пытался вести себя грубо вне поля зрения мисс Энн, но она узнавала об этом и ставила его на место". "Мисс Джейн шила нам рубахи на ткацких станках. Она разрешала нам носить длинные рубахи и ходить в одних исподних рубахах, и мы должны были содержать их в чистоте, потому что мисс Джейн терпеть не могла грязи вокруг. Мисс Джейн заправляла всем домом и всем, что к нему прилагалось". "У нас было триста свиней, за которыми нужно было ухаживать, двести молодняка и телок, и бог знает сколько овец и коз. Мы кормили всю эту живность и держали ее в теле. Когда наступало время забоя, мы вытопливали больше всего сала и у нас было достаточно свинины с боков, чтобы обеспечивать плантацию круглый год. Нашу пшеничную землю удобряли воз за возом хлопчатниковым семеном. Выращенная нами пшеница была притчей во языцех по всей округе. Помимо этого, были рожь, овес и ячмень, и это я еще ничего не сказал о кукурузе с низин, которая лежала в амбарах из года в год". "Наша коптильня всегда была полна еды не только для белых людей, но и для чернокожих тоже. А в наших амбарах хранился корм для скота от одного урожая до другого". "Самым упитанным из всех коней был черный верховой конь миссис Энн по кличке "Красотка". Мисс Энн носила длиннейшее платье для езды в дамском седле, которое свисало далеко ниже ее ног. Кому-нибудь всегда приходилось помогать ей садиться на Красотку и слезать с нее, но никто из ее братьев не мог скакать верхом лучше мисс Энн". Источник: Филлип Райс (75 лет), Келтон, шт. Юж. Каролина, сельская доставка (RFD) Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, шт. Юж. Каролина (5.07.37)     Project #1655 Stiles M. Scruggs Columbia, S.C.     ГОРШОК ЗОЛОТА. Марта Ричардсон, которая рассказывает эту историю, живет по адресу: Сенат-стрит, 924, Колумбия, шт. Юж. Каролина. Ее отец был индейцем, а мать — мулаткой. Она родилась в Колумбии в 1860 году и ей было пять лет, когда федеральные войска генерала У. Т. Шермана захватили и сожгли город в 1865 году. "Когда я подросла настолько, чтобы собирать лучину для кухонной плиты, мы жили в флигеле позади дома Дэниела Гарднера на Мэйн-стрит, а моя матушка работала одной из кухарок в отеле Columbia. Отелем заправлял хозяин Лоуренс, там, где сейчас магазин Lorick & Lowrance". "Мой папаша, как и большинство индейцев, обожал охотиться, но дичь приносила мало наличных денег. Матушка часто давала ему мелочь, и он работал мало, но он всегда был добр к матушке, и она любила его и не пилила особо. Я вскоре поняла, что, не будь матушки, нам было бы нечего есть и носить. Мы жили так довольно долго, и у матушки было достаточно знакомых, так что ей редко приходилось искать работу". "Дичи было так мало, что папаша иногда зарабатывал немного денег, показывая людям, как делать индейское лекарство, которое помогало от многих болезней, как крыть их дома и как колоть свиней по луне. Он много раз рассказывал нам о великих индейцах катавба, которые сами делали все лекарства, убивали медведей и одевались в их шкуры после того, как полакомились их мясом. Он был мастером поговорить". "Знаете, я видела столько нужды, чтобы сводить концы с концами дома, покуда мы жили так, что я никогда не выходила замуж. Матушка говорила мне: "Дорогуша, ты красивая девочка. Ты вырастешь, выйдешь замуж за хорошего, любящего человека, такого как твой папа, и будешь счастлива". Я слегка улыбалась, но много думала. Если бы мой папа работал и копил деньги так же, как моя матушка, мы жили бы намного лучше, чем сейчас, и мои братья тоже так говорят. Но мы любили нашего папу, он был такой писаный красавец и всё такое". "Какое самое захватытельное зрелище я когда-либо видела? Ну, я думаю, кампания "краснорубашечников". Вы никогда не видели столько разговоров, драк и грызни, как тогда. Вы же знаете, янки все еще были здесь, и они ничего не боялись, и люди Хэмптона ничего не боялись, так что это было дело до драки с выбиванием дури почти все время, как мне казалось. Ближе к концу появилось два губернатора: один сидел в Уоллес-Хаусе, а другой — в Капитолии. Мужчины разгуливали по городу с ружьями". "Матушка была занята стряпней, уходом за детьми да стиркой, а мы, дети, помогали. Знаете, у меня было два брата старше меня и младший братик-младенец около года от роду, когда матушка сняла маленькую ферму у хозяина Гринфилда в самом конце Калхун-стрит, возле реки Брод. Мы посадили хлопок. Мне тогда было одиннадцать лет, а моим братьям — двенадцать и тринадцать. Матушка помогала нам сажать его, прежде чем уйти на работу в отель". "Однажды она дома стирала, а мы с братьями тяпали хлопок. Мы тяпали примерно до одиннадцати часов того утра и говорили: "Когда дойдем по рядам до большого дуба, сядем и отдохнем". Мы, дети, любили друг друга, шутили и работали споро, пока не дошли до конца рядков и до тени большого дуба. Тогда мы уселись, то есть мой старший брат и я, потому что младший брат немного отставал в прополке. Когда он почти закончил, его мотыга обо что-то стукнула, и раздался звон. Он разгреб землю и продолжал копать неторопливо". "Что ты делаешь, братец? — говорю я. Он отвечает: — Пытаюсь понять, что это такое. Похоже на крышку от котелка". Тут мы вскочили, подбежали к нему и все вместе отгребли землю — и точно, это была крышка от котелка, и она была на котелке. Мы выкопали его, думая, что будет полезно забрать домой. Он был таким тяжелым, что поднять его мы смогли только все вместе". "Не успели мы вытащить его, как сняли крышку и страшно удивились тому, что увидели. Большие серебряные доллары лежали по самому верху. Мы взяли два из них, стукнули друг о друга, и они зазвенели точно так же, как мы слышали их звон на прилавках. Потом мы запустили руки в котел в поисках добавки. Серебро залегало где-то на два дюйма в глубину. Двадцатидолларовые золотые монеты шли примерно на четыре дюйма вглубь, а самое дно было полно крупных пачек двадцатидолларовых ассигнаций". "Мы направляемся к дому, чувствуя себя довольно важными птицами, а мой старший брат напевал:" 'Hawk and buzzard went to law, Hawk come back wid a broken jaw.' "Матушка, не поднимая головы, говорит: "Чего это вы все так рано на обед приперлись?" Потом она подняла глаза, увидела котел и говорит: "О господи, чего это вы принесли?" Тогда мы ставим большой котел посреди пола и снимаем крышку, а матушка говорит: "Ой! Давайте поглядим, что у нас есть!" Она начинает опустошать котел и считать деньги. Она велит нам сторожить дверь и следить, чтобы никто не зашел, потому что ее нет дома!" "Она говорит, что сумма составляет 5 700 долларов, и берет с нас клятву молчать о том, что мы его нашли. Она сама узнает, что к чему. Спустя недели она рассказывает нам, что какой-то белый знакомый сказал ей, будто слышал, как некий его друг зарыл деньги и ушел на войну, никому не сказав, где они. Может быть, он погиб, и это всё, что мы когда-либо слышали". "Матушка приберегла их, мы все работали точно так же, и она купила эти два участка на Сенат-стрит. Она построила здесь, по адресу 924, двухэтажный дом, где вы сейчас сидите, и коттедж по соседству. С тех пор у нее всегда были деньги от квартплаты. Со временем она умерла, после того как мой индейский папаша ушел и больше не вернулся. Потом умерли все дети, кроме меня". "Я так счастлива, что могу провести свои преклонные годы в некоем подобии покоя после борьбы большей части моей юности и отсутствия учебы в школе, что я иногда напеваю старую песню матушки, которая звучит примерно так:" 'Possum up de simmon tree Sparrow on de ground 'Possum throw de 'simmons down Sparrow shake them 'round'."     Project#-1655 Phoebe Faucette Hampton County Approx. 416 words     МЕЙМИ РАЙЛИ Бывшая рабыня У "тетушки Мейми" волосы совершенно белые. Она живет в аккуратном двухквартирном кирпичном доме с одной из родственниц своего мужа, молодой женщиной, которая работает кухаркой в благоустроенной семье в Эстилле, шт. Юж. Каролина. Когда ее расспросили о временах до войны, она ответила: "Да мэм, я могу рассказать вам про рабство, потому что я сама рабыня. Я не помню, сколько мне лет. Но я помню, как шли янки, я была вот примерно по сю пору. (Она протянула руку на высоту примерно 3,5 футов от пола.) Мы жили в имении мистера Генри Соломонса — в большом имении. У мистера Генри Соломонса было полно народу — дома в три или четыре ряда". "Когда янки проходили через имение мистера Соломонса, я была прямо там. Мы были у нашего дома на улице. Я всё это вижу. Мама говорит мне бежать; но я не думаю, что они меня обидят. Я вижу, как они спускаются по улице — все на лошадях. О-о-х, их там навалило! Я не могла их сосчитать. Мой папа побежал в лес — он и остальные мужики. Они побежали прямо на кладбище. Там было слишком много кустов. Их было не разглядеть. Просидели в лесу три дня". "Они пошли в дом моего папы и забрали всё. Мой папа сбежал. Моя мать и старшая сестра были там. Мама схватила с кровати лоскутное одеяло и укрылась им с головой и всем остальным. И села на стул там у огня. Она велит нам залезать на кровать — а я не лезу. И она вопит, когда слышит, что они идут: "Здесь лихорадка!" Шестеро из них подходят к двери; но говорят, что не пойдут внутрь — подхватят лихорадку. Потом подходят еще кое-кто. Говорят, что пойдут. Никакую лихорадку они цеплять не собираются. Набивают два мешка картошки. Белый человек просит обыскать все сундуки. Они вытаскивают два хороших платья моей мамы. Говорят, завернуть в них картошку. Я тогда начинаю плакать, а они говорят: "Ну так раздобудь нам мешки". Я знала, где есть мешки. Я приношу им мешки. Они делают всё как надо. Они говорят им до свидания и спрашивают, где мужчина. Они дают мне одиннадцать или двенадцать долларов. Я была маленькой и ничего не понимала. Мать мне их так и не отдала". "Я оставалась прямо там после свободы, пока не вышла замуж". Источник: Мейми Райли, негритянка лет 80, Эстилл, шт. Юж. Каролина.     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 May 24, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Я родилась возле реки Брод в Датч-Форке округа Ньюберри. Я была рабыней Кэйджа Субера. Он был сносным хозяином, но хвалиться было нечем. В пору рабства я была маленькой и должна была работать в доме у белых людей или по хозяйству, пока не подросла настолько, чтобы идти в поле и работать там". "Старый марс Кейдж вечно заставлял меня отгонять от него мух, когда он ложился вздремнуть. Веялка была сделана из веток". "У белых людей бывали сборы хлопка, обдирки кукурузы и шитье квилтов. На гулянках у них всегда было что поесть, и мне приходилось помогать с этим". "Я вышла замуж за Джона Райзера. Несколько лет назад я переехала в город". Источник: Сьюзи Райзер (80 лет), Ньюберри, шт. Юж. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, шт. Юж. Каролина, 17 мая 1937 г.     Project #1655 Henry Grant, Columbia, S.C.     АЙЗОМ РОБЕРТС БЫВШИЙ РАБ 80 ЛЕТ Айзом Робертс снимает одну комнату по адресу: Уэверли-стрит, 1226, Колумбия, шт. Юж. Каролина, и живет один. Каким бы хрупким он ни казался, он способен содержать себя сам, работая на дворах в округе города. Ну, барин, белые люди, мне восемьдесят лет, ну или по крайней мере я так близок к этому, что большой разницы нет. Но даже если я и такой старый, мне не кажется, что прошло так много времени с тех пор, как я был маленьким мальчиком. Годы пролетают для стариков чертовски быстро, потому что память у них короче, в то время как молодежь помнит все, и потому для них месяцы и годы тянутся медленнее. Я был совсем маленьким мальчиком, когда шла Гражданская война. Мне кажется, я знаю все об армии генерала Шермана, которая прошла через этот штат, сожгла Колумбию, разрушила и забрала все, что было у людей. Я столько слышал о рабстве и о тех временах от мамы и папы, что мне кажется, будто я сам все это пережил. Я полагаю, знать о вещах — это примерно так же хорошо и правдиво, как видеть их воочию. Не так ли? Мои папа и мама принадлежали господину Сэму Луи, у которого была большая плантация в округе Калхун. У него было около пятидесяти или больше взрослых рабов, не считая множества детей рабов. Старый хозяин был хорошим фермером; он выращивал большие урожаи и сберегал то, что зарабатывал. Он черт побери какой отличный был делец, но при этом жутко суров со всеми, с кем имел дело. Он говорил своим рабам работать изо всех сил и делать для него кучу денег, а он будет беречь их на случай тяжелых времен. Времена со старым хозяином всегда были тяжелыми, но ниггеры так и не получали никаких денег. Когда по округе разнесся слух, что идут янки, чтобы освободить ниггеров, он созвал всех рабов во двор, показал им большой мешок денег, которые они для него заработали, и сказал им, что собирается перебить их всех до того, как янки освободят их, и что деньги им после того, как они подохнут, будут не нужны. Все рабы были ужасно печальны и встревожены весь тот день, когда старый хозяин произнес перед ними эту речь. Но кое-что произошло. Я чуть не дрожу, когда говорю вам об этом сейчас. Провидение или какой-то дух милосердия вовсю расхаживал по той плантации в ту ночь. Среди ночи среди рабов прошел шепоток, что старый хозяин подхватил оспу и тяжело болен. Мама говорила, что он, должно быть, был ужасно болен, потому что его похоронили через два дня после этого. После того как старый хозяин дал дуба, на плантации все изменилось. Мисс Нэнси, жена старого хозяина, сказала рабам, что, когда янки освободят их, они смогут остаться прямо здесь и работать за долю урожая или по дням, в зависимости от того, как они захотят. Многие остались на плантации после освобождения, а другие ушли. Мы с моими родными остались у мисс Нэнси до самой ее смерти. Потом мы переехали на другую плантацию в нижней части округа. Я оставался там до тех пор, пока семнадцать лет назад не умерла моя жена. Помню ли я что-нибудь о том, как обращались с рабами в времена рабства? Ну, кое-что я помню сам, а многое — из того, что мне рассказывали другие. На этом я уже все вам рассказал и, пожалуй, хочу остановиться прямо тут. Через низкий забор перелезть легче, чем через высокий. Говори мало — и тебе потом не придется много объяснять. Найдется немало людей, которые лишились голов из-за того, что не давали языку покоя. Господин Сэм Луи теперь мертв. Он не может побеспокоить никого в своей могиле. У него были свои недостатки, и он делал много дурного, но покажите мне человека, который иногда не оступается. Все мы, и белые, и черные, склонны то и дело сбиваться с пути. По правду говоря, старый хозяин никогда не знал, что такое воскресенье. Все на плантации работали в этот день точно так же, как и в любой другой день. Но босс, если мой старый хозяин и был груб, суров, нарушал субботу и все такое, он был не хуже нынешних молодых белых людей и ниггеров. Их можно увидеть в любое время шныряющими в этих автомобилях, пьянствующих и безобразничающих. Подобная дрянь — мерзость в глазах порядочного человека, не говоря уже о Том Воне. (Он указал вверх). Я скажу вам, босс, что во времена рабства обычному ниггеру жилось лучше, чем тому, что они имеют сейчас. Люди говорят, что рабство было злом, и я полагаю, так оно и было, но быть бедным, как многие ниггеры сейчас, — это худшее, что когда-либо с ними случалось, я так думаю. Эта добыча чего-то нечестным путем — это неправильно. Северу нечего было продавать ниггеров Югу, а Югу нечего было покупать их у Севера и делать их рабами. Какое-то время все шло довольно неплохо, потом Север стал завидовать Югу, а Юг стал подозревать Север. Я считаю, что если нельзя перешагнуть и нельзя подлезть, то следует попытаться обойти. Если бы важные люди на Севере и здесь на Юге были достаточно хороши и достаточно умны, они вполне могли бы обойти эту ужасную Гражданскую войну. Я в это верю. Я женился на Люси Нельсон, когда мне было около тридцати лет. Она была светлокожей ниггершей, намного светлее меня. У нее был крутой нрав и буйный дух. Она была чертовски умна и лучшей кухаркой из всех, что я видел. Самый простой кукурузный хлеб, который она пекла в горячей золе камина, казался слаще и вкуснее любого пирожного, что купишь теперь. Но из-за малейшей мелочи ее темперамент воспламенялся. Я знал случаи, когда она жаловалась на нашего старого гончего пса из-за того, что тот не выгнал для меня кроликов из леса пострелять. Ругалась с котами за то, что они не ловили мышей в доме. Спорила с курицами за то, что те ели, кудахтали, гребли и валялись в ямах во дворе и не неслись. Много раз говорила старому петуху, что отрубит ему голову, если он не будет затягивать свое пение раньше и громче по утрам и не разбудит меня, чтобы я мог пойти на работу. Все это звучит глупо, я знаю, но вы же видите, как согнута моя спина. Ну, я полагаю, она согнулась от того, что я таскал для нее так много вёдер воды от родника для стирки ранним утром, чтобы потом я мог сделать дневную работу. Моя жена думала, что поступает правильно, работая так, как она работала. Она думала, что помогает мне зарабатывать на жизнь для нашей большой семьи из восьми детей. Да, сэр, я теперь знаю, что она была права, но тяжелая работа подорвала ее здоровье и приковала к постели, где она пролежала около года, а затем ушла от меня. Все это произошло семнадцать лет назад, и с тех пор я не видел ни одной женщины, которую взял бы в жены, потому что я не собираюсь найти никого равного Люси. Все мои дети мертвы, кроме двоих, и я не знаю, где они. Есть ли у бедных людей какие-нибудь радости и удовольствия? Ну да, сэр, в некотором роде. Видите ли, они не терпят мук из-за того, что у них есть, в отличие от богатых людей. Они могут спать в таком тепле, каком захотят, летом и заводить такие большие семьи, как кто угодно. Конечно, бедные люди, и особенно ниггеры, отлично проводят время в дни забоя свиней. В начале лета появляются те сочные ежевики, от которых они так без ума. Они держатся до сезона арбузов. Потом осенью у них есть опоссум и картошка. Почти у всех живых существ есть свой собственный способ делать дела и свой способ существования. Свинья роет ради своего, белка карабкается ради своего, курицы гребут ради своих, а ниггер — ну, если никто не смотрит, я полагаю, они могут стащить свое запросто. Я чертовски наслаждался беседой с вами этим вечером, и теперь, если вы меня извините, я пойду домой и сварю себе горшок репы. Я уже почти чувствую ее вкус, так я проголодался.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     АЛЕКСАНДР РОБЕРТСОН БЫВШИЙ РАБ, 84 ГОДА. Александр Робертсон живет в качестве члена семьи своего сына Чарли на плантации генерала Браттона, в четырех милях к юго-востоку от Уайт-Оука, штат Южная Каролина. Это коробообразный дом, труба посередине, четыре комнаты, крыльцо спереди и обвивающие стены и подпорки побеги ипомеи, цветущие в это время года. Сидит ли Александр здесь, на осеннем солнце, и коротает ли часы? Вовсе нет, на самом деле он по-прежнему один из активных, работающих членов семьи, вечно в поле со своими внуками, с мешком на шее, вытаскивая пушистый хлопок из коробочек и ловко опуская его в мешок. Он справляется со своей бороздой ничуть не хуже любого из шестерых внуков. У него отличный аппетит во время еды, пищеварительные органы в порядке, спит хорошо и встает по утрам раньше всех. Он говорит, что негритянская половина его натуры протестует против работы в субботу после полудня, и в такие часы его высокую фигуру с зеленой заплаткой из ткани на левом глазу, который ничего не видит, можно заметить прогуливающейся туда-сюда по улицам Уиннсборо. Ну надо же! Да это же паренек, который бывало продавал мне сахар, кофе, соленую свинину и муку, когда он служил клерком у Кэлвина Брайса и компании в Вудворде в 84-м и около того. Надеюсь, вы здоровы этим утром. Мне велели приехать в Уиннсборо и получить бланки для пенсии. Энди Фостер, человек, которого я знаю, направил меня по этим ступенькам, и слава Богу, я нахожу вас. Вы хотите задать мне несколько вопросов? Ну вот я здесь, более чем рад ответить, если смогу. Где я родился? Как ни странно, я родился прямо здесь, в Уиннсборо. Мое имя записано в книге: «Александр — мальчик — мать Ханна, девка Джеймса Стюарта». Вот так мне это прочитал доктор Ббити, который женат на мисс Черри и живет в Рок-Хилле. Если бы рабство никогда не отменили, он был бы моим хозяином и поныне, потому что он любит гончих собак, а я похож на гончую собаку. У такой породы хорошее чутье, и из нее получается отличная собака на опоссума. Хозяин Джим говорил мне однажды, что первая собака произошла от волка, и та первая собака была гончей. Что из той первой собаки (должно быть, сука была, как вы думаете?) произошли все собаки. Я следую его словам с верой насчет сеттеров, легавых и бладхаундов, вплоть до мосек, но это испытывает веру на прочность, когда дело доходит до маленького бесполезного волосатого щенка, которого дамы водят на поводке с серебряным ошейником и блестящей цепью. Ну, вы не хотите слышать больше об этом? Каков вопрос? Моим хозяином поначалу был господин Джим Стюарт, а хозяйкой — его жена, госпожа Клара. У них двое детей. Я помню господина Джима и мисс Лиззи; они жили в прекрасном доме до войны, вон там недалеко от колледжа Маунт-Сион. Моя мать была кухаркой, а я — комнатным мальчиком. У них была большая плантация примерно в двух милях отсюда, вроде как к юго-западу от Боро — я имею в виду Уиннсборо, конечно, но сельские жители до сих пор называют его Боро. На той плантации было много двухкомнатных домов с кирпичными дымоходами посредине для плантационных рабов. В страдную пору я ходил с хозяином каждый день — не для того, чтобы править, я был слишком мал для этого, — просто чтобы подержать лошадь, когда он слезал, а потом я бегал для него по поручениям вокруг дома и по полям. У моей матери был еще один ребёнок, Уилли Финч. Цветной мужчина по фамилии Финч — его отец, но она и белые люди никогда не говорили мне, кто был моим отцом. Мне пришлось выяснить это самому, после освобождения, когда я подыскивал себе фамилию. Судя по всему, что я слышу и что вижу в зеркале, я понял, что был наполовину белым наверняка, и из того, что я слышу, я заключил, что я Робертсон, и это никогда не оспаривалось. Может быть, лучше вообще не давать никаких имен. Хотя я наполовину ниггер, я старался соответствовать этому имени, никогда не попадал с ним в тот суд вон там, никогда не попадал с ним в ту тюрьму или ту кутузку. Я платил по своим долгам доллар за доллар и не должен ни одному человеку ничего, кроме доброй воли. Что янки делали, когда приходили? Пусть об этом рассказывают другие, но похоже, они стерли весь город в пепел, за исключением колледжа и нашего дома рядом с ним, который они использовали для офицеров, пока находились в Боро. Почему-то они услышали что-то насчет фамилии Дэвис, имеющей отношение к епископальной церкви Св. Джона, и они маршируют туда одним холодным февральским воскресным утром, поджигают ее и сжигают дотла. Мы с матерью ушли на плантацию и оставались там до тех пор, пока они не ушли. Когда пришло освобождение, мне было двенадцать лет. Мать вышла замуж за Финча; его звали Билл. Нашим следующим переездом было место доктора Мэддена, как раз к северу от Боро. Мы занимались там фермерством, и я полол мотыгой. Я прожил там тринадцать лет. Я стал слишком много о себе возомнить и устал работать на черного как смоль ниггера, да. Может быть, мне следовало быть более смиренным, но я не был. Однажды ночью я спросил себя: «Что ты собираешься делать, оставаться здесь вечно за еду и одежду?» Тогда мне пришло в голову, что я достаточно взрослый, чтобы жениться. На ком мне жениться? Мне прямо в голову бабахнуло, что Сара — девица для меня. Я поехал туда на старом Беке в следующее воскресенье; это было в декабре. Я заговорил с ней и стариками прямо напрямик. Они заявляют, что не имеют возражений, если я смогу о ней позаботиться. Я говорю, что постараюсь. Они говорят: «Этого недостаточно, устройся на следующий год, а потом приходи и забирай ее». Господь направляет меня. Я здесь тоже плачу подушный налог. Господин Том Шанти Брайс заходит как раз тогда, когда мы выходим. Я спрашиваю его, не нужен ли ему работник на следующий год. Он оглядывает меня с головы до ног и говорит: «Как тебя зовут?» Я показываю ему свою налоговую квитанцию. Он нанимает меня тут же на месте. Я иду прямо к Саре, и мы рассказываем старикам. Преподобный Гордон венчает нас 29 января 1879 года. У нас семеро детей. Алекс — это мое имя — в Тампе, Флорида. Кэрри вышла замуж за Коулмана и живет в Шарлотте, Северная Каролина. Джимми мертв. Томас находится в Чарлстоне, Южная Каролина. Эмма вышла замуж за Белтона и живет с мужем в Риджуэе, Южная Каролина. Я живу с моим сыном Чарли в глубине страны. Я голосовал один раз в 1876 году за губернатора Чемберлена, но когда я переехал к господину Тому Брайсу, я так высоко ценил его, что просто бросил голосовать. Я хотел бы проголосовать еще один раз, чтобы сказать: «Один раз я проголосовал черной частью своей натуры, на этот раз я голосую белой стороной своей натуры». Чего вы смеетесь? Если в первый раз это был зов темной крови, то, может быть, на этот раз это зов белой крови. Вы не представляете себе тех тревог и той боли, которые мулат вынужден нести все свои восемьдесят четыре года. Вынужден общаться с одной стороной, горд тем, что связан с другой стороной. Ни одной стороне не нравится цвет твоей кожи. Я вступаю в методистскую церковь здесь, в Боро, и хожу так часто, как могу, и поскольку я слышу, как мой проповедник Оуэнс проповедует, что на небесах не будет пола, я надеюсь и молюсь, чтобы на небесах не было такой вещи, как расовая черта. Кто лучшие белые люди, которых я когда-либо знал? Мистер Том Брайс, мистер У.Л. Росборо, мистер Ватт Синонтон и мистер Огаст Николсон. Хозяин Билл Бити, который женился на моей юной хозяйке Элизабет, был прекрасным человеком. Что я думаю об Эбе Линкольне? Что я думаю о мистере Рузвельте? Тут снова всплывает вопрос о цвете кожи. Черные говорят, что мистер Линкольн — лучший президент из всех, что у нас когда-либо были; белые говорят, что у нас никогда не было и никогда не будет президента, равного мистеру Рузвельту.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     ЧАРЛИ РОБИНСОН БЫВШИЙ РАБ, 87 ЛЕТ. Чарли Робинсон живет в девяти милях к северо-западу от Уиннсборо, штат Южная Каролина, на землях мистера Р.В. Леммона. В четырехкомнатном доме есть еще один жилец — Джон Джайлс, издольник. В доме два камина, причем кирпичный дымоход построен в центре двух главных комнат. Другие две комнаты — это пристройки. Чарли добывает себе средства к существованию в качестве поденщика на ферме. Мне все твердили прийти в социальный кружок и узнать насчет моей пенсии, но я так туда и не добрался. Было так жарко, что мне не хотелось плестись пешком девять миль до Уиннсборо и тащиться обратно такое же расстояние жарким летним днем. Рад, что вы пришли сюда, но день выбрали неудачный, потому что сегодня пятница, а в этот день недели все сойки летают к дьяволу. Это плохой день для того, чтобы начинать шить одежду, стеганое одеяло, заводить щелочную кадку, бочонок с хурмовым пивом или вообще любое важное для себя дело в этот день. Есть всего одна хорошая пятница в году, а остальные отданы во владение дьяволу, его бесам и сойкам. Верю ли я во все это? Я верю в это настолько, чтобы не латать эти старые штаны до завтра и не заводить свое хурмовое пиво, когда на них упадет заморозок этой осенью, в пятницу. Вы хотите, чтобы я присел, дабы вы могли спросить меня о чем-нибудь? Сделаю это! Конечно сделаю! (Он принялся за дело — вытирая нос о рукав и плюхаясь на дверной порог). Моего папку звали Джордж, черным Джорджем его звали в дни рабства, потому что в имении был маленький желтокожий раб по имени Джордж. Мамку мою звали Кэролайн. Мой папка принадлежал Макнилам, а мамка принадлежала марсе Джо Бирду. Его жена была моей хозяйкой. Ее звали мисс Грейси. Инициалы? Это что-то не из моего лексикона, босс. Вы хотите знать, как звали старого хозяина моего папки? Мне кажется, его звали марсе Джин, хотя прошло столько времени, что я уже забыл. Когда мой хозяин отправился на войну, ему прострелили ногу пулей. Из-за плохого лечения этой ноги он хромал до конца своих дней. Белые люди звали его «Прыгающий Джо Бирд», а иногда «Скачущий Джо». У хозяина с хозяйкой было двое детей. Я играл с ними в шарики и лепил грязевые куличики. Их звали марсе Уилли и мисс Рода. Моими братьями и сестрами были Джефф, Роланд, Джейн и Фанни. Все мертвы, кроме Фанни. Она вышла замуж за крупного длинного ниггера по имени Саул Гриффин. Последнее, что я о них слышал, они жили в Колумбии, Южная Каролина. Я начал работать в поле на второй год войны, в 1862 году. От этого я чертовски проголадывался. Я помню теперь, как я брал большую жестяную кружку отвара от зелени, крошил в него кукурузный хлеб в обеденное время и наслаждался им как лучшей частью обеда. Мы не страдали от нехватки чего-нибудь поесть. Я все лето ходил в одной рубашонке, а зимой мне приходилось обходиться тем, что есть, без всякой обуви. С тех пор мне просто нравится ходить босиком, как вы видите меня сейчас. Мой папка получал пропуск и приходил повидаться с мамкой каждую субботнюю ночь. У моего хозяина в имении было ровно четыре хижины для рабов. Полагаю, у него было около восьми женщин, к которым мужчины приходили из других мест, чтобы видеться с ними, жениться на них и заводить детей. Я не помню ни единой женщины, у которой был бы муж, живущий с ней каждую ночь. Кто занимался пахотой? Женщины и мальчики занимались пахотой. Дома были достаточно хорошие, хотя они были сделаны из бревен, срубленных в «чашку и седло» с обоих концов, и покрыты дощатой черепицей из белого дуба. Были плетеные и обмазанные глиной дымоходы. Янки подчистую смели все: лошадей, мулов, коров, свиней, мясо и патоку. Так разозлились, когда не смогли найти никакой соли, что сожгли все подряд. Дернули марсе Джо за бороду только потому, что его фамилия Бирд. Тот, кто это сделал, был просто хвастуном, и капитан этой толпы пристыдил его и заставил убраться вон из дома. Когда пришло освобождение, марсе Джо остался на один год, а затем уехал. Продал все и переехал в Валхаллу, а мы переехали к папке в имение Макнилов. В тот год мы все вступили в церковь, Юнион-Черч. Теперь я принадлежу к методистской церкви Нью-Хоуп. Следующим нашим переездом было имение мистера Билла Кроуфорда. Мистер Кроуфорд стал школьным комиссаром по республиканскому списку, и белые люди называли его скалавогом. Он заставил папку и всех цветных людей пойти к избирательной урне и проголосовать. Ку-клукс пришел туда однажды ночью и избил каждого ниггера, до которого они смогли дотянуться. После этого все успокоилось, но мы больше не ходили к избирательной урне и не голосовали. Примерно в это же время мысли о девках забрались ко мне в голову и в ноги одновременно. Я покупал парадную рубашку и целлулоидный воротничок в лавке мистера Сейлинга Вулфа в одну из суббот, как вдруг туда вошла Сеили Джонсон. Я начал ухаживать за ней прямо там же, еще до того, как успел влезть в эту рубашку и воротничок. У нее была темная кожа, и на нее было приятно посмотреть, я вам скажу. Я увивался вокруг этой девки, как петух распускает крылья вокруг хорошенькой черной курочки, пока не сломил ее равнодушие, и она не осчастливила меня, выйдя за меня замуж. Однако она была слишком хороша собой и слишком строльна для меня. Она сбежала при луне, когда мы жили в имении Каммингсов выше города. Извините меня теперь, эта тема для меня до сих пор свежа и мучительна. Давайте поговорим о шансах получить ту пенсию, когда я смогу раздобыть другую чистую белую рубашку, снова потереться среди белых людей и набить это брюхо отваром от зелени.     Project #1655 W.W. Dixon. Winnsboro, S.C.     ЭЛ РОСБОРО БЫВШИЙ РАБ, 90 ЛЕТ. Эл Росборо со своей второй женой Джулией, дочерью и шестью маленькими внуками живет в трехкомнатном каркасном доме в трехстах ярдах к востоку от железнодорожного пути Южной железной дороги и шоссе США № 21, примерно в двух милях к югу от Вудворда, штат Южная Каролина, в округе Фэрфилд. Мистер Брис предоставляет участок земли в четыре агра с домом Элу бесплатно. Белый человек, мистер В.Л. Харви, пашет для него наделы. У Эла катаракта на глазах, и он не может работать. С тех пор как эта история была записана, он получил свой первый чек пенсии по старости на восемь долларов от Совета социального обеспечения в Колумбии, Южная Каролина. Знаю ли я, кто такой девяностолетний старик? Нет, сэр, а что это? Старики? Ну, это чертовски длинное название, а я здесь уже чертовски долго. Рад, что вы говорите, что это честь и привилегия по милости Господней. Я благодарен! Вы хотите знать, где я родился и кем тогда были мои белые люди? Я родился всего в полутора милях ниже Уайт-Оука, штат Южная Каролина, в старом имении марсе Билли Бриса. Мой папка принадлежал старой мисс Дженни Росборо, а мамка принадлежала марсе Уильяму Брису. Ее звали Энн. Мою старую хозяйку звали Мэри, она была дочерью Симонтонов с ручья Дамперс-Крик. Вы хотите узнать первое, что я помню, а затем проследовать сквозь годы, пока я не доберусь до сидения прямо здесь, в этом кресле. Ну, как думаете, закончим мы сегодня? Понадобится чертова уйма этого карандаша, чтобы все это записать. Дайте-ка подумать. Первое, что я хорошо помню, — это большая толпа с киркомотыгами и лопатами, строившая железнодорожный путь прямо с другой стороны большой дороги перед домом старого хозяина. Та самая железная дорога, которая там и сегодня. Когда прошел первый паровоз, пыхтя и гудя, чуть не до смерти напугав почти всех. Люди привыкли к нему, а вот мулы и быки старого хозяина, казалось, так и не привыкли. Поезд, движущийся по рельсам, по-прежнему самое грандиозное зрелище для моих глаз в мире. Возбуждает меня сейчас сильнее, чем автобусы «грейхаунд» или аэропланы в небе. Далее я помню моих юных хозяюшек и молодых хозяев. Был марсе Джон; он был убит на войне. Марсе Джим, который ходил на войну, вернулся, женился и живет прямо здесь, в Уиннсборо. У марсе Джима есть внук, который служит в армии и летает на дирижаблях. Потом был марсе Уильям; он уехал. Одна из девчонок вышла замуж за Робертсона, я не могу вспомнить ее имя, хотя я помогал ей лепить грязевые куличики много дней подряд и выкладывать их на курятник на солнце сушиться. У нее было две куклы; их звали Доркас и Присцилла. Когда куличики высыхали, она уносила их под большой дуб, вытаскивала кукол и вела много детских материнских разговоров о пирогах с тряпичными куклами Доркас и Присцилла. Для нее это было большим развлечением, и я до сих пор слышу ее смех, точь-в-точь как тогда, когда она крутилась вокруг этих кукол и пирогов. Неподалеку жили бедные люди, и она посылала меня пригласить их детей поиграть с ней. Их звали Маршалл. Говорили, что они приехали из Вирджинии и состояли в родстве с высшим судьей в стране. Они были бедны, но горды. Хозяйка сочувствовала им, но они не принимали от нее никакой помощи. Ну, когда мне исполнилось двенадцать лет, хозяин отдал меня своему сыну, марсе Калвину, и подарил марсе Калвину плантацию, на которой сейчас живет его сын Хомер. Я помню теперь, как на поле пришел надсмотрщик старого хозяина; его звали Макдафф. Он сказал: «Ал, марсе Уильям велел идти в дом». Я иду туда бегом. Когда я прихожу туда, он заявляет: «Калвин, я хочу, чтобы ты взял Ала, я даю его тебе. Ал, ты хорошо заботься о своем молодом хозяине». Я всегда так и делал, и если бы марсе Калвин был жив, он сказал бы вам то же самое. Я забыл рассказать вам одну вещь, которая произошла там до моего отъезда. Жила там одна ужасно богатая семья по фамилии Кокрелл; я забываю имя. Его брат, однако, был шерифом и жил в Уиннсборо. Жила там богатая семья Мобли по соседству с ним, в двух милях к востоку от него. Однажды коровы Кокреллов выбрались наружу и устроили разгром в кукурузе мистера Мобли. Мистер Мобли убил двух коров. Это разозлило Кокреллов. Они были слишком горды, чтобы судиться из-за этого; они просто выжидали свой час. Однажды мулы марсе Эда Мобли вырвались наружу, прискакали и остановились в пшеничном поле Кокреллов. Он взял ружьё и убил двух из этих мулов. Это разозлило мистера Мобли, но он был слишком горд, чтобы судиться из-за этого. Мобли просто выжидали свой час. Следующим летом подошли выборы шерифа. Ни один Кокрелл не был избран шерифом на этот раз. Спросите мистера Хью Вайли об этом в следующий раз, когда он приедет в Боро. Он расскажет вам все об этом. Это напомнило мне другого важного человека, который жил тогда выше Уайт-Оука, марсе Грегга Кэмерона. Он был ужасно богат, с множеством рабов. Он любил пивные и выпивку. Однажды он заехал к дому хозяина, свалился с лошади, а лошадь поскакала дальше по дороге. Это был первый пьяный человек, которого я когда-либо видел. Хозяин не знал, что делать; он зашел в дом и спросил хозяйку Мэри. Он сказал ей, что не хочет позорить детей. Она сказала: «Что сделал бы добрый самаритянин?» Старый хозяин возвращается, приводит этого стонущего, ругающегося старика и укладывает его в постель, омывает ему голову, заставляет Сэма, кучера, запрягать бугги, заставляет Уэста ехать с ним и отвозить марсе Грегга домой. Я больше никогда не видел и не слышал об этом белом человеке, пока однажды после освобождения я не пришел сюда на цирк Робинсона. В тот день он замертво упал на параде, когда мимо с гудками проезжал духовой оркестр на паровой тяге. Полагаю, волнение, пар и гудки оказались для него слишком сильными. Ниггеры никогда не учились читать и писать. Это было против закона. Белые люди боялись, что те напишут себе пропуска и сбегут в свободные штаты. Мы, рабы, посещали церковь Конкорд, хотя марсе Калвин вступил в ряды сесидеров и посещал Нью-Хоуп. Почему мы ходили в Конкорд? Потому что до Нью-Хоуп слишком далеко идти пешком, а до Конкорда не слишком далеко. У нас не хватало мулов на всех, чтобы ехать верхом, к тому же мулам нужен отдых. Теперь я принадлежу к пресвитерианской церкви Бефания в Уайт-Оуке. Да, сэр, я думаю, что каждый должен вступить в церковь, потому что это поезд, на котором можно добраться до небес. Марсе Калвин ходил на войну. Ему прострелили руку. Янки пришли и сожгли все, что у него было. Люди Уиллера были ничуть не лучше. После освобождения я заважничал. Не имея во мне ни капли крови, кроме чистой африканской, я отправляюсь на поиски подруги чистой породы. Пожалуй, единственным местом, где я мог найти кого-то из этого выводка, были бараки Гилларда. Я женился на Габриэль. Первые годы жил в имении Уолта Брайса Маккалоу, затем переехал в имение Винсона, потом в имение проповедника Эрвина. Это был прекрасный проповедник, он был пастором в Конкорде. Он любил меняться лошадьми. Когда он сходил с амвона, он оглядывался вокруг, видел лошадь, которая ему нравилась, и запросто шел домой обедать с хозяином этой лошади. После обеда он говорил: «Если бы не было субботы, как бы ты поменял эту лошадь на мою лошадь?» Между ними завязывался разговор, все время в сослагательном наклонении, будто бы шел понедельник. Затем мистер Эрвин приезжал туда на следующий день и возвращался с лошадью, которая ему приглянулась. Мистер Эрвин переехал, когда получил призыв в Техас. Я переезжаю в имение Боба Синонтона. Оттуда я отправляюсь в имение Джима Бриса, которым сейчас владеет молодой марсе Джеймс Брис. Я нахожусь там 32 года. Мы с Габриэль произвели на свет тринадцать детей, чистокровных прирожденных африканцев, семерых мальчиков и шестерых девочек. Потом Габриэль умерла, и я женился на Джулии Дженкинс. У нас пятеро детей, один мальчик и четыре девочки. Я много сделал для своей страны. Я хочу, чтобы мистер Рузвельт услышал об этом; тогда, может быть, он заставит страну сделать что-нибудь для меня.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     ТОМ РОСБОРО БЫВШИЙ РАБ, 79 ЛЕТ. Том Росборо живет со своей дочерью Эстель Перри в трехкомнатном каркасном доме на Кэметри-стрит в Уиннсборо, штат Южная Каролина. Дом стоит на участке в пол-акра, который используется под огородные культуры. Эстель владеет правом собственности на дом и участок. Том торгует вразнос овощами, яйцами и курами в городе и пригородном рабочем поселке Уиннсборо. Моего папку звали Том, точно так же, как меня зовут Том. Мамку мою звали Сара, но они не принадлежали одному хозяину. Папка принадлежал старому марсе Юджину Макнолу. Мамка принадлежала старому марсе Джону Пропсту. Принадлежность ребенка в те дни определялась по маке. Это привело к тому, что я стал рабом старого марсе Джона Пропста. Моих молодых хозяев звали марсе Джонни, марсе Кларк, марсе Флойд и марсе Уайатт. У меня было две молодые хозяйки. Мисс Элизабет вышла замуж за Макэлроя, а мисс Мами вышла замуж за Ландекера. Вы знаете марсе Эрнеста Пропста, который держит тот магазин женской одежды и является членом городского совета Уиннсборо? Да? Ну, это один из детей марсе Флойда Пропста. Я слышал, как мама говорила, что хозяйку папки звали мисс Эмма, но ее хозяйку и мою хозяйку звали мисс Маргарет. Моему папке приходилось брать пропуск каждый раз, когда он приходил проведать мамку. Иногда ему давали общий пропуск на год. Иногда он терял пропуск, и тогда поднималась такая суматоха, какой вы отродясь не видали. Поднимали больше шума (галдежа), чем если бы они потеряли одного из детей. Они боялись, что патрули придут, пойманют его и опустят кожаный кнут на его обнаженную спину. Он не смел оставаться надолго. Он уходил обратно скоро, не по большой дороге, а через лес и поля, чтобы не встретить патрульных. Кем были мои братья и сестры и где они? Брат Бен и сестра Мами мертвы и на небесах. Это все дети, которые у мамки была возможность иметь, потому что она была хорошей женщиной и никогда не обращала никакого внимания на мужчин-рабов в имении Пропста. Она была верна папке сквозь огонь и воду, как бы ни складывалось. Я не очень-то помню янки, зато отлично помню Ку-клукс. Они навестили дом папки после освобождения, трясли его и угрожали, что если он не перестанет слушать этих никчемных белых отрепьев-скалавогов и карпетбэггеров, они вернутся и отхлещут его по первое число, а Клэн обратит на него внимание в день выборов. Когда мне было около семнадцати лет, я пришел в Боро (Уиннсборо) в субботний вечер и увидел высокую гибкую девку — черна она была, но блестящая, — ставившую те свои ножки на мостовую с изящной манерой бойцовой курочки, словно говоря: «Петухи, посмотрите на меня». Я подхожу к лавке мистера Ландекера — того самого мистера Ландекера, который женился на мисс Мами Пропст, — и прошу его дать мне сигару. Я закуриваю эту сигару и бросаюсь в погоню за ней. Я нагоняю ее как раз тогда, когда она выходит из еврейского магазина мистера Сейлинга Вольфа. Я трусь о нее боком и говорю: «Извините, леди». Она говорит: «Прощаю вас, мистер. Я полагаю, дым попал вам в глаза, и вы меня не заметили». Я говорю: «Ну, дым вышел у меня из глаз, и они больше никогда не увидят никакой другой девки, кроме вас, пока я жив». Черная как смоль, она покраснела и говорит: «Кто вы такой?» Я говорю: «Том Росборо. Как вас могут звать, прелестная девица?» Она говорит: «Меня зовут Мэтти Нелсон». Я говорю: «Очень приятно, Сладкая Ягодка». Она говорит: «Я живу вниз по дороге в Симпсонс-Тернаут. Буду рада, если заглянете ко мне как-нибудь». После этого мы продолжали встречаться в Уиннсборо каждую субботу, пока в один прекрасный день мы не заглянули в адвокатскую контору судьи Джн. Дж. Нилза, и он нас поженил. Мы с Мэтт прошли через испытания и невзгоды и исходили вдоль и поперек холмы в любую погоду. Мы никогда не переставали благословлять тот день, когда я столкнулся с ней в магазине мистера Сейлинга Вольфа. Как получилось, что меня зовут Росборо? Я просто выбрал это имя как чертовски красивое. Оно звучит лучше, чем Пропст или Макнол, а белые люди Росборо были большими господами в то время. У нас было много детей; некоторых вырастили, а некоторых потеряли. У меня есть сын Чарли, он парикмахер в Вашингтоне, округ Колумбия. Люси, дочь, вышла замуж за Тэнка Хилла. Нэн вышла замуж за Бэнкса Смита. Эстель вышла замуж за Джима Перри, но теперь она вдова. Она купила дом и участок на деньги по страховке от доктора Маккантса. У нее хороший дом на Кэметри-стрит с водопроводом и электрическим освещением. У нее четверо детей. Когда моя жена умерла два года назад, я переехал к Эстель и ее четырем детям. Она зарабатывает деньги стиркой и глажкой для белых людей. Мы с детьми собираем хлопок, занимаемся выращиванием и продажей вразнос огородных культур и тому подобным. О, мы счастливая семья, но я не брезгую воспользоваться частью тех денег от пенсии по старости, если смогу их получить.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     INTERVIEW WITH REUBEN ROSBOROUGH, RIDGEWAY, S.C., EX-SLAVE—82 YEARS, 3 MONTHS OLD Нет, сэр, я ничего не могу вспомнить о штате Вирджиния, где, как говорил папка, мы родились. Он рассказывал мне, когда мне было около двух лет, его и маму Китти забрали откуда-то из того штата в Ричмонд с договоренностью продать нас как семью и отдать предпочтение человеку по фамилии Джонсон. Он говорил, что торец не смог найти человека по фамилии Джонсон и продал нас моему хозяину Джону Росборо. Моего папку звали Уильям, братьев — Том и Уилли, а сестер — Мэри и Элис. Мой хозяин был добрым и нежным человеком по отношению к рабам. Вы видели человека, который любит лошадей и животных? Ну, вот так он любил нас, хотя, пожалуй, в больших масштабах, как я полагаю. Хозяин Джон никогда не женился. Запишите там, что он был достаточно добр, чтобы купить мою старую бабулю Мэри, хотя она никогда не могла выполнять много работы. Мы знали, что наш дедушка был белым человеком там в Вирджинии, но это был ее секрет, который она хранила глубоко в сердце и унесла с собой в могилу. Вы говорите, что я сам очень светлого цвета кожи? Так и есть, такой же была и она, таким был и папка. Успокойтесь, в нас не было ничего от белых Росборо. С одной стороны, мы происходим из старых семей Вирджинии. Я горжусь этим, и вы можете записать туда, что в этих старых венах тоже нет крови белой голытьбы. В последнюю часть войны я немного работал в поле, но не настолько, чтобы надорваться. Мой хозяин был пресвитерианином, принадлежал к церкви Эймвелл. Сейчас там пара-тройка акров под кладбищем, но саму церковь они перенесли в город Риджуэй. Деньгам тогда не поклонялись так, как сейчас. Особой нужды в них не было. Хозяин выращивал все, что мы ели, и делал все, что мы носили, прямо там, в имении, примерно в пяти милях к северу от Риджуэя. Я полагаю, у хозяина Джона было сорок рабов. Мы жили в двухэтажном бревенчатом доме с дощатым полом. Хозяин Джон умер, мы перешли по наследству к его брату Роберту и его жене хозяйке Мэри. Я играл с ее детьми. Логан был одним, а Джени — другой. Мои хозяин и хозяйка были добры ко мне. Я бывало запрягал мулов в хлопкоочистительную машину. Все, что мне нужно было делать, это сидеть на длинном бревне и время от времени щелкать хлыстом, а мулы ходили по кругу. В том имении было триста семьдесят шесть акров. Я владею частью его сегодня. Я принадлежу к церкви Гуд-Хоуп. Я крепко верю в Господа и в то, что милости Его от века и до века к боящимся Его. Я мало что помню о войне за освобождение, за исключением того, что некоторых рабов хозяина отправляли на передовую работать киркой и лопатой, чтобы насыпать брустверы и все такое прочее. Мой папка был бригадиром и оставался дома, ведя дела, пока хозяин Роберт уходил. Уж я-то помню насчет янки. Они пришли и спросили моего папку, бригадира, где спрятаны мулы и лошади? Папка говорит, что он не знает, он их не уводил. Они нашли мальчика, который знал; заставили его рассказать, и они пошли и забрали мулов и лошадей. Они забрали все и ушли. Доктор Скотт был нашим врачом. В те дни было много гремучих змей; нужно было остерегаться их. Затем мы слышали о множестве простуд и лихорадок и сами болели ими. Они нашли лекарство, но сильно заблуждались насчет того, отчего оно на вас нападает. Некоторые утверждали, что это миазмы, которые дьявол приносит с собой из болота и оставляет возле вашего лица, пока вы спите, и как только он заставляет вас захрапеть, вы вдыхаете их в печень, легкие и желчь, тогда это производит желчь, и после этого вы болеете лихорадкой, которая приходит через день, а лихорадка держится весь день. Хозяин доктор Хэйн выяснил, что москиты приносят лихорадку и озноб, и забавно то, что он утверждал, будто дело делает укус именно самки москита. Вы верите в это? Сначала я не верил, пока старый доктор Линдор не сказал мне, что в это поверить не труднее, чем в то, что все болезни пришли в мир, когда женщина надкусила яблоко в Эдемском саду. Я думаю, мистер Линкольн был воспитан Господом, прямо как Моисей, чтобы освободить особый народ. Я думаю, мистер Рузвельт — это Иисус Навин, который пришел после него. Ни один президент не сделал столько для бедных обеих рас, сколько нынешний президент. Да благословит его Бог и поддержит в его видениях и труде по установлению царства небесного внутри и на земле.     Project #-1655 C.S. Murray Charleston, S.C. Approx. 430 Words.     СМЕРТЬ В ДОРОГЕ (ФОЛЬКЛОР) ИСТОРИЯ, РАССКАЗАННАЯ БЫВШИМ РАБОМ Босс, вы говорите о храбром солдате, который побывал в последней большой войне и о том, как они смотрели смерти в глаза и плевали на нее. Я не видел ту войну. Она была за морем. Но я кое-что знаю о Гражданской войне. Я был юным пареньком, когда стреляла большая пушка и янки валились с севера. Говорите о храбрости. Самое храброе из всего, что я когда-либо видел, произошло однажды на узловой станции Ашепо. Это было ближе к концу войны. Грант стоял перед Ричмондом; Шерман маршировал тум-тум через Джорджию. Я был тогда сопливым пареньком и по-мальчишески стремился все увидеть и услышать. Больше всего в тот день надсмотрщик послал моего папку на узловую станцию Ашепо за почтой. Я пошел вместе с ним. Казалось, я просто обязан был пойти туда в тот день. Я хорошо помню то утро. Когда я добрался до узловой станции, начал подходить поезд. Какая куча поездов! Воздух буквально затянут дымом от них. Они с криками прибывают из Чарлстона, направляясь в глубь страны. Я стою с тятенькой возле длинной эстакады и смотрю, как гремит поезд. Один паровоз спереди тянет, другой сзади толкает, толкает, толкает. Поезд битком набит солдатами. Их черным-черно. Их столько набилось, что целая куча ехала прямо на крыше вагонов. Они кричат и гомонят. Я ужасно удивляюсь, увидев столько солдат, — и все они едут на верную смерть. И они начинают петь, когда проезжают эстакаду. Один перебирает банджо, другой играет на скрипке. Они поют и гикают, смеются; кричат людям на земле и выкрикивают: «Прощайте!» Все едут на верную смерть. И мне кажется, что это самое чудесное зрелище из всех, что я видела. Все эти солдаты весело смеются, поют и кричат вот так, и все мчатся в бой. Один солдат громким голосом говорит: «Ну что, ребята, мы идем резать янки глотки. Мы направляемся к нему, и ему лучше затрепетать. Ружья наши смазаны, а штыки остры. Ребята, сегодня мы будем ужинать в аду». Я поворачиваюсь к тятеньке и спрашиваю его, как могут люди так себя вести, когда они едут на верную смерть. Он отвечает мне: «Это все пустяки. Они к этому привыкли. Разве ты не знаешь, что солдаты — народ особый?» Но я говорю: «Тятенька, ты слышал, как они балагурили насчет ужина в аду?» Он отвечает мне: «Они в армии уже давно. Они об аде больше не думают». Поезд все грохочет мимо. Какая-то ватага солдат наверху играет в карты. Я вижу, как они показывают карты яснее ясного, когда выпадает удача. Им предстоит встретиться с пулями, но все же они играют в карты, поют и смеются, будто сидят в собственном доме... Все едут на верную смерть. Поезд проезжает по эстакаде. Я стою и смотрю на него, пока он не скрывается из виду за поворотом. Последнее, что я слышу, — это как солдаты смеются и поют... Все едут на верную смерть. ИСТОЧНИК: Интервью с Уильямом Роузом, 80 лет, бывшим рабом с острова Эдисто, Юж. Кар., в 1936 году.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     БЕНДЖАМИН РАССЕЛЛ БЫВШИЙ РАБ, 88 ЛЕТ. «Я родился в четырнадцати милях к северу от Честера, Юж. Кар., и принадлежал миссис Ребекке Нанс. Спустя восемьдесят восемь лет я живо помню ее сочувствие и те идеальные отношения, которые она поддерживала со своими рабами. Мой отец был просто Бэйкер, моя мать — просто Мэри. Моего отца купили из партии рабов, привезенных из Виргинии. Мне рассказывали, что мать моя родилась в имении Янгблудов. (Янгблуд — это фамилия родни моей хозяйки в округе Йорк.) Отец был рабом некоего милстера Расселла и жил в двух или трех милях от имения Нансов, где жила мать. Он мог навещать ее только по письменному пропуску. Поскольку он был склонен к религии, послушен и верен как раб, мать поощряла связь, переросшую в рабский брак между моим отцом и матерью. Со временем у матери появился бревенчатый дом для нее самой и детей. Кровати нам сделал плотник плантации. В детстве я помню, как пахал от зари до зари с часовым перерывом на обед, и как кормил лошадей. Деньги? Да, иногда белые люди и гости давали мне медные монеты, трехцентовики, а разок-другой и десятицентовики. Тратил их на покупку дополнительной одежды на воскресенья, а также петард и конфет на Рождество. Еда у нас была хорошая. В горячую пору на ферме хозяйка следила за тем, чтобы рабы были накормлены как надо, еда была правильно приготовлена и подавалась из большой кухни. Нам давали много молока, а иногда и масла. Нам разрешалось держать птичник для кур, отдельно от белых людей. Зимой мы носили теплую одежду и прочные башмаки-броганы; с апреля по ноябрь ходили босиком, а летом носили хлопчатобумажную одежду. Хозяин и некоторые из женщин-рабов пряли нитки, ткали полотно и шили одежду. Моя мать жила в двухэтажном фермерском доме. У нее были дети: Уильям, Матти и Томас. У нас в имении никогда не было надсмотрщика. Иногда она порола цветных детей, но только когда это было нужно для исправления. Да, сэр, я ходил с моим молодым хозяином Уильямом к суду в Честере и видел, как рабов выставляли на помост и продавали с аукциона тому, кто больше даст, точно как землю, или мулов, и скот. Учились ли мы читать и писать? Нас учили читать, но учить раба писать было против закона. Законодательство приняло акт на этот счет. Было немало случаев, когда рабы умели писать, подделывали пропуск и благодаря этому сбегали на свободную территорию. Им стоило немалого труда возвращать их обратно. Однажды я наткнулся на то, как мой молодой хозяин Уильям учил моего дядя Рубена писать. Они смутились. Всех рабов заставляли ходить в церковь по воскресеньям. На хорах, устроенных по периметру внутри церкви, сидели черные. Им разрешалось подпевать. Любимый проповедник? Ну, думаю, моим любимым проповедником был Роберт Расселл. Ему иногда разрешали пользоваться школой белых людей, которая в те дни была невелика — всего лишь небольшой бревенчатый домик, где занятия велись зимой. Летом он получал разрешение устраивать молитвенный шалаш из сосновых ветвей, куда сходилось множество людей. Здесь они пели негритянские духовные песнопения. Я помню, одно из них называлось: «Ускользнуть к Иисусу». Беглые рабы? Да, у нас была одна женщина, достаточно норовистая, чтобы сбежать: Эдди, она убежала в лес. Хозяйка наняла ее к семье Макдоналдов. Она вернулась, и нам пришлось забросать ее комьями земли и прогнать. Как мы узнавали новости? На многих плантациях в этом отношении были строги, но чем сильнее были меры предосторожности, тем бдительнее становились рабы, тем шире они раскрывали уши и тем сильнее жаждали сторонней информации. Источниками были: девочки, прислуживавшие за столом, горничные дам и погонщики; они подбирали все, что слышали, и передавали другим рабам. Субботние послеобеденные часы? Они отводились женщинам на стирку семейного белья, глажку и т.д., а мужчины рубили дрова или работали в саду и на специальных бахчах. Рождество? Рождество было праздником, но четвертое июля для рабов значило очень мало. Танцы? Танцев было много. Это было главным времяпрепровождением рабов. Дети играли в шимми и другие игры, подражая белым детям, а иногда и вместе с белыми. Хозяин и хозяйка очень придирчиво относились к девушкам-рабыням. Например, бывало, они едут в экипаже и проезжают мимо идущей с парнем девушки. Когда она приходила в дом, за ней посылали и допрашивали примерно так: «Кто был этот молодой человек? Как ты с ним оказалась? Смотри у меня, чтобы я больше не видела тебя с этой гориллой. Если ты не можешь выбрать себе пару получше, я сама выберу за тебя». Объяснение: девушка должна была рожать хороших, сильных, пригодных к работе детей. Нет, я никогда не видел призраков, но среди нашего народа существовала общая вера в призраки, духов, наваждения и колдовство. Многие верят в них и поныне. Я никогда не забуду тот страшный случай, когда мой молодой хозяин Уильям отправлялся на войну. Вечером накануне его отъезда козодой уселся на подоконник и издал жалобное «уип-пур-уилл». Все рабы в имении были напуганы и потрясены и предрекали хозяину Виллу беду. На войне он заболел и умер, просто сгорел от чахотки. Ближе к концу борьбы его привезли назад в лохмотьях. Хозяйка всегда устраивала для рабов большой обед в Новый год и беседовала с нами по катехизису. В тот раз после обеда она внушила нам, что мы свободны. Некоторые опечалились, некоторые были задеты, но немногие молчали и радовались. Со мной и многими другими обращались хорошо. Когда мы болели, она навещала нас и первым делом вызывала доктора, но средствами в те дни были касторовое масло, хинин, скипидар, горчичники и кровопускание».     Project 1885 -1- District #4 Spartanburg, S.C. May 29, 1937     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЙ РАБ «Я родился примерно в 1846 году, потому что я был на войне и мне исполнилось 19 лет, когда война закончилась. Я поехал в Чарлстон со своим хозяином Росом Этвудом, братом моей хозяйки. Моей хозяйкой была миссис Лаура Резерфорд, а моим хозяином дома был доктор Томас Резерфорд. Мы находились на острове Моррис. Моего отца звали Аллен Резерфорд, а мать — Барбара Резерфорд. Мой папа приехал в эту страну из Чили, был шорником и некоторое время принадлежал Николсу. У нас был хороший дом или хижина, где мы жили, а моей работой было пасти коров, пока я не дорос до работы в поле в 13 лет. Тогда я пахал, полол хлопок и полол кукурузу до последнего года войны, а затем отправился в Чарлстон. Хозяин не платил нам денег за работу. Мы могли охотиться и рыбачить, и вокруг было полно дичи. У нас были собаки, но хозяин не любил гончих. Полковник Дайтон Резерфорд, сын доктора, держал меня в имении как «любимчика». У них были надсмотрщики, которые порой командовали, но они не разрешали им пороть меня. Одного старого негра по имени «Айзем», приехавшего из Африки, однажды высекли очень жестоко. Патрули выпороли меня однажды ночью, когда я пошел раздобыть пару башмаков для старухи и не взял пропуск. Мне тогда было 16 лет. У доктора Резерфорда было несколько ферм — я полагаю, около 2000 акров земли. У нас не было ни церкви, ни школы, но иногда нам приходилось ходить в церковь белых людей и сидеть на хорах. Мы не учились читать и писать. Хозяйка обучила кое-кого из негритянских ребят немного читать и писать. Нам давали свободные субботние послеобеденные часы, чтобы мы могли вымыться и навести порядок. Когда наступало Рождество, доктор давал нам хорошей еды. Когда мы болели, он давал нам лекарства, но кое-кто из стариков заваривал горячие чаи из кореньев и травок. У нас бывали старинные обмолоты кукурузы до и после освобождения. Настоящей кукурузы мы тогда добывали вволю и много — полных четыре амбара. Когда пришло освобождение, старик упал с помоста и расшибся, поэтому один из надсмотрщиков сказал нам, что мы свободны и можем идти, если хотим. Кое-кто из них остался, а некоторые вышли на большак и шагали без остановки. После этого мы работали за 1/3 долю урожая; у нас был и свой небольшой надел для обработки. Мне был 31 год, когда я женился в первый раз. Я жил в Моллохоне. Ее звали Лиана, и она принадлежала к семье Мэдисона Брукса в качестве горничной. Я был женат дважды, но все 13 детей у меня были только от первой жены. У меня 14 внуков и столько правнуков, что я их сосчитать не могу. Когда ку-клукс-клан орудовал в тех краях, я жил у человека, который состоял в нем. Первое, что я узнал об этом, — это когда я отправился на мельницу, мул сбросил меня вместе с мукой, и я побежал по дороге и встретил куклусклановца. Это был он. Я считаю Абе Линкольна и Джефферсона Дэвиса хорошими людьми, но знаю о них немного. Я вступил в церковь, когда мне было 68 лет, потому что Бог послал меня сделать это. Я считаю, что каждый должен вступить в церковь. ИСТОЧНИК: Джо Резерфорд (92), Ньюберри, Юж. Кар.; Интервьюер: Г. Лиланд Саммер, Ньюберри, Юж. Кар.     Project 1885 -1- District #4 Spartanburg, S.C. June 7, 1937     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЙ РАБ «Я родился примерно в 1849 году в районе Датч-Форк округа Ньюберри, Юж. Кар. Я был рабом Айви Субера и его доброй жены. Моего папу звали Билл Субер, а маму — Мэри Субер. Хозяин Субер нанял меня нянькой в большой дом, и я прислуживал хозяйке, когда она болела, и был у ее постели, когда она умерла. У меня было две сестры и брат, и когда нас продали, они достались сестре мистера Субера, а я остался при нем. Мой хозяин был добр к своим рабам. Он давал им вволю еды, хорошее место для сна и полно одежды. Молодые парни много охотились на кроликов, опоссумов и птиц. У моих белых людей был большой сад, и мы брали оттуда съестное. Готовили они тоже отлично и жили хорошо. Мы чесали, пряли и ткали собственную одежду на прялках хозяйки. У хозяина Субера был один надсмотрщик, который хорошо к нам относился. Мы выходили на работу с восходом солнца и работали до заката, никто из нас по ночам не работал. Нас иногда пороли, когда мы не хотели работать или делали что-то не так, но ничего страшного. Мы никогда не учились читать и писать. У нас не было ни церкви, ни школы на плантации, но мы могли ходить в церковь белых людей и сидеть на хорах. Некоторых из нас заставляли ходить туда, и приходилось шагать по 10 миль. Конечно, мы не особенно задумывались о том, чтобы пройти такую даль. Я вступил в церковь, потому что обратился в веру; я думаю, каждый должен вступить в церковь. Патрули разъезжали вокруг и ловили рабов, которые убегали без пропусков. Нас они не трогали. Когда наша работа по ночам заканчивалась, мы сидели дома, разговаривали и ложились спать. По субботам после обеда белые люди иногда давали нам участки земли для обработки, и тогда же мы могли помыться. Мы выращивали на этих участках кукурузу и кое-какие овощи. По воскресеньям мы просто отдыхали и ходили к соседям в гости или в церковь. На Рождество у нас было много еды. После обмолота кукурузы и сбора хлопка всегда устраивались ужины по окончании работы. Хозяин гнал виски у своей сестры в имении, и на этих ужинах у него было виски для угощения нас. Когда мы болели, у нас был доктор — в травяные чаи мы особо не верили. Я женился, когда мне было 15 лет, в имении белого человека, мистера Сэма Кэннона. Нас женил негр по имени Джейк Кэннон. После того как все закончилось, мистер Сэм Кэннон устроил для нас ужин. Когда пришло освобождение, моя мать переехала, но я остался. Я считаю, что Авраам Линкольн был хорошим человеком, и Джефферсон Дэвис был хорошим человеком. Я ничего не знаю о Букере Вашингтоне». SOURCE: Lila Rutherford (86), Newberry, S.C., RFD Interviewer: G. Leland Summer, 1707 Lindsey St., Newberry, S.C.     Project #-1655 Mrs. Genevieve W. Chandler Murrells Inlet, S.C. Georgetown County FOLKLORE     Дядя Сейб Ратледжи (Свидетельство старика, родившегося в 1861 году, с плантации Арк. Округ Горри — принадлежавшей мистеру Джону Тиллману) «Первое, что я сознаю в памяти, я бывало плакал, прося у старого босса — старого Массы — сахару. Масса говорит: “Марта, о чем это Ньюман (он меня так звал) плачет?” Мама говорит: “Хочет подойти к вам за сахаром!” “Приведи мальчика сюда, Марта!” Он дает мне сахар. Соль вываривать? Качай! Качай! Качай ее! Был чан. Шел от холма к морю. Была площадка, похожая на причал. И насос на площадке. Достаточно высоко. Выйдешь туда на площадку. Насос высокого давления. Моя бабушка вываривала соль еще долго после Освобождения. Мы носили воду. Носили в пиджинах и килерах — делали из кедра и кипариса. Ничего себе их выдалбливать по компасу. Кизил и дубовый обод. Делали внахлест. (Это было его описание с пантомимой того, как плотники плантации делали пиджины и килеры) У моей бабушки стояло два котла. Кипятили весь день и всю ночь. Бурлят. Кипятят, пока не загустеет. Мешали кедровыми лопатками. Ребятишки ели деревянными ложками. Глиняный горшок? Просто черепок. У индейцев было большое стойбище на пляже возле Арка. После сильного шторма там можно найти большой кусок горшка. Я видел индейца. Видел не дикого; видел мирного. Индиго? Старик Лаши Тиллман бывало сажал индиго. Семена похожи на лен. Клали семена мирта вместе с индиго при варке. Собирали и варили на продажу. Все знатные сажали его перед рисом. Рис вошел в обиход, покончили с индиго. Бывало сажали индиго прямо как мы обрабатываем нашу кукурузу. Не было никого, кроме вола. А цветные люди — они шли следом за волом — холм все подвигается дальше. Думаю, вы не поверите, но я еще помню (дядя Сейб немного заикается), когда весь этот пляж был пахотным полем. Должно быть, в природе заложено, чтобы песчаный холм двигался. Жизнь нынче стала слишком быстрой для людей. Шторм? О господи! Шторм Флэгга? Море запросто взбиралось прямо на этот холм, словно его и не было. Вода доходила до Кинг-Роуд. Полагаю, дошла бы и дальше, если бы ветер не сменился. Называют это «Грядой». Почему? Я первый человек, поселившийся здесь. Дубовая Гряда. (Это самая высокая земля между рекой Уаккамау и океаном.) Просто назвал ее так. Помню кораблекрушение. Два мужчины и дама пришли в Арк. Штормовая пора. Масса отвел их в город. Старый якорь и поныне там. Начнется буря — его видит можно. Вода поднимается выше него во время прилива. Мама рассказывает мне, как у них была потасовка. Блокада у Протоки. Выставили их на учения. (Янки пришли на берег для учений.) Старик Джон Тиллман лишился всего своего китайского фарфора! (Фаянса.) Каждая крупица его фарфора и стекла вылетела в окно. Солдат канонерской лодки янки в Магнолии на учениях. Они нападали на них (атаковали их), чтобы отрезать. Когда мятежники атаковали их, мелкие лодки ушли назад. Ей приходилось прикрывать их огнем. Стреляли из пушек для прикрытия. (Канонерская лодка стреляла, чтобы запугать мятежников, которые отрезали янки путь к отступлению.) Я слышал, как старик Фрэнк Норрис — жил как раз за Веттрил Дисом — я слышал, как он (бывало приходил домой в Арк и ставил силки) — я слышал, как он говорил, что многие из них увязли в болоте. (Отец Эллы, Агнес и Джонни Джонсонов был там.) Снаряд ударил в холм и засыпал их песком. Пришлось откапывать. Старик Джон Тиллман — мой босс. Честно обращается со своими людьми. Не понимаю, почему его люди (рабы) шли к блокаде (пытались сбежать и присоединиться к канонерским лодкам янки). Честно обращается со своими цветными людьми. Мой дед, Родрик Ратледжи, погонщик с детских лет. С тех пор как дорос до этого, и до самого Освобождения. «Нельзя было жениться без согласия босса». (Замечание сестры дяди Сейба, матушки Джейн, которая весьма язвительна. Вся ее информация получена по наследству — она ребенок Освобождения) Матушка Джейн: «Побывала у черта на рогах, а теперь вернулась!» (Comparing slavery to the lower regions) Дядя Сейб — продолжает: «Была больница; был детский дом». (Все в этих краях рассказывают великие байки о «детском доме». Очень напоминает нынешние ясли в России. Все малыши находились в этих дневных яслях под присмотром пожилых женщин, слишком старых для полевых работ.) «Кукуруза. Мясо — свинина, говядина, рыба — молока вдоволь». (Некоторые коровы «кофейные коровы» — то есть дают ровно столько молока, чтобы хватило на кофе.) «А рис был?» Тетушка Джейн: (перебивая) «Поковыряй в зубах, чтобы найти рис! Великий бог! Теперь-то я могу купить свой рис!» Дядя Сейб: «В Арке можно было сажать суходольный рис. (Это на побережье вдали от пресной воды) Зольный пирог? Мука, соль, вода. Ни капли жира! Ни капли жира! Видел, как матушка готовила его много сотен дней!» Матушка Джейн: «Положи его в печь сегодня — ничего! Предпочла бы его в любой день!» Сейб: «Заворачивали в коричневую бумагу главным образом. Коровы бродили свободно в лесу. Хвост аллигатора хорош. Улитка устроена точь-в-точь как раковина (трубач). Они вкусные на еду. Черви похожи на раковину. Свари раковину. Достань из раковины. Пропусти через мясорубку. Чуть лука. Черный перец. Предпочел бы съесть раковину, чем любое другое питание из морской воды». Матушка Джейн: «Колдун? И корки хлеба за них не отдала бы». Сейб: «Что Бог кому наделил, то человек и получит». «Плоскодонка доверху (с рабами, пытавшимися бежать) спустилась вниз по Уаккамау. Дяде Эндрю тетка — тому, которому глазу выстрелили (патрули), отвезли их в лагерь на Северном острове. Никогда в жизни не видел столько пуговиц и булавок! В лагере оспа. Пришлось оставить их. Отец капитана Бена и капитана Тома — посмотрите, как он умер! Посмотрите на кровь! Посмотрите на людей! Посмотрите на кровь! Его лодка называлась “Бычья река”. Вверх и вниз по реке Пи-Ди. Встречай плоскодонку! Просверлить дыру в плоскодонке, и женщины с детьми идут на дно! Забирают мужчин. ОН ПРИШЕЛ В ЭТУ СТРАНУ. (Прибыл с Севера до Гражданской войны) Эти проклятущие янки такие прекрошечные. (Своеобразные?) Моя прабабушка Виния, пираты захватили ее и забрали все их деньги в английскую войну. (Революция) В те дни дамы носили шило-булавку, прикрепленную на плече к длинной золотой цепи, — и игла в них, и наперсток, и всякая всячина. Спускались из Нью-Йорка, чтобы спастись от англичан. Маленькие дети моей прабабушки. Пираты пришли к ее мисс. Забрали все их деньги — подходят, срезают шило-булавку с ее плеча. Мать бабушки забралась на лодку и завернулась в юбку мисс. Пираты высадили их в Уилмингтоне. Приехали вниз, поселились на Питч-Ландинг возле Сокасти. Шли все дальше, пока не добрались до Арка. У моей прабабушки Винии во рту не было ни зуба — сто десять лет от роду, а могла есть хлеб такой же жесткий, как любой из нас. Дядя Сейб Ратледжи Берджесс, С. К. — поштовое отделение Округ Горри Возраст 76 (родился в 1861 г.) Плантация Арк.     Project 1655 Genevieve W. Chandler Georgetown County, S.C. FOLKLORE     УНДЯ СЕЙБ РАТЛЕДЖИ (РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА) «Для краткости его зовут Роджерик Ратледжи. НАСТОЯЩЕЕ имя моего дедушки Джим. Впервые, когда я подрос настолько, чтобы вспомнить его, на нем не было штанов, а было что-то вроде комбинезона с нагрудником. Нагрудник застегивался вон там, где застегивались мои лямки, и его можно было отстегивать. Все было окрашено индиго. На нем была тканая рубашка, окрашенная синим индиго, уваренным с семенами мирта. Семена мирта, должно быть, и придали цвет. Старые башмаки-броганы на ногах. Старая бобровая шляпа на голове. Верх тульи износился, и я помню, что у него был картонный кругляш, обшитый тканью и вшитый в тулью шляпы. Моя бабушка носила эту самую клетчатую ткань под названием саржевый гирленд. А дети! Помню, я был уже большим взрослым парнем, когда получил свои первые штаны. Все мальчишки носили рубаху — длинную, до колен и ниже. Посередине подпоясывались — прямо как ремнем подпоясываетесь, чтобы держались. У детей не было обуви! Ни единой пары обуви для детей в нашей плантации на Старом Арке. Первые башмаки, что у меня появились, папа добыл коровью шкуру и выдубил ее. А человек по имени Сталви сделал мои первые башмаки. Я был уже почти совсем взрослый. Подошву сделал из толстой коровьей шкуры. Низкие задники. Никаких дырочек для шнурков — просто проделали отверстия. На колодке! Да, сэр! Да, сэр! Да, сэр! Смазывайте их жиром! Те башмаки никогда не изнашивались! Мы выращивали все, что добывали на еду. Гоминь, кукурузный хлеб, горох, картофель, рис. Больше всего мы сажали эту желтую кукурузу. Я проплакал много дней из-за этой желтой кукурузы! Мы говорили: “Папа, от этой желтой кукурузы гоминь выглядит так, будто в него яиц накрошили; а от красной кукурузы гоминь выглядит так, будто его сварили в красной патоке!” Но желтая кукуруза — это корм посытнее! Посытнее корм! И папа это знал. Наступит воскресенье — идем в церковь в той же сильной рубахе! Маленькая старая бревенчатая церковь (сейчас ее уже нет) под названием “Церковь у Зеленой Заводи Дика”. (Названа в честь местного персонажа.) Когда мы ходили в церковь до освобождения, матушка и остальные должны были иметь пропуск. У старика Джона Тилгмана на плантации Арк не было надсмотрщика — был «погонщик». У большинства людей на Уаккамау был и надсмотрщик, и «погонщик». Мой папа был «погонщиком» на Арке. Старик Закария Данкан был проповедником. Это тот самый человек, который построил первую церковь «Врата Рая» после освобождения. Он собирал плавник на реке и на пляже. Связывал их в плот — мастерил плот и сплавлял их к холму, а люди свозили их к «Вратам Рая» на волах. Да. «Врата Рая» построены из подобранного леса. До освобождения преподобный Гленни — он был епископальным — бывало приходил проводить для нас службу раз в месяц на плантации, как рассказывала матушка. Участки индиго попадались по всему лесу. Знаете, коровы едят индиго. У нас было слишком много волов! Приходилось то и дело таскать колья, чтобы поддерживать старый забор. Лес был забит коровами. Скот гулял на воле — свободный. Когда захочешь говядины, приходилось охотиться на них, точно как мы теперь охотимся на оленей. Я помню некоторых волов, которых помогал запрягать. Пит, Билл, Джим, Дэвид. Феби был бурый. Дэвид — вроде мышиного цвета. Старого вола мы всегда пускали вперед, когда собирались тащить колья. Молодых бычков привязывали сзади. Иногда они «сдавались», и старый вол волок их за шею! Постоянно запрягали волов. Нам, мальчишкам, было весело — запрягать волов. Столько колий приходилось таскать! (Вы что, не можете рассказать мне про эту пенсию? Мне кажется, кто-то пытается что-то замять. Приходят письма. Приходят открытки. Мое имя снаружи указано правильно. Велят мне написать свое имя на открытках и раздать друзьям. Говорят, пошлите двадцать пять центов. В следующий раз говорят: «Пошлите тридцать пять центов». Потом он утихомиривается, и появляется другой человек — мистер Поуп. Получил от него два письма, и он велел мне сидеть тихо, пока я снова от него не услышу. Дж. Е. Поуп. Последний бланк, что я получил от мистера Поупа, гласил, что не стоит рассчитывать более чем на тридцать или тридцать два доллара в месяц. Говорит, никаких двести в месяц не будет.) Откуда я знаю все эти сказки про Братца Кролика? Матушка рассказывала, понимаете. Стоял большой дубовый чурбан, железный таган. Заставляла нас, детей, сидеть у камина, подкладывать лучину — чтобы ярко горело. Мы вчетвером должны были вылущивать семена из хлопка. Работали до десяти часов вечера и вставали рано! Матушка с отцом рассказывали сказки, чтобы у вас глаза не слипались! Вылущивать семена из хлопка было нашей работой каждый зимний вечер — кроме воскресенья! Когда мы подросли, матушка делала одну чесалку. Кто-нибудь прял, а потом матушка принималась за вязание. Ночью вылущивали эти семена из хлопка; днем зимой заготавливали дрова! Осень — сбор арахиса, гороха, картошки! Я помню все эти сказки про Братца Кролика! Матушка рассказывала их, и мы смеялись и просыпались! Была одна про Братца Кролика и Братца Куропатку. Знаете, Братец Куропатка — единственный, кому удалось перехитрить Братца Кролика! Братец Кролик держит пари с Братцем Куропаткой (Братец Кролик воображает себя таким ушлым, понимаете!). Он держит пари с Братцем Куропаткой, что если тот отлетит по дороге немного вперед и приземлится, Братец Кролик сможет его отыскать. — Братец Куропатка держит пари, что нет! И тогда Братец Куропатка снимается с места, отлетает по дороге немного вперед и приземляется — как это умеет делать куропатка — приземляется, переворачивается на спину, загребает на себя листья и укрывает свое тело так, что торчат только две лапки, словно палочки! Вот и явился Братец Кролик! Он ищет и ищет, и ищет! Не может его найти и так раскаляется, что снимает пальто и вешает его на лапки Братца Куропатки! Он продолжает поиски и через некоторое время выкрикивает: «Ну, я не могу найти Братца Куропатку! Никак не найду Братца Куропатку!» А Братец Куропатка откликается: «Ну, Братец Кролик, вот же я! Ты повесил свое пальто мне на ноги!» Братцу Кролику приходится проиграть пари! (Не помню, в чем заключался спор.) Так что Братец Куропатка был единственным, о ком я слышал, кому удавалось перехитрить Братца Кролика! Когда отец с матушкой рассказывали эти сказки, мы, дети, клевали носом! Некоторые хихикали, а потом все вскакивали и принимались обратно за вылущивание семян из хлопка! Есть еще одна про Братца Медведя. Она вылетела у меня из головы. Я припомню про Братца Кролика до вашего возвращения, миссис! А дядя Сейб, который сидел на «смотровой вышке» рыбного промысла Флорал-Бич, продолжал обводить глазами море, точно лучом прожектора, готовый взмахнуть черным флагом и зашагать к промыслу, держа его высоко поднятым, двигаясь вровень с рыбой, если та покажется. Задолго до того, как он называл «большой войной», он и его люди ели кефаль с рисом в течение всех трех осенних месяцев. Перед тем как удалось разыскать дяди Сейбовой дом, в нем побывали и обнаружили детей, внуков, жену, сестру и соседей, сидевших и стоявших по всему полу кухни, веранды и ступенек — каждый с большой оловянной тарелкой риса и свежей, коричневой, горячей «спот» — рыбой не столь ценной летом, но отменной осенью и зимой. Две гончие и большая кошка крутились среди пирующих в поисках хорошо обсосанных костей. ИСТОЧНИК: Дядя Сейб Ратледжи, Ридж, Берджесс, Юж. Кар. (округ Горри) Родился в первый год Гражданской войны. (Ему принадлежит собственный дом и земля — около двадцати пяти акров под обработкой. Это расположено на том, что выглядит как «высота суши», лежащая между Уаккамау и Атлантикой. Местные жители называют это место «Песчаная Гряда».)     Project 1885 -1- District #4 Spartanburg, S.C. May 31, 1937 Edited by: Martha Ritter     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ «Я родился в округе Эджфилд, Юж. Кар., примерно в 1854 году. Я был сыном Ларкина и Чени Райан, которые были рабами судьи Пиккенса Батлера, жившего у Эджфилдского суда. У меня были братья и сестры, но я не помню их всех. Мы жили в бревенчатом доме всего с одной комнатой. У нас были хорошие кровати для сна, и нам всегда хватало еды. Старый судья Батлер был добрым человеком. Мне было 10 лет, когда он умер. До этого я работал в доме и вокруг него, а когда пришло освобождение, я остался с семьей Батлеров на два года, а потом ушел к доктору Максвеллу. Во времена рабства у нас были дополнительные земельные наделы для себя, на которых мы порой трудились по субботам после обеда, так как в это время мы были свободны от работы. Судья Батлер, бывало, давал нам немного денег до прихода освобождения за нашу работу. Мы покупали одежду и вещи, которые были нам необходимы. У нас был большой плантационный сад, который сажали надсмотрщики, чтобы все в имении могли с него кормиться. Мы бывало охотились на опоссумов, кроликов, белок, диких индеек, голубей, куропаток, а также расставляли ловушки на куропаток и ставили короба на кроликов. Еда тогда была хорошая: вволю гороха, кукурузного хлеба и дичи. Когда наступала зима, мы надевали шерстяную одежду и тяжелые башмаки. Старый малсер Батлер и его хозяйка были добры, самые лучшие люди в округе. Они жили в большом доме, у них была девочка и мальчик, и свыше 1000 или, может быть, 2000 акров земли на нескольких фермах. Одна находилась на реке Салуда. Надсмотрщики у него попадались никуда не годные, но хозяин не разрешал им жестоко обращаться с рабами, допускалось лишь легкое битье. Нам приходилось вставать с восходом солнца и работать до заката. Читать и писать нас не учили; но на плантации у нас был молитвенный дом, куда мы иногда могли ходить, а когда пришло освобождение, мы продолжали ходить туда точно так же. Старик Беннефилд, негритянский проповедник, беседовал с нами там. Я могу припомнить одну из любимых песен, которые мы пели: 'Show pity, O Lord, forgive, Let e'er repentant sinner live; Are not thy mercies large and free, May not a sinner trust in Thee.' 'My crimes are great, and can't surpass, ————————————————' Ни один из рабов майора Пиккенса Батлера никогда не уходил от него, но кое-кто в округе сбегал, и о них больше никогда не слышали. Патрули ловили негра, если у него не было пропуска. Некоторые прохаживались туда-сюда по дороге, иные попадались, и тут начиналась такая возня! Мы работали по субботам после обеда, если только босс не давал свободного времени, чтобы поработать на наших собственных маленьких наделках или сделать какую-то другую работу, которая была необходима. Но кое-кто в это время предавался веселью и приводил себя в порядок к воскресенью или просто сидел без дела. По воскресеньям мы ходили в церковь и беседовали с соседями. На Рождество мы праздновали большим обедом, который устраивал для нас хозяин. Нам давали три дня выходных, а иногда и неделю. Новый год был особым днем для работы, потому что существовала примета: если хорошо поработаешь в этот день, будешь хорошо работать весь год. У белых людей устраивались обмолоты кукурузы и сборы хлопка — как во времена рабства, так и после освобождения. Затем устраивался большой ужин. Некоторые соседи шли пешком по десять миль, как ходят в церковь или в школу. И не считали за труд пройти такую даль. Среди игр, в которые играли дети, были шарики, скакалка. Однажды у одного старика была натаскана собака, которая умела читать молитвы. Собаку кормили, но не разрешали есть до тех пор, пока она не сложит лапы спереди и не склонит над ними голову; старик говорил ей: «Нет-нет, ты умрешь и попадешь в ад, если не прочтешь молитвы». Как-то другой малый, негр, сказал, что идет к жене домой повидаться с ней; но по дороге ему нужно было пройти мимо усадьбы своего старого приятеля, который уже умер. Когда он поравнялся с усадьбой приятеля, к нему явилось нечто, возможно привидение, стало бороться с ним и не пустило дальше к жене, так что он вернулся в дом своего хозяина и остался. Когда рабы заболевали, к ним звали докторов и использовали старые травы. «Иерусалимская рута» была своего рода травой для детей, чтобы укрепить их, а еще были корни полевой травы и травяные корни, которые отваривали, и настой пили от лихорадок. Пищали также чай из «примулы». Иногда детям, мальчикам и девочкам, вешали на шею чеснок, чтобы отгонять всякие болезни. У нас не было школ; их открыли на второй год после освобождения. Старый генерал Батлер подарил нам, старым рабам, по дому и небольшому наделу для обработки. Я женился, когда мне был 21 год, в первый раз в округе Эджфилд, ныне именуемом округом Салуда. У меня шестеро детей, девять внуков и четыре правнука. Я считаю, что Абе Линкольн был хорошим человеком и это было провидением. Я считаю, что Джефферсон Дэвис был хорошим человеком, точно так же. Букер Т. Вашингтон — хороший человек, много сделал для молодых негров. Мне теперь нравится больше, чем в рабстве. Я вступил в церковь, когда мне было 18 лет, чтобы отвратиться от дурных путей и жить лучше. ИСТОЧНИК: Генри Райан (83), Ньюберри, Юж. Кар.; записал Г. Лиланд Саммер, Ньюберри, Юж. Кар.     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Oct. 11, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Я живу в арендованном трехкомнатном доме вместе с дочерью. Я слишком стар для тяжелой работы, но подрабатываю там, где могу найти небольшие поручения, которые мне по силам. Рабы ничего не ждали после Освобождения, потому что Юг находился в столь плачевном положении. Они просто устраивались на работу там, где могли ее найти. Большинство из них работали издольщиками или батраками на фермах и трудятся так с тех пор. Лишь немногие арендовали фермы. Когда кто-нибудь перебирался в город, то устраивался на работу по мере возможности. Я никогда особо не задумывался о Реконструкции. Поначалу кое-кто из рабов голосовал, но после избрания Уэйда Хэмптона голосовать им почти не давали. Я считаю, что у молодого поколения слишком много свободы и они недостаточно сидят дома. Им хочется поступать по-своему. Там, в старом Эджфилде, где я вырос, у нас было вдоволь еды: вдоволь гороха, кукурузного хлеба, репы и прочего. Мы также охотились на дичь. Я был рабом майора Пиккенса Батлера. Он был хорошим человеком и иногда давал нам немного денег за работу. Хозяин выделял нам небольшой клочок земли, чтобы мы обрабатывали его для себя и сажали все, что захотим. Нет, я вообще не думаю о голосовании. Мне достаточно того, что жизнь как-то идет». Источник: Генри Райан (Н—83), Ньюберри, Юж. Кар. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Кар. 18.08.37.     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 May 25, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Я тяжело больна, лежу в постели и едва могу говорить, и мало что помню. Я родилась возле реки Брод в районе Блэр. В рабстве я принадлежала семье Блэр. Моими матушкой и папой были Грейс и Сэмюэл Блэр, и они принадлежали капитану Блэру. Когда их продали, меня пристроили в дом к хорошей свободной негритянке, чтобы она растила меня и оставалась до конца войны. Потом я пришла в дом Блэров и помогала по хозяйству. Мои сестры умели чесать, прясти и ткать, и я помогала им с этим. У меня было всего одно платье. Когда оно пачкалось, я шла к ручью, стирала его и вешала на ветки сушиться, но мне приходилось надевать его обратно до того, как оно как следует высохнет. Когда я подросла, я работала в поле: полол и собирал хлопок». Source: Emoline Satterwhite (82), Newberry, S.C. Interviewer: G.L. Summer, Newberry, S.C. May 19, 1937     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg, Dist. 4 Sept. 9, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Хозяин Чарнер Скайф, лежащий на смертном одре, — это, пожалуй, первое, что врезалось мне в память. Тогда мне было жаль всех. Мисс Мэри Райс Скайф, его жена, была злой. Она умерла годом позже. Ни грустно, ни радостно мне тогда не было; никаких особых чувств я тогда не испытывал. Из надсмотрщиков я помню мистера Сэма Хьюза, мистера Тома Болдуина и мистера Уитфилда Дэвиса. Мистер Болдуин был ко мне лучше всех. У него в поле была винокурня, где делали спиртное. Я носил его для него. Мы гнали хорошее кукурузное спиртное. Раз в неделю я приносил в большой дом галлон для хозяина. Однажды я захмелел от него, а когда пришел туда, значительная часть уже исчезла. Он велел меня выпороть. Это был последний раз, когда я хмелел от хозяйского кувшина. Когда я был мальчишкой, я разносил воду по комнатам и чистил обувь для всех белых в доме. Складывал начищенную обувь у дверей спален. Получал за это никель и плясал от радости. Две большие девчонки убирали комнаты, а я помогал выносить вещи, выгребать золу, приносить дрова и растапливать печи рано утром каждый день. В доме хозяина было пять спален и гостиная. Кухня и столовая находились во дворе позади. Крытый переход защищал их от сырости, когда они шли в столовую. Хозяин говорил, что лучше простудится по дороге к еде, чем еда остынет, пока ее несут к нему. Поэтому он соединил кухню и столовую, но у большинства людей столовая была в большом доме. Требовалась неделя, чтобы довезти хлопок на лодке из Честера в Колумбию. Плоскодонку обслуживали шесть рабов. Их было шестеро, как я сказал: лодочник, два гребца, два рулевых и лишний человек. Рулевые находились прямо позади лодочника. По пути вверх по реке они правили длинными шестами, а вниз по реке гребли веслами. Два гребца сидели позади них. Они тоже работали шестами на подъеме и гребли на спуске. За раз перевозили семьдесят пять или восемьдесят тюков. Весили они примерно по триста фунтов каждый. В Колумбии пристани находились на берегах Конгори. В обмен на хлопок мы получали всякую поклажу для доставки домой. На обратном пути лодка была забита сахаром и кофе. На реке Брод мы проплывали Вудс-Ферри, Фиш-Дэм-Ферри, Хендерсонс-Ферри и остров Хендерсона и кое-какие другие, но это всё, что я помню. Мы разгружались у собственной паромной переправы под названием Скайф-Ферри. Я колол колья для изгородей. На Рождество у нас на завтрак были кофе, сахар и печенье». Источник: Александер Скайф (82), п/о 104, Паколет, Юж. Кар. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Юж. Кар.     Project #-1655 Phoebe Faucette Hampton County FOLKLORE     ЭЛИЗА СКАНТЛИН, БЫВШАЯ РАБЫНЯ 87 ЛЕТ «Если вы хотите узнать о временах рабства, — сказала старая тетушка Элиза, — вы точно пришли по адресу; потому что я была прямо там». В это утверждение было легко поверить, ибо морщинистое лицо старой тетушки Элизы и ее скрюченная, согбенная фигура свидетельствовали о том, что она прожила здесь немало лет. Сидя холодным декабрьским днем перед огнем из смолистых лучин в своей однокомнатной хижине, она мгновенно вернулась в дни своего детства. Стены и пол ее хижины были изрезаны большими щелями, сквозь которые задувал ветер. «Я управляюсь довольно неплохо. Мои детки живут тут повсюду, а внучка, что стоит вон у того окна, ухаживает за мной. Потом еще правительство мне помогает. Это просто благодать — иметь такое хорошее правительство! И мисс Мэгги ко мне добра. Она принесла мне эти дрова. Сама привезла на своей машине. Взяла с собой чернокожего мужчину, чтобы он ей их разгрузил. Но я такая закостенелая, что иногда едва могу сдвинуться с места от пояса книзу. И порой поутру, когда я просыпаюсь, мне стоит невероятных трудов встать и умыть лицо. Но я должна это делать. Внучка приносит мне еду. «Мне 87 лет. Я знаю это, потому что была вот такой ростом, когда началась война. И я пахала с января по июль в тот год, перед тем как объявили о мире. Я это помню. Я была уже довольно большой девочкой, но все же ребенком — еще не замужем. Да, мэм, я пахала на муле, да к тому же норовистом. Иногда мои руки так замерзали, что я просто плакала. Но все они говорили: "Уж эта негритянка так негритянка!" «В мае объявили о мире. Первым президентом страны был Линкольн. Он вступил в должность в марте. Но я работала на белых людей еще до этого. В пятницу утром наш массó, мистер Ричард Давант, пришел и сказал нам, что объявлен мир. Он пришел и сказал нам об этом лично. Я была в кукурузохранилище, лущила кукурузу, чтобы отвезти ее на мельницу в субботу. После освобождения все негры ушли, кроме моей мамы. Отец привез нас обратно сюда, в имение полковника Алекса Лотона в Робертвилле. Раньше он принадлежал полковнику Лотону. Много лет спустя полковник Лотон переехал в Саванну, но когда он умер, его привезли обратно сюда и похоронили в Робертвилле. «Моя юная мисс была дочерью мистера Сэма Манера, моего прежнего массó, так что, когда она вышла замуж за мистера Даванта, я отправилась с ней. Они купили имение в Скривене, штат Джорджия. За семь лет до объявления мира мы уехали в Джорджию. В понедельник утром какой-то чернокожий мужчина пришел и сказал мисс Анне, что янки взяли Уэйнсборо. Мы все ходили посмотреть на это. Пожар оставил от этого места выжженную пустыню. Можно было и булавку подобрать на пепелище. Больше ничего я не видела. Я никогда не видела сгоревших домов. Я никогда не слышала стрельбы. Я просто видела форму и видела, как они убивали свиней и перекидывали их через седла. А когда мы вернулись в Робертвилл, мы увидели оставленные после себя разрушения. «Когда я подросла, я отгоняла птиц от кукурузы, риса и тому подобного. Потом я присматривала за индюшками. И мы подметали дворы. Носили листья в конюшню на тачке. «Обе мои мисс были ко мне добры. Последняя хозяйка, у которой я была, обращалась со мной точно так же, как со своим собственным ребенком. Я жила прямо там, в доме с ней, и если я болела или что-то еще, она заботилась обо мне так же, как о собственных детях. Я выкормила одного из ее детей. И этот ребенок предпочел бы быть со мной, а не со своей собственной матерью!» Источник: Элиза Скантлинг, Скотия, Южная Каролина, 87 лет.     Code No. 390166 Project No. 1885-(1) Prepared by Mrs. Lucile Young & H. Grady Davis Place, Florence, S.C. Date, May 25, 1937 Typed by M.C., N.Y.A. No Words_______________ Reduced from ____ Words Rewritten by     Мэри Скотт Гурдин, Южная Каролина Бывшая рабыня, около 90 лет «Где и когда вы родились?» «В имении Гастона Гэмбла, между этим местом и Гриливиллем. В Библии Гэмблов записан мой возраст. Не знаю своего возраста. Примерно знаю, сколько мне, около 90. Я была маленькой девочкой, когда пришла свобода». «Назовите имена ваших отца и матери». «Отец — Джон Дэвис. Мать — Тина Дэвис. Принадлежали последнему массó, Дарби Фултону. Гэмбл продал маму и троих детей Фултону. Принадлежали Дэвису после свободы. Отец принадлежал Дэвису. Взяла имя первого массó. Была продана Арнольду Моузону. Фамилию Моузона не взяла». «Откуда родом ваши отец и мать?» «Прямо оттуда, куда бабушка ходит, из имения Гэмбла». «Были ли у вас братья и сестры?» «Джеймс и Бенджамин. Все умерли». «Опишите кровати и то, где вы спали». «Было много рабов. Я не знаю точно, сколько. В те времена, знаете ли, нам приходилось брать увольнительную, чтобы пойти навестить их семью». «В каком доме вам приходилось жить?» «Лучше, чем этот. Лучше, чем этот. Хороший дом. Спали на деревянной кровати. Соломенный и перьевой матрасы». «Помните ли вы что-нибудь о своих бабушках и дедушках или какие-нибудь истории, которые вам о них рассказывали?» «Я не знаю ни своей бабушки, ни дедушки». «Какую работу вы выполняли в рабстве?» «Никакой работы не выполняла. Мать доила коров, ухаживала за маслом». «Вы когда-нибудь зарабатывали деньги?» «Никаких денег». «Что вы ели и как это готовили?» «Варили мясо и добавляли горох или зелень, рис варили рассыпчатым, накладывали в тарелку и ели. Одна девочка заканчивала, мыла посуду и убирала ее». «Вы когда-нибудь ели опоссумов?» «Да, мой брат ловил опоссумов и енотов». «Рыбу?» «Рыбачили в ручье». «Были ли у рабов свои огороды?» «Да, сэр, сажали большой огород, и сажать было не нужно — пойдешь к ним в огород и возьмешь». «Какую одежду вы носили в холодную погоду?» «Плотную. Я могла сама ее ткать в полоску: пустишь одну клетку в одну сторону, а другую полосу — в другую». «В жаркую?» «Зимой — теплая одежда и обувь. Была воскресная одежда. У меня было зеленое шерстяное платье». «Была ли у рабов церковь на вашей плантации?» «Ходили в церковь для белых, сидели на улице и ждали, пока они выйдут, а потом мы заходили и у нас была проповедь». «Белый или цветной проповедник?» «Белый проповедник». «Был ли ваш хозяин хорошим человеком?» «Мистер Гэмбл любил выпить, но все равно был хорошим человеком. Все, о кому я говорю — хорошие люди». «Как звали мистера Гэмбла?» «Мистера Гэмбла звали Гатрон Гэмбл. Сын живет в том большом доме, а внук живет вон там внизу». «Сколько детей было у мистера Дэвиса?» «Было немного, не много. У мистера Гэмбла тоже были». «В каком доме жил мистер Гэмбл?» «Дом средних размеров. У всех были самые обычные дома, двухэтажные». «А как насчет надсмотрщика?» «Надсмотрщик следил, чтобы работали спозаранку. Бригадир уходил в поле и оставался там до 12 часов». «Сколько акров было в плантации?» «Не знаю, сколько акров». «Во сколько надсмотрщик будил рабов?» «Будил их рано. Трубил в рог». «Приходилось ли вам тяжело работать?» «Работали до заката». «Видели ли вы, как наказывают рабов?» «Некоторые были наказаны, но я никогда не видела, чтобы кого-то пороли. Я слышала, как палка ударяет о землю, и как связывают руки и ноги. Бьют доской с одной стороны, а потом доской с другой стороны, пока не заболит». «Видели ли вы когда-нибудь, как продают или пускают с молотка рабов?» «Моя мать и мы были проданы. Миссис Гэмбл умерла и оставила мою маму в подарок на день. Она не разрешала им меня пороть. Я не знаю, когда нас продали, я была младенцем». «Видели ли вы рабов в цепях?» «Никаких цепей». «Была ли у рабов церковь на вашей плантации?» «Да, Гэмблы заставляли нас ходить в воскресную школу и учили нас урокам воскресной школы. Я умела пахать. Мы ходили в церковь для белых и сидели там, пока белые люди не выходили, а старик, который присматривал за церковью, открывал ее и говорил: заходите, нельзя оставаться снаружи». «Кто проповедовал для вас всех?» «Мой дядя, Джеффери Пендерграсс, мамин брат. Если чернокожие хотели, чтобы проповедник произнес проповедь, он заходил туда, заставлял детей вести себя тихо, читал хорошую проповедь, и у нас было ночное бдение, но не в церкви». «Знаете ли вы какие-нибудь духовные песнопения?» «Я забываю эти вещи. Раньше я хорошо пела, но у меня нет зубов. Я не рассчитывала дожить до такого. Если бы вы не пришли, меня бы уже не было». «Куда бы вы делись?» «Просто бродила бы где-нибудь. Все ушли в поле, а дети такие баловники». «Расскажите о крещении». «Крестились белыми людьми». «Бежали ли рабы на Севере?» «Я этого не знаю». «А как насчет патрулей?» «Никаких патрулей. Приходилось брать увольнительную, их пороли, если они ее не брали. Чернокожие делали больше, чем разрешали белые. Из-за этого их и пороли. Моя сестра, моя невестка и девочка пошли и сказали им, что собираются устроить гулянку на кухне у белых. Хозяин, мистер Сэм Фултон, не хотел идти на войну. Моя сестра и невестка забежали на сеновал, и им велели спуститься, и они спустились, выпрыгнули из окна и угодили в лужу с грязь в своих лучших платьях. Мистер Фултон задал им трепку прямо в бараках». «Слышали ли вы о каких-либо стычках между хозяином и рабами?» «Моя бабушка ушла и не захотела возвращаться. Она написала, что получает каждый день то, что могла бы получить за воскресенье». «Работали ли вы по субботним вечерам?» «Кое-кто из белых заставлял их работать по субботним вечерам. У меня был дядя, который мотыжил свой рис, когда белые проезжали мимо по дороге в церковь. Они не хотели, чтобы он работал в воскресенье. Мисс Элизабет Гэмбл сказала им, что он собирается полоть свой рис в воскресенье». «Что вы делали по воскресеньям?» «Ходили в церковь». «А в Рождество?» «Я не помню, что они давали на Рождество. Моей семье давали одежду». «Что вы делали на свадьбах или похоронах среди рабов?» «Просто говорили, что обзавелись женой, не расписывались. Если кто-то умирал, всё останавливалось». «В какие игры вы играли в детстве?» «Я уж и не знаю, во что только не играла». «Знаете ли вы какие-нибудь забавные истории?» «Нет, сэр, я бывало рассказывала разное внучатам». «Видели ли вы когда-нибудь призраков?» «Я в них не верю, но я их видела. Просто пройдут мимо, и они тебя не побеспокоят. Не знаю, откуда они берутся. Они выглядят как люди». «Вы в них не верите?» «Нет, сэр, но я одно знаю: говорят, что лиса сойдет с ума. Говорят, что кот сойдет с ума, но это всё неправда. Я ничего не боюсь». «Вы не боитесь по ночам?» «Когда луна светит. Луна не светит — того и гляди упадешь и покалечишься. Когда мы кричим, голос раздается далеко позади». «Когда рабы заболевали, кто за ними ухаживал?» «За ними ухаживали белые люди. Использовали лекарства». «Делаете ли вы лекарства из трав?» «Нет, сэр, не делаю». «Вы когда-нибудь видели, чтобы кто-то носил десятицентовик вокруг лодыжки?» «Я видела, как их носят, но не знаю для чего». «Что вы помните о войне, которая принесла вам свободу?» «Я отлично помню, когда объявили о мире. Грохотало в той стороне. Должно быть, пушки. Повариха говорит: грохочет гром, а я говорю: светит солнце, дождя не будет. Я была слишком мала, чтобы понимать, но моя сестра говорила, что каждый мужчина и каждая женщина должны работать сами на себя». «Что говорил ваш хозяин?» «Я не знаю, что говорил хозяин, он был холостяком и мало разговаривал». «Остались ли вы у него на год после освобождения?» «Нет, он плохо обращался с моей матерью». «Были ли какие-нибудь школы для негров?» «Прошло немало времени, прежде чем появились школы». «Покупали ли рабы землю?» «Никакой земли не покупали». «Помните ли вы свою свадьбу?» «Я отлично помню свою свадьбу. Я выходила замуж в четверг вечером. Какие-то белые люди из Кингстри и разные другие пришли и навалили кучу подарков, а когда я собрала все эти подарки, кто-то поджег их, и все сгорело дотла». «За кого вы вышли замуж?» «За Джона Скотта». «Есть ли у вас дети?» «Один ушел в поле, а эта здесь». «Чем они занимаются?» «Работают на фермах. Джейн погибла в крушении». «Кто такая Джейн?» «Моя дочь. Она ехала навестить меня. Крушение поезда, и она погибла, когда ехала из Норфолка». «Как давно это было?» «Около двух лет назад». «Что вы думаете об Аврааме Линкольне?» «Я видела их портрет. Там есть портрет Линкольн». «Теперь, когда время рабства позади, что вы о нем думаете?» «Я считаю, что цветным людям жилось лучше при рабстве, чем сейчас». «Принадлежите ли вы к церкви?» «Да, баптистская церковь "Земля обетованная"». «Почему, по вашему мнению, люди должны ходить в церковь?» «Чтобы обрести некоторую защиту, и когда ты идешь в церковь, это место, где о тебе позаботятся. У них нет религии». «Был ли надсмотрщик "жалким белым отрепьем"?» «Я слышала, как люди говорят о нем. Кому-то он нравился, а кому-то нет. Если у меня есть жена вон там, мне нужно было брать увольнительную, прежде чем я мог пойти навестить ее. Работать тоже приходилось тяжело». «Покажите нам портрет Линкольна». «Вот он» (внучка показывает нам портрет тетушки Мэри). «Это он?» «Да, кажется». «Дайте-ка посмотреть, это не он. Вот этот» (тетушка Мэри показала нам портрет, который, судя по всему, был вырезан из какой-то нью-йоркской газеты. Вероятно, это была кинозвезда). «Кто вам сказал, что это Линкольн?» «Какой-то проповедник или еще кто-то приходил сюда и сказал мне».     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg—Dist. 4 May 18, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ Тетушка Нина Скот сидела на своем крыльце. Она пила какое-то жидкое лекарство из бутылочки, которое, по ее словам, должно было помочь ей от хвори. Из-за одышки она не могла много разговаривать. Она сказала, что была совсем маленькой, когда ее освободили. «Мой массó и его родня не обращались со мной как с негритянкой, — говорила она, — они обращались со мной так же, как с другими белыми людьми». Она рассказала, что она и ее мать принадлежали доктору Шиппу, который преподавал в Воффорд-колледже, что они прибыли сюда из Чапел-Хилла, Северная Каролина, и что она была негритянкой из Северной Каролины. По ее словам, у белых людей в дни рабства было две няньки: одна для маленьких детей, а другая для детей постарше. «Да, сэр, это были поистине прекрасные люди, жившие в те дни в студенческом городке. (Студенческий городок Воффордского колледжа) Когда начался "налет", люди прятали вещи по всему имению». Она имела в виду солдат-янки, которые пришли в Спартанберг после окончания Гражданской войны. «Моя мать спрятала индеек и сказала мне, где она их спрятала». Доктор Шипп подошел как-то к Нине и спросил ее, где спрятаны индейки. Она сказала ему, что они спрятаны за кучкой небольших деревьев, и указала на них. «Что ж, — сказал он, — скажи своей матери, чтобы она пошла и спрятала их в каком-нибудь другом месте и не рассказывала тебе об этом. Ты же выложишь янки точное место, где спрятаны эти индейки». Тетушка Нина вспоминает, что доктор Дункан с женой (бывшие преподаватели Воффордского колледжа) имели обыкновение давать по ломтю хлеба с маслом всем соседским детям (черным или белым), когда те приводили их к ним домой. ИСТОЧНИК: Тетушка Нина Скотт, 260 N. Converse St., Спартанберг, Южная Каролина. Интервьюер: Ф.С. Дюпре, Спартанбергское отделение, р-н 4 (17 мая 1937 г.)     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 May 25, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Я родился в округе Ньюберри, у границы с округом Лоренс, выше станции Чаппелс. Мои отец и мать, Том и Фрэнсис Скьюрри, были рабами семьи доктора Драри Скьюрри. Доктор Драри Скьюрри купил их у полковника Купера из округа Лоренс. Он был прекрасным человеком и очень добрым к своим рабам. Мальчишкой я крутился около дома, а когда подрос — работал в полях. Кое-кто из негритянских мальчишек охотился на опоссумов, кроликов и белок. У доктора Скьюрри было 100 акров лесных угодий. Они были просто кишмя кишши белок, и мы перебили их столько, что не пересчитать. У рабов не было своего огорода, но после войны мы остались с марсе Скьюрри. Когда пришла свобода, он подошел к нам во дворе, где мы собрались, и сказал, что мы свободны и можем идти куда захотим, но если кто-то захочет остаться с ним, он будет платить жалованье. Все мы остались с ним. Он выделил нам участок земли в один акр, чтобы мы выращивали все, что пожелаем. Во время рабства у него были белые надсмотрщики, но ни один из них нас не порол, потому что хозяин не позволял. У него была плантация примерно в 300 акров и 40 или 50 рабов. Каждый день они вставали с восходом солнца и работали до заката, но получали свободные субботние послеобеденные часы, когда могли делать все, что хотели. Времени на обучение чтению и письму оставалось мало. Белые люди иногда заставляли негров ходить в их церковь и садиться на галёрку. В нашей окрестности у негров была своя собственная церковь, которую они соорудили из жердей и кустарника, и называли ее "Молитвенный шалаш" (Brush Harbor). Скамейки они делали из обрубков толстых бревен и неструченых досок. На Рождество хозяин устраивал для своих рабов большой обед и накрывал его прямо во дворе. Популярностью пользовались толоки по обдирке кукурузы, равно как и сборы по сбору хлопка, где для помощников готовили обильное угощение. На свадьбах устраивались большие пиры, и даже рабы устраивали пиры на своих свадьбах, причем хозяин и его семья принимали участие в церемониях. Я женился в 1887 году, и в то время я жил у мистера Ренвика, а моя девочка — у доктора Тома Брауна. Доктор Браун велел нам сыграть свадьбу в его дворе в роще, и посмотреть на это пришли более 200 человек. На следующий день он устроил нам большой свадебный пир с самыми разными вкусностями, подарками и танцами. Детей у нас не было. После того как мы переехали в город, моя жена долгое время работала няней или повитухой у некоторых белых семей. Времена Ку-клукс-клана: однажды ночью я встретил на дороге человек пять или десять из них. Они меня не трогали. На них и на лошадях были длинные белые простыни. Были прорезаны отверстия для головы, глаз, носа и рта. У негров была старинная полевая песня: "Подари мне эту старую добрую веру", которую они пели почти все время. Была и другая песня, которую они пели: "Темная полночь — мой вопль: отдай мне Иисуса, ты можешь владеть всем этим миром, но отдай мне Иисуса". Старинными средствами от болезней были настои из коры вишневого дерева, кизила и оливкового куста, которые заваривали и пили. Я считал Эйба Линкольна прекрасным человеком, он сделал очень много хорошего и спас страну. Джефф Дэвис был хорошим человеком. Букер Вашингтон был великим человеком. Я думаю, что рабство — это плохо; однако наши белые люди были к нам добры, но некоторые белые хозяева были подлыми. Я считаю, что каждый должен принадлежать церкви и быть христианином. ИСТОЧНИК: Морган Скьюрри (78 лет), Ньюберри, Южная Каролина; интервьюер: Г.Л. Саммер. Ньюберри, Южная Каролина. 19 мая 1937 г.     S-260-264-N Project #935 Hattie Mobley Richland County South Carolina     Дядя Рэнсом Симмонс Округ Ричленд, Южная Каролина. Дядя Рэнсом — один из немногих оставшихся в живых рабов, чья память до сих пор ясна и активна. Ему только что исполнилось сто четыре года, он родился в Миссисипи и еще до Гражданской войны был привезен в Южную Каролину своим хозяином Уэйдом Хэмптоном — отцом прославленного генерала Уэйда Хэмптона. Когда началась война и генерал Уэйд Хэмптон отправился на фронт, дядя Рэнсом со слезами умолял разрешить ему следовать за своим молодым хозяином. Он поехал и служил телохранителем. Дядя Рэнсом научился читать Библию, посещая вечернюю школу для рабов, открытую еще до освобождения, и лишь в последние годы его научили писать свое имя. Этот старик живет один в хижине в Тейлоре — небольшой деревушке на окраине Колумбии. Молочная ферма Колумбии снабжает его молоком и мороженым в любых количествах. На небольшую сумму от государственной пенсии в двадцать пять долларов в год, выплачиваемой неграм, служившим Конфедерации в том или ином военном качестве, он покупает немного еды. Дядя Рэнсом говорит, что его хозяин был самым добрым человеком на свете, и что, насколько он может судить, у него никогда в жизни не было ни единой заботы, и при этих словах его лицо озарилось широкой и довольной улыбкой. Справка: Личное интервью с Рэнсомом Симмонсом, 104 года.     Project #1655 Stiles M. Scruggs Columbia, S.C.     АЛФРЕД СЛИЙ БЫВШИЙ РАБ, 100 ЛЕТ. Алфред Слий, живущий в арендованном доме по адресу Грегг-стрит, 1317, говорит, что родился в округе Ньюберри, Южная Каролина, в 1837 году. Волосы у него седые, сам он немощен. В погожие дни он ходит по городу, собирая небольшие суммы денег у своих белых знакомых, а иногда и у представителей своей собственной расы. Таким образом он зарабатывает себе на жизнь. «Мои родные были рабами семьи Слий много лет до моего рождения. Моя матушка, батенька и я принадлежали Батлеру Слию в то время, когда я начал выполнять мелкую работу по дому и замечать разные вещи. Мне было почти с пол-осьмины, когда моему молодому хозяину, Батлеру Слию, исполнилось всего четыре года. Он умер года четыре или пять назад. Я полагаю, вы его помните, потому что он был чертовски известным белым человеком. Ему было семьдесят пять лет, когда он умер. Молодого хозяина назвали в честь моего старого хозяина. Старый хозяин и почти все белые мужчины нашего округа, что жили вокруг нас, ушли маршем на войну в 1861 году. Однажды я вижу, как они едут по большой дороге на множестве лошадей, и они машут шляпами и поют: "Мы повесим Аба Линкольна на кислай яблоне!" и настроены они решительно. Мой молодой хозяин Батлер, которого тогда звали Младшим, был слишком мал, чтобы идти с ними, так что мы остались дома и занимались хозяйством. Я хожу с ним в поля, и он говорит рабам, что делать. Во время войны я насмотрелся на солдат, которые говорили, что не перестанут воевать, пока все проклятые янки не перемрут. Так оно и было в первые два года. После этого я все чаще и чаще видел проклятых янки, проходящих мимо и карающих почти каждого. Конечно, мы слышали, что в 1863 году все негры стали свободными, но этот слух на нас никак не повлиял. Мы продолжали работать, пока Шерман не явился и не стал прорубать и пробивать себе путь через штат весной 1865 года. Я полагаю, что запомню эту свободу до конца своих дней. Мы толпились в хижине моей бабушки, и она сказала нам, что это правда. Мы выглядели испуганными, как мулы посреди осиного гнезда, стоя там. Мы долго не ждали, потому что старая хозяйка миссис Слий пришла и сказала: "Конечно, это правда, вы свободны". Многие из рабов, включая меня, сказали ей, что мы с удовольствием останемся и будем работать как обычно, пока не вернутся важные белые господа. Она улыбнулась и сказала: "Хорошо, может быть, мы сможем прокормить и одеть вас, а когда ваш старый хозяин вернется из Виргинии, может, он вас наймет!" Когда я впервые женился, а это было в самом начале войны, я женился на Саре, рабыне-девчонке с плантации Слиев. У нас родилось несколько деток до ее смерти, которая последовала вскоре после того, как мы переехали в Колумбию. Дети, по крайней мере два мальчика и две девочки, все выросли, но они уехали на Север давным-давно, и я ничего о них не слышу. Когда я приехал в Колумбию в 1866 году, я нашел работу на строительстве домов, а стройка тогда шла полным ходом. Жил я тогда довольно неплохо, потому что, если мне не удавалось раздобыть работу, я мог пойти в Бюро помощи вольноотпущенникам на углу улиц Ассембли и Джервейс и получить паек и немного наличных для своей семьи. После того как Бюро помощи вольноотпущенникам уехало из города, у меня не было проблем с поиском работы. И вскоре я зажил вполне зажиточно. Я оставался таковым до тех пор, пока был способен выполнять свою долю работы. Это было в 1913 году, когда я шел по Хэмптон-стрит и увидел свою нынешнюю жену Сэди. Она прошла мимо меня, улыбнулась и посмотрела, а я улыбнулся и посмотрел, и она немного замедлила шаг и сказала: "Как дела, здоровяк?" Я так обрадовался и говорю: "Я просто обязан сказать тебе... 'De rose am red, De violet's blue, No knife can cut My love in two.' Она говорит: "Очень даже неплохо, здоровяк, очень неплохо! Заходи ко мне как-нибудь". Я отвечаю: "Обязательно зайду, Сливки с персиками". И именно так я и поступил. Мы поженились в том же году и были счастливы, пока я не стал слишком стар и немощен для тяжелой работы. Теперь она работает в меру своих сил, и временами нам приходится изрядно попотеть, чтобы заплатить за квартиру. Вот почему я надеюсь получить пенсию по старости, ставшую возможной благодаря величайшему из всех президентов. Помню ли я убийство первого президента, погибшего таким образом? Да, сэр, еще как помню. Первым был Авраам Линкольн, вскоре после окончания войны. Он был застрелен, когда сидел в кресле в театре в Вашингтоне. Джеймс А Гарфилд был следующим. Его застрелили на вокзале в Вашингтоне. Следующим был Маккинли. Его застрелили во время представления в Буффало.     Project #1655 W.W. Dixon, Winnsboro, S.C.     ДЭН СМИТ БЫВШИЙ РАБ, 75 ЛЕТ. Дэн Смит живет в одной комнате (без уплаты за аренду) в трехкомнатном деревянном доме, принадлежащем его зятю Джиму Кейсону. Дом расположен на юго-восточном углу улиц Гарден и Палмер в городе Уиннсборо, Южная Каролина. Он высок, худ, беззуб, с водянистыми глазами и мученическим выражением усталости на лице. В движениях медленен и нетороплив. Он все еще работает и только что закончил рабочий день по замешиванию раствора на строительстве кирпичного магазина для мистера Лодердейла. Его начальник говорит: "Дух бодр, плоть же немощна". Никаких органических патологий у Дэна нет, но с точки зрения человеческой анатомии он выглядит точно так же, как одноконный экипаж доктора Холмса накануне своего окончательного крушения. «Ты уже был здесь однажды, и вот ты снова здесь. Говоришь, хочешь дополнений? Ну так я же говорил тебе, что родился в округе Ричленд, рабом марсе Джона Левера и на его плантации, 11 января 1862 года, когда шла война. Откуда я знаю? Да потому что мамаша и папаша мне так рассказывали. Папашу они звали Бобом, а мамашу — Мэри. Как ни странно, мою хозяйку звали Мэри, точно так же, как и мою мамашу, хотя хозяина звали вовсе не Бобом, как папашу. Его звали марсе Джоном, а молодого хозяина, единственного ребенка, звали марсе Джимом. Тебе лучше притормозить прямо тут, пока я не скажу, что папаша вовсе не принадлежал Леверам. Он принадлежал Смитам. Его звали Боб Смит после освобождения. Вот почему я по сей день — Дэн Смит. Уловил суть? Ну так вот оно как было. До того как папаша положил глаз на мамашу в рабские времена, она спуталась с одним из ниггеров старого марсе Баррелла Кука и родила мальчика. Он был черным, как смола из длиннохвойной сосны. Она назвала его Джорджем Вашингтоном Куком, но все звали его не иначе как Уош Кук. Моими полнородными братьями были Джим, Уэсли и Джо. Все они давно умерли и исчезли. Мы, дети, спали на полу. У мамаши было какое-то приспособление у стены бревенчатого дома, где мы жили, чтобы она и младенец могли забираться туда на ночь. У нас было вдоволь еды, такой как: горох, картошка, кукурузный хлеб, патока, пахта, репа, листовая капуста и жирное мясо. Единственное, что я помню о своей хозяйке: однажды она пришла в дом и увидела, что мой брат Джо сосет большой палец. Мамаша сказала ей, что не может отучить его от этого. Хозяйка вернулась в большой дом и прибежала обратно с хинином. Она натерла большие пальцы Джо этим хинином и велела мамаше делать так один-два раза в день. Видели бы вы лицо этого малыша в первый раз и слышали бы, как он вопил! Это определенно отучило его сосать пальцы! Одежда? Летом никакой одежды, кроме рубашки, не требовалось. Зимой мы просто жались у огня. Я говорю о нас, детях, а про стариков не помню. Хозяин и хозяйка жили в большом белом доме в два этажа, с высокими кирпичными дымоходами по торцам и широкими передней и задней верандами во всю длину жилища. У нас, детей, не было обуви. У мамаши было две пары всё время, но они были с деревянными подошвами. Белых надсмотрщиков поблизости не было, но патрульные поймали моего папашу однажды прямо в доме, вытащили и выпороли, пока мамаша и мы, дети, орали, плакали и умоляли их остановиться. Когда являлись янки, мамаша прятала нас, детей, под свое матрасное ложе. Они вели себя с ней очень мило, как она говорила. Какую работу выполняла мамаша? Она была одной из ткачих. Я слышал, как она рассказывала о том, как они делали нитки и ткань. У них были прялки. Человек крутил колесо рукой и ходил туда-сюда, вытягивая нить. Такой вид нити, говорила она, был грубым. Позже у них появилась штука, которой пряхи управляли ногами, сидя у колеса и приводя ее в движение ногами, вроде того, как управляется швейная машина. Она утверждала, что нить, которая поступала к ней в ткацкую из такого рода прядильных машин, была более гладкой и тонкой, чем другого типа. После того как пряжа была спрядена, ее сматывали со шпуль в мотки, а затем относили на сновалку. Затем она заправляла уток, сновала ее и ткала на ткацком станке в полотно. За день она делала четыре ярда. После освобождения папаша пришел и забрал мамашу и всех нас, детей, на ферму на Сидар-Крик, в этом нашем округе Фэрфилд. Я работал там примерно до 1872 года, как мне кажется. Примерно в то время меня начали волновать две вещи: прийти к Господу и сойтись с женщиной. С первым было легко. Все, что мне нужно было сделать — это пойти на методистское возрождение, немного покричать и присоединиться к пастору. Меня нужно было просто убедить в греховности и склонить к вере, заметьте, убеждать должен был я сам, а вот со вторым было не так просто. Господа было легко найти и он быстро меня принял, а вот девчонку найти оказалось трудно, и она не спешила меня принимать, потому что на сей раз убеждать предстояло ее, понимаете. Я огляделся вокруг по всему Сидар-Крику. Таких, которых мог заполучить я, мне было не нужно, а тех, кого я хотел бы заполучить, получить я не мог. Вот такие дела. В одно воскресенье я оседлал старую Бетси — это была папина мула, — и приехал в Уиннсборо. Я приметил в церкви девчонку цветом примерно со спелую тыкву после сильных заморозков, с волосами черными, как вороново крыло, сбитыми и курчавыми, как репейник. Одно лишь разглядывание ее вызывало у меня слюноотделение. Мы со старой Бетси поднимали столбом пыль и раскаляли дорогу от Сидар-Крика до Уиннсборо тем летом и осенью, а когда мы продали последний тюфяк хлопка, я купил себе костюм, новую шляпу, пару сапог, новую рубашку, флакон одеколона "Хойт" и, нарядившись по моде, отправился к ней и сделал предложение. Звали ее Ида Бенджамин. Запала ли она на меня сразу? Приняла ли меня с первой же попытки и исповеди, как Господь? Ни черта подобного! Она говорит: "Мне надо еще походить в школу, я слишком молода. Надо поговорить об этом с папой и мамой. Подожди, придешь в следующий раз — тогда и скажу". Я тогда растерялся, встал, отдал ей флакончик с одеколоном, вскочил на старую Бетси, всадил шпоры в бока, поскакал галопом и ругался всю дорогу обратно до Сидар-Крика. Во всем признался мамаше. Она рассмеялась и говорит: "Дэн, ты же ничего не смыслишь в женщинах и девчонках. Да ведь совершенно очевидно, что в следующий раз она скажет "да"". Точно так же, как она и говорила, Ида и поступила, и мы поженились в конце следующей школьной четверти, в мае. У нас было десять детей. Дэн, названный в честь меня, живет в Конкорде, Северная Каролина. Оскар — в Конкорде, Северная Каролина. Люсинда вышла замуж за Халтивангера и безбедно живет в Балтиморе, Мэриленд. Аурелия вышла замуж за Уильямса и живет в Балтиморе. Генриетта вышла замуж за Сауни и живет в Шарлотте, Северная Каролина. Лилли вышла замуж за Джима Кейсона и живет прямо в Уиннсборо, в доме, где у меня есть комната. У меня куча внуков, слишком много, чтобы перечислять. Они уродились в бабушку, любят ходить в школу, читать Библию, ходить в церковь и воскресную школу. О чем я думаю сейчас, так это о пенсии. Когда человеку исполняется семьдесят пять лет (я слышу, как люди вокруг говорят об этом), такому человеку нельзя разрешать заседать в Верховном суде, ему должны назначить пенсию в 15 000,00 долларов и заставить прекратить работу. У него могут быть дети, которые способны содержать его, но судья все равно получает свою пенсию. Тогда ради всего святого, почему они не заставят меня бросить месить раствор, когда мне исполнится семьдесят пять лет, и не дадут мне 240,00 долларов в год? Что хорошо для жирного гуся — судьи Верховного суда, то должно быть хорошо и для бедного гусака — месильщика раствора, так я считаю. Похоже, справедливость существует лишь для богатого судьи, а бедному Дэну остается лишь и дальше месить раствор.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, July 22, 1937 No. Words________ Reduced from______words Rewritten by _______________________     HECTOR SMITH Ex-Slave, 79 Years «Я родился вот здесь, в Уахи-Нек. Истер Авант — так звали мою маму, а отца звали Гектор Смит. Конечно, я его никогда не видел, потому что он умер до моего рождения, но так мне рассказывали. В те времена людям жилось довольно тяжело. Я не очень-то много помню о тех временах там, потому что в те дни и в те времена у детей не было того багажа знаний, что есть у них в нынешние дни и времена, но я помню, как видел янки и людей, которые отправлялись на войну. О, это было тяжелое время, потому что в те дни пользовались кнутом. Ох, да, мэм, мой массó порол мою бабумку кожаным ремешком. Видите ли, у нее была привычка уходить куда-то по той или иной причине и встречать лодку, что ходила вверх и вниз по той большой реке Пи-Ди и привозила удобрения и всякие товары для людей. Массó Рэндалл строго-настрого велел ей не приближаться ни к какому месту возле той лодки, но некоторые люди — они ведь своенравные такие, уходят несмотря ни на что, и плевать им на кнут. Ох, да, мэм, он и впрямь выпорол ее так, словно у нее и души не было спасительной». «Я не могу сказать вам ничего о том, сколько рабов было у массó Рэндалла Дэвиса, но я знаю, что их у него было порядочно. Я знаю это потому, что у него было столько полевых работников, что никому из них никогда не приходилось работать в поле каждый день. О, они просто околачивались вокруг дома нашего массó да присматривали за скотом и тому подобными вещами в те часы, когда им не нужно было работать в поле». «Вы же знаете, когда какое-то событие происходит так давно, оно порой стирается из памяти человека, а потом снова всплывает в голове, когда ты об этом и не думаешь. Я помню, что у цветных людей в те дни и в те времена было не так уж много всего сверх того, что они получали поесть да одежды, которую им приходилось носить. Мой массó выдавал каждой цветной семье по пеку муки, кварте сиропа и порядочному куску мяса каждую неделю, а еще позволял им иметь собственный огород. О, они обрабатывали свой огород при лунном свете да задолго до рассвета поутру, потому что стоило наступить дню, как им приходилось браться за работу массó. Я вам скажу, кукурузный хлеб казался мне тогда таким же сладким, каким никогда не был фунтовый торт. Никто никогда ни от чего не отказывался и ничего не выбирал. О, я забыл про всех тех опоссумов и кроликов — в те времена их ели вдоволь. Ловили их, когда разливалась вода и они выходили из лесу в поисках суши. Все обстояло так: они не могли спрятаться на открытых полях, вот почему мы ловили их так легко. Загоняли их собаками и заставляли бросаться в воду. Вот так мы их и ловили. Это было поистине сладкое ество в те времена». «Потом у нас был бревенчатый дом, в котором было всего-навсего одна комната, а мебель у нас была похуже самого дома. Наши кровати были сделаны из четырех пней по углам, на которые укладывали доски, чтобы положить на них матрас. У некоторых из цветных людей были мешочные матрасы, набитые сеном, а у других — домотканые матрасы, набитые вот этим серым мхом, что растет в лесу. И я отлично помню, как людям приходилось готовить в камине, потому что в те дни и в те времена печей в обиходе было мало». «Ну, я не так уж много знаю обо всех этих вещах, которые люди называют призраками, но я знаю, что сам видел кое-что. Я помню, как давным-давно я ехал поздно вечером по дороге и правил своим волом, которого запряг в повозку, и призрак или какая-то еще нечисть заставили колесо повозки съехать прямо в канаву. Ну, вол тянул и тянул, но даже с моей помощью он никак не мог вытащить эту повозку. Я спросил кого-то из местных жителей о том, чем, по их мнению, это было, и они ответили, что всё, с чем они могут это сравнить — это с привидением или призраком. Нет, мэм, я его не видел, я его только слышал, потому что оно подошло прямо мне за спину и постучало. Шел дождь, а как только он прекратился, луна засияла так ярко, как никогда средь бела дня, и вот тогда привидение отпустило повозку». "Другое дело, что я видел однажды, как мы с другим парнем спали на болоте. Тогда я не мог сказать, где луна взойдет, а когда я пришел в себя, какая-то штука просто висела в воздухе, как эти штуки, которые люди показывают. Некоторые говорят, что это был призрачный силуэт". "Ой, люди тогда никогда не беспокоились насчет доктора. В те времена их доктор был в поле. Я скажу вам прямо, как знаю: все пожилые люди добывали травы на старых полях для своих средств. Мой барин и моя хозяйка — вот кто в основном лечил в те времена. Бывало, возьмут золотарник, что пахнет вот как эта мята, сварят его и дадут настояться. Это помогало пропотеть, чтобы выгнать лихорадку и простуду. Потом еще был чай из бессмертника, который помогал от сильной простуды, и вишневая кора, делавшая кровь такой горькой, что никакая лихорадка не могла ее одолеть. Те, у кого был ревматизм, должны были принимать тот самый львиный язык, или чай из гаультерии, как некоторые его называют, а временами они брали сосновую верхушку и смешивали с травами для полного исцеления. Ой, они делали его как можно более горьким, чтобы ослабить болезнь. Еще одно средство от ревматизма — это кора красного дуба, которой они купали конечности. Ивовый чай был хорош от озноба и лихорадки, а чай из кошачьей мяты и шалфея — то что надо для младенцев". "Это как я вам говорю: цветные люди не получали никакой учености, кроме того малого, что они хватали от плантаторских людей в тех ночных школах. Ой, каждому из нас давали грифельную доску да грифель, и мы занимались там в бараке ночью при свете костра. Учили эти самые букварные Вебстеры. Вот и все учебники, которые мы тогда знали". "По правде говоря, я жил тогда в такой темноте, что думал, будто то время было примерно так же хорошо, как и это. Ума тогда не хватало сообразить лучше. Скажу вам прямо, как сам знал: народ в те дни был робким каким-то. Никак не могли набраться усердия на кучу дел, которые люди делают в нынешние времена. Вот почему я лучше поживу в этом круговороте". Источник: Гектор Смит, бывший раб, 79 лет, местность Вахи в округе Марион, Южная Каролина. Личное интервью, июль 1937 г.     Code No. 390144 Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, July 14, 1937 No. Words________ Reduced from_____words Rewritten by ______________________     HECTOR SMITH Ex-Slave, 79 years "Я всё думал и думал, какие песни подойдут, но в эти дни мне знакомы разве что старые привычные гимны. Вы знаете эти старые привычные гимны, которые поет дух. Всё как я вам говорю: я отбросил все те прочие песни, когда перешел на лучший путь жизни. Я всё-таки помню то одну, то другую из тех игривых песен, которым меня научили мои дедушка с бабушкой".   NOBODY BUSINESS BUT MINE   I.     Rabbit in de hollow, I ain' got no dog, How can I catch em? I do know! I do know! O Me! O Mine! Sorry dat if I leave my home, I gwine to my shack Wid de chicken on my back, Nobody business but mine. II.    Rabbit in de hollow, Ain' got no dog, How can he catch em? I do know! I do know! O Me! O Mine! Let every nigger have his way, Gwine to his shack Wid he chicken on his back, Nobody business but his. Source: Hector Smith, ex-slave, 79 years., Wahee section of Marion Co., S.C. Personal interview, July 1937.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, July 14, 1937 No. Words______7____ Reduced from_____words Rewritten by ________________________ ДАЛЕКО В ОДИНОКОЙ ДОЛИНЕ I.       De mockin birds a singin so sweetly, So sweetly, so sweetly. De mockin birds a singin so sweetly, So sweetly, so sweetly. Way down in de lonesome valley. II.      Dey tell you one thing en dey mean another, Mean another, mean another. Dey tell you one thing en dey mean another, Mean another, mean another. Way down in de lonesome valley. III.     Some say, what make de young girls so deceivin? So deceivin, so deceivin? Some say, what make de young girls so deceivin? So deceivin, so deceivin? Way down in de lonesome valley. "Это уходит далеко в прошлое. У людей тогда не было ничего, кроме губной гармошки, чтобы делать музыку". Источник: Гектор Смит, 79 лет, бывший раб, местность Вахи в округе Марион, Южная Каролина. Личное интервью, июль 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, July 14, 1937 No. Words____8______ Reduced from_____words Rewritten by ________________________     ДЕРЖИ СДЕЛКУ I.       Kitty, Kitty died O—O, Kitty had a man. Rather kiss a monkey, Den to kiss a nigger man. Hold de deal! Hold de deal! I'm gwine to get drunk again. II.      Nigger on de horseback, Thought he was de king. Come along alligator, En let de nigger in. Hold de deal! Hold de deal! I'm gwine to get drunk again. Источник: Гектор Смит, 79 лет, бывший раб, местность Вахи в округе Марион, Южная Каролина. Личное интервью, июль 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, July 14, 1937 No. Words____9______ Reduced from_____words Rewritten by ________________________ Hector Smith ex-Slave, 79 years. "Я бывало сильно кричал в прошлые годы, но после того как я бросил это дело, всё это оставило меня". Bulldogs a barkin, Howl! Howl! Bulldogs a barkin, Howl! Howl! Bulldogs a barkin, Howl! Howl! Ah—oodle—oodle—ou, Ah—oodle—oodle—ou, Ah—ou—ah—ou, Ah—oodle—ou, Ah—ou—ah—ou, Ah—oodle—oodle—ou. Source: Hector Smith, 79 years, ex-slave, Wahee section of Marion Co., S.C. Personal interview, July 1937.     Project 1885-(1) Folk Lore Spartanburg, S.C. District No. 4 May 28, 1937. Edited by: R.V. Williams     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Тетушка» Джейн Смит, 80 лет, говорит, что ей было всего восемь лет, когда закончилась война, и что ее воспоминания об условиях во времена рабства весьма скудны. Ее мать принадлежала Джону Снодди, которому принадлежала ферма в нескольких милях к западу от Спартанберга. Ее отец принадлежал доктору Миллеру с соседней плантации. Она утверждала, что во времена рабства была достаточно взрослые, чтобы качать колыбель с белыми младенцами. Она утверждала, что помнит, как некоторых рабов пороли по голым спинам плетеным гикориевым прутом или ремешком. Ее саму никогда не пороли. Она рассказала, что один мужчина как-то замахнулся на нее своим ремешком, но она избежала удара, увернувшись. Она говорила, что помнит, как видела маленького ребенка с куском хлеба в руке, когда в дом забрела свинья и, пытаясь схватить хлеб, ухватила клыками руку ребенка возле большого пальца. Убегая, свинья утащила ребенка с собой, волоча его по полю. Все остальные дети и несколько мужчин побежали за свиньей и поймали ее. Других цветных детей выпороли, но она, оставаясь в доме и приглядывая за младенцами, оберегая их от других свиней, которые тоже заходили в дом, порки избежала. Тетушка Джейн рассказала, что когда солдаты-янки пришли к дому, их было полно как «пальцев на ее руках». Она подняла руки для осмотра, чтобы проиллюстрировать, насколько плотно стояли солдаты в рядах. По ее словам, они ничего не брали, но залезали под дом за куриными яйцами. Один солдат, по ее словам, подошел к дому и спросил, есть ли на ферме лошади. Цветная женщина сказала ему, что лошадей в усадьбе нет, но как раз в этот момент одна из лошадей в соседней конюшне заржала, и солдат пригрозил лишить женщину жизни за то, что та соврала ему. Она говорит, что не помнит, забрал ли солдат лошадей, но думает, что забрал. Солдаты сказали цветным людям, что те свободны, но она сказала, что для ее ума это мало что значило. Некокорое время спустя, по ее словам, пришел ее отец и отвез ее с матерью в усадьбу своего барина. Позже она приехала в Спартанберг и устроилась кухаркой и прачкой. На вопрос, знает ли она что-нибудь о колдовстве, она ответила, что слышала о нем, но ничего о нем не знает. На вопрос, доводилось ли ей видеть призрак, она ответила: «Нет, но однажды я его слышала». Она рассказала, что однажды ночью после того, как ее барин покончил с собой в амбаре из пистолета, она слышала, как двери сами собой закрывались, окна хлопали, а стулья на переднем крыльце качались безо всякой помощи. Она заявила, что ветра не было и что «призрак творил все эти дела». Она рассказала, что была замужем дважды; вырастила целый дом детей; усыновила некоторых и вырастила их, но теперь у нее нет никого, кто бы работал на нее, кроме «него», имея в виду своего мужа, сидевшего на сундуке. «Спасибо Господу за то, что навестил меня», — сказала она, когда писатель уходил. ИСТОЧНИК: Джейн Смит, Конкорд-стрит, Спартанберг, Южная Каролина. Интервьюер: Ф.С. Дюпре     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Nov. 9, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Чуть с ума не сошла, когда мой брат Боб уехал в Арканзас. Тогда марсе Георг Янг записал наши имена в книжку и отдал моей мамке. Это была всего лишь маленькая записная книжка. Мы хранили ее до тех пор, пока мисс Адди, то есть миссис Билли, не подарила мамке детскую библию, а потом она переписала наши имена туда. Та маленькая книжка к тому времени уже почти износилась; так что ее сожгли, когда мисс Адди закончила записывать наши имена в книгу историй. Мы собирались беречь ту книгу и передавать из рук в руки после того, как покинем эту землю. Мамка мертва уже больше пятидесяти лет. "Я право же нянчила детишек марсе Георга для него, когда была девчонкой. Джимми, Уилли, Конквест, Джек, Кэти и Энни были детьми марсе. Конквест теперь умер. У марсе Георга был огромный дом. Тогда он был мировым судьей или вроде того. Я не знаю, в каком году умерла моя мамка, но марсе велел похоронить ее в Нью-Чапел. В тот же год мы вырастили большой урожай кукурузы, хлопчатника и арахиса и имели вдоволь свиней. Марсе разрешал нам брать всё, что мы хотели. В тот год он разрешил нам развешивать наше мясо в его коптильне. "До того как мама умерла и когда я была девчонкой, с нами приключилась страшная вещь. За рекой Энори в другом имении, в имении Миллеров, сбежала Фанни Миллер. Ее долго не могли найти. Они велели моему барину поймать ее. В одно воскресенье моя мамка собралась одеть меня в воскресную школу. Она искупала меня, а когда заглянула в комод, не смогла найти мою одежду. Вся ее одежда тоже исчезла. Я плакала, потому что не могла пойти в воскресную школу. Мод, женщина, жившая по соседству, ходила в церковь. Она видела там Фанни во всей маминой одежде. Она рассказала об этом марсе, и он послал людей и велел поймать Фанни. Она пришла к нашему дому и забрала одежду в субботу вечером. Она прятала ее в старом доме в нашем имении. Ее посадили в тюрьму, а потом ее барин приехал, выпорол ее и прислал одежду обратно мамке. Больше она никогда не пыталась сбежать. "Джек Джист, раб губернатора Джиста, однажды сбежал и прожил в пещере пять месяцев, прежде чем белые люди нашли его. Он спустился к «лесу» и выкопал пещеру у дороги на виду у моста Харриса, который до сих пор перекинут через ручей Фэрфорест в том месте. Пещера была выкопана не на земле губернатора Джиста, а в месте, известном тогда как старое имение Джексонов. Среди ночи Джек приходил к своим друзьям, и они давали ему еду. Когда они схватили его, у него были свинья, два гуся, несколько цыплят и кусок свиной грудинки из двух половин. Конечно, свинья и грудинка были украдены. "Однажды ночью он переходил ручей Фэрфорест по бревну и встретил Андерсона Джиста, одного из рабов губернатора. Они немного поговорили. На следующее утро Андерсон пришел со своим барином в пещеру, где находился Джек. Они забрали все его вещи в большой дом, а его выпороли и заставили снова работать. Губернатор Джист и наш барин хорошо относились к своим рабам и не наказывали их сурово, как некоторые. Тогда у нас было гораздо больше всего, чем с тех пор. "Я никогда не ходила в поле до тех пор, пока не пришла свобода. На полях с нами не были суровы, и мне нравилось работать. Мы работали в основном от восхода солнца до тех пор, пока не становилось слишком темно для работы. Младшая дочь барина, Мэри Джейн Янг, вышла замуж за мистера Дейва Лейна. У них не было свадьбы. "Мой дедушка был африканцем и разговаривал очень забавно. Он был низкорослым, коренастым, толстым и совсем черным. Перед смертью он много где ходил. Он был отцом моей матери, Клоры. Бабушку, его жену, звали «Фендер», и она умерла в первый год свободы. Ее продали, и она жила на соседней плантации. Мы ходили к ней каждую субботу. Мамка всегда водила нас к ней, а если нам не удавалось пойти, она приходила к нам. Нам нравилось ходить, и марсе всегда давал нам увольнительную. Патрули следили за нами как ястребы, но у нас были наши увольнительные, и мы говорили им, что если они нас побеспокоят, наш барин с ними разберется. И он бы разобрался, потому что таковым был «закон». Бабушка Фендер была красивой. Она носила хорошенькие бусы, серьги и браслеты, а голову завязывала красной тряпкой. Ее глаза и зубы сверкали, и она всегда была веселой. Иногда мы оставались ночевать, но в большинстве случаев возвращались домой. Когда она приходила к нам, она всегда оставалась ночевать. У всех стариков тогда была настоящая религия, и она делала их счастливыми. Нынешний народ слишком воображает себя для религии, и она не настоящая. У меня настоящая религия, и ничто меня не тревожит. Из-за этого я чувствую себя счастливой всё время. "Мой барин выделил моей матери клочок земли и пиломатериалы для нашей церкви, которую назвали Нью-Чапел. Вторая церковь стоит на том же самом месте. Первая проповедь была под дубом, или шалашом. Дядя Тони Мерфи был первым проповедником. Он был моим любимым среди всех проповедников. Марсе читал нам Библию, но иногда другие тоже читали ее нам. Его сын, Буд, убитый в первой битве, бывало, приходил в бараки и читал нам Библию. "Алекс Холл был священником, который погружал нас всех в воду. Мы все были методистами, но там крестили всех в Фэрфоресте, в какую бы церковь они ни ходили. В тот день, когда крестили меня, крестили пятьдесят человек. Милли Бетейн сшила мне большое белое платье для крещения. Когда я выходила, у меня было белое платье, чтобы надеть его. У них была палатка, куда мы заходили переодеться. Нас крестили в Фэрфоресте чуть выше моста Харриса. Пока мы уходили под воду, все пели. Некоторые даже кричали. Потребовалось землетрясение, чтобы всколыхнуть религию в моем муже. Он был Эмануэлем Джистом, первым из них. "В ту ночь люди кричали, и это разбудило меня. Муж окликнул меня. „Что это?“ — говорит он. „Не знаю“, — говорю я. Он встал и выбежал. Вскоре он вернулся домой весь дрожа. Он упал на кровать. Когда начал падать дымоход, я велела ему встать. Он сказал, что слишком испугался, чтобы встать. Я вытащила его, и он так боялся, что весь дрожал. Я открыла дверь. Он был слишком напуган, чтобы стоять. На следующий день он не мог работать и ушел. Я искала его до глубокой ночи. Когда он все-таки пришел домой, он ликовал. Он был с религией и никогда от нее не отказывался. Это было в ночь землетрясения. Было слышно, как люди кричат на мировую округу". Источник: Мэри Смит (ч, 84), Баффало-стрит, Юнион, Южная Каролина. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южная Каролина (14.09.1937)     S-260-264-N Project: #1885 Augustus Ladson Charleston, S.C.     ОПЫТ БЫВШЕГО РАБА НА ОСТРОВЕ УАРДМАЛОУ Барин был добр к рабам Принс Смит, человек, которому, как говорят, больше ста лет, прожил на острове Уардмалоу практически всю свою жизнь. Его воспоминания о временах рабства очень интересны и правдивы. Интервью с ним выявило следующее: "Я родился и вырос на этом острове и уезжал отсюда только тогда, когда началась Гражданская война. Когда по Форт-Самтеру был открыт огонь, барин увез семьдесят из нас в Гринвилл, Южная Каролина, из-за его гористой местности, которая, как считалось, помешала бы вторжению янки в отношении их убежища". Мы пробыли в Гринвилле почти четыре года. Всё это время барин засаживал свою ферму, а мы работали так, будто были прямо здесь. "У янки были канонерские лодки, — продолжал он, — но они им совсем не помогли, потому что они не могли совершить никакое нападение, так как это место совершенно не подходит для водных сражений. Но лесные сражения велись на острове Бофорт и в Порт-Ройале. Мы в Гринвилле ничего не знали о том, что происходит, кроме того, что приносили нам, цветным людям, те, кого посылали в тот город. Барин нам ничего не говорил. Почти четыре года мы пробыли в Гринвилле, когда внезапно одним вторничным утром, ни свет ни заря, Шеридан въехал в Гринвилл на лошадях и приказал всем сдаться. Полковники и генералы вошли в город без единого выстрела. Мы оставались там до жатвы по приказу хозяина Осланда Бэйли, который позаботился о том, чтобы нам выдали деньги в качестве доли за нашу работу. "Обычаем барина в конце недели было давать сухой пек кукурузы, который ты должен был смолоть в субботу вечером, когда его работа была закончена. Только на Рождество он забивал животное и давал кусок мяса. Надсмотрщик занимался распределением пайка. Всем молодым людям давали по четыре кварта кукурузы в неделю, в то время как взрослым мужчинам давали шесть кварт. Каждый из нас мог засаживать столько земли, сколько пожелаем, для собственного пользования. Мы могли разводить птицу. Мой хозяин был джентльменом, он хорошо относился ко всем своим рабам. Мой отец и я были его любимчиками. "Некоторым рабам приходилось работать по воскресеньям, чтобы закончить свою недельную работу. Если они этого не делали, надсмотрщик, который был негром, наносил от пятнадцати до двадцати пяти ударов плетью. Только у первоклассных баринов были надсмотрщики-негры, у бедноты были белые надсмотрщики. "Подобно тому как другим рабам приходилось прятаться от своих баринов, чтобы проводить собрания, мы могли устраивать свои в любой вечер, когда захотим, даже без его согласия. Когда барин уезжал в город, любой из его рабов мог попросить его купить вещи для них в Чарлстоне. Когда евреи и разносчики приходили с одеждой и имбирем на продажу, мы детьми подходили к ним и просили денег, чтобы купить то, что хотим. "У него было около четырехсот акров земли, которые он разделил пополам забором. В один год он засаживал одну часть и давал скоту пастись на другой. Мы также могли выращивать свиней вместе с его свиньями, но должны были менять пастбище вместе с ним. Людям на его плантации не нужно было воровать у него, ибо он не позволял нам в чем-либо нуждаться. "На плантации было три вида поденной работы: первый — это полная норма, означавшая полноценного работника или человека в расцвете сил. Ему давали две нормы за эту дневную работу. Норма составляла от двадцати четырех до двадцати пяти рядов длиной тридцать пять футов и шириной двадцать пять футов. Работнику на три четверти давали одну цельную норму, которая состояла из двенадцати рядов. Все маленькие дети входили в эту группу. Половинным работником считались старые рабы, выполнявшие половину нормы за свою дневную работу. Когда приходило время собирать хлопок, работник на три четверти должен был собрать тридцать фунтов, а половинный — двадцать за свою дневную работу. Те, кто обслуживал хлопкоочистительную машину, включали в себя только работников на три четверти. "У барина было три вида наказания для тех, кто ему не подчинялся. Первым была потогонная камера. Ее делали по росту человека и не шире. Как раз настолько просторную, чтобы человеку не приходилось ютиться в тесноте. Ящик заколачивали гвоздями и летом выставляли под палящее солнце; зимой же его ставили в самое холодное и сырое место. Второе — это колодки. Доски приколачивали к полу, а человек лежал на спине с привязанными руками и ногами и тяжелым грузом на груди. Третье — это бильбос. Вас помещали на высокий помост на столько-то часов, и если вы не старались держать голову прямо, вы упадете и непременно расшибтесь, если только не свернете себе шею. Большую часть времени их сажали туда именно для того, чтобы они свернули себе шеи". ИСТОЧНИК Информация из интервью с мистером Принсом Смитом, которому, как предполагается, больше ста лет, остров Уардмалоу, Южная Каролина.     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Nov. 29, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Господи милосердный, детка, откуда мне знать, когда именно я родился. Всякое такое ничего не значит для нас, старых чернокожих времен рабства. Хозяйка говорит: „Сайлас, ты точно был тринадцати лет от роду, когда эта Конфедеративная война подошла к концу!“ Вот и всё, что я знаю, и от этого я и отталкиваюсь. Белые люди беспокоятся о том, что мой возраст пришелся на такой-то и такой-то год, и всё в таком духе. Ничего подобного Сайласа не тревожит, потому что он определенно не берет это в голову, это я точно не беру. "Хозяйка созвала нас всех сесть на боковые ступеньки с нашими шляпами в руках. Она прочла эту бумагу. Когда она закончила, мы все продолжаем сидеть, потому что никакое писание никогда не раздражало нас, ниггеров, в те далёкие времена. Она подождала несколько минут; потом изволит заявить: „Это значит, что вы все свободны, так же свободны, как и я“. „Клецка“ вскочил и заплакал. Мы все посмотрели на него, потому что он был толстым и ленивым существом, которое валялось как клецки поверх квашеной капусты, и мы спросили его, чего он плачет. Он говорит: „Я не собираюсь быть свободным ниггером, потому что это влечет за собой Исход, а я хочу сохранить маму и папу, и что же мне делать без марсе Дуси?“ "Это нас взбодрило. Ни один ниггер во всей этой плантации не знал, что делать без своего барина. Это было самое ужасное чувство, с которым улеглись спать все в тех бараках в ту ночь, новое чувство того, что они свободны и у них больше нет барина, который говорил бы им, что делать. Ты чувствовал себя точь-в-точь так, будто заблудился, уйдя на рыбалку. Быть свободным было прямо-таки не весело, потому что у нас ничего не было. "На следующее утро хозяйка изволит молвить: „Сайлас, я хочу, чтобы ты продолжал быть моим комнатным мальчиком“. Для меня это прозвучало лучше любых новостей, какие я получал. Она наняла меня, и я просто продолжал жить так же, как собирался раньше. Бараки опустели, потому что марсе Дуси не мог содержать всех этих ниггеров, так хозяйка изволила выразиться. Барин был на войне, и хозяйка взяла дела в свои руки. "Из-за этого в бараке осталось лишь несколько человек. Тем временем карпетбэггеры и скалавоги заронили дурь в головы некоторых из тех темных ниггеров, и те возомнили, будто после окончания войны правительство США собирается подарить им плантацию и вдоволь мулов, чтобы они разбогатели, как знатные белые люди. Так что к тому времени они уже рвались съехать. Но я остался с мисс Салли, как я звал ее тогда. "В один темный, дождливый и холодный день прискакал на тощей лошади незнакомец и принес печальную весть. Марсе Дуси где-то умер, и хозяйка осталась в глубоком вдовстве. Я остался, а через год она умерла. Мэзэр Томас Смит из Хикори-Гроув — единственный живой ребенок моей хозяйки, и ему 71 год. "После того как хозяйка умерла, я ушел жить к папе в имение мистера „Малыша“ Джона Смита. Он был барином моего папы. В те давние времена было так много Джонов Смитов. Казалось, тогда их было больше, чем сейчас. Вот почему мужа хозяйки звали „Джон Дуси“. У каждого Джона было прозвище к имени, чтобы люди могли не путать их в уме, когда бы о них ни заговорили. Хозяйка была ко мне очень добра. Я хорошо помню имена ее детей: мисс Аурита и Амента. Мисс Амента вышла замуж за мистера Сэма Джеффриса. Мисс Рэйчел, другая дочь хозяйки, вышла замуж за мистера Джона Морроу. Ее „Малыш“ Джон женился на даме, чье имя я как раз запамятовал, во всяком случае, у них был сын по имени „Джефф“. Он жил между Хикори-Гроув и рекой Брод. Все эти Смиты, о которых я вам перечисляю, — это Смиты из Хикори-Гроув. Вам просто нужно пока держать их в голове без путаницы". Источник: Сайлас Смит (ч, 85), Гаффни, Южная Каролина. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южная Каролина (27.11.1937)     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, May 17, 1937 No. Words______ Reduced from ___ words Rewritten by ____________     MOM JESSIE SPARROW Ex-Slave, 83 years. "Дорогуша, мои белые люди были зажиточными людьми. Они не были какой-то бедной белой швалью. В их венах текла поразительная кровь. Я принадлежала барину Сэму Стивенсону, который жил прямо вон там, за Старым Смитским Болотом. У них не было собственных детей, но они вырастили там бедную белую девочку, Бетти. Они давали ей всё, что у них было, и в школу ее тоже отдали". "У старика, ум-то был не совсем в порядке, когда он умер. Говорят, он зарыл немного своих денег вон там, в своем имении, прямо перед смертью. Конечно, я ничего об этом не знаю, но так мне сказывали. Говорят, они так и не нашли те деньги после того, как он умер. Полагаю, они до сих пор там, я не знаю. Люди то и дело выкапывали плугом бочонки и ящики, полные денег и ценностей, которые зарывали там зажиточные люди". "Белые люди бывало зарывали свое серебро, свои деньги и все свои ценности поздно вечером или рано утром, когда приближались янки. Янки уничтожали все ценности наших белых людей, какие только видели. Ох… эти янки просто всё крушили, куда бы ни приходили". "Моя старая мамка была Салли Стивенсон до замужства, а потом она стала Салли Боуэнс. Моя старая хозяйка забрала ее от мамки, когда та была совсем маленькой девочкой, и больше никогда не разрешала ей ходить в цветное селение. Она выросла в доме белых людей, став комнатной девушкой. Никакой тяжелой работы на улице отродясь не делала. Она спала на тюфячке прямо у кровати хозяйки. Она спала там, чтобы укрывать хозяйку в течение всей ночи. Моя мамка никогда не делала ничего другого, кроме как была комнатной девушкой. Хозяйка научила ее кроить и шить, так что она была такой хорошей швеей, какой только сыскать. Она помогала хозяйке шить всю плантационную одежду, и не было во всем свете лучшей прачки и гладильщицы, чем моя старая мамка". "Когда я была совсем маленькой девочкой, мы жили прямо там, во дворе моей старой хозяйки. Нам, детям, позволяли играть сколько душе угодно. Никакой тяжелой работы делать сроду не приходилось. Мой барин временами посылал нас, детей, в поле гонять ворон с кукурузы. Отродясь не была тяпчонкой в своей жизни. Когда нас посылали прогонять ворон, мы шли в поле чуть свет, как только солнце поднималось, и оставались там весь день. Конечно, когда наступало 12 часов, мы приходили домой и получали кое-что поесть. Нынешние белые люди вокруг не держат детей гонять ворон со своей кукурузы. Они понаставили по всему полю всяких старых палок с развешанными на них старыми штанами и пальто, чтобы отпугивать ворон. Ворон сейчас вокруг тоже полно. Я слышу, как они кричат повсюду в здешнем небе". "Я помню, как бывало нянчила ребенка белых людей. Я всегда любила нянчить младенцев, но никогда не любила нянчить уродливого ребенка. Я любила нянчить хорошенького ребенка. Мальчиков я тоже не любила. Терпеть не могу мальчишек. Любила девочек. Любила брать девочек, наряжать их в красивую одежду и выносить под деревья, чтобы позабавить там, где было много народу вокруг, чтобы все их увидели. Мамка вечно ворчала на меня за то, что я надевала на них их лучшие наряды, но я никогда не делала так, как нынешние няньки. Я заботилась о своих детях, никогда не позволяла им валяться в грязи, как вы видите у здешних нянек в наши дни". "Помню, как-то раз я нянчила мальчика-младенца и приучила его волосики виться так красиво. Я расчесывала его волосы каждое утро и накручивала их вокруг пальца, и у него были такие красивые локоны, каких нигде больше не было. И я никогда не любила, когда хозяйка состригала волосы моему ребенку после того, как я приучила их виться". "Я любила стирать детскую одежду тоже. Я так красиво их наряжала. Почти совсем не крахмалила их. Я изо всех сил старалась над ними, и когда заканчивала, они выглядели слишком красиво, чтобы позволить ребенку помять их". "Дорогуша, я не могу больше выносить детскую суету вокруг себя в эти дни. Мне не нужна детская суета вокруг моего мирного уголковатого места. Я говорю всем своим детям, внукам и правнукам, что больше не вынесу никакой детской суеты рядом. Мой Сэмми женился трижды, и я спросила его, зачем ему хочется жениться столько раз. Я с тех пор, как умер мой старик, не видела ни одного мужчины, которого мне захотелось бы". "Я уже не та, что прежде, детка. Я теперь не способна ни на что, кроме той мелочи из одежды, что есть у мисс Бетти. Конечно, ее одежду стирать не трудно. Мисс Бетти ужасно чистоплотна, детка, она ужасно чистоплотна. Она перестилает постель только через неделю, и даже тогда простыня ни на йоту не грязна. Она умывается каждый день, и на простыне складки не разглаживаются со времени одной стирки до другой. Я говорю, что буду стирать одежду мисс Бетти до тех пор, пока барин мне это позволяет". Источник: Личное интервью с матушкой Джесси Спарроу, 83 года, цветная, Марион, Южная Каролина, май 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date. May 24, 1937     MOM JESSIE SPARROW Ex-Slave, 83 years. "Я не знаю, детка, я ничего больше не помню, кроме того, что рассказывала тебе в прошлый раз. Ты уже навещала Мэгги Блэк? Я не знаю, сколько ей лет, но я знаю, что она здесь. Нет, детка, Мэгги не умерла. Она живет вон там, рядом с церковью Бетель. Она съехала из дома мисс Маллинз, когда умер Гас. Конечно, я ни разу не была у нее в доме после того, как она туда переехала, но говорят, у нее там очень благоустроенное место. Так мне сказывали. Мэгги должна была бы суметь рассказать тебе обо всех тех временах. Больше мне нечего тебе рассказать. Не всё же тебе рассказывать, что я знаю". "Кто моя мамка была? Моя мамка была Салли Стивенсон до замужества, а после замужества она была Салли Боуэнс. Не знаю, откуда они взяли этот Боуэнс, потому что мой папа принадлежал к Эвансам. Вот откуда мисс Бетти столько знает обо мне. Она говорит, что мы почти одного возраста. Конечно, я никогда не оспариваю слова мисс Бетти, но я так не думаю". "Нет, детка, я не знаю. Понятия не имею, сколько детей у моей мамки было. Они все умерли так давно, что я позабыла. Конечно, Джордж, плотник, — мой брат. Его обучил хороший плотник, а Генри, который красит все эти дома вокруг, приходится нам еще одним. Точно так же, как и с моими собственными детьми, я не помню, сколько их было. Я знаю, что где-то трое из тех старших мертвы, но все эти младенцы, Господи, я не помню, сколько их было. Никак не могу припомнить ничего о том, сколько их тут появилось". "Моя мамка была комнатной девкой в доме моих белых людей. Она вышла замуж, когда ей было всего 13 лет. Так она мне рассказывала. Она говорила, что вышла замуж, чтобы выбраться из большого дома. Вот почему она так рано вышла замуж. Говорила, что белые люди забрали ее от мамки, когда она была еще совсем маленькой девочкой, и заставляли ее спать прямо там, на тюфяке в комнате хозяйки всё время до ее замужества. Конечно, после замужества она так и осталась комнатной девкой, но уже не ночевала в доме хозяйки, когда наступала ночь. Нам, детям, не разрешалось оставаться в большом доме. К кухне пристроили комнату для моей мамки и ее семьи, чтобы они жили там. Мы, дети, оставались прямо там во дворе, где моя мамка могла присматривать за нами повсюду вокруг. Моей мамке приходилось находиться при моей старой хозяйке весь день и помогать ей кроить и шить плантационную одежду, а также стирать и гладить. Кроме того, ей приходилось помогать шить лоскутные одеяла из всех обрезков, что оставались после раскроя одежды". "Нас, детей, кормили со стола прямо там, на кухне хозяйки, и временами моя мамка приносила нам поесть что-нибудь из приготовленного на кухне хозяйки и позволяла есть это в своей комнате. На завтрак нам давали гоминь и молоко с мясом. У моих белых людей было много коров, и они давали нам, детям, вдоволь молока и простокваши. У нас молоко с простоквашей были каждый день, и они давали нам вдоволь мяса, это уж точно. Детка, я не знала никакого скудного питания у моей старой хозяйки. Временами у нас были кукурузные лепешки, а в другие разы нам давали печной хлеб. В те дни всё готовили на камине, абсолютно всё. На кухне просто ставили прутья поперек камина с подвешенным на них котлом. Вот там и готовили наш паек. На обед нам давали такие вещи, как горох, листовую капусту и мясо. А поздно вечером нам давали большую миску кукурузного хлеба с простоквашей, потому что, как я только что вам напомнила, в те дни молоко использовалось очень широко. Мне нравилось всё, что у них было поесть тогда. Они никогда не ели так, как нынешние люди. Меня не приучали ко всякой всячине. Бывало, они готовили латук, приправленный мясом. Разве ты не знаешь, что это такое? Латук растет прямо как те сорняки вон там, и у них срезают верхушки, вынимают всю жесткую часть, а затем долго варят с мясом. Они получаются очень даже вкусными. Не люблю шпинат и всё такое прочее, и сельдерей тоже не люблю. Не люблю масло ни в чем из того, что ем. Я люблю, когда моя тыква прожарена до коричневого цвета прямо на масле на сковороде. Я люблю свеклу с небольшим количеством уксуса и приправленную посыпанным сахаром. Не люблю ее просто так, без ничего, только с небольшим количеством соли и размазанным по ней маслом, как ее едят некоторые здешние люди в наши дни". "Да, мэм, мы бывало ели вдоволь опоссумов. Каждого, кого они ловили, наши родители готовили. Мы ели всех диких животных тогда, таких как енот, опоссум, кролик, белка и всё такое. Рыбы в те дни тоже было вдоволь. Рядом с домом белых людей был пруд, и мы ловили там всю рыбу, какую хотели. Временами ее жарили, а временами варили из нее похлебку. В похлебку добавляли немного соли, лука, жира и всё, что удавалось раздобыть". "У барина Сэма было множество цветных людей помимо нас, но они жили наверху, на холме, в бараках. Моя хозяйка сама следила за тем, чтобы у них были хорошие постели для сна и вдоволь еды. Она также лечила их, когда они заболевали, и сильно беспокоилась, если они сильно болели. Одежда и обувь у нас тогда тоже были хорошими. Конечно, люди тогда носили больше одежды, и зимой они поддевали под рубашки больше, чем носили летом. Мои белые люди шили плантационную одежду в основном из ситца и джинсовой ткани. Из этой джинсовой ткани шили курточки и штанишки. Это была ткань вроде домотканой". "Нет, детка, денег нам тогда никогда не давали. Деньги тогда были не нужны. Мой барин обеспечивал всё, что у нас было, детка, абсолютно всё. Мы ни в чем тогда не нуждались. Мы, дети, были недостаточно взрослыми для какой-либо работы, кроме как гонять ворон с кукурузы, а иногда моя старая хозяйка заставляла нас выметаться во двор, когда сама выходила туда с нами". "Да, мэм, дорогая, мои белые люди всегда следили за тем, чтобы их цветные люди ходили в церковь каждое воскресенье. Нам приходилось пешком идти туда, к большой белой методистской церкви вверх по дороге, и сидеть на хорах. Да, мэм, белые люди оставались внизу, а мы поднимались наверх. Если мы, дети, не шли, моя старая хозяйка учила нас катехизису прямо там, на заднем дворе. Нам нужно было вымыть лицо и руки и явиться к ней. Да, мэм, я прекрасно это помню". "Мои белые люди ездили в церковь в своей большой старой карете, а их кучер натирал их больших черных лошадей до блеска. Я забыла имя кучера. У них была пара тех черных лошадей, которые были парными лошадьми и выглядели точь-в-точь одинаково. А потом в один прекрасный день старые янки пронеслись через те места и увезли одну из них. После этого им пришлось использовать вместо этой каретной лошади одну из плантационных лошадей. Хозяйка всегда брала мою мамку с собой в карету тоже. Она никогда не оставляла ее дома, так она мне говорила. Просто заталкивала ее туда между сиденьями куда-нибудь". Источник: Матушка Джесси Спарроу, 83 года, цветная, Марион, Южная Каролина. Личное интервью, май 1937 г.     Code No. Project No. 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, September 7, 1937     MOM JESSIE SPARROW Ex-Slave, 83 Years Marion, S.C. "Нет, дорогая, здесь не живет ни души, кроме меня. В вон той другой комнате живет мужчина, просто чтобы составлять мне хоть какую-то компанию, когда наступает ночь. Он мне ни капельки не родня, ни капелечки. Ой, он платит мне кое-что, но это немного. Главным образом он нужен мне для защиты, так сказать. У меня есть только эта единственная комнатка для себя, потому что та часть вон там — прямо как на улице во дворе. Это дом мисс Мэри Уотсон, и она велит мне оставаться здесь, говоря, что дом не стоит никакого ремонта. Не знаю, сколько я еще здесь пробуду. Нет, дорогая, у меня нет никакого имущества, кроме самой себя. Ни капельки нету. Ничегошеньки нет, детка. Я не могу работать в эти дни, кроме той крошечной стирки, что есть у мисс Бетти, а на нее рассчитывать не приходится. Просто стараюсь делать хоть что-то, чтобы сводить концы с концами. Впрочем, говорить особо не о чем". "Мисс Бетти говорит, что мы примерно одного возраста. Мой папа принадлежал отцу мисс Бетти, и вот почему она знает, что между нашим возрастом невелика разница. Моя мамка была комнатной служанкой на плантации старика Сэма Стивенсона, и там я родилась. Когда нас освободили, я была маленькой девочкой, и папа перевез нас сюда, в город, прямо вон туда, в имение Гибсонов. До того, когда ему вздумывалось навестить нас, ему приходилось идти через болото вон туда, в имение старика Сэма Стивенсона, и по этой причине он перевез нас. Он говорил, что слишком много хлопот то туда, то сюда бегать. Я помню, как росла прямо здесь, в этом городе, вон там, в имении Гибсонов. У моей мамки была обязанность готовить там, а мой папа был дворецким, но я была тогда маленькой. Мало что могу припомнить. Полагаю, я едва ли узнала бы место, где родилась, если бы вернулась туда сейчас. У старика Сэма Стивенсона был красивый дом, но он сгорел давным-давно. Мне сказывали, что самый первый суд, который когда-либо знали люди в Марионе, заседал прямо там, на том самом месте. Конечно, я ничего об этом не знаю, но так я слышала от людей". "У моего барина была большая плантация, дорогая, большая плантация с кучей домов для цветных людей. Я помню, они звались вверх по дороге от дома на холме, и все дома слуг стояли там. Так я слышала, как моя мамка говорила, что она знает о некоторых белых людях, которые наполовину не кормили своих цветных людей и наполовину не одевали их зимой тоже, но наши белые люди всегда относились к нам очень хорошо. Зимой обували ноги всем нам и всегда давали вдоволь пайка". "Дорогая, я слышу, как они говорят о той войне, но я ничего не могу тебе о ней рассказать. Я припоминаю, как видела тех янки, когда они проходили через плантацию моего барина и забрали его лучшую каретную лошадь. У него было две тех больших черных каретных лошади, которые были парой, и те янки увезли одну из них с собой. Я слышала, как говорят, что белые люди зарывали свое серебро и деньги в горшках и бочках, чтобы спрятать их от янки. Ой, эти шатающиеся янки ни у кого ничего не спрашивали. Просто заходили в дом и забирали то, что хотели. Шли прямо в дом, шарили вокруг и забирали лучшие вещи людей. Обычных вещей не брали. Это было нечестно, но они это сделали. Я слышала разговоры о том, что какой-то человек на днях выкопал плугом сундучок или что-то в этом роде, полный денег, так мне сказывали. Я слышу, как множество людей выпахивают плугом всякие вещи в наши дни на старых полях, которые не распахивались и не заброшенные годами. Я так слышала, но сама, знаю, никогда ничего не находила". "Я право была здесь, когда приключилось то землетрясение, детка. Я замужем с тех пор, как была взрослой девкой, и жила как раз вон там, в том самом доме. Мой сын Генри был тогда малышом у меня на коленях, и на днях он сказал мне, что ему теперь около 50. Оно пришло как ветер прямо оттуда. Некоторые люди говорили мне, будто земля просто тряслась и перемешивалась, но я не знаю, что земля делала, потому что я никогда на нее не выхожу. Я слышала, как приближается гул — или как я это называю, — и он прокатился и так сильно ударил о стену дома, что все тарелки просто зазвенели. Каждый раз, когда земля начинает трястись, эти тарелки начинают звенеть. Это случилось в начале ночи. Я не знала, что и думать, пока кто-то не пришел туда и не сказал, что это было землетрясение. Говорил, земля просто ходуном ходит. Говорю тебе, я не знала, чего бояться, но тогда через дорогу стоял старый Арк (пансион), и те люди боялись до смерти. Они думали, что наступает Судный день. Полагаю, я испугалась бы сильнее, чем испугалась, да только я не выходила на землю. Нет, голубка, думаю, дома, что стояли в те дни, были довольно прочными, и ни один из них не пострадал". "Ты не видела Мэгги Блэк больше? Она была совсем больна, но теперь ей лучше. Да, она была совсем хилой. Не знаю, что ей донимает". "Детка, что ты можешь рассказать мне о том белом мужчине, которого пристрелили возле Маллинза на днях. Я слышу, люди говорят о человеке, которого застрелил другой человек, но я ничего больше этого не знаю. Не слышала никаких подробностей, кроме того, как мне говорят, что они поймали того человека, который сбежал рядом с Диллоном, пытающимся вернуться домой. Говорю тебе, там наверху в Маллинзе скверное место в это табачное время. Мне сказывают, там такая суматоха, что людей грабят и стреляют повсюду вокруг. Вот почему я сижу здесь, где никто меня не тревожит. Некоторые из них рыщут за тобой, когда ты спишь, а в другой раз подстерегают, когда ты идешь по дороге. Не люблю я столько шума, гама и суматохи вокруг себя. Вот почему я остаюсь здесь одна". "Люди нынче живут слишком быстро, детка. Знаешь, некоторые из этих людей, я имею в виду мою расу, получили капельку образования, а манер у них нет. Я говорю им: если у них нет манер, у них нет ничего, потому что манеры приведут тебя туда, куда доллар не приведет. Это образование не всем идет на пользу. Из-за него некоторые из них задирают нос. Вот что оно с ними сделало. Конечно, они говорят, что все дети должны ходить в школу в этом году, и это хорошо, потому что столько их шляется без дела и проказничает, когда они не в школе. Раньше я говорила своим детям: я куплю вам книги и ранец и припасу вдоволь мяса и хлеба, чтобы вы поели, а ваше дело — идти туда и учиться. Если их бьют в школе, я велю им вернуться и получить еще. Никогда не заманивала их остаться дома". "Все, что я знаю об Аврааме Линкольне, это то, что он Авраам Линкольн и он тот, кто принес свободу. Помню, они пели о нем песню, но я теперь уже забыла ее. Говорят, они повесили Авраама Линкольна на кислой яблоне, или старого жефферсона Дэвиса, или что-то в этом роде. Детка, это все, что я знаю. Не могу вспомнить об этом ничего больше". "Ребенок, нынче у людей настали довольно скверные времена, говорю я тебе. Конечно, я благодарна, что меня никто не тревожит. Все относятся ко мне хорошо, и белые, и черные, которые меня знают. Я иду по улице, а люди выходят из здания суда и говорят: «Это не матушка Джесси? Матушка Джесси, ты меня не помнишь?» Я говорю: «Лицо твое мне знакомо, а имени назвать не могу». Они подскажут мне, посмеются и оставят в покое. Все обстоит так, дитя мое, я уповаю на Господа и живу очень мирно. У меня нет ни одного врага на свете, потому что все отзываются обо мне с благодарностью. Кто-нибудь то и дело приносит мне поесть, и я даже не ломаю над этим голову. То один, то другой приносят мне тарелку с какой-нибудь снедью. Не хотят, чтобы я сама готовила. Говорят, могу упасть в огонь. Детка, давеча заходила сюда дама и говорит, что я скоро получу деньги для старух, о которых столько разговоров. Я буду рада, когда они придут, детка, потому что мне хочется то одно, то другое сделать по хозяйству в своем доме". "Ну, детка, я теперь устала, потому что сегодня я все равно не в своей тарелке. Ничего больше этим утром припомнить не могу. И вообще не знаю, чего ради вы хотите расспрашивать обо всех этих вещах". Источник: Матушка Джесси Спарроу, 83 года, бывшая рабыня, Бонд-стрит, Мэрион, Южная Каролина — Отчет третий. Личное интервью Анни Рут Дэвис, сентябрь 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, December 7, 1937     MOM JESSIE SPARROW Ex-Slave, 83 Years "Нет, я не мерзну. Я сижу на солнышке. Мисс Ида только что проходила мимо и окликнула меня из-за того, что дверь была открыта и холодный ветер дул мне в спину, а весь огонь в печи погас. Я говорю ей: мне это совсем не мешает, я сидела на солнышке. Ну, я себя неважно чувствую, детка, но перебиваюсь как-то. Мисс Ида приносит мне эту газету почитать. Она вечно приносит мне «Стар», потому что знает, как сильно я люблю узнавать новости Мэриона. Очень жаль пресвитерианского проповедника, но каждый должен умереть, я считаю. Очень жаль все же. Мы слышали церковный колокол здесь в прошлый вечер и никак не могли понять, по ком он звонит. Я покричала оттуда в дом Мэгги и спросила ее, с какой стати звонит церковный колокол, но она ничего не смогла мне об этом сказать. Наверное, какие-то детишки до него добрались, говорит она. Я отвечаю ей: этот колокол дергали вовсе не детишки, потому что я расслышала в нем похоронный звон. Да, детка, люди непременно будут оплакивать доктора Холладея". "Я говорю, сама я поживаю очень хорошо и благодарна, что не свалилась в постель. Очень благодарна, что не слегла и могу сидеть и разговаривать с людьми, когда они приходят меня навестить. Я давненько не бывала там у вас на улице. В эти дни особо не нахожудишься, потому что у меня нет никаких сил. В городе там не была уже месяца два. Мистер Джерви спрашивает Джона Эванса, в чем дело, почему я не прихожу в магазин за своими пайками, а Джон Эванс говорит ему, что я приболела. Так или иначе, они все любят меня там, и когда не видят меня в городе в субботу, начинают расспрашивать обо мне. Мистер Джерви приходил сюда на днях и принес мне табаку, сиропу, сыру и кое-что из того другого, что, как он знает, я привыкла там покупать. Он говорит, что они все хотят снова видеть меня там. Я отвечаю: не могу пойти туда, потому что у меня слабеют ноги, и я просто падаю так, что мне не за что ухватиться. У меня есть эта старенькая палка, на которую я опираюсь, когда выхожу тут вокруг дома. Конечно, я не отваживаюсь опираться на нее на большие расстояния". "Нет, детка, я давненько не бывала в ваших краях. Я стирала на мисс Бетти все свои лучшие годы, но уже много утр не заходила в дом. Мисс Бетти теперь похожа на меня, она старая. Я говорю тамошним домочадцам, когда последний раз с ними разговаривала: не обращайте внимания на мисс Бетти, потому что рассудок ей уже не служит. Говорю: просто продолжайте делать то, что должны, и дайте мисс Бетти отдохнуть. Видите ли, мисс Бетти всегда поступала по-своему, и сейчас не время думать о том, чтобы переубеждать ее. Конечно, я об этом ничего толком не знаю, но мисс Бетти говорит, что мы примерно одного возраста". "Полагаю, у мисс Бетти в этом году полно пеканов, потому что в это время года она сгребает их целыми кадками. В прошлом году мне досталась моя доля, но я не думаю, что получу что-нибудь в этом году, если не пойду туда. Да, мэм, в прошлом году мне досталась моя доля, потому что, когда я шла относить стирку мисс Бетти домой, я могла подобрать сколько угодно орехов, пока шла под деревьями. Господи мой, у мисс Бетти было их видимо-невидимо в прошлом году, но я не слыхала, каков урожай нынче. Впрочем, мне все равно, потому что я все равно не стала бы их есть, если не истолкую, а я не в том состоянии, чтобы затевать все эти хлопоты. Я люблю арахис так же сильно, как и кто другой, но никогда не могла разгрызть его, если он не истолчен". "Детка, мой ребенок и ее дочь приедут из северных штатов в это Рождество навестить меня. Ее зовут Эвелин, но зовут ее Мисси. Она написала сюда, что хочет приехать, и я велела моему Самми передать, что им будут рады. Конечно, они остановятся у моего сына Самми, потому что у них места больше, чем у меня, и у них тоже есть кухонная плита, но она будет то и дело заходить ко мне, к своей старой матушке. Да, мэм, мне очень хочется повидать ее, раз уж она пробыла вдали отсюда так долго. Когда она только уехала туда, она работала в белой семье там в Хартфорде, Коннектикут, но прошло совсем немного времени, как ей захотелось замуж, и она переехала в Филадельфию. Вот где она сейчас живет, так мне мой Самми говорит". "А вот еще один из моих детей, про которых я говорю, что больше не чаю увидеть их на этом свете. Эвелина вышла замуж и уехала жить далеко на запад. Это она раньше нянчила Лалу там в доме мисс Оуэнс. Боже мой, детка, она души не чаяла в Лале. Что бы она ни купила в субботний вечер, она обязательно оставляла часть до понедельника, чтобы отнести тому ребенку. Моя Эвелина всегда любила поесть и частенько приводила Лалу сюда вместе с собой, чтобы та перекусила. Она заходила и приносила ей эту тамошнюю жестяную тарелку, полную кукурузного хлеба с патокой, а потом принималась раскладывать пайки. Сама полным ртом набьет, а потом еще впихнет немного в рот Лале, прямо в брюшко ребенку. Видите ли, я всегда держала в буфете хороший сироп, потому что я не люблю всякие там сиропы, кроме вот этого сиропа из сахарного тростника. Господи мой, этот ребенок стоял там и уплетал за обе щеки до тех пор, пока Эвелина ей запихивала. Ох, Лала была крошкой, которая вечно всюду шныряла, и я говорила Эвелине, что ей не следует кормить этого ребенка такими грубыми пайками, но та отвечала: «Лала хочет, и я ей дам, потому что я ее люблю». Нет, детка, мисс Оуэнс ни капельки не тревожилась о том, куда Эвелина уводит этого ребенка. Видите ли, она доверяла Эвелине". "Я не знаю, что тебе и сказать, детка. Я теперь почти как мисс Бетти. Память у меня в эти дни короткая. Ох, я наслышана о всяких приметах, из-за которых люди раньше переживали, да и теперь кое-кто все еще тревожится о них. Слыхала разговоры, будто нельзя делать никакой стирки на Новый год. Это к несчастью, так многие говорят. А еще кое-кто говорит, что услышать крик совы ночью — к покойнику. Некоторые терпеть не могут их слушать, но меня никакие совы не тревожат, говорю я. Господи, Мэгги, этот ребенок спрашивает меня, как кричит сова, когда это предвещает смерть. Ну, кричат они на довольно приличном расстоянии друг от друга. Кричат не то чтобы регулярно. Я уж давненько не слыхала, как они кричат, но раньше слышала, как они частенько ухали где-то там в деревьях. Говорят, когда кое-кто слышал их крик ночью, они совали в огонь кочергу, и тогда сова переставала кричать. Я слыхала, многие так делают. И еще есть у людей примета насчет Нового года. Полагаю, так это и называют, я не знаю. Нет, мэм, я ничего в этом не понимаю, но слыхивала, как люди говорят, будто им очень хочется отведать чашку гороха и шмат свиных щек в первый день года. Говорят, те, кто верят в такую снедь на Новый год, не будут ни в чем нуждаться весь следующий год. Конечно, я не знаю, но я говорю, что ем это, потому что люблю". "Ну, детка, это почти все, что я могу рассказать этим вечером. Становится так холодно, что я уж не знаю, справлюсь ли я здесь еще долго. Конечно, мой Самми хочет, чтобы я пошла жить к нему, но я больше не могу выносить возню с детьми вокруг меня. Я говорю ему, что тамошние люди то и дело заходят сюда расспросить обо мне, и я думаю, лучше мне остаться здесь, где никто не следит за тем, что я делаю. Видишь ли, детка, старики — народ хлопотный, и я не хочу быть кому-либо в тягость. Да, мэм, если на то будет воля Господа, я буду сидеть прямо здесь и ждать вас в следующий раз, когда увижу, что вы поднимаетесь по этой тропинке". Источник: Матушка Джесси Спарроу, 83 года, цветная, Мэрион, Южная Каролина. Личное интервью Анни Р. Дэвис, декабрь 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, October 11, 1937     MOM JESSIE SPARROW Ex-Slave, 83 Years "Доброе утро, детка, я сегодня неважно себя чувствую. Как сама? Нет, я сегодня ничего не могу рассказать о тех временах. Знаю не больше того, что я тебе уже поведала. Поживаю очень хорошо, учитывая, что не могу передвигаться так, как мне хочется. Поживаю очень хорошо, детка. Люди ко мне очень добры, и белые, и черные. Конечно, я не решаюсь отходить далеко от двора, я ведь такая слабая в эти дни. Не бывала там в городе уже месяц, с самой субботы". "Ну, мои дети зовут меня пожить с ними, но я не хочу отправляться в тот другой, дальний конец города. Я говорю им, что они так меня утомляют, будто я предпочту остаться здесь, в этой лачуге. Видишь, у меня здесь такие хорошие соседи, а в том другом конце города вечно идет какая-то драка и суматоха. Все люди отзываются обо мне хорошо, и белые, и черные, из тех, что меня знают. Да, мэм, мисс Эллен перед смертью наказывала мне оставаться прямо в этом доме столько, сколько я проживу, и никто меня тоже не потревожит. Нет, детка, мисс Мари Уотсон меня не тревожит, ничуть насчет этого дома. Мисс Мари — единственный ребенок, который остался у мисс Эллен. Нет, детка, я пока и не думаю никуда перебираться. Конечно, дом может и рухнуть на меня, потому что та старая кухня вон там была еще крепка, когда я сюда пришла, да сгнила. Вот почему у меня нет плиты. Кухня сгнила, и дождь попадал на плиту и разъел ее ржавчиной. Нет, они меня совсем не тревожат. Я говорю им, что у меня ничего нет, но я сижу здесь такая довольная. Конечно, скоро я могу получить небольшую пенсию, только не знаю, когда она сюда придет. Я еще не слыхала, чтобы ее кто-нибудь получал. Я говорю той даме, что приходит сюда: если я получу ее — хорошо, а если не получу — тоже хорошо". "Сегодня большая распродажа, не так ли, детка? Я слышала разговоры, будто они собираются продать все имущество Уитковеров и все такое, но я не знаю. Погода для этого выдалась на славу. Я было надела свой старый толстый свитер, да уж очень жарко. Пришлось снять его и надеть эту тонкую кофту. Нельзя же ходить слишком раздетой, детка". "Да, мэм, я знала, что это ты приходила сюда в прошлый вечер. Конечно, я не так хорошо вижу, но могу услышать голос людей и по голосу узнать, кто это, едва они поднимаются по этой тропинке. Видишь ли, в первый вечер я не зажигаю лампу ни за что, вокруг растет столько травы, что налетают комары и сильно мне докучают". "Мисс Фоксуорт с домочадцами собираются сажать там свои редиску и репу. Мисс Фоксуорт, мне она очень нравится по разговорам. Она добрая, сердечная и отзывчивая. Она часто заходит и беседует со мной, потому что мы дружили еще до того, как старика не стало. У них пока нет никакого огорода, но они собираются развести осенний огород вон там". "Нет, детка, я сложила вещи мисс Бетти. Передай ей, что я больше не в силах стирать, и, о Господи, мисс Бетти так огорчилась, услышав это. Дело было не в том, что вещи мисс Бетти было так уж трудно стирать, а в том, чтобы таскать их туда-сюда, к тому же за них платят так мало, что не стоило и нанимать кого-то их носить. Конечно, она платила мне совсем немного, потому что у самой никогда ничего не было, кроме сменного белья да пары платьев. Приходилось крахмалить всего одну нижнюю юбку да одно платье, но я и за собой-то теперь едва могу постирать и уж точно больше не отважись браться за ее вещи. Нет, детка, моя совесть не позволила бы мне обрекать мисс Бетти на лишние хлопоты из-за этой мелочи, тем более что они и не грязные вовсе. Видите ли, с тех пор как мисс Эмма живет там, она заправляет в доме и пользуется всеми ее скатертями и прочим. Мисс Эмма очень добра со мной. Каждый раз, когда я прихожу к ней, хотя я для нее ничего и не делала, она непременно поищет чашку свежего молока или еще чего-нибудь, чтобы мне подать". "Полагаю, в конце следующей недели мне будет одиноко здесь, потому что в понедельник откроются все школы для цветных. Видите ли, на этой улице живет так много школьников и учителей. Твой ребенок вон там говорит, что вернется домой аккурат после того, как закончит собирать хлопок на следующей неделе. Я говорю, что не обязана уезжать из этих мест, потому что мои белые хозяева никогда бы не отважились приехать ко мне на тот конец города. Все эти детишки вокруг меня очень добры ко мне. Никогда не дают мне ни в чем нуждаться. Они предостерегают меня, чтобы я не рисковала ничего готовить на том очаге, потому что, говорят, я могу упасть и не удержаться. Нет, они велят мне ничего не готовить, я могу упасть в огонь и сгореть. Нет, детка, я не берусь ничего готовить на этом очаге с тех пор, как заболела. То один, то другой приносят мне еду изо дня в день. Я даже не догадываюсь об этом, пока не увижу их приближения. Селеста вон там приносит мне завтрак и обед каждый день, а ужином я никогда не утруждаюсь, потому что ложусь слишком рано. К тому же они обеспечивают меня вдоволь хлебом и булочками, а у меня всегда припасен немного сироп, и я ем его, если проголоудаюсь. Маргарита вечно что-нибудь мне приносит, пусть даже это просто кувшин со льда. Видишь ли, они сами заготавливают лед, и ей это ничего не стоит. Когда я вижу, как она заворачивает с крыльца, я знаю, что она идет сюда. Сегодня я ее не видала, но жду. Я ведь и на них стирала. Детка, я переделала уйму работы в этом городке и ни в чем не нуждаюсь. Все здешние люди добры ко мне". "Нет, мэм, я больше не позволю вам делать мои снимки. Больше никаких снимков. Если мисс Монтгомери скажет, что идет сюда делать снимки, передай ей, что я больше сниматься не буду. Нет, детка, я и думать не хочу ни о каких снимках. Больше мне не нужно. У меня на стене висит одна большая фотография, где мы с мамочкой и моим сыном Самми сидим в автомобиле. Это я там на снимке в белой блузке. Я говорю им, что тогда я еще на что-то была похожа, а теперь я совсем стара и разваливаюсь. Дочка захотела мою карточку и докучала нам до тех пор, пока мы не отправились туда, где стоял карнавал. У карнавальщика был автомобиль, в котором он делал снимки, мы залезли внутрь, сели, и он щелкнул аппарат. Я говорю им: у них теперь есть карточка, и с них хватит. А вон там рядом со мной сидит моя мамочка. Она была просто красавица. Господи, господи, детка, эти дети обожают такие карточки, но я не собираюсь разбрасывать свои фотографии по всему свету". "Да, детка, я сплю хорошо. И ложусь спать рано, раньше всех здесь вокруг. Да, мэм, я ложусь рано и не встаю до тех пор, пока не увижу рассвет в этих щелках. Кто-то еще спрашивал меня об этом на днях, я как раз размышляла. Кажется, доктор Диббл. Мой Самми — маменькин сынок. Он не успокоился, пока не прислал сюда доктора, чтобы тот попытался выяснить, какая болезнь меня вроде бы точила изнутри. Доктор Диббл пришел сюда, уселся на тот стул и задал мне кучу вопросов. Потом он проверил мне кровь и дал тоник, который, по его словам, должен был мне помочь. Да, мэм, это доктор моего Самми, он часто ходит к нему, потому что у него такая сильная боль в голове. Доктор Диббл был у меня впервые, но его манеры мне очень понравились. Доктор Зак тоже был хорошим врачом. Конечно, так мне сказывали, но я сама ничего об этом не знаю. Нет, детка, я всю жизнь была здорова и мне не приходилось беспокоиться из-за врачей. Я говорю им: когда я свалюсь, долго мне не протянуть, потому что всю жизнь я была крепкой". "Твоя сестра все еще работает в лавке (кабинете) доктора Диббла, не так ли? У нее уже есть кухарка? Вот и хорошо, я рада, что у нее есть на кого положиться, потому что с этой молодежью ни в чем нельзя быть уверенным. Сегодня они в одном месте, а завтра глядишь — уже в другом. Раньше я готовила у одной дамы через дорогу, но никогда не готовила там воскресных обедов. Та дама брала заказы на шитье и шила и гладила прямо в самый святой воскресный день. Я говорила ей, что это грех, а она отвечала, что должна во что бы то ни стало все закончить, потому что люди теребят ее насчет одежды. Я говорю: «Ну, это твое дело, а не мое». Я приходила туда в воскресенье утром, готовила завтрак, убирала и приносила на кухню дров. А потом шла в церковь и оставляла их самих готовить себе обед, какой уж у них там получится. Вот почему я больше не стану готовить ни для каких белых людей в наши дни, потому что, когда они платят тебе эти гроши, им требуется все твое время до последней капли. Я была горда, когда та дама съехала отсюда, потому что я устала мотаться туда-сюда по дороге. Люди приходят сюда и умоляют меня готовить для них, но я говорю им, что останусь прямо здесь и буду делать свою стирку. Как-нибудь справлюсь с этим". "Бетел, вон там по другую сторону от тюрьмы — единственная церковь, членом которой я когда-либо состояла. Нам нужно подлатать нашу церковь в период с нынешнего дня по следующий год. Она сильно нуждается в ремонте. Видите ли, она стоит прямо на главной улице, ведущей вниз, и находится на самом виду у людей. Я собиралась пойти в церковь в прошлое воскресенье, но мой ребенок не заехал за мной. Мой сын Самми так и не появился, но пришел в воскресенье вечером и посмеялся. Говорит: «Мам, я знал, что если зайду к тебе, ты захочешь пойти со мной». Нет, я уже четыре воскресенья подряд не в силах никуда выбраться". "Детка, тебе следовало прихватить с собой зонтик от солнца, ты просидела здесь так долго, что опоздаешь к месту, куда направлялась. Опять выдался жаркий день". "Ну, до свидания, детка. Расскажи мне, как ты застала Мэгги Блэк, когда будешь возвращаться назад по той улице". Source: Mom Jessie Sparrow, ex-slave, 83 years, Marion, S.C. Personal interview by Annie Ruth Davis, October, 1937.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     РОСА СТАРК БЫВШАЯ РАБЫНЯ 83 ГОДА. Дед Росы был рабом стряпчего Старка. Хотя после рабства у нее было два мужа, она выбросила их имена из памяти и носит фамилию Роса Старк. Она живет в трехкомнатном деревянном каркасном доме со своим сыном Джоном Харрисоном в двух милях к югу от Уиннсборо, Южная Каролина, на плантации миссис Ребекки В. Вудвард. Она до сих пор работает в поле — мотыжит и собирает хлопок. "Говорят, мне было шесть лет, когда война начала грохотать в Чарлстоне. Мамочка с папочкой сказывали, что я родилась в имении Грэма, на одной из девятнадцати плантаций моего старого хозяина Ника Пея, в 1854 году. Моего папочку звали Боб, а мамочку звали Салина. Они принадлежали старому марсу Тому Старку до того, как старый марс Ник купил их. Моих братьев звали Боб и Джон. У меня была сестра по имени Кэрри. Они все были старше меня. "У моего хозяина, Ника Пея, было девятнадцать имений, причем в каждом имении был надсмотрщик и бараки для рабьего люду. Знающие люди и поныне скажут вам, что все эти девятнадцать плантаций составляли в общей сложности двадцать семь тысяч акров. У него была тысяча рабов, плюс-минус, слишком много, чтобы переписать их. До того как переписчик доберется до них, на свет появлялись новые, и марс Ник должен был отправлять счетчика, как говаривала старая мисс Марта, наша хозяйка. Она никогда не могла точно узнать, сколько их было. Бывало, люди приходили к ней и спрашивали, сколько их у них, а она отвечала, что это одна из тех задачек по арифметике, для которых еще никто не брал в руки грифельную доску и карандаш, чтобы отыскать правильный ответ. "Она до замужества за старым хозяином была Адамсон, из знатной богатой белой роды. Держалась с грандиозным достоинством; не имела никакого терпения к бедным белым людям. Им нельзя было заходить во двор перед домом; они знали, что должны пройти мимо к хозяйственным постройкам, впрячь свою лошадь, подойти и постучать в кухонную дверь, чтобы поведать о своих нуждах и пожеланиях дворецкому. "Ты хочешь, чтобы я рассказала, в каких домах мы, ниггеры, тогда жили? Ну, это зависело от самого ниггера и от того, чем он занимался. Белые люди делились всего на два класса: белые рабовладельцы и бедные белые, у которых не было рабов. Среди рабов классов было больше. Первым классом были домашние слуги. Это были дворецкий, горничные, няньки, кастелянши и кухарки. Следующим классом были кучера и садовники, плотники, цирюльник и конюхи. Затем шел следующий класс: колесники, фургонщики, кузнецы и надсмотрщики из рабов. Следующим классом, что я помню, были пастухи и ниггеры, ухаживавшие за собаками. У всех них были хорошие дома, и им никогда не приходилось тяжело работать или получать побои. Затем шли те, кто жали пшеницу, молотили зерно, мололи кукурузу и пшеницу, и те, кто подавали хлопок в очистительную машину. Самым низким классом были обычные полевые ниггеры. Домашний мужчина-ниггер мог время от времени сойтись и спароваться с симпатичной дочкой полевого раба из чистой любви к ней, но ты никогда не увидела бы, чтобы домашняя девка унизила себя браком и сожительством с обычным полевым ниггером. Это оскорбляло белых людей, особенно молоденьких барышень, которым нравилось заниматься сватовством и сочетанием браком молодых рабов. "Моими молодыми хозяевами были марс Том, марс Ник и марс Остин. Моими молодыми барынями были мисс Марта, мисс Мэри и мисс Энн Элиза. Я знаю, что марс Ник-младший женился на Каннингем из Либерти-Хилл. Марс Том женился на Лайлз, а марс Остин женился и переехал в Аббевилл после войны. Старый хозяин умер за год до войны, кажется, потому что мамочка с папочкой достались при разделе марсу Нику, и мы покинули имение Грэма, чтобы отправиться в родовое поместье. Оно называлось имением Мелроуз. И что это было за имение! Оно стояло на холме с видом на то место, где сегодня находится Лонгтаунская пресвитерианская церковь и кладбище. В нем было тридцать комнат, а на крыше располагался пруд для рыбы. Цветник тянулся по склону холма прямо до большой дороги, где массивные ворота, висевшие на огромных гранитных столбах, распахивались, впуская кареты, пролетки и фургоны к самому дому. "Могу ли я перечислить кое-что из того, что было в том доме, когда пришли янки? О боже нет! Этого я не могу, но я помню кое-какие вещи, которые поразили бы вас так же, как поразили их. У них были марсельские ковры, льняные скатерти, по два серебряных подсвечника в каждой комнате, четыре графина для вина, четыре орехокола и два кофейника — все серебряное. Серебряные подставки для солонок, перечниц и бутылочек с уксусом. Все тарелки были фарфоровыми. Девяносто восемь серебряных вилок, ножей, чайных и столовых ложек. Четыре серебряных половника, шесть серебряных щипцов для сахара, серебряные кубки, серебряная горчичница и две серебряные вазы для фруктов. Во всех каминах были латунные каминные решетки и мраморные каминные полки. В холле висело четыре картины маслом; каждая стоила, как говорил марс Ник, сто долларов. На одной была изображена его мама, на другой — папа, на третьей — его дядя Остин и еще одна — полковника Ламара. "В коптильне было четыре комнаты и подвал. Одну комнату каждый год заполняли коричневым сахаром, просто наваливая его лопатами. Зимой они пригоняли стадо свиней из каждого имения, кололи их, ошпаривали щетину, а мясо засыпали солью и развешивали окорока и лопатки по всей коптильне. Большая часть рома и вина хранилась в бочках в подвале, но в доме был чулан, где для скорого употребления держались виски и бренди. Позади особняка с восточной стороны располагались сад и террасы, акры сладкого картофеля, арбузов и клубники, а также два длинных ряда ульев. "Старый хозяин умер. Оценщики из штата подсчитали, что его мулы, ниггеры, ковы, свиньи и прочее стоили 200 000,00 долларов. Землю и дома я не припомню. Во всяком случае, они объявили, что имущество стоит более миллиона долларов. Они оценили мамочку в 1 600,00 долларов, а папочку — в 1 800,00 долларов. Я помню, они говорили, что я стоила 400,00 долларов. Молодой марс Ник сообщил нам, что движимое имущество имения было оценено в 288 168,78 доллара. [А] "Янки пришли и подожгли весь хлопок и очистительную фабрику. Загрузили все мясо; забрали часть сахара, а немного набросали лопатами по двору; забрали все вино, ром и спиртное; выпотрошили дом, забрав все серебро и ценности, подожгли его и оставили тысячу ниггеров закоченевшими и голодными, а наших белых людей — в таком горе, от которого до третьего поколения их так и не оправились. Некоторые из них сегодня — самые бедные белые в этом штате. Я плачу, когда вижу их такими бедными, но они все еще почтенны, слава Богу. "После войны я держалась за белых господ Пеев, пока не вышла замуж за Уилла Харрисона. Не могу сказать, что любила его, хотя он был отцом всех моих детей. Мой папочка, знаешь ли, был наполовину белым человеком. Может быть, это все объясняет. Во всяком случае, когда он слег с лихорадкой, я послала за доктором Гибсоном, преданно ухаживала за ним, но он умер, и, вернувшись с похорон, я почувствовала себя более свободной, чем тогда, когда марс Аэб Линкольн даровал нам свободу. Мой брат Боб к тому времени уже уехал во Флориду. "В другой раз я вышла замуж, безо всякой охоты, за Джона Пирсона, чтобы он помогал заботиться обо мне и моих трех детях: Джоне, Бобе и Кэрри. Он подхватил воспаление легких и умер, и с тех пор у меня не было ни малейшего желания выходить замуж за цветного мужчину. Я просто решила дожидаться подходящего человека, пока не попаду на небеса, но эти образованные учителя разрушают эту надежду. Они зачитывают мне, что на небесах не женятся. Ну что ж, это станет большим разочарованием для некоторых знакомых мне людей, как белых, так и черных, и таких женщин цвета имбирного пряника, как я. "Есть ли у меня еще что тебе рассказать? Только это: в доме марса Ника Пея в Мелроузе было 365 окон и дверей — по одному на каждый день в году, как утверждала моя хозяйка. А в саду росло персиковое дерево, привитое так, что на нем зрели персики в мае, июне, июле, августе, сентябре и октябре".     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     ЖОЗЕФИНА СТЬЮАРТ БЫВШАЯ РАБЫНЯ 85 ЛЕТ. Фини Стюарт, как ее называют в общине, где она живет, — маленькая чернокожая негритянка, чей возраст заметен по ее внешности и движениям. Она живет у Роберта Вуда, в ста ярдах позади пресвитерианского пастората в Блекстоке, Южная Каролина. Роберт Вуд женился на племяннице Фини, которая ныне покойна. У Фини нет никакого имущества, и в своем существовании она полностью зависит от благотворительности Роберта Вуда. "Ты знаешь, где находится старый дом Белла, примерно в миле по другую сторону Блекстока, на Честерской дороге? Да? Ну так вот там я и родилась, в мае 1853 года. "Я не знаю, кто был моим папочкой. Знаешь, в те времена люди не особо заботились о брачных свидетельствах, о том, чтобы проповедник связывал им руки, и все в таком духе. Но имя мамочки я знаю. Ее звали Сели. Мои глаза уже не те, но я вижу ее сейчас как наяву: она склонилась над корытом и стирает белые людишкину одежду каждый понедельник и вторник. "Мы принадлежали господину Чарли Беллу и его даме, мисс Мэгги Белл, нашей хозяйке в те рабские дни. Помню ли я, кем была мисс Мэгги до того, как вышла за господина Чарли? Конечно, помню. Хозяйка была дочерью мисс Энн Джейн Нил, которая дожила до ста пяти лет, и это написано на ее надгробном камне на кладбище Конкорд. Я полагаю, ты видела его, не так ли? Старая мисс Энн Нил была ирландкой, родившейся в Ирландии за океаном. У нее была серебряная табакерка; я ее видела. Она брала из этой табакерки нюхательный табак, втирала его в нос и говорила: «Принц Уэльский подарил мне эту коробочку до того, как я приехала в эту страну, а герцог Веллингтон представил меня его матушке, королеве Виктории, в мой шестнадцатый день рождения». Старая мисс Энн Нил утверждала, что родилась там за морем как раз в ночь битвы при Ватерлоо. И она продолжала рассказывать, что когда герцог взял ее за руку и привел к королеве, он сказал: «Ваше Величество, эта юная леди родилась в ночь нашей великой победы при Ватерлоо». "Мою молодую хозяйку звали мисс Маргарет. Она вышла замуж за марса Уэйда Брайса. Меня отдали им, когда мне было около пяти лет, и я отправилась вместе с ними в Вудвард, Южная Каролина. Мою мамочку тогда же отдали им тоже. Мы жили в бараках марса Уэйда, к востоку от дома белых господ. Там стоял ряд бревенчатых домов, штук десять, кажется. Мы с мамочкой жили в одном из них, о двух комнатах. Дымоход был сделан из палок и глины, но пол был хороший, дощатый. Кровать представляла собой деревянный каркас с матрасом, набитым пшеничной соломой. В доме не было окон, поэтому зимой там было тепло, а летом — жарко до синевы. "Белые господа были к нам очень добры; они хорошо нас кормили. У нас были деревянные башмаки, а летом мы вообще не носили никакой одежды, кроме цельного платья-сорочки. Моя хозяйка умерла примерно через год после замужества, и тогда марс Уэйд женился на мисс Тилде Уотсон — истинном ангеле, если таковой вообще существовал на этой грешной земле. Она сразу же, с первого взгляда, прониклась ко мне симпатией. Я вынянчила всех ее детей. Это были Уолтер, Ида, Дикки, Лансфорд, Уэйд, Майк и Уилсон. Затем я нянчила некоторых ее внуков. Мистер Брайс Уотерс в Колумбии — один из тех внуков. "Марс Уэйд ушел на войну и был ранен в бедро, но вскоре после этого вступил в кавалерию и отсутствовал, когда пришли янки. Янки сожгли и украли все в имении. Они увезли всех овец, мулов и коров; перебили всех свиней; переловили всех кур, уток и гусей; а индюков перестреляли и привязали к седлам, когда уходили. От очистительной фабрики поднялось самое сильное пламя, какое мне доводилось видеть. После того дня и для белых, и для ниггеров настало время скудных пайков. "В 1870 году я все еще была там с марсом Уэйдом и мисс Тилдой, когда на нашем пути объявился дьявол в человеческом обличье. Его звали Саймон Халлег. Я была тогда молода и глупа, раз вышла замуж за этого никчемного ниггера. У нас было двое детей: мальчик Аллен и девочка Луиза. Луиза заболела и умерла до того, как выросла. Аллен женился и у него родился один ребенок, но и он, и ребенок умерли. Мой муж сбежал и бросил нас. "Примерно во время великого циклона мисс Татт Николсон, кузина мисс Тилды, приехала и забрала меня в Честер горничной в отель «Николсон». Мне нравилась работа, но пока я там находилась, мне пришлось испугаться не на шутку. В те времена при каждом отеле был бар, где смешивали виски с лимонами. Мужчины просто подходили, ставили ноги на латунный поручень барной стойки, заказывали то, что хотели, и платили пятнадцать центов за стакан. Иногда они играли в карты в баре всю ночь напролет. Однажды ночью какой-то старый джентльмен остановил перед отелем свою повозку с четырьмя тюками хлопка. Он зашел пропустить стаканчик, увидел идущую игру и присоединился. До наступления ночи он проиграл все свои деньги и те четыре тюка хлопка на улице. "Нет, в рабские времена я не работала. Детям не нужно было работать. Единственное, что я помню из своих обязанностей — это отгонять мух от стола метелкой, сделанной из павлиньих перьев. "Все рабы должны были ходить в церковь в Конкорде дважды в месяц и учить Краткий катехизис. У меня до сих пор сохранилась одна из тех книг, которыми я пользовалась семьдесят пять лет назад. Хочешь посмотреть? (Она показывает катехизис, напечатанный в 1840 году для рабов). "Я ушла из отеля и вернулась к мисс Тилде Брайс. Тогда я вышла замуж за Джейкоба Стюарта, и он был хорошим человеком. Детей у нас не было. Он уже восемь лет как отошел к небесной славе, слава Богу. "Да, сэр, я помню землетрясение. В ту ночь оно заставило молиться множество людей. Даже коровы и куры переполошились. Мне казалось, что настал конец света. Тогда я вступила в баптистскую церковь Ред-Хилл, но теперь состою в баптистской церкви Кросс-Роудс. Брат Райт, пастор, приходит навестить меня, так как я слишком слаба, чтобы тащиться так далеко в церковь. "Этот дом принадлежит Джоу Райсу. Мой племянник снимает у него жилье и достаточно добр, хоть и беден, чтобы заботиться обо мне. "Пожалуйста, сделайте все возможное, чтобы добиться от доброго Президента, Губернатора или кого-нибудь еще ускорения выплаты моей пенсии по старости, о которой я так молю".     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 May 24, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Я родилась возле старой баптистской церкви у Буш-Ривер в округе Ньюберри, Южная Каролина. Это была церковь для белых, но теперь у цветных людей есть своя церковь на Буш-Ривер в тех краях. Когда началась война, я была уже взрослой. Я была рабыней Бонни Флойд. Он был хорошим человеком, владевшим несколькими рабами и большой фермой. Тогда я была комнатная служанка, прислуживала за столом и помогала по дому. Мне всегда наказывали ходить в церковь для белых и сидеть на хорах. "Когда там появились патрули, они никогда не тревожили рабов мистера Бонни. У него никогда не было с ними проблем, потому что его рабы от него не сбегали. "Ку-клукс-клан к нам в имение не приходил, и я не помню, чтобы видела их в тех краях. "Мы возили нашу пшеницу молоть на мельницу Сингли на Буш-Ривер. Мы делали всю свою муку и крупу. Мы пахали на лошадях и мулах. "Я старая женщина, больна и лежу в постели, говорить хорошо не могу; но я рада рассказать вам все, что смогу". Источник: Бетти Субер (96 лет), Ньюберри, Южная Каролина. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина (18.05.1937).     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg, S.C. May 25, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "Я родилась на реке Энори в округе Ньюберри. Моим хозяином был Том Прайс. Я вышла замуж за Натана Свиндлера, когда была уже почти взрослой. Моих отца и мать звали Дейв и Люси Коулман. У меня был брат и несколько сестер. Нам, детям, приходилось работать по хозяйству у нашего хозяина, пока мы не подрастали настолько, чтобы трудиться на полях, тогда мы мотыжили и собирали хлопок, и выполняли любые полевые работы. У нас было мало одежды, всего одно платье да пара обуви на сезон, и, может быть, одна сменка. Я выходила замуж в старом шелковом платье в полоску, которое мне досталось от моей хозяйки, мисс Слай. Никаких пышных торжеств на нашей свадьбе не было, просто поженились дома. В холодную погоду у меня бывало плотное домотканое платье или платье из легкой шерсти. Когда наступали субботние полудни, нас освобождали от работы, и мы делали то, что хотели. Некоторые из нас стирали на неделю вперед. Школ у нас не было, и мы не умели читать и писать. Иногда мы могли поиграть во дворе после окончания работы или в субботу после полудня. На Рождество хозяин давал нам что-нибудь вкусное поесть. Врачи к нам почти не заглядывали, но у стариков были свои средства от болезней. Они варили чай из вишневой коры от озноба и лихорадки, а от жара — чаи из корней и трав. Тогда было много простуд с лихорадками. Чтобы вылечить чирий или бородавку, мы брали волос из конского хвоста и туго завязывали им больное место с обеих сторон. Я считаю, что Аэб Линкольн был великим человеком, а жефферсон Дэвис тоже был хорошим человеком. Я считаю, что Букер Вашингтон был великим человеком для цветной расы. Мне сейчас нравится больше, чем тогда, в рабские времена". Источник: Эллен Свиндлер (78 лет), Ньюберри, Юж. Карол. Интервьюер: Дж. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Карол., 20 мая 1937 г.     Project #1655 W.W. Dixon, Winnsboro, S.C.     МАК ТЕЙЛОР БЫВШИЙ РАБ, 97 ЛЕТ. Мак Тейлор живет в шести милях к юго-востоку от Риджвея, Южная Каролина, на своей ферме площадью девяносто семь акров. Дом, в котором он проживает, представляет собой каркасный дом из шести комнат, все на одном этаже. С ним живет его сын Чарли. Чарли женат и имеет небольшую семью. "Здорово, барин! Я вижу, ты частенько туда-сюда в Колумбию ездишь. Мне приходится садиться в самый хвост автобуса, а ты сидишь спереди. Я не успеваю тебе слова сказать, ты уже выходишь и уходишь, прежде чем я успею тебя перехватить. Но, как говаривал Брат Лис Братцу Кролику, когда поймал его со смоляным чучелом у родника: "Попался теперь!" "Я все хотел спросить тебя насчет этой пенсии по старости. Я ездил в Уиннсборо насчет нее. Какие-то милые белые дамы записали мое имя и задали мне несколько вопросов, но на этом, кажись, все и кончилось. Как думаешь, получу я что-нибудь?" "Ну, я живу здесь уже почитай сто лет, и только потому, что я экономил да откладывал и не тратил деньги на выпивку или на всякую блудливую девку, что зыркает на меня глазом, вовсе не веская причина, чтобы те, кто так и делал и тешил себя, пенсию получили, а я — нет. Несправедливо! Нет, барин. Если бы я знал тогда, лет пятьдесят назад, то, что знаю теперь, я бы волочился за бабками куда больше, чем волочился. Что ты об этом думаешь?" "Говоришь, я забываю, что о вере надо помнить? Ну, я могу немного читать Библию. Разве там не сказано: "Что посеешь, то и пожнешь"? Да, барин. Нас, ниггеров, привезли сюда против нашей воли. Мы корчевали леса под кукурузу, пшеницу, овес и хлопчатник; осушали болота под рис; строили грунтовые дороги и железные дороги; и мы, старики, имеем полное право на свою долю пенсии". "Мой хозяин во времена рабства жил на реке Брод. У него была большая плантация и, как я слыхал, четыреста рабов. Он был суровым хозяином и приказывал пороть меня столько раз, сколько у меня пальцев на руках и ногах. Я начал работать в поле, когда был мальчишкой пятнадцати лет. Я делал то, что выпалывал траву в хлопке и собирал хлопок. Куда делись те старые армейские гусеницы с рогами, которых мы, дети, так боялись, когда собирали хлопок? Я их нынче не вижу, но я бы предпочел их этому долгоносику, который меня одолевает". "Моего хозяина звали Том Кларк. Хозяйка моя была добрай дамой, но полевым ниггерам никогда не доводилось с ней говорить. Все, что я могу сказать, — это то, что домашние рабы говорили, будто она была к ним очень добра. Я часто видел детей белых людей и был рад, что они играли с нами, цветными детьми. Как их звали? Были марс Элли, марс Овид, марс Хиллиард и мисс Люси". "Старого хозяина убили в последний год войны, а мисс Маргарет, это наша хозяйка, управляла имением при помощи надсмотрщиков, которые лупили тебя за всякую всячину. Если они застанут тебя за тем, что ты оперся на ручку мотыги, — изобьют; отойдешь на минуту от нормы или заговоришь с девкой — изобьют. О, это был настоящий ад, когда вокруг крутились надсмотрщики, а ни хозяйки, никого из молодых хозяев не было рядом, чтобы тебя защитить. Кормили нас хорошо, но вот одевали зимой неважно". "Мой тятя не принадлежал к Кларкам в начале войны. Старый хозяин уже продал его от нас полковнику Тому Тейлору в Колумбию. После войны он много лет держал сапожную мастерскую в Колумбии, прежде чем умер. Его звали Дуглас Тейлор, и именно поэтому я взял имя Мак Тейлор, когда записывался в Бюро вольноотпущенников, и придерживаюсь его до сих пор". "Я помню янки. Немало их приходило в имение мисс Маргарет. Те, что заходили, сжалились над ней и ничего не делали, только ели, кормили лошадей да ускакивали прочь". "Нас никогда не донимал Ку-клукс-клан, но мне однажды вынесли предупреждение: мол, будь осторожен и голосуй как надо. Я был осторожен и в тот год вообще не голосовал". "Мистер Франклин Дж. Мозес баллотировался в губернаторы. Цветные проповедники проповедовали, что он тот самый Моисей, который выведет негров из пустыни кукурузного хлеба и жирной похлебки в землю белого хлеба и новоорлеанской патоки. Проповедники здорово взбудоражили цветных женщин. Они советовали им не иметь ничего общего с мужьями, если те не пойдут к избирательным урнам и не проголосуют за Мозеса. Я не пошел, и жена не спала со мной шесть месяцев. Детей от нее у меня не было. Она умерла в 1874 году. После смерти Нэнси я женился на Белл Докинс. Дети, которые у нас родились, — это Джордж, Чарли, Мэгги и Томми. Потом Белл умерла, и я женился на Ханне Каннингем. Детей у нас не было. После ее смерти я женился на вдове Фанни Гоингс, и детей у нас не было". "Мой сын Джордж в Вашингтоне. Моя дочь Мэгги умерла. Томми был в Огайо, когда я слышал о нем в последний раз. Я живу со своим сыном Чарли на своей ферме. Мой внук Мак — уже взрослый парень и главная опора, на которую я опираюсь, подбираясь к столетнему рубежу". "Я принадлежу к баптистской церкви Иеговы. Я проводил в могилу четырех жен. У меня и в мыслях нет больше жениться. Благость и милость сопровождали меня во все дни моей жизни, и скоро я оставлю это старое тело и буду жить в доме Господнем во веки веков".     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     "ДЕЛИЯ ТОМПСОН БЫВШАЯ РАБЫНЯ 88 ЛЕТ". "Я слыхала о тебе и послала за тобой, чтобы ты пришел проведать меня. Кажется, я уже не могу так бегать на своих столбах, как бывало. Вон там есть качели, можешь сесть в них, или стул прямо рядом со мной, что тебе больше по душе? Я рада, что ты выбираешь стул, потому что я могу повнимательнее вглядываться в твое лицо. Господи! Я прожила здесь, на этом свете, долго, очень долго. Родилась в имении Килго возле Либерти-Хилл, не знаю, что это за округ, но слыхала, что он находится более чем в двадцати пяти милях от этого городка". "Моего старого хозяина звали Джесси Килго, да-да, а хозяйка Лета Килго, это его жена, добрая к нему, добрая ко мне, добрая ко всем. Мою молодую хозяйку звали Кэтрин, когда она вышла замуж за хозяина Уотта Уордлоу, меня отдали им в горничные, потому что я была ладная и со светлой кожей, как видишь меня в самый этот день, когда я сижу здесь и разговариваю с тобой. Помню, как молодая мисс сказала: "А ну пошли ко мне в комнату, Делия, я хочу посмотреть, уживусь ли я с тобой". Я захожу в ту комнату, заметь, зимой, а мисс Шарлотта сидит у камина, греет одну из своих хорошеньких ножек на собаке — только не подумай чего не то, это была не собачка-моська, а всего лишь один из каминных уступов. Некоторые называют их таганами, но я остаюсь верна своему воспитанию и говорю: каминные собаки. Ну, она и говорит мне: "Делия, поставь чайник с водой на огонь". Что я в мгновение ока и делаю. Ее следующим приказом было: "Будь любезна подмести и прибрать в комнате"? И все это время вертит своей прелестной головкой, как птичка, что вьет гнездо, вот как. Я все это делаю, после чего она говорит: "Из тебя выйдет горничная, да еще какая!" Она серебристо хихикает и говорит: "Я велела тебе поставить эту воду только для того, чтобы посмотреть, не наплещешь ли ты грязи. Нет-нет! Ты не проронила ни капли, из тебя не получится неряшливая горничная, ты просто прелесть". Затем она зовет мать. "Посмотри, как красиво Делия прибрала эту комнату, посмотри на эти занавески, отодвинуты как раз как надо, взгляни на кувшин и полотенца на вешалке у умывальника, матушка, я горжусь ею!" Она обнимает и целует старую хозяйку и благодарит ее за подарок, а подарком этим была я. Счастье той минуты со мной до сего дня". "Моего тятю тогда звали Айсом, но когда пришла свобода, он прибавил к имени Хэммонд. Его отец был белым человеком, да к тому же вовсе не бедной сволочью. Маму мою звали Вини. Мы жили в бревенчатой хижине в самом заднем дворе, и почти все время я была в большом доме, прислуживая белым людям". "Рассказывали ли нам о вере? Ну, дело обстояло так: хозяйка много рассказывала нам о Господе, а хозяин много рассказывал нам о дьяволе. Между тем и другим, надо полагать, мы услыхали все о небесах и все о дьяволе". "Янки, которые приходили в наш дом, были джентльменами, они ничего не брали, а наоборот, оставляли нашим женщинам провизию из своего обоза". "Моим первым мужем был Купид Бенджамин. Мои белые подарили мне белое платье и привели белого баптистского проповедника, мистера Коллинза, чтобы он совершил для нас этот обряд. Купид оказался проповедником. У нас было трое детей, и каждый вечер дома мы устраивали семейную молитву. Я всю жизнь не была заурядным ниггером; подумать только, ребенком я сидела и качала куклу совсем как белые дети, и конечно, это была тряпичная кукла, но что с того. Разве я не могла назвать ее в честь Девы Марии, и разве это имя не освятило бы и не прославило эти тряпки? Еще как могло! Потом я общалась с белыми людьми все время рабства, вышла замуж за человека Божьего, а когда он умер, вышла замуж за другого — Тома Томпсона, цветного баптистского проповедника. Видишь вон тот дом? Там живут моя дочь и внуки. Они — цветная аристократия этого городка, но фамилия у них донельзя простая, просто Смит. Я тоскую по этому время от времени — заноза в плоти, как бывал говаривал мой муж. Но оба моих мужа умерли, и я сижу здесь дважды вдова, и гадаю, каково-то будет, когда я отправлюсь домой туда, наверх, над теми белыми шапками грозовых туч, что мы видим прямо сейчас. Как по твоему, кого из этих мужчин я увижу первой? Ну, раз уж так водится, полагаю, мне захочется увидеть сначала Купида, ведь он был единственным, от кого у меня были дети, и вон те на улице — его внуки".     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     "РОБЕРТ ТОТЛИ БЫВШИЙ РАБ 82 ЛЕТ". "Роберт Тотли живет со своей дочерью, сыном, женой сына и их шестью детьми возле Уайт-Оука, в семи милях к северу от Уиннсборо, Юж. Карол. Роберт владеет четырехкомнатным каркасным домом и фермой в 235 акров. Он преуспевал после рабства, пока на его ферме не появился долгоносик и в 1929 году в стране не разразилась депрессия. Он был вынужден заложить свой дом, но теперь снова идет на поправку, уменьшив закладную до ничтожного остатка, который рассчитывает погасить за счет нынешнего урожая хлопка 1937 года". "Роберт — один из чистокровных негров чисто африканского происхождения. В его лице в спокойном состоянии есть нечто величественное, какого можно ожидать при виде вождя африканского племени". "Я родился в имении Элизабет Мобли. Мы всегда называли его "Кедровые тени". По обеим сторонам дороги, ведущей к прекрасному дому, где жили наши белые хозяева, тянулся полумильный ряд кедров. Мой день рождения — 15 мая 1855 года. Моя хозяйка была дочерью доктора Джона Гловера. Мой хозяин женился на ней, когда ей было двенадцать лет. Ее первый ребенок, Сэм, стал доктором, и они ужасно походили на брата и сестру. Когда ее старший сын Сэм вернулся из колледжа, он привез с собой сокурсника, Джима Карлайла. Я играл с ними в шарики. Тот парень, Джим, вышел в люди, обратился к вере и добрался до вершины колледжа в Спартанберге. Марс Сэм учился на доктора. Он начал практику, а затем женился на мисс Лиззи Райс в Барнвелле. Хозяйка подарила меня им, и я ушел с ними и оставался до самой свободы". "Мое детство было счастливым, я играл и резвился с белыми детьми. Мой хозяин был богат. Рабы жили в бараках в 300 ярдах от большого дома. Через бараки проходила улица, по обеим сторонам стояли дома. Кровати были самодельными. Матрасы набивались пшеничной соломой. Покрывалами служили квилты и пикейные покрывала, сшитые женщинами-рабынями". "Отец моей мамы был рабом-каменщиком и принадлежал белой семье по фамилии Партильо из Уоррингтона, штат Виргиния. Его нельзя было купить, если только не купить вместе с ним его жену и троих детей". "У меня никогда не было денег; я не знал, что это такое. Мама была горничной, и мне доставалось в точности то же самое, что ели белые дети, только чуть попозже, на кухне. В имении было еще пятьдесят или шестьдесят других маленьких нигрят. Хочешь знать, как их кормили? Ну, дело было так: ты видел свиные корыта, стоящие в ряд на большом выгоне? После того как все взрослые ниггры поедали свою еду и убирались восвояси, объедки и все съестное сваливали в эти корыта; иногда на эту массу лили пахту, а иногда и похлебку из горшка. Затем кухарка трубила в коровий рог. Быстрее молнии стая из пятидесяти или шестидесяти маленьких нигрят выбегала из кустов дикой сливы, из-под навесов и домов и отовсюду. Каждый занимал свое место, погружал руки в эту смесь и ел точь-в-точь как свиньи, толкающиеся у помойных корыт, сам видишь. Я вижу эту картину много раз в своих снах, стар я ни есть, восемьдесят два года исполнилось в прошлую субботу". "Только в 1866 году мы получили достоверные сведения и почувствовали себя свободными идти туда, куда нам заблагорассудится. Большинство ниггров ушли, но мама осталась и готовила еду для доктора Сэма и белых людей". "Дрянные белые люди приходили и настраивали скверных ниггров. Вскоре все пошло наперекосяк, и дьявол приложил руку к этому делу. На самый верхсплыли карпетбэггеры, скалавоги, а следом и Ку-клукс-клан. Ночной всадник заглянет к тебе, бросит что-нибудь у порога и скажет: "Оставлю-ка я тебе кое-что к обеду". А потом ускакивает галопом. Когда открываешь мешок, как ты думаешь, что там? То одно попадется, то другое. Однажды у порога оставили шесть ниггерских голов. У порога моего дома? О нет! У порога дома ниггера, слишком активного в политике. Бывший конгрессмен Уоллес прислал сюда трехмильные колонны янки-войск. Многих белых людей упрятали в тюрьму". "Я женился на Эмме Грир в 1879 году; она умерла два года назад. Благодарение Богу, мы прожили мужем и женой 56 лет. Мы вырастили десять детей; у всех все хорошо. Один в Уиннсборо, один в Честере, один в Рок-Хилле, один в Шарлотте, один в Честерфилде, один в Нью-Йорке и двое со мной на ферме возле Уайт-Оука, которая принадлежит мне. У меня 28 внуков. Все мы пресвитериане. Могу читать, но писать не умею. Нашим рабам говаривали, что если они когда-нибудь научатся писать, то лишатся той руки или того ручья, которым писали". "Как насчет порки? Ее было вдоволь. Самая знатная поррка, о какой мне доводилось слышать, была тогда, когда судили нескольких рабов за продажу выпивки у родника во время проповеди в воскресенье. Суд состоялся в церкви примерно месяц спустя. Их признали виновными, и приговор суда был таков: Эдмунду получить 100 ударов плетью; Сэму и Энди по 125 ударов каждому, а Фрэнку и Абраму — по 75 ударов. И всем на голые спины и крупы, как следует отхлестать ремнем. Если бы суды выносили такие приговоры в наши дни, закону уделяли бы больше внимания". "Ты спрашиваешь меня о мистере Линкольне. Я знал двух людей, которые кололи рельсы бок о бок с ним. Это были мистер Макбрайд Смит и мистер Дэвид Пинк. Бедным белым людям в рабстве приходилось туго, и они были двумя из них". "Мои белые, Мобли, заставляли нас работать по воскресеньям — то с кормовым зерном, то когда пахота отставала от графика. С богатыми соседями они были ужасно любезны, а вот на белых бедняков у них времени особо не было. Скажу тебе, у бедных белых людей был ничтожный шанс подняться, чего-то добиться и кем-то стать до старой войны. Кое-кто из этих самых бедных бедняков с тех пор получил свой шанс и теперь забрался высоко. Они чуть ли не заправляют округом и городом Уиннсборо, прям донельзя заправляют, говорю тебе. С другой стороны, мне становится грустно, когда видишь благородных людей до войны, которые бродят вокруг в лохмотьях и отрепЬях, а их дети клянчат хлеб". "Ну, я должен идти, но перед уходом хочу сказать, что помню твою маму, мисс Салли Вудворд. Твой дедушка был ближайшим соседом и двоюродным братом доктора Сэма. Их дети ходили друг к другу в гости. Твоя мама как-то раз пришла и провела у нас весь день. Ей тогда было около десяти лет, и они с детьми заставили меня смастерить упряжь для козла и впрячь его в игрушечную тележку. Я прямо вижу, как этот козел убегает, эти малыши вываливаются из тележки назад, а твоя мама смеется и плачет одновременно. Я подбираю ее из сорняков и колючек".     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 May 25, 1937 Edited by: Elmer Turnage     ВОСПОМИНАНИЯ О РАБСТВЕ "Я родилась в городе Ньюберри, Южная Каролина. Я не помню времен рабства, но слышала, как о них рассказывали мои отец и мать. Их звали Вашингтон и Полли Холлоуэй, и они принадлежали судье Дж. Б. О'Ниллу. Они жили примерно в 3 милях к западу от города, возле Буш-Ривер. Неподалеку жил один старый цветной мужчина. Его звали Гарри О'Нилл, и все говорили, что он был скрягой, скопил денег и зарыл их возле родника О'Нилла. Кое-кто копал там вокруг, но никаких денег так и не нашел. Там было два родника, один назывался "конским родником", а тот, у которого якобы были зарыты деньги, стоял с большим деревом рядом". "Я вышла замуж за Сэма Велса в "гравийном городке" Ньюберри. У меня был брат Райли и несколько сестер". "Мы ели рыбу, кроликов, опоссумов и белок, которых люди ловили или добывали. Путешествовали мы по большей части пешком, отправляясь иногда за десять миль в любую сторону. Мы ходили в школу за три-четыре миля каждый день, когда я после войны преподавала в школе. Грамоте меня обучали в основном дома, мисс Салли О'Нилл, дочь судьи Дж. Б. О'Нилла". "Мои отец и мать во времена рабства ходили в церковь белых людей. После войны стали появляться цветные церкви. Первой в нашем районе была церковь в молитвенном шалаше. Саймон Миллер был прекрасным цветным проповедником, который проповедовал в молитвенном шалаше на холме Вандалюса-Спринг-Хилл. Айзек Кук был хорошим проповедником. Мы пели: "Дайте мне эту старую добрую веру"; "Я буду служить Богу до самой смерти" и "Я рад, что спасение даром". "Субботними днями у нас был "отгул", и мы могли работать на себя. На свадьбах устраивали гулянья и большие обеды. Среди игр были: прыжки через скакалку, прятки и хороводы. Конечно, игр было больше". "Некоторые старики видывали призраков, но я их сроду не видела". "Лечились травами: например, персиковые листья заваривали как чай и пили от лихорадки. От простуды использовали кроличчий табак (бессмертник). Мальчишки жевали его и курили, как и некоторые из стариков". "У меня семеро детей, все взрослые; четырнадцать внуков и несколько правнуков". "Судья О'Нилл был одним из лучших людей и лучших хозяев в округе, каких я знала. Я считаю, что Авраам Линкольн был хорошим человеком, судя по тому, что я о нем слышала. Джефф Дэвис — тоже. Букер Вашингтон был великим человеком для своей страны и служил цветной расе". "Я вступила в церковь, потому что верю, что Библия истинна, и судя по тому, что в ней сказано, праведники — это единственные люди, которые угодны Богу. Без святости никто не увидит Бога". Источник: Мэри Велс (72 года), Ньюберри, Юж. Карол. Интервьюер: Дж. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Карол., 20 мая 1937 г.     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Oct. 21, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ "У меня нет своего дома. Я живу в арендованном доме. Да, я работаю себе на жизнь. Я не очень-то помню рабство, разве что то, что слышала от папы и мамы. Моего папу звали Вашинг Холлоуэй, а маму — Полли Холлоуэй. Они принадлежали судье О'Ниллу и жили в его имении примерно в трех милях от города, возле Буш-Ривер". "Дом судьи О'Нилла был совсем старым, и рядом у них был магазин под названием Спрингфилд, этакое предместье по тем временам". "После войны у нас было мало одежды, потому что все стоило безумно дорого. Судья О'Нилл умер до окончания войны, а его жена уехала жить в Миссисипи к своей замужней дочери. После войны мисс Салли, дочь судьи О'Нилла, научила меня читать и писать, а также разным вещам по книгам". "Мои отец и мать во времена рабства ходили в церковь белых людей. После войны негры построили свою первую церковь и назвали ее "молитвенным шалашом". Негритянский проповедник по имени Саймон Миллер был хорошим человеком и сделал много добра, когда проповедовал в молитвенном шалаше. Это было на холме у старых Бандуслианских родников, возле южного притока Скоттс-Крик". Источник: Мэри Велс (73 года), Ньюберри, Юж. Карол. Интервьюер: Дж. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Карол. (30.09.1937).     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     МАНДА УОЛКЕР БЫВШАЯ РАБЫНЯ 80 ЛЕТ. Манда Уолкер живет со своим зятем Альбертом Купером в трехкомнатном каркасном коттедже в Уиннсборо, Юж. Карол. Первая жена Альберта была ее дочерью, Салли. Пятеро их детей и вторая жена Альберта, Сэди, занимают дом вместе с Альбертом и Мандой. "Знаешь ли ты, где находится ответвление Хорс-Крик и где протекает Уотери-Крик? Доводилось ли бывать на большаке между этими водными потоками? Так вот, по восходящую сторону той дороги, на холме, и жил мой хозяин времен рабства". "Я родилась во дворе, позади дома белых людей, в маленькой бревенчатой хижине с земляным полум и дымоходом из палок и глины с одного торца дома. Моего хозяина звали марс Том Роу, а хозяйку — миссис Джейн Роу. Это они сказали мне давным-давно, что я родилась до войны, в 1857 году. Их детьми были мисс Мэри и мисс Майами". "Я почти не работала до конца войны. Потом я собирала хлопок и горох, лущила кукурузу и горох. Большую часть времени я играла, а иногда бывала горничной у моих молодых хозяек. Обе выросли в красивых, полных здоровья девушек. Мисс Майами была пригожей видной женщиной; она вышла замуж за марса Тома Джонсона и после войны жила возле церкви Уотери". "Моего тятю звали Джефф, и он принадлежал марсу Джо Вудворду. Он жил на плантации по ту сторону Уотери-Крик. Маму мою звали Фиби. Тене должен был получать увольнительную, чтобы прийти навестить маму до войны. Иногда эта речушка выходила из берегов, и я до сих пор помню, как однажды тятя пришел весь мокрый и просквоженный водой. Он заставил мула переплыть реку. Он засиделся сверх срока, который был написан в увольнительной. Патрульные пришли спрашивать пропуск. Они говорят: "Время вышло, ниггер". Тятя попытался объяснить, но они не обратили на него никакого внимания. Связали его, стянули штаны и отпотели прямо на глазах у мамы и нас, детей. У меня до сих пор мороз по коже идет, как вспомню об этом. Марс Том и мисс Джейн услыхали наши крики и пришли туда, где его пороли, и умоляли их во имя Бога остановиться, мол, река все еще бурлит и переправляться опасно, и что они уладят все с хозяином тяти. Они сказали насчет тяти: "Джефф переплыл туда, пусть возьмет мула и переплывет обратно". Они заставили тяти забраться на мула и пошли за ним до речки, глядя, как он переплывает эту стремнину с мутной водой на другой берег. Я часто думаю, что система патрулей и ищеек сделала для приближения войны и гнева Господня больше, чем что-либо другое. Почему хорошие белые люди терпели этих белых бродяг-патрульных, я никогда не смогу понять и постичь. Никогда не увидишь благородных белых господ патрулирующими. Патрулированием всегда занимались какие-то ничтожные белые люди, которые за всю свою жизнь не владели ни единым ниггером, сдирая одежду с мужчин вроде тяти прямо перед их женами и детьми и выбивая кровь из его тела. Нет, барин, хорошие белые люди никогда не марали свои руки и души в таком дьявольском деле". "У мамы было девять детей. Все умерли, кроме Оливера. Он, кажется, все еще там, прибивается к людям из "Дьюк Пауэр Компани". Когда мне исполнилось шестнадцать лет, как и всем девчонкам в том возрасте, я начала думать о мальчиках, а мальчики, я полагаю, начали замечать меня. Ты выглядишь так, будто удивлен тем, что я это говорю. Ты просто притворяешься. Старый и важный, как ты есть, сидящий тут и пишущий, бьюсь об заклад, в твой голове проносилась прорва таких же глупостей, как в голове у Джерри, когда он начал ухлестывать за мной назад в 1873 году. Разве не так?" "Мы, дети, прочувствовали все лишения войны. Мы ходили в лохмотьях и часто голодали. Еда у белых людей стала скудной, столько всего приходилось отдавать для армии. Белым людям пришлось отказаться от кофе и чая. Рабы ели только кукурузный хлеб, мамалыгу, картошку да пахту. Даже горох реквизировали для армии. Мясо нам давали лишь раз в неделю, да и то самую малость. Мне никогда не доставалось порки, и маме тоже никогда не доставалось порки". "Мы все ходили в пресвитерианскую церковь Уотери в воскресенье послушать проповедь мистера Дугласа. Было две проповеди и обед на природе на лужайке между проповедями. Это был великий день для рабов. То, что белые люди оставляли на лужайке, рабы имели право забрать, и мы вовсю наслаждались остатками и благодарили за это Господа. Главным делом, о котором он молился и проповедовал, был успешный исход войны, как объясняла нам мама, когда мы собирались у очага перед сном. Она и впрямь была христианкой и заставляла нас всех становиться на колени и читать по две молитвы перед сном. Последняя была такая:" 'Now I lay me down to sleep, I pray de Lord my soul to keep. If I should die befo' I wake, I pray de Lord my soul to take. Bless pappy, bless mammy, Bless marster, bless missie, And bless me. Amen!' "Люди Уилера были такими же суровыми и волчьими, как янки. Они говорили, что янки идут по пятам и им лучше забрать все самим, чем оставлять все янки. Полагаю, это правда, ибо янки явились на следующий день и забрали остатки свинины, муки и коров. Заставили нас гоняться за курами и ловить их для них. Они обыскивали дом в поисках денег, часов, колец и столового серебра. Забрали все, что нашли, но дом поджигать не стали. Их там крутилось человек пять, оторвавшись от основной армии, промышляли фуражированием, как они выражались". "Когда мисс Маргарет вышла замуж, старый хозяин все распродал и уехал из округа. Мы переехали к мистеру Уэйду Роулзу и работали на него с 1876 года до самой смерти Джерри. Говорила ли я тебе, что вышла замуж за Джерри? Ну, я выбрала Джерри Уолкера из дюжины парней, что обивали порог мамы, и за всю жизнь у нас не было ни единого резкого слова. У нас было девять детей. Мы скитались с места на место, вечно нуждаясь, но всегда счастливые. Казалось, мы никогда ничего не могли скопить при его жаловании в $7,06 в месяц, да мерке муки и трех фунтах мяса в неделю". "Когда пошли дети, мы попробовали арендовать ферму и брали припасы под залог будущего урожая — двадцать пять процентов сверх наличной стоимости припасов, расплачиваясь осенью хлодком. После того как каждый год продавался последний тюкъ, он приходил домой с той же больной ухмылкой и той же грустной сказкой: "Ну, Манда, как водится, я рассчитался, и вышло — "Ноль есть ноль, а цифра есть цифра, все белому человеку, а ниггеру ничего". "Могила и воскресение поставят все на свои места, но у меня есть предчувствие, что Бог все исправит там наверху и что все наши невзгоды в конце концов обернутся нашему вечному благополучию и счастью".     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     НЕД УОЛКЕР БЫВШИЙ РАБ 83 ЛЕТ. Нед Уолкер живет в селении Уайт-Оук под Уиннсборо, Юж. Карол., в двухкомнатном каркасном доме — жилище своего зья Леандера Хита, который женился на его дочке Норе. Нед уже слишком стар для какой-либо доходной работы, но приглядывает за огородом и курами дочери и зятя. Он частенько ездит в Уиннсборо, Юж. Карол. Он привозит кур и огородную зелень на продажу в город и селение Уиннсборо-Хиллс. Он высокий, худой и прямой, с добрыми глазами. Будучи одним из старых негров Гиллардов, переселенных из прибрежного района Санти в округе Беркли в Низине на красные холмы округа Фэрфилд в Возвышенности, он до сих пор сохраняет слова и обороты, характерные для негров нижней части Южной Каролины. "Да барин, я высокий и стройный, как молодой саженец; может, это и есть уважительная причина, почему я так долго живу. Доктор говорит, худые люди живут дольше толстых". "Я слыхал, как папа читал однажды из Библии о том, что у человека в правой руке сила лет, а в левой — честь и богатство, но когда я ни раскрываю эту левую руку, в ней ничего нет. Полагаю, это обещание все же исполнится, когда пенсия по старости прибудет сюда из Вашингтона. Когда, по-твоему, она прибудет? Ладони у меня прямо зачесались по этим зеленая бумажкам. Так ты думаешь, она уже в пути? Ну, слава Богу за это, но звучит это как-то слишком хорошо, чтобы быть правдой. Теперь я перестану задавать вопросы, просто посижу тут, подымлю и поотвечаю, пока ты тут записываешь на бумаге". "Да барин, я родился прямо здесь, в юго-восточном углу Уиннсборо, в имении Клифтонов. В день моего рождения оно принадлежало моему хозяину Дэвиду Гилларду. Мисс Луиза, это жена хозяина Дэвида, как-то раз говорит мне: "Нед, смотри мне, никогда не зови хозяина старым хозяином и никогда не думай обо мне как о старой мисс". Я пообещал ей, что буду всегда держать это в голове, и не собираюсь ничего менять, хоть она уже и ушла на небеса и поет там в хоре те самые песнопения, которые так красиво выводила в церкви Святого Иоанна в Уиннсборо. Видишь ли, они были епископальцами. В их вере не было никаких крутых баптистов и никаких мягкотелых методистов. У наших белых все было слава, великая слава, слава на самой высокой ступени лестницы Иакова". "Ну надо же, как меня занесло. Видишь ли, были хозяин Дэвид и хозяйка Луиза, главные пчелы в улье. У них была плантация внизу на Санти, в Низине, где-то возле Монкс-Корнер. Однажды хозяин Дэвид покупает 1385 акров на Уоттери-Крик. Он также покупает имение Клифтонов для жилья в Уиннсборо. Никак не соберусь с мыслями, чтобы сказать тебе то, что я хочу, чтобы ты записал на бумагу. Извини, забуду все на свете, пока ты не запишешь мою родословную". "Я уже назвал хозяина Дэвида и хозяйку Луизу. Теперь насчет детей. Нам было велено добавлять к именам мальчиков "марс", а к именам барышень — "мисс". Ну вот, теперь мы можем сдвинуться с мертвой точки". "Ну, была мисс Элизабет; она вышла замуж за мистера Дуайта. Мисс Мария вышла замуж за другого мистера Дуайта. Мисс Кейт вышла замуж за мистера Боба Эллисона, шерифа. У нее двое детей в Колумбии, марс Дэвид и марс Дюбуа Эллисоны. Теперь о мальчиках; все они ушли на войну. Марс Элли был убит. Марс Дик дослужился до капитана и после войны женился на дочери конгрессмена Бойса, мисс Фанни. Марс Айк женился и живет в Низине; он умер около двух лет назад. Марс Сэм женился на мисс Дюбуа и ушел с генералом Уэйдом Хэмптоном". "Сын марса Сэма прорыл канал, который пополам делит западную часть всего белого света. Мы, ниггеры, ужасно боялись, пока марс Дэвид Гиллард не взял дело в свои руки. Чего мы боялись? Чего мы страшились — что стержневой хребет земли там внизу, если его перерезать, перевернется наподобие половинок арбуза и все уйдут под воду в океане. Как марс Дэвид мог этому помешать? Мы, ниггеры из рода Гиллардов, доверяем расе Гиллардов и готовы потонуть или выплыть вместе с ними во всем, что бы они ни делали. Юный марс Дэвид подпер стены мира как надо там внизу, и большую часть этого канала назвали в его честь выемкой Гилларда, так оно и есть. (Выемка Гилларда, Панамский канал)" "Ну я все разглагольствую. Доберусь ли я когда-нибудь до марса Генри, того, кто больше всех и лучше всех присматривал за рабами семьи и заботился о них? Марс Генри женился на мисс Уайт в Чарлстоне. Он дослужился до капитана и адъютанта доблестного 6-го полка. После войны он устроил так, чтобы рабы остались все вместе на тех 1385 акрах и выкупили имение как общие арендаторы в рассрочку. Он прислал велеть главе каждого семейства явиться в Уиннсборо; нам нужны были фамилии и регистрация. Марс Генри приказал — мы повиновались. Это был великий день. У моего тяти уже было свое имя, Том. В рабстве он правил багги, каретой и одной из повозок. Марс Генри написал ему фамилию на бумажке и сказал: "Том, раз ты никогда особо не ходил пешком, я нарекаю тебя Уолкером". "Прошло совсем немного времени, как тятя, который был единственным умеющим читать и писать, съездил в Колумбию и вернулся с мандатом в кармане от губернатора-республиканца на должность мирового судьи". "Марс Генри раздал в тот день несколько зубодробительных имен. Таких как: Сизар Харрисон, Эдвард Кейдс и Луи Бревард. Он сказал: "Луи, я даю тебе имя судьи. Дэн, я даю тебе римское имя, Помпей". Помпей оказался проповедником, и я видел твоего дедушку, марса Уильяма Вудворда, на кладбище, когда дядя Помпей отпевал старого дядя Уоша Мура. Расскажу тебе об этом, если будет время". "Ну, он дал дяде Сэму имя Шадрах. Когда дело дошло до дяди Алекка, он изрек: "Я добавляю к твоему имени Алекк два прекрасных имени — проповедника и ученика: Портер Рамзи". Примерно в то время какой-то коротышка растолкал всех локтями, пробился прямо вперед и говорит: "Марс Генри, марс Генри! Я хочу громкое зубодробительное имя". Марс Генри посмотрел на него и говорит: "Ах ты креветка малорослая, получай тогда вот это". И марс Генри пишет на клочке бумаге: Мендоса Дж. Фернандес, и зачитывает вслух. Коротышка рассмеялся чрезвычайно довольный, и некоторые из этих Фернандесов и поныне околачиваются здесь". "Маму мою звали Бесс, дедушку звали Джун, бабушку — Рена, но все мои братья умерли. Сестры мои Клерисси и Фиби до сих пор живы. Мы родились в двухэтажном каркасном доме с печной трубой посредине, четырьмя комнатами внизу и четырьмя наверху. В нем жили четыре семьи. Это были домашние слуги хозяина. У него была еще одна резиденция на плантации и штат прислуги там, но мой тятя был кучером для обоих мест". "Бараки Гиллардов представляли собой небольшой поселок, распланированный с улицами достаточно широкими, чтобы могла проехать телега. По обеим сторонам улицы стояли дома. В центре поселка находились колодец и церковь. Там были хлопкоочистительная машина, амбары, конюшни, коровник и большой колокол на высоком столбе у ворот скотного двора. У колодца стояло большое корыто, которое день и ночь держали полным воды на случай пожара и чтобы поить скот. У нас были колыбели на колышках, матрасы из пшеничной соломы и тряпичные подушки. Хлопок ценился слишком дорого". "Хозяин не разрешал заставлять детей работать. Рабов он кормил картошкой, рисом, кукурузными лепешками, гомини, жареным мясом, патокой, отрубями, репой, листовой капустой и стручковой фасолью. По воскресеньям нам давали тыквенный пирог. Ни масла, ни сладкого молока, но нам давали снятое молоко и пахту". "Ох, чуть не забыл. Там был большой зал с прялками, где пряли нитки. Эту пряжу возили в Уиннсборо и доставляли в имение Клифтонов в Уиннсборо, в ткацкую. Этот дом стоял примерно там, где сейчас находится фабрика Уиннсборо-Милл. Мама была во главе ткацкого цеха и присматривала за тканью. Там же была и крахмальная мастерская. Иногда они использовали красную глину, а иногда — ореховую морилку. Всему этому мама научилась у белой дамы, мисс Спурриер, которую хозяин Дэвид сперва поставил там заведовать. Сколько она пробыла? Этого я уже не упомню. Ни летом, ни зимой мы не испытывали нужды в одежде. Носили туфли на деревянной подошве, по две пары в год". "Мистер Сэм Джонсон был надсмотрщиком. В бараках Гиллардов было около 700 рабов и двадцать в городе, считая детей. Юные белые хозяева преступали закон, когда учили моего тяте читать и писать. Марс Дик говорил: "К черту закон, мне нужен кто-то умеющий читать и писать среди слуг". Мой тятя был его камердинером. Он укладывал парней спать, обувал их, чистил им обувь и оказывал прочие знаки внимания". "Церковь называлась Спрингвейл. После освобождения голосованием члены общины в знак уважения к семье присоединились к Африканской методистской епископальной церкви, чтобы сохранить как можно больше внешней формы без внутреннего содержания тех песнопений церкви хозяина". "Нет барин, мулатов у нас в имении не было. Все были пристойные и счастливые. На Рождество нам давали два дня на празднества и танцы". "Я женился на Силвин Филд, девушке из имения генерала Браттона Канаан. У нас было трое детей. Нора Хит, с которой я сейчас живу в Уайт-Оуке, Бесси Лью в Теннесси и умершая Сюзанна". "Что я думаю об Эбе Линкольне? Это был могучий человек Господень. Что я думаю о Джеффе Дэвисе? Он был вполне неплох в меру своего воспитания, прямо как мои белые. Что я думаю о мистере Рузвельте? О боже! Это наш батька". "Уходи отсюда! Я и так сболтнул лишнего. Тебе обязательно выслушивать про те похороны? Не одолжишь мне еще сигаретку? Нет барин! Я не буду курить ее так, как куришь ты. Представь, что мы сидим здесь и курим их одинаково? Какой-нибудь Гиллард поднимается по этим ступенькам и видит нас. Он говорит: "Позор этому белому человеку", поворачивается спиной и спускается обратно. Какой-нибудь Вудворд поднимается по этим ступенькам и видит нас. Он говорит: "Ах ты проклятый ниггер! Что это еще за фокусы?" Берет меня за шкирку, пинком спускает с этих ступенек и возвращается, чтобы разобраться с тобой. Вот в чем примерно разница между бедняками Возвышенности и Низины". Ну, насчет похорон дяди Воша. Дядя Вош был кузнецом на развилке дорог за железной дорогой от церкви Конкорд. Мощный был старик! Ковал молотом и клещами для всех людей за много-много миль вокруг. Вступил он в Африканскую методистскую епископальную церковь Спрингвейла, да пал с благодати. Возжелал он свинью марселя Уолта Брайса и угодил за ту свинью в пенитенциарное учреждение на два года. Подхватил он там чахотку и вернулся домой. Вся грудь запала, а ребра ломило от ревматизма. Вскоре слег он в постель и помер. Похоронили его на вершине холма, среди сосен, чуть севернее Уундсборо. Дядя Помпей отпел покойного. Белые люди тоже там были. Марсель Уильям присутствовал, и племянник его, генеральный прокурор Аризоны. Дядя Помпей взял за текстом историю о Павле и Силе в темнице и о том, что тюремное заключение не является смертным грехом для члена церкви. Он распространился о жизни трудов и отваги, о том, как тот укрощал лягающихся лошадей и мулов. О том, как он оттачивал тупые лемехи плугов и растил кукурузу с хлопком, дабы кормить и одевать голодных и нагих. Глянул он вверх сквозь верхушки сосен и молвил: «Вижу лестницу Иакова. Брат Вош карабкается по ней. Он уже на половине пути. О! Братья и сестры, молитесь, пока я проповедую, дабы вошел он в жемчужные врата. Вижу я, как отворяются эти врата. Брат Вош добрался до самой верхней ступени той лестницы. Давайте же грянем с ликованием благословенный гимн: „Есть источник, полный крови“». С первыми же куплетами женщины заголосили, а со вторыми дядя Помпей возгласил: «Вижу я там распятого разбойника, что приветствует брата Воша в раю. Слава Богу! Брат Вош омыт белее снега и спасен навеки вечные». Тот генеральный прокурор запахнул пальто от ноябрьского ветра и изрек: «Чтоб я сдох!» Марсель Уильям улыбнулся и протянул: «Ох, Том! Не будь к ним слишком строг. Помни, Он проявит милосердие к тем, кто милосерден к другим».     Project #1655 Stiles M. Scruggs Columbia, S.C.     ДЭНИЕЛ УОРИНГ БЫВШИЙ РАБ, 88 ЛЕТ. «Я родился в округе Фэрфилд, штат Южная Каролина, в 1849 году, а мои родители, Тобиас и Беки Уоринг, были рабами семьи Уорингов, причем Буктеры и Уоринги доводились друг другу родней. Когда я был совсем сопляком, мне сказывали, будто я принадлежу семье покойного полковника Эдварда Буктера из верхней части округа Фэрфилд. Плантация Буктера была знатная: пастбища для скота, свиней и овец; большие поля хлопчатой бумаги, кукурузы и пшеницы; да с дюжину негритянских семейств на ней жили, в основном вдали от барского дома Буктеров. Две женщины и три-четыре негритянских малых ребенка работали там — стряпали еду да ухаживали за скотиной. Я был одним из тех детей. В доме полковника Буктера росло три мальчика: один постарше меня, а двое чуть помладше. Мы играли вместе, вместе сгоняли коров и вечно жили дружно. Чернокожие детишки ели с двумя чернокожими женщинами в уголке, отведенном для них вдали от кухни, после того как белые люди заканчивали трапезу. Обычно нам перепадала та же еда и питье, что и белым. Когда мне исполнилось лет одиннадцать, хозяин взял меня с собой в Колумбию в субботу после полудня, и пока полковник Буктер возился у конюшни на Ассембли-стрит, он дал мне немного денег и велел немного побродить окрест. Я так и сделал и вскоре очутился в компании с дюжиной мальчишек мастера Хэмптона. Когда мы шли по Джервис-стрит, нам навстречу попался крупный, видный мужчина со снастями для рыбной ловли, направлявшийся к реке, и с ним было еще несколько белых людей. Когда мы завернули за угол, этот крупный мужчина чуть ухмыльнулся и бросил нам: „Вы чьи негры?“ Самый старший мальчишка из наших ответил: „Мы все принадлежим мастеру Хэмптону“. Тот еще немного посмеялся, запустил руку в карман, сунул каждому из нас по никелю и сказал белым: „Будь я проклят, если еще узнаю собственную чернь“. Да, сэр, мне было где-то четырнадцать лет, когда президент Линкольн даровал нам всем свободу в 1863 году. Война еще продолжалась, и скажу вам прямо: мои родные и окружавшие меня друзья вовсе не считали свободу безусловным благом. Мы не ведали, куда податься и что делать, а потому остались ровно там же, где и были, и в нашей жизни мало что изменилось, поскольку у нас всегда было вдоволь еды и одежды. Помню, как матушка говаривала мне, что продовольствие становится скудным, и те черные люди, что вздумают промышлять сами по себе, непременно хлебнут лиха, если сломя голову пустятся бродяжничать по свету подобно волкам. Рабом на плантации полковника Эдварда Буктера я жил неплохо. Я знал, что должен работать, и работал, и зимой, и летом у меня всегда было вдоволь еды и одежды. Заболею — звали доктора, так что мы сидели смирно вплоть до 1865 года. После войны мы перебрались в Колумбию, и матушка добывала нам пропитание стиркой для белых людей и прочей работой на кухне, а я тоже перебивался случайными заработками. Нам мало что перепало от конторы вольноотпущенников, что обосновалась в Колумбии. Белые люди, которые ее создали и распоряжались фондами и пайками для вольноотпущенников, раздали большую их часть своим любимчикам, тогда как остальным досталось мало или вовсе ничего. Жить же становилось все труднее по мере того, как негры все больше забирали власть в свои руки. В годы войны — а казалось, ей не будет конца — мы много слышали о президенте Линкольне. Неграм думалось, будто он глупел, раз ввязался в войну, но они обычно отдавали ему должное за то, что он вел ее правильно, насколько это было в его силах. Президент Дэвис пользовался невероятной популярностью в начале конфликта, но его авторитет изрядно померк, когда война закончилась и он угодил за решетку. К концу войны я уже почти вырос и никогда не пользовался популярностью у черных лидеров и их белых друзей, которые верховодили в Колумбии почти тринадцать лет. Я вернулся к своим белым друзьям в округ Фэрфилд и долгие годы трудился на плантации у мистера Т.С. Брайса и прочих. Я был женат трижды и ныне живу с третьей женой. Мы с ней кое-как перебиваемся и еще способны работать. На большее, чем легкий труд, я уже не гожусь, и сладостнейшая мысль в мои дни — это память о моих белых друзьях из той поры, когда я был молод и счастлив.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, June 2, 1937     NANCY WASHINGTON Ex-Slave, 104 years. Заходи, дитятко. Садись прямо вон в то кресло, где я могу приглядывать за тобой, ибо нынче я слышу самую малость туговато. Я только что явилась с поля, где немного помахала мотыгой вокруг да около, но в глазах у меня все так потемнело, что я решила немного отдохнуть. Я стараюсь помогать Сэму (ее сыну) изо всех сил, но толку от меня уже мало. Мне 104 года, и пробуду я здесь недолго. Нынче днем меня прихватил мой знак. Точно так же звали и мою старую матушку. Знаешь ли ты то местечко, что зовут Эш-Пол? Именно там я и выросла, когда принадлежала господину Джайлзу Эвансону. Добрый был старина. Я и не знала, что значит дурное обращение со стороны белых людей. Мне сказывали, будто некоторые цветные жили в те времена весьма тяжко, но сама я об этом ничего не ведала. Помню, они шлепали нас, детей, дранкой, но матушку мою никогда не били. У моего господина отродясь не было столько цветных людей, сколько у некоторых других белых. Только моя матушка да мы, восемь душ детей. Хватило всем его дочерям по служанке, когда они повыходили замуж. И не держал он никаких цветных мужиков. Мой господин говаривал, что ему не нужны мужчины из цветных. У проповедника Форда, что жительствовал прямо там, в городе, у отца была огромная старая плантация, которая походила на целое поселение. У него было сотки полторы цветных людей, и у них там было абсолютно все. И проповеди свои они проводили прямо там, на плантации, и все в таком духе. Конечно, у моих белых людей была ладная плантация, и они всегда держали прекрасный дом. Я была там горничной и той самой девкой, что должна была прислуживать хозяйке. Они брали меня везде, куда бы ни отправлялись. Я всегда знала, как у меня идут дела. Моя хозяйка была женщиной крупной и независимой. Разговаривала так, будто вечно сердится, но это было не так. На ней отродясь не бывало хлопчатобумажных платьев. Каждый день в шелках, да с теми длинными желтыми серьгами, что касались прямо ее плеч. Я всегда приглядывала за хозяйкой и ее детьми. Мыла им ноги, расчесывала волосы и укладывала детишек спать. Но, дитятко, некоторые белые люди такие странные насчет разных вещЕй. Наблюдают, как ты ходишь по своим делам, а потом им обязательно понадобится, чтобы ты сделала для них что-нибудь. Старик забрал меня от помощи хозяйке и отправил полоть кукурузу да сажать горох. Мне тоже было стыдно, ведь я терпеть не могла, когда он так обращался с моей хозяйкой. Тогда людишки еще ни готовили ни на каких плитах. У них были большие круглые глиняные печи, чтобы стряпать свой паек. Печи те делали из белой глины, и над ними приходилось ставить навес, потому что стряпали прямо во дворе под открытым небом. Готовили всего два раза в неделю. Готовили в среду, а потом ни разу не стряпали вплоть до субботы. Помню огромный старый окорок, что они запекали, картошку и столько хлеба. Еды всегда было вдоволь. У меня и по сей день хранится кусочек той печки времен рабства. Я достану его и покажу тебе. Это одна из крышек, к ней крепили цепь с крюком и вешали в очаге. Вот так они и стряпали свой паек. О Господи, если бы я могла вернуться в свой старый дом, чтобы взглянуть хоть еще разок, хоть еще разок, дитятко. Я была совсем девчонкой, когда янки проходили через те места. Они выглядели точно большое синее облако, надвигающееся по дороге, и мы, дети, боялись их. Вся земля вокруг была заполнена марширующими янки и всяким таким сбродом. Моих белых они не тронули, но в некоторых местах всё просто разорили. Всё кругом сожгли и разнесли. Нынче уж никто не увидит, чтобы кто-то ткал полотно. Зимой малышам всегда надевали шерстяное, чтобы они не обгорели. В те времена люди легко загорались от огня. Овец тогда водилось вдоволь, и как раз в это время года их стригли. Овец всегда стригли в мае. Тогда делали всякую прекрасную ткань. Я могу заправить станок, прясть и соткать любой узор, какой пожелаешь. Конечно, моя матушка обычно ткала джинсовую ткань и одеяла. Бывало, устраивали там помочи по обдирке кукурузы, но я никогда в них не участвовала. После объявления свободы мы таскали ящики и добывали скипидар. Тогда это было в моде. Мне едва исполнилось 16, когда я вышла замуж, и у меня была пышная свадьба. Венчались прямо во дворе моего господина, и на мне было красивое белое платье. Я вышла за остепенившегося мужчину с плантации богатого человека, и хотя они не хотели моего замужества, против ничего не сказали. Манеры тогда были хороши, а манеры — это то, что проводит людей сквозь любые невзгоды, дитятко. Источник: Нэнси Вашингтон, 104 года, цветная, Дасти-Хиллз, Мэрион, Юж. К. (Личное интервью, май 1937 г.).     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     ЧАРЛИ УОТСОН БЫВШИЙ РАБ, 87 ЛЕТ. Ну и день выдался, доложу я вам, ух жарища! После того как взберешься по этим ступеням, мне просто необходимо пообмахиваться веером, прежде чем отвечать на ваши вопросы. Нет ли у вас табачку пожевать и местечка куда сплевывать? Этот старый негр, пожалуй, ответит потолковее, если в начале рассказа ему позволят устроиться вот так. Где я родился? Да прямо там, на участке Хог-Форк, думал, это всем известно! Это было родовое гнездо моего старого хозяина Дэниела Холла, одного из Рокфеллеров его дня и поколения, говорю вам, сущая правда. У моего тятеньки было громкое имя, хозяин звал его Денмором, а матушка носила имя Мария. Ее купили из партии рабов в Виргинии задолго до войны. Оба они принадлежали старому хозяину и, слава Богу, жили в одном месте, в небольшой бревенчатой халупе. Дайте подумать: во-первых, мой брат Билл, он живет у каменоломни в Солсбери, Северная Каролина. Сестра моя Луджени вышла замуж за болваровского ниггера, и, сказывают мне, эта женщина взяла того ниггера и сделала из него человека. У них собственный автомобиль, живут они в Кливленде, штат Огайо. Жили мы в бараках: два ряда домов длиной в четверть мили, а между ними ровно в ширину тележной дороги. Сколько у хозяина было рабов? В 1850 году — в год моего рождения — их насчитывалось четыре сотня, так что, с учетом естественного прироста, полагаю, к моменту освобождения их стало куда больше. Наши кровати сколачивали из жердей да сена или соломы. Был ли мой хозяин богат? Да как же ему не быть богатым? Разве у него не имелось флоридской плантации и плантации в Джорджии? Разве мы, негры, не трудились в поте лица за нашу похлебку и одежду? Меня смешит то, как негры рассуждают о восьмичасовом рабочем дне. Мы работали по системе «от темна и до темна». Как это — спрашиваете вы? А вот как: поутру, как только рассветет так, что можно видеть, ты должен идти на работу, а вечером, когда становится так темно, что ничего не разглядишь, ты работу прекращал. Понимаете, о чем я? Белый надсмотрщик моего хозяина внедрил систему рабочих часов «от темна и до темна». Моей матушке приходилось пахать наравне с мужчиной, да, сударь, именно так. Бывало, и по воскресеньям они таскали фураж и возились с ним. Вы уж на меня больно сильно наседаете. Дайте мне пожевать этот табак да сплюнуть, и тогда я смогу сделать и сказать точнее то, чего вы от меня ждете. У моего хозяина были овцы, козы, мулы, лошади, жеребец, ослы, коровы да свиньи, а еще у него имелись хлопкоочистительная машина, кожевенный завод, прядильни, ткацкая, кузница и сапожная мастерская. Водились на участке дикие индейки, олени в тростниковых зарослях да речная рыба шадная в реке Катавба. Индейцы приносили на продажу свои горшки да крынки, а к большому дому хаживали разносчики с горбами на спинах и рулонами яркого ситца и прочих вещиц, которые хозяйка любила пощупать и повыбирать. Деньги я тогда видел, но чтобы когда-нибудь увидеть у негра деньги в лапах в времена рабства — никогда! Кормили нас хорошо: маисовой мукой, свининой, молоком, маслом, патокой, репой, бобами, горохом да яблоками, голодными мы не ходили никогда. Хозяин отстегал меня разок за драку, и больше я не дрался, доложу я вам. Мою хозяйку звали мисс Сара. До замужества она была Хиклин. Дети у них родились такие: Том, Билли, Дэн и Джейсон, все уже мертвы, кроме господина Джейсона. Белым надсмотрщиком служил Стротер Форд. Он, случалось, поколачивал рабов в глубине поместья, как поговаривали, мол, сам я этого не видел. Пели ли мы? Да, сэр. Что мы пели? Одну песню я как раз собираюсь затянуть сию же минуту и спою с вашего дозволения. (Здесь Чарли затянул: «Дайте мне старую добрую веру».) Бывало, мы делали хурмовое пиво и щелок почти одинаковым способом: для щелока устанавливали специальный бункер. Хурму смешивали с диким рожком; а для мыла использовали гикориевую золу. Каждое Рождество нам давали имбирные пряники и сассафрасовый чай. Доктором для рабов состоял доктор Скотт. Мы, негры, были горько опечалены, когда в 1868 году ружье его сына Уилли случайно выстрелило и убило его самого. Доктор с тех пор так больше ни разу и не улыбнулся после той беды с ружьем. Помните ли вы, как утоп мистер Тилл Диксон? Он ваш дядя? То было четвертого июля, этот день я помню, а парень по имени Фредди Хабберник утонул в Катавбе в 1903-м. Ух и унесла эта река душ на тот берег, говорю я вам.     S-260-264-N Project 935 Samuel Addison Richland County     БЫВШИЙ РАБ 91 ГОДА, КОНГАРИ, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА НЕТ БОГА КРОМЕ ХОЗЯИНА И ХОЗЯЙКИ Моего папаню звали Нат Уайт, это он сказывал мне, будто родился я около 1842 года. Матушку мою звали Джейн Уайт. Папаня мой бывало возил все бюллетени для голосования из Макклелланвилла в Чарлстон. Сам он родом из Тиббина, Южная Каролина. Он также побывал всюду по Соединенным Штатам. Мать моей матушки звали Кейт. Я умом понимал их всех. Я знаю, у кучи солдатиков были красивые пуговицы и перья на шляпах. Они распевали и наигрывали на флейте такую песенку: «О, я б в Дикси очутился», а потом они завалились в большой дом и разнесли там все до единого. Они говорят мне: «Ты свободен, как лягушка», а папане моему говорят: «Все твои дети свободны». Говорят: «Маленькие ниггерята свободны, как лягушка», а мы вовсю орали. Я отродясь не работал, но припоминаю, что носил штаны, которые вы называете камбриговыми. Матушка варила горшок гороха, и жучки вечно плавали сверху. Матушка тогда переворачивала кастрюлю с кашей и расчищала местечко на полу, делала деревянную лопаточку, и мы ели прямо с пола. Она бывало и печеный хлеб из золы стряпала. Про какой-то огород я и ведать не ведал, всё мое знание сводилось к еде. Что на меня напяливали, то я и носил. Про обувь я отродясь ничегошеньки не знал. Моего хозяина звали Билл Купер, и было у него двое детей: девочка и мальчик. Девчонку звали Мэри, а мальчика — Биллом, в честь папаши. Тарбин был большим домом, но я сроду не знал ни числа рабов, ни количества земли, что к нему прилагались. У рабов была своя церковь по имени Лазарь, а некоторые хаживали в белую церковь. Нас отделяли от белых перегородкой, и мы глявали сквозь стеклянную дверь. Помню, как один проповедник изрек: «Чтите вашу хозяйку и хозяина, дабы продлились дни ваши, ибо они — ваш единственный Бог». Матушка сказывала мне, что когда их пороли, она затягивала такую песню: «О, помолитесь за меня», а матушка говаривала, что когда порка становилась совсем невыносимой, она кричала: «О Господи», а хозяин заявлял: «Укажи мне этого проклятого человека», после чего добавлял: «Я — твой единственный Бог». Проповедника моего звали Сэби Муд. Рабам не дозволялось получать никаких вестей, но им приходилось трудиться по воскресеньям, если неделя выдавалась скверной. Когда шел дождь, они обычно лущили кукурузу. Когда Билл Купер умирал, он орал мне: «Я сгораю заживо», а матушка говорила, что хозяйка кричала: «Перегладьте меня горячее, мое мясо красное, как огонь». Мы бывало распевали вот такие песенки; 'Mary bring de news an' Martha win de prize. I mus die an' will die in dat day See dat oars like feathers springing' Я женился на Саре 18 декабря. Она единственная, на ком я женился, и у нас была знатная свадьба и вдоволь всякой еды. У нас родилось четырнадцать детей. Папаня сказывал, что хозяин бывало брал вилы и тыкал ими в тело, когда приходил в ярость. Люди вечно мрели от отравы. Это всё, что я знаю, врать не стану, так папаня говаривал, я переехал сюда после прихода янки. Reference; Uncle Dave White, 91 years old Congaree, South Carolina.     S-260-264-N Project 1885 Laura L. Middleton Charleston, S.C. No. Words: 452     ДЯДЯ ДЕЙВ УАЙТ Старорежимный негр Дейв Уайт, один из угасающего племени, живет в скромной усадьбе вдоль пыльной и продуваемой всеми ветрами изогнутой сельской дороги на окраине Маккленвилла; в сорока милях к северу от Чарлстона примостилась скромная хижина пожилого негра Дэвида Уайта, нежно именуемого среди черного и белого населения на много миль вокруг «дядей Дейвом». Его тихий, незамутненный уклад жизни и неизменно благодарный нрав олицетворяют истинного южного негра времен до Гражданской войны; племя, некогда столь обычное и многочисленное, ныне почти вымершее и поредевшее перед лицом более развитой системы образования. Его усадьба больше напоминает сарай, чем жилой дом. Чтобы защитить жилище от опасного воздействия штормовых ветров, полуразвалившуюся лачугу подпирают длинными шестами. Визит к нему в один мрачный и унылый день в конце декабря застал его, как водится, в лучшем расположении духа. Он приветствовал гостей с сердечностью, которая могла бы соперничать со встречей двух давно потерянных друзей. У фасада нет парадного входа; главная дверь находится сзади. На высоких балках бросаются в глаза развешанные тяжелые мешки из старой мешковины, доверху набитые кукурузой и арахисом. «Но почему бы тебе не держать их в амбаре, дядя Дейв!» — спросил бы кто-нибудь. «Ну, барин, я храню туточки свою кукурудку да орехи, шобы глазом мочь за ими приглядывать», — отвечает он. Дальнейший осмотр помещений выявил и другие меры предосторожности, принятые им против незваных гостей: грубый замок на каждой двери и множество прочих уловок убеждали в том, что он вовсе не желал рисковать и оставлять свое нехитрое добро на волю воров. Его возраст — поистине предмет догадок. Чем дольше вглядываешься в него, тем сильнее усомнишься. С первого взгляда вас обманут его сутулая осанка и сморщенные черты лица. Первое впечатление наводит на мысль, будто ему около ста лет, а позже покажется, что он вовсе не так стар. Мы давно знали «дядю Дейва»; годами привычным зрелищем было видеть его бредущим по городским улицам с перекинутыми через плечо мешками из мешковины, в которых лежали такие предметы первой необходимости, как крупа, соль, сахар и прочее, чем хозяйки одаривали его из чистой жалости. На каждое дружелюбное приветствие у него всегда находился смиренный ответ: «Слава Богу, мои глаза открыты». Его прекрасно знают по всему городу. Не так давно в воскресный вечер, во время службы в белой церкви, снаружи отчетливо раздавались регулярные возгласы «Аминь». Присмотревшись поближе, прихожане обнаружили, что это «дядя Дейв» благочестиво наслаждается богослужением. Его не раз замечали возле той же церкви слушающим проповеди. ИСТОЧНИК Interview with (Mrs.) Minnie Huges, age 43, 179 Spring Street, welfare worker.     Project 1655 Martha S. Pinckney Charleston, S.C. FOLKLORE Approx. 637 words     ИНТЕРЬВЬЮ С БЫВШИМ РАБОМ Каждый в городке Маунт-Плезант, в приходе Христ-Черч (через залив от Чарлстона), знает «Тину Уайт, прачку», «Тину, кухарку», «матушку Тину» или «няню Тину» — всё это один и тот же человек, искусный во всяком ремесле, но лучше всего проявивший себя в качестве няни. Дом, где обитает Тина, — второй в ряду негритянских жилищ. На стук автора у калитки откликнулась Тина, женщина средних лет с аккуратной фигурой. Пока автор поднимался по ступенькам, дружелюбный дворняжка завилял хвостом и тут же был приструнен Тиной, которая принесла стул и тщательно протерла сиденье краем своего платья. Веранда была чистой, а на полу на сложенной ткани спал чернокожий младенец с подушкой под головой. Автор быстро нашел общий язык с матушкой Тиной, и она поведала: «Как только мои глаза упали на вас, я сразу увидела, что вы похожи на знакомых мне людей. Мои люди принадлежали господину Уильяму Веннингу. Плантация звалась Ремли-Пойнт. Имени папаши я уж точно и не припомню. Зато помню, когда пришла война. Ох эти барабаны; отроду не слыхивала такого барабана! Люди любили музыку; им было наплевать на янки, но эти оркестры! Мать мою звали Молли Уильямс. Отец мой задолго до того помер. Все мои близкие умерли. Я доживаю здесь с дитем моей младшей сестры — младшим сыном. У него семеро по лавкам». «Я могу делать всё что угодно — стирать или готовить, хотя стряпуха из меня теперь никудышная. О да, — и ее глаза заискрились, — я умею готовить индейку и окорок со всеми этими коричневыми крапинками по верху. Никто не может набрать для меня суп; я сначала сама иду выбирать косточку для бульона. Такую, чтобы навара было вволю. Мое дитя говорит: „Пока жива моя Тина, мне никто другой не нужен“. Но сейчас я бы уже не смогла взять на себя такую ответственность». «Матушка Тина, сколько у вас было детей?» «Мэгги, и Этта, и Джорджи, и Энни и т. д., и т. п.» — так быстро и столько имен, что уследить было невозможно. «Погодите, матушка Тина. Сколько их всего было — ваших собственных детей?» «У меня отродясь не было детей». «А, это те дети, за которыми вы ходили». «Я выходила замуж дважды. За Сизара Робсона и за Алекка Уайта». «Вы когда-нибудь пели духовные песнопения?» «Нет, у меня сроду не было времени». «Но вы же пели детям колыбельные». «О, я пела что-нибудь, чтобы дитя утихло». «Где ваша церковь, матушка Тина?» «Методистская церковь прямо здесь. Я знаю, что мне суждено умереть в свой день. Он держит меня на расстоянии, [B] но когда я гляжу и вижу свою плоть, я благодарю Господа за каждый год, что прошел над моей головой. Это не моя заслуга, это Его заслуга. Только чистота сердца позволит увидеть Его». Тина была потрясена и возмущена мыслью о том, что Господь мог быть «чернокожим». Она с абсолютной уверенностью заявила, что «ничего подобного». «Все мы идем в одно и то же Небо, и никаких черных людей там нет». Автор спросил Тину о ее возрасте; прежде чем она успела ответить, ее внучатая племянница подошла к двери и произнесла: «Ей восемьдесят восемь». Тина возмутилась. Глаза ее сверкнули. «Не позволю никому приходить и записывать мой возраст, коль скоро они ничего об этом не ведают. Должно быть, мне стукнуло девятьдесят. Пусть будет девяносто». [C] «Если бы я не крутилась в доме с белыми людьми, у меня не было бы такой возможности сегодня, а они добры ко мне и дают мне достаточно, чтобы душа с телом не рассталась. Мать воспитала меня как надо. Когда янки проходили через наши места, мы были в Ремли-Пойнт. Матушка заботилась обо мне. Она запирала меня и стерегла. Янки заходили в дома цветных людей, и все там смешивали, и творили всё, что им заблагорассудится. Скоты они были неотесанные. Прекрасное суповое блюдо, такое высокое и на такой длинной ножке, — вскидывая руки, — и вся эта прекрасная утварь разломана вдребезги, а всё мясо и окорока из коптильни они раздали людям, и молочную разгромили, а лошадей и коров перебили. Ничего не осталось. Всё растащили. Ничего не осталось». ИСТОЧНИК: Тина Уайт, Маунт-Плезант, приход Христ-Черч, Юж. К. Возраст: Примерно 90 лет.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     БИЛЛ УИЛЬЯМС БЫВШИЙ РАБ, 82 ГОДА. Билл Уильямс живет в имении Дарема, в девяти милях к востоку от Уиннсборо, Юж. К., на щедрые подаяния мистера Артура М. Оуэнса, нынешнего владельца. Он дряхл и не способен работать. «Я родился рабом старого хозяина Джона Дарема на плантации примерно в пяти милях к востоку от Блэкстока, Юж. К. Мою хозяйку звали Маргарет. Их детьми были мисс Синтия, марсель Джонни, марсель Уилли и марсель Чарнел. Остальных я запамятовал. Затем, когда молодой марсель Джонни женился на мисс Минни Мобли, мою матушку Киззи, моего отца Ефрема и меня отдали им. У отца с матерью было еще четверо детей. Это Ефрем, Рувим, Винни и Иордан. Мы жили в рядах бревенчатых домов, а между ними пролегала тропинка. Мы находились близко от родника, откуда брали воду и где матушка каждую неделю стирала белье белых людей. Я поддерживал огонь под котлами, чтобы вода не переставала кипеть. Вот и вся работа, что я припоминаю в годы рабства. Отец был полевым работником и пахал на большом рыжем муле по кличке Исав. Сколько было рабов? Больше, чем я мог сосчитать. В те дни я не умел считать до ста. Как же мне тогда было знать, сколько их? Спросите кого-нибудь другого. Рискну заявить лишь, что были там и большие и маленькие, целое стадо их отправлялось в поле в пору сбора хлопка, с криками и песнями слава аллилуйя на весь день, и они набивали по два тюка в день. Марсель Джонни и мисс Минни были на редкость добрыми хозяевами для своих рабов. В наших домах имелись хорошие каменные дымоходы, дощатые полы, переносные кровати с хорошими тюфяками из пшеничной соломы и хлопчатобумажными подушками. Рабы других людей жаловались на земляные полы в жилищах, доски вместо постелей, отсутствие тюфяков и тряпье вместо подушек. Доложу вам, по воскресеньям нам давали даже белый хлеб и патоку. Они непременно приносили этот катехизис по воскресеньям и растолковывали тебе, кто тебя создал, из чего Он тебя сотворил и для чего Он тебя создал. И говаривали, будто с макушки твоей головы до кончика твоего большого пальца ног, главная цель каждого пальца руки и ноги, вплоть до кончиков двух больших пальцев рук, была создана для прославления Господа! Хозяйка тряслась над этим катехизисом куда сильнее хозяина. Ее дед, старый хозяин Джон Мобли, был истовым баптистом. После того как урожай был убран, каждый август он навещал внучку. Находясь там, он брал рабов и перегораживал ручей плотиной, чтобы запрудить воду. Затем он поднимался на холм чуть выше, рубил сосновые ветки и сооружал молитвенный шалаш для проповедей. Приглашали белых проповедников — мистера Картледжа, мистера Мелличампа или мистера Вана, — чтобы они провели возрождение веры для всех рабов в округе и поблизости. Мне доводилось видеть, как в одно воскресное вечернее время 27 человек сходили в ту запруду и выходили из нее, стряхивая воду с лиц. Страшная история приключилась однажды во время крещения. Это было в разгар войны. Марсель Джонни вернулся из Виргинии в десятидневный отпуск. Старый хозяин Джон приехал навестить его и привез с собой преподобного мистера Картледжа. В ту пору народ был страшно озабочен религией. Я и все маленькие мальчики-рабы присоединились тогда, и был среди нас мальчонка по имени Айк, раб старого доктора Джона Дугласа, который тоже примкнул. Он был ровно моего возраста, лет семи-восьми. После того как он вступил, ему расхотелось идти в воду. Тем вечером, после обеда, все мы были одеты в белые балахоны, надетые через голову специально для этого случая. Когда подошла очередь Айка принимать крещение, матушка провела его за руку к кромке воды и передала его руку проводившему обряд проповеднику, который принял его. Затем он начал: «На исповеди...» В этот момент маленький Айк вырвался, бросился вверх по берегу, и его матушка со всеми рабами завопили: «Ловите его! Ловите его!» Старый хозяин Джон закричал: «Ловите его!» Маленького Айка поймали и привели обратно к старому хозяину Джону и его матери. Марсель Джонни растолковал ему, что лучше хлебнуть воды носом сейчас, чем гореть в пламени в геенне огненной во веки веков. Маленький Айк не промолвил ни слова. Матушка взяла его за руку и подвела к проповеднику точно так же, как делала прежде. Маленький Айк вошел в воду. Проповедник взял его, но когда маленький Айк оказался под водой, проповедник выпустил его из рук, и слава Богу, каким-то образом маленький Айк протиснулся между ног проповедника, вынырнул у него за спиной, сделал сальто и выкарабкался на берег бегом. Матушка маленького Айка заголосила: «Ловите его! Ловите его!» Старый хозяин молвил: «Ну и черт с ним, пусть катится к дьяволу. Слава Богу, он все равно не наш негр. Он всего лишь пресвитерианский негр доктора Дугласа, которому суждено отправиться в ад и быть проклятым, полагаю».     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     ДЖЕССИ УИЛЬЯМС БЫВШИЙ РАБ, 83 ГОДА. В конце одной из тихих улиц западного Честера, Юж. Каролина, которая переходит в дорогу, ведущую к Бедному кварталу и далее к окружной богадельне, стоит побеленный каркасный коттедж. В нем две комнаты, а печная труба посередине обеспечивает каждую камином. Фасад выходит на дорогу, к нему пристроена веранда на столбах из красного кедра. В этом жилище обитает Джесси Уильямс со своей дочерью Эдной и ее шестью детьми. Эдна платит за аренду и выступает настоящим гренадером в битве за то, чтобы волки не загрызли семью с голоду. «Вы говорите, я выгляжу довольно старым? Ну, насчет старости вы правы, но до привлекательности мне далеко. У меня в доме есть ручное зеркальце, и когда я бреюсь по воскресным утрам, то частенько гадаю, кто же я такой. Сам на себя не похож. Мой лучший друг не смог бы утверждать, что я красавец, но мой старый пес стучит хвостом по полу так, будто подтвердил бы это, если бы умел говорить. Я то появляюсь, то исчезаю на этих улицах Честера на протяжении восемьдесят трех лет. Я родился рабом марселя Адама К. Уокера, а моей старой хозяйкой была госпожа Элиза, это его жена. Моего папаню звали Генри, а матушку — Мария. Я и сейчас вижу, как они пашут в поле. Матушка пашет наравне с папаней, а я бегу позади, сгребая землю с кустов хлопка там, где плуг-отвал выворачивал комья на растения. Затем, когда хлопковое поле белело и краснело от цветов летом, а осенью снова белело, мне приходилось взваливать на плечо котомку, идти в поле и собирать этот хлопок. Я помню тот первый день, когда собрал сто фунтов. Марсель Адам вытащил большой плоский черный бумажник, сунул мне бумажную купюру и сказал: „Джесси, каждый раз, когда твоя корзина перевешивает безмен безменов до 100, ты получаешь банкноту“. В тот год я заработал восемьдесят центов, но мне приходилось вставать с криком петухов и являться в поле, когда роса еще густо покрывала хлопок. Думаю ли я, что это было жульничество? О, нет, сэр! Я не обманывал старого хозяина. Он сквозь пальцы смотрел на это и скидывал целый фунт на росу. Я заработал бы больше денег, но в ноябре меня забрали с поля погонять мулов на конной мельнице. То была плевая работа, сидишь себе наверху да пощелкиваешь хлыстом. Хозяин жил в большом двухэтажном доме о восьми комнатах. Кухня располагалась отдельно от дома. После Рождества того года я стал комнатным мальчиком и правил багги для мисс Элизы, когда той требовалось навестить кого-нибудь. Кормили меня хорошо, а свои деньги я тратил на ножик, конфеты да петарды. У моего хозяина и хозяйки были дети. Это Питер, Джерри, мисс Элнора и мисс Салли, с которыми я играл в дни рабства. Янки не забрались так далеко на север, до самого Честера. Они свернули вниз у Блэкстока, взяли восточную сторону от того места и маршем перешли через реку Катавба у Роки-Маунт. Я остался у марселя Адама и мисс Элизы после освобождения. Я женился на красивой девчонке. Да, сэр, она смуглая, но не слишком темная. Я мысленно возвращаюсь к тем дням, сидя здесь, в этом кресле-качалке, и беседуя с вами. Говорил ли я вам ее имя? Ее имя ей под стать. Никакая не Джейн, Полли, Мэг, Салли и всё в таком духе! Они были слишком простыми для нее. Ее звали Кэтрин, это имя ей идеально подходило. У нас родилось десять детей, и она со всеми ними, кроме меня и троих детей, уже отошла к Иордану. Было в Кэтрин лишь одно обстоятельство, в котором я сомневался. Она любила танцевать, а я был слишком неуклюж, чтобы когда-либо отколоть двойной шаффл. Полагаю, жалкое зрелище я представлял на тех гулянках, куда мы хаживали. Как вы думаете, принесет ли хоть какую-то пользу зажженная для нее свеча в столь поздний час? Почему я вас об этом спрашиваю? Ну, мне доводилось слышать, что белые люди иногда делают так по своим ушедшим близким. Моя дочь Эдна говорит: „Тебе от этого может стать легче, а маме уже не навредит“. Я принадлежу к церкви Маунт-Мориа прямо здесь, в городе Честер. Проповедник у нас преподобный Александер. Он утверждает, что жечь эту свечу — суеверие, но если доживу, в следующее Рождество я все равно ее зажгу. Хорошие у нас были хозяин и хозяйка. Они были знатными господами, никогда не водились с беднотой. Носили красные рубахи. Наступило время, когда меня послали к марселю Уиллу Хардену, а он перенаправил меня к марселю судье Макки, который жил тогда здесь. Знал ли я судью Макки? Еще бы! Когда он восседал там, на судейском кресле в здании суда, он заставлял смеяться весь народ. Однажды отец марселя У.Б. Линдси избил радикального ниггера, и дело поступило к нему на рассмотрение. По всему округу поднялся страшный шухер. В день суда здание было заполнено до отказа. Прокурор поднялся и произнес: „Ваша честь, подсудимый Линдси признает себя виновным“. Можно было услышать, как падает куриное перышко — до того тихо было в зале, хотя негры и республиканцы ухмылялись от радости. Тогда судья Макки изрек: „Пусть подсудимый встанет“. С суровым лицом и торжественной речью он завершил заседание следующими словами: „Поэтому суд приговорил вас к каторжным работам в Государственной пенитенциармй сроком на десять лет (тут его лицо прояснилось, и он закончил), либо выплатить штраф в один доллар!“ Белые люди заголосили: „Троекратное ура судье Макки!“ Судья поднялся, поклонился и сказал: „Соблюдайте порядок в суде“. Поскольку тишины добиться не удалось, клерк закрыл заседание. Судья взял свою шелковую шляпу-цилиндр и золоченую трость и зашагал прочь, пока судебные приставы орали: „Дорогу! Дорогу для достопочтенного судьи!“ Все подхватили этот крик и продолжали шуметь до тех пор, пока судья шел по улицам. О, как этот судья вертел трость, улыбался и вышагивал! Видел ли я когда-нибудь духа? Полагаю, да, и уж точно чувствовал его не единожды. Наверное, я родился в сорочке. Чаще всего духов можно увидеть, когда наступает последняя четверть луны на седьмой месяц седьмого года. Лежа на открытом воздухе при луне перед рассветом, я чуял обонянием, слышал, видел и ощущал дух Кэтрин в лунных тенистых отсветах. Однажды ночью я чуть было не ухватил ее, когда проснулся от сна о ней, но прежде чем я успел приподняться, я услышал, как она проскользнула прочь сквозь верхушки деревьев, под которыми я лежал и видел сны. В другой раз я сидел здесь часов около четырех при лунном свете и глядел через дорогу на городскую ратушу. Я увидел, как что-то поднялось и прыгнуло на тот камень, что лежит там у городской ратуши. То была фигура человека. Кто это был, я не знаю, хотя тот камень называют «камнем Аарона Берра», потому что он произнес на нем речь задолго до моего рождения. Люди в библиотеке могут рассказать вам об этой речи. Быть может, доктор Латан поведает вам о ней. Ему исполнилось девяносто пять лет в этот минувший двенадцатый день мая, и он знает всё о минувших днях. Я живу со своей дочерью Эдной и едва могу осилить обратную дорогу от почты каждый день.     Code: Folk-Lore Project 1885 -1- District #4 Spartanburg, S.C. May 26, 1937     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ Тетя Мэри Уильямс утверждала, что помнит времена рабства, так как была уже достаточно взрослой девочкой, чтобы ходить за четыре мили на работу «пока продолжалось рабство». Она сказывала, что ее матерью некогда владел мистер Альфред Браун, но воспитана она была миссис Маргарет Тейлор, которая жила там, где нынче стоит маслобойный завод, ниже Аркрайт-Миллс. Ее отец принадлежал мистеру Симпсону Бобо и правил для него лошадью. Она заявляла, что была отличной работницей с мотыгой, но хлопок не собирала, поскольку мистер Браун его не выращивал, а сажал лишь то, что годится в пищу. Она рассказывала, что ее хозяин был добрым человеком и не разрешал появляться в его имении ни у каким «патрулям», но сама она видела других рабов на других плантациях с окровавленными спинами и руками от полученных порций ударов. Когда ее спросили, за что их пороли, она отвечала: «Просто потому, что их хозяева могли их пороть; они владели ими и могли делать с ними все, что хотели». Ее хозяин не разрешал никого пороть в своем имении. Однажды он укрывал в своем имении и в собственном доме бежавшего от «патрулей» раба с другой плантации, пока того не освободили. «У меня остались те зеркальца и наперсток, какими пользовалась моя прабабушка, когда работала. Она была хорошей ткачихой и хорошей швеей. Однажды она сшила мужчине пальто, но получила за него всего 1,25 доллара; она сшила пару мужских штанов и получила пятьдесят центов за работу. В те дни за шитье одежды ничего не платили». Она помнила, как в Спартанберг пришли солдаты-янки. Она говорила, что они забрали все, что смогли достать, украли что поесть, просто заходили в лавки, брали спиртное и раздавали его рюмка за рюмкой другим солдатам. Тетушка Мэри утверждала, что видела Авраама Линкольна, когда тот проезжал через Спартанберг; она говорила, что он был сам вооружен и вокруг него было полно солдат. Он сказал темнокожим людям, которые казались испуганными, что он никому не собирается причинять вреда и не стоит его бояться. (Здесь она, должно быть, перепутала Линкольна с кем-то другим, вероятнее всего, с полковником Палмером, командовавшим отрядом, который преследовал жефферсона Дэвиса и остановился на ночлег в Спартанберге в апреле 1865 года. Прим. сост.) SOURCE: Aunt Mary Williams, 391 Cudd St., Spartanburg, S.C. Interviewer: F.S. DuPre, Spartanburg, S.C.     Project 1655 Genevieve W. Chandler Georgetown County, S.C. FOLKLORE     РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА ДЯДЯ УИЛЛИС УИЛЛИС «Когда я родился? Родился в августе. Когда я родился, был август. Я уже был взрослым парнем, таскал ящики (для скипидара), когда было землетрясение. Я помню ту самую ночь, когда произошло землетрясение, — в среду ночью. Я сидел на пороге и развязывал шнурки на ботинках. Тогда было больше веры, чем сейчас. Молитвы и молитвенные собрания в течение месяца. Все ходили на собрания. «Я был с янки. Я могу рассказать вам про янки. Они пришли к нам в Рок-Крик, когда война разваливалась, и увезли меня в Фейетвилл (Сев. Каролина). Держали меня при себе, пока Джонсон не сдался в Рали, — потом держали меня в Голдсборо и отвезли дальше в Питерсберг. Когда все закончилось, они выдали мне бесплатный билет до дома. Бесплатно на поезде обратно в Фейетвилл. На меня надели всю эту форму янки — всю эту синюю рубашку, синее пальто и нашивки на плечах, — а когда стали отправлять меня домой, всю форму янки у меня забрали. Надели на меня серую одежду и отправили обратно. Помню, привели меня в какое-то высокое-превысокое здание — в Ричмонде. Не могу сказать, какой оно было высоты. Человек на земле казался мальчишкой. «Человеком, которому я принадлежал, был барин Джон А. Уильямс. (Родился на мысе Кейп-Фир.) Я ношу имя барина Джона — Уильямс. Его сыновьями были Джон, Джеймс, Чарли, Уоллис, Уильям, Джеймс. Джеймс приехал домой из армии больным. Подхватил свинку; тридцать дней отпуска. «Помню, когда пришли янки. Было воскресное утро. Подъехали к воротам на лошадях. Старый хозяин как раз вышел и направился к загону. Я как раз был у ворот. У него вынули из кармана часы, пистолет — тот был привязан у него на ремне — и забрали все виски, и стали ловить кур и цесарок, забрали их всех. Потом они зашли в загон, запрягли двух племенных кобыл в фургон и нагрузили фургон кукурузой доверху. Потом они взяли двух каретных лошадей, запрягли в карету и пошли в коптильню, и набили эту карету доверху всеми окороками, лопатками и солониной барина Джона. Я шел следом и смотрел, что они еще собираются взять, и один солдат посмотрел на меня и говорит: — Пошли, малец ниггер! Хочешь поехать? «И я поступил как последний дурак! Я уехал верхом позади двух племенных кобыл, прямо на кукурузе, и где они ночевали в ту ночь, там ночевал и я. «Там наверху было очень холодно. Я сильно натерпелся на холоде, прежде чем вернулся домой. Мне дали лошадь — с седлом и уздечкой — и маленькое ружье с штыком. Посадили меня на эту лошадь гонять скот. Велели забирать все, что увижу. Ничьего скота не щадили. Приходил вечер — загоняли их в пастбище, загоняли на чье угодно поле: на овес, рожь, пшеницу. «Иной раз дождь как лупанет! — Приходилось ходить за этим стадом в дождь или без дождя. Не так, что убьешь одну говядину и хватит! Убивали ЧЕТЫРЕ туши в день. Иди ищи свиней и убивай их. Сдирай шкуру. Не шпарили и не чистили их, как мы делаем. Ели только окорок. Остальное выбрасывали. Дошли до Уилмингтона, Фейетвилла, Рокфиша и Бивер-Крик. «Генерал Шерман? Слыхал ли я о нем? Я ВИДЕЛ его! У него было громкое имя, но сам он был не такой уж крупный человек; был маленьким, сухощавым. Я теперь помню, когда видел его в последний крайний раз. У него было две маститых лошади, ехал в Питерсберг. Шесть охранников ехали рядом с его экипажем. О господи боже мой, во что он был одет! Он был выряжен в самый лучший мундир. «Когда я ушел от янки, они дали мне 35 долларов деньгами. Я был таким дураком, что никогда отродясь не видел зеленых бумажек. Промотал их на крекеры и арахис. И купил себе грубые рабочие башмаки. Если бы я придержал их при себе, то чего-нибудь да стоил бы сегодня. «Я помню, в воскресное утро генерал Джонсон вскинул руку в Рали. С войной было покончено! «До Свободы я жил более чем неплохо. Просто валялся по дому да прислуживал своему хозяину. Когда пришла Свобода и мне пришлось подняться и пойти работать, меня чуть не сморило насмерть! «После Свободы моя мать стирала белье для семьи в Бивер-Крик. А после Свободы мой отец пошел работать издольщиком. Старый барин Джон созвал их и говорит: — Ты свободен, Аса. Ты свободен, Льюис. Ты свободен, Хэнди. Ты свободен, Уош. Вы можете делать что хотите. Теперь вы должны сами пробиваться. «У барина Джона Уильямса было четыреста рабов. Он был человеком, у которого были темнокожие люди. Он не заставлял всех работать на своей собственной плантации. Он сдавал своих людей внаймы на добычу скипидара. — Выставлял их за определенную плату в год. Он давал им одеяло, костюм, пальто, штаны. Приходил новый год, и хозяин собирал плату за всех, кого сдал. «Вот это моя вторая жена. Вы же знаете, каков мужчина. Сколько у меня было жен? Две или три. Дайте-ка подумать! (Смотрит на нынешнюю жену) Ты — одна! Ты последняя! Первая была Джинни Линд. Следующая была Мэри Диксон. И Каресса Пьятт была одной! И была еще одна! Я забыл имя той женщины! Крутится на языке, а назвать не могу! Я назову имена тех остальных, с которыми сходился, чуть попозже! Одна была Калин; одна была Тишью; (Тиша?) я сходился с ними на чуть-чуть, а если они мне не подходили, я их прогонял! С некоторыми я и не жил достаточно долго, чтобы узнать их имя! Сестрой Джинни Линд была Тишью. Джинни Линд ушла — попробую ее сестру. Просто “замена”. Если они мне не подходили, я устраивал им ад и выставлял вон. «Не знаю насчет побоев женщинам. Некоторые говорят насчет этого, 'Woman, dog, cypress knee more you beat'em the better they be!' «Но у некоторых женщин: чем больше их бьешь, тем больше в них всякой дряни вселяется. Доходят до того, что перестают понимать и “но”, и “то”. «Когда я был мальчиком на побегушках у старого барина Джона, прислуживал белым людям, это было самое лучшее и легкое время в моей жизни. Каждую субботу отвозил барина Джона в Фейетвилл. Каждую субботу они думали, что эта лавка принадлежит мне! Я ел кусковой коричневый сахар прямо из бочки, конфеты, крекеры. Тогда я делал что хотел, а ТЕПЕРЬ делаю что могу! „Нравы бабы и змеи глубже моря!“ Я понимаю это так: очень немногие могут по следу змеи определить, куда она ползет — туда или обратно — «Я слышал байку про кролика и лису — про все эти старые вещи — Иногда рассудок у меня мутится. Слишком много всего переломалось! Сломал два ребра на лесопилке. Выпрыгнул как-то раз из телеги и вогнал в стопу десятикаленую гвоздину. Из-за этого я пролежал два месяца. Какие-то злые люди подловили меня у вон того дерева с тележкой, и из-за этого я пролежал шестьдесят пять дней. Тогда меня подобрали как мертвого. Все это заставляет мой разум иногда мутиться. То накатит, то отпустит — то накатит, то отпустит». SOURCE: Uncle Willis Williams. Age, 89 to 90 years old. Conway, S.C. (Horry County).     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 May 25, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «До того как выйти замуж за Кэлвина Уилсона, я была Гармани. Мой отец был Генри Гармани, а мать — Сидни Бузер. Мой муж был в армии Конфедерации со своим хозяином. Они находились на побережье возле Чарлстона. Я была рабыней Лемуэла Лейна из Датч-Форка. Его убили после войны, говорят, кто-то из его молодых рабов, но мы ничего не знали о том, кто его убил. На плантации барина Лейна у нас был хороший дом, где мы жили. Раньше я работала по дому и в поле. Моя мать была хорошей швеей и помогала белым людям шить, и она научила меня шить — тоже помогала. Мы ничего не получали за свою работу. Один раз после войны мне заплатили всего 5,00 долларов, и я ушла от них. Моя мать наняла меня работать на нее, но у меня все равно не было денег; так что я решила, что лучше заведу себе собственного мужа. Барин Лейн был жесток со многими из нас, но добр ко мне. Он выпорол меня один раз, и я это заслужила, потому что не ответила ему, когда он меня звал. Он отвесил мне всего пару ударов. Он был жесток к моей матери, но не разрешал нашему белого надсмотрщику пороть нас и не подпускал патрулей. Он говорил, что может присмотреть за собственными рабами. «Мы не учились читать и писать, но некоторые белые люди выучили мою мать, а она кое-чему научила меня. «Нигеры должны были ходить в церковь в Нью-Хоупе, церковь белых людей, в рабское время и после войны тоже. Нам давали субботние послеобеденные часы на наши собственные дела, и тогда мы стирали белье. «На Рождество барин давал рабам кое-какой вкусной еды и отправлял кое-что их семьям. Иногда по субботним вечерам нигеры устраивали гулянки в своих домах. Когда я выходила замуж, у меня был хороший горячий ужин. «Дети играли во все старые игры, такие как игра в мяч (перебрасывание через дом), шарики и бейсбол. «Кто-то видел призраков, но я никогда никого из них не видела. «Старинными средствами от лихорадки были листья персикового дерева, заваренные и выпитые в виде отвара; кора дикой вишни помогала практически от всего, если принимать ее на ночь. Я использовала ее для лечения некоторых болезней. Лучшее лекарство, какое я знаю, — это скипидар в смеси с небольшим количеством масла. Проглотите его, и оно вас поставит на ноги. «Янки прошли через наше имение и забрали двух лучших лошадей, что у нас были. У одной был хвост до земли. Они украли много съестного. Я помню Ку-клукс-клан в их длинных белых балахонах, а затем „красные мундиры“ в белых штанах. Они ходили пешком или ездили верхом, но никогда не причиняли нам вреда. «Я мало что знаю об Абе Линкольне, но полагаю, что он был хорошим человеком, как и Джефф Дэвис. Я не знаю Букера Вашингтона, но слышала, что он был хорошим человеком. «Я вступила в церковь, потому что так делали белые люди. Они хотят попасть на небеса, и я тоже. Я считаю, что каждый должен стараться поступать правильно. Раньше я думала, что мы можем сотворить небеса здесь на земле, но если мы просто поступаем правильно, это все, что мы можем сделать». Источник: Эмолин Уилсон (90 лет), Ньюберри, Южная Каролина. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина. 21 мая 1937 г.     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 Sept. 22, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Я родилась в округе Ньюберри, недалеко от ручья Кэннонс-Крик в Датч-Форке. Я была рабыней Лемуэла Лейна. Его убили какие-то рабы сразу после освобождения. Говорили, что они убили его из-за денег, но ничего не нашли. Когда пришла свобода, моя хозяйка дала мне кое-какой еды, когда мы уходили. «Я больше почти не могу работать; я стара и передвигаюсь с трудом. Я живу с моим сыном, который работает, когда может найти работу. Мы снимаем двухкомнатный домик в городе. «Я никогда ничего не слышала о том, чтобы рабам давали 40 акров земли и мула. Никто в тех краях ничего не получил. Нам приходилось идти работать на других людей. «Ку-клукс-клан нас тогда не трогал, и мы не имели с ними ничего общего, как и с политикой. «В наших краях не жили рабы, приехавшие из Виргинии». Источник: Эмолин Уилсон (90 лет), Ньюберри, Южная Каролина. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина. 10.08.1937 (См. ES IV, MS. № 13).     Project 1885-1 FOLKLORE Spartanburg Dist. 4 June 15, 1937 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «Я дочь Билли Робертсона и Луизы Робертсон; родилась около 77 лет назад в Ньюберри, в имении барина Джоба Джонстона. Мой отец жил у судьи Джоба Джонстона в качестве его личного помощника или слуги. Он жил с ним в доме, спал в его комнате и прислуживал ему, когда тот постарел; а также был кучером его кареты. Он возил его в другие здания судов для отправления правосудия. После войны мой отец был сторожем в Ньюберрийском колледже, и профессора, студенты и все, кто его знал, любили его как „дядю Билли“. На вручении дипломов он всегда выступал по вечерам с речью на территории кампуса, что очень нравилось студентам. Он рассказывал о своих путешествиях из Виргинии в Ньюберри до войны. Судья Джонстон никогда не хотел, чтобы в поездках с ним был кто-то еще. «Я принадлежала к пресвитерианской церкви Авелей в Ньюберри и была крещена в церкви священником преподобным Бьюстом. Темнокожим людям разрешалось быть членами общины, и во время посещения церкви они сидели на хорах. «После войны темнокожий мужчина по имени Амос Бакстер был убит куклусклановцами у старого здания суда. Мой отец находился на ферме судьи Джонстона в нескольких милях оттуда. За ним послали, и он приехал в город с другим темнокожим мужчиной, и они молились и произносили проповеди над телом Бакстера. Куклусклановцы пришли, чтобы убить моего отца за это, но так и не поймали его. «Мне приходилось большую часть времени сидеть дома и помогать маме вести хозяйство. Я работала в поле всего один раз, и работа эта оказалась настолько тяжелой, что меня вернули в дом. Это было старое имение Нэнсов. «Однажды я видела, как в Ньюберри повесили человека. Это был негр по имени Томпсон, который убил белого мужчину по имени Рид. Он убил его у лавки в Помарии и поджег ее над его телом. Его повесили возле железной дороги, и посмотреть на это собралась большая толпа. Это был мой первый раз, когда я видела повешение человека, и я пообещала Богу, что он будет последним. Негра спросили, есть ли у него что сказать, и дали ему пять минут на разговор. Он сидел на ящике и курил; потом он встал и сказал, что, по его мнению, его время вышло, он сожалеет обо всех плохих поступках, что совершил; что когда-то убил мальчика за 25 центов и убил маленькую девочку за 20 центов. Ему было жаль свою жену и трехнедельного младенца. Его жена видела, как его вешали. «Ку-клукс-клан хотел убивать всех белых людей, которые были республиканцами. Они убивали некоторых негров. Белый мужчина по имени Муртишоу убил Ли Нэнса, лавочника. Я была маленькой девочкой и видела это. Несколько маленьких детей стояли снаружи. Муртишоу подошел и сказал, что хочет что-то купить, или сделал вид, что хочет; затем он подошел к Нэнсу, быстро выхватил пистолет и выстрелил ему в горло и голову. «Кухня судьи Джонстона располагалась отдельно от дома, в кирпичном здании. У них были большие печи и широкие камины, в которых они готовили. «Любимыми лошадьми моего отца, когда он возил семью, были „Нокс“ и „Кэлвин“, которых держали много лет. Когда они подохли, хозяйка ужасно плакала из-за этого. «Мой муж умер в имении старого мистера Дэна Уорда, на Колледж-Хилл, где он тогда жил». Источник: Джейн Уилсон (77 лет), Ньюберри, Южная Каролина. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина (09.06.1937)     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, June 11, 1937     MOM GENIA WOODBERRY Ex-Slave, 89 years «Рада видеть вас. Кто эта другая с вами? Кто ты? Господи, я рада вас видеть. Я сначала нянчила деток мисс Сьюзен. Тех младших никогда не нянчила. Сисили была нянькой вашей мамы. Сначала нянчила ребенка барина Бена Гауза, а потом я нянчила четырех деток мисс Сьюзен после того, как она вышла замуж за барина Джима Стивенсона. Все время спала прямо там с теми детьми. Мисс Сьюзен никогда не кормила грудью никого из тех детей. Вот что я вам скажу, барин Джим Стивенсон был добр ко всем своим темнокожим людям, а мисс Сьюзен была добра ко мне. Я родилась прямо вон там на плантации барина Бена Гауза. Гейд Цезарь и Мэри Гауз были моими родителями. Да мэм, я рада видеть этих детей, потому что знаете, когда белые люди испытывают к вам чувства, это заставляет вас испытывать чувства к их детям. Я старая теперь и не все могу упомнить, но я никогда не забуду, какие это были хорошие времена». «Ой Господи! Да, господи мой, люди хорошо жили там на плантации барина Джима Стивенсона. У белых людей там был большой дом со всем вокруг, прямо как городок. Я не могла бы сказать вам, сколько у них там было темнокожих людей, но я знаю одно: я слышала, как говорили, что там было больше двухсот человек, которые жили в бараках. Их дома стояли в поле особняком там на плантации и были выстроены то ли в два длинных ряда. Жили они тогда в полном достатке». «Конечно, я не жила там в бараках с остальными темнокожими людьми после того, как выросла достаточно, чтобы стать девочкой-нянькой, но я знаю, как им там жилось. У моего барина была полная мяса коптильня и полный кукурузы амбар все время, и все, что нужно было делать всем темнокожим людям каждую пятницу пополудни, — это идти туда к большому дому и получать свою долю мяса, патоки и кукурузы, чтобы их хватило на всю неделю. Никогда ни о чем таком не приходилось тревожиться. У них прямо там была своя мельница, где они мололи эту кукурузу каждую неделю. Вы отроду не видали таких амбаров и гор мяса в наши дни, какие были у них тогда. Те дни забоя свиней были великим временем для людей с той плантации. Все как я вам говорю: барин отдавал своим темнокожим людям почти все, что у них было, а еще позволял каждой семье иметь акр собственной земли для посадки. Этот урожай приходилось обрабатывать по ночам. Устраивали свет с помощью смолистого пня, чтобы было видно. На деньги от этого урожая они покупали себе воскресную одежду. Никогда не приходилось искать никакой другой одежды, кроме воскресной, потому что прямо там на плантации у них была швея, которая шила всю остальную нашу одежду. Мисс Сьюзен научила тетушку Синтию, Старру и Тенну кроить и шить прямо там в большом доме, и после этого они только и делали, что шили одежду для плантации». «Все темнокожие люди там на плантации мисс Сьюзен занимались каждый день своими определенными делами и тоже не увиливали от них. Мисс Сьюзен не терпела никакого расхлябанного поведения там, где она находилась. Там была Янейки, которой приходилось просто прислуживать мисс Сьюзен; Беки, комнатная служанка; тетушка Ханна, та, что готовила в большом доме; тетушка Дайси, которая всегда убирала на кухне белых людей; и Санко, комнатный мальчик. Ну а я была там нянькой для тех детей. Никогда это не любила, но приходилось делать. Приходилось все время сидеть прямо там в большом доме. Мисс Сьюзен ни за что не разрешила бы мне уводить тех детей куда-либо еще, и всем тоже нужно было следить за тем, что они говорят при тех детях. Я помню ту большую старую покачивающуюся доску там на передней веранде, на которой я укладывала детей спать каждый вечер. Бывало, сижу там пою ребенку одну из тех детских песен, а у меня в груди прямо щемит оттого, что хочется быть с моей старой мамкой там назад в бараках. Конечно, я никому этого не показывала. Никто и никогда не был лучше, чем мисс Сьюзен ко мне. Это было просто так: я была тогда просто ребенком, а вы же знаете, какое это детское счастье — расти со своей мамкой». «И жили темнокожие люди очень мирно там в бараках, потому что им никогда не приходилось ни о чем беспокоиться. Мой барин заботился о том, чтобы у них всегда было приличное жилье и вдоволь всего, в чем они нуждались. Вокруг их помещений везде должно было быть чисто. Я вам говорю, детка, мои белые люди были очень требовательны к своим темнокожим людям, когда те болели. У них была большая старая книга рецептов, которую они снимали с полки, когда кто-нибудь из них заболевал, и смотрели, могут ли они найти что-нибудь хорошее от их недуга. Тогда мисс Сьюзен посылала в лес за тем, что там было указано смешать для лекарства, и приготовляла лекарство прямо там в большом доме. Мисс Сьюзен всегда лечила людей с плантации и носила им хорошую корзинку со всякой всячиной каждый раз, когда они болели. Если мисс Сьюзен думала, что у них жалоба посерьезнее, тогда за плантационным доктором посылали. Другое дело — они никому не позволяли темнокожим девушкам работать до тех пор, пока они не сформируются как женщины, потому что боялись, что это может надрвать им нервы». «Все темнокожие люди, у которых не было никакой работы по большому дому, были полевыми работниками, и им приходилось вставать с первым петушиным криком поутру, идти к большому дому и узнавать, что им велят делать в этот день. Конечно, они завтракали перед тем, как уйти из бараков. Если солнце выглядело так, будто оно собирается светить, надсмотрщик отправлял их работать в поле, и они оставались в поле весь день до захода солнца вечером. Брали с собой корзинку с едой и котелок и готовили прямо там в поле. Просто клали горох и бекон в котелок и разводили большой костер вокруг него прямо там, где они работали, потому что то и дело приходилось подтаскивать огонь к котелку. В другие дни они отправлялись на картофельный участок, выкапывали картошку и запекали ее в углях. Если день был дождливым, они в поле не шли. В тот день они лущили кукурузу. Вот так они и поступали». «Всех тех, кто работал прямо там в большом доме, всегда кормили со стола мисс Сьюзен прямо из кухни. Там была бабушка Фиби, которая должна была присматривать за всем на молочной ферме мисс Сьюзен. Люди с плантации приносили свои тыквенные бутыли каждое утро и оставляли их там на молочной ферме, чтобы бабушка Фиби наполнила их простоквашей, которую они забирали домой вечером. А когда бабушка Фиби заканчивала всю работу с маслобойкой, она обычно выливала оставшуюся простоквашу в большой деревянный лоток под деревом там рядом с молочной фермой и сзывала всех тех маленьких деток с плантации туда, где она находилась. Она давала каждому железную ложку и позволяла им есть этой простокваши столько, сколько они могли в себя впихнуть. После этого она прибирала все на молочной ферме, а затем шла в большой дом и получала свой обед. Бабушка Фиби говорила, что теперь может спокойно сесть и поесть соучастным удовлетворением, потому что знает, что покончила с тем, что было ее долей работы на этот день». «А еще там была Пейшенс, которая работала в ткацкой. Она помогала выполнять все ткацкие работы для плантации. Ткала всю зиму и все лето. Она создавала на ткани всякие красивые узоры из пряжи, которую красили прямо там на плантации с помощью того, что добывали в лесу, — например, грецкого ореха, который давал коричневый цвет, и кедра со сладкой гумми-амерой, которые давали пурпурный. А синюю ткань делали из того растения, которое выращивали прямо там на плантации и которое называлось индиго. Кое-где это индиго растет там на Песчаных Холмах и по сей день, но никому до него больше нет дела». «В двух шагах от ткацкой находилась сапожная мастерская, где дяди Лондону приходилось шить обувь целыми днями. Я помню, что всю обувь для плантации делали именно там. Делали ее из коровьих шкур, которые сначала нужно было выдубить. Шкуру просто помещали в корыто, полностью покрывали дубовой корой и водой и оставляли отмокать, пока с нее не слезала шерсть. Затем ее вынимали оттуда и колотили о бревно изо всех сил, пока она не становилась совсем мягкой. После этого раскраивали обувь, как требовалось, и сшивали теми длинными волосками, что выдергивали из лошадиных грив. Именно так мы тогда и шили всю нашу обувь». «Минус и Криссус Гауз работали там на хлопкоочистительной машине. Они просто закладывали хлопок в этот джин, и семена шли в одну сторону, а вололок — в другую. Минусу приходилось подавать хлопок, а тем остальным помощникам — передавать его. А Бахсу нужно было крутить винт, который спрессовывал тюки вместе. Вы, дети, в наши дни и не видали ничего подобного. Эти лошади крутили эту штуку по кругу, и винт затягивался все туже и туже. В мгновение ока получался красивый тюк хлопка, какой вам только доводилось слышать. Господи боже, я помню, как тюки хлопка были свалены горами вокруг той хлопкоочистительной машины». «И у них была своя собственная кузница прямо в имении, в месте под названием Большая Вода. Все те люди с самых разных плантаций приходили туда к Фортуну починить свои плуги и прочие подобные вещи». «Да мэм, людям с плантации приходилось ходить в Старую Шейную церковь каждое воскресенье. Я слышала, как говорили, что это методистская церковь. У всех этих зажиточных людей были свои собственные скамьи там в передней части церкви, где они сидели каждое воскресенье. Их места были красиво покрашены под деревянную кровать, а бедняки сидели в середине церкви на скамьях желтоватого типа. Все темнокожие люди должны были сидеть на синих скамьях в задней части церкви. Людей тогда не сажали вперемешку так, как вы видите в наши дни. Мисс Сьюзен Стивенсон, мисс Харриет Вудберри и мисс Мэгги МакУайт были теми, кто держался вместе тогда. Их детей узнавали, как только те переступали порог церкви. Их можно было узнать по коже. Святые небеса, детка, там была такая разница». «Эта Старая Шейная церковь — та самая церковь, которую вы видите стоящей в двух милях вверх по той дороге. Тем людям не следовало переносить ту церковь еще и потому, что она простояла там долгое время до того, как они сюда пришли. Это было неправильно. Те, кто поставил эту церковь там, похоронены прямо на том кладбище как раз там, где стояла их церковь, и у тех других людей не было никакого права забирать их церковь после того, как тех уже не стало». «У людей тогда не было никаких автомобилей, какие есть у здешнего народа теперь. У моих белых людей была карета и две большие старые белые лошади, на которых они ездили на службу и куда хотели тогда. Конечно, они не разъезжали все время так, как этот народ в нынешние времена. Господи, те лошади тоже могли тянуть карету. Их звали Селам и Принц. Мой барин и хозяйка сидели в задней части кареты, а мне нужно было сидеть там между ними и кучером и нянчить тех детей. Айзек был кучером мисс Сьюзен, и у него было свое собственное место спереди, откуда он мог управлять лошадьми. Господи, я помню, как же я любила сидеть там, в карете мисс Сьюзен». «Эти люди в наши дни ничего не знают о тех временах. Я помню, как темнокожих людей время от времени продавали на другую плантацию. Приходил человек покупать мою бабушку после смерти барина Бена Гауза и велел ей открыть рот, чтобы он мог осмотреть ее зубы. Говорят, она сказала: „Я не стану этого делать“. Хотел узнать, здорова ли она, прежде чем покупать ее. Именно так они поступают, когда продают лошадей». «Я помню, как сюда пожаловали те янки. Слышала, как барин Джим Стивенсон говорил, что они должны поторопиться и спрятать свои ценности, потому что янки идут через те места и все выгребают. Они зарыли свое серебро и золотые часы на кладбище в Буковом поле. (Буково поле было местом, где давным-давно разбивали лагерь индейцы, потому что люди до сих пор находят там всякие бусины и наконечники стрел, которые те оставили.) Затем мисс Сьюзен сложила сундуки со своими хорошими вещами в домах темнокожих людей. Не боялись, что янки побеспокоят их там. Никакие янки не появлялись поблизости, пока не было объявлено об освобождении, а потом двое из них пришли туда и остались жить прямо там в большом доме. Они пришли делить кукурузу. Вокруг амбара там стояли кучи кукурузы, и в каждую кучу были воткнуты палочки с именами темнокожих людей». «Да мэм, я прекрасно это помню. Поженились в марте в доме моего папы. Мы не ушли с плантации барина Джима Стивенсона после объявления свободы. Никакой лучшей жизни, чем там у нас была, искать не хотелось. Господи, там и вправду было шумно и весело, когда я выходила замуж за Джо Вудберри. Папа зарезал молочного поросенка, они напекли пирогов и наготовили всякого разного съестного. У меня было красивое платье из белого швейцарского муслима, в котором я выходила замуж, и в тот вечер все были нарядны. Было такое красивое зрелище, какого и быть не могло, когда они начали дуть в эти тростники, стучать своими палками и все пустились в пляс». «Детки, кажется, все хорошие времена теперь ушли отсюда. Людям приходится карабкаться из последних сил ради того, что у них есть в нынешнее время, и даже если они это получают, нет от этого никакого удовольствия ни в чем. Ничто никому не пойдет на пользу, если приходится так сильно ломать голову над тем, откуда взять следующий кусок». «Всего хорошего, дорогая. Приходи еще. Вы белые, а я черная, но я вас люблю». Источник: матушка Джиния Вудберри (Евгения Вудеберри), 89 лет, цветная, Бриттонс-Нек, Юж. Кар. (Личное интервью, июнь 1937 г.)     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, November 23, 1937     ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____ «Заходи, детка. Это за той дверью с тобой говорит никто иной, как Джулия Вудберри. Дверь не заперта, просто поверни ручку и заходи прямо сюда, где сможешь погреться у печки. Я велела дочери взять больного ребенка, сходить туда и навестить тетушку Лини, пока я тут немного повожусь возле этой печки. Конечно, я не в силах особо намывать, но кажется, эта старая печь так все вокруг пачкает, что я не могу позволить вещам возле нее становиться еще хуже. Нет, детка, я говорю этим детям, что свои дни мытья полов я уже почти отбыла, но подумала, что сделаю эту небольшую работу для Алексы сегодня утром, а она пусть уделит внимание тому ребенку. Я говорю: если я способна, я люблю прибираться, потому что это такое удовольствие. Все обстоит так: ничто не заставит этот пол блестеть и пахнуть так, как мне хочется, кроме мыла и воды. Не люблю я эти старые печи понапрасну. Меня к ним не приучали, потому что, когда я росла, старики и не думали ставить никакие печи у своих каминов. Ой, у них были эти большие открытые камины, и там горел самый великолепный огонь. Господи мой, детка, возле их каминов никогда не было никакой грязи, потому что люди в те дни не жгли никакой уголь. Рабы жгли эти огромные дубовые бревна, и от них получался самый лучший огонь, я тебе скажу. Да мэм, меня воспитывали по-рабски, и именно поэтому я ни в коем случае не хочу от этого отступать». «Ой, это моя внучка болела сенной лихорадкой. Да мэм, похоже, ей гораздо лучше с тех пор, как она сидит. Сенная лихорадка — это я так ее называю, но я слышала, люди говорят, что это сенной насморк. Доктор просто говорит, что это лихорадка, но по тому, как он выписывает пилюли, все указывает на сенную лихорадку. Конечно, мы так ее называем, но, как я тебе говорю, некоторые называют ее сенным насморком. Я отроду не слыхивала о таком виде лихорадки до этих последних лет. Да мэм, у нее был небольшой насморк и она немного кашляла, но не сильно. Видишь ли, когда она только свалилась, на нее в школе напала слепота и боль в животе, и она ничего не могла сказать. Врач сказал, что жар у нее тогда почти спал. Видишь ли, у нее была боль, и, я говорю, это знак, что хворь ее отпустила. Но этот ребенок лежал там на кровати три недели, и была очень слабой, очень слабой от лихорадки. Нет, мэм, лихорадка была у нее не все время, но по вечерам у нее начинался медленный жар, который поднимался и съедал те силы, что она накопила за день. Конечно, она никогда не была крепкой здоровьем, потому что эта лихорадка мучает ее уже года два примерно. Нет, мэм, в этом году ее проверяли в школе на туберкулез, и сказали, что у нее ничего такого нет. Алекса говорит, что в следующем году позволит сделать ей те уколы вовремя. Все школьные дети сделали их в прошлом году. Мне говорят, что это для того, чтобы сдерживать болезни в школе. Конечно, я ничего об этом не знаю, потому что меня растили по-рабски, и тогда об этом так не говорили». «Моя мать была свободной женщиной. Она родом с морского пляжа в нашей стране. Ее народ происходил из этих индейцев чеи, и у нее не было никаких таких манер, как у других людей здесь. Теперь я рассказываю с ее слов. Рассказываю не с чьих-то чужих слов, а только с ее. Она рассказывала мне, что родилась на морском пляже и ее родители были индейцами чеи. Вот что она рассказывала нам, детям. Говорит, когда они украли ее и ее брата Джона, они приехали туда на этих больших крытых фургонах, запихнули их туда поглубже и увезли. Ой, говорит, она была уже большой девочкой, когда они ее загнали и поймали. Как я тебе говорю, я рассказываю с ее слов. Она и ее брат Джон играли однажды возле своего дома на морском пляже, и первое, что они поняли, — туда приехал один из тех больших крытых фургонов. Говорит, они даже не успели опомниться, как увидели, что этот белый мужчина слезает с фургона и направляется к ним, и они испугались, потому что их учили, что белый человек — вовсе не друг. Говорит, они бросились бежать, но тот мужчина побежал прямо за ними, схватил их своими руками, запихнул назад в крытый фургон и уехал. Она говорит, что бежала от этого мужчины изо всех сил. Я помню, я слышала, как моя мать говорила о том, что ее мать, должно быть, никогда не знала, куда они делись. Она говорит, они плакали и плакали, но от этого не было никакой пользы. Нет, мэм, ее украл адвокат Филлипс. Он ее не покупал, потому что она рассказывала мне, что они привезли их прямо к нему домой и высадили там. Ее и ее брата Джона сделали домашними слугами в большом доме, и они переходили из рук в руки в семье Филлипсов до тех пор, пока сюда не пришла свобода. Мама говорит, что ей жилось хорошо и ее никогда не обижали, но во времена рабства ей больше никогда не позволяли покидать семью. Нет, мэм, ей никогда не приходилось тяжело в жизни. Конечно, ей нужно было укладывать спать детей белых людей по вечерам, а потом она могла ходить на вечеринки через Кэтфиш столько, сколько ей хотелось, но на следующее утро ей нужно было вернуться вовремя, чтобы приготовить тот завтрак. Видишь ли, они были домашними слугами и все время оставались прямо там, в доме адвоката Филлипса. Они росли как раз там, в этой роще кедров через дорогу от тюрьмы». «Ну, об этом она ничего не рассказывала. Нет, мэм, у нее не было никаких слов о том, нравилось ли ей жить у белых людей или нет, когда она только туда попала. Знаешь, в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Полагаю, бедняжка восприняла это именно так. Нет, детка, она ничего не рассказывала нам о своем доме, кроме того, что родилась индией чеи. Да мэм, моя благословенная старая мать говорила мне это тысячу раз». «О господи боже мой, детка, я никогда не смогу забыть лицо моей старой матери. У нее всегда было круглое лицо с этими высокими скулами и прямыми волосами. Я рассказываю с ее слов. Да мэм, я прямо сейчас вижу лицо мамы перед своими глазами. Это сущая правда, у моей старой матери нигде не было никаких заурядных манер. Я не знаю, правда это или нет, но люди говорили, что я уродилась в мать. Я помню, когда я работала у белых людей, они спрашивали меня, с чего это у меня такие манеры, которые отличались от остальных темнокожих людей. Знаешь, у индейцев странные манеры. Моя мать никогда бы ничего ни у кого не взяла и была скора на расправу, чтобы затеять драку. Да мэм, она была быстра на это. (Хлопает в ладоши.) Быстро оскорблялась. Кто-нибудь выведет ее из себя — она уходила от них, и ее больше не видели месяца два. Слышала, как хозяин говорил, что она была вспыльчива». «Ну, детка, это почти все, о чем я могу рассказать сегодня утром. Видишь ли, в какие-то дни память возвращается ко мне лучше, чем в другие. Я говорю: я соберусь с мыслями и припасу много историй для тебя, когда ты придешь сюда в следующий раз, а если ты не придешь, я постараюсь заглянуть к тебе домой. Да благословит тебя Бог, дорогая». Источник: Джулия Вудберри, бывшая рабыня, возраст 70-80 лет, Мэрион, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Р. Дэвис, ноябрь 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, November 30, 1937     ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____ «Ой, помилуй боже, детка, ну и время же было, когда случилось то землетрясение. Говорю тебе, это было нечто. Я отлично все это помню, потому что была уже взрослой женщиной в тот год, когда сюда пришло землетрясение. Да мэм, я расскажу тебе все так, как испытала сама. Мы тогда как раз закончили с ужином и всякими мелочами в ту ночь, и я помыла ноги тетушке и мистерам Роуэллу, чтобы они ложились спать, как вдруг с той стороны надвинулась такая полоса туч, что я прямо не знала, что и думать. Тетушка и мистер Роуэлл тоже ничего не могли сообразить. Я помню, выбежала помочь своей сестре, которая была на площадке для разделки рыбы, и, детка, отроду тебе не доводилось видать таких черных туч. Я немного прибралась, а потом бросила и пошла обратно в дом, села у огня погреть ноги. Посидела там немного, и мне словно сам голос из огня говорит в тот момент, чтобы я передвинула ноги, что дело мое дрянь. И, детка, истинная правда божья, из дымохода вывалился огромный кусок грязи и шлепнулся прямо туда, где стояла моя нога. Я побежала к тетушке и мистеру Роуэллу узнать, могут ли они сказать, что это такое, но они были в таком же неведении, как и я. Я подняла глаза и мне показалось, что потолок опустился ниже, и был слышен гул на мили и мили вокруг, и было слышно, как люди кричали на все лады. Да мэм, было слышно, как они кричали за много-много миль вокруг. О господи, эти люди боялись ложиться спать в ту ночь, и столько молитв и криков было у всех в ту ночь, я никогда не видела ничего подобного до того. И после того тоже не видела. На следующее утро я пошла на работу к белым людям, и все они ушли в то утро, и я тебе скажу, мне было страшно до смерти в том большом доме одной. Я помню, я вышла из дома, пошла на картофельный огород копать картошку прямо там, а когда поднялась, эта штука катилась по картофельной борозде прямо на меня со свистом и ревом. Да мэм, мне было так страшно. Не заметила, чтобы я хоть капельку выросла со времени землетрясения. Говорю тебе, я думала, что это Судный день. Потом мы услышали, что будет еще одно землетрясение, но люди встали на колени и стояли на коленях, и в этот раз оно сюда не пришло. То землетрясение было в другом штате, как мне сказывали. Я слыхала разговоры, будто вся земля провалилась и можно было видеть людей внизу, но никто не мог до них добраться. Некоторые люди говорили, что это дьявол сделал, но я говорю им, что у дьявола не было такой силы. Сила, которая привела сюда это землетрясение, была от Господа, я так говорю». Ой, господи, народ при том строе жил куда лучше, чем нынче. Конечно, у них не было всякого разного хлама, как нынче, но зато всегда было вдоволь и еды, и одежды, и вообще все было лучше в те времена. Теперь-то я говорю о том, что сама знаю. В те времена и паек был сытнее, и одежда носялась лучше, чем теперь. Видите ли, в основном народ сам заготавливал харчи у дома. Белые люди держали уйму свиней и коров, чтобы содержать всю свою большую плантацию из года в год. Никогда мясо не переводилось, потому что скотину в те времена выпускали пастись на волю. Больше всего они покупали сахару да кофю, но те, кто были трудолюбивы и смышлены, добывали себе пропитание дома. Сами делали рис и веяли его прямо у себя дома. Ой, была у них такая стукалка с пестиком, чтобы его выколачивать. Да, мэм, пестик был толстым с одного конца и тонким с другого. Да еще выращивали индюков, гусей да кур, и не было конца птицам, белкам, кроликам и рыбе в те дни и при том строе. То есть те, кто о себе заботились, у тех все это было. Конечно, были и тогда такие, как и сейчас, кто слишком ленив для работы, и у тех вечно руки были пустыми. Помню, эти бедняки-белые только и ходили из одного дома в другой да хватали что попало то тут, то там. И народ тоже не носил никакой такой одежды, какую люди носят нынче. Когда человек шил себе платье тогда, он делал это сам, и нижние юбки тогда тоже шил сам. Видите ли, всех этих нижних юбок и панталон, которые люди покупают нынче, тогда ничего подобного не было. Бывало, пустят 10 ярдов на платье и 10 ярдов на нижнюю юбку да наберут в складки прямо до самой талии. И, детка, когда они это платье гладили, оно стояло на полу прямо как будто внутри кто-то есть. Когда я говорю «гладили», я ведь тоже про то, как люди гладили тогда. Да, мэм, когда я росла, народ не ленился гладить свои наряды как положено. Ой, одежда у них была просто гладкая как стекло. Ни единой морщинки нигде на ней. Другое дело — бывали у них такие пыльники из льняной ткани голубиного цвета, которые они надевали поверх платья, когда ехали в церковь. А когда заходили в церковь, то снимали их, а надевали снова, когда отправлялись домой. Сшиты они были вроде как костюм с пальто, только чуть попросторнее и доходили ровно до самого подола платья. Видите ли, они предназначались для того, чтобы защищать платье, пока они едут по дороге. Мир катится все хуже в наши дни, голубка. Ой, господи, народ стал хуже. Да, мэм, они хуже, я говорю. Ума-разума у них нет. Они слабее и они умнее, я говорю, но ума-разума у них нет. Нельзя посидеть и поговорить с людьми в наши дни так, чтобы они приняли то, что ты хочешь сказать, так, как бывало прежде. И люди не тратят времени на то, чтобы учить детей понимать добрые вещи, как бывало прежде, и оттого-то у них больше времени на всякие непотребства в наши дни. Да, мэм, прежде у людей бывало больше детей, да они их и воспитывали. Дети в наши дни знают больше взрослых, я говорю. Раньше люди умели держаться в обществе и заботиться о себе куда больше, чем теперь. Кажется, люди стали куда суетнее и наглее, чем бывало прежде. Источник: Джулия Вудберри, цветная, Мэрион, Юж. Кар. — Возраст: 70–80 лет. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, нояб., 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, November 5, 1937     ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____ «Ну, я могу рассказать о том, что слышала от своей тетушки, от маменьки да от бабушки, о том, что случалось в их дни, но сама я в рабстве не жила. Маменька моя сломала ногу задолго до того, как сюда пришла свобода, и я помню, она часто говаривала: «Джулия, тебе ведь совсем немного не хватило до того, чтобы родиться рабом». Голубка, я хочу сказать, что она понесла уже изрядно задолго до того, как сюда пришла свобода. «Маменька моя выросла как раз там, по ту сторону тюрьмы, у „Кедров“. Знаете, где все эти кедры вокруг того дома, который вот-вот рухнет. Она принадлежала тамошнему адвокату Филлипсу, и он ни за что не позволял ей выйти из семьи. Она была свободной женщиной до того, как он похитил ее с морского берега в свои горничные. Да, мэм, похитил мою маменьку и дядечку Джона тоже с морского берега, но дядечка Джон вернулся после того, как сюда пришла свобода. Маменьку мою вырастили с самого детства в горничные у того адвоката Филлипса, и она сроду ничего не знала про рубку хлопчатника, пока ее последний младенец не дорос ей примерно до колена. «Я помню, как маменька рассказывала мне о том, что цветным людям не разрешалось ходить с одной плантации на другую, если у них не было пропуска от их хозяина. Да, мэм, всем ниггерам приходилось носить с собой эту бумажонку, чтобы не схлопотать порку. Нельзя было уйти из дома без предъявления этого пропуска от хозяина. Видите ли, ниггеры хотели ходить навещать своих жен, и им приходилось брать пропуск у хозяина, чтобы навестить их. Конечно, они не жили вместе, потому что жены их были то тут, то там, то еще где-то. Бывало и так, что белые люди продавали жену одного из своих ниггеров куда подальше от мужа, а в другой раз продавали мужа куда подальше от жены. Да, мэм, у белых людей по всей округе были эти сторожа, которых звали патрулями, чтобы ловить и пороть тех ниггеров, которые шастали без этой бумажонки от своего хозяина. Помню, я слыхала разговоры, как они кричали: „Патруль, патруль, пропусти ниггера“. Они так говорили, если у ниггера был с собой пропуск, а если его не было, они говорили: „Патруль, патруль, полосуй ниггера кнутом“». «Детка, говорю тебе, было времечко, о котором стоит вспомнить. Когда я подрастала, женщины не голосовали вовсе, ни белые, ни цветные, и прошло много лет, прежде чем я увидела голосующего цветного человека, но я помню, что в те дни и в то время они отправлялись голосовать точно так же, как шли на представление. Ой, голубка, дорога была бы полна ими. Им приходилось голосовать. Помните, давным-давно, все вокруг пели и плясали, когда у них были выборы: 'Hancock ride de big gray horse, Hampton ride de mule, Hancocks got elected, Buckras all turn fool. Buggety, buggety, buggety etc.'" «Белые и черные — все стояли в ряд, плясали всю ночь напролет. Никаких исключений не делали». «Я слыхала разговоры, будто когда сюда пришла свобода, ниггеров просто отпустили на все четыре стороны зарабатывать себе на жизнь как придется. Говорят, кое-кто из белых людей дал своим ниггерам что-то на первое время, а кое-кто не выделил им ничего. Мне сказывали, что старик Шерман не проходил через эту часть края, но он прислал кого-то, чтобы тот разделил цветным людям всякое добро вроде кукурузы и мяса. Ну а я говорю о том, что слышала от стариков. Всю власть выдавать цветным людям их долю вручили Бену Томпсону. Да, мэм, это он заправлял всем. Насчет того, что Шерман дал Бену Томпсону власть, я говорю то, что слышала от стариков. Я уж не знаю точно, как оно там было, с тех пор как старики со мной беседовали, прошло столько времени. Вот именно, прошло столько времени, что Бог знает, я все позабыла». «Ну, я знала уйму тех песен, что слышала от своей тетушки и от бабушки, когда они пели их дома, пока я подрастала. Дай-ка подумать, детка, то были и впрямь исконные песни. 'I got somethin to tell you, Bow-hoo, oo-hoo, oo-hoo. I got somethin to tell you, Bow-hoo, oo-hoo, oo-hoo. In a bow-hoo, oo-oo-hoo. Way cross de ocean, 'Mongst all dem nation, Massa Jesus promise me, He gwine come by en by, He gwine come by en by. Dere many miles round me, De curried be so bold, To think dat her son, Jesus, Could write widout a pen, Could write widout a pen. De very next blessin dat Mary had, She had de blessin of two, To think dat her son, Jesus, Could bring de crooked to straight, Could bring de crooked to straight.'" «То была вещица бабушки моей тетушки Ивы давным-давно, во времена рабства. То была ее вещица». «Все точь-в-точь как я тебе рассказываю, было времечко, о котором стоит вспомнить. Я помню, когда они пряли и ткали всю ткань прямо там, дома. Да, мэм, я носила не одно тканое платье в церковь. Они брали эту индиго и всякую старую кору из лесу и варили ее в котле вместе с пряжей, получая красивейшие цвета. Потом они брали эту цветную пряжу и вткали всякие красивые полоски в ткань. Они отлично знали, сколько ярдов этой нити потребуется, чтобы вышло столько-то ткани». «Да, мэм, я знаю, что давным-давно жизнь была лучше, чем теперь. Знаю потому, что у меня сроду не было никаких забот-хлопот, когда я росла. О боже мой, детка, я бы сегодня и куска хлеба не заработала, даже если бы знала, что мою шею вздернут на виселице. Нет, мэм, этот мир ныне погряз в грехах». Источник: Джулия Вудберри, цветная, Мэрион, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, октябрь–ноябрь 1937 г.     Code No. Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, November 16, 1937     ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____ «Нет, мэм, больше у меня нет на уме ничего такого, что я могла бы вам рассказать. В семье случилась смерть, и кажется, я так измучилась из-за того, что моя дочь больна дома этой соломенной лихорадкой. Доктор говорит, что это лихорадка, и это все, что мы знаем, но колбасит ее от нее всю с ног до головы. Я говорила тем детям вон там на днях, что мне придется собраться с мыслями и припомнить что-нибудь порассказать к тому времени, как вы придете сюда в другой раз. Да, мэм, придется как-то собраться с мыслями». «Я родилась там, в Бриттонс-Некке, но большую часть дней своих прожила в усадьбе мистера Джима Брауна в Сентенари. Отца моего звали Фрайди Вудберри, а маменька моя родом с морского берега, из времен рабства, как она мне сказывала. Говорила, будто ее старый хозяин похитил ее и ее братца Джона тоже с морского берега. Когда сюда пришла свобода, ее братец Джон вернулся на морской берег, но маменька моя говорила, что она была не в том положении, чтобы возвращаться. Она переходила от одной семьи к другой, пока не была объявлена свобода, да и белые люди ее никогда не давали в обиду и никому другому не позволяли обижать ее ни разу. Когда она освободилась от белых людей, она ушла в Бриттонс-Некк с одной цветной женщиной. Видите ли, она была чужой в здешних краях до того, как пришла свобода, а ту женщину она знала, и потому-то она пошла с ней. Я хочу сказать, что она не знала здешних людей, потому что белые люди в рабстве не позволяли своим цветным людям особо разгуливать. Никуда нельзя было пойти без пропуска. Она оставалась там, в Бриттонс-Некке, пока отец не умер, а потом вернулась сюда, в Мэрион, жить, но ее белые люди к тому времени уже все рассеялись по округе». «Нет, мэм, я никогда не выходила замуж, потому что в те дни и в то время ухаживать приходилось украдкой. Скажу вам, выпало мне пройти через лихие времена, когда я росла. Меня выучили работать по старинке, по-рабски, и, голубка, скажу тебе, мне было бы все одно — пройти ли через рабство или угодить под жесткого надсмотрщика, который был цветным. Да, мэм, стоило мне сделать что-то не так, как платье оказывалось у меня на голове, и меня пороли прямо там. Меня засватали по письму, но меня держали в таком черном теле, что я и пискнуть не смела. Помню, я жила тогда у Мэри Джейн Роуэлл, и она так меня запугала, хуже и придумать нельзя, я сроду ничего не могла поделать». «Скажу вам, я была уже взрослой девчонкой, когда ушла из дома Мэри Джейн Роуэлл и стала стряпать да стирать у мисс (миссис) Луизы Браун. Да, детка, я люблю мисс Луизу Браун по сей самый день, потому что она была мне просто как мать. Да, мэм, мисс Браун была добра ко мне настолько, насколько это вообще возможно. Мистер Джим Браун дал мне домик там, на своей плантации, чтобы я жила в нем за работу по дому в большом доме, но, кажется, другие цветные люди на плантации то и дело норовили меня унизить, потому что я работала быстрее них. Знаю, бывало, я приходила туда на работу ранним утром вся в слезах из-за того, что те ниггеры про меня болтали, и мисс Браун плакала вместе со мной. Скажем так, мисс Браун была женщиной сердечной. Я говорю мисс Браун: „Каролина говорит, что я украла полотенце с веревки“. А мисс Браун отвечает: „Джулия, если с этой веревки пропало полотенце, я знаю, куда оно делось“. Нет, детка, я никогда и в мыслях не держала запятнать эти руки. Белые люди имели обыкновение оставлять деньги всюду, где я подметала и вытирала пыль, и мне никогда и в голову не приходило прикоснуться к ним хоть раз. Да, мэм, чего только не повидала я на своем веку. Вскоре после того, как я съехала из дома Мэри Джейн Роуэлл, я жила в домах белых людей. Не одни так другие. В самый тот день, когда доктор Диббл выписал меня из больницы, за мной пришли поухаживать за одной женщиной. Да, мэм, Джулию Вудберри жизнь помотала немало. О, говорю вам, чистая правда божья, я переделала в своей жизни любую работу. Мы с моими тремя детьми управляли фермой прямо как мужчина. Что ж, голубка, неужто ты не знаешь, что у меня было три дочки? Да, мэм, эти дети родились и выросли прямо там, в деревне, в Сентенари». «Я слышу, как люди толкуют о такой штуке, как колдовство, но я не знаю, что и сказать, что это такое. Это то, во что я не верю. Никогда этим не занимаюсь, потому что это дело дьявола. Так говаривали в старину, и я об этом не думаю. И не хочу, чтобы около меня кто-то в это верил. Не верю в это. Не верю в это, потому что оно с духом Божьим несовместимо. Я слыхала, будто это принадлежит дьяволу, но я была так мала, что толком не соображала, что и думать, потому что то, что услышишь в те дни, лучше мимо ушей пропускать. Нет, мэм, в те дни и в то время детей, которых заставали за тем, что они стоят и пялятся на тебя, слушая, били. Я слыхала, как люди говаривали, будто могут видеть духов, но я этому никогда не придаю значения. Я считаю, что это просто воображение, потому что когда Бог решит забрать тебя из этого мира, ты уходишь, и уходишь навсегда, я так говорю. И ни в какую загробную жизнь не верю, хоть и говорят, что я родилась в рубашке, и уж если кто и мог бы видеть духов, так это я. Знаю, я много раз оставалась в домах, про которые люди говорили, что они с призраками, но до сих пор ни единого призрака не видала. Да, мэм, я верю в Библию. Если бы я не верила в Библию, я бы не спаслась. Согласно Библии, загробная жизнь обязана быть. Загробная жизнь обязана быть, я так говорю. Я не умею читать, но я повторяю то, что слышала от людей. Тот неверующий, кто не верит, что есть загробная жизнь». «Отчего я все это знаю — я росла среди стариков. Иду следом за старым поколением и бывало так, что слышу без ушей и вижу без глаз. Да, мэм, я впитывала то, что слышала, хозяйка, и я не вчера на свет родилась. Я уж пожить успела. Вот почему я с этим миром покончила. Бог свидетелем, покончила. Покончила. Помню, давным-давно папа пел: 'Dey ain' had no eyes for to see, Dey ain' had no teeth for to eat, En dey had to let de corncake go, Gwine whe' all de good niggers go.'" «То была отцовская вещица, которую он пел во времена рабства. Это верно, потому что прошлое я помню куда лучше, чем будущее». Источник: Джулия Вудберри, цветная, возраст — около 70–75 лет, Мэрион, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, нояб., 1937 г.     Project 1885 -1- District #4 Spartanburg, S.C. June 1, 1937 Edited by: E. Fronde Kennedy     ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ Разыскивая бывших рабыню или раба в определенной части Спартанберга нынче утром, я получил указание перейти через дорогу к «старику, который там живет». Я постучал в дверь, но ответа не последовало. Тогда я заметил старика, который ходил вокруг дома. Он был высок и строен, ростом около 6 футов 2 дюймов. Он сказал, что его зовут Джордж Вуд и что ему 78 лет. Он заявил, что родился во времена рабства и жил в имении Питера Сепа в округе Йорк. Ферма Питера Сепа, где он родился, находилась недалеко от границы с Северной Каролиной; она насчитывала примерно 200 акров. Его родителей звали Дэн и Сара Вуд. Его мать была подарена старому мистеру Сепу его отцом в качестве свадебного подарка, а его дед был подарен старшему Сепу его родителями в качестве свадебного подарка. Он сказал, что в времена рабства у белых людей был обычай дарить раба сыну или дочери, когда те женились. Он был слишком мал для работы, но примерно к окончанию войны ему разрешили погонять лошадей, которые тянули молотилку для пшеницы. Его хозяин ходил кругами вокруг, пока молотили пшеницу, и следил, чтобы все делали свою работу как надо. Его отец жил на другой плантации. На всей плантации была лишь одна семья рабов. Он, его мать и пятеро детей жили в однокомнатной бревенчатой хижине примерно в 30–40 футах от «большого дома». Их постелями служили соломенные тюфяки. Еды у них было вдоволь, они ели ту же пищу, что и белые люди. На хлеб они ели по большей части зольные лепешки, но раз в неделю у них бывало печенье. Когда пшеницу молотили, печенье они ели главным образом на завтрак; но по мере того как пшеница становилась дефицитнее, пшеничного хлеба у них оставалось мало. Он сказал, что ручей Баффало протекал совсем близко от их места и впадал в реку Брод. Их рынок, Шелби, Сев. Кар., находился примерно в десяти милях от них. Он считает, что добыть еду тогда было проще, чем теперь. Бревенчатая хижина, где они жили с матерью, зимой сохраняла комфортное тепло. Все, что им было нужно делать — это пойти к поленнице и взять сколько требуется дров для печи. Его мать работала на ферме, стирала одежду и помогала со стряпней в доме его хозяина. Рабы прекращали работу каждую субботу после полудня около трех часов; тогда хозяйка заставляла его мать латать их одежду, так как она не любила видеть их одежду нуждающейся в починке. «Раньше мы вовсю веселились, — сказал он, — больше, чем дети теперь. Ребтишками мы играли в шарики возле дома, но никаких других особых игр не было». Дядя Джордж сказал, что патрули следили за тем, чтобы цветные люди были в своих домах в 8 часов каждый вечер. «Они приходили к дому и заглядывали внутрь; конечно, если у человека был пропуск на другую плантацию или куда-то еще, все было в порядке; или если у него были какие-то дела где-то. Но каждый должен был находиться в доме к 8 часам». Он также заявил, что если раб сбегал с плантации и у него не было пропуска, то если ему удавалось обогнать «патрульного» и вернуться в свое владение, то все было в порядке. Единственный раб, которого он когда-либо видел наказанным поркой, был тот, кто пробыл вне дома после положенного времени; тогда патрульный отходил его розгами. Он сказал, что никогда не видел рабов в цепях или плохо обращенных, ибо его хозяин был добрым человеком, как и его «хозяйка». Однажды его мать отправилась в церковь, которая не была их собственной церковью. Возвращаясь обратно, она увидела идущего позади нее патрульного. Она пустилась бежать, и он тоже; но когда он уже настигал ее, она перешагнула через изгородь на земле своего хозяина и вызвала патрульного сделать ей что-нибудь. Тот ничего не сделал и не стал перебираться через изгородь туда, где она находилась, так как оказался бы на чужой земле помимо своей. Он сказал, что когда наступало время лущения кукурузы, и белые, и черные собирались на определенной плантации. Все лущили кукурузу, и все отлично проводили время. Когда последний початок кукурузы был облущен, хозяин плантации срывался с места и бежал, а все бежали за ним. Когда они его ловили, его взваливали на плечи двух мужчин и носили кругами вокруг дома, при этом все пели, смеялись и веселились. Затем мужчины заносили хозяина в его дом, срывали с него шляпу и бросали ее в огонь; усаживали его в кресло; причесывали ему голову; скрещивали ему ноги и оставляли одного. Они не позволяли ему вырастить второй урожай под старой шляпой — для нового урожая ему требовалась новая шляпа. После этого все, и цветные, и белые, собирались поесть. Хозяин фермы обеспечивал изобилие еды; порой у него бывало немного виски выпить, но нечасто, «поскольку это была опасная вещь в хозяйстве». Он сказал, что если жующий или курящий мужчина встречал женщину, то он выплевывал табак, прежде чем заговорить с ней. Фруктов в те дни было вдоволь, поэтому бренди гнали и разливали по бочкам в коптильне; точно так же у них было вдоволь кукурузы, они ставили самогонный аппарат и заливали сделанное виски в бочки. У людей в те дни, по его словам, были «манеры». Белые и цветные люди сидели в церкви на отведенных им отдельных местах. «Я видел, как один белый заставлял другого белого подняться в церкви и уступить свое место цветному, когда в церкви было тесно». Он сказал, что его отца крестил преподобный Диксон, отец Тома Диксона, который был баптистским проповедником. Его мать окропил белый методистский проповедник, а его самого крестил цветной проповедник. Отвечая на вопрос о браках среди рабов, он сказал, что церемонию проводил какой-нибудь «шаромыжник» из цветных проповедников, который произносил пару слов и объявлял их мужем и женой. Он сказал, что цветные люди почти ничего не знали о жефферсоне Дэвисе или Аврааме Линкольне, кроме того, что до них доходило в слухах. Все, что он помнил — это песня, которую его хозяйка имела обыкновение распевать: "Jeff Davis rides a big gray horse, Lincoln rides a mule; Jeff Davis is a fine old man, And Lincoln is a fool." Другая песня была такой: "I'll lay $10 down and number them one by one, As sure as we do fight 'em, The Yankees will run." Однажды его хозяйка пришла к ним в дом и сказала его матери, что они свободны и могут идти куда пожелают, но она надеется, что они останутся на этот год и помогут им вырастить урожай. Он сказал, что его мать лишь сложила руки, опустила голову и «задумалась». Она решила остаться на этот год. На следующий год они переехали на другую плантацию, где оставались двадцать лет. «До того как они стали свободными, каждый цветной человек брал фамилию своего хозяина, но после я взял фамилию своего отца». Он сказал, что солдаты-янки к ним в имение не приходили, но они были к ним готовы, если бы те явились. Серебро было зарыто во дворе, а поверх этого места наваливали и разбрасывали конский навоз. Двух хороших лошадей увели и спрятали, но старую лошадь, принадлежавшую хозяину, оставили. Он рассказал, что порой мимо проходил солдат-конфедерат на старой кляче и хотел поменяться лошадьми с его хозяином. Иногда хозяин соглашался на обмен, поскольку полагал, что его коня все равно заберут. Хозяин никогда не получал ничего «в придачу», так как у солдата при заключении сделки не было доплаты. Так что солдат уезжал верхом, оставляя беднягу-калеку позади. Порой после войны солдаты-конфедераты заходили к дому — больные, раненые и почти голодающие; но его хозяйка готовила для них что-нибудь поесть, после чего они шли дальше. «Опоссумы и батат тогда водились в изобилии. Когда раб хотел пойти на охоту, он мог идти; но тогда мы работали — сейчас никто не работает». Он сказал, что в дождливые дни его матери не нужно было идти в поле, она оставалась дома и шила или чесала шерсть. Он сказал, что после того, как рабам даровали свободу, он работал на ферме за $5,00 в месяц. Проработав на ферме много лет, он услышал, что Спартанберг переживает бум, поэтому приехал сюда и много лет проработал на железной дороге. Теперь он бросил работу; но все еще занимается небольшим огородничеством для некоторых белых людей. Он сказал, что белые люди на Юге понимают цветных людей. На вопрос, видел ли он когда-нибудь призрака, он ответил, что никогда не видел его и никогда не встречал человека, который бы видел. «Я вообще во все это не верю», — сказал он. Он также заявил, что никогда не слыхал ни о ком, кого бы «околдовали». Он сказал, что все ниггеры в его окрестностях боялись ниггеров из глубин Южной Каролины, поскольку за теми шла дурная слава колдунов, так что они всегда сторонились их и не имели никаких дел с «ниггерами из глубин Южной Каролины». SOURCE: George Woods, 337 N. View St., Spartanburg, S.C. Interviewer: F.S. DuPre, Spartanburg, S.C.     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     АЛЕКС ВУДВОРД, БЫВШИЙ РАБ — 83 ГОДА. «Знаешь имение Симонтона, мистер Вуд? Ну, именно там я и родился давным-давно, до войны, будучи рабом старого господина Джонни Симонтона. В пяти милях к югу в сторону заката от станции Вудворд, где ты родился, не так ли? Моего папку звали Айк Вудворд, но в рабстве его звали просто „Айк“, а мамку мою звали Дина. Мой брат Чарли на севере, если он не умер, Айк живет в Эшвилле, Северная Каролина. Две сестры: Олли, она вышла за некоего Эйкена, судя по последним сведениям, и она со своей семьей в Шарлотте, Северная Каролина; сестра Матти вышла за ниггера Уилсона, но я не знаю, где они. «Мы жили в четырехкомнатном бревенчатом доме, около шестнадцати человек всего. Там были папка и мамка (теперь считай их), дедка Генри Дэвис, бабка Кисана, тетка Анна с ее семью детьми, я, да мои два брата и две сестры. Сколько получается? Семнадцать? Ну вот столько и набивалось туда на ночь — на кровати да на голый пол. Это были отвратительные кровати; о боже мой, только подумай: мои внуки, старые уж теперь, как я, пытались спать на тех жестких кроватях, а остальные валялись как попало по всему бревенчатому полу! Мой дедка Генри был плотником, и старый господин говорил ему: „Если сделаешь кровати жестким, Генри, помни, что вашим людям спать на них“». «Я был просто маленьким чермазым пареньком, бегал большую часть времени в одной рубашонке, но припоминаю сбор хлопка и возню возле поленницы — таскал дров в большой дом да щепки и лучину для растопки очагов. Еды у нас было вдоволь, потому что за раз кололи тридцать пять свиней, и колбасы да легких у нас было видимо-невидимо. А какое мы делали сало, а хлеб на шкварках — ох, я сейчас же готов душу отдать, лишь бы взглянуть на эти вещи! Нам, ниггерам, белый хлеб не перепадал, но хлеб со шкварками звался у нас в усадьбе „сладким вкусом жизни“». «Деньги? Глаза у нас были, чтобы смотреть, и уши, чтобы слышать, но про деньги мы только слыхали, а в глаза их не видали». «У моего хозяина был пруд с рыбой, следы его там и поныне». «Мои белые люди ходили в церковь Конкорд Пресбитериан. Мы тоже туда ходили и усаживались на хорах. Да, нас звали. Проповедник просил нас присоединяться к некоторым гимнам, особенно к „Умирающему воришке“, к „Источнику, омытому кровью“ и к тому песнопению про „О благодать, как сладок звук, спасший грешника вроде нас“». «Наш молодой господин Чарли ушел на войну, был убит при втором Булл-Ране. Господин Уотт пошел туда, и ему оторвало пулей ногу где-то. Господин Джим пошел и был убит, Джонни тоже, а господин Роберт был еще не дорос до ружья». «Молодыми хозяйками были Мэри и Марта. Господин Джон, старая хозяйка и все они были к нам очень добры, особенно когда наступало Рождество, а также во время болезней. Они посылали за доктором и сидели у твоей постели — такое участие заставляло любить их. Когда явились янки, мы все умоляли за господина Джона и семью, чтобы дом не сжигали. Дом был большим, о десяти комнатах, плантация огромная, пахали на пятнадцати плугах». «Вы спрашиваете, были ли вокруг бедняки-белые? Немного, но я помню старую мисс Салли Карлайл, она ткала и учила рабов этому делу. Хозяин выделил ей домик для жилья и участок под огород в усадьбе, добрая женщина. Она научила меня прясть и делать суровую нить, несмотря на то, что я был мал. У господина Джона было больше пятидесяти рабов, и они пахали вовсю от зари до зари. Просто чудо, что мне ни разу не досталось порки». «Видел ли я когда-нибудь призрак? Мистер Вуд, я видел разок нечто страшно странное: я шел навестить девчонку Нэнни в имении вдовы Мобли и должен был пройти между двумя кладбищами — белым и цветным. Она была дочерью преподобного Ричарда Кука. Когда я почти миновал белое кладбище, я увидел двух духов в белых одеждах. Я бежал всю дорогу до дома девчонки и рыдал, когда добрался. Я положил голову ей на колени и рассказал про духов и про то, как они меня испугали. Я все еще плакал от страха, а она утешала меня, гладила по лбу и успокаивала. Когда я успокоился, я попросил ее когда-нибудь стать моей женой, и это та самая девчонка, которая годы спустя стала моей женой. С тех пор мы ходили в церковь рука об руку, и однажды проповедник Моррис, белый человек, сделал нас мужем и женой. Я помню гимн, который белые люди пели в тот день: „Слышен из могилы скорбный звук“. Разве не кажется тебе, что это неподходящая песня для свадебного дня? „Радуйся, мир“, — звучало в наших сердцах, и эта мелодия была бы куда уместнее, как мне кажется». «Господин Джон давал рабам каждую вторую субботу после обеда в горячую пору и каждый субботний вечер в остальные недели. У нас было два доктора: сначала доктор Брайс, а когда он состарился, у нас был доктор Луркин». «Мы были рады, когда хозяин созвал нас и объявил, что мы свободны. Янки разбили лагерь в имении доктора Брайса и шныряли по всей округе в поисках провианта. Они заставили меня гоняться за курами, и мне пришлось отдать свою единственную синюю курицу, что у меня была. Моего папку увезли с собой в Рали, и это, сколько я помню, был самый горестный день времен рабства». «Мы с Нэнни по воле Господа Бога вырастили троих детей, и у них тоже есть дети. У меня свой собственный дом и достаточно земли, чтобы прокормиться, хоть в иные годы и трудно сводить концы с концами». "Как мне дали мое имя, спрашиваешь об этом? Ну, после освобождения нам, ниггерам, пришлось прийти в Уиннсборо и зарегистрироваться. Мы толковали у очага о том, какое имя нам бы хотелось. Когда мы пришли, у маритера Генри Гилларда толпилось полно галлардовских ниггеров, которые выпрашивали имена. Один из них говорит: 'Маритер Генри, мне не нужно какое-нибудь мелкое имя, я хочу громко звучащее имя'. Маритер Генри пишет на бумаге, потом читает: 'Твое имя — Мендозах Дж. Фернандес, надеюсь, оно достаточно громкое для тебя'. Этот маленький ниггер-карлик остался ужасно доволен и шагнул к книге записей. Остальные из нас обратились к капитану Гилларду, и он сказал, что нет имени лучше Вудворд, так что мы взяли это имя. Оно временами служило нам вроде как защитой, и никто из наших близких родственников никогда не таскал его по тюрьмам или каторжным бригадам, хвала Господу! и я надеюсь, что мы никогда не станем".     Project #1655 W.W. Dixon Winnsboro, S.C.     МЭРИ ВУДВОРД БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 83 ГОДА. "Я знаю тебя с тех пор, как ты была вот ростом с это (показывает). Когда это было? Где я тебя видела? Я видела тебя в доме твоей тетушки. То была твоя тетушка, мисс Рокси Мобли, по ту сторону Блэкстока. На тебе в тот день было такое маленькое платьице, похожа была на девчонку. Ой! Господи, ведь сколько времени прошло! Через что нам пришлось пройти с того дня и с дней до того, помимо освобождения. "Я родилась рабыней у старого маритера Адама Бербера, возле речки Катоба в той части округа, в 1854 году. Я была совсем крошечной девчонкой, но помню, как папке в тот день сломали ногу у давильни, на рождественской неделе. Казалось, то было самое лучшее Рождество на моей памяти. Белые люди так и снуют туда-сюда, заваливая кровать подарками для папки, мамки и меня. "Как звали моего папку? Его звали Джо, а мамку звали Милли. Оба принадлежали маритеру Адаму и мисс Нелли. Так ее звали, и была она прекрасной хозяйкой в тех краях. Уж до чего хороша собой была, и ходила красиво, и вела себя красиво. Почти все, что мне приходилось делать в рабские времена, — это расчесывать ей волосы, шнуровать корсет, расправлять подол над ее кринолином и говорить: 'Вы обслужены, хозяйка!' Ей нравились эти словечки под конец. "Детей у них не было, и это огорчало ее больше, чем маритера Адама. Он утешал ее из-за этого много раз и уверял, что это его вина. Потом они спорили об этом. Вот и весь шум-гам, какой только был между ними. Полагаю, будь у них дети, они бы не были со мной так добры. Как по-твоему? Они дарили мне куклы и смеялись над тем, как я их называю, разговариваю с ними и наряжаю их. "Когда пришли янки, я сидела на качелях во дворе перед домом. Они подьежжают прямо к крыльцу и говорят: 'Где твоя хозяйка?' Я говорю: 'Не знаю'. Они говорят: 'Ты врешь. Дай ей пару плетей, и мы узнаем'. Другой говорит: 'Нет, мы пришли освобождать ниггеров, а не пороть их'. Потом они требуют, чтобы я сказала им, где спрятаны лучшие вещи. Я говорю: 'Не знаю, сэр'. Тогда они обшаривают весь дом, взламывают коптильню, забирают мясо, окорока, лопатки, бочонок патоки, сахар, муку, грузят всё это в четырехконную повозку, поджигают дом, давильню и амбар и отправляются дальше в сторону Рок-Маунт. Соседями нашими тогда были маритер Аарон Пауэлл и Сайкс Гладден на ручье Датчмен-Крик. "После освобождения я вышла замуж за Алфа Вудворда. У нас были дети. Сколько? Дай-ка подумать; Эли до сих пор жив, правда, не знаю, где он. Роза умерла; Сюзанна живет теперь в имении мисс Сары Лорд, вон там возле Метфорда. Остальные дети уехали в Арканзас где-то в 1885 году, и мы больше ничего о них не слышали. "Я забыла сказать тебе, что когда янки пришли и застали меня сидящей на тех качелях, на мне была нитка бус, которую подарила мне мисс Нелли. Эти негодяи сорвали бусы с моей шеи, и как ты думаешь, что они с ними сделали? Ну, если ты не знаешь, то я знаю. Мерзавцы — точнее, один из них — взял мои прекрасные бусы, надел их на шею своему коню и ускакал с ними, оставив меня рыдать навзрыд на тех качелях. Говорят, надо любить своих врагов и молиться за тех, кто обижает вас, но я до сего дня так и не помолилась за того янки-мерзавца. Хотя я шотландско-ирландская африканская пресвитерианка Объединенной реформатской церкви, дух так ни разу и не побудил меня помолиться за коня и всадника, которые ускакали с моими бусами, подаренными мне хозяйкой. Когда я рассказала об этом маритеру Уильяму Вудворду, старому хозяину моего мужа, он сказал: 'Низкий грязный скунс, Господь воздаст ему по заслугам'. Маритер Уильям дал Алфу полдоллара и велел ему добыть мне другую нитку бус, хотя Алф этого так и не сделал. "Алф был кучером маритера Уильяма, и он вместе с Уэйдом Пичеттом, рабом маритера Уильяма, когда пришли янки, увел пятнадцать мулов, спрятал их на болотах Уотери, сидел там и сберег их. Каждый раз, когда Алф или Уэйд виделись с маритером Уильямом с течением проходивших лет, они заводили разговор про тех мулов и получали от него кое-что. Однажды он рассмеялся и сказал: 'Послушай-ка, Алф, я уже почитай как расплатился за шестнадцать мулов, а в табуне их было всего пятнадцать'. Алф посмеивался, но всегда выходил сухим из воды, когда встречал кого-нибудь из белых из семьи Вудворд. Ну, я рада теперь уйти, хотя мне и понравилось быть с вами. Да благословит вас Господь и хранит".     Project, 1885-(1) Prepared by Annie Ruth Davis Place, Marion, S.C. Date, September 15, 1937     PAULINE WORTH Ex-Slave, 79 Years "Да мэм, я знаю, что застала времена рабства, но была недостаточно велика, чтобы делать что-то в ту пору. Мне стукнет 79 первого ноября. Чтобы точно знать, сколько мне лет, мисс Бетти Эванс выдала мне мой точный возраст на днях. Она знает, кто я, потому что я росла почти что в том же дворе, где росла она. Семья мистера Телати Генри была моими белыми людьми. Да мэм, я росла прямо здесь, в этом городе. Никогда нигде больше не была, кроме Мэриона". "Я тогда была маленькой, но помню свою старую мисс. Уж ее-то я хорошо помню. Мой старый босс умер. Я ничего особо не помню из тех времен, только припоминаю: когда старая мисс принималась за меня и порола меня, я пряталась под дом. Не хотела подметать двор, вот из-за чего она и бралась за меня с розгой. Я тогда была маленькой, а она пыталась меняучить". "Нет, детка, я жила вовсе не на плантации. Никаких бараков для рабов там не было. Мои белые люди жили в городе, и у них были только моя мама с детьми да еще один старик. Он жил на кухне, работал в саду и бегал по поручениям для мисс. Моя мама и мы, дети, жили в маленьком однокомнатном домике во дворе, а он жил на кухне. Я была еще маловата, чтобы делать что-то серьезное, разве что, как я тебе говорю, старая мисс пыталась приучить меня подметать двор". "Я тогда была маленькой, детка, но справлялась хорошо, потому что мы ели на кухне у белых людей. О нет мэм, они готовили в камине примерно в то время, когда я росла. Нет мэм, никаких печей нигде не видела, когда я росла. Помню, мы ели зелень вроде листовой капусты, хлеб да картошку иногда, но сказать, что помню всё, что мы ели, — об этом я и помыслить не могла. Я просто знаю, что помню, как старая мисс всегда обеспечивала нам хорошую жизнь. Никому не позволяла ни в чем нуждаться, если ей было об этом известно. Старая мисс давала нам и каждую ниточку одежды, которую нам приходилось носить, сшитой из этой вот домотканой материи. Видишь ли, моя мама была там кухаркой. Старый масс держал мануфактурную лавку, и насколько я помню, она брала ткань из лавки, чтобы шить нам одежду. Ну а после того, как старый хозяин умер, старая мисс стала покупать ткань у кого-то в деревне, потому что люди ткали ткань прямо там, на собственной плантации в те дни. У них были такие вот ткацкие станки и прялки. Я помню, как старая мисс доставала большой рулон ткани и кроила нам одежду собственными руками. Потом она звала нас туда и заставляла примерять, и с ней никогда никаких хлопот нигде не было. Я помню, как слышала, что мисс, когда читала газету, заговаривала об Аврааме Линкольне и жефферсоне Дэвисе, но я тогда была маленькой и не обращала на это особого внимания. Заботило меня только мое новое домотканое платье с карманами, которые так и блестели прямо спереди. Господи мой, детка, до чего же я гордилась этими карманами". "Я слышала, как старики говорили, что приходили янки и что янки были здесь, но я тогда была маленькой. Ничего такого они там не сделали, насколько мне известно. Я была маленькой и ничего не знала. И от стариков ничего об этом не слыхала тоже". "О, мы ходили на службу к белым людям в ту большую методистскую церковь прямо вон там, в этом городе, которую разрушили давным-давно. Ходили туда в ту церковь каждое воскресенье и садились на хорах. Там было место для всех рабов. Единственное, что я помнила насчет походов туда в церковь — это то, что я слышала от них. Они говорили: 'Верую в Бога, Отца Всемогущего, Творца неба и земли, и т. д.' Это всё, что я помню о походе в ту церковь. Всё, что я помню. Не знаю, смогла ли бы я тебе это рассказать, но я так часто слышала, как мама повторяла это, когда она приходила домой и учила нас нашей молитве. Потом мисс учила нас тому же самому, пока мы не вырастали настолько, чтобы выучить молитву Господню. Нет мэм, белые люди никакой грамоте нас в ту пору не учили. Ни о каких книгах слыхом не слыхивали, кроме этих альманахов. Когда белые люди выбрасывали их, они позволяли нам подбирать их и играть с ними. Это все книги, которые нам были известны". "Господи, детка, это было нечто. Это уж точно было времечко, когда здесь произошло то землетрясение. Я помню, как земля тряслась и все люди кричали. Да мэм, мне было страшно. Страшно от того шума, который она издавала, потому что я не знала, не собирается ли она меня уничтожить. Я кричала, и все вокруг по соседству кричали. Никто не знал, что и думать, что это такое. Ну, скажу тебе, я думала, что это, должно быть, наступает Страшный суд. Думала, это должно быть что-то в этом роде". "Я ничего про это не знаю. Всё обстоит вот как: я слышала, как люди говорят о колдовстве, но со мной никто никогда не заводил разговоров ни о каком колдовстве. Мама не позволяла никому вести с нами такие разговоры. Нет, я отродясь не видела ничего из того, что люди называют призраками. Нет, не видела ничего такого, что я помню. Муж мой умер, и я была прямо в комнате с ним и ничего не видела. Никогда и не думала ни о чем подобном. Думала, раз они ушли, так ушли. Когда я была в силах работать, у меня не было времени возиться с этими вещами. Не было времени связываться ни с чем подобным. Это я-то работала стряпухой у мамы мисс Элоиз Бетеа. Вот это та самая, которую зовут Полин". "Я тебе говорю, старая мисс была к нам добра, детка, добра к нам во все времена. Сама ходила и лечила нас, когда мы заболевали. Никому другому не доверила бы давать нам лекарства. Я помню, она давала нам касторовое масло и немного солей от каких-то недугов. Больше ничего нам не давали, разве что немного шалфея или котовника порой. Это помогало от простуды". "Я не знаю, детка. Я не могу сказать, какие дни хуже — те или нынешние. Знаю одно: танцуют теперь больше, чем бывало раньше. Я сама хожу нечасто, но могу сказать тебе, о чем слышу разговоры. Не знаю, стали ли люди хуже в наши дни, но я слышу разговоры о больших танцах. Вот и всё. Конечно, люди и раньше танцевали время от времени, но у них не было таких танцзалов, как теперь. Не было тогда никаких таких бурных мест. У людей не было возможности танцевать в ту пору, разве что когда устраивали посиделки с лоскутными одеялами или обдир кукурузы по ночам. Тогда они просто танцевали во дворе старого масса и возле кухни. О, они устраивали эти посиделки по ночам и играли, и вытворяли всякое на кухне. Крутили тарелку и прочие мелкие игры вроде этой. Я не знаю, как они это делали, но помню, что слышала, как они толкуют что-то насчет кручения тарелки. Я была недостаточно велика, чтобы объяснять что-то насчет того, что они имели в виду. Я просто знаю, что они это делали и пытались делать какие-то движения вроде как в такт". "Голубушка, я отродясь не слыхала, чтобы родители рассказывали какие-то сказки. Мама была не из тех, кто возится с подобными сказками. Она старалась всегда быть христианкой и никогда не позволяла нам осквернять наши души ничем подобным. Она растила нас так, как хотела нас воспитать. Все эти люди вокруг нынче живут слишком торопливо, чтобы обращать внимание на воспитание своих детей в наши дни. Просто живут слишком быстро, чтобы делать что-то долговечное. Вот почему в наши дни столько разрушения". Source: Pauline Worth, age 79, ex-slave, Manning St., Marion, S.C. Personal interview, Sept., 1937 by Annie Ruth Davis.     Project #-1655 Phoebe Faucette Hampton County Folklore     ДАФНИ РАЙТ Бывшая рабыня, 106 лет Чуть за поворотом от старого пруда при мельнице по дороге к купальне Дэвиса живет очень пожилая негритянская женщина. Ее зовут Дафни Райт, хотя это имя никогда не слышали те, кто любовно знает ее как «тетушку Эффи». Она говорит, что ей 106 лет. Она выходит к двери без трости и приветствует гостей привычным книксеном. Она аккуратно одета и до сих пор носит свежий белый чепчик, как тогда, когда работала у белых людей. Если не считать того, что она носит очки и ходит медленно, никаких признаков болезни или немощи у нее не заметно. У нее крепкое телосложение, а сквозь морщины проглядывает доброе лицо. "Я жила в Бофорте, когда только разразилась война", — начинает она. "Мистер Роберт Келли был моим марсом. Это было в октябре. Южные солдаты прошли через Блаффтон в среду и велели белым людям убираться с дороги, янки прямо у них за спиной! Летнее имение было в Блаффтоне. Плантация находилась в десяти милях оттуда. После того как мы бежали из Блаффтона, первую ночлег провели в Джонсвилле. Оттуда мы отправились в Хардиэвилл. Мы прибыли сюда в субботу вечером. Знаете, нам приходилось ехать лошадьми — в повозках и бричках. Никаких железных дорог или машин тогда не было. Вот почему это заняло столько времени". "Мистер Лоуренс Маккензи был ребенком моей мисс. Мы погостили у него немного, пока он не нашел нам местечко. Раздобыл нам домишко. Мы прожили там четыре года, пока война не закончилась. Молодых барышень отправили дальше — вглубь страны, в место посильнее. Они уехали в Сосайети-Хилл. Моя старая мисс осталась. Она была пожилой дамой. Когда пришли янки, она умерла. Я была прямо там с ней, когда она скончалась. Она болела. После войны они все вернулись в старое поместье. Я вышла замуж здесь, так что, когда они вернулись, я осталась здесь". "Я была прямо здесь, когда янки прошли через наши места. Я сидела в своем доме перед очагом, прямо как сейчас". "Один из них подходит и говорит: 'Ты знаешь, кто я?'" "Я говорю: 'Нет'". "Он говорит: 'Ну, я пришел освободить тебя. Можешь оставаться со своими прежними хозяевами, если хочешь, но они будут платить тебе жалование'". "Но пакостей они тут понаделали изрядно. Сожгли не все дома. Выбирали большой красивый дом, чтобы сжечь. Сожгли дом мистера Билла Лоутона. У мистера Эсбери Лоутона был прекрасный дом. Они сожгли и его. (Он брат марса Тома Лоутона.) Сожгли дом мистера Мейнера. Кое-кто поселил в доме бедную белую женщину, чтобы присматривать за усадьбой; но это не помогло". "Солдаты говорят: 'Этот богатый дом принадлежит не вам. Мы сожжем этот дом!'" "Они бывали в каждом доме и забирали всё подряд. Брали всё, что могли найти. Брали у белых, и у цветных тоже. Выносили из дома абсолютно всё! Из моего дома тоже взяли. Еды взяли. Хотя у меня в доме почти ничего не было. Было немного свинины да недельный запас пайка". "Белые люди прятали серебро. Но они не всегда могли найти его снова. Одна женщина отдала свое серебро цветному дворецкому, чтобы тот спрятал, но его убили, и больше никто не знал, где он его зарыл. Это было уже после войны, он шел по дороге, и бригада Уилера убила его". "Прошли годы и годы, прежде чем всё снова пришло в норму. Знаете, после войны деньги Конфедерации конфисковали. Могло случиться так, что идешь по дороге в любой момент и поднимаешь десятидолларовую или пятидолларовую банкноту, а толку от нее никакого. После появления зеленых бумажек деньги снова вошли в обиход". "Плантация была внизу у реки. Я жила там, за исключением тех четырех лет, пока мы беженствовали. Это было прекрасное место — там на воде! Когда звезды выходили там над водой, это было прекрасное зрелище! Иногда кто-нибудь из нас, девчат, садился в маленькую лодчонку и плыл на веслах в реку. Мы боялись заплывать слишком далеко, но плавали вокруг. Иногда мой отец уходил ночью и ловил рыбу неводом. Он почти в любое время возвращался с целым бушелем рыбы. Это были отличные крупные кефали! Он делил их между цветными людьми. А кое-что относил белым людям к завтраку. Мои белые люди были добрыми белыми людьми. Я никогда не знала жестокости. Они обращались со мной как с родной. Они говорят, что взяли меня, когда мне было пять лет. И я оставалась с ними до освобождения. Сейчас мне 106 лет". "Те люди у воды едят не много мяса. Двадцать пять центов бекона им хватает на неделю. Они режут мясо на мелкие кусочки, вытапливают шкварки, а затем добавляют их в рыбное рагу. От этого рагу становится поистине превосходным. Когда они забивают свинью, они везут ее в город и продают, а вырученные деньги тратят на все, что захотят. Им не нужно солить свинину и беречь ее на еду. Они едят только рыбу. У них есть кефаль, и устрицы, и крабы, и эти мелкие моллюски. У них бывает устричный суп. У них есть жареные устрицы, а еще сырые устрицы. И у них есть жареные во фритюре устрицы! Это поистине вкусно. Они рыбачат с лодки, рыбачат с бревна и рыбачат у кромки воды с сеткой. Когда вода спадает, можно просто идти вдоль берега и собирать крабов. В мгновение ока наберешь целое ведро. Нам нравилось ходить туда-сюда и собирать красивые ракушки. У меня одна такая лежит тут на каминной полке. Не то чтобы очень большая, но красивая маленькая ракушка". "Я всегда рада поговорить о старых временах и о старых людях. Мы живем в мире сейчас, но все равно временами тяжело. И все же мы должны быть благодарны, что в нашей стране нет войны". Источник: Дафни Райт, Скотия, Южная Каролина.     Project 1885-1 Folk Lore District No. 4. May 28, 1937. Edited by: J.J. Murray.     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ Сидя на крыльце своего дома, опираясь на трость и беседуя с другим пожилым цветным мужчиной из Джорджии, который навещал своих детей, живших здесь, автор обнаружил «дядюшку» Билла Янга. Он охотно ответил, что застал времена рабства, что ему 83 года, и сказал, что они с Сэмом вспоминают старые времена. Он принадлежал Дэйву Джетеру в Сантуке, Южная Каролина; хотя в то время, когда его мать была рабыней, он был совсем мальчишкой. Он слушался свою «мисс» больше, чем кого бы то ни было, поскольку больше времени проводил около дома, чем где-либо еще. Его обязанностью вместе с другими мальчишками, белыми и черными, было сгонять дойных коров поздним днем. Дойных коров нужно было пригнать, подоить и запереть на ночь; а остальные коровы и телята ночевали прямо в лесу. Порой они находились в миле от дома, но мальчишкам не в тягость было пригонять их домой, потому что они столько играли друг с другом, пока не торопясь гнали коров. На вопрос, досыта ли он ел в рабские времена, он ответил, что еды у него было вдоволь, «гораздо больше, чем я ем теперь». Будучи рабом, он, по его словам, ел каждый день в одно время с белыми людьми, к нему всегда относились по-доброму, и хозяйка не позволяла никому пороть его; хотя он видел, как других рабов привязывали и секли кнутом из сыромятной кожи. Он говорил, что видел кровь на спинах некоторых рабов, когда их пороли по голой спине. По его словам, он видел, как рабы-мужчины стояли совершенно голыми и принимали порку. Он также сказал, что его самого никогда не пороли и что «мисс» не разрешала даже его собственной матери бить его. Она бывало говорила: «Не трогай этого мальчика, он мой ниггер». Она сказала ему однажды, что он свободен, но он так и остался там и работал за жалование. Он получал 6 долларов в месяц, весь паек и жилье. «Дядя» Билл рассказал, что порой порка раба сопровождалась долей юмора. Со связанными вместе руками и ногами раба укладывали поперек забора из жердей, так что ноги свисали с одной стороны, а голова — с другой; затем хозяин давал рабу толчок или пинок, и тот со всего маху падал головой на землю. Не имея возможности пустить в ход ноги или руки, раб старался поймать равновесие до того, как ударится о землю, и это выглядело забавно. «Нам, ниггерам, смотреть на это было смешно, но не смешно тому ниггеру, которого связали». Он рассказал, что временами к дому заходили солдаты-янки, но они никогда никого в имении не тревожили. «Конечно, еды они прихватывали, но никого не трогали». Проработав на Дэйва Джетера много лет, он перебрался в Джонсвилл, где женился. Он прожил в Джонсвилле или около него около тридцати лет, а затем переехал со своим сыном, который был цирюльником, в Спартанберг и живет здесь уже тринадцать лет. «Я ничего не знал об арендной плате, пока не добрался сюда. У меня всегда был свой дом, я сам выращивал себе корм и брал дрова прямо в имении. Так что, когда я приехал в Спартанберг, я узнал, что такое квартплата. Я бросил работу всего два года назад, когда у меня поднялось давление; а теперь я уже не в силах работать. Видишь вон того ниггера через дорогу, который идет работать в чьем-то саду? Ну, если бы у меня не было высокого давления, я бы работал ничуть не хуже него». «Да сэр, получая свой гарнец муки, три фунта мяса каждую неделю и 6 долларов жалования в месяц, я ел лучше, чем теперь». ИСТОЧНИК: «Дядя» Билл Янг, Янг-стрит, 202, Спартанберг, Юж. Каролина. Интервьюер: Ф.С. Дюпре, отделение в Спартанберге, окр. 4.     Project 1885-1 Folklore Spartanburg, Dist. 4 Feb. 4, 1938 Edited by: Elmer Turnage     РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ «15 марта 1862 года — вот дату какую я всегда называю, когда люди спрашивают, сколько тебе лет. Так лучше всего: придерживаться одной даты, тогда и споров никаких не будет. Некоторым в рабстве приходилось тяжко, другие никогда не видели ничего подобного. Это во многом зависит от тебя самого, да еще от тех, у кого ты живешь. Везде, где бы я ни побывал, все так же, только дальше Спартанберга на север я не езжал, а на юг — дальше Лайлс-Форда. С самых пеленок меня учили служить. Прежде чем служить Богу, ты должен научиться служить человеку. Библия говорит о нас как о слугах Господних. Ниггеры могут служить Ему лучше белых людей, потому что они только тем и занимаются, если остаются там, где им положено. Нынешняя молодежь и дети, которых воспитывают излишне заносчиво, никому не могут служить, потому что, если ты не можешь послужить своему земному отцу, как ты сможешь послужить Небесному Отцу? Большая плантация и дом, где живут сыновья мистера Джимми Джетера, — это место, где я впервые увидел белый свет. Это место и сейчас выглядит отлично, и тогда выглядело тоже отлично. Когда мне исполнилось 8 лет, я вышел в поле, а до того делал ровно то же самое, что и все маленькие мальчишки-ниггеры: только и делал, что ел, спал, играл да веселился с маленькими белыми мальчиками. Многие из моих товарищей по играм, и белые и черные, уже ушли в мир иной. Кто ушел в плохое место, а кто попал на Небеса, тут уж и говорить нечего, это сущещая правда. Война бушевала вокруг Чарлстона и Колумбии, когда я появился на свет, так говорят, янки стояли лагерем в полумиле от Сантука. Я слышал, что все перепугались. Даже слыхал, будто я плакал, когда пришли те янки, но все, что я знаю, — это лишь то, что я слышал. Люди слышат многое и пересказывают, и я сейчас делаю то же самое — просто пересказываю то, что мне рассказывали, когда я подрос. Если бы люди не рассказывали всякие небылицы похуже, от этого не было бы никакой разницы, но часто они поддаются дурным наклонностям и рассказывают такое, что вредит, если кто-то им верит. Тетушка Филлис Джетер сказывает, что когда янки добрались до Сантука, она вовсю ткала для своих белых людей. Она говорит, что хотела убежать, но те янки зашли в дом, выбросили ее пряжу, схватили ее и привязали к дереву. Когда она закричала, они ее высекли. Она говорит, что они были пьяны, но в доме ничего не сожгли. Они пошли дальше с песней, а она попросила меня поиграть, собрала пряжу из грязи во дворе и почистила ее. Больше янки нас не беспокоили, и в Сантуке они пробыли недолго. Однажды, когда я был уже большим мальчишкой, я напился, и папка отстегал меня так сильно, что я больше не напивался до самой женитьбы, а тогда я в шутку набросился на свою старушку, и она огрела меня доской от кровати. Это сразу отрезвило меня, и я решил, что лучше всего пустить спиртное по ветру. Когда я был молодым, я всегда ходил в Юнион пешком. Это всего в десяти милях вниз по железной дороге. Бывало, я исходил пешком весь Сантук и спускался до Герберта в Фиш-Даме. Теперь я забросил почти все свои пешие прогулки. Молодежь носится на автомобилях, но я лучше дойду до Юниона пешком, чем поеду на этих штуках. Катастрофы убивают так быстро, что у тебя даже не остается времени на покаяние. Ходьба еще никому не вредила, а я покупаю кожу и сам подбиваю свои туфли гвоздями, так что это обходится мне почти даром. Люди мчатся в этих автомобилях так быстро, и полвремени они никуда не спешат, потому что им все равно ехать некуда. Я обуваю свои туфли зимой и иду пешком. Когда мне хочется заглянуть куда-нибудь пропустить разок-другой у какого-нибудь друга, я так и делаю. Сижу там, пока не отдохну и не согреюсь, и иду дальше. Если они едят, я тоже ем, а когда я добираюсь до Юниона, мои дети уже успевают уехать и скрыться из виду. Тем не менее домой я возвращаюсь ночью раньше них. У них вечно есть байки о том, как у них кончался бензин, и когда я спрашиваю, где они пропадали, они с тем же успехом могут назвать Спартанберг, чем любое другое место. Пока у них есть монета в четверть доллара, они будут кататься, пока не вернутся домой без гроша. Если связываться с автомобилями, обязательно проведешь уйму времени за решеткой. Я никогда не сидел в тюрьме и считаю это позором. Мои дети говорят, что я «старорежимный» и ничего не смыслю в жизни. Тем не менее я люблю неторопливое движение, предпочитаю во всем ходьбу и являюсь домой затемно или вскоре после. Эти быстрые нравы меня не прельщают. От них рождаются дерзкие дети. Дерзкие дети, которые не могут послужить своему папке, могут даже не думать, что они доедут до Земли Обетованной хоть на каком-нибудь автомобиле из всех, что они когда-либо видели. Кажется, их вполне устраивает кружить на бешеной скорости и не приезжать никуда, так что я не знаю, что с ними будет. Источник: Боб Янг (75 лет), Джонсвилл, Юж. Каролина. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Юж. Каролина. 11.10.37     СНОСКИ [A] Судебные дела по завещаниям и наследствам округа Фэрфилд. См. дело № 110 судьи по делам о наследствах округа Фэрфилд. [B] Прожил долгую жизнь. [C] Это означает, что ей должно быть за девяносто.     Примечание транскриптора: A number of punctuation errors have been corrected. Other typographical errors are as follows: Page 1: "Hariett" changed to "Harriett" (young mistress, Miss Harriett.) Page 3: "Cival" changed to "Civil" (pre-Civil and Civil War days,) Page 38: "nonegenarian" changed to "nonagenarian" (what a nonagenarian is?) Page 43: "carpetbagbers" changed to "carpetbaggers" (scalawags and carpetbaggers,) Page 45: "SC" changed to "S.C." (RIDGEWAY, S.C.,) Page 49: "On e" changed to "One" (One pick a banjo,) Page 53: "Dancers" changed to "Dances" (Dances? There was); "william" changed to "William" (young master, William) Page 56: "we" added between "us" and "we" (told us we was free); "cornshuckings" changed to "corn-shuckings" (old time corn-shuckings) Page 59: "gie" changed to "gi'e" ("He gi'e me sugar.); "pantomime" changed to "pantomime," "the" added before "way" (with pantomine, of the way pidgin) Page 62: "to-day" changed to "today" (in Russia today.) Page 66: "piscopal" changed to "'Piscopal" (he was 'Piscopal) Page 67: "thrity-two" changed to "thirty-two" (thirty or thrity-two) Page 76: "OF-EX" changed to "OF EX-SLAVES" Page 84: "quite" changed to "quiet" Page 86: "Come" changed to "Some" (Some white people); "one" changed to "One" ("One gone in) Page 89: "or" changed to "of" (the back of gallery.) Page 120: "remembers" changed to "disremembers" (I jes' disremembers,) Page 143: "be be" changed to "be" (be so many school) Page 149: "folks" changed to "forks" (Ninety-eight silver forks) Page 159: "Reovah" changed to (Rehovah Baptist Church.) Page 165: "carpet bag" changed to "carpetbag" (de carpetbag,) Page 183: "do" added after "only" (only do de) Page 187: "cornshucking" changed to "corn-shucking" (corn-shucking 'bout) Page 194: "cordality" changed to "cordiality" (with a cordiality); "dilapedated" changed to "dilapidated" (somewhat dilapidated shanty.) Page 195: "revently" changed to "reverently"; "out side" changed to "outside" (outside the same church); "necesities" changed to "necessities" (such household necessities) Page 196: "asleep" changed to "slept" Page 217: "but" changed to "buy" (wanted to buy something) Page 231: "no" added after "or" (true or no,) Page 255: "i" changed to "I" (as I was.) Page 269: "Twentyfive" changed to "Twenty-five" (Twenty-five cent of bacon) Page 270: "the the" changed to "the" (at the time his)