РАССКАЗЫ РАБОВ

Народная история рабства в Соединенных Штатах По рассказам бывших рабов

TYPEWRITTEN RECORDS PREPARED BY

THE FEDERAL WRITERS' PROJECT

1936-1938

ASSEMBLED BY

THE LIBRARY OF CONGRESS PROJECT

WORK PROJECTS ADMINISTRATION

FOR THE DISTRICT OF COLUMBIA

SPONSORED BY THE LIBRARY OF CONGRESS

WASHINGTON 1941

ТОМ XVII

РАССКАЗЫ ИЗ ВИРГИНИИ

Prepared by

the Federal Writers' Project of

the Works Progress Administration

for the State of Virginia

Примечание составителя: Чтобы отразить индивидуальный характер этого документа, большинство несоответствий в орфографии, пунктуации и форматировании были сохранены. Очевидные опечатки и некоторая пунктуация (в основном кавычки) были исправлены. Изменения в правописании подчеркнуты в тексте пунктирной линией: оригинальный текст появляется во всплывающей подсказке при наведении курсора на каждое исправленное слово, вот так . Все зачеркивания слов были сделаны от руки. [РК: текст] означает добавление от руки, если не указано иное. [ПС: текст] означает примечание составителя.

ИНФОРМАТОРЫ

Berry, Fannie
1

 
 

Crawley, Charles
7

 
 

Fulkes, Minnie
11

 
 

Giwbs (Gibbs?), Georgina
15

Goodwin, Candis
17

Grandy, Charles
21

 
 

Harris, Della
24

Hines, Marriah
27

Hopson, Moble
31

 
 

Jones, Albert
42

 
 

Kelly, Susan, and Stokes, Simon
44

 
 

Slaughter, Richard
46

Sparks, Elizabeth
50

 
 

Wilson, Mary Jane
55

450009

Интервью с миссис Фанни Берри, бывшей рабыней 861 Ист-Бэнк-стрит — Питерсберг, Виргиния Провела Сью Бёрд, Питерсберг, Виргиния Дата — 26 февраля 1937 года

НЭТ ТЕРНЕР

Еще до шестидесятых я помню, как моя хозяйка, мисс Сара Энн, подбегала к окну и кричала: «Черные бунтуют! Черные бунтуют! Черные убивают всех белых, убивают всех младенцев в колыбелях!» Должно быть, это было восстание Нэта Тернера, которое произошло как-то перед началом Гражданской войны.

Я прислуживала за столом в столовой, и в тот день они закончили есть рано, а я убирала со стола. Сами понимаете, девчонка я была уже рослая.

ДЖОН БРАУН

Да, я тоже кое-что о нем помню. Я знаю, что мой хозяин пришел домой и сказал, что по дороге к виселице старик Джон остановился и поцеловал чернокожего ребенка. «Как это я не помню? Не говорите мне, что не помню, потому что помню. Мне плевать, что прошло уже тысяча лет». Я знаю, что сказал хозяин, и это стоит у меня перед глазами так же свежо, как в тот день. Вот какую песню я слышала, как пел мой хозяин:

Old John Brown came to Harpers Ferry Town,

Purpose to raise an insurrection;

Old Governor Wise put the specks upon his eyes

An' showed him the happy land of Canaan.

ИЗОБРЕТЕНИЕ

Мой хозяин рассказывал нам, что железную дорогу придумали черные, и что один черный, глядя однажды на кипящий кофейник на печке, додумался до того, что можно заставить его двигаться, если приделать к нему колеса. Этот черный был кузнецом и претворил свои мысли в жизнь, сделав колеса, водрузил на него кофе, и каким-то макаром заставил его ехать, а идею у него украли и построили паровоз.

ОТНОШЕНИЯ

Я была из тех рабынь, с которыми бедняк не мог тягаться. Видите мисс Сью? Эти старые белые мужики говаривали: «Чего не добьюсь по-хорошему, добьюсь по-плохому». Один попытался меня свалить, да не вышло. Мы с ним боролись, опрокинули стулья, и когда я ухватила его как следует, то исцарапала ему всё лицо в кровь; и больше он Фанни не докучал; но о господи, детка, некоторых рабов так избивали за неповиновение, а порой, если ты бунтовал, надсмотрщик мог тебя убить. Нам, цветным женщинам, выпало пережить немало лишений, я вам скажу.

БРАК

Старейшина Уильямс обвенчал меня в гостиной мисс Делии Манн (белой) на Кратер-роуд. Дом стоит до сих пор. Дом был полон цветных людей. Мисс Сью Джонс и мисс Молли Кларк (белые) прислуживали мне. Они взяли лампы, и мы подошли к проповеднику. Один шафер взял меня за руку, а другой за руку моего мужа. После свадьбы белые устроили мне прием; и, детка, если говорить о столе — он тянулся через всю столовую. Чего только не было поесть, о чем ни попроси. Нет, никакой простой еды. Мы могли петь там и танцевать старый кадриль сколько нашей душе угодно, ха! ха! ха! Господи! Господи! Я до сих пор вижу этих девчонок на том полу; как они прыгали и скакали. И, детка, не было никаких белых, которые садились бы за стол раньше тебя.

ВОЙНА

Ну, мисс Сью, продолжайте. Я так люблю поговорить с вами, детка, о тех днях рабства; потому что вы выглядите так, будто хотите услышать о них всё. Всё про старых конфедератов; и про тех черных, которые ушли с янки и получили свободу, но, бедняжки, им некуда было идти после того, как они освободились. Детка, все мы были беспомощны и не имели ничего.

Я была свободна уже давно, прежде чем узнала об этом. Моя хозяйка по-прежнему сдавала меня в найм, пока однажды в разговоре с женщиной, которой она меня наняла, та, да благословит Бог ее душу, не сказала мне: «Фанни, ты свободна, и теперь я не должна платить твоему хозяину за тебя. Оставайся со мной». Она не дала мне денег, но позволила остаться там и работать за еду и одежду, потому что мне некуда было идти. Иисус, Иисус, Боже помоги нам! Ум, ум, ум! Вы, детки, ничего не знаете. Я ничего не сказала, когда она мне это говорила, но решила уйти от нее и вернуться к белым, которые первыми владели мной.

Я планировала пойти на большой танец. Дайте-ка подумать, кажется, это было в четверг вечером. Как-то это выплыло наружу, вы же знаете, как болтают девчонки, и это дошло до ушей старого Билла Даффи (старый пес!), и, детка, представьте себе, заметьте, это было уже не время рабства, но эта баба так разозлилась из-за того, что я от нее сбежала, что собрала целую свору людей на мои поиски. Был там один парень, который слышал их разговоры о том, что они собираются меня убить, если найдут. Я никогда не забуду, как этот парень подошел ко мне, пока я танцевала с другим мужчиной, и сказал: «Никто не знает, где вы, мисс Мур, они ищут вас и собираются убить, так что пойдем со мной». Смилуйся, помилуй меня, Господи, детка, ты можешь просто представить мои чувства на минуту. Я не могла сдвинуться с места. Вы же знаете, девчонки и парни обступили меня со всех сторон и велели идти со Скверболом, сказав, что он покажет мне дорогу к дому моей быстрой хозяйки. Мы рванули оттуда и пробежали целую милю прямо по дороге, потом через лес, а затем нам пришлось идти через кукурузное поле. Поле это казалось длиной в три мили. После этого мы встретили еще один клочок леса. Мисс Сью, детка, мои глаза (ха! ха! ха!) вылезли из орбит, и если на свете бывает такое, когда от дикого страха волосы встают дыбом, то я знаю — мои встали. И это еще не все, мы с этим парнем задыхались и потели как быки. Боялись останавливаться, потому что нас могли выследить.

Наконец мы приблизились к дому, и я принялась бросать камни в крыльцо. Детка, я смотрю и слышу, как эта белая баба, соскочив с пола и вылетев из постели, должно быть, почуяла, что я возвращаюсь к ней. Она позвала всех мужчин и велела им бросить мне веревку, и они втащили меня наверх к окну, после чего я подняла руки, и они меня втащили. Детка, Сквербол удрал в лес. Больше я о нем ничего не слышала. И представьте себе, я не покидала дом этой бабы больше пятнадцати лет?

Господи! Господи, детка, мы со Скверболом бывало пели эту песню.

'Twas 1861, the Yankees made de Rebels run

We'll all go stone blin'

When de Johny's come a marchin' home.

Детка, а вот еще одна, которую мы пели. Помните, война уже закончилась, когда мы пели эти песни. Слушайте теперь:

Ain't no more blowin' of dat fo' day horn

I will sing, brethern, I will sing.

A col' frosty mornin' de nigger's mighty good

Take your ax upon your shoulder.

Nigger talk to de woods,

Ain't no mor' blowin' of dat fo' day horn.

I will sing brethern, I will sing.

SONG

Kemo, Kimo, dar you are

Heh, ho rump to pume did'dle.

Set back pinkey wink,

Come Tom Nippecat

Sing song Kitty cat, can't

You carry me o'er?

2

Up de darkies head so bold

Sing song, Kitty, can't you

Carry me O'er?

Sing Song, Kitty, can't yo'

Carry me home?

Я была в Памплине, янки и конфедераты сражались, они размахивали кровавым флагом, а солдат-конфедерат залез на столб, и стрельба стояла страшная. Пушки палили со всех сторон.

Вдруг они затянули песню «Янки Дудл». Мимо шел солдат [РК: и] крикнул мне: «Далеко ли до конфедератов?», а я, детка, боялась ему сказать. И я ответила: «Я не знаю». Он окликнул меня снова. Перепуганная насмерть [РК: была я]. Я помню, как спряталась за дом и показала направление. Видите ли, если бы конфедераты узнали, что я рассказала солдату, они бы меня убили.

Это были союзные войска, которые преследовали армию Ли, ушедшую перед ними к Аппоматтоксу.

Подошел цветной полк, и когда они увидели цветной полк, они подняли белый флаг. (Вы помните, до этого был поднят красный или кровавый флаг). Ну а знаете ли вы, почему они подняли этот белый флаг? Ну, детка, этот белый флаг был знаком того, что Ли капитулировал. Слава! Слава! Да, детка, негры свободны, и когда они узнали, что они свободны, они, о, детка! затянули:

Mamy don't yo' cook no mo',

Yo' ar' free, yo' ar' free.

Rooster don't yo' crow no mo',

Yo' ar' free, yo' ar' free.

Ol' hen, don't yo' lay no mo' eggs,

Yo' free, yo' free.

Такого ликования и криков вы отроду не слыхали.

Да, я помню взрыв Кратера. Мы бежали, но я хорошо знаю об обстреле Питерсберга. Мы уехали из Питерсберга, когда начался обстрел, и отправились в Памплин в товарных вагонах, убираясь с дороги. Тоже были страшные времена, потому что казалось, что в любую минуту тебя может убить шальной пулей. Как раз перед обстрелом Питерсберга негров продавали почти за бесценок.

Джуниус Броди, белый человек, купил нескольких негров, но рабами они пробыли недолго, потому что пришли янки и освободили их.

450003

Interview of Mr. Charles Crawley, Ex-slave

By—Susie Byrd—Petersburg, Virginia

Date—February 20, 1937

ИСТОРИЯ ЧАРЛЬЗА КРОУЛИ, БЫВШЕГО РАБА

Бог ведает, сколько мне лет. Всё, что я знаю, это то, что я родился до войны.

Да, я был рабом и принадлежал семье Алленов в округе Луненберг, а сюда, в этот Питерсберг, приехал на второй неделе после капитуляции Ли.

Мой хозяин и хозяйка были добры ко мне, как и ко всем нам, рабам. У них было около полусотни цветных людей. Вся моя работа заключалась в том, чтобы играть и гонять коров, ведь я был всего лишь мальчишкой и крутился тут как дети; делая то да се, всякие мелочи, которые белые просили меня сделать.

Хозяин Аллен владел и моей матерью, и сестрой; мы эмигрировали сюда, приехали в этот город Питерсберг после капитуляции Ли, я имею в виду конец Гражданской войны. Мы с матерью и сестрой ехали по дороге в товарном вагоне, который остановился на самой окраине; в город он не заходил. Да, я застал время, когда строились первые железные дороги: «Норфолк энд Вестерн» и «Атлантик Кост Лайн», их провели через Питерсберг, и в те дни он назывался Южным.

Мисс и марс Аллен не хотели, чтобы мы уезжали из той части страны в это самое место по дороге, но мы сами поехали, чтобы обустроить свой собственный дом. Ну вот, мы работали тут и там, с тем человеком и с этим; о ну, с разными людьми, пока не купили себе дом и не выплатили за него. Мать умерла прямо здесь, в этом самом доме; двенадцать лет назад, грядущего одиннадцатого марта. Я до сих пор живу в том же доме, ради которого она и все мы трудились в поте лица своего и этими руками, Господи! Господи! Детка, те дни были денёчки. Позволь мне закончить, детка, и рассказать тебе об этом доме. Земля была куплена у цветной леди по имени сис Джеки, которую в те дни порой звали Матерью баптистской церкви на Харрисон-стрит. Полагаю, эта церковь — старейшая в Питерсберге.

О да, детка, я помню, когда янки вошли в этот город; они взломали магазины и велели всем неграм идти туда и брать всё, что они захотят.

Когда рабы сбегали, их возвращали хозяину и хозяйке; когда поймать их не удавалось, они не беспокоились и отпускали их. Порой рабы уходили и обосновывались жить в других местах; некоторые жили в лесу, промышляя воровством: утаскивая свиней, кукурузу и овощи с чужих ферм. Ну а если этих беглецов ловили, новые хозяева продавали их на Глубокий Юг. Мне сказывали, тамошние хозяева были так жестоки с рабами, что заставляли их работать на хлопковых полях до тех пор, пока те не падали замертво с мотыгами в руках, а потом еще и избивали их. Рад сказать, что у нас были хорошие хозяева.

Тут был аукционный столб, я видел его прямо здесь, в Питерсберге, на углу Сайкамор-стрит и Банк-стрит. Рабов продавали с аукциона тому, кто больше предложит. Некоторые отказывались продаваться. Под этим я подразумеваю «плакали». Господи! Господи! Я видал, как эти молоденькие брыкались и лягались, как сумасшедшие; детка, жалко было на них смотреть. Тогда их заковывали в наручники и нещадно били. Не люблю говорить о прошлом. Это нагоняет на меня тоску. Если рабы бунтовали, я видал, как их пороли ремнем под названием «девятихвостка». Детка, этот ремень был шириной примерно с твою ладонь, от большого пальца до мизинца, и был нарезан полосками. Вы же видели эти хлысты, которыми лошадей хлещут? Ну вот, их тоже использовали.

Вы тут упоминали о том, как мы служили Богу. Ум-ум, детка, я расскажу вам точь-в-точь, как мы это делали. Мы молились по разным домам. Видите ли, нужно было получить пропуск, чтобы ходить в такие места. Приходилось предъявлять пропуск. Если паттироллеры ловили тебя, они тебя пороли. Так оно в те дни и делалось. Паттироллеры — это шайка белых мужчин, которые собирались вместе, рыскали по округе, ловили рабов, а если у тех не было пропуска, секли и избивали их. Хозяин Аллен никому не позволял породить и бить своих рабов, и он расправился бы с любым, кто попытался бы; поэтому рабы хозяина собирались и молились из дома в дом, и, детка, мы беседовали с моим Богом сколько душе угодно.

Знаете, мы звали хозяина Аллена полковником Алленом. Его звали Роберт. Он был местным генералом, а еще адвокатом. Когда он шел в суд, любого раба, которого он приказывал освободить, отпускали на все четыре стороны. Белые люди, как и рабы, слушались хозяина Аллена.

А вы знали, что беднякам-белым, как и рабам, тоже приходилось брать пропуск? То есть такой же пропуск, как у рабов, чтобы что-нибудь продать, куда-то пойти или что-то сделать. Точно так же, как нам, цветным людям, им нужно было идти к какому-нибудь важному белому вроде полковника Аллена. Если хозяин хотел, он давал им пропуск; а если не было настроения, не давал. Всё зависело от его настроения. Из-за этого все его и боялись. Старый хозяин был куда суровее с этими белыми бедняками, чем с нами, черными.

Я знаю только две семьи белых людей около наших мест: одну звали Чатман, а другую — Нелловис. Эти две семьи работали на ферме Аллена точно так же, как и мы. Неподалеку от нас, на участке под названием «участок Моргана», они жили в рабстве точь-в-точь как мы, цветные. Да, бедняку-белому выпало немало мрачных и тяжелых дней, прямо как нам, бедным неграм; я хочу сказать, что некоторых из них тоже пороли и обращались с ними столь же жалостливо и немилосердно. Господи! Господи, детка, я надеюсь, вы, молодежь, никогда не узнаете, что такое рабство, и никогда не будете страдать так, как ваши предки. О Боже! Боже! Я дожил до того, чтобы рассказать об этом тебе, детка. Да, Иисус, ты пощадил меня.

Из одежды нам полагалось два костюма в год — один на весну и один на зиму, это всё, что у тебя было. Нижнее белье шили дома. Еще давали две пары обуви, а также самодельные шляпы и кепки. Белые люди или ваши хозяева учили тех, кто схватывал на лету, а те уже учили остальных рабов, и вот так они одевали всех рабов. Наши летние шляпы делали из плетеной соломы, а нижнее белье — из кульков и мешков.

Еды у нас было вдоволь, какая уж есть — кукурузный хлеб, пахта, сладкий картофель по будням. Ха-ха, детка, наверное, поэтому черные сегодня не любят кукурузный хлеб; у них с тех самых пор отвращение к этому хлебу. По воскресеньям у нас были сдобные булочки и иногда кое-какая дополнительная еда, которую старая хозяйка передавала матери для нас.

На мой взгляд, если бы рабство продолжилось, пришлось бы туго. А так — кому-то жилось хорошо, а кому-то обычно. Знаете, те рабы, которых били и с которыми обращались плохо... некоторые из них начали объединяться и убивать белых, когда тех вывозили работать в поле. Бог карает некоторых из этих старых хрычей и их детишек прямо сейчас за то, как они обращались с нами, бедными цветными людьми.

Я считаю, что благодаря образованию негр преуспел, и это младшее поколение не намерено спускать этим бедным белым людям дурное обращение с собой, потому что теперь эта страна — свободная страна; никакого рабства больше нет.

450013

Interview of Mrs. Minnie Fulkes

459 E. Byrne Street—Petersburg, Virginia

By—Susie Byrd

March 5, 1937

Я родился двадцать пятого декабря, и мне 77 лет. Моя мать была рабыней и принадлежала Дику Белчеру в округе Честерфилд. Старый Дик перепродал нас Геласпи Грейвсу. Запомните-ка, пятнадцать матушкиных детишек ушли вместе с ней к тому же хозяину.

Детка, я не люблю говорить о тех временах, потому что матушка и вправду натерпелась мук. Знаете, был там один надсмотрщик, который привязывал матушку в сане веревкой за руки над головой, пока она стояла на колодке. Как только ее привязывали, эту колодку убирали, и ее ноги болтались в воздухе, понимаете — не доставали до пола.

Этот старик начинал избивать ее голышом, пока кровь не текла по спине до самых пят. Я сам собственными глазами видел рубцы и шрамы. (этот хлыст, говорила она, был таким, какими раньше пользовались на лошадях); это был кусок кожи шириной с мою ладонь от мизинца до большого пальца. После того как мою маму избивали вдоволь, являлся другой надсмотрщик. Господи, Господи, я ненавидеть белые люди и воды потопа потопить еще кое-кого. Ну так вот, детка, этот человек обмывал ее соленой водой. Представляете, как пекло те раны. Ум, ум.

Я спросил мать, за что это они ее так избивали и истязали? Она отвечала — ни за что, разве только за то, что она отказалась стать женой этого человека.

И матушка говорила: если он проделал с ней такое не дюжину раз, то ни разу.

Заметьте, хозяин матушки об этом не ведал. Знаете ли, если бы рабы проболтались, так эти надсмотрщики убили бы их.

И она сказывала, что они устраивали собрания, пели да молились, а старые паттироллеры слышали их, так вот, чтобы заглушить звук, рабы ставили у двери большой железный котел, и знаете, порой они забывали поставить этот старый котел на место, и паттироллеры налетавали и нахлестывали плетьми каждого до единого, просто за то, что бедные души молили Бога освободить их от этого ужасного рабства.

Ха! ха! ха! Был там один старый брат, который однажды крепко подумал и научил всех рабов, как с ними расквитаться.

Он велел им привязать виноградные лозы и другие плети поперек дороги, чтобы когда паттироллеры понесутся во весь опор на своих лошадях, эти лозы спутали бы их и заставили коней спотыкаться и падать. И частенько они ломали ноги — и себе, и лошадям; а однажды какой-то бедняга так запутался, а конь все нес его вперед, пока он не свалился, и на следующий день на дороге нашли хрыча — лозы так много раз обмотались вокруг его шеи, что задушили его, и люди сказали: «Он совсем мертвый». Поделом ему, потому что эти старые белые так подло с нами обращались.

Ну а порой, знаете ли, остальные из них продолжали путь, пока не находили место, где шло собрание. Они вваливались внутрь и принимались нещадно хлестать и бить рабов. Всё это делалось лишь бы помешать вам служить Богу, и представьте, некоторые из этих дьяволов были настолько подлы и грешны, что говорили: «Если я поймаю тебя здесь снова за служением Богу, я тебя изобью. Тебе некогда служить Богу. Мы купили тебя, чтобы ты служил нам». Ум, ум.

Бог покарает этих нечестивых хозяев. Если не им достанется, так падет на их детей.

В те далекие дни, детка, собрания проходили примерно так же, как у нас нынче. Вся разница в том, что раб, который лучше всех знал Библию, рассказывал и объяснял, что Бог открыл ему в видении (вы, молодежь, говорите «во сне»), будто эта свобода придет; и тогда они молились об исполнении этого видения, и вот тут паттироллеры снова их избивали.

Господи! Господи, они, пью! пью! пью! Детка, я точно знаю: если бы я умела писать и получила хоть немного образования, я бы смогла состряпать книгу об этой ситуации. Вы же понимаете, о чем я, о тех вопросах из далекого прошлого, что вы мне задаете, насколько хватает моей памяти.

Когда нас купил Грейвс, он продал троих из нас и трех рабов. Мои брат и сестра уехали на Юг. Матушка сказывала — в хлопковый край, и еще она говорила: «Их заставляли работать на хлопковых полях новые хозяева, там, на этих белых от солнца полях, в палящий зной, с самого рассвета и дотемна, и да будет Бог мне праведным судьей, им давали не то что половины, им есть-то толком не давали. Их били, если они просили еще».

Что до брака, то когда раб хотел жениться, он просто просил своего хозяина пойти к другому хозяину и спросить, может ли он взять себе в жены определенную девицу. Заметьте, хозяин созывал всех рабов из бараков и выстраивал их в ряд, понимаете, ставил шеренгой, как солдат, и раб шел со своим хозяином, когда происходило это сватовство, и подтягивал к себе ту девицу, которую хотел; а затем хозяин заставлял их обоих перепрыгнуть через метлу, и после этого они объявлялись мужем и женой, оставаясь у своих прежних хозяев (я имею в виду, если Джон женится на Салли, Джон остается у своего старого хозяина, а Салл — у своего, но у них были привилегии, знаете ли, как у женатых людей; а если рождались дети, все они, сколько бы ни было, принадлежали тому хозяину, у которого жила женщина).

Если я ничего не путаю, война закончилась в апреле, а нас с матушкой и всех остальных отпустили на волю в мае. Да эта старая карга, старая телка, о детка, у меня кровь в жилах закипает, как вспомню. Да, она держала матушку в невежестве. Ничего ей не говорила о свободе до самого этого мая.

Тогда ее хозяйка, мисс Бетси Годси, сказала ей, что она свободна, и что она (матушка) может готовить для нее точно так же, та будет давать ей еду и помогать одевать нас, детей, это если матушка останется у нее и будет работать.

Видите ли, у нас ничего не было и идти было некуда, ум-ум-ум, так что мы все, понимаете, просто взяли да остались, пока с Божьей помощью не смогли встать на ноги. Но, боже мой, это было против нашей воли, однако, детка, мы ничего не могли поделать.

Хозяин моего отца разрешил ему обрабатывать землю за половину урожая, и когда пришло время делить урожай, он взял и отдал ему его долю, как поступил бы любой честный человек. Ох, Господи, детка, то тоже были страшные времена, о! меня бросает в дрожь, когда я вспоминаю, как некоторым рабам пришлось прятаться в лесу и перебиваться кое-как после того, как была объявлена свобода; понимаете, рабы со злыми хозяевами предпочитали оставаться там, а не там, где они жили. Потихоньку Бог указал путь, и они сошлись с другими рабами, у которых были хижины. Видите ли, после капитуляции ни один белый не мог удерживать рабов. Знаете ли вы, детка, даже сейчас, хотя с тех пор минуло столько лет, эти старые белые думают, что мы, бедные цветные люди, созданы для того, чтобы работать и вкалывать на них, поглядите-ка! они не платят вам никакой нормальной зарплаты. Девка стряпает целую неделю за два-три доллара. Как на это прожить, как же, как же?

Мой отец прислуживал солдатам, и после капитуляции они увезли его и его брата аж в Вашингтон, округ Колумбия. Кажется, мы все тогда говаривали: «город Вашингтон». Разве вы не слыхали, как люди говорят об этом городе? Это огромный город, там живет президент этой страны; а в былые дни он был известен как разделительная линия между Севером и Югом. Я слыхала, как белые люди рассказывали обо всем этом — об этой линии. Как я вам уже говорила, его брата оставили при себе, а отца отправили обратно домой. Дядя Спенсер остался в округе Принс-Уильям. Все его дети до сих пор там. Я не знаю имени янки, который увлек его с собой.

Господи, Господи, детка, те времена тоже были слишком печальными, потому что янки увезли много рабов, и те обустраивали дома. И туча семей потеряла друг друга из виду. Я знаю случай, когда спустя десять лет брат и сестра жили бок о бок и не знали, что они кровные родственники.

Мое мнение насчет детей в те былые дни таково, что нынешняя молодежь уж слишком дерзкая и бесстыдная на мой вкус.

Нет, вы только послушайте, как поступила я: я вышла замуж в 14 лет. Истинный бог свидетель, я понятия не имела, что значит брак. Я думала, что если ты любишь мужчину, вы можете пожениться, а обязанности жены сводятся к тому, чтобы готовить, убирать, стирать и гладить для него — и только. Я спала в постели — он на своей стороне, а я на своей — целых три месяца, и это чистая правда. Мисс Сью, он никогда ко мне не прикасался, потому что матушка наказала: «Не позволяй никому посягать на твою честь», ведь это было всё, что у тебя есть. Я послушалась матушку и сказала ему об этом, а еще велела пойти к матушке и спросить ее, и если она разрешит ему приближаться ко мне, то всё в порядке. И мы пошли вместе, чтобы повидаться с матушкой и спросить ее.

Тогда матушка сказала: «Подойдите сюда, детки», и принялась растолковывать мне, что я должна угождать мужу, и что таков мой долг как жены, раз он взял в жены истинную леди.

Нынешняя молодежь о своей чести и не думает. Идут во все тяжкие. И старухи тоже. Не все они хранят верность одному, заводят по двое.

Куда катится это поколение? Неужто свету конец?

Ха! ха! ха! Сейчас я вам кое-что еще расскажу.

Как-то вечерком зашел ко мне молодой человек и говорит: «Мисс Мур, позвольте мне придвинуть мой забор к вашей плантации».

Я отдала ему его шляпу. Говорю: «Нет, ты ступай своей дорогой, а я своей». Я с ним покончила, и заметьте, с того самого дня и по сей день понятия не имела, о чем он толковал, а спросить матушку стыдилась; но я сочла это за оскорбление.

Я никогда не ходила в школу. Приходилось работать, и сейчас работаю, а как установится хорошая погода, иду на рыбалку. А кто ухаживает вон за тем большим огородом? Никто, кроме меня.

Знаете, я мать одиннадцати детей, семеро живы, а четверо умерли.

450014 Дубликат — Копия №1 Интервью с миссис Джорджиной Гиббс, бывшей рабыней Провела Телма Данстон Портсмут, Виргиния 15 января 1937 года

Миссис Джорджина Гиббс, бывшая рабыня, проживает по адресу: Линдси-авеню, 707, Портсмут, Виргиния. Старушка дивилась тем великим переменам, которые произошли в одежде, привычках и условиях жизни негров с тех пор, как она была ребенком. Она спокойно описала одежду рабов: «Вся одежда в рабство делалась на ткацком станке. У моего хозяина было три раба, которые работали в ткацкой. После того как полотно было готово, хозяин отсылал его в город белой женщине, которая шила из него одежду. Все чулки и перчатки мы должны были вязать сами. Мы плели колосья пшеницы, чтобы делать себе капоры. Нам приходилось носить обувь на деревянной подошве. Магазинов не было, поэтому мы сами выращивали всё, что ели, и делали всё, что носили».

«У нас была прачечная. Там было пять женщин, которые стирали и гладили. Им приходилось самим делать мыло. Это делалось так: воду пропускали через дубовую золу. Получался дубовый зольный щелок, и его использовали для мытья. После того как одежда отмокала в этом щелочном мыле с водой, ее клали на столы и колотили, пока она не становилась белой».

«Хозяин давал нам хижины для жилья. Кровати делались из длинных досок, которые прибивали к стене. Матрасы набивали соломой и сосновыми иголками. Единственным источником света был камин. Спичек мы не использовали, вместо этого ударяли кремнем о кусок стали. Искры падали на хлопок».

«У моего хозяина было около пятисот рабов. Он никогда не продавал своих рабов, но всегда покупал новых. Это не позволяло рабам жениться на своих родственниках. Когда ты женился, нужно было три раза перепрыгнуть через метлу. Это заменяло свидетельство о браке. Если хозяин замечал, что двое рабов слишком часто сходятся, он их женил. Не имело значения, если тебе было всего четырнадцать лет».

«Работа начиналась на рассвете и длилась до заката. Когда мне исполнилось восемь лет, я стала работать в поле с двумя трещотками, чтобы отгонять ворон от посевов. По воскресеньям нам давали полдня отдыха, но ходить в гости запрещалось. Иногда рабы-мужчины клали в постели бревна, накрывали их одеялом, а сами уходили. Хозяин видел бревна и думал, что это спят рабы».

«Отец рассказывал мне, что некогда один хозяин продал рабыню и ее сына. Много лет спустя эта женщина вышла замуж. Однажды, когда она мыла спину своему мужу, она заметила у него на спине шрам. Женщина вспомнила этот шрам. Это был шрам, который ее хозяин оставил на теле ее сына. Конечно, они перестали быть мужем и женой, но женщина больше никогда не позволяла сыну покидать ее».

Суеверия, рассказанные миссис Джорджиной Гиббс

1. «Если собака переворачивается на спину и завывает — это к смерти».

2. «Если уронить половую тряпку на пол и она развернется — это к тому, что в твой дом пожалует голодная женщина. Если тряпка не развернется — значит, идет голодный мужчина».

3. «Если черная кошка перебежит тебе дорогу вправо — это к удаче. Если кошка идет налево — к беде».

4. «Если девушка ходит в одном ботинке и с одной босой ногой, она останется незамужней столько лет, сколько шагов она сделает».

450006

Интервью с миссис Кэндис Гудвин Возраст 80 лет Кейп-Чарльз, Виргиния

Я точно не знаю, сколько мне лет, но родилась я до войны. Родилась вон там, в Сивью, на плантации старого хозяина Скотта. Это недалеко отсюда. Да, думаю, мне было около шести лет, когда пришли янки, совсем кроха, понимаете.

Белые люди были со мной добры. Конечно, они сердились на тебя, но никого из нас не били; только делали вид. Да я была для них словно родной ребенок; играла с ними, ела с ними и даже спала с ними. Я, почитай, была еще ребенком. Все мне сходило с рук. Матушка моя работала на кухне в бараках. Ей не приходилось надрываться, как некоторым. Жилось ей тоже полегче. Как я вам и говорю, мне всегда было дозволено всё. Я получала то, что хотела, а если они мне не давали, я просто брала сама.

Никакой работы в те дни от меня не требовалось, разве что нянчить младенцев. Это было сплошное развлечение; какая там работа. Бывало, ходила играть к Ноттингемам, увязывалась с детками хозяйки, знаете ли. Я любила туда ходить, потому что у них были вкусные джем и булочки. Если они мне не давали, я просто брала сама. Они ничего не делали; только говорили: «Убери руки с тарелки». Но своего я добивалась. Ох, как мы, дети, веселились в усадьбе старой хозяйки! Все мы, ребятня, собирались вместе и уходили играть в лес. Да, и белые, и черные тоже. Здоровые белые мальчишки тоже увязывались с нами. Знаете, во что мы играли? Мы брали коричневые сосновые иглы и строили из них дома, а из зеленых — траву. Потом мы пробирались в молочную хозяйки, воровали всё, что хотели, и уносили к нашим домикам в лесу. Хорошие были деньки, говорю вам, детка.

Рассказать вам, что я вытворяла? Я любила подшучивать над старым хозяином Скоттом. Та еще егоза я была, сущая бестия. Наступит вечер, все рассядутся вокруг большого камина в гостиной. Чуть стемнеет, хозяин поднимается из кресла, чтобы завести часы. Я подкрадываюсь сзади к его креслу да тихонько — раз! — и утягиваю кресло из-под него; а когда он заканчивает, то шлепается задом прямо на пол! И говорит: «Пёс тебя побери, мелкая кошка, выпорю я тебя!» А я мигом вылетаю из комнаты. И вовсе не боялась, потому что знала: хозяин мне ничего не сделает.

Что я знаю о порке? Ну, за всю жизнь меня ни разу не пороли. Но я слыхала, как они их секут. Знаете, бывало, возьмут сыромятный кнут и бьют до тех пор, пока спины не зальются кровью. Некоторым прямо нравится смотреть, как бежит кровь. И не смей плакать, а то заставят вопить: «Ой молю! Ой молю!» Ничего больше и сказать нельзя было. Но у хозяина Скотта такого безобразия на плантации не водилось. Он говорил, что это неправильно. И патрульных около себя не разрешал держать. Говорил, что они «вероломные». У хозяина Ноттингема их на плантации тоже сроду не было. Он никогда не бил никого из своих черных; и другим тоже лучше не соваться.

Детка, говорю тебе, я выросла ничуть не хуже любого ребенка в этих краях. Старая хозяйка Скотт давала мне хорошую одежду; конечно, доставалось мне ее всего два раза в год, но вещи были добротные. Она отдавала мне платья Сис. Сис была одной из дочерей хозяйки. А белые дети научили меня читать. Конечно, белые люди не хотели, чтобы ты учился. Я помню так ясно, будто это было вчера, как один из этих ребятишек научил меня читать слово «сжатие». Думала, я птица важная! Теперь я немного читаю Библию, но писать не умею; писать меня так и не научили.

Ходила ли я когда-нибудь в церковь? Конечно ходила! Прямо вместе с детками хозяйки. Приходилось сидеть на галёрке, но это пустяки. Матушка моя тоже ходила в церковь. Порой старики собирались в кухне при бараках, чтобы петь псалмы и молиться. Именно там матушка пришла к вере. Она была женщина мягкая; больше не могла выносить те проповеди.

А что насчет моего папаши? О том я вам еще не рассказывала. Ну, знаете дядю Стивена, он был вроде надсмотрщика у какой-то вдовы. Он муж матушки. Он приходил проведать мою матушку, когда ему заблагорассудится. Но я-то выяснила, что он не мой папаша. Я знала это с самого детства. Я ходила на плантацию к хозяину Уильямсу. Мне там всё и рассказали. Тамошний народ спрашивал меня бывало: «Кто твой папаша? Кто твой папаша?» А я отвечала: «Индейковый стервятник родил меня, а солнце высидело» — и шла по своим делам. Конечно, они-то всё знали, и я тоже знала, что моим папашей был хозяин Уильямс. Скажу вам еще кое-что. У меня есть брат, который живет прямо на этой улице; один из этих зубных врачей, знаете, которые рвут зубы. Конечно, он белый. Но здесь об этом не знают. Это погубило бы его. Хотя человек он хороший. Захаживал проведать моего сына и его жену много раз. Да, они хорошие друзья.

Да, у них были надсмотрщики. Иногда их называли экономами. Были и цветные. У хозяина Скотта был белый надсмотрщик, правда, человек хороший; а вот у хозяина Ноттингема главным на плантации был здоровый черный детина. [РК неразборчиво поверх: cain'] помню его имя. Ему не нужно было спрашивать разрешения приходить к нам. Он просто приходил и уходил, когда ему вздумается.

Помню ли я войну? Да еще как! Помню, будто это было вчера. Ну, в общем, был там магазин за углом от хозяйской плантации, и меня вечно посылали туда что-нибудь купить. Бывало, иду туда, а янки сидят вдоль всей дороги в своих синих мундирах; прямо живописное зрелище; так и было. Но я до смерти боялась, когда подходила к ним близко. Заберу в магазине что нужно и мимо них бегом. У этих янок всё было дозволено. Они заходили в дома к белым людям; забирали серебро и всё, что могли унести. Просто разоряли мебель хозяйки; залезали на столы и устраивали там балаган. Гадские твари! А по ночам эти янки шастали вокруг и забирали кого хотели себе в помощь. У них были свои «гражданские права». Забрали моего Джейка, хотя я его тогда еще не знала. Он на двенадцать лет старше меня.

Послушай-ка, что я тебе расскажу про моего Джейка, как он на войне воевал. Он там большим человеком был. Каждый день солдат муштровал. Сначала он был в какой-то из роты — вроде бы в роте «C». А потом дослужился до сержант-майора в Десятом полку. Джейкоб Годиум звали его. Говорил, все на него равнялись и уважали тоже. Видишь ту саблю вон в том углу? Это та самая сабля, с которой он на войне был, и я ее все эти годы берегла. Нет, солдаты тут вокруг вроде бы не воевали ни с кем, сколько я знаю. Но лагерей их тут полно стояло.

Мой Джейк, красавец был мужик, и правда. Помню, как мы первый раз сошлись. Были мы все в церкви в воскресенье, и Джейк все подбирался ко мне. А я на него искоса поглядывала, пока он наконец не подошел и не взял меня за руки. Это уже после войны было, когда я подросла. Я тогда была в начале подростковых лет. Говорили, я самая хорошенькая девчонка на Бэре. И когда мы с Джейком поженились, все вокруг говорили: «Ну и пара же вы красивая получаетесь».

Старенькие детишки Скоттов, с которыми я росла? Нет, никого из них уж не осталось. Последняя девчонка их померла тут в прошлом году, и ее доченька приехала сюда аж оттуда из Мэриленда, чтобы рассказать «тете Кэндис» про это. Сама бы не сказала, боялась, что я расстроюсь. Но я слышала, как она моим деткам тут все про это рассказывает. Дети старого Массы Скотта, некоторые из них, они все еще приходят ко мне наведаться. Подкинут мне деньжат временами и еды какой-нибудь тоже. Они народ очень славный, эти Скотты.

450011

Interview of Mr. Charles Grandy, Ex-slave

By—David Hoggard

Date—February 26, 1937

Норфолк, шт. Виргиния

История бывшего раба и ветерана Гражданской войны

Чарльз Гранди родился 19 февраля 1842 года в штате Миссисипи. Будучи еще младенцем, он был привезен в Норфолк. Когда семья прибыла в Норфолк, его отец был арестован по какому-то надуманному обвинению, и всю семью заключили в тюрьму. После освобождения их отвезли на плантацию возле Хикори-Граунд в штате Виргиния и продали. В то время рабов часто возили в сельскую местность на телегах и продавали владельцам плантаций по мере необходимости. Семейная жизнь, дружба и сердечные привязанности зачастую разрушались, порой безвозвратно.

Следуя обычному распорядку для рабов, семье Гранди выделили хижину; им также выдавали еду и одежду, которых должно было хватать до тех пор, пока хозяин не решит выдать новую порцию. Обычно он выдавал им продовольственный паек раз в неделю. Зачастую этого количества не хватало для их нужд.

Чарльз играл вокруг «большого дома» на плантации, выполняя мелкие поручения, пока ему не исполнилось пять лет, — тогда его детские дни закончились. Однажды утром, когда он играл на поленьях дров, хозяин окликнул его: «Эй, мальчишка, ты видишь эту траву, что растет вдоль заборы? А ну-ка выдери ее всю». Когда первая задача была выполнена, его отвели в поле — вырывать траву из-под молодых побегов хлопка и других растущих культур. Эту работу делали вручную, потому что он был еще слишком мал для использования сельхозинвентаря. Теперь он ходил на свою работу ежедневно: с раннего утра до позднего вечера. Долгие изнурительные дни совершенно истощали малыша. Нередко он засыпал еще по дороге домой и проводил добрую часть ночи на голой земле. Проснувшись, он обнаруживал, что найти свой дом в ночной темноте — задача не из легких.

Пройдя через этап прополки травы вручную, через несколько лет он окреп настолько, что смог пользоваться мотыгой, граблями и серпом. Пытаясь выполнить приказание хозяина срезать кукурузные метелки большим острым ножом, он серьезно порезал локоть. Его отвели в дом и оказали помощь, приложив печную сажу, чтобы остановить кровотечение. После этого лечения руку подвесили на перевязи, и со временем она деформировалась из-за недостаточного ухода. Его отправили обратно в поле собирать хлопок, работая одной свободной рукой и зубами, в то время как другую руку он с болью носил в повязке. Если бы он ослушался этого приказа, его бы высекли или отправили на Юг. Отправка рабов на плантации Миссисипи и в другие южные штаты была видом наказания, которого боялись все рабы.

Рабам не разрешалось иметь большую свободу вероисповедания. Солдаты и офицеры янки сыграли огромную роль в нравственном воспитании и религиозном отправлении рабов. Они тайком проводили занятия по ночам для небольших собраний рабов. Больше всего подчеркивались послушание и греховность воровства. В некоторых районах хозяева были либеральны в своих взглядах на рабов и позволяли им молиться открыто.

Рабам разрешалось иметь небольшое количество виски даже в дни богослужений — для использования в медицинских целях. Было обычным делом видеть, как виски продают у подножия холма возле церковного двора.

Весть о войне и возможность для негров записаться в солдаты стала поистине шагом к осуществлению их молитв о свободе. Услышав эту добрую весть, Гранди присоединился к нескольким другим смельчакам в этом побеге к свободе. Одной ночью они с близким другом завернули немного еды в тряпицу и отправились в путь около полуночи, чтобы примкнуть к северной армии. Большую часть времени путешествуя по ночам, они постоянно сталкивались с опасностью быть пойманными вновь. Успешно ускользнув от преследователей, после множества опасных приключений они добрались до Портсмута. Из Портсмута они перебрались в Норфолк. Прибыв в Норфолк, Гранди и его друг решили разойтись в разные стороны. Несколько дней и ночей он скитался по окраинам Норфолка, питаясь дикими ягодами и тому подобным. Собирая ягоды на берегу канавы, он был окликнут солдатом-янки, который уже сталкивался с беглыми рабами ранее, приветливо поприветствовал его и расспросил о доме и о том, что тот умеет делать. Его отвели в лагерь и назначили поваром. Сначала у него не очень получалось справляться с работой, но постепенно наметились улучшения. Его спросили, какое жалование он хотел бы получать. Ему было настолько радостно осознавать, что он вырвался из лап рабства, что он не стал просить жалованья; вместо этого он был готов работать за что угодно, что ему дадут, сколь ничтожным бы это ни было, лишь бы не возвращаться в рабство.

Вскоре ему выдали форму и ружье; он был полностью зачислен в солдаты в 19-й пехотный полк Висконсина, рота E. Здесь он оставался на службе до ноября 1862 года, после чего вернулся в Норфолк, чтобы провести некоторое время со своей матерью, которая была еще жива. Сидя однажды на крыльце с матерью, он снова получил предложение вновь поступить на военную службу. Он согласился сделать это на один год — служить охранником у Фортресс-Монро. Он оставался там до самого окончания войны, неся храбрую и верную службу.

Мистеру Гранди сейчас девяносто пять лет, он проживает по адресу: Норфолк, штат Виргиния, Смит-стрит, 609. Он все еще в состоянии посещать различные съезды ветеранов Гражданской войны. Он умеет читать, писать и неплохо знает Библию. Его главное увлечение — организация негров в сплоченные группы. Ему нравится говорить о религии, и он представляет собой весьма интересного и умного собеседника.

450005

Interview of Mrs. Della Harris

2 E. Byrne Street

Petersburg, Virginia

By—Susie Byrd

February 5, 1937

«Я не знаю точно, сколько мне лет. Мама отправляла меня в частную школу с белыми детишками на одну неделю. Мне было 13 лет в то время, когда Ли капитулировал. Я принадлежал Питеру или Билли Бакку Тернбуллу из Уоррентона, Северная Каролина. Запиши это. Моя мать и вся семья принадлежали Питеру Бакку как его рабы. Мы не работали до окончания войны; потом мы приехали в Питерсберг. Я ходил в танцевальную школу с белыми людьми и умею танцевать любые танцевальные сет-танцы. Мой отец был музыкантом. Он принадлежал Джону Карнтану в Уоррентоне, Северная Каролина. В те дни приходилось брать фамилию своего хозяина и хозяйки. Во времена рабства, когда раб женился, он должен был спросить разрешения у своего хозяина и хозяйки».

«Мы никогда не ходили в церковь. Бывало, слышим, как звонят колокола громко, детка, да, чисто и звонко. Нет, никогда не видели воскресной школы, и когда я впервые вошел в церковь, я огляделся вокруг и, детка, подумал, что я на небесах. Прошло совсем немного времени, мисс Сью, как я обрел веру и, да, я вступил в церковь, когда мне было 15 лет. Никогда не забуду то время или то место. Тогда я жил здесь с теткой, сестрой мамы, которую звали Кейт Уильямс. Ее муж был моим дядей, и он работал и умер в Белом доме в Вашингтон-Сити».

«Я не знаю имени президента, на которого он работал, но вы можете узнать это по тем книгам. Вы же знаете, вы, молодежь, называете их записями».

«Да, дитя, я горжусь своим возрастом, никому не доставлял хлопот».

«У меня умерло 8 детей, и теперь в живых остался только один сын. Питер Тернбулл был добр ко всем своим рабам, насколько я знаю. Мама была кухаркой во времена рабства. Она умерла в Питерсберге, да, прямо здесь, в этой дыре».

«Нет, мама никогда ничего не имела, всегда снимала жилье и никогда ничего не нажила, кроме оравы детей».

«Моя мама была чистокровной индианкой. Некоторые говорят, что нельзя владеть индейцами. Я не знаю, как так получалось, но я точно знаю, что она принадлежала этим людям, но она несомненно была индианкой. Меня знают все во всей Виргинии».

«Когда я работал в столовой, мне доводилось слушать разговоры белых людей, и, знаете ли, мисс Сью, таким образом можно услышать многое?»

«Хозяин говорил, что не может меня продать, потому что я такой маленький. Просто оставил меня прислуживать маленьким детишкам в доме».

«Мисс Сью, вам придется дать мне что-нибудь за то, что я рассказал вам все это, пусть даже зольную лепешку».

«Я повидал немало этого света в странствиях. Довелось побывать в Балтимор-Сити; довелось побывать в Филадельфии».

«Я больше ничего тебе не скажу, девчонка».

«Да, в Линчбург, потом я работал в школе Мон-Роял, детка, где управляющей была миссис Макданиел».

«Мужчина скажет: "Эта женщина где-то побывала". Если бы я остался подольше, я бы, может, и набрался уму-разуму, но я пробыл там всего один год. Надоело это место. От одного времени года до другого проходит год, не так ли? Ох! Господи!»

«Нынешняя молодежь только и ищет развлечений, и надо сказать, развлекаются вовсю. Да уж, черт побери!»

«Закругляюсь теперь, мисс Сью, больше ничего не скажу. Мужчина скажет: мисс Сью, где в пекло вы раздобыли этот хлам? Девчонка, ну ты и чудище. Ты напишешь про Деллу чуть ли не всю эту книгу. Давай уж вали, с меня хватит».

«В те дни дети были детьми, а теперь все поголовно взрослые. Детей тогда было видно, но не слышно. Когда приходили взрослые, мама выгоняла нас, и смотри мне — не попадайся на глаза. Теперь все ведут себя как взрослые. Смех да и только».

«Я всегда радовался крепкому здоровью. У меня отроду не было доктора, даже когда рождались мои дети. Это растирание, когда у людей что-то болит, только втирает боль глубже. Из-за того, что вы, молодежь, столько жрете и засиживаетесь по ночам, вы и мрете. Все мамины дети были здоровыми».

«Настоящая еда была в те дни, да, мама кормила нас знатной похлебкой со стола белых людей. Говорю вам, у нас были хорошие хозяева. Я не заставал закатов, когда был ребенком. Всегда ложился спать рано, детка, как же я хочу вернуть те дни. Мама говорила, что люди жили так долго потому, что берегли себя».

«Вся эта учеба — и вот люди только сейчас до нее дорвались».

Как вы считаете, миссис Харрис, помогло ли образование нашей расе?

«Ну, детка, я и не знаю. Нынче народ такой равнодушный, что я боюсь и сказать. Тьфу... Цветные нынче. Некоторые распущенные и не умеют вести себя вежливо».

«Говорить о грозовых временах. Громыхает в каждом доме. Помилуй Бог эту здешнюю молодежь и избави меня от плантации, молю».

«Ухаживания в те дни были похожи на всё, что вы, я полагаю, творите теперь. Обещаешь слушаться мужа, но не успеешь оглянуться, как пошла ругань, голубушка».

«В старые времена мужья любили. Ей-богу, заботились о женах и холили их, а им приходилось сидеть дома, потому что вечно был новый ребенок. Говорю тебе, мисс Сью, не стоило тебе подбивать мужчину искать историю, потому что ты все выболтаешь. Как я уже сказала, мы любили. Разве нынешняя молодежь женится по любви? Они не задерживаются вместе достаточно долго, чтобы руки согреть. Мы ходили в церковь вместе и славили Бога; вели молитвенные собрания и, да черт побери, чувствовали себя превосходно».

«Теперь вы все додумались открывать театры по воскресеньям. Мисс Сью, всё то, что вы тут записываете, просто рассмешит этого человека».

450004

Interview of Mrs. Marriah Hines

E. Avenue R.F.D. 1.

Oakwood Norfolk, Virginia

By—David Hoggard

March 26, 1937

Миссис Марриах Хайнс — родилась 4 июля 1835 года в округе Саут-Хэмптон, штат Виргиния, рабыня на плантации Джеймса Прессмана. Проживает ныне: И-Авеню, Оуквуд, Норфолк, Виргиния, сельский почтовый маршрут № 1.

Марриах ростом около четырех с половиной футов и весит около ста фунтов. У нее аккуратная копна белых волос, обрамляющая ее круглое смуглое лицо. Ее воспоминания об отце и матери очень туманны из-за их смерти в ее детском возрасте. Она способна одеваться практически без посторонней помощи и самостоятельно передвигаться с места на место, с удовольствием беседуя на религиозные темы и о том, что ей известно о сегодняшнем мире.

Несмотря на общую жестокость рабства, Марриах Хайнс повезло не изведать его суровости в полной мере. Джеймс Прессман был одним из тех немногих рабовладельцев, которые смотрели на раба с определенной долей сострадания, и Марриах посчастливилось принадлежать именно ему. Хотя само по себе рабство было жестоким, нельзя упускать из виду тот факт, что мистер Прессман был щедр и добр к принадлежавшим ему рабам в силу производственной необходимости своего хозяйства. Совершенно верно, что соседние рабовладельцы не предоставляли своим рабам таких привилегий, как он. Я вовсе не хочу создать впечатление, будто мистер Прессман одобрял рабство — просто его общее отношение к рабам отличалось от позиции большинства рабовладельцев. Из следующего рассказа о жизни Марриах в рабстве со всей очевидностью следует, что ее хозяин был исключением из правил.

В ходе интервью она рассказывает историю своей жизни следующим образом:

«Я жила с хорошими людьми, мои белые люди относились к нам хорошо. Было полно таких, кому жилось совсем не так, как нам. Некоторые из бедняков чуть не умирали с голоду. Подумать только, как ужасно обращений было со стороны их хозяев — обращались с ними как с кошками и собаками. У нас всегда было вдоволь еды, и мы не знали, что такое испытывать такую острую нужду в пище, чтобы воровать ее, как это делали многие из них. Хозяин всегда давал нам вволю, когда выдавал пайки. Разумеется, нам, рабам, давали еду и одежду, ровно столько, чтобы мы могли нормально держаться на ногах. Послушайте, хозяин закупал ткань целыми кипами и горами, обувь — огромными ящиками; потом он созывал нас к дому и раздавал каждому его долю. Вполне хватало, чтобы чувствовать себя удобно, конечно, это не был шелк или атлас и далеко не самое лучшее, что существовало, но для нас этого было более чем достаточно, и мы были рады до безумия получить это. Когда мы смотрели на то, как бедствовали рабы на соседней ферме, у нас чуть слезы на глаза не наворачивались. От этого казалось, что мы живем просто прекрасно. Вот почему мы любили и уважали хозяина; разумеется, он был к нам так добр».

«Из-за того, что хозяин был к нам добр и ласков, некоторые другие белые звали его "любителем ниггеров". Впрочем, он не обращал на это внимания. Он был истинным христианином, и уж поверьте, он жил по-христиански. Он никогда никого из нас не принуждал ходить в церковь против воли — это решение оставалось за нами. Хочешь — иди, не хочешь — не обязан, но он всегда наставлял нас: вам следует сходить».

«Хорош был не только хозяин, но и вся его семья. В хорошую погоду мы работали в полях и выполняли другую мелкую подсобную работу, какая требовалась. Мы, рабы, завтракали и отправлялись в поля, никакой спешки и суматохи не было. Зачастую, когда мы приходили на поле, другие рабы работали там уже давно. Бывали, однако, времена, когда нам приходилось браться за дело сызраньства, особенно если стояла дождливая погода и работа задерживалась на день-другой. Хозяин и в плохую погоду не заставлял нас работать вовсе, когда становилось по-настоящему холодно. Мужчинам, возможно, приходилось заготавливать дрова или что-то в этом роде, но никакой работы целый день на холоде — только мелкие поручения. Нам даже не приходилось работать по воскресеньям, даже по дому. И хозяин, и проповедник говорили, что это день Господень и работать в этот день не положено. Мы и не работали. Еду для белых мы готовили в субботу, и они частенько ели холодную пищу по воскресеньям. Хозяин иногда приглашал проповедника пообедать домой: "Вы милости просим ко мне на обед, но вам придется есть холодной еды, потому что в воскресенье у меня в доме не готовят". Мы, рабы, часто по очереди помогали им подавать воскресные обеды просто потому, что они нам очень нравились. Нам было неприятно видеть, как миссис возится на кухне совсем не на своем месте. Нас никто не принуждал, мы делали это по собственной воле. Хозяин порой давал нам за это немного денег, что делало дело еще приятнее. Хозяин и хозяйка были настолько добры к нам, что мы не возражали против небольшой работы по воскресеньям в доме. Хозяин совершал молитву со всей семьей каждый вечер, молился и за нас, рафов. Любой из рабов, кто хотел, мог присоединиться к нему. Или же они могли молиться у себя в одиночку. По воскресеньям мы ходили в церковь и оставались там большую часть дня. Никому не нужно было спешить домой. На нашей плантации общая молитва проходила каждую среду вечером в церкви. Поскольку некоторые хозяева были недовольны тем, как мы, рабы, себя ведем, мы переворачивали горшки и кадки вверх дном, чтобы звук не наружу не уходил. И тогда мы славно проводили время: кричали, пели и молились ровно так, как нам хотелось. Паттироллеры обращали на нас мало внимания, потому что знали, как хозяин разрешает нам поступать. Они отпускали мерзкие словечки в адрес хозяина за то, что он позволял нам делать то, что мы делали».

«У нас было полно личного времени. Большую часть его мы проводили в песнях и молитвах, потому что хозяин был таким ревностным христианином, а большинство из нас обрело веру. Вечерами мы пряли на старой прялке, шили лоскутные одеяла, разговаривали, шутили, а кое-кто научился немного ткать у хозяйки. Мы устраивали посиделки с варкой конфет из уваренного паточного сиропа и пели при луне под аккомпанемент старого банджо. Детей в основном было видно, но не слышно — совсем не так, как нынешняя малышня, пререкающаяся через головы своих матерей и отцов. Детям, которые позволяли себе такое тогда, дух вышибали шлепками. И мамам не обязательно было это делать — любой взрослый мог отлупить и отправить домой за новой порцией тумаков. У нас, рабов, было два часа перерыва на обед, когда мы могли пойти домой и поесть перед тем, как закончить работу около заката. У нас не было никаких цветных надсмотрщиков, чтобы нас сечь, ни белых тоже. Мы просто шли своим чередом и делали то, что должны, без надсмотра со стороны кого бы то ни было. Все просто души не чаяли в хозяине. Днем можно было видеть, как он выступает по полю важно, как крупный индюк-самец, проверяя, как идет работа. У него всегда находилась для тебя улыбка и шутка. Он неизменно уверял нас, что мы справляемся отлично, даже порой когда это было не так. Мы всегда успевали выполнить работу вовремя, так что ему не приходилось ворчать. Мы так любили хозяйку и детишек, что едва позволяли им самим до еды дотрагиваться. Хозяйке почти ничего не приходилось делать. Возле дома всегда кто-нибудь из нас крутился».

«Примерно за год до того, как мы услышали о свободе, хозяин слег, и рабы не выглядели бы более опечаленными, если бы заболел кто-то из их собственных ребятишек. Они ждали, что он умрет, а он все просил капусты. Хозяйка в конце концов позволила мне сварить ему капусты и дать немного бульона из-под капусты (воды, в которой она варилась). Тогда он не умер, но умер несколько лет спустя. Это был первый и последний раз, когда в том доме когда-либо готовили еду в воскресенье».

«Когда хозяин объявил нам, что мы свободны, на нас это особого впечатления не произвело. Он сказал, что мы можем идти куда хотим и приходить когда хотим, и что нам больше не нужно работать на него, если мы не хотим. Большинство из нас, рабов, остались прямо там и выращивали собственный урожай. Хозяин помогал нам всем, чем мог. Некоторым из нас он подарил корову, мула или что-нибудь из того, чем мог поделиться, чтобы помочь нам. Часть из нас работала на той же плантации и купила собственные небольшие фермы и маленькие бревенчатые хижины, и жили там прямо до тех пор, пока хозяин не умер и семья не уехала. Некоторые из нас так и остались жить там. Хозяин выдал меня замуж за одного из лучших цветных мужчин на свете — Бенджамина Ф. Хайнса. Я родила ему пятерых детей, четырех девочек и одного мальчика; две девочки и мальчик уже умерли. Они скончались примерно в 1932 или 1933 году. Я поживу у одного какое-то время, потом иду жить к другому».

«В те годы и в те времена у нас не было никаких государственных школ. Крупицы грамотности вы получали от белых детей».

450012

Термины и формулировки подлежат проверке и уточнению в ходе дальнейших интервью.

ИСТОРИЯ «ДЯДИ» МОБЛА ХОПСОНА. (Произносится как Мобайл) Интервью в субботу, 28 ноября, в его доме на реке Покусон. (Записано по памяти в течение часа после того, как он «поговорил со мной».)

Дядя Мобл неуверенно ковыляет со своего небольшого навеса у хозяйственной постройки в теплую кухню, тяжело опираясь на руку племянницы. Услышав мой голос, он поднимает голову и протягивает узловатую, испачканную табаком руку. Нащупывая дорогу, он опускается на стул. Именно тогда я замечаю, что дядя Мобл слеп.

«Да ничего, если ты задаешь мне вопросы. Постараюсь ответить на них, как сумею лучше всего. Ни капли не против, если ты скажешь мне, что именно хочешь узнать. Родился в пятьдесят втором году я, есс-но, прямо здесь, вон там, где это огромное вязовое дерево раньше стояло. Мамка была индианкой, а тятя — белым человеком, по крайней мере, он не был рабом, даже если и смугловат немного».

«Старый тятя рассказывал мне о том, как так вышло, что белые, черные и индейцы все перемешались. Давным-давно дело было, он никогда не называл точно в каком году, жило вдоль этой реки племя индейцев. Они были родственны кинкотанам, но не те же самые. У них были кинкотаны вон там на Джеймсе, а здесь у них было свое племя».

«Ну, явился белый человек. Не оттуда. Белый человек переправился через Потомак, а [худож.: потом] переправился через реку Йорк, а потом пришел дальше через реку Покусон в эти места. Мой тятя рассказывал мне в точности, как они переправились через все те реки. Он сам этого не видел, ты понимаешь, но слыхал в рассказах, как это произошло».

«Вот что делал белый человек. Он выбирал себе высокий вяз на берегу реки, взбирался на самый верх и отмечал на стволе топором отрезок длиной примерно в, о, примерно в тридцать-сорок футов. Затем он отрубал верхушку и отрубал нижнюю часть так, чтобы толстый ствол падал прямо к у кромке воды. А потом он выдолбил то вязовое бревно так, что получилась лодка, и сдирал кору, чтобы она не цеплялась за водоросли. После этого он мастерил себе весло, и они все мастерили весла, спускали ту лодку на воду и плыли на веслах на другой берег».

«Ну, они переправлялись через Потомак, и им приходилось воевать с индейцами, и они переправлялись через реку Йорк и сражались еще, пока не перебили всех индейцев или не прогнали их прочь. Когда же они переправлялись через Покусон, то обнаружили, что индейцы не собираются воевать, но мужчин они перебили, а индейских женщин забрали в жены. Разумеется, никакого бракосочетания с ними тогда не было».

«Ну вот так мои люди и появились. Я слыхивал о том, как им время от времени приходилось воевать с индейцами, а потом пришли британцы, и они воевали с британцами».

«И все это время к ним не примешивалась черная кровь, по крайней мере, я об этом ничего не слыхал. Черных вокруг полно; я их видел. Мой тятя никогда не держал таких. У моего дяди они были, вон на том пастбище — это была его земля».

«Помню, бывало, выйдешь туда деньденьской и смотришь, как они работают [худож.: в табачных полях]. Здоровые парни были, с угольно-черной кожей, блестевшей от пота, точно они свиным жиром лица натерли. Я их никогда не трогал, но мой брат — он уж помер в девяносто третьем году — схлопотал однажды затрещину за то, что пошел в поле к черным».

[худож.: Вставка] «Ну мы все слыхали про войну, [худож.: и я прислушивался к разговорам взрослых об этом], но особого значения ей не придавали. До тех пор пока однажды черные не вышли в поле, а работать-то их некому заставлять. И они стоят кругом да смеются, и усаживаются, и ждут, но с поля этого не уходят все утро. А потом приходит весть, что идут янки, и все эти черные начинают орать и улюлюкать, а после отправляются к своим хищинам и в тот день не работают вообще ни капли».

«И когда янки [худож.: прибывают туда], рабовладельцев и след простыл. Все испарились, а черные поют, молятся и ликуют от радости, потому что марсел Линкольн освободил их».

«Ну, они забирают черных и ведут их строем по платной дороге к Хэмптону, а затем заставляют работать у форта. Я сам туда сроду не ходил, но слыхал в рассказах, как черные сбегаются туда со всех окрестностей, пока их не набирается столько, что для них уже не хватает работы, и тогда их заставляют складывать бревна в поленницы и разбирать обратно, а янки приходят и уходят, и приходят новые, но они никому особо не досаждают, разве что стащат поросенка или индейку время от времени».

«Я тогда был всего лишь пацаненком на пороге юности, но помню все это ясно как день. И до меня доходили слухи о крупном бое в районе Бетела, и сказывали, будто там перебили целую кучу народу — и конфедератов, и янки. Но сам я этого не видел, хотя дядя Шеп Браун рассказал мне об этом во всех подробностях».

«Дядя Шеп Браун жил неподалеку от реки вниз по течению. Задолго до прихода янки он завербовался к конфедератам. Он воевал в том сражении при Биг-Бетеле, но отделался без единой царапины. Он рассказал мне всё о войне, когда вернулся домой. Рассказал мне всё о падении Ричмонда, так и было».

«Как-то раз в нижнем лесочке в тени он рассказывал мне про Ричмонд, дядя Шеп. Помню это так, будто это было вчера. Он строгал палочку, сидя на пенечке, уперев свою больную ногу в согнутый молодой саженец. Долго он ничего не говорил, только строгал, а потом вдруг как подпрыгнет в воздух — саженец так и взметнулся вверх, — и ну материться».

«"Гребаный ад, гребаный ад, гребаный ад", — твердил он про себя и прихрамывал на ту больную ревматизмом ногу. Я-то знал, что он мне сейчас что-то выдаст, потому что, когда дяде Шепу не по себе, у него всегда находится много чего сказать».

«"Гребаный ад, — говорил он, — это ниггеры взяли Ричмонд"».

«"Как же они это сделали, дядя Шеп?" — спросил я, хотя и знал, что он все равно расскажет».

«"Ниггеры взяли Ричмонд", — продолжал повторять он и в конце концов поведал мне, как они взяли Ричмонд».

«"Я сам это видел, — говорил он, — моя рота стояла на платной дороге близ Ричмонда. Мы находились в старом складе, — рассказывал он, — окна и двери были наглухо заколочены и заставлены тюками табака в ожидании прихода этих янки. И мы прислушивались, выглядывали наружу, прождав там почти весь вечер. А потом мы услышали свист и грохот, словно от сильного шторма, и этот шум все приближался. Но мы ничего не могли разглядеть в надвигающейся тьме. Но этот грохот становился все громче и громче, и где-то на рассвете с большака донеслись такие крики и вопли, каких от роду в жизни я еще не слыхивал"».

«А парни в том складе продолжали потихоньку исчезать во тьме, ничего не говоря, потому что они не знали, каких чертей янки выпускали на волю. Но я остался прямо там с теми, у кого хватило смелости встретиться с этим лицом к лицу, потому что я знаю: большой шум означает небольшой шторм».

«Там нас оставалось человек сорок в том старом складе, прятались за теми тюками хлопка да табаку и подглядывали сквозь щели».

«А потом они пришли. Шли по улице — кричали, скакали, орали, пели и шумели так, словно сам ад вырвался на свободу. Толпа ниггеров. Я никогда не думал, что ниггеры — даже все те ниггеры вместе — могут поднять такой галдеж. Одно громадное море черных лиц заполнило улицы от стены до стены, и вокруг не было видно никого, кроме ниггеров».

«Ну, батюшки, не было никакого толку стрелять в них, потому что нам все равно было не перебить всех этих ниггеров. И вскоре они ворвались в дверь этого склада, а мы стояли там, пока они скакали вокруг нас, улюлюкали и орали, но вовсе нас не трогали, пока не подошли солдаты-янки, не отобрали у нас ружья и не сделали нас пленниками, а вскоре они провели нас маршем в город и заперли в старой тюрьме Либби».

«Тысячи их — тех ниггеров, — говорит он. — Да уж, сэр, именно ниггеры взяли Ричмонд. К тому времени, как туда добрались янки, ниггеры уже захватили город».

II. Почему дядя Мобл — негр

Дядя Мобл — благородная фигура. Он поворачивает голову ко мне на мои вопросы так прямо, словно и впрямь смотрит на меня.

«Хочешь знать, почему меня записали к цветным людям? Полно, у меня белая кожа, по крайней мере, была белой, когда я видел ее в последний раз. Ну, я не белый и не черный, по крайней мере, насколько мне известно. Война во всем виновата. До войны никаких вопросов на этот счет не возникало. Здесь не было никаких школ, о которых стоило бы беспокоиться. Черные работают в поле, а белые владеют полями. Эта земля здесь принадлежала Хопсонам с тех пор, как самый первый Хопсон пришел сюда, полагаю, еще до британской войны, до индейской войны, я так думаю. Раньше ходил в церковную школу с детишками старика Шепа Брауна, сидел с ними на одной скамье, я-то».

«Но война все это изменила. После того как солдаты вернулись домой, все стало по-другому. Сначала они говорят, что все, кто не белый, — черные. А потом они говорят индейцам, что вы больше не можете жениться на белых. А потом они говорят нам, что мы больше не можем ходить в церковную школу. И они не разрешают нам вести никаких дел с белыми, так что нас причислили к черным».

«Кое-кто из наших переехал, но не было никакого смысла переезжать, потому что, как я слышал, везде одно и то же. Так что вскоре подошло время жениться, а белой женщины для меня жениться нет, так что я женлюсь на черной женщине. И от этого я стал черным, полагаю, потому что с тех пор я живу как черный».

«Но мой брат не смог найти черную женщину, которая бы ему подошла, я полагаю, потому что он женился на своей двоюродной сестре, которая сама была из Хопсонов».

«Затем их единственный ребенок женился на ком-то из Хопсонов, и Хопсоны с тех пор женятся на Хопсонах, я полагаю».

Дядя Мобл рассказывает, где копать колодец

«Тот колодец вон там? Нет, он не старый. Ему и пятнадцати-двадцати лет нету. Старый колодец, тот был старым, хотя толку от него никогда особо не было. Тятя выкопал его не в том месте. Старик Шеп Браун говорил ему, но мой старик никогда не слушал старика Шепа».

«Но старик Шеп уж точно знал, как копать колодец. Я до сих пор вижу, как он идет по тропинке, когда тятя копал. Мобл, говорит он, — у нас с тятей было одно имя, — Мобл, ты копаешь этот колодец не в том месте».

«Копаю там, где хочу, — отвечает тятя, продолжая копать яму по плечи».

«Ну, воды ты много не получишь. Тебе следовало раздобыть вязовую рогатину».

«Не нужна мне никакая вязовая рогатина. Копаю этот колодец в своем собственном дворе и буду копать ровно там, где захочу. Иди и копай свой собственный колодец».

«Ну, старик Шеп, должно быть, разозлился немного, потому что он идет домой и на следующий день выкапывает себе колодец».

«Я видел его. Я наблюдал за ним, когда он прикидывал, где копать этот колодец. И впрямь, старик Шеп раздобыл себе первоклассную вязову рогатину из хорошего размера ветки, которая была с развилкой. Сначала он содрал всю кору».

«Не найдешь воды, если не обдерешь кору, — говорит он мне. Сантиметров по 60-90 на каждом ответвлении было. Ну, старик Шеп берет эту вязовую рогатину, держа по одному ответвлению в каждой руке, а толстый конец торчит прямо вверх в воздух, крепко держит ее и начинает ходить вокруг, а я следую прямо по его пятам. И точно, вскоре я увидел, как эта ветка начинает трястись, а потом она стала сгибаться, и старик Шеп позволил ей вести его через поле, причем она все ниже и ниже клонилась к земле, пока вскоре толстый конец этой вязовой ветки не указал прямо вниз».

«Старик Шеп отметил это место, взял кирку и принялся раскапывать то местечко. И прежде чем старик Шеп углубился больше чем на пять-шесть футов, чтоб мне провалиться, если он не наткнулся на водяную жилу, которая заполнила колодец в два счета так, что он промочил все ноги, прежде чем успел вылезти».

«И можешь не верить этому, но я знаю, что это чистая правда, потому что я сам взял эту вязовую рогатину в свои руки и почувствовал, как эта палка тянет меня назад к той воде. Куда бы я ни повернулся, эта палка продолжала поворачивать меня в сторону воды. И я попытался оттянуть ее назад, и старик Шеп ухватился за нее вместе со мной и попытался удержать ее ровно, но толстый конец этой вязовой ветки тянул вниз и указывал на тот колодец наперекор нам обоим».

«До сих пор там? Да нет, батюшки, я полагаю, тот старый колодец уже давным-давно осыпался и засыпался. Старик Шеп умер еще в 93-м, я полагаю. Его старая лачуга развалилась, и, я думаю, этот старый колодец весь занесло землей. Но это был за колодец, пока он держался. Давал больше воды, чем все остальные колодцы в Покусоне, я думаю».

450008

Джонс, Альберт

Interview of Ex-slave and

Civil War Veteran

Portsmouth, Virginia

By—Thelma Dunston

January 8, 1937

Ветеран Гражданской войны из Портсмута, Виргиния

На окраине Портсмута, Виргиния, куда редко кто забредает ради осмотра достопримечательностей, живет мистер Альберт Джонс. В четырехкомнатном коттедже по адресу Линдси-авеню, 726 пожилой ветеран Гражданской войны живет один под присмотром племянницы миссис Джонс, которая живет по соседству с ним. Ему удалось дожить до девяноста пяти лет. Почти чудо — видеть мужчину в его годы таким гибким.

При входе в скудно обставленную комнату в маленьком домике мистер Джонс дремал в кресле у печки. Когда его спросили о ранних годах жизни, он выпрямился во весь рост, скрестил ноги и сказал: «Я уж старый — девяносто шесть. Я родился рабом в округе Саут-Хэмптон, но мой хозяин был со мной очень добр. Он не был грубым; то есть, если ты делал все правильно».

Пожилой мужчина откашлялся и тихонько усмехнулся. Затем он сказал: «Но тебе лучше было не попадаться хозяину на глаза с книгой или бумагой, и нельзя было восхвалять Бога так, чтобы он тебя услышал. Если ты делал такие вещи, он непременно тебя избивал. Конечно, он был добр ко мне, потому что я ничего такого не делал. Работа у меня тоже была не тяжелой. Мне нужно было прислуживать хозяину, открывать для него ворота, водить фургон и ходить за лошадьми. Я был вроде комнатного мальчишки».

«Двадцать лет я пробыл у хозяина и не пытался бежать. Когда мне исполнился двадцать один год, мы с одним из моих братьев бежали, чтобы воевать на стороне янки. Мы ушли из округа Саут-Хэмптон и отправились в Питерсберг. Там мы раздобыли еды. Затем мы отправились в форт Хаттон, где встретили других рабов, которые уже сбежали. Когда мы добрались до форта Хаттон, нам пришлось перейти мост, чтобы добраться до янки. Мятежники разрушили мост. Мы все собрались вместе и восстановили мост, а затем отправились к янки. Они дали нам еды и одежды».

Старик тогда поднялся, сплюнул табачный сок, почесал лысую голову и продолжил: «Знаешь, я был одним из первых цветных солдат-кавалеристов и воевал в роте "К". Я воевал три с половиной года. Иногда спал на улице, а иногда в палатке. Янки всегда давали нам вдоволь одеял».

«Во время войны некоторым из нас приходилось ночами не спать и высматривать конфедератов. Я много ночей простоял на часах, но конфедераты никогда не нападали на нас, когда дежурил я».

«Не только мужчины-рабы бежали к янки, но и некоторые женщины-рабыни следовали за своими мужьями. Они помогали тем, что стирали и готовили».

«Однажды, когда я воевал, конфедераты выстрелили в меня и пуля пробила мне руку. Мне повезло, что меня не убили. Погляди. Видишь, какая у меня рука?»

Старик поднял правую руку, и она была наполовину согнута. Из-за ранения, полученного на войне, он не мог разогнуть руку дальше этого.

Все еще глядя на свою руку, мистер Джонс сказал: «Но это меня не остановило, мне ее перевязали, и я продолжил воевать».

«Форма, которую я носил, была синей с латунными пуговицами; синяя накидка, подбитая красной фланелью, черные кожаные сапоги и синяя фуражка. Я ездил на гнедом коне — да вообще у всех в роте "К" были гнедые кони. Вещмешок и одеяла я возил на коне. В вещмешке у меня была вода, галеты и прочая еда».

«Когда война закончилась, я возвращаюсь к своему хозяину, и он отнесся ко мне как к брату. Наверное, он боялся меня, потому что на мне было столько боеприпасов. Мой брат, который ходил со мной к янки, во время войны подхватил ревматизм. Он умер после окончания войны».

W11805
[
TR
: перенесено из нижней части страницы]

Писатель — Джейн, Люсиль Б.
Капахосик, Виргиния.
Округ Глостер.
Машинистка — Николас
[
HW
: К. Мур]
[
HW
: Рассказы]
[
HW
: Виргиния/1938-9]

ФОЛЬКЛОР

Материалы из Верхней Гвинеи.

В верхней части Гвинеи, которую обычно называют «Крюк», можно встретить двух очень интересных персонажей, оба негры. Тетя Сьюзан Келли, которой сто лет, и Саймон Стоукс, которому скоро сто.

Тетю Сьюзан любят все, кто ее знает, потому что она очень милая старая негритянка.

Рассказ тети Сьюзан

«Моя мамочка, Анна Баррелл, была рабыней, ее хозяином был полковник Хейс из Вудвелла; он очень хорошо относился к своим рабам. Он никогда не продавал мамочку или нас, детвору; он держал нас всех вместе, и мы жили в маленькой хижине во дворе.

Моей работой было присматривать за барскими детками целыми днями и укладывать их спать по вечерам; им обязательно нужно было рассказать сказку, прежде чем они заснут; и младенца нужно было укачивать; и я должна была петь ей: „Баю-баюшки, глазки закрывай, пока старый песочник не пришел, баю-баюшки, не дай старому песочнику поймать тебя за подглядыванием“, прежде чем она засыпала».

«Мамочка бывало пекла зольные лепешки; они делались из муки, с небольшим количеством соли и замешивались на воде; потом мамочка разгребала золу в камине; затем скатывала муку в круглые лепешки и клала их на горячие кирпичи выпекаться; когда они пропекались по краям, она сыпала на них золу сверху, а когда они становились красивыми и коричневыми, вынимала их и обмывала водой.

Мамочка говорила, что встретить женщину рано утром на прогулке — к большой беде; и никогда не возвращай соль, которую ты занял, потому что это принесет несчастье тебе и тому, у кого ты ее взял. Если у тебя чешется нос с правой стороны — идет мужчина, если чешется с левой стороны — идет женщина; если чешется на самом кончике — мужчина и женщина непременно скоро придут».

«Если ястреб пролетит над домом — это верная примета к смерти, потому что ястреб накликает мертвецов, когда пролетает сверху».

Саймон Стоукс, сын Кита и Анны Стоукс, — весьма колоритный тип. Он и его родители вместе с братьями и сестрами были рабами, принадлежавшими Джорджу В. Биллипсу из округа Мэтьюс, который позже переехал в округ Глостер и купил ферму возле Глостер-Пойнта. У них было одиннадцать детей, Саймон — единственный оставшийся в живых.

Рассказ Саймона

«Хозяин Джордж и хозяйка хорошо относились к своим рабам. Моя мамочка была кухаркой у хозяйки; а он и другие парни на ферме работали на полях кукурузы, табака и хлопка».

«Мне вот совсем не нравилась эта работа — собирать червей с табачных кустов; потому что наш надсмотрщик был самым подлым старым псом, какого ты когда-либо видел: у него были ястребиные глаза на червей в табаке, так что тебе обязательно нужно было собрать их всех, иначе пришлось бы перегрызть зубами всех червей, которых ты пропустил, или получить три удара его старым кнутом по спине, и это было ужасно плохо, хуже, чем кусать червей, потому что червей-то ты мог сгрызть довольно быстро, и на этом все заканчивалось, а вот те удары кнута держались чертовски долго».

«Мне чертовски нравилось оказываться за воловьей упряжкой на кукурузном поле, потому что я мог петь и орать целыми днями: "Ну-ка, Бак, тпру, Питер, уйди с этой чертовой кукурузы, что с тобой, Бак, не слышишь что ли, ну-ка, Бак"».

«Осенью, когда хурма поспевала, мы с другими парнями отлично проводили время на охоте на опоссумов: за ночь всегда добывали штуки две или три; и мы сажали их на привязь и кормили кукурузными лепешками и хурмой, чтобы они стали хорошими и жирными; потом моя мамочка запекала их с обложенным вокруг сладким картофелем. Они были поистине хороши, запеченные до красивой корочки со сладким картофелем в подливке».

«Мы все верили, что возвращаться назад — плохая примета, если куда-то отправился; если сделаешь так, несчастье непременно за тобой увяжется; но чтобы отвести беду, вернись, сделай крест на своей тропе и плюнь в него».

450001

Автобиография Ричарда Слотера

(Рассказано им лично в ходе интервью между ним и писателем, 27 декабря 1936 года.) Клод В. Андерсон — Хэмптон, Виргиния

«Входи, сынок. Присаживайся, кто ты и как поживаешь? Моя жизнь? О нет, конечно, тебе не хочется это слушать! Ну что ж, сынок, родился ли ты заново? Знаешь ли ты Христа? Что ж, это хорошо. Рад за тебя. Аминь. Приятно это слышать. Всегда рад пообщаться с любым истинно христианским человеком. Благослови тебя Бог, сынок».

«Я родился 9 января 1849 года на реке Джеймс в местечке под названием Эппс-Айленд, Сити-Пойнт. Я родился рабом. Сколько мне лет! Ну, вот тебе дата. Подсчитай сам. Моего хозяина звали доктор Ричард С. Эппс. Я оставался там лет до тринадцати или четырнадцати, пока не приехал в Хэмптон.

Я мало что знаю о жестокости рабства. В рабстве было столько ступеней, а я принадлежал очень хорошему человеку. Он никогда не продавал никого, кроме одного человека, насколько я помню, и это был кузен Бен. Продал его на Юг. Да. Мой хозяин был славным стариком. Его уже нет в живых. Доктор Эппс умер, и его сын написал мне мой возраст. Он сейчас лежит у меня наверху в письме».

«Дело было так. Хэмптон к моменту моего приезда уже сгорел. Я прибыл в Хэмптон в июне 1862 года. Янки сожгли Хэмптон, и флот поднялся вверх по реке Джеймс. Мои отец, мать и кузены сели со мной на корабль "Меританза". Понимаешь, мой отец и еще человека три или четыре ушли первыми в темноте и поднялись на борт. Канонерские лодки обстреливали города и плантации и прогоняли белых людей. После этого они увозили всех цветных людей обратно сюда, в Олд-Пойнт, и размещали их за линиями северян. Я знаю названия всех канонерских лодок, поднимавшихся по реке. Yessir. Была "Галена" — мы звали ее старой коробкой из-под сыра, "Делавэр", "Янки", "Москер" и "Меританза", на которой плыл я. В тот же год "Мерримак" и "Монитор" сражались у Ньюпорт-Ньюс-Пойнт. Нет, я этого не видел. Я приплыл на канонерке не до самого конца. На "Меританзе" я заболел корью, и меня высадили в Харрисонс-Лендинг. Когда Макклеллан отступал из Ричмонда через полуостров к Вашингтону, я приехал в Хэмптон в качестве казенного разносчика воды».

«Пока я был на борту канонерской лодки, она захватила канонерку конфедератов в местечке под названием Дьюрис-Блафф. Когда я впервые приехал в Хэмптон, там были только бараки на месте Института; когда же я вернулся, генералу Армстронгу удалось изрядно преуспеть».

«Я уехал из Хэмптона, все еще работая разносчиком воды, и отправился в Куайр-Крик, Белл-Плейнс, штат Виргиния, место недалеко от Харперс-Ферри. С ручья я уплыл на пароходе "Генерал Хукер" в Александрию, штат Виргиния. Авраам Линкольн поднялся на борт парохода, и мы отвезли его в Маунт-Вернон, старое поместье Джорджа Вашингтона. Как он выглядел? Ну, он выглядел скорее как старый проповедник, чем кто-либо из знакомых мне людей. Хе! Хе! Хе! Видел ли ты когда-нибудь его портреты? Ну, если ты видел его портрет, то считай, видел его самого. Он точь-в-точь как на портрете».

«Ты говоришь, что я очень хорошо говорю по-английски. Хе! Хе! Хе! Ну, сынок, положено. Я ведь везде побывал. Нет, я никогда не ходил в то, что ты назваешь школой, разве что в школу солдата. Я отправился в Балтимор в 1864 году и завербовался. Мне тогда было около 17 лет. Моих офицеров звали капитан Джо Рид, лейтенант Стимсон и полковник Джозеф Э. Перкинс. Меня определили в девятнадцатый полк Мэриленда, роту "B". Пока мы проходили подготовку, они сражались при Питерсберге. Я прибыл в полк в 64-м и оставался там до 67-го. Я был поваром. Ричмонд они взяли пятого дня апреля 1865 года. В тот день я шел пешком по дороге в Ричмонде».

«Когда мы ушли из Ричмонда, мою бригаду перебросили в Браунсвилл, штат Техас. Туда мы добрались через Олд-Пойнт-Комфорт, где сели на транспортное судно. По прибытии в Браунсвилл меня прикомандировали к больничному персоналу. Мы прибыли в Браунсвилл в январе 1867 года. Единственным происшествием в Браунсвилле за время моего там пребывания стало повешение трех мексиканцев за убийство адъютанта. В сентябре мы покинули Браунсвилл и вернулись в Балтимор. Перед уходом меня направили вверх по Рио-Гранде в казармы Ринго главным поваром».

«Затем я вернулся в Хэмптон и более сорока лет жил добытчиком устриц и рыбаком».

«Меня никогда не ранили. Пули срезали с меня одежду, но Господь, должно быть, оберегал меня от них».

«Расскажу-ка я тебе кое-что. Мы с кузеном как-то раз ходили на берег. На речной берег, понимаешь, туда, где я родился. Пока мы бродили там, вылавливая головастиков, мелкую рыбешку и все, что удавалось поймать, мне довелось увидеть большую водяную мокасиновую змею, висевшую на кусте сумаха и просто раскачивающую голову из стороны в сторону. Я замахнулся на нее палкой, а она раздула голову и откинулась назад. Тогда я ударил ее и плашмя сбросил на землю. Брюхо у нее было очень большим, так что мы принялись бить ее по нему, пока она не открыла пасть, и оттуда — прямо кувырком — выпрыгнул сомик длиной с мою руку (предплечье). Ну, у сомика брюхо тоже оказалось большим, так что мы стали лупить его по животу, пока он не открыл рот и оттуда не выпал дамский кошелек с защелкой. Знаешь, такие, которые сверху закрываются на защелку. Ну, кошелек был набит до отказа, мы его открыли, и угадай, что там было? Две большие медные монеты. Одну я отдал кузену, а одну взял себе. Можешь этому не верить, но это правда. Я уже лет пятьдесят пытаюсь заставить людей поверить в это. Можешь включать это в книгу, можешь нет, как знаешь, но это правда. Та рыба проглотила какой-то женский кошелек, а эта змея просто проглотила ее. Я годами рассказывал это людям, а они мне не верили».

«Пока меня не было, отец умер в Хэмптоне. Он прислуживал офицеру. Моя мать жила в Хэмптоне и видела, как я женился в 1874 году. Я купил участок на Юнион-стрит за сто долларов наличными. Я вырастил племянника, отдал ему участок и построенный на нем дом, а он все промотал. Когда я переехал сюда, я заплатил за этот дом наличными».

«Бегали ли рабы? Господи, да, постоянно! Там, где я родился, очень много воды. Подумать только, в гавани порой стояло до десяти-двенадцати голландских трехмачтовиков одновременно. Я бывало ловил маленьких змеек и всякую другую живность вроде черепах и продавал их матросам, чтобы те травили тараканов на кораблях. В те дни хороший капитан мог спрятать раба на самом верху марселя и вывезти его из Виргинии в Нью-Йорк и Бостон».

«Я не участвовал в Испано-американской войне. Слишком стар, но у меня завербовалось несколько кузенов. Это было во времена Маккинли. Они ходили на "Техасе" и некоторых других кораблях, задавших Пуэрто-Рико перцу. "Мэн" подорвали миной. Она взорвалась изнутри. "Мэн" вышел из Хэмптон-Роудс по направлению к Саванне. Когда они осмотрели то, что от него осталось, весь сталь оказалась согнута внутрь, что доказывает подрыв снаружи внутрь. Понятно. Во время Мировой войны я ездил в Вашингтон и с тех пор нигде не бывал. Я немного туговат на ухо и у меня гипертония. Так что приходится большую часть времени сидеть. Мне вот как раз пришло приглашение приехать в этом году на грандиозную встречу янки и конфедератов, но я не могу поехать. Становлюсь слишком стар. Ну прощай, сынок. Был рад, если заглянешь как-нибудь еще».

450010

Автобиография Элизабет Спаркс

(Интервью взято в здании суда округа Мэтьюс, Виргиния, 13 января 1937 года Клодом В. Андерсоном.)

Входите, ребята. Точно рада вас видеть. Вы так хорошо выглядите. Вот что я скажу. Держитесь, ребята! Держите их! Вы все делаете правильно. А я — я такая вредная, что меня ничто не берет. Что такое! Хотите, чтобы я рассказала вам про дни рабства? Ну, я бы могла рассказать, да не буду. Все уже в прошлом; так что я говорю — оставьте это в покое, вспоминать все равно слишком ужасно. Вы все равно слишком молоды, чтобы слушать все эти разговоры. Ну, я кое-что вам расскажу для вашей книги, но худшего рассказывать не стану.

Мою хозяйку звали мисс Дженни Браун. Нет, пожалуй, лучше не буду вам рассказывать. Совсем забыла про это. Ну ладно, расскажу. Кое-что, пожалуй. Она умерла около четырех лет назад. Благослови ее бог. Она была хорошей женщиной. Конечно, я имею в виду, она временами отвешивала пощечины и лупила вас, но она не была из тех, кто воюет, скандалит и бьет тебя целый день, как некоторые, которых я знаю. Она была слишком молода, когда закончилась война, для такого. Конечно, идеальных белых людей не бывает. Ее родители были немного суровы. Что такое? Могу ли я рассказать вам о ее родителях? Господи, да! Я тогда еще не родилась, но мне родители рассказывали. Но я вам ничегошеньки не скажу. Нет, не скажу. Ни к чему вам знать про всех этих злых белых людей. Они все теперь мертвы. Наверное, они были не со зла. По крайней мере, большинство из них обрело спасение на смертном одре.

Ну, я кое-что вам расскажу, но большего рассказывать не буду. Ни за что. Шеп Миллер был моим хозяином. Его старый отец — тот еще крутой перец был. Господи! Я видела, как он их убивал. Он нанимал над ними самых подлых надсмотрщиков. Помню, как уже после его смерти я заглядывала в чулан, видела там его старые висящие вещи — и просто улепетывала. Yessir, я убегала от этой одежды, а ведь была тогда совсем маленькой девочкой. Он вот так обращался с этими черными людьми. Попал ли он на небеса? Нет, он не на небесах! Он пролетел мимо небес. Он был клерком, и еще каким крутым! Иногда он избивал их до потери трудоспособности. Наваливал работы больше, чем они могли сделать. Если не справлялись с работой — их ждала порка. Он купил мою мать, когда она была маленькой девочкой, как раз когда женился. Она была истинной христианкой, и он ее немного уважал. Не бил ее так сильно. Конечно, время от времени он ее лупил. Шеп Миллер был ужасен. Этому избиению не было конца, я видела это своими глазами.

Бить женщин? Да конечно он бил женщин. Бил женщин точно так же, как мужчин. Раздевал женщин донага и обмывал рассолом. Иногда их били так сильно, что они просто не выдерживали и убегали в леса. Если попадешь в лес — они тебя не поймают. Можно спрятаться, и люди тебе тайком принесут чего-нибудь поесть. Потом он кличет тебя каждый день. Спустя время велит кому-нибудь из цветных надсмотрщиков передать, чтобы ты возвращался назад. Больше он тебя бить не станет. У них были цветные бригадиры, но белого надсмотрщика держали всегда. Бригадир заманивал тебя обратно, а потом тебя снова забивали до смерти.

Они работали шесть дней от рассвета до заката. Если убирали пшеницу или другие культуры, начинали работать задолго до рассвета. Обычный рабочий день начинался по гудку и заканчивался по гудку. В полдень их отпускали как раз на то время, чтобы поесть. Еды давали мало. На завтрак им перепадало немного жира и ломоть хлеба. Ну, цветным людям выдавали паек каждую неделю. На обед они ели зольную лепешку, испеченную на лемехе плуга.

Я жила тогда в Сифорде и мне было около пятнадцати или шестнадцати, когда хозяйка выходила замуж. Шеп Миллер жил в Спрингдейле. Я отлично помню, как меня отдали Дженни. Мы все были в комнате, помогали ей одеваться. Она должна была вскоре выйти замуж, поворачивается к нам и говорит: «Какую из вас, ниггерш, думаете, я возьму, когда выйду замуж?» Мы все отвечаем: «Не знаю». А она смотрит прямо на меня, тычет в меня пальцем вот так и говорит: «Ты!» Я была так счастлива. Мне пришлось сделать вид, будто я плачу, но я была рада пойти с ней. Она не била. Она была совсем юной. Конечно, она временами отвешивала мне затрещину, но это пустяки. Ее матушка была злющей старой грымзой. Она лупила тебя метлой, кожаным ремнем или всем, что попадалось под руку.

Она заставляла мою тетю Кэролайн вязать весь день, а когда та после наступления темноты так уставала, что валилась с ног от сна, заставляла ее стоять и вязать. Она так изнуряла ее работой, что та засыпала стоя, и каждый раз, когда у нее клонилась голова и подгибались колени, та госпожа охаживала ее по голове хворостиной. Это была мать мисс Дженни. Она выдавала кухарке строго отмеренное количество муки на хлеб, и если та его подпаливала, то ужасно боялась, потому что ее высекли бы. Я отлично помню множество раз, когда кухарка со страхом говорила: "Хозяин, пожалуйста, извините этот хлеб, он немного переподгорел". Yessir! Отходили чертовку по первое число, если она сожжет этот хлеб.

Я пошла с мисс Дженни и работала по дому. Готовить мне не приходилось. Я получила разрешение выйти замуж. Получать разрешение приходилось всегда. Белые люди выдавали тебя замуж. Вы перепрыгивали через черенок метлы вместе — и считались женатыми. Мой муж жил на другой плантации. Я спала в комнате хозяйки, но спала вовсе не на кровати. Nosir! Я спала на ковре, на старой тряпке перед камином. Чтобы ходить в церковь, нужно было получать разрешение, как и всем остальным. По утрам во время службы для белых мы могли сидеть на хорах, а вечерами люди устраивали обряд крещения на хорах в присутствии белых.

Шеп ушел на войну, но ненадолго. Самого сражения мы не видели, но рабы понимали, о чем шла война. После войны они пытались одурачить рабов насчет свободы и норовили удержать их на работах, но янки сказали им, что они свободны. Когда янки подошли близко, некоторых рабов отправили в Южную Каролину, чтобы янки их не захватили. Отправили кузена Джеймса в Южную Каролину. Никогда не забуду, как пришли янки. Они забирали весь скот и всех мужчин-рабов с собой обратно в Норфолк, чтобы разрушить эту систему. Белые люди были намерены и дальше держать рабов. Рабы хотели свободы, но боялись сказать об этом белым. Во всяком случае, янки раздавали рабам все подряд. Слышу, как они теперь говорят старой хозяйке: «Да! Дай ей одежды. Пусть берет все, что хочет». Они даже взяли кое-что из вещей мисс Дженни и предлагали мне. Я их все-таки не взяла, потому что она была со мной довольно добра. Больше всего меня позабавил мой муж, Джон Спарк. Он не хотел бросать меня и уходить, потому что не знал, куда их везут и что с ними сделают, но он хотел быть свободным; поэтому он притворился хромым, чтобы не уходить. Он просто ковылял вокруг. Стоило больших трудов не рассмеяться. До сих пор слышу, как мисс Дженни орет на этих янки: «Нет! Кто вы такие, чтобы судить? Я буду судить. Если Джон Спарк хочет остаться здесь, он останется». Его все равно собирались забрать, он зашел внутрь, чтобы собрать вещи, и тут заплакал ребенок. Тогда один из них сказал, что раз у него есть жена и такой маленький ребенок, то они полагают, что он может остаться. Они забрали всех лошадей, коров, свиней, кур и все, чем могли воспользоваться, и ушли. Мне было около девятнадцати, когда я вышла замуж. Я вышла замуж в 1861 году, мой старший сын родился в 1862-м, а падение Ричмонда произошло в 1865-м.

До замужества мисс Дженни родилась и жила в своем старом доме прямо здесь, вверх по реке. Место это видно отсюда, с нашего крыльца. На плантации моя мать была горничной. Ей приходилось стирать белье белых людей весь день, а свое — уже после наступления темноты. Иногда она стирала одежду далеко за полночь. Nosir, стирать одежду каких-либо ниггеров днем было нельзя. Моя мать жила в большом однокомнатном рубленом доме с мансардой. Иногда белые давали центов десять на карманные расходы. Женщине с детьми выделяли примерно полбушеля муки в неделю; бездетной женщине — около полутора гарнцев муки в неделю. Если ты работал, тебе давали обувь. Дети круглый год ходили босиком. Мужчинам на дороге полагалась одна хлопчатобумажная рубашка и куртка. У меня было пять сестер и пять братьев. Можете перестать на меня пялиться. Больше ничего вам не расскажу. Всех секретов не выболтаю. Старый Шеп может вернуться и схватить меня. Да если бы я рассказала вам о том, что было по-настоящему плохого, кое-кто из этих мертвых белых поднялся бы прямо из могил. Ну, я расскажу еще кое-что, но всего рассказать не могу.

Изредка откуда-нибудь появлялись свободные ниггеры. Они могли навещать вас, если приходились вам родней. Ниггеры уходили далеко в бараки, тайком собирались и проводили собрания. Это называлось кражей собрания. Дети учили меня читать. Школы! Сынок, никаких школ для ниггеров не было. Рабы ложились спать, когда у них не было дел. Чаще всего они ложились спать, когда удавалось. Иногда мужчинам приходилось лущить кукурузу до одиннадцати-двенадцати ночи.

Если выйдешь ночью, паттироллеры схватят тебя, если ты шатаешься после положенного времени без пропуска. Большинство рабов боялись выходить.

Множество рабов бежало. Если их ловили, их избивали почти до полусмерти. Но знаешь, хорошие и плохие люди есть везде. Белые люди были такими же. У одних было сердце, а у других вместо сердца — желудки.

Когда хозяин моей матери умер, он позвал мою мать и моего брата Маджора, пришел к вере и говорил так сладко. Он сказал, что так сожалеет, будто не обрел Господа раньше, и не имеет ничего против своих цветных людей. Он раскаивался и боялся, но во всем признался. Моя мать умерла двадцать лет спустя в возрасте семидесяти четырех лет. Она была очень набожной, и все белые люди ценили ее.

Старый хозяин натворил столько зла, что я и не перескажу всего. У рабыни Бетти Лилли всегда была хорошая одежда и все привилегии. Она была его любимицей. Но всего не перескажешь! У Бога записано все! Мы бывало пели песню, когда он отправлял рабов на продажу, о том, что «Хозяин продаст нас завтра». Нет, я не могу ее тебе спеть. Мой муж жил на плантации по соседству с моей хозяйкой. Он жил у хозяина-холостяка. Он рассказывал, как однажды в детстве старый марсел Уильямс выстрелил в него. Он не застрелил его; он просто пальнул в воздух, а старик до того испугался, что прибежал домой и залез в кровать к своей мамочке. Хозяин Уильямс любил с ними повозиться; потом они стали до того донимать его, что хватали за ноги, так что он едва мог ходить, и тогда, увидев их, он просто палил в воздух. Старый хозяин, значит, подходит к хижине и говорит: «Мамочка, где этот мальчишка?» Она отвечает: «Там вон, под кроватью. Ты же напугал его до смерти!» Старый хозяин заходит и говорит: «Мальчишка! В чем дело?» Мальчишка отвечает: «Ты в меня выстрелил, хозяин, ты в меня выстрелил!» Хозяин говорит: «Да брось ты! — Вставай давай со мной. Я в тебя не стрелял. Я просто пальнул и напугал тебя». Хе! Хе! Хе! Yessir, мой старый муж говорил, что в тот день он перепугался на славу.

А теперь бери это и ступай. Вставь это в книгу. С этим ты управишься. Больше ничего рассказывать не буду. Nosir. Конец света все равно близко. Книга писать нет никакого толку. В Библии сказано: когда дойдет до того, что нельзя будет отличить одно время года от другого, придет конец света; вот у нас зимой так тепло, что [
HW
: кажется], будто лето. Прощай. Смотри за собой в оба и заглядывай еще.

450002

Интервью с мисс Мэри Джейн Уилсон
Портсмут, Виргиния
Записала — Тельма Данстон

НЕГРИТЯНСКАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА-ПИОНЕР ИЗ ПОРТСМУТА, ВИРГИНИЯ

Одна из комнат в Доме престарелых для цветных в Портсмуте, штат Виргиния, занята бывшей рабыней — одной из первых негритянских учительниц Портсмута.

При встрече с мисс Мэри Джейн Уилсон потребовалось совсем немного расспросов, чтобы заставить ее рассказать о своей жизни. Подтянув стул к небольшой печке, она сказала: «Мои мама и папа были рабами, и когда я родилась, я тоже стала раной. Я была единственным ребенком. Моя мама принадлежала одной семье, а мой отец — другой. Маме с папой разрешили жить вместе. Однажды хозяйский сын моего отца увез его в Норфолк и посадил в тюрьму дожидаться продажи. Моя хозяйка выкупила отца, чтобы он мог быть с нами».

«В то время я была маленькой, и работы у меня было не так много. Я просто помогала по дому».

«Однажды я была во дворе и увидела, как по улице маршируют столько мужчин, что я побежала рассказать маме о том, что видела. Она попыталась объяснить мне, в чем дело, но я ничего не поняла. Вскоре после этого мы стали свободными».

Глубоко вздохнув, старуха произнесла: «Мой отец пошел работать на Норфолкскую военно-морскую верфь извозчиком. Он сразу же принялся покупать нам дом. После отмены рабства мы были одними из первых землевладельцев-негров в Портсмуте. Отец сам построил себе дом. Он всего в двух кварталах отсюда и до сих пор стоит с небольшими переделками».

Широко улыбнувшись, мисс Уилсон добавила: «Никакой учебы в рабстве мне не досталось. Когда я освободилась, я пошла в школу. Первая школа, куда я ходила, располагалась в церкви. Вскоре они построили школьное здание, которое называлось "Академия Честнат-стрит", и я пошла туда. Окончив Академию Честнат-стрит, я поступила в Хэмптонский институт. В 1874 году, через шесть лет после основания Хэмптонского института, я окончила его».

В этот момент гордость мисс Уилсон была совершенно неприкрытой. Она продолжила беседу, но ее голос стал намного громче, а речь — гораздо быстрее. Она заметила: «Моим стремлением было учить. Я открыла школу у себя дома, и у меня было много учеников. Через два года мой класс разросся настолько быстро и стал таким большим, что отец построил для меня школу в нашем заднем дворе. Одновременно у меня занималось до семидесяти пяти учеников. Многие из них стали учителями. Выпускные экзамены я проводила в церкви Эмануил А. М. Е. Это были мои самые счастливые дни».