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[TR: ***] = Примечание стенографиста

[HW: ***] = Рукописная заметка

[FN: ***] = Сноска
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Федеральные писатели Миссисипи Автобиографии рабов Джим Аллен, окр. Клей FEC М-с Эд Джойнер [ДИМ АЛЛЕН Уэст-Пойнт, штат Миссисипи]












Джим Аллен из Уэст-Пойнта, 87 лет, живет в лачуге, предоставленной городом. Вместе с ним живет его вторая жена, женщина гораздо старше его. И он, и его жена имеют репутацию «странных» людей и не любят посторонних гостей. Тем не менее он охотно дал интервью и, казалось, с большим желанием согласился рассказать историю своей жизни.

— Да, мэм, я помню много о временах рабства, потому что был уже достаточно взрослым.

— Я родился в округе Расселл, штат Алабама, и могу рассказать вам о своей мамми, и папке, и сестрах, и братьях.

— Мамми звали Даркис, а ее барским был Джон Басси, завзятый пьяница, а папу звали Джон Робертсон, и он принадлежал доктору Робертсону, крупному фермеру на реке Томбигби, в пяти милях к востоку от Коламбуса. Сам доктор жил в Коламбусе.

— Моя сестра Харриет и брат Джон были отличными полевыми работниками, и барский держал их в поле почти все время, пытаясь уберечь от других белых людей.

— Потом еще были сестра Вайс и брат Джордж. Еще до того, как я стал многое помнить, я помню, что у Ли Кинга было питейное заведение недалеко от магазина Боба Аллена в округе Расселл, штат Алабама, и марс Джон Басси пропил мою мамми. Я имею в виду, что Ли Кинг забрал ее и моего брата Джорджа в уплату долга за виски. Да, старый барский их пропил. Потом их увезли во Флориду во владения Сэма Онила, а Джордж был еще совсем младенцем. Знаете, белые люди редко разлучали мамми с младенцем. Я их больше не видел.

— Приходилось ли мне работать? Да, мэм, мы с одной девочкой работали в поле, обрабатывая по одному рядку; понимаете, нужно было двое детишек, чтобы сойти за одного работника.

— Хорошо ли нас кормили? Да, мэм, старый барский кормил меня на убой, потому что я был его любимчиком. Он к тому же никому не позволял меня обижать. Этот барский — Боб Аллен — тоже забрал меня за долг по виски. Марс Басси не мог расплатиться, и тогда марс Аллен забрал меня, маленького мальчика, прямо со двора, где я играл в шарики. По закону владелец мог забрать первую попавшуюся на глаза вещь.

— Я служил марсу Бобу Аллену, пока не явился генерал Грант и не велел мне и некоторым другим следовать за ним в Миссисипи. Мы прятались в лесу, прятали мулов и прекрасную кобылу. Это было уже после Капитуляции, и генерал Грант ехал в Миссисипи, чтобы объявить ниггерам, что они свободны.

— Как я уже говорил вам, я был любимым мальчиком-ниггером марса Аллена. Меня называли потеряшкой. Я спал на полу возле старой мисс и марса Боба. Я мог бы спать на выдвижной кровати, но было так удобно просто перевернуться, сдуть золу и раздуть огонь.

— Старая мисс была такая добрая, я бы всё для нее сделал. Она была очень добрая и весила фунтов двести. Она была второй женой марса Боба. Никто меня не притеснял, нет уж, сэр! Я носил воду в лавку марса Боба неподалеку, и он всегда давал мне конфеты полными пригоршнями и столько губных гармошек, сколько я хотел. Самым лучшим из всего, что я ел, были те конфеты. Барский был добр к своему единственному ниггеру-потеряшке.

— У рабов-ниггеров не было своих огородов, кроме большого сада у барского дома, куда созывали полевых работников полоть для нее (старой мисс). У всех ниггеров было видимо-невидимо всякой вкуснятины из того сада и коптильни.

— Я прямо сейчас вижу старую леди Салли, как она готовит для нас, ниггеров, а Рут стряпала на кухне белых людей. Рут, старого дедушку Плиса и старую леди Сьюзан подарили марсу Бобу, когда он женился и приехал в Сэндфорд, штат Алабама.

— Нет, тюрем не было, но была гауптвахта. Когда ниггры провинились, их часто отправляли туда, но чаще всего их просто пороли, когда они ленились работать или когда воровали.

— Нашу одежду ткали и шили прямо на плантации. Нашу повседневную одежду мы называли «полосатой пестрядинкой». У нас было вдоволь хороших вещей. Нас снаряжали с ног до головы к каждому сезону, и у нас было по две пары обуви, а еще сколько угодно табаку и нюхательного табаку каждый месяц.

— Нет, никаких свадеб не было. Все происходило примерно так. Жили хороший ниггер-мужчина и хорошая ниггер-женщина, и барский бывало говорил: «Я знаю, вы оба хорошие ниггры, и я хочу, чтобы вы были мужем и женой в этом году и растили маленьких ниггрят; тогда мне не придется их покупать».

— Марс Боб жил в большом белом доме о шести комнатах. У него была судейская площадка и помост, где он сдавал ниггеров внаймы, совсем как мулов и коров.

— Сколько у нас было рабов? Дайте подумать. Была старая леди Салли с ее шестью детишками да старый Джейк, ее муж, погонщик волов у босса. Потом были старый Старлин, Роуз, его жена, и четверо детишек. Некоторые из них были от смешанной крови с надсмотрщиком. Я их прямо сейчас вижу. Я знал, что надсмотрщик — не более чем белая голытьба, просто бродяга. Потом был я и Катерин. Старая леди Салли готовила на надсмотрщиков в семи милях от барского дома.

— Всех будили в четыре часа утра по горну, в который дул главным образом ниггер, и к восходу солнца все уже были на работе. Потом расходились на закате. Я воочию видел, как плохих ниггеров пороли столько раз, сколько листьев на той земле. Только не ниггеров марса Боба, а наших соседей. Нас называли «свободными», потому что марс Боб так хорошо к нам относился. Порку совершал надсмотрщик или погонщик, который приговаривал, опуская кнут на спину: «Молись, сэр, молись, сэр!»

— Я видел, как рабов продавали чаще, чем у вас пальцев на руках и ногах. Вы же помните, я говорил вам, что неподалеку от нашей лавки был невольничий рынок. К тому же многим ниггерам приходилось цеплять цепи к дереву или столбу, потому что они бежали и не хотели работать.

— Беглецов выслеживали с собаками, а порой удавалось поймать какого-нибудь белого скалавога или дезертиров, уклонявшихся от службы. Я видел столько дезертиров, сколько стеблей кукурузы вон на том поле. Днем они прятались, а по ночам воровали.

— Нет, мэм, читать и писать меня не учили, но мои родные учили меня быть честным и слушаться старую мисс и бабушку. Они не хотели, чтобы мы учились тому, как сбежать в свободную страну.

— У нас была общая церковь, и туда ходили как черные, так и белые. Там был белый проповедник, а иногда рядом с ним на возвышении сидел ниггерский проповедник. Рабы сидели по одну сторону прохода, а белые люди — по другую. Мне всегда нравился проповедник Уильям Одем и его брат Дэниел, «отступник» [FN: отступивший от веры]. Они приехали из Огайо. Марс Боб Аллен был главным распорядителем. Я помню много моих любимых песен. Некоторые из них были: «Родился ли я, чтоб умереть», «Увы, истек ли кровью мой Спаситель» и «Должен ли я предстать перед Судом». Проповедник бывало говорил: «Ослабьте путы и дайте духу стать свидетелем, трудясь ради веры в будущее свыше».

— Я видел патрульных каждую неделю. Если у ниггеров не было на руках пропуска прямо с одной плантации на другую, эти патрульные хватали тебя. Их ходило по шесть и по двенадцать человек в отряде, и они хватали тебя, если у тебя не было этой бумажки. Ни один пропуск не действовал после захода солнца. Раздоров между ниггерами тогда не было.

— По ночам среди недели мы ложились и отдыхали. Когда ниггры в рабстве поднимались в хижинах рабов, их было слышно за милю. Затем происходило лущение кукурузы. После этого мы пели песни. Когда кто-нибудь находил красный початок кукурузы, то делал глоток виски из кувшина и чашки. Мы заканчивали около десяти часов. Мужчинам было все равно, работать ли всю ночь, ведь рядом с нами были «небесные знамения» [FN: женщины и виски] [HW: ?].

— Иногда мы работали в субботу после обеда из-за полевых работ; но женщины в субботу после обеда всегда прекращали работу. В субботу вечером мы в основном развлекались: играли, пили виски и пиво — среди недели некогда было баклуши бить.

— Некоторые ходили в церковь, а некоторые — на рыбалку по воскресеньям. На Рождество мы устраивали гулянья — всякая еда, женщинам — новые платья, мужчинам — табак, и всего хватало до самого лета. В большинстве случаев у ниггеров было хорошее времяпрепровождение в рабстве. Четвертого июля мы приводили себя в порядок и веселились. Мы праздновали этот день вместе с белыми людьми. Устраивали барбекю; длинный стол накрывали в низинах. Ниггры слонялись вокруг, как муравьи. Мы вовсю веселились. И белые люди тоже. Когда умирал раб, по этому поводу устраивали целое представление, с криками и пением. Шум стоял на славу: «Ну вот, такой-то преставился, и мы идем на кладбище хоронить его; поговорим о сестре Салли». Ниггры прыгали едва ли не выше коровы или мула.

— Песня, которую мы пели, звучала так:





[HW: Пели]

«Ну-ка, колесница, забери ее домой, забери ее домой, Вот и колесница, поехали, Давайте прокатимся, давайте прокатимся».




— Да мэм, мы верили, что на кладбище бывают призраки. Впрочем, я на них особого внимания не обращал, потому что знаю: там обитает нечистая сила. Если вы в это не верите, пусть кто-нибудь из них вас стукнет. Сам я их не видел, но слышал. Я видел нечто, про что говорили, будто это привидение, но оно быстро улетучилось.

— Когда мы болели, доктор приходил немедленно, и хозяйка была тут как тут, чтобы за нами уходили. Доктор жил прямо у нас в имении. Стоило вам охнуть, как он тут же появлялся. У нас были касторовое масло, пилюли, скипидар и хинин, когда это требовалось, а также применялись целебные травы. Я и сейчас могу отыскать те средства, что мы использовали, когда я был мальчишкой.





[HW: Суеверие]

— Некоторые из нас носили латунные кольца на пальцах, чтобы отгонять круп. Очень помогает — и сейчас помогает. Видите мои?

— Да мэм, я прекрасно знаю, когда пришли янки. Они вытащили нас из болота. Я лежал возле белого дуба и спал, а когда проснулся, поднял глаза и увидел кругом одну синеву, синеву, я сказал: «Вон там прекрасный жеребец моего босса, Альфред. Он сам ухаживал за этим конем». Он принял это близко к сердцу и прожил недолго после того, как Синие Мундиры забрали Альфреда.

— О наступлении мира нам объявили сначала в январе в Алабаме, а в Миссисипи — только когда Грант вернулся, 8 мая.

— Я не видел своего босса с тех пор, как эти янки увезли меня. Меня забрали в болотах в семи милях от дома. Я бы не стал говорить ему прощай. Я просто не смог бы бросить его. Нет уж, сэр, я не мог покинуть моего доброго босса. Он говорил мне, что эти янки идут, чтобы увезти меня. Я никогда не хотел его видеть, потому что тогда вернулся бы назад, ведь он защищал меня и любил.

— Примерно на той же неделе я отбился от толпы. В один день мимо проходил капитан Боб Макдэниэл и спросил, не хочу ли я топить печи и работать по хозяйству. Я сказал: «Я бы хотел посмотреть на тот городок, куда вы хотите меня отвезти», и после этого приехал в Уэст-Пойнт. Кругом были одни хлопковые ряды да куча старых обшарпанных лачуг, и нашелся всего один кирпичный магазин, который принадлежал Бену Робертсону, а я с тех пор помог [FN: помог] построить все магазины в Уэст-Пойнте.

— Я видел Ку-клукс-клан. Бывало, мы работаем в поле, а те люди приходят, и нужно успеть домой до темноты и закрыть дверь. Они носили трехкоугольные белые колпаки с прорезями для глаз очень высоко. Они напугали меня до смерти. Первые, с кем я столкнулся нос к носу, были прямо здесь, у кладбища. Они просто хотели вас запугать. Ночные всадники — это было то же самое. Я был одним из тех парней, кто положил им конец.

— Старик Толесон был главным предводителем негров. Пытался подбить негров выступить против наших белых людей. Подозреваю, что он был двуличным янки или карпетбэггером.

— У нас были клубы повсюду вокруг Уэст-Пойнта. Капитан Шаттак из окрестностей Пало-Альто сказал нам, ниггерам, в один прекрасный день: «Хватит валять дурака — идите жить среди своих белых людей и ведите себя прилично. Имейте голову на плечах и будьте хорошими гражданами». Его совет был дельным, и мы вскоре распустили наши клубы.

— Я не ходил ни в какую школу, кроме воскресной, с момента Капитуляции. Один добрый белый человек, с которым я работал, научил меня выговаривать слова «компрестибильность» и «компастибильность». У меня была хорошая память, и я мог бы усвоить то, чему учили белые люди, и они видят их манеры во мне.

— Я женился, когда мне шел 20-й год, а моей жене было 15. Я венчался в большой методистской церкви в Нидморе. Та же самая старая церковь стоит там и поныне. Я помог построить ее в 1865 году. Тетя Эмалин Робертсон, Винсент Петти и Ван Макканли открыли школу в северо-восточной части города через два года после Войны.

— Эмалин была кухаркой мистера Бена Робертсона, ее дочь Кэлли — его экономкой, а Джордж и Уолтер были мастеровыми. Джордж стал школьным учителем.

— Авраам Линкольн руководствовался в своей работе мнениями из Библии. Он черпал свои смыслы из Библии. «Каждый человек должен жить под собственной виноградной лозой и под своею смоковницей». Таковы были заповеди Авраама. С этого Линкольн и начал: «никто не должен работать на другого».

— Джефферсон Дэвис хотел, чтобы бедняк работал на богача. В одном мнении он заблуждался, а в другом был прав. Он старался заботиться о своей нации. В определенном смысле Линкольн разрушал нас.

— Я вступил в церковь, чтобы стать лучше, быть с христианами и служить Христу. Этому я научился благодаря общению и гармоничной жизни с черными и белыми, старыми и молодыми, а также тому, чтобы воздавать справедливость каждому.

— Самой первой работой после Войны для меня была служба у мистера Боба Макдэниэла, жившего недалеко от Уэверли на реке Томбигби. Да, мэм, я знал Ли и Джойнеров, но и на реке тогда, и долго после этого много работал на них в округе Клей.

















Анна Бейкер, бывшая рабыня, округ Монро FEC М-с Ричард Колб Переработка: Полин Лависс Редактура: Клара Э. Стоукс АННА БЕЙКЕР Абердин, штат Миссисипи












Анна Бейкер, 80-летняя бывшая рабыня, высокая и хорошо сложенная. Она принадлежит к тем, кого негры называют «светлокожими мулатками». Ее высокий лоб и выдающиеся скулы свидетельствуют о том, что в ее крови примешана не только чистая африканская кровь. Здоровье у нее неплохое.

— Дайте-ка сообразить, сколько мне лет. Ну, я скажу вам прямо как тому человеку из Home Loan, который заходил ко мне на прошлой неделе. Я очень хорошо помню времена рабства и то, что было до капитуляции. Я знаю, что была тогда уже довольно крупной девчонкой, так что, судя по всему, мне должно быть около восьмидесяти лет. Я в этом не уверена и не хочу говорить неправду. Я знаю, что была уже изрядного роста до капитуляции, как я и говорила, потому что помню, как марский шел по дороге мимо дома. Когда я видела его издалека, то бежала к калитке и затягивала для него вот эту песенку:

«Вот идет барский, рут-тут-тут! Вот идет барский, сюда идет! Здорово, барский, как дела? Что нынче из города принесешь?»





Его это забавляло почти до смерти, и он приговаривал: «Луазана (так он меня ласково называл), чего тебе нынче?» А я отвечала: «Принеси мне земляных орехов, или куклу, или леденцов на палочке, или еще чего-нибудь». И можете поставить последнюю долларовую бумажку, он всегда мне что-нибудь приносил.

— Одни из тех соображений, почему марс Морган так сильно дорожил мной, заключались в том, что я была шустрой девчонкой и схватывала всё на лету, как говорят. Барский бывало говорил мне: «Луазанна, если ты будешь держать ушки на макушке и рассказывать мне, о чем судачат чернокожие, тебе за это будет хорошая награда». (Он хотел, чтобы я прислушивалась, когда они говорят о побегах и всяком таком.) Я околачивалась возле стариков и прикидывалась, будто играю. А сама все время прислушивалась. Потом шла и рассказывала марскому, что услышала. Но, должно быть, сообразительность у меня тоже была неплохая, потому что я вертелась среди белых людей, слушала, что они говорят, а потом шла и рассказывала ниггерам. — Не думаю, что барский когда-нибудь догадывался, что я так делаю.

— Я родилась и выросла примерно в семи милях от Таскалусы, штат Алабама. Я была младшей в семье. Наш дом стоял по правую руку от дороги на город. У меня было четыре сестры и один брат, которых я знаю. Их звали Класси, Дженни, Флоренс, Элли и Джордж. Меня звали Джоанна, но эту часть «Джо» они бросили уже давным-давно.

— Я не припомню, как звали мамкиных отца и мать, но я знаю, что ее отец был чистокровным индейцем. (Думаю, отсюда у меня этот коричневый цвет кожи.) А ее мать была чистокровной африканкой, рослым и дородным человеком.

— Я помню историю, которую моя мамми рассказывала мне о моем дедушке. Когда он сошелся с моей бабушкой, белый человек, которому она принадлежала, сказал: «Если ты хочешь остаться с ней, я дам тебе дом, если ты будешь работать на меня так же, как работают ниггры». Он согласился, потому что очень дорожил своей черной женщиной. (Так он ее называл.) Всё было хорошо до тех пор, пока один из тех заносчивых надсмотрщиков не возомнил о себе слишком много. Он заявил, что собирается его избить. Мой дедушка пришел в тот вечер домой и запер дверь на засов. Когда надсмотрщик с несколькими своими приятелями пришли за ним, он сказал, что открывать дверь не собирается. Те пригрозили, что если он не откроет, они вышибут ее. Он велел им валять.

— Пока они выламывали дверь, он насыпал лопату раскаленных углей и, когда они ввалились, швырнул их на них. Пока они вопили, он сбежал. И по сей день его больше никто не видел. С тех пор я слышала, что белые люди усвоили: если они затеяли пороть индейца, им лучше прикончить его на месте, не то он прикончит их.

— Мою мамми звали Гарриет Клеменс. Когда я была слишком мала, чтобы что-то понимать, она сбежала и бросила нас. Я мало что помню о ней до того, как она сбежала, полагаю, я была слишком крошечной.

— Она рассказала мне, когда пришла за нами после окончания войны, обо всем том, почему ей пришлось бежать: это всё из-за ниггеров-надсмотрщиков. (Над пропольщиками ставили ниггеров, а над пахарями — белых мужчин.) Они все приставали к ней, а она не хотела иметь с ними ничего общего. Однажды в поле надсмотрщик позвал ее с собой в лес, а она ответила: «Хорошо, я пойду найду хорошее место и подожду». Она просто шла дальше и дальше. Переплыла реку и сбежала. Разок-другой она тайком возвращалась по ночам навестить нас, но на этом все. Она нанялась к людям, которые были недостаточно богаты, чтобы иметь собственных рабов. И они были к ней добры. (Работа у нее всегда была.)

— Когда моя матушка ушла, меня забрала старуха по имени тетя Эммалин. (Она присматривала за всеми сиротами и теми детками, чьих мам отправили в репродуктивные бараки. Когда у тех женщин рождались дети, они приносили их и позволяли кому-нибудь вроде тети Эммалин их растить.) Она была со мной ужасно вредной. Я думаю, это потому, что барский любил меня и всегда баловал. Она завидовала.

— Она вечно пыталась отлупить меня за то или иное. Однажды она треснула меня железной мутовкой. (Ей пользуются при сбивании масла.) На голове осталась дурная рана. Она сделала это потому, что я позволила подгореть кукурузной крупе, которую она поджаривала. Сделав это, она немного испугалась и стала меня лечить. Она присыпала порез сажей, чтобы остановить кровь. На следующий день она заставила меня пообещать, что я скажу барскому, будто расшибла голову, когда выпала из двери в ту ночь, когда он порол дядю Сима за кражу поросенка. Вообще-то в ту ночь я спала, но когда он меня спросил, я ответила: «Тетя Эммалин велела передать, что я расшибла голову, выпав из двери в ту ночь, когда вы пороли дядю Сима». Тогда он спросил: «Это правда?» Я ответила: «Нет, сэр». Он отвел тетю Эммалин к амбару и отходил ее по первое число. На меня он не стал сердиться. Он просто сказал ей, что ей нечего было разрешать мне засиживаться так поздно, раз я видела всю порку.

— Моего папу звали Джордж Клеменс. Все мы принадлежали марсу Моргану Клеменсу. Отец его, мастер Харди, подарил нас ему, когда делил имущество с остальными детьми. (Марс Морган был остепенившимся человеком. Большую часть времени он ходил один. Он так никогда и не женился.)

— Мой отец ушел на войну вместе с марсом Морганом и так и не вернулся. Я не очень хорошо помню их уход, но помню, как после их ухода пришли Синие Мундиры. Они разломали коптильню, развели большой костер и приготовили столько мяса, сколько смогли унести. Мы все, ниггры, отлично провели время, потому что они отдали нам все, что мы просили. Один из них посадил меня на колено и спросил, не видел ли я у марса каких-нибудь блестящих маленьких штуковин. (Он поднял руку, сложив пальцы в форме доллара.) Я, как помешанный маленький ниггеренок, выпалила: «Конечно, марский бросает их за каминной полкой!» И если они после этого не разнесли камин в щепки и не забрали его деньги, то пусть я буду сукиным сыном!

— После окончания войны моя матушка раздобыла какие-то бумаги у профостмаршала [FN: военного коменданта]. Она пришла в имение и сказала барскому, что хочет забрать своих детей. Он ответил, что может отдать всех, кроме меня. Она заявила, что я ей тоже нужен, что я ее ребенок и она меня заберет. Она вернулась, добыла еще бумаг и показала их марсу Моргану. После этого он меня отпустил.

— Она пришла за нами в дом. Сначала я ее испугалась, потому что не знала, кто она такая. Она посадила меня на колени и чуть не расплакалась, когда увидела у меня на затылке. Там были страшные раны от вшей, которые я расчесала. (Она здорово задала трепку тете Эммалин за это.) Мы ушли в тот же день и отправились прямо в Таскалусу. Моя мама снова вышла замуж, и они с отчимом по очереди несли меня на руках, когда я уставала. Нам пришлось пешком пройти все семь миль.

— После этого я ходила в школу и научилась читать и писать. У нас были белые учителя-янки. Я научилась читать Библию достаточно хорошо, а потом бросила.

— Меня погружали в воду, как Спасителя. Я настоящая баптистка. Святой Дух поистине снизошел в мое сердце.

— Я верю в Духа. Я верю, что все мы после смерти становимся духами. Мы просто парим в небесах, восседая на облаках. Конечно, некоторые люди рождаются под счастливой звездой [букв.: с облаком на лице]. Они могут видеть то, чего не видим мы. Полагаю, они видят духов. Я знаю про этих Ку-клукс-клановцев. Мне однажды пришлось идти в суд давать против них показания. Одной ночью, после того как мы переехали в Таскалусу, они пришли за моим отчимом. Пока моя мама с остальными прятались, я подошла к двери. Я не испугалась. Я говорю: «Марс Уилл, это не вы?» Он отвечает: «Конечно, это я. Где твой папаша?» Я сказала ему, что он уехал в город. Тогда они бросились на его поиски. Тем временем моя мама тоже вышла на улицу. Она предупредила его, чтобы он спрятался, так что поймать его они не смогли.

— Вскоре после этого янки устроили суд в Таскалусе. Они привели меня туда. Какой-то мужчина приподнял меня и заставил указать, кто именно приходил к нашему дому. Я говорю: «Вот этот человек, правда же, марс Уилл?» Он не мог сказать «нет», потому что сам признался мне в тот вечер, что это он. Их посадили в тюрьму на шесть месяцев и оштрафовали на крупную сумму.

— Мы переехали из Таскалусы, когда я была еще молодой девушкой, и отправились в Пиккенсвилл, штат Алабама. Мы пожили там у реки какое-то время, а затем переехали в Коламбус, штат Миссисипи. Я жила там до тех пор, пока не стала достаточно взросленной, чтобы жить самостоятельно.

— Потом я приехала в Абердин и вышла замуж за Сэма Бейкера. Мы с Сэмом жили хорошо. Он зарабатывал хорошие деньги, и мы купили тот самый дом, в котором я теперь живу. Своих детей у нас не было, но мне оставила ребенка одна моя умершая кузина. Я вырастила ее как родную. Я и в школу ее отдала, и всё такое. Сейчас она живет в Чикаго и зовет меня жить к себе. Но чёрт возьми! Что старой женщине вроде меня делать в таком месте?

— У меня теперь ничего не осталось, кроме крыши над головой. И ее бы не было, если бы не президент Соединенных Штатов. Мне одолжили немного денег на ремонт дома, чтобы он не рухнул на меня. Сказали, что у меня будет пятнадцать лет на то, чтобы вернуть их. Ну конечно, я знала, что к тому времени уже умру, так что я подписала с ними договор.

— В прошлом году сборщики налогов извели меня почти до смерти, требуя вернуть деньги. У меня их не было, и они пригрозили забрать мой дом.

— Тут я услышала о том босоногом ниггере в Коламбусе, который обратился к президенту, а тот оказался к нему так добр. Вот я и решила написать и рассказать ему, в каком бедственном положении оказалась эта негритянка. Я не писала ничего предосудительного [FN: предосудительного], а просто изложила голые факты. Он ответил мне сразу же и вскоре прислал человека навестить меня. Тот сказал, что мне больше не о чем беспокоиться, что мой дом у меня никто не отберет. И слава Богу! С тех пор никто больше не приходил и не докучал мне.

— Тот человек сказал мне, что, как только будет принята пенсия по старости, я буду получать тридцать долларов в месяц вместо тех четырех, что получаю сейчас. Ну разве это не грандиозно? На такие деньги я смогла бы жить как белая женщина.

— Я была верующей всю свою жизнь. (Я не умела читать Библию и толковать Слово до тех пор, пока не стала уже вполне взрослой, но, должно быть, верила в Господа с давних пор.) Я буду продолжать в том же духе и уповать на доброго Господа, и я знаю, что все обернется наилучшим образом.

— Между Господом и добрыми белыми людьми у меня всегда будет кусок хлеба. Президент Рузвельт позаботился о крыше над моей головой.

















ДЖОН КЭМЕРОН Джексон, штат Миссисипи






Джон Кэмерон, бывший раб, живет в Джексоне. Он родился в 1842 году и принадлежал Хоуэллу Маги. Его рост — пять футов шесть дюймов, а вес — около 150 фунтов. Цвет кожи преимущественно черно-коричневый, волосы белые и курчавые. Здоровье у него довольно хорошее.

— Я всегда жил прямо здесь, в округе Хайндс. Я видел, как Джексон рос с самого нуля.

— Мой старый барский был лучшим человеком на свете. Я просто хотел бы суметь рассказать и понятно объяснить, насколько добры были он и старая мисс. Барский был богатым человеком. Ему принадлежало около тысячи пятисот акров земли и около сотни рабов. Большой двухэтажный белый дом барского с громоотводами, торчащими повсюду на крыше, стоял на вершине холма.

— Хижины рабов стояли рядами через долину от барского дома. Нам разрешалось петь, играть на скрипках и веселиться. У нас была вдоволь еды, теплая одежда и обувь зимой. Хижины содержались в хорошем состоянии. Нам никогда не в тягость было работать на старого барского, потому что мы получали хорошую отдачу. Это означало хорошую жизнь и надлежащую заботу. Барский всегда кормил своих рабов в барском доме.

— Рабы рано отправлялись в поля и работали на хлопке и кукурузе. У каждого была своя работа.

— Надсмотрщикам было внушено относиться к нам внимательно. Работа шла всю неделю таким порядком. По субботам они рано уходили из полей, приводили себя в порядок и занимались тем, чем хотели. Одни шли на охоту или рыбалку, другие играли на скрипках, танцевали и пели, а третьи просто лодырничали вокруг хижин. У марса было двое рабов, которые были только скрипачами. Они играли для нас и поддерживали бодрое настроение. Как же мы умели отплясывать и отбивать чечетку под эту старую скрипичную музыку, которая звучала постоянно! Потом старый барский выходил с доброй улыбкой и веселым нравом. Когда что-то шло не так, он всегда находил выход. Он знал, как утешить в беде.

— Ну а я был садовником или дворовым мальчиком. Такова была моя роль раба. Я помогал поддерживать порядок и красоту во дворе, стричь газон, ухаживать за цветами и подрезать их. Я выбрал эту работу, потому что люблю красивые цветы. Я люблю мастерить для них опоры и подвязывать их, чтобы они вились. Я мог возиться с ними без конца.

— Когда к нам стали захаживать люди и рассуждать о том, чтобы освободить нас и дать нам землю и всякое добро, рабы барского на это не купились. Нам не нужно было ничего такого, что увело бы нас от него. Всякие рассказы о том, будто ниггерам дадут землю, скот и тому подобное, были пустой болтовней. Мы жили в довольстве и мире.

— Война разразилась вопреки тому, как чувствовали себя ниггры барского. Когда я увидел, как наши белые люди уходят на войну, я выплакал все глаза от болезни, и все остальные тоже. Потом пришли янки и опустошили всю округу. Старый барский эвакуировал нас в Виргинию. Не могу сказать, была ли та земля его собственной, но у него было место, где нам остановиться. Я знаю, что мы вырастили достаточно продовольствия для всех рабов. Барский заботился о нас там до самого конца войны.

— Затем поздно вечером он пришел в лагерь и объявил нам, что мы такие же свободные, как и он; что мы можем остаться в Виргинии и работать или можем поехать с ним в Миссисипи. Почти вся эта ватага собрала вещички и вернулась обратно, причем с радостью. Мы все оставались там, пока вся семья не вымерла. Последний из них умер несколько лет назад, оставив нас, горстку старых чернокожих, оплакивать их.

— Я не много знаю о Ку-клукс-клане и всем таком. Они разъезжали по ночам в длинных белых балахонах, похожих на привидений. Они пороли людей и устраивали собрания далеко в лесу в полночь. Они творили всякие странные вещи. Никто из них никогда не тревожил владения барского, так что я мало о них знаю.

— После Войны потребовалось очень много времени, чтобы все наладилось. Казалось, что люди и правительство тоже были потрясены и напуганы. Долгое время казалось, что все снова пойдет прахом. Почти все было разрушено и сожжено дотла. Без денег потребовалось немало времени на восстановление. И все равно это было уже не то великолепное место, что прежде.

— Я женился, когда был молодым человеком. Мне посчастливилось заполучить вторую по счету лучшую женщину в мире. (Первой была старая мисс.) Эта девица была настолько хороша, что мне пришлось ухаживать за ней почти два года, прежде чем она согласилась выйти за меня.

— У нас было шестеро детей. Трое из них живы до сих пор. Ничего хорошего о своих детях сказать не могу. Мне не хочется затаивать обиду, но я старался воспитывать детей изо всех сил. Я дал им образование, даже купил им пианино и обучал музыке. Один из них в Мемфисе, другой в Детройте, а третий в Чикаго. Я пишу им, прошу помочь, но ответа никогда не получаю. Я стар, и они меня позабыли, наверное.

— Таков уж нынче белый свет. В нынешние времена всё и все слишком стремительны и легкомысленны [FN: легкомысленны]. Говорю вам, людям следовало бы больше походить на старого барского.

— Я христианин и люблю Господа. Я рассчитываю предстать перед Ним не вем часе. Тогда, я знаю, я снова увижу моих старого барского и мисс.
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Дядя Гас Кларк и его пожилая жена живут в обедневшей заброшенной деревушке примерно в восьмой части мили к востоку от Хоуисона.

Их старая хижина при мельнице, пережиток забытой лесозаготовительной промышленности, разрушается. Они получали прямую помощь от Управления чрезвычайной помощи (ERA) до мая 1934 года, когда оно заменило пособие общественными работами. Дядя Гас, твердо решив раздобыть рабочую карту, работал на дороге вместе с остальными, пока несколько дней спустя не слег и был вынужден снова принять прямую помощь. Теперь ни Гас, ни Лиза не способны работать, и единственная доступная им помощь — это скудное пособие по старости от штата. Гас по-прежнему умудряется ухаживать за их крошечным садом.

Он рассказывает свою историю:

— Мне идет восемьдесят пятый год. Вот какой у меня возраст. Я родился в Ричмонде, штат Виргиния, но уехал оттуда сразу после Войны. К тому времени они уже капитулировали, и над нами у моего старого барского больше не было никакой власти. Мы все были свободны, и Босс отпустил нас на волю.

— Мою мамми звали Джуди, а папу — Боб. Кларк — так звали Босса. Мамми я не помню, а папа работал на железной дороге после освобождения и погиб.

— Какой-то человек приехал в Ричмонд и увез меня, папу и множество других ниггеров в Луизиану работать на сахарном тростнике. Я был мал, но он сказал, что я могу быть водоносом. Это было суровое место, право слово. Те ниггеры ссорятся, дерутся и убивают друг друга. Большой Босс, он богат и не разрешает никаким шерифам появляться в его владениях. Он сам вершит суд и улаживает все споры. Он сам хоронит мертвых ниггеров, а того, кто убил, возвращает к работе.

— В тех зарослях тростника водится уймища крупных гремучих змей, и те ниггеры сбивают им головы и едят их. Ниггеров от этого не травит. Змеи жирные и нежные, а жареные — точь-в-точь как цыпленок.

— Там, в Луизиане, нам ничего не платили, пока урожай не будет убран [букв.: пока работы не закончатся]. После этого нам выплачивали большие деньги, никаких пятаков. Большинство цветных мужчин возвращаются туда, где выросли.

— Это было уже после освобождения, но мой отец говорил, что ниггры зарабатывали деньги в имении Старого Босса даже во времена рабства. Он давал им каждый второй субботний день для себя. Они рубили дрова для Босса, и женщины тоже. Большинство мужчин рубили по два корда в день, а женщины — по одному. Босс платил им по доллару за корд. Они откладывали эти деньги, потому что им не нужно было тратить их ни на что. Большой Босс исправно кормил нас и выдавал рабочую одежду. И он оплачивал счета врача. Некоторые цветные мужчины скопили достаточно денег, чтобы выкупить себя у Босса — такие же свободные, как я сейчас.

«При рабстве в кое-чем было лучше, чем теперь. Нам всегда давали вволю поесть, а теперь нет. Сейчас за работу по найму больше четырех фишек в день не заработаешь, а на них в лавке ничего не купишь. Конечно, хозяин давал нам только рабочую одежду. Когда я был пацаном, мне давали две рубашки из оснаберга в год. Я сроду не носил обуви. Я и не знал, для чего обувь сделана, пока мне не стукнуло двенадцать или тринадцать. Мы бегали на охоту на кроликов босиком по снегу.

Никакой воскресной одежды не носили. Она не для меня шилась, потому что мне и идти-то было некуда. Смотри у меня, не попадайся хозяину за пределами усадьбы, если он тебе увольнительную не выписал. Мой хозяин не разрешал нам ходить в церковь, молиться или петь. Если он ловил нас за молитвой или пением, он нас порол. Не попадайся ему с книгой в руке. Не разрешал он этого. Уж и не знаю почему. Чисто из вредности, полагаю. Не думаю, чтобы мой господин хоть раз в жизни ходил в церковь, но к своим ниггерам он был неплох, если они не творили того, чего он не позволял. Его вообще ничего не волновало, кроме хозяйства.

Тогда никаких школ для цветных людей не было. Мы и не знали, что такое школа. Я так и не научился читать.

Никаких матрасов на наших постелях, как нынче, у нас не было. Ребятишки спали под большими высокими кроватями на мешках. Нас укладывали под те кровати часов в восемь, и нам лучше было ничего не говорить и не шуметь после этого. Все цветные спали на рогожных мешках, набитых сеном или соломой.

Видывал ли я, как наказывают ниггеров? Да мэм, еще как видал. И пороли, и в цепи заковывали. Секли до крови, пока спина не разваливалась на куски. Потом раны обмывали соленой водой, и ниггера отправляли обратно в поле. Секли за побег. Бывало, гнались за ними целыми днями и ночами с теми большими старыми бладхаундами. Множество народу этому не верит. А я верю, потому что сам видал.

Я живу здесь сорок пять лет и подсечкой сосновой смолы занимался почти всю жизнь, как только получил свободу.

У меня было три жены. Свадеб у меня не было, но я женился на них по закону. Никак иначе жить с бабой не стану. Мои первые две жены покойницы. Мы с Лизой женаты уже лет одиннадцать. У меня был всего один ребенок, и то от первой жены, и он умер. Но те две мои жены раньше уже были замужем и имели детей. А вон Саймон, — он указал на крупного громилу лет пятидесяти пяти, сидевшего на крыльце, — старший мальчик Лизы».
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Джеймс Корнелиус живет в Магнолии, в северо-западной части города, в негритянском посёлке. Он получает пенсию конфедерата в размере четырех долларов в месяц. О событиях своей жизни рассказывает охотно.

«Я не знаю года, когда родился, но говорили, будто мне было 15 лет, когда разразилась война, и сказывают, что сейчас мне за 90. Зовут меня Джеймс Корнелиус, и все белые говорят, что я хороший, приличный темнокожий.

Родился я во Франклине, в Луизиане. Матушку мою звали Хло, а отца, сказывали, звали Генри. Они принадлежали мистеру Алексу Джонсону, а пока я был младенцем, мою матушку, моего братца Генри и меня продали масору Сэму Мюррею Сэнделлу, и нас привезли жить в Магнолию, и больше я отца своего отроду не видал.

У масора Мюррея было немного рабов. Его усадьба находилась как раз там, где молодой мистер Ламптон Рид строит свой красивый дом чуть восточнее города. Моей матушке приходилось работать в доме и в поле со всеми остальными ниггерами, а я играл во дворе с маленькими детишками, белыми и черными. Порою мы играли в “мячик”, порою в “рэп-джекет”, а порою в “догонялки”. А когда шел дождь, нам приходилось идти в дом, и Старая Хозяйка заставляла нас вести себя прилично.

Меня научили управляться по дому: как мести, как таскать воду из колодца, как растапливать печи и держать ящик для дров наполненным, но я ужасно хотел научиться пахать, и при любой возможности ускользал, просил какого-нибудь старика-негра разрешить мне идти рядом с ним и придерживать вожжи, и думал, что я уже достаточно дорос до пахоты.

У масора Мюррея не было надсмотрщика. Он заставлял рабов работать, и был с ними хорош и добр, но когда они поступали неправильно, он их порол, однако не избивал. Никогда не раздевал их для порки. Да мэм, он порол меня, но я сам напросился. Однажды я сказал ему, что не стану делать то, что он велел, — кормить мула, — но когда он со мной закончил, мне ужасно захотелось покормить этого мула.

Я пришел жить к масору Мюррею еще до того, как здесь появился город. Когда я был мальчишкой, в этом месте было всего четыре дома. Я видел первый поезд, который пришел в этот город, и он производил столько шума, что я от него убежал. Из верхушки валил дым, звонил колокол, и от всего этого грохота мне стало страшно.

Я слышал, как они говорили о войне, но не понимал, что это значит, и однажды масор Мюррей сказал, что вступил в гвардию Куйтмана и отправляется на войну, и я должен ехать с ним. Старая Миссис плакала, и моя матушка плакала, но я думал, что это будет весело. Он взял меня с собой, и я прислуживал ему. Я так начищал его сапоги, что в них можно было смотреться, как в зеркало. Я носил ему воду, кормил и чистил его лошадь, и надевал на нее седло. Старая Миссис велела мне быть с ним добрым, и я был.

Однажды я стоял у лошади, пуля убила лошадь, и она рухнула замертво, и тогда я заплакал так, будто это был мой брат. Я забрался далеко наверх в Теннесси, а потом был под Порт-Худсоном. Я видел, как люди падали замертво; их убивали, как свиней. Масора Мюррея ранили, и я оставался с ним, пока они не смогли отвезти его домой. Меня оставили позади, а полковник Стокдейл и мистер Сэм Мэтьюз привезли меня домой.

Масор Мюррей умер, и хозяйством стала заправлять Старая Миссис. Она была добра к нам ко всем, а спустя некоторое время вышла замуж за мистера Гатлина. Это было уже после окончания войны.

Пока я был на войне, я видел мистера Джеффа Дэвиса. Он ехал на большой лошади и выглядел очень браво. Я никогда не видел его иначе как верхом на лошади.

Говорили, что старик Абе Линкольн — друг ниггеров, но судя по тому, как о нем отзывались старый масор и солдаты, я думал, что он ужасно подлый человек.

Я не припомню, когда нам объявили, что мы свободны, но я точно знаю, что мистер Гатлин обещал платить нам за работу, а когда приходило время платить, он говорил, что у него нет денег, и все откладывал нас, а мы продолжали работать и ничего за это не получали. Старая Миссис плакала, и она была к нам добра, но денег у них не было.

До войны масор Мюррей будил всех ниггеров, трубя в большую раковину, а потом, когда наступало время обеда, Старая Миссис трубила в раковину и звала их обедать. Я со временем научился трубить в эту раковину для Старой Миссис, но о боже! У меня духу не хватало.

Масор Мюррей разрешал мне править его упряжкой, когда он ездил на рынок. Я мог отвезти хлопок в Ковингтон и привезти обратно то, что было нужно в еду, и на эту повозку грузили всё, что могли утянуть волы. Мы всегда отлично ели после того, как побываем на рынке.

Каждое Рождество мне доставались яблоко и немного конфет, а матушка стряпала торты и пироги для Старой Миссис и складывала их на полку в большой кухне, и у нас всегда было полно всякой вкусной еды. Эти люди были поистине добры ко всем ниггерам.

После войны настали тяжелые времена, белые и черные воевали за то, кто получит важную должность, и тогда еды было совсем мало. Виски было вдоволь, но я держался от всего этого подальше. Меня воспитали правильно. Старая Миссис учила меня уважать белых людей, и кое-кто из них обещал мне землю, но я ее так и не получил. Всю землю, что у меня есть, я заработал тяжким трудом, и она до сих пор при мне.

Однажды, после того как мистер Гатлин заявил, что не может мне заплатить, я сбежал в Новый Орлеан, устроился там возить хлопок и зарабатывал по 50 центов и обед каждый день. Вот тогда-то у меня и завелась куча денег. Я пробыл там почти четыре года, а потом уехал в Тайлертаун и возил хлопок к железной дороге для мистера Бена Ламптона. Мистер Ламптон говорил, что я лучший возчик из всех, что у него были, потому что при мне лошади были упитанные.

Вернувшись в Миссисипи, я женился на женщине по имени Мэгги Рэнсом. Мы прожили вместе 51 год. Я ударил ее всего один раз. Когда мы венчались, я остановил священника прямо во время церемонии и сказал ей: «Мэгги, если ты никогда не назовешь меня лжецом, я никогда не назову так тебя», а она ответила: «Джим, я не назову тебя лжецом». Я сказал: «По рукам», — и тогда священник продолжил обряд. Ну так вот, однажды, года через четыре после нашей свадьбы, она спросила меня, почему я так поздно иду ужинать, а я ответил, что нашел немного работы у белой дамы, и она сказала: «Это ложь», — и прямо тогда я поднял руку и врезал ей прямо по уху, и больше она меня лжецом не называла. Нет мэм, вот чего я терпеть не стану.

У моей старухи было семеро детей, доживших до взрослого возраста. Двое из них живут здесь, в Магнолия, а остальные уехали на Север. Мэгги умерла, и я живу со своим сыном Уолтером и его женой Леной. Они ко мне очень добры. Я владею этим домом и четырьмя акрами земли, но живут они со мной, и я получаю пенсию конфедерата в четыре доллара в месяц. Этого мне хватает на кофе и табак. Я горжусь тем, что я старый солдат, я видел, как падали люди, когда их ранили, но мне было не страшно. Мы ели хлеб, когда могли его добыть, а если добыть не могли, обходились без него.

Уйдя от мистера Ламптона, я пришел сюда и поступил на работу к мистеру Эноху в Фернвуде, когда его лесопилка была еще старой развалюхой. Я проработал на него 45 лет. Сначала я вывозил лес-кругляк из чащи, а со временем возил пиломатериалы в город для строительства домов. Иногда я собирал плату за доски, но не потерял ни единого никеля, и те белые люди говорят, что я и впрямь был честным ниггером.

Я жил здесь, на этом самом месте, и ездил на велосипеде в Фернвуд каждый день, кормил упряжки и запрягал их в фургоны, и я никогда не опаздывал, ни перед чем не останавливался, и мой велосипед никогда не бывал в ремонте. Я никому не позволял баловаться с ним, а сломали этот велосипед мои внуки.

Закончив работу на лесопилке, я приходил домой и вспахивал огороды белым людям, зарабатывая еще немного денег. Пахать я умел отменно.

Я вступил в баптистскую церковь Нью-Сион здесь, в Магнолии, и в воскресенье вечером меня крестили в реке Тангипахоа. Я был так счастлив, что кричал от радости — мы оба с женой. Я до сих пор член этой церкви, но я не проповедую и я не дьякон; я просто рядовой прихожанин, да к тому же никудышный. Мою жену хоронили от этой церкви.

Не знаю, почему меня не назвали Джимом Сэнделлом, но матушка говорила, что отца моего звали Генри Корнелиус, и я полагаю, что мне дали отцово имя.

Когда я был молодым человеком, баптистская церковь белых людей называлась Салем, и стояла она на холме, где теперь кладбище. Она сгорела, и тогда ее перенесли в город, и, как я собирался вам рассказать, однажды ночью я ходил в то кладбище охотиться на опоссумов. Я взял с собой топор и собаку, и собака загнала опоссума прямо на дерево на кладбище. Я срубил то дерево и двинулся домой, как вдруг мимо меня что-то пронеслось по большой дороге со скоростью молнии, и моя собака бросилась в погоню. Потом собака вернулась, легла у моих ног, завалилась на спину и завыла во всю мочь, и тут-то я понял, что это был дух, бросил опоссума с топором и обогнал собаку по дороге домой. Говорю вам, это был дух — я их немало повидал. И это далеко не единственный дух, которого я видел. Я их кучу раз видел. Ну, это научило меня больше никогда не ходить на охоту по кладбищам.

Нет мэм, призраков я отроду не видел, но уверяю вас, я знаю, что духи существуют. Послушайте, в другой раз я шел мимо кладбища и увидел человеческую голову. У него не было ног, но он неотступно глядел на меня, и куда бы я ни повернул, он не спускал с меня глаз; я пошел быстрее, и он быстрее, тогда я побежал, и он побежал, а когда я пришел домой, я просто рухнул на кровать и завыл белугой, и рассказал все своей старухе, а она сказала, что я просто испугался, но я-то точно видел этого духа и больше ночью один мимо кладбища не пойду.



И вот что я вам скажу. Прямо перед этим домом — видите тот белый дом? — Так вот, в прошлый февраль в том доме умерла добрая пожилая цветная женщина, и после ее похорон остальные члены семьи съехали, и каждый вечер я могу смотреть на тот дом и видеть свет в окне. Этот свет то загорается, то гаснет, а ведь там никто не живет. Разве я не знаю, что это дух той женщины вернулся сюда, чтобы передать кому-то из своих близких весточку? Да мэм, это ее дух, и тот дом с привидениями, и больше там никто никогда жить не станет.

«Нет мэм, я не умею ни читать, ни писать».
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«Меня назвали Чарли Давенпортом, и судя по тому, как я считаю, мне должно быть почти сто лет. Никто не знает моего дня рождения, потому что все мои белые хозяева уже ушли в мир иной.

Я родился ночью, а на следующее же утро моя бедная маленькая матушка умерла. Ее звали Лусинди. Моего папу звали Уильям Давенпорт.

Когда я был крохой, меня сдали на попечение бабки-няньки на плантации. Она присматривала за маленькими пиканинами. Она нашла для меня кормилицу, у которой был грудной ребенок, так что я и не заметил разницы. Любая женщина, у которой был ребенок моего возраста, могла выкормить меня грудью, так что я рос в хижинах рабов и был так же здоров и счастлив, как любой другой ребенок.

Когда я уже мог таскать картошку, мне позволяли подбирать ее в поле. Мы всегда прятали где-нибудь кучку картошки, чтобы по ночам можно было ее достать и запечь.

Старая матушка почти всегда делала уйму ежевичного и хурмового вина.

Мы, малышня, собирали в лесу черные орехи и прятали их под хижинами сушиться.

По вечерам, когда вся работа была сделана и свечи потушены, мы рассаживались вокруг очага и ели колотые орехи и картошку. Мы выковыривали орехи из скорлупы подковными гвоздями, а картошку пекли в золе. Затем матушка наливала себе и своему старику по кружке вина. Нам из этого ничего не доставалось, разве только кто-нибудь заболеет. Тогда она бодяжила его корой дикой вишни. Пить это было противно, но мы все равно заглатывали.

Старая бабуля бывало напевала нам песенку такого вот содержания:

Кудрявая башка, чего боишься?
Старый змей уполз, потому что сам страшится.
Твой тятя его стукнет по спине
Огромной дубиной — бух! Бух!





Авентин, где я родился и вырос, находился за Вторым ручьем. Это была большая плантация, на которой жило около сотни душ народу. Это было лишь одно из поместий господина, потому что он был одним из самых богатейших и благороднейших джентльменов во всей округе. По правде говоря, мы не принадлежали никакой белой рвани. Хозяином был сам достопочтенный мистер Гэбриел Шилдс. О нем знали все. Он был женат на представительнице рода Сюрдже.

Эти Сюрдже были те еще отчарди, хоть и слыли богатейшим семейством в крае. Это были самые отъявленные драчуны, сквернословы, лихие ездоки, горькие пьяницы и транжиры из всех, кого я когда-либо видел. Но Господи! Господи! Джентльменами они оставались даже в подпитии. Дамы были писаными красавицами с большими черными глазами и мягкими белыми руками, но нровом тоже отличались крутым.

У хозяина был особняк в городе, который запечатлен на множестве картинок. Он назывался «Монтебелла». Большие колонны до сих пор стоят в конце Шилдс-Лейн. Он сгорел около тридцати лет назад (1937).

Я наполовину индеец. У меня не негритянский нос, и волосы такие длинные, что их приходится носить заплетенными. Я часто слыхал, что моя матушка была розовато-смуглой, с длинными прямыми черными волосами. Ее отец был чистокровным чокто и едва ли намного старше ее самой. Мне сказывали, что никто не смел связываться с ней. Она мало разговаривала, но работницей была отменной. У моего отца тоже была индейская кровь, но волосы у него были курчавыми.

Чокто жили вокруг Второго ручья. У некоторых из них были хижины, как у оседлых людей. Я помню их последнего вождя. Это был высокий, мощно сложенный мужчина по имени Большой Сэм. Что он говорил — то и было законом, потому что он был главой всего племени. Одной дождливой ночью его убили в кабаке там, в Натчез-Андер-хилл. Индейцы обезумели от ярости и горя. Они пели, причитали и громко бормотали. Шериф держал их под неусыпным надзором, опасаясь, как бы они не учинили чего опрометчивого. Спустя долгое время он немного ослабил бдительность. И вот одной ночью несколько мужчин-чокто прокрались в город и зарезали человека, которого считали убийцей Большого Сэма. Я это отлично помню.

Как я уже говорил, я рос в хижинах рабов. Дома были чистыми и уютными. Кормили нас тогда лучше, чем я питаюсь теперь, да и теплее было тоже. У нас были одеяла и стеганые покрывала, набитые местной шерстью, и я просто обожал лежать на большой пухлой перине и слушать, как дождь барабанит по крыше.

Все малые черныши помогали таскать дров. Потом мы мели дворы вениками из хвороста. Порою мы играли вместе на улице, тянувшейся вдоль всех хижинок. Мы бросали подковы, прыгали через шесты, ходили на ходулях и играли в шарики. Иногда мастерили луки и стрелы. И стреляли из них тоже прямо как маленькие индейцы.

Бабуля частенько хлестала нас по заду персиковой веткой, но мы сами нарывались. Мы воровали яйца и запекали их. Она бы ни за что не потерпела никакого воровства, если бы узнала.

Мы носили рубашки из ловэл-клот. Это была грубая упаковочная мешковина. Зимой у нас были штаны из линси-вулси и тяжелые башмаки из воловьей кожи. Их шили трех размеров: большие, маленькие и средние. Правого и левого разделения не было. Они были какой-то колодообразной формы, так что их можно было надевать на любую ногу.

Я был мальчишкой задиристым, озорным, и дочурка надсмотрщика меня невзлюбила. Он был крупным, с тяжелыми кулаками голландцем, одержимым жаждой наживы. Он приучил свою бледнолицую дочку ябедничать на нас, ниггеров. Из-за нее высекли кучу народу. Я это знал, но был горяч: однажды она ударила меня палкой, и я швырнул ее обратно. Как раз в этот момент подошел ее папаша. Он видел, что я сделал, но не видел, что она сделала мне. Впрочем, даже если бы и видел, это ничего бы не изменило.

Он схватил меня на лету, поволок к пню и уложил поперек него. На мне был всего один слой одежды перед лицом белого света. Джентльмены! Отделал он меня той палкой на славу. Я думал, помру. Все это время его подлая девчонка злорадствовала над моими страданиями. Я орал и молил Господа, пока он не остановился.

Тогда он мне говорит:

«С этих пор ты работаешь в поле. Не собираюсь я терпеть всяких порочных мальчишек вроде тебя возле белых людей». Я был слишком мал для полевых работ, но на следующее утро отправился полоть хлопок. После этого я стал исправным полевым работником. Когда я вырос, я стал пахарем. И надо сказать, ровные ряды хлопчатника вычерчивать я умел отлично.

Нас, рабов, кормили хорошей простой едой. Перед уходом в поле у нас был плотный завтрак из горячего хлеба, патоки, жареного солоного мяса, обваленного в кукурузной муке, и жареной картошки. Иногда у нас была рыба и крольчатина. Когда мы работали в поле, к обеду приходили две женщины с корзинами, полными горячих лепешек, печеного картофеля, кукурузы, запеченной в листьях, лука, жареного кабачка и вареной свинины. Иногда они приносили ведра холодного пахлерта. Голодному человеку это было сущим блаженством. На ужин у нас были кукурузные лепешки и холодные объедки. Иногда давали кислое молоко и листовую капусту.

Почти у каждого раба был свой небольшой земельный надел, и разрешалось готовить то, что там вырастет.

На почти каждой плантации кто-то постоянно занимался только охотой и рыбалкой. (Если подстреливали крупного оленя, у нас была оленина, зажаренная на вертеле.)

По воскресеньям у нас всегда был мясной пирог, рыба или свежая дичь, печеный картофель и кофе. На Рождество хозяин давал нам курицу, бочки яблок и апельсинов. Конечно, не каждый хозяин был так щедр, как наш. (Он у нас был настоящей голубой крови.) Я слыхивал, что уйма цветных людей сроду не ела ничего вкусного.

Никакой грамоте меня не учили. Не думаю, что я бы и осилил это дело, все равно. Грамоте учили домашних слуг. Мы же, полевые работники, не знали ничего, кроме погоды, земли да того, как взвешивать хлопок. Нас учили немного считать, но на том и конец.

Полагаю, мне было около пятнадцати, когда честный Абе Линкольн, называвший себя дровосеком, заявился сюда потолковать с нами. Он колесил по всей стране, только и делая, что разглагольствовал и проповедовал о том, что мы его черные братья. Хозяин ничего об этом не знал, потому что всё происходило полутайком. Ниггеров это здорово взбудоражило, и многие сбежали. Я его конечно слышал, но внимания не обратил.

Когда началась война, этот старый янки-голландец, наш надсмотрщик, убрался обратно на Север, откуда явился. Мы были безумно рады и надеялись, что он свернет себе шею.

После этого на нас налетели янки. Мой собственный отец подался с ними. Он вступил в роту, которая воевала под Виксбергом. Я был вполне доросшим до военной службы, но таскать ружьё мне не улыбалось. Я остался на плантации и занялся посевной.

Времена после этого настали чертовски нелегкие. Но что мне было до этой свободы? Люди, которые обрели свободу, маялись то с одной стороны, то с другой.

Тогда я был на плантации ближе к городу. Она называлась «Плантация Фиш-Понд». Белые люди пришли и велели нам сжечь весь хлопок, чтобы он не достался врагу.

Мы сложили его в полях высокими горами. У меня сердце кровью обливалось при виде того, как огонь предают тому, во что мы, ниггеры, вложили столько труда и честного пота. Если бы я мог хоть что-то спрятать в амбаре, я бы так и сделал, но босс обыскал всё.

Маленькие ниггеры считали это забавой. Они смеялись и вытаскивали огромные охапки из хлопкохранилища. Одна черная девчонка хлопала в ладоши и прыгнула в большую кучу. Она погружалась все ниже и ниже, пока не ушла с головой. Тут ветер подхватил пламя и разнес его со скоростью молнии. Огонь распространился так быстро, что не успели мы и глазом моргнуть, как она оказалась внутри горы пламени. Она выбралась наверх вся в огне с криками: «Господи, помоги!» Мы вытащили ее и стали катать по земле, но толку не было. Через несколько минут она умерла.

Сыновья хозяина ушли на войну. Тот, кого мы любили больше всех, больше не вернулся. Мы очень по нему горевали, потому что он был таким веселым, жизнерадостным и щедрым на чаевые. Когда он появлялся рядом, у всех на душе становилось светлее.

Мы, ниггеры, ничего не знали о том, что творится в остальном мире. Все, что нам было известно, — это то, что идет война. Лично я поддерживаю то, что сделал масор Джефферсон Дэвис. Он поступил единственным образом, как подобает джентльмену. Он сказал масору Абе Линкольну, чтобы тот занимался своими делами, а он будет заниматься своими. Но масор Линкольн был воякой, он приперся сюда и попытался командовать на чужих плантациях. Это так до смерти разозлило масора Дэвиса, что он с силой сплюнул сквозь зубы и заявил: «Я задам перцу этим проклятым янки».

Вот так все и вышло.

Мои белые хозяева потеряли на войне деньги, скот, рабов и хлопок, но все равно жили лучше большинства.

Как и все глупые ниггеры того времени, я поначалу порядком заболел лихорадкой свободы. Уж очень сладко звучали слова:

«Тебе больше не нужно полоть хлопок. Можешь бросить эту мотыгу и идти на рыбалку, когда душе угодно. И можешь слоняться по ночам и увиваться за девчонками сколько влезет. Никакой хозяин больше не скажет тебе: “Чарли, ты должен вернуться к девяти часам”».

Я был достаточно глуп, чтобы поверить во всю эту чепуху. Но по правде говоря, большинство из нас не почувствовало себя лучше. Свобода означала, что мы можем покинуть места, где родились и выросли, но она также означала, что нам придется выживать самим. Те, кто ушел со старой плантации, казались до того рады вернуться обратно, что я решил сидеть на месте. Я остался со своими белыми хозяевами так долго, как только мог.

Мои белые хозяева говорили со мной откровенно. Они печально так произнесли: «Чарли, ты был нам опорой, но теперь можешь идти, раз у тебя есть такое желание. А если хочешь остаться с нами, можешь работать из-под палки на условиях издольщины. Для тебя найдется дом, дрова, чтобы согреться, и мул для работы. Наличных у нас мало, зато есть земля, и ты можешь рассчитывать на сытную еду. Поступай как знаешь». Когда я посмотрел на хозяина и понял, что я ему нужен, я решил остаться. Хозяин меня никогда к этому не принуждал. Никто не заставлял меня работать после войны, а вот отца моего янки заставили работать почем зря. Ему в руки сунули кирку вместо ружья. Заставили рыть большой ров перед Виксбергом. На дяди Сэма он горбатился куда усерднее, чем когда-либо на хозяина.

Я слыхал о том, как какие-то солдаты-ниггеры грабили дома: там, на Пайн-Ридж, они убили белого по фамилии Рогиллио. Но главные янки-офицеры в Натчезе судили их за что-то там и повесили на дереве возле Благотворительной больницы. Они вздернули тех, кто заявился однажды ночью к мистеру Сардженту и пристрелил его тоже. Все эти повешения, казалось, положили конец уйме бесчинств.

Господи! Господи! Знаю я про этих Ку-клукс-клановцев. Много чего знаю. Это были сущие дьяволы во плоти, рыскавшие по земле в поисках добычи. Они сдирали шкуру с зарвавшихся ниггеров и загоняли белую рвань обратно по их норкам.

Никаких тайных собраний мы, ниггеры, не устраивали. Все, что у нас было, — это церковные службы под навесами в лесу. Проповедники увещевали нас, что мы — дети Израилевы в пустыне и Господь послал нас овладеть этой землей, где течет молоко и мед. Но как нам овладеть землей, которая уже занята?

И про то, чтобы земли кому-то делили, я тоже отроду не слыхал. Слышал я только, как горластые желтокожие ниггеры распинались о том, как они заберут землю белых в уплату за прошлые заработки. Эти выскочки только языком и трепали. Потому что никакой дележки земли я до сих пор в глаза не видел.

В те времена никто, кроме ниггеров и карпетбэггеров, не голосовал. Порядочные люди не имели дела с таким сбродом. Если бы они и захотели, янки бы им не позволили. Мой старый хозяин не голосовал, а уж если кто понимал что к чему, так это он. Ум в те времена ничего не стоил. Времена были чертовски щекотливые, и я от голосования держался подальше.

Эти карпетбэггеры, заявившиеся сюда прибрать к рукам всю страну, внушали нам, что мы имеем право ходить на все балы, церковные собрания и увеселения, которые устраивают белые. Но однажды ночью компания зазнавшихся ниггеров явилась на вечерку в Мемомориал-холл. Они вырядились в пух и прах, прошли по проходу и уселись на самые передние места. Но как только они умостились, занавес опустился, и белые поднялись со своих мест, не произнеся ни единого слова. Они молча вышли из здания, высоко подняв подбородок, и оставили тех ниггеров сидеть в пустом зале.

Так происходило всякий раз, когда какой-нибудь ниггер воображал о себе слишком много. В ту ночь, после окончания той вечерки, Ку-клукс-клан промчался верхом по селению. Я слыхал, будто они схватили каждого ниггера, который прошел по тому проходу, но чем они с ними кончили, я до сих пор не знаю.

Ровно то же самое случалось каждый раз, когда ниггер пытался строить из себя белого.

Какое-то время куча ниггеров ходила в голосовавших. Был там один чернокожий чиновник. Звали его Линч. Он играл большую роль там, в Вашингтоне. Был у нас шериф по имени Уинстон. Он был кофейного цвета и чрезвычайно суров, когда выходил из себя. Шериф Уинстон был рабом, и если мне не изменяет память, Линч тоже.

Бабуля рассказывала мне о восстании рабов, которое случилось, когда я был маленьким мальчиком. Никто из рабов нашего хозяина не пожелал в этом участвовать. Какой-то ниггер пытался подбить их перебить своих белых хозяев и забрать их землю. Но какого черта нам было убивать старого Хозяина и отбирать землю, когда они были нашими лучшими друзьями? Того ниггера поймали и повесили на суку.

Многие верили во всякие амулеты, но я на эту дребедень не поддавался. А вот лунного света, падающего на меня во сне, я не люблю.

Нынешняя молодежь катится прямиком в ад. Все, о чем они думают, — это напиться крепкого пойла, шляться по танцплощадкам да кататься на какой-нибудь колымаге. Просто поразительно, как они хвастаются и всё транжирят. Ни на йоту они не счастливее людей из моего времени. Я был так же рад получить яблоко, как они — пинту выпивки. Конечно, школы кое в чем помогают, но похоже, все, о чем думает большинство молодежи, — это как увильнуть от честного труда.

Я повидал немало дураков, которые думают, что раз они начитались книжек, то смыслят во всем.

Почти все мои белые хозяева теперь уже на том свете. Масор Рэндольф Шилдс — врач где-то далеко в Китае. Хотел бы я передать ему весточку, потому что знаю: он бы позаботился обо мне, узнай он, что я живу подаянием. Молю Господа свидеться со всеми ними после смерти».
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Гейб Эмануэл — чернейший из негров. Он сгорблен и покачивается от своих восьмидесяти пяти лет, весит около ста тридцати пяти фунтов. Говорить ему немного мешает чудовищное количество табака, заложенное за щеку. Он живет в негритянском квартале Порт-Гибсона. Как и большинство бывших рабов, он обладает учтивостью и мягкостью настоящего южного джентльмена.

«Законники! Те деньки рабства были так давно, что я помню лишь кое-какие события тех времен. Но я чертовски рад рассказать то, что мне памятно.

Я был мальчиком на побегушках в доме старого судьи Стэмпеса. Он жил милях в девяти к востоку от Порт-Гибсона и был в те дни весьма состоятельным джентльменом. Ему принадлежало около 500 или 600 ниггеров. Он заколачивал немало денег со своих полей. Эти ниггера работали за еду и кров. Ей-богу, так оно и было.

По воскресеньям мы наряжались в чистенькую, с иголочки одежду. Тогда все носили домотканую одежду. Госпожа и остальные дамы в барском доме шили большую ее часть. Цветные бабы носили какие-то платья с белыми фартуками, а мужики — робы и домотканые штаны с рубахами. Конечно, нам вечно доставалось с барского плеча от хозяев. Мы, прислуживавшие в барском доме, носили старые парадные костюмы масора. Ух, это было нечто! Большей частью они нам не по размеру — может, штаны висели чуть свободно, а фалды пиджака были чуток длинноваты. А поскольку я был мальчиком на побегушках, я выглядел очень щеголевато, когда облачался в свой фрак с фалдами.

По воскресеньям хозяйка учила нас Библии, и у нас всегда была воскресная школа. Нас, живших в барском доме, и даже кое-кого из полевых работников белые люди учили читать и писать.

Полевым работникам пришлось несладко с этим Дунканом. Он был надсмотрщиком на плантации. Мало того, что он доводил бедных ниггеров до того, что они уже не соображали, ходят ли они кругами или как.

Однажды я был в хижинах, когда он привел обратно старого Джо после побега. Старый Джо вечно куда-то бегал, и этот Дукан натравил на него своих гончих псов и приволок назад. В этот раз, о котором я говорю, масор Дункан положил руку на плечо старому Джо и посмотрел ему прямо в глаза с грустью. “Джо, — говорит он, — мне до чертиков надоело за тобой гоняться. Боюсь, придется мне просить масора продать тебя куда-нибудь еще. Другой масор загонит тебя до смерти на поле, если поймает на побеге. Мне искренне жаль тебя, если тебя продадут прочь. Мы будем скучать по тебе на этой плантации”. После этого старый Джо вел себя тихо, и никаких хлопот от него больше не было.

Этот крупный белый человек по имени Дункан следил, чтобы ниггеры вели себя как положено. Его звали «Босс». Он всегда носил с собой большую плетку, и когда те ниггеры дерзили, им перепадало плеткой по шкурам.

Законники! Я вспоминаю то время, когда та большая старая гончая собака, что выслеживала беглых ниггеров, издохла от припадков. Этот Дункан говорит, что мы будем справлять по той собаке панихиду. Он говорит, что нам, ниггерам, лучше бы сильно опечалиться, когда мы придем на те похороны. И те ниггеры горевали по поводу смерти бедной старой собаки, которая гоняла их по всей округе. Все они стояли вокруг, плача и причитая. Время от времени они смачивали глаза водой и притворялись, что льют горькие-горькие слезы. “Бедная старая собака, издохла окончательно и больше не сможет нас поймать. Бедная старая собака. Аминь! Да помилует ее Господь!”

«Судья был великий охотник до гулянок. У него вечно полон дом народу был, и уж он им давал лучшую еду и выпивку. Была у него одна большая комната, которую он всё начищал до блеску. Время от времени он закатывал пирушку и звал почти всех в Миссисипи. В хижинах рабов находилось четверо негров, которые пели так, что заслушаешься, и судья звал их петь на своих вечеринках.

«Я помню, как заводился весь, когда намечалась такая гулянка. Уж я тогда ходил гоголем. Хозяйка наряжала меня, и я разносил выпивку и напитки гостям. „Не желаете ли этот мятный джулеп, хозяин? Или, может, отведаете особой судейской настойки?“ Белые господа тоже знатно прикладывались к стаканам. У судьи всё было самое лучшее.

«В кладовой для мяса всегда водилось полно свежини. Полкам ломиться приходилось от всяких консервов да сладостей. Господи боже! Да то были добрые дни, скажу я вам.

«Помню, терпеть не мог каждую среду. В тот день мне полагалось чистить серебро. Ох матушки! У меня почти весь день на это уходил. Когда думал, что уж почти закончил, хозяйка обязательно находила серебро, которое требовалось перетереть заново.

«Потом грянула война. Хозяин ушел с солдатами, и на плантацию постепенно пришла тяжелая жизнь.

«Мы никогда не знали, когда те янки заявятся провести пару недель в барском доме. Они съедали всю хозяйскую провизию и выпивали всё его хорошее пойло.

«Помню как-то раз янки встали лагерем прямо на переднем дворе. Они забрали всё мясо из коптильни. Ну батюшки! Решил я про себя, что никакой янки не станет жрать наше мясо. И вот ночью я прокрался в их лагерь, стащил обратно то мясо у тех солдат-воров и надежно спрятал. Хо-хо-хо! Но мясо они так и не нашли.

«Однажды мы подожгли мост, по которому янки должны были переправляться к плантации. Им пришлось лагерем вставать на том берегу, потому что они были слишком ленивы, чтобы сбить пламя. Я так и рассчитывал.

«Когда война кончилась, мама, тятя и мы пятеро детей подались жить сюда, в Порт-Гибсон. Мама нанималась стирать. Толком не знаю, чем тятя занимался.

«Линкольн был тем человеком, который даровал нам свободу. Я мало что о нем припоминаю, разве что слышал в барском доме, мол, Линкольн то сделал, Линкольн это сделал.

«Господи боже! Как же счастлив я был, когда рабом ходил.

«Нынешние негры — те же, что и прежде, только денег у них стало больше на карманные расходы. Нету у них теперь никого, кто заставил бы их вести себя прилично и держал подальше от неприятностей.

«Живу я здесь, в Порт-Гибсоне, и берусь за любую работу. Стараюсь со всеми ладить по правде, да только думаю, недолго мне тут осталося.

«Женат я был трижды.

«Когда придет час уходить, надеюсь быть готовым. Господь Бог Всемогущий хорошо заботится о своих детях, коли те ведут себя честно и праведно».
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Дора Франкс, бывшая рабыня, живет в Абердине, округ Монро. Ростом она около пяти футов и весит сто фунтов. Волосы у нее скорее вьющиеся, чем курчавые. Она очень активна и большую часть работы делает сама.

«Родилась я в округе Чокто, но точного возраста своего не знала, потому что никто из моих родных читать и писать не умел. Полагаю, мне лет сто, ведь я была уже большой девкой задолго до капитуляции. Через два года после того я уже доросла до замужества.

«Мама моя была родом из Виргинии. Звали ее Гарриет Брюэр. Отцом моим был мой молодой хозяин. Звали его хозяин Джордж Брюэр, и мама всегда говорила мне, что я его крови. Я знала, что между мной и остальными ее детьми есть разница, потому что те все были черные как уголь, а я была еще светлее, чем теперь. Господи, скольких же слез мне это стоило, ведь другие детишки гоняли меня вокруг и кричали мне: „Старая желтая нигерша“. И обращались со мной нехорошо.

«Я больше времени проводила в доме с мисс Эммалин. Волосы у мисс Эммалин были белы как снег. Я любила ее за то, что она была так добра со мной. Она научила меня ткать и прясть. Не успела я подрасти, как уже умела делать такое, чего многие старые негры и близко не могли повторить. У нее с марселем Биллом было около восьми детей, но к тому времени, как я появилась, большинство из них уже выросли. Все они были со мной очень добры и никому не позволяли меня обижать.

«Помню один раз, когда они все уехали и оставили меня со старой черной женщиной по имени тетушка Кэролайн, которая время от времени стряпала в доме. Когда они уехали, я зашла на кухню и попросила у нее кусок белого хлеба, какой едят белые люди. Она размахнулась, сбила меня с ног и обзывала всякими словами, значения которых я не понимала. У меня пошла носом кровь и испортила хорошее чистое платье, что было на мне. Когда хозяйка вернулась, с ней был марсель Джордж. Она спросила меня, что на свете со мной случилось, и я ей рассказала. Кэролайн позвали в комнату и спросили, правда ли то, что я сказала. Она подтвердила, и ее прогнали. Я слыхала, ее отстегали так сильно, что она больше не могла ходить.

«У нас в имении никогда не было пышных похорон или свадеб. Никаких бракосочетаний вообще не устраивали. Люди в те дни просто сходились друг с другом и называли себя мужем и женой. Всех цветных хоронили на том, что называли холмом Платинум. Никаких надгробий или знаков на могилах не ставили. Там просто были такие просевшие места. Мой брат Франк показал мне однажды, где похоронена мама. У нас не было ни проповедей, ни песнопений, ничего такого. Нам даже не разрешалось собираться на собрания по воскресеньям, разве что мы тайком уходили на другую плантацию. Конечно, иногда мне разрешалось идти с белыми людьми и садиться сзади или на ступеньках. Это когда я была маленькой.

«Многие негры тайком сбегали с одной плантации на другую, чтобы повидать других негров. Они всегда успевали вернуться до рассвета. Худшее из того, что я об этом слышала, приключилось однажды, когда мой дядя Алф сбежал „перепрыгнуть через метлу“. Так они называли походы к женщине. Он не вернулся до рассвета, так что за ним пустили ищеек. Они учухали его след в болоте и нашли, где он прятался.

«Ну а он был одним из крупнейших негров в имении и работал на совесть. Но его схватили и дали ему сто ударов плетью-девятихвосткой. Спина у него выглядела просто ужасно, но его вывели работать в поле, пока кровь еще текла. Он работал изо всех сил, пока они не ушли. А когда добрался до конца рядка у самого болота, он снова дал драпу.

«В тот раз его так и не поймали. Говорят, он нашел пещеру и обустроил себе там жилье, где можно было жить. По ночам он выходил в имение, крал еду и готовил ее в своей земляночке. Когда война закончилась и рабов освободили, он вышел. Когда я увидела его, он выглядел как волосатая обезьяна — без одежды, а волосы росли по всему телу.

«Неплохие были деньки в рабские времена. У моего хозяина на усадьбе целая ватага негров жила. Когда кто-нибудь из них заболевал, они ходили в лес, набирали травы да коренья и заваривали чай. Болотняк и подофил были лучшими средствами, какие я знала. Порой старая хозяйка сама их лечила. Однажды мы, ребятня, играли в лесу и нашли подофил. Наелись его досыта и страшно заболели. Нас напичкали жиром и змеиным корнем, чтобы прочистить желудок. И помогло ведь отлично. Я с тех пор пользуюсь этим змеиным корнем.

«Первое, что я помню из услышанного о войне — это как один день марсель Джордж пришел в дом и сказал мисс Эммалин, что у них будет кровопролитная война. Он сказал, что боится, как бы всех рабов не увезли. Она ответила, что если это правда, ей хочется броситься в колодец. Мне было больно слышать от нее такое, но с той минуты я начала молиться о свободе. Все остальные женщины делали то же самое.

«Война началась довольно скоро после того, и все мужчины ушли, оставив имение на попечение женщин и негров. Мы видели, как солдаты проходили мимо чуть ли не каждый день. Однажды янки пришли и украли много лошадей да кой-какую еду. Они даже забрали сундук с конфедеративными деньгами, спрятанный в болоте. Как они его нашли, мы так и не узнали.

«Марсель Джордж вернулся домой примерно через два года после начала войны и женился на мисс Марте Энн. Они всегда были возлюбленными. Обручились они еще до его отъезда.

«Марсель Линкольн и марсель Джефферсон Дэвис — вот двое, которых я помню. Но, ей-богу! Это было давным-давно. Марселя Джефферсона Дэвиса у нас в имении любили больше всех. Мы даже сочинили о нем песню, но, клянусь перед богом, я не помню даже первой строчки той песни. Видите ли, когда я обрела веру, я попросила Господа убрать все остальные песни из моей головы и освободить место для Его слова.

«С тех пор для меня трудней всего на свете вспоминать песни, под которые мы танцевали. Я помню кое-какие, вроде „Шу, муха“, „Старик Дэн Такер“ и „Беги, негер, беги, патрульный поймает“. Слов я помню мало. Но немного из „Старика Дэна Такера“ помню. Начиналось оно так:

Старый Дон Такер был очень злой человек,
Он лупил свою жену сковородой вовек.
Она голосила и плакала: „Я уйду отсюда,
Мужчин полно вокруг, бить не будут так худо“.
— Убирайся с дороги, старый Дэн Такер,
Ты пришел слишком поздно на свой ужин.
Старый Дэн Такер напился пьян,
Упал в огонь, раскидал чурбан,
Раскаленный уголь залез в ботинок,
Ох, великий Господи, сколько летело искр.
— Убирайся с дороги, старый Дэн Такер,
Ты пришел слишком поздно на свой ужин.
















«Когда война кончилась, мой брат Франк заглянул в дом, где я всё еще оставалась. Он сказал мне, что мы свободны, и велел выходить вместе со всеми. До захода солнца в имении не осталось ни одного негра. Позже я слышала, что хозяйке и девчатам пришлось выйти работать в поле, чтобы помочь собрать урожай.

«Франк нашел нам работу и определил всех в поле. Раньше мне никогда не доводилось работать в поле. Я падала в обморок чуть ли не каждый день часов в одиннадцать. Виной всему была жара. Кто-нибудь обязательно тащил меня к дому. Я быстро приходила в себя. После этого мне приходилось возвращаться в поле. Мы тогда были в имении марселя Дэвиса Кокса.

«Два года спустя я встретила Пета Франкса, и мы поженились. Коксы были добрыми людьми и устроили нам большую свадьбу. Все белые люди и негры на миры вокруг пришли посмотреть, как мы венчаемся. Негры закатили знатный ужин, еды было вволю. У нас родилось восемь детей, но в живых осталось только трое. Мы с Петом не живем вместе последние двадцать три года. Мы просто не смогли ужиться, поэтому разошлись. Теперь он живет на рыбной базе Экера и готовит там для них еду.

«Никогда не забуду Ку-клукс-клан. Ни за что не забуду этот рожок по ночам, когда они отправлялись за каким-нибудь вредным негром. Мы все бежали прятаться. Мы тогда жили в имении Трупа, возле старого Гамильтона, в одном из кирпичных домов позади барского дома, где раньше держали рабов. Марсель Алек Труп состоял в ку-клукс-клане, и марсель Тэд Уиллис, живший неподалеку, тоже. Иногда они строили планы вместе, и я их слышала. Однажды они поймали меня за подслушиванием, но ничего мне не сделали, потому что знали: я не стану болтать. Мы все были хорошими неграми в его имении.

«Господи, мисс, нынешняя молодежь катится прямо к дьяволу. Целый день и всю ночь они только и делают, что гоняют вокруг, пьют кукурузный виски и катаются на автомобилях. У меня тут внучка есть, так она такая бунтарка. Я сильно за нее переживаю, да только толку чуть, потому что мать позволяет ей делать всё, что той заблагорассудится.

«И вот скажу я вам, о чем я беспокоюсь больше всего. Это о белых людях, что живут здесь посреди негров. Вы же знаете, что они за народ, а это ведь дурное влияние на них. Знаете ведь, негры не обязаны всегда отличать добро от зла. Хозяев, чтобы учить их, у них теперь нет. И то, что белые люди приходят сюда и творят такое, скажу я вам, неправильно. Достойным белым людям следовало бы что-то с этим сделать.

«Жизнь у меня выдалась тяжелая, но я уповаю на Господа и знаю, что всё уладится. Прожила я долгую жизнь и скоро, пожалуй, разменяю сотню. Рада, что рабство позади, потому что в Библии нет ни слова о том, что оно правильно. Я добрая христианка. Чаще всего на меня нападает беспокойство, и мне приходится занимать себя работой, чтобы не думать слишком много».
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Дядя Пет, 92-летний бывший раб — всеобщий любимец на рыбной базе Экера, расположенной в 14 милях к северу от Абердина, округ Монро. Он невысокого роста, коренастый. Чистокровный африканец. Еле дотягивая до пяти футов одного дюйма, весит около 150 фунтов. Хотя он ходит с едва заметной хромотой, он по-прежнему очень активен и запросто готовит еду для больших компаний, которые часто навещают базу. У него есть собственный небольшой огород и куры, за которыми он ухаживает с величайшей заботой.

«Я всё знаю про рабство и войну. Я был прямо там, на месте, когда всё это случилось. Сдается мне, лучше бы я вернулся туда сейчас — не в войну, а в рабские времена. Неграм, где я жил, в те дни и тревожиться было не о чем. У нынешних ума в голове нет. Всё, во что они верят теперь — это выпивка да гулянки. Ничего им не нужно, кроме порции кукурузного виски да драки. Я в таких безобразиях не участвую, ей-богу. По этой причине я всё время сижу здесь один. Не хочу иметь с ними ничего общего. В город я выбираюсь примерно раз в месяц за припасами, но никогда не кручусь там среди этих негров. С моими белыми людьми я лажу хорошо. Все мужчины и женщины, которые приезжают в клуб, ко мне невероятно добры.

«Родился я возле паромной переправы Бартли прямо на реке. По моим подсчетам, мне около 92 лет. Моего первого хозяина звали мистер Гарри Аллен. Он умер, когда я был мальчишкой, и я мало что о нем помню. Хозяйка, то есть его жена, вышла замуж снова, и того мужа звали марсель Джимми Татум. Ой какие хорошие были белые люди. Маму мою и тятю звали Марта и Мартин Франкс. Марсель Гарри привез их из Виргинии, я так думаю. Либо купил их у марселя Тома Франкса в Вест-Пойнте. Во всяком случае, они из Виргинии, и я уж не знаю, кто именно привез их сюда. Но принадлежали они марселю Тому. Это я знаю точно.

«Местечко Бартли было ого-го каким. У моих хозяев стоял большой отель прямо на речном берегу. Лавок на берегу тоже было видимо-невидимо. Теперь река их все смыла. Ничего не осталось. Но Господи! Когда я был пацаном, пароходы подплывали вверх по реке примерно раз в неделю, и я знал имена всех крупных. Они останавливались и брали груз хлопка для отправки в Мобил. Когда они возвращались, трюмы их были забиты всякими роскошными вещами.

«Мы, детвора, вовсю резвились у причала. Днем мы играли в „Прятки с прутиком“ и „Гуси-лебеди“. А ночью, когда луна светила ярко и желто, мы играли в „Оле Молли Брайт“. Так мы называли луну. Мы сочиняли про нее истории. То было лучшее время из всех. Порой старики тоже присоединялись и сказывали сказки. Столько времени прошло, что сказки я позабыл, но знаю, что они были хороши.

«Когда я подрос и стал годен для работы, я помогал главным образом около двора. По правде говоря, я почти всю жизнь проработал при белых людях. В поле я тоже работал немного, но надсмотрщик у нас был хороший. Его звали марсель Франк Бикс, и он был добрейшим из всех белых людей на свете. Я не помню, чтобы он хоть раз выпорол кого из рабов, по крайней мере по-настоящему. Правда, я слыхал, что рабов в других местах иногда поколачивали. Полагаю, такие негры мечтали о свободе, но я никогда не хотел покидать своих белых людей.

«У нас устраивали проповеди и песнопения. На усадьбе проходили на редкость хорошие собрания. Старик папаша Янг был, пожалуй, лучшим проповедником, какой у нас водился. Негров там собиралось полно, потому что место было на редкость просторное. Старик умел заставить их кричать и кататься по земле. Нам приходилось придерживать некоторых, так сильно они радовались. Я понял, что обрел веру, когда меня крестили. Меня отвели в реку, и понадобилось двое, чтобы погрузить меня в воду. Когда я вынырнул, я сказал им: „Отпустите меня, кажется, я могу пойти прямо по воде“. Сейчас у них нет такой веры.

«У всех негров в имении Татума были собственные участки, где они могли сажать всё, что захотят. Они обрабатывали их по субботам. Когда они что-то продавали со своего участка, хозяйка позволяла им оставлять деньги себе. Когда пароходы плыли в Мобил, мы могли передать заказать всё, что нам хотелось купить. Однажды у меня было отложено 10 долларов, и я накупил на них уйму всяких красивых штучек. Еды у нас тоже всегда было вдоволь. Всякой зелени, яиц, пшеницы, кукурузы, мяса и свиных потрохов, сколько душа пожелает. Когда наступало время забоя свиней, у нас всегда оставалось мясо с прошлого года. Из него мы варили мыло.

«Когда грянула война, я отправился вслед за хозяином в Коринт. Я пробыл там в лагере уйму времени, прислуживая солдатам и ухаживая за больными. Самих настоящих боев я видел мало. Но я слышал раскаты пушек и ходил за ранеными солдатами.

«После того как лагерь перенесли, хозяин отправил меня обратно домой приглядывать за хозяйкой и детьми. У конфедератов в нашем пастбище были спрятаны кое-какие коровы, и я за ними присматривал. Однажды ночью, когда я возвращался домой, я встретил сотню янки, поднимавшихся на холм. Они увидели скот и забрали примерно половину. Я дал деру. Меня они до сих пор не поймали.

«После войны янки стали называть себя „республиканцами“. Они явились сюда и требовали, чтобы все негры голосовали за республиканскую партию. Ну, тут уж, доложу я вам, я пошел работать на своих белых людей. Те проводили большие собрания и митинги, но я тоже работал. В день выборов я привел полторы тысячи негров голосовать за демократов. Люди, которые видели, как мы поднимались на холм, говорили, что мы выглядели как огромная черная туча. Думаю, и шуму мы наделали под стать ей — со всеми этими криками и гиканьем.

«Вскоре все мои родные перемерли, и я какое-то время ходил как в трансе. Сначала я подался в одно место, потом в другое.

«Когда я был в имении Кокса, я встретил Дору, и мы поженились. То была знатная свадьба с богатым угощением. Потом мы перебрались в имение Трупа и прожили там долгое время. Пока мы были там, я застал ку-клаксов и всю эту беготню. Они наряжались в белые простыни, приходили и пугали всех негров. Поколачивали тех, кто вел себя скверно. Некоторые надевали на головы коровьи рога. Однажды они заигравшись загнали негра прямо под дом. Они ревели точно быки.

«Я не умею читать и писать. Не вижу большого прока от негра с капелькой образования. Я ходил в школу дважды. Моего первого учителя забрали и упрятали в тюрьму за то, что он подписался именем своего старого хозяина. Второго учителя посадили за воровство. Так что я просто решил: лучше мне не уметь читать и писать, не то тоже вляпаюсь в какую-нибудь историю.

«Из восьми детей у нас с Дорой в живых осталось трое. Мы с Дорой больше не живем вместе. Ей нравится жить в городе, а у меня нет терпения на этих городских пижонов и их замашки. Она живет у нашей дочки Нэнни. Я живу здесь. Навещаю ее примерно раз в месяц.

«Мне не скучно. Господи боже мой, нет! У меня есть две собаки. Да и белые люди вечно приезжают сюда. Они ко мне добры. Неподалеку по дороге живет одна бойкая негритянка. Ее зовут Кэти, и я захаживаю к ней, когда мне надоедает стряпать самому. Стол она накрывает отменный».

















НЕТТИ ГЕНРИ
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Нетти Генри, бывшая рабыня, 19-я стрит, Меридиан, округ Лодердейл, 82 лет от роду. Ростом она пять футов и весит сто фунтов.

«Усадьба Чилса находилась в Ливингстоне, штат Алабама, на ручье Аламуча. Там я и родилась, но только успела появиться на свет, как мисс Лизи — она была дочкой марселя Чилса — вышла замуж за марселя Джона К. Хиггинса и переехала в Ме-ри-диан. Меня, мою маму и двух моих сестер, Лизу и Темпи, отдали в услужение мисс Лизи.

«Я вам не деревенская черномазая, я выросла в городе. Мама моя готовила, стирала, гладила и делала всю работу для мисс Лизи. Она живет прямо там, где сейчас живет мисс Энни — дочка мисс Лизи. Но тогда дом выходил фасадом на Восьмую улицу, а не на Седьмую, как теперь. Других домов в том квартале не было. Перед капитуляцией дом развернули фасадом на Седьмую улицу, потому что город рос и масса народу строила дома. Я сейчас кое-что расскажу вам про Седьмую улицу. Ни один человек, живший в Ме-ри-диане сразу после капитуляции, не мог забыть Седьмую улицу и то, куда она ведет.

«Тятя не поехал с нами в Ме-ри-диан. Видите ли, он принадлежал одним белым людям, а моя мама — другим. Он приходил проведывать нас до начала войны, а потом его хозяева просто взяли да подались в Техас. Точно не знаю почему, разве что климат вокруг Ливингстона был для них не слишком здоровым. На войну они не ходили или вроде того. Подозреваю, порядочные белые люди судачили о них и не хотели иметь с ними ничего общего. Вот они и собрались в Техас и прихватили с собой моего тятю. Но после войны он вернулся к нам, прошагав едва ли не весь путь из Техаса. Он арендовал немного земли у мистера Рагсдейла. Тятя построил нам на той земле хижину. Сейчас она уже развалилась, но срублена на совесть была. Мы все помогали. Я тянула двуручную пилу и таскала доски на крышу по лестнице. Дымоход сложили из грязи и камней. Потом мы въехали и принялись выращивать себе съестное. Лошади у нас не было и плуга тоже; янки уже угнали всех лошадей да мулов и спалили всё подчистую, включая плуги. Мы вскопали землю мотыгой и вырастили тыквы, кучу кур и всё прочее.

«Жили мы славно. Родные мои были толковыми. Белые наши люди были хорошими белыми людьми. Они не зверствовали, никогда нас не пороли и ничего такого. Ни о какой жестокости я не знаю.

«Мистер Хиггинс вскоре умер, и мисс Лизи пошла преподавать в школу. Ее дети — мисс Энни и остальные — пытались учить нас. Тогда мы носили буквари Blue Back Spellers в воскресную школу, и старый чернокожий баптистский проповедник учил нас по ним. Он говорил: „В этой книге те же слова, что и в Библии. Вы, дети, выучите их так, как они составлены для вас в этом самом букваре Blue Back Speller, и не успеете оглянуться, как сможете читать Библию“. Во время войны и сразу после нее мы ходили в церковь для белых людей. Любой из белых может рассказать вам о мистере проповеднике Хэмлине. Он был и проповедником, и школьным учителем в одном лице. У него была первая школа-пансион для молодых белых леди. Она и сейчас стоит вон там на Восьмом [записано от руки: Седьмом] проезде. Я помню первую выпускницу из нее. Так вот, мистер Хэмлин принял моего тятю прямо там, в церкви для белых, Первой баптистской церкви; она давным-давно сгорела. Моего тятю звали Айзэм Олбрук. Он был первым цветным диаконом, рукоположенным в Ме-ри-диане.

«Мне было десять лет в год капитуляции, но я всё замечала. Времена стояли страшные, а когда тебе страшно, соображаешь на лету. Шел предпоследний год войны, когда Шерман добрался до Ме-ри-дианов — не сам Шерман, а его солдаты. Они сожгли тот большой дом на холме Восьмой улицы и разбили лагеря для солдат прямо в цветнике. Капитаны поселились в доме марселя Грира. Марсель Грир к тому моменту утопил всё серебро в утином пруду и спрятал коней и коров в большом тростниковом заросляке, что раньше тянулся по эту сторону ручья Соваши. Но, боже мой, толку не было! Шерман к тому времени уже просек, как что отыскивать. Они забрали всё и сожгли амбар марселя Грира. Они оставили дом и не стали тревожить семью, потому что называли себя гостями. Благóму Господу ведомо, что марсель Грир их не звал! Но присутствие капитанов удерживало солдат-сброд от разгрома всего вокруг.

«Когда пришла весть, что они идут, это прозвучало как заунывный ветер в рабских хижинах. Все только и твердили: „Янки идут! Янки идут!“ Мы, дети, боялись, но в то же время все было как в воскресенье — никто ничего не делал. Мы шагали по комнате и напевали полупонарошку: „Янки идут! Янки идут!“ На большую дорогу нас не пускали. Ну, они и пришли. Они сожгли семьдесят домов и все лавки. Разобрали железнодорожные пути и утащили всё, что нельзя было съесть. Я ничего не понимаю в том, отчего они так себя вели. Мы им ничего не сделали.

«Ну, дальше дела шли всё хуже и хуже. После капитуляции негры возомнили о себе бог весть что. Большинство радовались просто тому, что чувствуют себя свободными. Ума-то у них не прибавилось. Они забыли, что некому будет о них заботиться. Обстановка была нездоровая, и мы с мамой держались ближе к белым людям. Конечно, Темпи уже выросла и могла делать что пожелает. Ух и отмочила же она номерок, когда вышла замуж за Кела! То был самый скверный негр! Он прибил доску к столбу у калитки с надписью „Посторонним вход воспрещен“. И верно ведь — ни один гость не пожелал идти к нему в дом!

«Ума не приложу, отчего после капитуляции всё стало таким неестественным. Негры полезли во всякие дела, для которых Господь их не создавал, вроде полицейских и все в таком роде. Просто срам! Конечно, это всё устроили янки. Они пообещали дать каждому по сорок акров земли и мулу. У многих не хватило ума не поверить им. Они шли на поводу у янки. Ну, те ничего им не дали, даже петуха. Не дали им ничего, кроме неприятностей.

«Не знаю, с какой стати брат мистера Теодора Стерджеса оказался янки. Но после капитуляции он приехал в Ме-ри-диан и выбился в мэры. Никому из белых это не понравилось. Мистеру Теодору самому это было не по душе, но поделать он ничего не мог. Дела пришли в такое расстройство, что ку-клукс-клановцы принялись разъезжать по ночам и расправляться с негодными неграми. А в одну из субботних ночей подожгли большой универмаг мистера Теодора, и мэр попытался свалить вину на ку-клукс-клановцев. Конечно, все знали, что это дело рук янки. Видите ли, янки пытались заставить губернатора выгнать ку-клукс-клановцев. Это был страшный пожар. Почти весь центр города выгорел, и каждый порядочный белый мужчина тушил пожар.

«Негры тоже толпами слонялись по улицам, творя бесчинства. Троих арестовали, и в понедельник должен был состояться суд. Тем временем все любящие янки негры устроили грандиозное собрание, и громче всех орал тот здоровенный детина негр Билл. Он вечно звался Деннисом, когда не звался Клоптоном. И вот они, распаленные речами и выпивкой, набились битком в зал суда. Когда мистер Паттон поднялся на трибуну и заявил, что определенно слышал, как Билл Деннис что-то сказал, Билл заорал: „Врет!“. Только он выразился крепким словцом, которое я повторять не стану. Тогда мистер Паттон поднял трость и двинулся на Билла. Около того момента Билл выдернул пистолет и пальнул в мистера Паттона. В мистера Паттона он промахнулся, а попал в судью Брамлетта. Да-с, убил его замертво прямо там, в судейском кресле!

«В ту самую секунду всё пошло ходуном. Чуть ли не все белые джентльмены в зале суда пальнули в Билла. Он упал, но еще не умер. Его отволокли в кабинет шерифа и оставили с ним двух белых мужчин. Но события неслись с такой скоростью, что те не выдержали. Они выбросили Билла из окна второго этажа и бросились в драку. Белые люди были до смерти измотаны всеми бесчинствами янки и дураков-негров. Даже самый паршивый негр обладает достаточным умом, чтобы понять, когда он зашел слишком далеко. Все они удрали как могли и рассеялись по городу, а после наступления темноты снова приползли в хижины. Это было хуже некуда. Той же ночью все настоящие белые мужчины зашагали по Седьмой улице в сторону хижин.

«Я как раз в тот день выгладила гостиные занавески мисс Лизи, и мальчишка прилаживал вокруг них деревянный карниз, когда мы услышали этот тяжелый топот. Это не было похоже на обычное марширование. Звучало как Судный день. Мальчишка свалился с лестницы и побежал прятаться за бочку с мукой в кладовой. Мисс Лизи выглядывала в щелку между белыми кружевными занавесками, а я стояла прямо за ней. Полагаю, Седьмая улица была вся заполнена женщинами, делавшими ровно то же самое, что и мы, потому что их мужья, сыновья и возлюбленные шли там в маршевой колонне.

«Ну, та ночь положила конец всем бедам. Колонна остановилась у дома мистера Теодора Стерджеса, не доходя до нас. Конечно, все знали, что мистер Теодор и мисс Элли были настоящими людьми, но им непременно надо было приютить этого его брата-янки.

«Двор был битком набит белыми мужчинами, готовыми сжечь дом прямо над головой мисс Элли, если те не выдадут янки-мэра. Мистер Теодор вышел на крыльцо и сказал: „Джентльмены, его здесь нет“. Никто этому не поверил. Толпа уже собиралась ломиться внутрь, когда вышла мисс Элли. Она спустилась прямо по ступенькам среди всей этой разъяренной толпы и произнесла спокойно и по-семейному: „Джентльмены, мой шурин здесь, безусловно. Куда же ему еще бежать за спасением, как не к родному брату? Но я даю вам слово, что он останется здесь до тех пор, пока вы не посадите его на первый поезд на север. Больше ни одна капля крови не прольется“. И они так и сделали.

«Да-с, всё было очень скверно, но много хорошего тоже случалось в Ме-ри-диане. Я видела, как этот городок вырос из ничего. Когда мы пришли сюда до войны, лошадей привязывали к молодым дубкам прямо посреди города, там, где сейчас стоят самые большие магазины. Я к тому времени уже была взрослой девкой и умела готовить чай из мяты болотной от озноба, листья коровяка от лихорадки не хуже любого другого; а чай из шандры от простуды — тот вообще горький как желчь. Готовить и шить я научилась как раз вовремя.

«Замуж я вышла в девятнадцать лет. У меня было девять детей, и пятеро из них до сих пор живы. И заботятся они обо мне весьма хорошо. Мой сын из Чикаго подарил мне этот дом, и я живу здесь одна. Я поддерживаю в нем чистоту и порядок ровно так, как научилась у белых людей, у которых работала прежде. Я никогда не работала на простых людей. Я стараюсь жить по-христиански и поступать в точности так, как велела старая хозяйка. Тогда после смерти я смогу попасть на небеса».
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Фанни Смит Ходжес живет в Берглаундтауне, в северной части города, в единственном негритянском поселке в пределах городской черты Мак-Комба.

«Меня зовут Фанни Ходжес. До замужества я была Фанни Смит. Маму звали Джейн Уезерсби, и она принадлежала старому Уезерсби в округе Амит. Он был злейшим человеком на свете. Тятю продали еще до моего рождения. Я ничего о нем не знаю. У меня была одна сестра — ее звали Клара — и один брат — его звали Джек. Говорили, будто тятю звали Джордж. Не знаю.

«Мама сказывала, когда я была как раз росточком сгодя нянчить и стирать за малышней, меня продали марселю Хираму Кэседи, и тот человек отдал меня своей дочке, мисс Мэри, в горничные. Кэседи были поистине добрыми людьми. Я подросла настолько, что уже могла носить воду, наливать ее в кадю и мыть мисс Мэри, мисс Энни и мисс Джули. Я должна была держать их в чистоте. Я расчесывала им волосы, а они кричали, будто я им тяну. Мне строго-настрого велели не допускать, чтобы с этими детьми что-то случилось.

«Спала я в хижинах рабов с другими неграми. До восхода солнца я должна была приходить в барский дом одевать деток. Не припомню, какая у меня была постель, но, полагается, хорошая. Ела я на кухне. Кормили отменно. Я ела то, что оставалось от белых людей, а порой у нас бывали опоссум и картошка. Было вкусно.

«Марсель Кэседи был важным судьей. Он ездил по всем судам в прекрасном экипаже с запряженной парой рослых коней и кучером. Он носил отличные наряды, и все говорили, что он великий человек. У него было много-много денег. Я не знаю, сколько акров насчитывала его плантация, но рабов у него было больше полусотни.

Когда марс Кэсседи уезжал, его надсмотрщик бывал строг с рабами, но марс Кэсседи наказывал ему не зверствовать. Он никогда не позволял своему погонщику пускать кровь, когда они пороли. Он кормил своих рабов. У всех них были сады, и он заботился о нас. Он вложил деньги в каждого из нас. Надсмотрщики были белыми людьми, работавшими за жалование.

Меня никогда не пороли после того, как я попал к марсу Кэсседи. Рабоков пороли, когда они не хотели как следует работать. Иногда они ленились. Надсмотрщик трубил в рог каждое утро, и рабы знали, что надо вставать, а когда этот рог трубил снова, они знали, что должны идти на поле. Они трубили в рог в обед и вечером. После ужина мы сидели вокруг, пели и ходили куда-нибудь. Иногда мужчины ускользали и уходили на другие плантации, а когда их ловили, они получали порку. Если их ловили патрульные, им точно доставалось. Их пороли и приводили обратно.

Белые люди устраивали большие танцы в барском доме, а ниггеры играли на скрипке. Это были прекрасные времена. У них была хорошая еда, и мне всегда перепадало кое-что из того, что оставалось. На Рождество у рабов были танцы. Уж я-то умел шаркать ногами. Черт возьми, люди больше так не танцуют.

Когда рабы болели, они ходили в лес и набирали там корений и травы, чтобы лечить ими. Если у них был понос, они брали кору красного дуба, кипятили ее и заставляли пить. Это и сейчас лучшее средство от поноса. Если у молодых девчат боло животы, они заваривали чай из коры вяза, и это помогало им поправиться. Когда рождались дети, у них были хорошие повитухи, чтобы принимать их. За это платили хорошие деньги.

Когда мисс Джули выходила замуж, на кухне два повара больше недели пекли фунтовый кекс, а еще пироги, куриный пирог, и они зарезали свинью. У нас вся округа долго запасалась маслом и яйцами. Я не видел свадьбу, но двор был полон, и у нас было всё поесть.

Мои хозяева были богатыми. Марс Кэсседи ушел на войну, и был там важной персоной. Его долго не было. Нам все твердили, что идут янки, и мисс Фэнни велела положить свое серебро в мешок и спрятать. Деньги сложили в котел для стирки и закопали, и эти деньги до сих пор не нашли. О, у них было столько денег! Разве я не говорил вам, что они были богаты? Нет мэм, они не были бедными, когда война закончилась. У них было всё. Когда пришли янки, они унесли всё мясо из коптильни, и одеяла, и лоскутные одеяла, и всё, что хотели, брали сами. Ни один из рабов не ушел с ними.

Когда марс Кэсседи вернулся домой, он велел надсмотрщику около десяти часов протрубить в рог и объявить всем, что они свободны. Он сказал, что будет нанимать их за жалование, и почти каждый остался за жалование. Я остался у мисс Мэри примерно на десять лет. Потом я женился. Нет, мы с Джейком сели на лошадей и поехали в Магнолию и поженились. Я не знаю, кто нас поженил — кто-то в здании суда.

Мы с Джейком отправились жить в Саммит. Нам приходилось работать очень тяжело. Иногда я пахал в поле весь день; иногда я стирал, потом готовил, а спустя некоторое время мы переехали в новый город. Я приехал сюда, когда этот город только строился. Я готовил для господина Баденхаузера, пока он был меру города. Они заставляли меня тяжело работать. Нам с Джейком выпало немало невзгод. У меня было четверо детей, ни один из них не жив, насколько мне известно. У меня могут быть внуки, но если они и есть, то живут на Севере.

Я стар и едва могу передвигаться. У меня рак. Доктор вырезал мне левую грудь начисто, но она у меня иногда до сих пор болит.

Я никогда не вступал ни в какую церковь до примерно 20 лет назад, прямо здесь, в Берглаундтауне. Моя церковь — баптистская церковь «Флауэри Маунт», а мой братец Вашингтон — мой пастор, и он лучший проповедник из всех, что когда-либо жили. Нет, у марса Кэсседи не было церкви для рабов. Они ходили в церковь белых людей.

Как я живу? Ну, я получаю пенсию в четыре доллара в месяц, и стараюсь немного стирать для цветных людей, а потом побираюсь. Мне здесь осталось недолго, но Бог не позволит мне умереть с голоду. Слава Богу, он придет за мной в один прекрасный день.
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Я родился и вырос в Абердине и большую часть дней своих был железнодорожным ниггером. Теперь я на пенсии, потому что говорят, будто я слишком стар для работы, но черт возьми, я еще наполовину не умер. Я родился в 1853 году прямо здесь, недалеко от того места, где живу сейчас. Мои родные принадлежали Холлидеям — вы знаете дедушку и бабушку мисс Марии Эванс? И мы оставались прямо там, во дворе, где жили белые люди.

Моих папу и маму звали Фрэнк и Сара Холлидей, и полковник привез их с собой из Северной Каролины. Они были дворовыми ниггерами и никогда не работали в поле и не жили в хижинах рабов. Мой папа был одним из лучших плотников в округе. Я был слишком мал, чтобы много работать, но иногда помогал ему по дому, а большую часть времени просто играл с братьями, сестрами и белыми детишками, которые жили вокруг. Мы играли в шарики, катались на палке-лошадке и играли в дочки-матери совсем как дети в наши дни, но я думаю, что веселья у нас было больше. Нас в семье было четырнадцать человек, и у нас всегда было с кем поиграть. И еще маленький марс Бен был не намного старше нас.

Нашего хозяина звали полковник Джон Холидей. Он получил это звание в войне, которая была до войны за рабство. Он был слишком стар, чтобы воевать в ту войну, а то, я полагаю, получил бы другое звание, вроде генерала или типа того. Он и мисс Джулия — это была его жена — были к нам ужасно добры, и марс Том, и марс Бен, и мисс Мария, и все остальные. Когда полковник впервые приехал в Миссисипи, он купил плантацию в прериях и пожил там некоторое время. Но позже он решил построить себе дом в городе, так что он попросил моего папу помочь ему построить его, и это был один из красивейших домов в Абердине. Мне кажется, он выглядит точно так же, как и всегда. Конечно, с тех пор в нем несколько раз делали ремонт, но его совершенно не изменили.

Моя мамочка стряпала там для белых людей. Они все были о ней очень высокого мнения. По правде говоря, я никогда особо не понимал, что такое рабство. Люди никогда не обращали с нами плохо, а дети в те дни не бегали повсюду, как сегодня, и нам не дозволялось слушать никакие сплетни о других ниггерах. Поскольку мы не жили ни в каких хижинах рабов, мы ничего не слышали. Наши родные никогда ничего не говорили, потому что были вполне довольны тем, как жили. Мы никогда не слышали ни о каких порках, ни о бегльцах тоже, пока не закончилась война и пока мы не стали старше.

Войну я всё же помню. Марс Том отправился туда первым с отрядом Ван Дорна. Его сделали капитаном или вроде того, потому что он был очень храбр. Он воевал в первых рядах и был одним из первых, кого ранило. Его тело везли всю дорогу из Ричмонда или Вирджинии, забыл откуда, и боже мой, как же полковник и хозяйка убивались. Они крепко любили этого парня, и все ниггеры тоже. После того как его похоронили, они взяли его шпагу и повесили на стену в гостиной. Полагаю, она до сих пор там.

Марс Бен отправился следом. Он был как раз подходящего возраста для этого, но он пошел и воевал точно так же. Он вернулся, когда война закончилась, и тут уж было настоящее ликование.

Время тогда не слишком отличалось от того, что было до войны. Мы оставались с нашими хозяевами еще долгое время. Потом мой папа стал получать немного работы то тут, то там, и вскоре он помог всем своим детям неплохо устроиться в жизни. Мы все ходили в цветную школу, которая была там, где сейчас железнодорожный переезд, и именно там я научился читать и писать. Я женился не сразу, а спустя довольно много времени, и тогда я поступил на работу на Иллинойсскую центральную железную дорогу. Сначала я был угольщиком, а потом проводником вагона. Я был верен своей работе, зарабатывал хорошие деньги и вскоре построил собственный дом, в котором вырастил свою семью. Я отправил всех своих детей в школу, и у них дела идут хорошо. Моя жена работала вместе со мной. Она умерла около двух лет назад.

Я благодарен за то, что у меня нет никаких печальных воспоминаний о временах рабства и что я и мои родные преуспели так хорошо. Такова воля Господня.

Уэйн Холлидей, заставший времена рабства, чей отец был рабом, имеет возраст 84 года, выглядит иссохшим негром светло-загорелого цвета кожи, ростом примерно 5 футов 3 дюйма и весом около 130 фунтов; он весьма деятелен и выглядит гораздо моложе своих лет. Он слегка сутул; в его курчавых волосах перемешались седина и белизна; а в его широком рту красуется лишь один видимый зуб — особенно большой в самом центре нижней десны.

У Уэйна манеры негра старого Юга, и он по-своему олицетворяет благородство ушедшей эпохи.
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Да мэм, я уж точно могу рассказать вам всё об этом, потому что был там, когда всё это случилось. Мой дедушка Питер, бабушка Милли, папа Джон и мама Франсес — все приехали из Алабамы в округ Язу жить у семьи Лав. Когда они прибыли, их фамилия была Деннис, но по обычаю тех дней они взяли фамилию Лав от своего нового хозяина. Я и все мои братья и сестры родились прямо там. Нас было одиннадцать человек. Я был старшим. Затем шли Гарри, Джон, Уильям, Генри, Филлис, Полли, Нелли, Вирджиния, Милли и малышка Элла.

Мы все жили в хижинах рабов, а кровати были самодельными. У них были деревянные ножки, а поперек них был натянут холст. Я не так много помню о хижинах рабов, потому что примерно в то время молодая мисс вышла замуж за полковника Джонсона и переехала в это место в округе Кэрролл. Она увезла с собой больше ста душ темномазых.

Тогда наши фамилии поменяли с Лав на Джонсон. Мой новый хозяин был сущий прекрасный джентльмен. Он жил в большом двухэтажном белом доме с большими белыми колоннами спереди. Цветы вокруг него просто придавали ему особый вид.

Хозяин взял меня в комнатные мальчики. Тогда я уж точно держал голову высоко. Он бывало говорил мне: «Принц, знаешь ли ты, в чью честь тебя назвали?» А я отвечал ему: «Да, сэр. В честь принца Альберта». А потом он говорил мне: «Ну так всегда держи себя так, как он». По сей день я держу себя так, как говорил Хозяин.

В определенные дни недели один из стариков в имении водил нас, домашних слуг, в поле, чтобы учить нас работе. Нас воспитывали так, чтобы мы умели делать всё, что подвернется под руку. Хозяин разрешал нам работать в свободное время на посторонних, и мы могли тратить деньги на всё, что нам угодно. Моя бабушка продала достаточно кукурузы, чтобы купить себе две перины.

У нас всегда было вдоволь еды. Старики готовили стряпню для всех полевых работников, кроме воскресенья, когда каждая семья готовила для себя сами. Старая хозяйка приходила каждое воскресенье утром с сахаром и белой мукой. У нас по большей части бывала рыба, кролики, опоссумы или еноты. Господи, детка! Эти опоссумы были отменным кушаньем. Я до сих пор чувствую их вкус.

Нынешние люди ничего не знают о хорошей еде. У моего хозяина был громадный сад для всех, и я никогда не видел такой картошки, какая росла в том саду. Она была такой сладкой, что сахар так и проступал сквозь кожуру, когда запекаешь ее в углях.

Старая тетушка Эмили готовила для всех детей в имении. За полчаса до захода солнца всех их сзывали к ужину. У них был отвар из горшка, зольный хлеб и прочие вещи, от которых росли.

Дети тогда ничего не знали обо всех этих вычурных хворях, которые бывают у детей теперь. Летом они бегали и играли весь день в одних рубашонках. Когда наступала зима, у них была хорошая теплая одежда такая же, как у нас, постарше.

Однажды дети хозяина и цветные дети ускользнули в сад. Они уплетали зеленые яблоки так быстро, как только могли, когда появился сам хозяин. Он выстроил их всех в ряд, черных и белых одинаково, и срезал гибкий прут. Не было в том ряду никого, кому бы не досталось несколько ударов. Потом он позвал старую женщину-лекаря и заставил ее дать им всем по дозе лекарства. Ни один из них не заболел.

У хозяина и старой хозяйки было пятеро детей. Они все уже умерли и ушли из жизни, а я все еще здесь. Один из его сыновей до своей смерти был верховным судьей.

Мои хозяева были сущая знать. Хозяин скупил все мелкие участки вокруг нас, чтобы у него не было соседей из белой голытьбы. Да сэр! Ему принадлежало около тридцати пяти сотен акров и по меньшей мере сто пятьдесят рабов.

Каждое утро около четырех часов мы слышали, как трубит рог, призывая нас вставать и идти в поле. Мы всегда прекращали работу до захода солнца и никогда не работали по ночам. Надсмотрщиком был белый человек. Его звали Джош Нейборс, но погонщиком был цветной человек, «старик Генри». Ему не разрешалось обижать кого бы то ни было. Если он становился слишком заносчивым, его живо осаживали. Правило было такое: если ниггер не хочет работать, его нужно продать. Другим правилом в этом имении было то, что если человек был недоволен, он должен был пойти к хозяину и попросить его «положить его в карман». Это значило, что он хотел быть проданным, а вырученные за него деньги положить в карман хозяина. Я никогда не знал никого, кроме двоих, кто просил «положить в карман». Обоих продали.

В те дни были тюрьмы, но они строились для белых людей. Ни один цветной человек не был посажен ни в одну из них до окончания войны. Мы ничего не знали об этих вещах.

Конечно, старая хозяйка знала о них, потому что она знала всё. Я помню, как она сказала мне однажды, что владеет знаниями на пяти разных языках.

Ни у кого из нас не было никакого образования вообще. То есть у нас не было книжного образования. Не было никаких учителей или чего-то подобного, но нас поистине учили быть христианами. Все в том имении были пресвитерианами-«синими чулками». Когда наступало воскресенье, мы одевались чисто и красиво и шли в церковь. Мы ходили в церковь белых людей и сидели на хорах.

У нас был прекрасный проповедник. Его звали Гобер. Он умел источать слова мудрости. У нас не было больших крещений, какие устраивались во многих местах, потому что пресвитериане не уходят под воду, как баптисты. Если кто-то из рабов умирал, ему обязательно устраивали пышные христианские похороны. Все мы, скорбящие, были на месте. Службу вел белый проповедник.

Старая хозяйка не стала бы терпеть всякие штучки вроде вуду и призраков. Когда она устраивала нам осмотр раз в неделю, смотри у тебя не окажись какого амулета на шее. Она даже не разрешала нам носить мешочек с асафетидой. Большинство людей верили, что это отгоняет болезни. Она называла подобное суеверием. Она говорила, что мы — просвещенные христиане-пресвитериане, и как таковые должны себя вести.

Никто не работал после обеда в субботу. Мы тратили это время на то, чтобы прибраться и вычистить дома и быть готовыми к воскресному утреннему осмотру. Иногда по субботним вечерам у нас были танцы. Для нас играл тот же старый скрипач, который играл для белых людей. И играть он умел отменно. Когда он доставал эту старую скрипку, ноги невозможно было удержать на месте.

Рождество было праздником из праздников на той старой плантации. Теперь у них такого нет. Каждый ребёнок приносил в барский дом чулок, чтобы его наполнили. Все хотели получить один из чулок хозяйки, потому что к тому времени она весила около трех сотен фунтов. Конфеты и подарки раскладывались кучками для каждого. Когда выкрикивали их имена, они подходили и забирали их. В Новый год мы не работали. Мы могли пойти в город или куда хотели.

Самым веселым была обмолотка кукурузы. Было два капитана, и каждый выбирал тех, кого хотел, к себе в команду. Затем начиналась обмолотка. Невозможно назвать ничего хорошего из того, чего бы у нас не было поесть после обмолотки. Я до сих пор вспоминаю те дни.

В доме белых людей устраивались большие вечеринки, а я, весь разодетый, с салом на лице, чтобы оно блестело, прислуживал гостям.

Однажды, как раз когда всё шло прекрасно, случилось несчастье. Моя молодая хозяйка, та, что была названа в честь матери, берет и сбегает с сыном ирландского землекопа и выходит за него замуж. Она бы этого не сделала, если бы ей позволили выйти замуж за человека, которого она хотела. Они не считали его достаточно хорошим для нее. Так что просто назло им она вышла замуж за сына землекопа.

Старая хозяйка больше не хотела иметь с ней ничего общего, точно так же, как если бы та не была ее собственным ребенком. Но я ходил к ней навещать ее и носил молоко и кое-что из огорода.

Было жалко смотреть, как бедствует моя маленькая мисс. Когда я больше не мог на это смотреть, я подхожу прямо к старой хозяйке и говорю: «Старая хозяйка, знаете ли вы, что у мисс Фаррелл нет коровы?» Она просто делает вид, будто не расслышала меня, и сжимает губы вот так туго. Я ничего не мог поделать, кроме как отойти и оставить ее. Вскоре она окликнула: «Принц!» Я говорю: «Да мэм». Она говорит: «Раз уж вы так беспокоитесь о том, что у мисс Фаррелл нет коровы, вам лучше отвезти ей одну». Я нашел веревку и отвел самую лучшую корову из стада к мисс Фаррелл.

Вскоре после этого я уехал со старым хозяином в Северную Каролину. Прямо перед началом войны мой хозяин подозвал меня к себе и сказал, что собирается увезти меня в Северную Каролину к своему брату ради сохранности. Прямо тогда я понял, что что-то не так. Я изо всех сил желал, чтобы янки не лезли в наши дела и не тревожили нам головы.

Дела в имении его брата шли примерно так же, как дома. Я пробыл там все четыре года войны. Я не мог уйти, потому что мужчины все ушли на войну, и я должен был оставаться и защищать женщин.

В день, когда было объявлено о мире, по всему селению разъезжали повозки с людьми, рассказывавшими нам о том, что мы свободны. Старый полковник погиб в бою, а его жена умерла. Молодой хозяин созвал нас и сказал, что всё это правда, что мы свободны так же, как и он, и можем уходить, когда будем готовы. Он сказал, что его деньги больше ничего не стоят и у него нет других, чтобы платить нам.

Я не припомню, раздобыл ли он новые деньги и заплатил нам или нет, но я помню, что каждый до единого из нас остался.

Я не покидал то имение до тех пор, пока за мной не приехал мой молодой хозяин, мистер Джим Джонсон, тот самый, что был Верховным судьей. Тогда он жил в Южной Каролине. Он забрал нас всех с собой домой. Мы прибыли туда вовремя, чтобы проголосовать за губернатора Уэйда Гамильтона. Мы и привели его к власти. Первое, что я сделал — вступил в демократический клуб и помог им прогнать всех скалавогов из тех мест. Мой молодой хозяин всегда говорил мне жить ради своей страны и повидал достаточно той войны, чтобы точно понимать, что происходит.

Я повидал немало патрулей на своем веку, но они не смели соваться в наше имение. А вот Ку-клукс-клан был другим. Я скакал с ними много раз. В те дни это был единственный способ поддерживать порядок.

Когда мне было около двадцати двух лет, я женился на Кларе Бриден. У меня от нее было двое детей, Диана и Дэвис. Мою вторую жену звали Энни Бет Вудс. У меня от нее было шестеро детей: Мэри, Элла, Джон Д., Клод Уильям и Принц-младший. Трое сыновей и две дочери до сих пор живы. Я живу с моей дочерью Клод, которая ведет хозяйство примерно в пяти милях от Кларксдейла. У меня около пятнадцати внуков, и каждый до единого — фермеры.

Теперь всё мирно, но мир был изрядно взбудоражен, когда избрали Авраама Линкольна. Я хорошо помню, когда его убили. У нас была песня о нем, которая звучала так:

Джефферсон Дэвис скакал на молочно-белом жеребце, Линкольн ехал на муле. Джефф Дэвис был могучим прекрасным человеком, а Линкольн был дураком.





Одна из девчонок пела эту песню однажды и перепутала те имена. У нее получалось, будто марс Дэвис был дураком. Я смеялся над этим много раз. Когда хозяйка закончила с ней, она отучила ее сосать яйца раз и навсегда.

Я всё знаю о том, что такое восстания рабов, но за свою жизнь я ничего подобного не видел. Никогда! Никогда! Там, где я воспитывался, белый человек знал свое место, а ниггер знал свое. Оба они оставались на своем месте. И никаких линчеваний у нас никогда не было.

Я всё знаю о Букере Т. Вашингтоне. Он однажды приезжал в штат Миссисипи и проводил собрание в Джексоне. Он произнес великолепную речь. Он упоминал о том, как класть деньги в банк. Множество темномазых запомнили это и сделали так. Он говорил нам, что первое, чему мы должны научиться — это работать, и что всё школьное образование в мире ничего не будет значить, если у нас нет житейской сэметки. Жаль, что у нас не больше таких людей, которые направляли бы нас теперь, когда у нас нет хозяина и хозяйки, чтобы учить нас.

Я ниггер, который преуспел. Я произвел уйму хлопка и научил своих детей быть хорошими пресвитерианами-«синими чулками». Меня знали по всей округе, и все верили мне.

Может быть, сегодня дела обстоят лучше, чем есть. Большинство людей все равно так говорят. Но если бы старый хозяин был жив, мне было бы лучше. Я знаю, что это так.

Я снова слышу, как он говорит мне: «Принц Альберт, в честь кого ты назван? Ну так держи голову высоко, чтобы люди видели: ты — знать».
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Дядя Хамп Кеннеди, фермер, 78 лет, весит около 135 фунтов и ростом около 5 футов 9 дюймов. Его голова лысая, с небольшим серым пушком над ушами, растущим низко к затылку. Он не носит очков и не курит трубку. Его лицо гладко выбрито.

Физически активен, не пользуется костылем или тростью, а его слух, зрение и ум выглядят бодрыми. Старый негр не умеет читать и писать, но обладает замечательной памятью. Он кажется очень счастливым в своей маленькой хижине, где они с женой живут вдвоем, и его глаза лучатся интересом, когда он вспоминает и обсуждает времена рабства.

Я был совсем маленьким ниггером, когда разразилась война — около четырех лет от роду, как говорят мои белые люди. У меня была сестра и три брата. Моих маму и папу звали Мэри Кеннеди и Лон Кеннеди. Моя мама до замужства была Мэри Денэм. Я родился и вырос в Махнеде, штат Миссисипи. Старая мисс Билл Гриффин была моей хозяйкой.

Янки прямо-таки заглянули к нам в дом — да сэр, это так. В первый раз они поймали наших свиней, отрезали заднюю часть и забрали ее с собой. Переднюю часть они оставили в поле. Они возили кукурузу в седельных сумках и выбрасывали ее цыплятам. А когда цыплята подходили поесть, они хватавших их за голову и сворачивали ее, и забирали всех цыплят с собой.

Наши белые люди зарыли всё свое серебро в землю и спрятали своих лошадей в глубоких оврагах рядом с плантацией. Даже свою одежду и мясо они спрятали, и солдаты ничего не нашли, кроме лошадей: они оставили своих уставших и забрали наших свежих с собой. Они сожгли поля и фруктовые сады, чтобы наши белые люди не могли ничем помочь кормить наших солдат.

Однажды я помню, как тетушка Чарити и Винни Макиннис, двое ниггеров с нашей плантации, попытались переплыть с некоторыми нашими лошадями через реку, чтобы спасти их от солдат, и переправились в лодочке. Ну вот, когда лошади оказались посреди воды, выныривает аллигатор, хватает одну лошадь за ухо, и больше мы ее не видали.

Когда ниггеры сбегали с плантации, их пороли, но их приходилось вести к шерифу, чтобы выпороть. Шериф привязывал ниггера к дереву и порол его до тех пор, пока не брызнет кровь.

Единственным развлечением у нас, ниггеров, в те дни были посиделки с варкой конфет. Мы все собирались в одном доме, рассказывали страшные истории, пели плантационные песни и танцевали клог, пока варились конфеты. То были хорошие старые дни. Теперь так больше не делают.

Когда ниггер умирал, мы устраивали поминки, и это тоже отличалось от того, что делается сегодня. Они никогда не оставляли умершего ниггера одного в доме, но все соседи были там и помогали. Они поворачивали зеркала к стене, потому что говорили, будто давным-давно умер ниггер, и спустя три дня его родные заглянули в зеркало и увидели там мертвого ниггера яснее ясного.

На поминках мы хлопали в ладоши и отбивали так ногами — они называли это «Прогулка по Египту» — и мы напевали и гудели всю ночь напролет, пока ниггера не отпевали.

Если мы слышали маленькую дрожащую сову, мы бросали соль в огонь и кидали метлу через порог, ибо люди говорили, что это к дурной примете, и нужно было быстро совершить защитный ритуал, чтобы предотвратить какое-то страшное происшествие, а если ухала большая сова, нам запрещалось произносить хоть слово.

Огонь был едва ли не самым трудным для нас в плане сохранения. В те дни не было спичек, и мы носили огонь с одной плантации на другую, когда он угасал. Мы клали горячие угли в сковороды или ведра и тащили домой.

Иногда мы закладывали тяжелое пыжевание в старое ружьей и выстреливали им в кучу хвороста, а затем дули на искры, пока огонь не вспыхивал. У каждого были кремниевые камни, но мало кто из ниггеров умел ими пользоваться, и те, кто умел, всегда получали эту работу.

Моя бабушка приехала из Южной Каролины и сначала жила в Нью-Огасте, штат Миссисипи. Она бывало срывала большие листья катальпы, заворачивала в них тесто и выпекала его в куче бревен, засыпая пеплом. Некоторые называли это зольным хлебом, и он был поистине хорош. Ничего подобного в наши дни — нет уж.

У нас было вдоволь еды — копченая колбаса, говядина, домашнее сало и — да сэр, опоссум, когда мы его хотели.

Нам не платили за нашу работу, но у нас было вдоволь еды и одежды, наша одежда была грубой, но хорошей. Большая ее часть ткалась на ткацких станках, а наши носки и чулки вязались женщинами. Белые люди, однако, носили одежду из льна и тонкого шелка для торжественных случаев. Мы делали одеяла — покрывала тоже.

У нас в имении было около 60 рабов, и если мужчина-ниггер на одной плантации влюблялся в девушку-рабыню в другом месте, они просто приходили на ее плантацию и перепрыгивали через метлу, и после этого они считались женатыми. У рабов никогда не было проповедников, как на свадьбах в наши дни. Если девушка не любила парня и он перепрыгивал через метлу, а она нет, тогда они не были женаты.

Школ в те дни тоже не было, и я не умею читать и писать по сей день. Некоторые из белых людей учили младших ниггеров, а потом те брали свои уроки и занимались в своих хижинах по ночам после того, как заканчивали работу.

Мы устраивали молитвенные собрания в домах друг друга среди недели. Один владелец плантации построил маленькую церковь в своем имении, и ниггеры заходили в заднюю дверь и садились сзади, а белые люди заходили с передней части церкви и садились. Пресвитерианская церковь была единственной в окрестностях, и они всех кропили — просто лили воду поверх голов из стакана, а потом вхлопывали ее (показывает).

Было забавно — однажды Джо и Грин, два ниггера из нашего имения, поужинали и убежали ночью, а после того как их поймали, они рассказали нам, что когда они проходили ночью через лес, огромный старый филин захлопал крыльями, и Джо сказал: «Лучше нам повернуть назад». Я всегда слышал, что слышать хлопающую сову — к худу, но Грин сказал, что ничего особенного, просто старая сова хлопает, но в ту ночь она хлопнула как-то иначе, и Грин прошел шагов 15, и кто-то застрелил его насмерть. Джо сказал, что повернул назад и побежал домой.

Всем нашим ниггерам нужны были пропуска, чтобы покинуть плантацию, и когда патрульные ловили их без пропуска, ниггера пороли. Иногда это делал владелец плантации, а иногда шериф. Они использовали длинный кожаный ремень, нарезанный на конце.

Мы использовали змеиный корень, траву шандру, траву бессмертника, дикую мяту и сассафрас в качестве лекарств.

Когда война уже настигла нас, с провизией было туго, и порой маленьким ниггерам доставалось только кислое молоко, и они ели его из корыта вместе со свиньями, а иногда по вечерам у них были лишь корки от пирогов и хлебные корки, когда они ели на полу хижины. Тяжелые были времена после войны.

В другой раз один ниггер сбежал с нашей плантации и прятался днем, а путешествовал ночью, чтобы собаки не учуяли его, и спрятался в дупле дерева. В том дереве было три медвежонка, и внутри было так скользко и так высоко, что он не мог вылезти, а спустя некоторое время вернулась старая медведица и бросила половину свиньи. Потом она ушла и вернулась снова и бросила вторую половину. Примерно час спустя она вернулась и сама залезла задом наперед. Ниггер внутри дерева схватил ее за хвост и вытащил себя наружу. Это так испугало медведицу, что она побежала в одну сторону, а ниггер в другую. Но ниггер побежал в сторону усадьбы своего хозяина и сказал, что больше никогда не сбежит, пока жив.

Я не могу вспомнить старые песни, но сегодняшние ниггеры тоже не могут так петь, потому что они не жили тогда и не могут чувствовать это так, как мы, старики. То были хорошие старые дни, воистину, но тяжелые времена тоже.

















ДЖЕЙМС ЛУКАС, Натчез, Миссисипи






Джеймс Лукас, бывший раб Джефферсона Дэвиса, живет в Натчезе, округ Адамс. Дядя Джим маленький, морщинистый и слегка сгорбленный. Его курчавые волосы белые, а глаза очень яркие. Он носит маленькие седеющие усики. Он всегда чист и аккуратно одет.

Мисс, можете сосчитать сами. Я родился 11 октября 1833 года. Мой молодой хозяин назвал мне мой возраст, когда он унаследовал имущество своего дяди, марса У. Б. Уизерса. Он разбирал бумаги и сжигал некоторые из них, когда нашел ту, что была обо мне. Тогда он говорит: «Джим, вот эта бумажка о тебе. В ней указан твой день рождения».

Я многое помню о временах рабства, но теперь я совсем один. Все мои друзья покинули меня. Даже марс Флеминг ушел из жизни. Он был маленьким мальчиком, когда я был взрослым мужчиной.

Я родился на хлопковом поле в пору сбора хлопка, и женщины привели мою мамочку в порядок, так что она почти не потеряла времени даром. Моя мамочка была просто здоровячкой. Ее звали Силви, а ее мамочка приплыла в эту страну на большом корабле. Кто-то дал ей имя Бетти, но это было не ее настоящее имя. Люди не могли разобрать ни слова из того, что она говорила. Это была какая-то белиберда, которую называли языком гулла, и звучало это до того смешно. Моего папу звали Билл Лукас.

Когда я был маленьким пареньком, по будням я носил рубашки из грубой лоуэлльской ткани. Они были длинными и с большими воротниками. Когда швы рвались, сквозь них просвечивала кожа. Когда я подрос настолько, чтобы прислуживать в барском доме и ездить в город, я носил чистую грубую одежду. Штаны были из белой линси-вулси, а рубашки из грубого белого хлопка, сотканного на плантации. Зимой швейные женщины шили нам тяжелую одежду и вязали шерстяные носки. Женщины носили платья из линси-вулси и длинные гетры, какие носят солдаты. Это была длинная узкая шерстяная ткань, она обматывалась вокруг ног и завязывалась наверху веревочкой.

Я никогда не ходил ни в какую церковь, но по воскресеньям белый человек проповедовал и молился с нами, а когда он заканчивал, мы шли дальше заниматься своими делами.

На Рождество хозяин давал рабам в подарок уйму свежего мяса и виски. Но лучше вам было не напиваться. Ни за что на свете! Затем в рождественский сочельник устраивались большие танцы, и белые люди приходили посмотреть на того, кто лучше всех танцует. Хозяин и хозяйка до смерти смеялись над нашими выкрутасами. А потом иногда бывали большие свадьбы, и молодые белые дамы наряжали невест так, будто они были белыми. Иногда они выписывали из Нового Орлеана большой пирог. Проповедник женил их по тому же обряду, что используется сейчас. Затем каждый выпивал по рюмачке и съедал немного пирога. Это было просто пальчики оближешь. После этого все веселились вовсю. Мы могли танцевать почти всю ночь напролет. Старинные скрипачи играли быструю музыку, и мы все хлопали в ладоши, топали и покачивались в такт музыке. Мы прямо-таки заставляли балки содрогаться.

Мы, рабы, не обращали внимания на то, кому мы принадлежим, по крайней мере молодые — нет. Я был воспитан хозяином, которому принадлежала куча земель. Дайте-ка подумать, они называются Артониш, Локдейл и Локлив. Это плантации вдоль реки в округе Уилкинсон, где я вырос. Они все расположены рядом друг с другом.

Я точно знаю, что моим первым хозяином был марс Джим Стэмпс, а его женой — мисс Люсинда. Она была милой и мягкой в обращении. Мы были рады, когда она оставалась на плантации.

Следующее, что я помню, — это то, что мы все принадлежали марсу Уизерсу. Он был с севера, и у него не было жены. (Хозяева без жен были дьяволами. Я знаю полно такого, чего мне не следует рассказывать дамам. Дело было не в хозяевах, которые были так злы. Дело было в тех надсмотрщиках и управляющих из белой голытьбы. Они были злыми; они были злее бульдогов. Да мэм, жены делали большую разницу. Они были добрыми и ходили среди рабов, приглядывая за ними. Они раздавали еду, одежду и обувь. Они лечили маленьких детей.) Когда что-то шло не так, женщины то и дело подначивали меня рассказать всё хозяйке. Марс Д. Д. Уизерс был моим молодым хозяином. Он был небольшого роста, но все вытягивались по струнке, когда он появлялся поблизости.

"Точно не знаю, как оно вышло. Дайте-ка подумать! По моим лучшим воспоминаниям, моим следующим хозяином был Сам президент Джефферсон Дэвис собственной персоной. Только он тогда еще не был президентом. Он был просто высоким тихим джентльменом с красивой молодой женой, на которой женился в Натчезе. Ее звали мисс Варина Хауэлл, и он во всем ей потакал. Наверное, я единственный живой человек, чьи глаза видели их обоих. Я разговаривал с ней, когда они приплыли на большом пароходе. Прежде чем мы добрались до барского дома, я рассказал ей обо всем, что творится на плантациях. Она была прекрасной дамой. Когда я был мальчиком лет тринадцати, меня отвезли вглубь страны в сторону Виксберга в местечко под названием Брайарсфилд. Наверное, оно было названо в честь ее старого дома в Натчезе, который назывался «Брайарс». Я принадлежал марсу Джеффу недолго, но я никогда не забуду, как он выглядел. Он всегда был вроде как спокоен и скуп на слова. Его жена была совсем другой. Она болтала больше чем вволю.

"Кажется, банк продал нас следом за марсом Л.К. Чемберсом. Я хорошо его помню. Я был домашней прислугой, и надсмотрщик не смел меня и пальцем тронуть. Хозяин установил свои порядки. Большинство плантаторов жили на своих плантациях лишь часть года. Они уезжали в Саратогу и другие места на севере. Иногда марс Л.К. приезжал в имение с большим фургоном, наполненным тысячей пар обуви за один раз. У него была милая жена. Однажды, пока я прислуживал за столом, я увидел, как старый хозяин положил нож, словно устал. Потом он откинулся на спинку стула, как-то тихонько. Тогда я говорю: «Что случилось с марсом Л.К.?» Тут они все вскочили, закричали и, слава Богу, а он оказался совершенно мертв.

"Рабы не знали, чего ждать от свободы, но многие надеялись, что правительство станет их кормить и содержать. У всех были разные мысли на этот счет. Хотя в основном они были такими же, как я, — толком не знали, что это значит. Это было просто что-то, о чем белые и рабы толковали все время. Вот и все. Люди, которые никогда не были свободны, по-настоящему не знают вкуса свободы. Они не знают ее значения. Такие рабы, как мы, принадлежавшие благородным людям, были довольны и не пели никаких песен о свободе. Я помню одну песню, которую мы пели. Она звучала так:

'Пью вино, пью вино,
Должно быть, в небесах три тысячи лет
Пью это вино, пью это вино.'




Эту мы умели горланить.

"Я был взрослым мужчиной с женой и двумя детишками, когда началась Война. Видите ли, я оставался со своими хозяевами до тех пор, пока не пришли янки. Они забрали меня и отправили на Войну. Сначала они погрузили меня на канонерку, а потом заставили помогать рыть канал у Виксберга. Я был на канонерке, когда она обстреливала город. Это было ужасно — видеть, как люди пытаются подорвать друг друга. Пока мы держали Виксберг в осаде с фронта, армия янки зашла мятежникам в тыл и загнала их в ловушку. Я воевал у Форта-Пиллоу, при Гаррисберге и Плезант-Хилле, а до того, как всё это наполовину кончилось, я побывал в Балтиморе и Вирджинии.

"Я был тут как тут, когда генерал Ли вручал свою шпагу генерал Гранту. Видите ли, мисс, они взяли его в такое плотное кольцо, что ему поневоле пришлось сдаться. Я видел, как он воткнул свою шпагу в землю.

"О господи! Это были поистине ужасные времена. Эти мои старые глаза повидали столько увечных и мертвых. Я даже видел, как они отпиливали ноги ножовками по металлу. Говорю вам, то, что я видел, — это неправильно. Совсем неправильно.

"Затем меня заставили хоронить солдат янки. Когда никто не смотрел, я снимал с мертвецов деньги. Иногда они были спрятаны в ремне вокруг их тел. Вскоре у меня оказалась большая пачка бумажных денег. После этого я поплелся пешком домой. У моих родных не было денег, кроме тех никчемных бумажек. Это было единственное, о чем они знали. Когда я сгреб часть их и швырнул в пылающий огонь, они подумали, что я сошел с ума, пока я не сказал им: «Это не деньги, это дрянь!» Потом я дал своему папаше зеленый бумажный доллар и объяснил ему, что это такое.

"После окончания Войны рабам стало только хуже, чем при хозяевах. Кого-то согнали в загоны в Анголе, в Луизиане, а кого-то — в ужасный загон в Натчезе. Они не привыкли к той пище, которой их пичкали янки. Вместо кукурузных лепешек и хлеба из кукурузной муки они кормили их хлебом из осиных гнезд и прочей дрянью. Люди подхватывали болезни и дохли сотнями, прямо как мухи. Их обманули, заставив поверить, что настанут хорошие времена, но это были худшие времена на их памяти. Им некуда было идти, не на чем спать и не было крыши над головой. Те, кто сумел добраться домой, решили остаться на земле. Большинство хозяек приняли их обратно, и они снова стали работать на земле. Я имею в виду, что те, кто дожил до возвращения к своим, были более чем рады трудиться! Они уже получили горький урок. Некоторые после Войны жили хуже, чем рабы.

"Эти ку-клуксверовцы были просто дьяволами. Ниггеры их жутко боялись, но они больше охотились за этими карпетбэггерами, чем за ниггерами. Я жил прямо среди них, но ничего бы не сказал. Нет уж, мэм! Я их знал, но и рта не смел раскрыть. Иногда они являлись прямо на поля, вытаскивали людей и убивали их. Теперь от них никого не осталось. Все они перемерли и сгинули, но люты тогда были страшно. У меня с ними никаких неприятностей не было, потому что я занимался своим делом и не лез им под ноги. Меня бы прибили, если бы я шнырял вокруг да болтал лишнее.

"Я никогда не знал марса Линкольна, но слышал, что он был донельзя хорошим человеком. Я помню так ясно, как будто это было вчера, когда его убили и как все флаги были приспущены. Север чуть не с ума сошел от тревоги и во всем винил остальных. Некоторые даже пытались свалить убийство на марса Дэвиса. Я воевал на стороне янки, но был очень высокого мнения о марсе Дэвисе. Он был истинным господином.

"Думаю, рабство было злом, но я помню, что у нас бывали и очень хорошие времена. Некоторые хозяева были подлыми и жестокими, но ко мне всегда относились хорошо. Одно я знаю наверняка: многим рабам после Войны пришлось хуже. Они страдали, потому что были слишком ленивы, чтобы работать без надсмотрщика. Теперь им приходится либо работать, либо умирать. В те дни ты работал, отдыхал и знал, что будешь сыт. Среди дня мы отдыхали и ждали, пока затрубит рог, чтобы вернуться в поле. Рабам не о чем было особо тревожиться, если они вели себя правильно. Подлые рабы тоже были — точно так же, как и подлые хозяева.

"Нынче люди живут неправильно. В рабство тебе, если ты заболел, наймали белого доктора, чтобы он тебя вылечил. А теперь все, что тебе достается, — это какое-то никчемное патентное лекарство. Ты боишься идти в больницу, потому что доктора могут порезать тебе живот. Я думаю, рабство было куда легче Войны. Война — это чисто дьявольское дело. Те люди, которые жаждут войны, не ведают, о чем просят. Они отродясь не видали кровопролития. В военное время человек — не больше чем зверь.

"Когда мои белые хозяева сказали нам, что мы свободны, я стал ждать. Когда пришли солдаты, они выпустили нас на волю, как животных, оставив ни с чем. Они не имели права отпускать нас на волю вот так. Мне дали 160 акров земли, но толку от нее не было. Она находилась в Маунт-Байю, в Арканзасе, и была низинной и болотистой. Земля не оставалась твоей, если ты на ней не жил. Ее нужно было расчистить, осушить и построить на ней дом.

"Как я собираюсь осушать и расчищать кучу земли, когда у меня нет для этого никаких орудий? Наверное, сейчас на моей земле кто-то живет.

"Одним из прав свободы было то, что мы могли переезжать с места на место и менять хозяев. Но меня это никогда особо не волновало.

"Я слышу, как кто-то говорит, будто мы будем голосовать. Зачем мне голосовать? Я ничего не знаю о тех, кто баллотируется.

"Сейчас я получаю федеральную пенсию. Если доживу до следующего года, буду получать 125 долларов в месяц. Очень даже кстати. Я заплатил 800 долларов за свой дом и, если бы подумал головой, взял бы с большим количеством земли. Я ничего не хочу сажать. Я хочу обнести его железной оградой и покрасить серебряной краской. Тогда, когда меня не станет, она так и останется стоять.

"Да, мэм. Я вырастил большую семью. Некоторые из тех, кто еще не умер, выглядят такими же старыми, как я. У меня есть один внук, которого я люблю как собственное чадо. Я сейчас с ходу не вспомню, сколько у меня было детей, но жен у меня было всего две. Первая умерла около семнадцати лет назад, и я поступил так, как велел Блаженный Книга. Там сказано: «Когда идешь на погост хоронить свою первую жену, огляди толпу и выбери следующую».

"Именно так я и поступил. Я выбрал Джейни Маккой, потому что она никогда раньше не была замужем. Она отличный повар, хоть и потягивает трубку, и мало смыслит в чем бы то ни было.

"Я уж точно живу без всяких правил. Я просто пропускаю маленькую стопку, когда мне хочется, и покуриваю трубку, если только хозяйка не угостит меня сигарой. Я не могу жевать табак, потому что у меня нет зубов. За семьдесят лет я лежал больным в постели всего один раз.

"Мой рост — пять футов пять дюймов. Раньше я весил 150 фунтов, но эта моя старая туша потеряла пятьдесят фунтов веса.

"Нынче у меня сильно ноет колено, так что разъезжать я больше не могу. Во время Войны мне в бедро попала мушкетная пуля, и теперь, когда мясо все сошло, она перекатывается внутри и причиняет мне сильную боль. Однако я все еще вполне бодр. Я могу перепрыгнуть через ту водоотводную канаву перед домом и ходить умею отменно. Почти каждый день я хожу в маленький магазинчик на Юнион-стрит. Там я отдыхаю достаточно долго, чтобы перекинуться словечком с соседями. Глаза у меня по-прежнему хорошие, но очки я ношу для виду и чтобы смотреть вблизи.

"Чем дольше я живу, тем отчетливее вижу, что неправильно желать большего, чем можешь использовать. Господь создал здесь всего вдоволь для каждого, но чёрт побери! Мы не обращаем внимания на Его учения. Иногда мне становится тоскливо по друзьям, которых я знал раньше, потому что не осталось никого, кроме меня. Я и вправду отстал от жизни на превеликое расстояние. Белые говорят: «Старый Джим — последний лист на дереве», и я полагаю, они близки к истине".
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Для тех, кто знаком с запротоколированной историей «Кровавого Кемпера», следующий рассказ из уст очевидца покажется ересью. Но члены семьи Гектор Карри, видные жители Миссисипи, у которых он прослужил на весьма ответственной и доверенной должности пятьдесят с лишним лет, утверждают, что герой этой автобиографии сохранил ясность ума и крепость тела лучше многих шестидесятилетних мужчин.

Хотя этот старый негр в чем-то может и ошибаться (всеобщая слабость свидетелей), его впечатления уж точно не более запутаны, чем мешанина местных архивов. Миссис Карри заявляет: если Сэм говорит, что какое-то событие произошло именно так, можно не сомневаться — он рассказывает ровно то, что видел своими глазами.

Сэм МаКаллум, бывший раб, живет в Меридиане, в округе Лодердейл. Рост Сэма — пять футов три дюйма, а вес — 140 фунтов.





"Первым городом, который я в жизни увидел, был ДеКалб в округе Кемпер. Плантация Стивенсонов, где я родился, находилась всего милях в тринадцати к северу от ДеКалба. Я родился второго сентября 1842 года. Моя матушка принадлежала Стивенсонам, а мой тятя — марсу Льюису Барнсу. Его плантация была не так уж далеко от Стивенсонов. Стивенсоны и Барнсы были добрыми белыми людьми. Мой тятя был уже стариком, когда я родился — я был у них самым младшим ребенком. После его смерти матушка вышла замуж за негра из семьи МаКаллумов.

"У Стивенсонов было около тридцати рабов. Моя матушка работала в поле, а ее матушка, Лилли, была дворовой служанкой. Она присматривала за маленькими цветными детьми.

"Я не помню никаких игрушек у нас, кроме мяча, который мне подарил молодой хозяин. Это был Сэм Льюис Стивенсон, примерно моих лет. Маленькие цветные детки играли в «слепого», «прятки» и во все, что под руку попадалось.

"Мой молодой хозяин учил меня по своему букварю, но мистис меня отстегала. Она говорила, что мне не нужно учиться ничему, кроме счета, чтобы я мог задавать мулам корм и у них не было колик. Муллу дают десять початков кукурузы. Если дать больше, у него будут колики и он подохнет. А мул стоит дороже, чем ниггер. Это была первая порка в моей жизни — когда мы с молодым хозяином учились складывать буквы.

"Я прислуживал ему в основном, но вообще ходил за всеми белыми барчатами в Стивенсоне. Вечером я заносил лохань для ног и мыл им ноги, а еще вытаскивал выдвижную кроватку из-под другой кровати. Все мальчишки спали в одной комнате.

"Потом я стал дворовым мальчишкой и прислуживал молодому хозяину и мистис. В поле я тогда еще не ховал — работать еще не работал.

"Мистер Стивенсон был землемером, но он разругался с мистером МаКаллумом и у них был судебный процесс. Ему пришлось расплачиваться темнокожими. Мистер МаКаллум имел право взять меня с матушкой или другую женщину с ее двумя детьми. Он взял нас. Так мы попали жить на плантацию МаКаллумов. Она тоже находилась в Кемпере, милях в восьми от Стивенсона. Мы пришли туда в разгар войны. Это было как раз тогда, когда моя матушка вышла замуж за одного из маКаллумовских негров. Мой новый тятя ушел на войну с мистером МаКаллумом и был с ним, когда того ранили в бою у Манассасского ущелья. Он привез его домой умирать — и тот умер.

"Потом янки пришли через ДеКалб в поисках пушек, ружей и мулов. Жрали они ууу как много. Мы спрятали все лучшее, вроде серебра, а скот угнали на болоте. Ничего они не сожигали, но мы слыхали о поджогах в Скубе и Меридиане. Я пахал на муле, и янки заставили меня выпрячь его. Последнее, что я видел из того мула, так это как он направлялся в Скубу верхом с тремя янки на спине.

"Времена были тяжелые — ни зернышка кофе и почти ничего больше. Когда наша одежда износилась в хлам, мистис и негритянки сшили нам новую из хлопка, который мы вырастили. Бабуля моя сидела в ткацкой целыми днями. Другие бабы пряли, а она ткала. Рука у нее была легкая.

"Дорога M&O (Мобил-Охайская железная дорога) тогда топилась дровами. Угля они достать не могли. Вместо масла они пользовались горшками с салом. Машинисту приходилось самому вылезать на паровоз и возиться с дурацкими горшками с салом. Теперь все по-другому делают.

"Из-за такой нехватки людей на войну стали забирать шестидесятилетних. Но война закончилась раньше, чем они добрались до этого списка.

"У мистис во время войны не было никого в помощниках. Ей приходилось справляться самой как умела.

"Когда она слышала, как негры толкуют о том, что они свободны, она отхаживала их сыромятным кнутом. При этом сама она могучим телосложением не отличалась. Ей приходилось делать это лично, потому что за нее некому было. Ниггеру оставалось только стоять и принимать побои.

"Некоторые хозяева обращались со своими рабами отвратительно — натравливали на них ищеек. Все мои белые люди относились к рабам хорошо, смотря по тому, как негры себя вели. Конечно, с плантации нельзя было уйти без пропуска, иначе патрульные тебя сцапают. Я уж про это и не говорю, потому что об этом и так все наперед знали.

"Ходило множество разговоров о том, что янки собираются дать каждому негру сорок акров земли и мула. Ума не приложу, как до нас дошли эти слухи. Просто как-то разнеслось. Я выбрал себе мула. Все мы выбрали.

"Времена стояли суровые. Мы-то думали, что хлебнули лиха в войну. Ум-м-м! Ничегошеньки мы про лихо не знали.

"У МаКаллумов было столько рабов, что их приходилось прореживать. Мистис отправляла нас на сторону. Она отдала меня мистеру Скотту неподалеку от Скубы. К тому времени я был уже почти взрослым парнем и довольно неплохо пахал. Наступила капитуляция, и мистер Скотт говорит: «Самбо, мне больше не нужно платить твоей мистис за тебя. Я должен платить тебе, если ты останешься. Ниггеры свободны. Ты свободен». Я этому не поверил. Я доработал тот урожай, но платы не просил. Это казалось неправильным. Я не понимал ничего насчет свободы, поэтому отправился домой к своей старой мистис. А она говорит: «Самбо, ты мне больше не принадлежишь».

"Нас, молодых ниггеров, отдали в ученики с обязательством. Меня с братом отправили к человеку, который собирался обучать нас грамоте наряду с крестьянским трудом. Его звали Оверстрит. Мы отработали тот урожай, но никаких букварей в глаза не видали.

"Тогда мы вернулись к Стивенсонам, где родились, чтобы узнать свой возраст. Старая мистис говорит: «Самбо, тебе еще нет двадцати одного года».

"Она плакала, потому что мне пришлось вернуться к мистеру Оверстриту. Но я не вернулся. Мы с матушкой ушли обратно к МаКаллумам и оставались там, пока один человек не выделил нам клочок земли в обмен на то, что мы поможем ему на ферме.

"Я знаю про этих клуксов. Я их видел. Примерно первый раз, когда я их увидел, оказался последним. Никто точно ничего не знает про этих клуксов. Кое-кто говорит, будто это был такой дух, который не пил воды со времен войны. Один всадник мог выпить за раз галлонов по пять — мы только успевали таскать ведра так быстро, как ножки носили. Это был дух, злой дух.

"Зато тех, кто вел себя нечестно, можно было в любой момент обнаружить где-нибудь связанными: Ниггеры устраивали вечеринку в субботу вечером на плантации Хэмптона. Приехали какие-то мужчины на лошадях в каких-то страшных масках. Все замотанные, замаскированные. Лошади тоже были покрыты попонами. Они стали звать Майлера Хэмптона. Он был из хамптоновских негров. Он опять за старое взялся. Я не знаю, что он там натворил, но говорили, будто сделал что-то скверное. Заполучить его труда не составило, потому что мы все боялись, что нас тоже прикончат. Они уволокли его с собой и убили в ту же ночь.

"На следующий день мы толпой отправились в ДеКалб просить белых о помощи. Мы скупили все патроны, какие только смогли достать, чтобы совладать с духом, потому что на следующей неделе у нас намечалась еще одна вечеринка. На ту вечеринку они не пришли.

"Ума не приложу, почему сейчас у них нет никаких клуксов. У духа-то сила осталась прежней.

"Потом я пошел работать на мистера Эда МаКаллума в ДеКалбе — когда не работал на Галли. Мистер Эд был моим молодым хозяином, знаете ли, а теперь он служил тюремщиком в ДеКалбе.

"Чисолмов я тоже знал. Вот почему я видел все, что видел, и знаю то, о чем никогда не рассказывали. Я не мог вам этого рассказать. Может, я единственный из оставшихся в живых, кто уже был взрослым, находился прямо там и видел все своими глазами. Теперь я не боюсь, что со мной что-то случится за то, что я все выложу — мистер Карри об этом позаботится, — я просто никогда никому не рассказывал. Те, кто был моей породы, боялись болтать. Может, так оно и к лучшему. Это было давным-давно. События тогда преподносили так, как им хотелось, чтобы это звучало, и именно в таком виде они дошли до нас:

"«Все началось с того, что застрелили мистера Джона Галли. Мистер Галли был видным человеком среди белых демократов в Кемпере, но им почти не давали спуску лет семь (уж не помню точно, сколько именно) из-за того, что такие белые люди, как Чисолмы, заправляли всем подряд. Все были уверены, что тут замешана шайка Чисолмов, но кое-кто знал, что мистера Галли пристрелил тот ниггер, Уолтер Райли. (Однако никто так и не поведал истинную причину, по которой Уолтер застрелил мистера Джона Галли.)

"«Чисолмы не были янки, но они не были и белыми демократами. Говорят, Чисолмы и им подобные раньше водились с янки. Может, поэтому они и отличались. Еще до прихода янки, когда мистер Чисолм был на нашей стороне, он вовсю об этом голосил.

"«Мистер Джон Галли помог мистерому Чисолму стать судьей, но тот оказался хуже тех, кого ему приходилось судить. Мистер Галли и остальные заставили его подать в отставку. Полагаю, из-за этого он и перестал быть демократом да затеял смуту против мистера Галли.

"«Наступила капитуляция, и мистер Чисолм сделался крупным вожаком на другой стороне. И он позаботился о том, чтобы многим белым демократам помешали голосовать, а кучу негров заставил выстроиться и проголосовать так, как он велел (те боялись не послушаться). Так что Чисолмы прибрали к рукам все хлебные должности.

"«Множество вдов и прочих людей, которые не могли за себя постоять, лишились домов и всего имущества. Бумаги, составленные по этому поводу большим жюри, хранились в офисе шерифа. Шериф объявил, что в его офис якобы вломились и все эти бумаги украли.

"«Затем брат мистера Чисолма выхлопотал себе должность шерифа, а мистера Чисолма сделал своим заместителем. Вот тогда-то он по-настоящему и взял все в свои руки. Не успеешь оглянуться, как мистер Чисолм сам становится настоящим шерифом.

"«После этого он собирает вокруг себя всех своих родичей, и они составляют черный список. В него вошли имена тех людей, которые были неугодны Чисолмам. Поговаривали, что первым в этом списке стояло имя мистера Джона Галли. Имена множества клуксов там тоже значились. Мистер Чисолм переслал имена клуксов губернатору в надежде, что тот разберется с ними и выгонит их прочь. Но, конечно, тот ничего не мог с этим поделать, ведь это был дух. Тем не менее время от времени кого-нибудь из тех, чье имя значилось в списке, неизменно отстреливали в спину.

"«Перед ноябрьскими выборами (это должно было быть в 75-м году) негры вовсю голосовали и делали все, что велят Чисолмы. Они все еще тешили себя воспоминаниями о тех сорока акрах земли с мулом, которые им обещали, но которых они так и не получили. То же самое выходило и со всем остальным, что мистер Чисолм им обещал. Ничегошеньки им не досталось. Белые демократы выиграли те выборы.

"«Вскоре мистер Чисолм выдвинул свою кандидатуру на какой-то пост и с треском проиграл. Вот тогда-то он разозлился по-настоящему. Он поехал в Джексон к губернатору по этому поводу. Вскоре множество белых демократов в Кемпере арестовали по тому или иному обвинению.

"«Затем был застрелен мистер Джон Галли, и все пришли к выводу, что это дело рук Чисолмов. Все были донельзя разъярены. Чисолму и остальным пришлось идти в суд. Но они были скользкими, как угли, и всплыло имя Уолтера Райли. (Он был негром.) На суде объявили, будто Уолтера наняли расстрелять его люди из окружения Чисолмов. Причина была совсем в другом, но к тому времени глаза людей уже застилала кровь.

"«В ту субботу, когда хоронили мистера Галли, ситуация накалилась еще больше. К тому времени об этом уже слышали по всему Кемперу, и к девяти часам воскресного утра люди стекались по всем дорогам, ведомым к ДеКалбу. У всех при себе было заряженное оружие. Все убийства случились в воскресенье — я имею в виду окончательную бойню. Я был там до того, как прогремел первый выстрел. Я был там, когда ранили первого человека.

"«Цветные собрались в ДеКалбе у методистской церкви. Не прозвучало еще ни единого выстрела. Мистер Генри Галли заходит в церковь к цветным. Он вошел в переднюю дверь и снял шляпу. Внутри яблоку негде было упасть — шла проповедь. Он прошел по проходу, пока не оказался перед проповедником, повернулся вбок и заговорил: „Я хочу попросить вас распустить собрание. Здесь, в ДеКалбе, сейчас будут неприятности, и я не хочу, чтобы кто-то из цветных пострадал“. Проповедник поднялся на ноги, каждый ниггер в доме встал, и он распустил сходку. (Мистер Генри Галли был братом мистера Джона Галли и видным человеком правых сил).

"«Город кишел народом со всех концов. Чисолмы и компания спрятались в тюрьме ради безопасности, а мисс Корнелия Чисолм туда-сюда бегала в тюрьму и обратно. Все думали, будто она проносит в одежде патроны для своего отца. Мистер Маклендон — он был одним из них — дважды сопровождал ее. Он шел по правую руку. Кое-кто верил, что именно он убил мистера Джона Галли. Ему сказали, что если он останется дома, то его сожгут вместе с жилищем, а если он отправится в тюрьму, ему обеспечат честный суд.

"«Ну так вот, мистера Маклендона застрелили прямо рядом с мисс Корнелией. Я видел, как он упал лицом вниз. Мужчина, сделавший выстрел, перевернул его и произнес: „Ну что ж, мы его взяли“. Мисс Корнелия побежала дальше к тюрьме, где находилась остальная семья.

"«Те, что стояли снаружи, загалдели: „Парни, так дело не пойдет! Они ведь еще не все там. Давайте пошлем в Скубу за Чарли Розенбаумом и Джоном Гилмором, пусть придут на помощь своим друзьям. Они из этой шайки Чисолмов, и они нам тоже нужны“.

"«И они приехали. Кто-то крикнул: „Давайте начнем прямо здесь“. Я до тех пор сражений не видел, но уж тогда насмотрелся. Дело было так: мистер Кэл Халл был единственным белым другом-демократом у мистера Розенбаума. Он встал между своими белыми друзьями-демократами и мистером Розенбаумом. Он обнял мистера Розенбаума за плечи и сказал: „Парни, он мой друг. Убьете его — убьете и меня“. Мистер Розенбаум доповз до стены здания суда, присел на корточки и так там и остался. Мистер Халл стоял над ним, защищая его. А вот мистер Джон Гилмор бросился к тюрьме, и когда ему отворили дверь, началась стрельба. Аккурат тогда мистер Гилмор и получил свое. Мисс Корнелия была ранена в запястье. Рана загноилась, и спустя время она от нее скончалась».

"Я знаю, что не поведал истинную причину убийства мистера Джона Галли. Возможно, настало время рассказать правду. Надеюсь, никто не станет держать на меня зла за то, что я все выложил:

"У мистера Джона Галли был бар и приказчик. За этой стойкой торговал белый мужчина по имени Боб Даббс. Этот ниггер, Уолтер Райли, о котором я толковал вам чуть раньше, ухаживал за желтокожей бабой. (Их в те дни было не так уж много.) Мистер Даббс говорит: „Уолтер, если я еще хоть раз застукаю тебя гуляющим с...“ (он назвал имя той желтокожей бабы), „я задам тебе такую трепку, какой еще свет не видывал“. Уолтера снова поймали с ней. В ту пятницу вечером он заявляется в бар с гордым видом. Мистер Даббс говорит: „Иди помоги перетащить эти коробки вон туда в соседнюю комнату“. Уолтер поплелся как ниггер, когда его просят что-то сделать, и мистер Даббс повернул ключ в замке. „Ложись упором на этот ящик для товаров“, — приказывает он. „Я выдам тебе то, что обещал“. Мистер Даббс раздобыл кусок доски и отдубасил Уолтера до синевы.

"Все это происходило как раз в то время, когда ниггеры вовсю голосовали и вертели делами рядом с белыми людьми. Они воображали, будто находятся под защитой шайки Чисолмов.

"В следующую пятницу вечером Уолтер снова зашагал прямо в тот бар. Мистер Даббс спрашивает: „Что ты тут забыл, ниггер?“ Уолтер отвечает: „А ты помнишь, что ты со мной сделал ровно неделю назад сегодня?“ Тот в ответ: „Ну и что с того?“ Тогда Уолтер говорит: „А то, что я пришел с тобой расплатиться“. Мистер Даббс говорит: „Дай-ка я тебя немного подстегну“, — и тянет руку назад к бедру. Но прежде чем он успел выхватить оружие, Уолтер уже рванул к двери. Возле двери росло дерево мелия, Уолтер спрятался за него и пальнул из пистолета. Мистер Даббс был ранен в руку, лежавшую поперек стойки, с пистолетом в ладони.

"«Мы с мистером Эдом (поскольку он был тюремщиком) уложили его на матрас в комнате за баром. И в ту же ночь он скончался. Пошла молва, будто кто-то из шайки Чисолмов прикончил клерка мистера Галли.

"«Уолтер бежал в Мемфис. Мистер Галли преследовал его, чтобы поймать. Уолтеру порядком надоело, что за ним гоняются. Таково было свидетельство, которое дал Уолтер перед тем, как ему накинули петлю на шею и отправили на виселицу, но некому было записать все ровно так, как оно было на самом деле.

"«К тому времени шерифом стал мистер Синклер, и мы с молодым хозяином отправились с ним за Уолтером, чтобы вести его к виселице. Мистер Синклер говорит: „Эд, ты идешь в тюрьму? Вот полпинты виски. Угости Уолтера, сделай его счастливым, тогда если он сболтнет лишнего, никто ему не поверит“. Мистер Эд говорит: „Пошли, Самбо, со мной“. Он засунул руку в карман и зачерпнул пригоршню земляных орехов. Мы ели их по дороге в тюрьму. Он говорит: „Уолтер, мистер Синклер прислал тебе стопку“. Уолтер отвечает: „Мистер МаКаллум, я видел, как вы с Семом по дороге лузгали арахис. Просто отсыпьте мне пригоршню, я поем их по пути к виселице. Никакого виски мне не нужно“.

"«Потом мы взобрались в фургон. (Я и сейчас вижу Уолтера: стоит там кепкой назад, готовый надвинуть ее на глаза, как только прибудет на место.) Вокруг этого фургона толпилась страшная махина народу.

"«Тут прискакал всадник из Скубы, вытащил из кармана бумагу и протянул ее мистеру Синклеру. Тот прочитал ее и произнес: „Пусть народ идет к виселице. Повозка поворачивает назад в тюрьму“. Губернатор приостановил казнь до тех пор, пока дело не будет расследовано. (Толпа зевак, ожидавших повешения Уолтера, так и не поняла, в чем дело.)

"«Уолтера водворили обратно в камеру, а вместе с ним и его гроб. Адвокаты приходили к нему за показаниями. Ему показывали уже готовый гроб и спрашивали, совершал он это убийство или нет. Они добивались, чтобы он заявил, будто его наняли. Все было подстроено. И некому было рассказать правду о том, как все обернулось на самом деле».

"К тому времени я уже женился на Лоре. Она была нянькой у мистера Дж. Х. Карри. Она умерла уже двадцать лет назад. Когда Карри переехали жить в Меридиан, они поручили мне заведовать их плантацией. Я был главным и остался работать на их плантации. В Меридиане они живут уже двенадцать лет. Сейчас я женат на их кухарке.

"Мистер Гектор сказал мне, что если я приеду жить к ним сюда, он отдаст мне этот домик во дворе, покрасит его и обустроит так, как вы сами видите. В тени очень приятно. Раньше люди всегда строили дома среди рощ, а теперь вырубают больше деревьев, чем оставляют. Мы деревья не рубим. У нас на крыльце всегда хорошо и тенисто.

"У меня четверо сыновей живы. Один сын участвовал в большой забастовке на автомобильном заводе в Детройте и не смог приехать ко мне на прошлое Рождество. Он навестит меня в будущем году, если я еще буду здесь.

"Может, люди станут попрекать меня за то, что я выболтал то, о чем прежде никто не слыхивал. Меня попросили рассказать о том, что я видел, и я это сделал.

"Вот и рассказал то, о чем никогда не думал рассказывать".
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Чарли Мозес, 84-летний бывший раб, живет в Брукхейвене. Он обладает красноречием и богатым словарным запасом, свойственным всем негритянским проповедникам. Сейчас он прикован к постели из-за многочисленных недугов преклонного возраста. Весит он, судя по всему, около 140 фунтов, а рост его составляет 6 футов 1 дюйм.

"Когда я начинаю вспоминать те дни рабства, мне хочется подняться с этой кровати и рассказать всем о том жестоком обращении, которому подвергались мы, цветные люди, когда принадлежали ничтожным белым людям.

"Мой хозяин был подлым и жестоким. Я ненавижу его, ненавижу! Всемогущий Бог обрек его на вечное пламя. В этом я уверен. Даже коровы и лошади на его плантации сходили с ума от страха, когда он приближался к ним. О господи! Я могу многое вам рассказать о том, что он творил с нами, бедными ниггерами. С нами обращались не лучше, чем с какой-нибудь из его гончих псов. Иногда он относился к нам даже хуже, чем к ним. Я молю Господа не давать мне увидеть его после смерти. В его сердце жил дьявол.

"Его звали Джим Ранкин, и он жил на плантации где-то в округе Мэрион. Я родился и вырос в его имении. Наверное, мне было около двенадцати лет во время войны.

"Старик Ранкин гонял нас как скотину. У него была порядочная плантация, и всех своих ниггеров, за исключением одного дворового мальчишки, он держал на полевых работах. Он приговаривал: „Ниггеры созданы для работы. Вот ради чего я выложил за них свои кровные деньги“.

"У него было две дочери и два сына. Им и его бедной жене приходилось выполнять всю работу по дому, потому что он не стал бы тратить ниггера им в помощь. Его семья боялась его не меньше нашего. Они всю жизнь прожили под его кнутом. Нет уж, сэр! Нет уж, сэр! На свете не было человека подлее старика Джима Ранкина.

"Моего дядю... тьфу, папашу звали Аллен Ранкин, а матушку — Кэролайн. Нас было двенадцать детей, девять мальчиков и три девочки. Мой отец родился в Миссисипи и был продан марсу Ранкину еще молодым парнем. Моя матушка вышла замуж в Южной Каролине и была продана марсу Ранкину в Колумбии. Ей пришлось расстаться с семьей. Но она быстро нашла себе другого мужчину.

"О господи! То, как обращались с нами, ниггерами, было просто ужасно. Хозяин бил, лупил, пинал, убивал. Он делал всё что угодно, разве что не ел нас насмерть. Нас загоняли до смерти. Мы работали все воскресенье, целыми днями, целыми ночами. Он порол нас до тех пор, пока некоторые просто не ложились умирать. Это была жалкая жизнь. Я знаю, что питать ненависть в сердце — грех, но, Всемогущий Бог! Как тут простить, когда вспомнишь старика Ранкина".

«Если кто-нибудь из его ниггеров делал что-то не по нему, а это бывало почти каждый божий день, он порол его до полусмерти, а потом валял ногами в пыли. Он даже брал ружьё и, не давая ниггеру опомниться, просто стоял и пристреливал его на месте.

Мы вставали на рассвете и шли на поля. Мы брали с собой ведёрки с жратвой и вешали их в ряд на забор. У нас были кукурузная мука, свинина, говядина и зелень. Это в основном мы и ели. Часто бывало так: наступает полдень, мы садимся перекусить, а хозяин идёт через поле с десятью или двенадцатью своими гончими. Если он заглядывал в ведёрки и ему не нравилось то, что он там видит, он брал их, вываливал всё прямо у нас на глазах и позволял собакам всё сожрать. После этого нам уже ничего не давали есть до самого вечера, когда мы возвращались домой. Когда он уходил, мы подбирали куски еды, которые оставляли собаки, и ели их. Голодные — голодные, мы были так голодны.

«У нас были отдельные хижины, и на закате все мы заходили внутрь, запирали двери и молились Господу Богу, чтобы хозяин Джим не позвал нас.

У нас никогда не было особо много одежды, кроме той, что давали хозяин или хозяйка. Зимой у нас никогда не хватало ни одежды, чтобы согреться, ни еды, чтобы наесться. Мы всё время носили домотканую одежду. Хозяин считал, что нам ничего особо и не нужно.

В церковь мы не ходили, но по воскресеньям собирались вокруг, и хозяйка читала нам немного из Библии. Хозяин говорил, что нам ни к чему религия, и в конце концов запретил ей читать нам.

«Когда началась война, хозяин стал капитаном полка. Он уехал и отсутствовал целый год. Когда он вернулся, он стал ещё злее, чем прежде.

Вернувшись с войны, он пробыл дома две недели. Накануне отъезда он вышел на крыльцо покурить трубку. Он стоял, прислонившись к перилам, когда кто-то подкрался в темноте и трижды выстрелил в него. О Господи милосердный! На следующее утро он умер. Так и не узнал, кто это сделал. А я была рада, что его пристрелили.

«Иногда к нам заходила кавалерия и оставалась в доме, а хозяйка должна была за ними ухаживать и следить, чтобы у них было вдоволь еды и свежие лошади.

Я никаких боёв не видала. Я оставалась на плантации, пока война не кончилась. Никаких сражений я не видела.

Я ничего не помню насчет Джефферсона Дэвиса. Линкольн — вот кто нас освободил. Он был главным генералом на войне.

Я помню песенку, которую мы тогда пели. Она звучала примерно так:

Свободны наконец,
Свободны наконец,
Спасибо Всемогущему Богу,
Я свободен наконец.
Мм-мм, мм-мм, мм-мм.






«Я всего один раз видела Ку-клукс-клан. Они маршировали по улицам здесь, в Брукхейвене. У них был ниггер, которого они собирались вымазать дегтем и вывалять в перьях.

Когда хозяйка сказала нам, что мы свободны (мой папа к тому времени уже умер), матушка собрала нас, детвору, в дорогу. Мы ехали на хлопковой повозке в Ковингтон, штат Луизиана. Мы все работали там на ферме около года. Потом все, кроме меня, переехали в Мандевилл, штат Луизиана, и работали там на ферме. Я нанялась к мистеру Чарли Дюсону, пекарю. Затем мы переехали на ферму выше Батон-Ружа, штат Луизиана, и работали у мистер Эйба Мэннинга. Мы только и делали, что ездили с места на место.

«Потом я получил письмо от друга из Гейнсвилла, штат Миссисипи. У него для меня нашлась работа на судне: возить лес вверх по побережью до Бэй-Сент-Луиса, Пасс-Кристиана, Лонг-Бича, Галфпорта и всех тех прибрежных городков. Я отработал в Гейнсвилле на этом судне около двух лет. К тому времени я потерял связь с семьей и больше их никогда не видел.

В 1870 году получил я призыв от Господа идти проповедовать. Я уехал из Гейнсвилла и отправился в Саммит, штат Миссисипи, где жил другой мой друг. Я проповедовал слова Господа и странствовал с места на место.

«В 1873 году я женился и решил обосноваться в Брукхейвене. Я проповедовал, и вся моя паства верила мне. Я купил этот дом и два соседних. Здесь я вырастил семерых детей в учении Господнем. Теперь все они живут в разных частях страны, но кое с кем из них я время от времени вижусь. В прошлом апреле Господу было угодно свалить меня с постели, и с тех пор я маюсь от хворей.

Молодёжь нынче счастливая, войны и времён рабства не знает, а я знаю. Они ничего не смыслят и не оставляют такого следа в мире, как старики. Старики проложили первые дороги в Миссисипи. Нынешние ниггеры не знали бы, как себя вести на плантации. Но они счастливы. А мы были несчастны.

«Дни рабства были горькими, и я не могу забыть эти страдания. О Боже! Я ненавижу их, ненавижу. Всемогущий Бог никогда не задумывал людей похожими на животных. У нас, ниггеров, есть душа, сердце и ум. Мы не похожи на собак или лошадей. Если бы все хозяева были добрыми, как некоторые, все рабы были бы счастливы. Но таким хозяевам, как мой, никогда нельзя было позволять владеть ниггерами.

Я ничего не ждал от свободы, кроме мира, счастья и права идти своей дорогой, куда пожелаю. Я молю Господа, чтобы мы всегда были свободны.

«Так тому и быть по воле Всемогущего Бога».
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Анри Некез, бывший раб, 105 лет, живет в полумиле к югу от Николсона на трассе US 11. Дядюшка Анри живет в небольшой дощатой хижине, обнесенной забором. Ему принадлежит его хижина и небольшой земельный участок. Ростом он примерно пять футов десять дюймов, весит 120 фунтов. Зрение и слух у него очень хорошие.

«Я родился в округе Харрисон, в 19 милях от Пасс-Кристиана, вдоль хребтовой дороги от болота близ реки Вулф-Ривер. Моим хозяином был Урсан Ладнье. Хозяйку звали Попона. Мы все были французами. Мой отец был белым человеком, Анатоль Некез. Я знал, что он мой отец, потому что он звал меня к себе и говорил, что я его старший сын.

Я никогда не знал своей матери. Я был рабом, и мою мать продали, разлучив со мной и другими её детьми. Мне рассказывали, что, когда её продавали, сестра держала меня на руках. Она стояла за барским домом, заглядывая из-за угла, и видела мать в последний раз. Я тоже видел, как та уходила. Мне сказывали, будто я бывало ходил к калитке в поисках мамки. После этого я спал с сестрой.

«Только дайте мне немного подумать, и я расскажу вам о барском доме. Он был футов шестидесяти в длину, сложен из тесаных брёвен, в две половины. Полы были сделаны из глины — тогда у них не было досок для полов. Мы жили как раз возле барского дома, в хижине. По правду говоря, дело обстоит так, что мой хозяин заботился обо мне лучше, чем я могу позаботиться о себе теперь.

Когда мы были рабами, хозяин говорил нам, что делать. Он говорил: «Анри, сделай то, сделай это». И мы делали. Тогда нам не нужно было думать о том, откуда возьмётся следующая трапеза или следующая пара ботинок или штанов. Еда и одежда, что нам давали, были лучше тех, что мне перепадают теперь.

«Дай-ка я подумаю и посчитаю. У моего хозяина не было много рабов. Было один, два, три, четыре, да, мэм, ровно четверо рабов. Я был главным по скоту. Я ходил за овцами, коровами и тому подобным. Мой хозяин не выращивал никаких больших урожаев, так, кукурузу да огородную зелень. У него была куча скота. Тогда они могли бегать на воле в больших лесах, и овцы тоже. Он продавал скот в Новый Орлеан и Мобил, где мог выручить лучшую цену. Так ведь люди и сейчас поступают, не так ли? Продают там, где можно получить больше всего денег.

Деньгами мне не платили, но ведь я был рабом. Всё остальное, что мне было нужно — одежду и обувь — они мне давали исправно. У меня всегда было вдоволь еды, получше той, что я могу добыть сейчас. Мне жилось лучше, когда я был рабом, чем сейчас, потому что тогда мне всё предоставляли. А теперь мне приходится возиться со всем самому.

Мой хозяин был католиком. За одно я могу поблагодарить тех благочестивых белых людей — они меня правильно воспитали. Они учили меня по слову Божьему: «Отче наш, иже еси на небесех». Каждый должен знать эту молитву».

(Примечание. В этих краях у реки Вулф-Ривер в округе Харрисон, где дядюшка Анри родился и вырос, все поселенцы были французскими католиками, и это место было ареной ранних католических миссий.)

«Я воспитывался католиком, но когда я приехал сюда, церкви не было, я примкнул к баптистам и принял крещение. Теперь белые люди разрешают мне ходить в их церковь. Цветной церкви поблизости нет, так что не добраться. Полагаю, всё в порядке. Я считаю, что Бог везде.

Моя хозяйка умела читать и писать. Насчет хозяина не знаю. Во всяком случае, лавку вести он умел. В те дни мы все говорили по-французски. Я почти позабыл все песни, которые мы пели. Они всё равно были по-французски, а когда лет шестьдесят не говоришь по-французски, просто забываешь его.

«Я знал рабов, которые бежали, и видел, как их пороли. Я видел хороших хозяев и злых. Были хорошие рабы и дурные. Но, по правде говоря, если они велели рабу что-то сделать, ему лучше было это сделать.

Во время Гражданской войны я был достаточно доросшим, чтобы вести пять пар волов в Мобил и привозить еду, чтобы кормить женщин и детей. Некоторые мужчины воевали, а некоторые бежали и прятались. Я был рабом и должен был делать то, что мне велели. Я носил еду мужчинам на болото, но никогда не знал, от кого они прячутся».

(Это можно объяснить тем фактом, что дядюшка Анри принадлежал французам и жил в поселении французских переселенцев, многие из которых, вероятно, не имели никаких убеждений или чувства преданности ни к одной из сторон во время Войны между штатами.)

«У моего старого хозяина было четверо сыновей, и младший ушел на войну и был убит.

Янки пришли в Пасс-Кристиан, я был там и видел их. Они поднялись по реке и крушили всё на своем пути.

Мне был 31 год, когда меня освободили. Хозяин не сказал нам, что мы свободны. Узнал я об этом так: он собрался меня выпороть, а молодой хозяин встал и говорит: «Ты не имеешь права его пороть, он теперь свободный». Тогда хозяин меня отпустил.

«Это те карпетбэггеры разорили страну. Они взяли и отпустили нас на волю, прямо как стадо скота, ничему не научив и ничего не дав. Были акры и акры неиспользуемой земли и полно леса в этой стране. Им следовало дать каждому из нас по небольшой ферме и позволить заготавливать лес и строить дома. Им следовало поставить над нами белого хозяина, чтобы он показывал нам, что делать, и заставлял работать, только чтобы мы были свободными, а не рабами. Я думаю, это было бы лучше, чем просто отпустить нас на волю, как они сделали.

«Я ушел от своего хозяина на реку Джордан, остался там и стал работать. Я сберег свои деньги, и это дало мне старт. Я не прикасался к ним, пока год не подошел к концу. По правде говоря, дело обстоит так, что работал я на родственников своего хозяина.

На эти деньги я купил себе шхуну и возил древесный уголь в Новый Орлеан. Я занимался этим около двух лет, а потом потерял свою шхуну в шторм у Бэй-Сент-Луиса.

Потеряв шхуну, я пришел сюда и женился. Было это в 1875 году, и мне исполнилось 43 года. Женился я тогда впервые. С этой же женой я живу и поныне. Она тоже родилась в рабстве. Своих детей у меня не было, а у жены были. У нее была одна дочка. Она живет в Вестонии и является матерью десятерых детей. Она устроилась лучше нас. У меня много внуков. Как ты называешь следующее поколение? Дай-ка подумать, правнуки, вот как.

«Я никогда не верил ни в каких призраков, колдовство и заговоры.

Я никогда и не ждал, что после освобождения мне что-то достанется. У меня в голове сидело: раздобыть 80 акров земли и оформить гомстед. А чтобы правительство преподнесло мне что-нибудь в подарок — об этом я и не думал. Но вот сейчас оно мне нужно.

Эту маленькую ферму в 40 акров я все-таки заполучил, но сам купил её и сам за нее заплатил. Деньги я заработал своим трудом. Когда я приехал в эти края, я копал колодцы и строил печные трубы в домах. (Однажды я выкопал колодец на 27 футов и добрался до пласта угля. Пробил уголь и нашел воду. Это было на реке Джордан.) Эта глинобитная труба и этот дом построены 52 года назад. Я до сих пор в них живу. Они мои. Один акр я отдал Господу под кладбище и церковь. Я хочу сам быть похороненным там.

«В этом году мои налоги заплатила белая дама. Я выращиваю огород и получаю пособие по старости. На это не купишь еды и одежды для меня со старухой да налоги не заплатишь, так что нам приходится перебиваться как можем с помощью белых людей.

Не мне судить, лучше ли ниггерам жить на свободе, чем в рабстве. Я знаю только про себя: тогда мне жилось лучше. Я зарабатывал деньги после того, как стал свободным, но в конце концов, знаешь ведь, деньги — корень всех зол. Так сказано в Книге Книг. Когда я был рабом, мне нужно было лишь слушаться хозяина, а он обеспечивал меня всем. Время от времени он меня порол, но что с того? Ни единого ребенка, ни белого, ни черного, не вырастишь без наказания. Закон не позволял им измываться над нами, и они не пытались.

«Я уже очень стар, но бывало и шустрым. Я хаживал за 60 миль в Мексиканский залив переводчиком на те большие корабли, что приходили из Франции. Это было до того, как я позабыл свою французскую речь, на которой меня научили говорить с детства.

Белые люди очень добры ко мне. Самый богатый человек в Пикаюне узнает меня и дает двадцать пять или пятьдесят центов. У меня и вправду полно хороших друзей. Если у меня кончается еда, я ловлю попутку до города и возвращаюсь с едой.

«Добрый Господь не забывает меня».

















Федеральные писатели Миссисипи
Автобиографии рабов
[ПРП. ДЖЕЙМС СИНГЛТОН
Симпсон, Миссисипи]









«Меня зовут Джеймс Синглтон. Я баптистский проповедник. Я родился в 1856 году, но точной даты не знаю. Мамку звали Гарриет Томпсон. Ее хозяином был марсе д-р Дэниел Томпсон в округе Симпсон на реке Стронг-Ривер в местечке под названием Вествилл. Батя мой родом из Южной Каролины, из Чарлстона, и был отдан в мужья дочери старых хозяев. Звали его Джон Блэк, и принадлежал он мистеру Фрэнку Смиту там же, в Симпсоне. Его привезли из Южной Каролины в фургоне вместе со многими другими.

Меня же продали марселю Харрисону Хоггу в Симпсон, когда мне было около шести лет, а марсель Хогг взял да и перепродал меня вместе с сестрой Гарриет и братом Джоном на следующий день за четыре тысячи. Две тысячи за Джона, потому что он старше и крупнее, и тысяча за Гарриет и меня. Нас купили мисс Энни и марсель Элберт Белл.

«У марселя Элберта было еще трое наших — итого шестеро. Мы спали на тюфяках на полу, и все жили в одной длинной комнате, сбитой из бревен, с земляным полом и земляной трубой. Над очагом висел большой старый чугунный котел, и в нем нам варили опоссума, зелень, картошку и все такое. Иногда готовили и енота.

Марсель Элберт жил в самом обычном деревянном доме в калифорнийском стиле, с передней комнатой и пристройкой, где спали мальчики. У них было два мальчика, Джетти и Уильям.

«Я полагаю, около ста шестидесяти акров было засажено картошкой и кукурузой, и они еще гнали виски. Ессен, у них была винокурня, спрятанная в лесу, где они его делали.

Мои мамка и батя были полевыми работниками, а я был слишком мал для такой тяжелой работы. Я только стерег загон для коров, растапливал печь в барском доме и подметал комнаты. Когда я разводил огонь, то, если не оставалось тлеющих угольков, приходилось использовать кремень, чтобы его зажечь.

«Каждое утро около четырех часов звонил колокол, чтобы созывать рабов подниматься и идти на поля. Работали до заката. Кормили их на кухне белых людей, и кухарка стряпала для нас точно так же, как для белых. Кухня, знаете ли, была пристроена отдельно от дома.

Хозяин никогда не порол никого из нас, малышню. Мисс Энни попыталась разок выпороть меня за то, что я швырял камнями в ее цыплят, но порола она очень легко. Никакого надсмотрщика не было.

«На Рождество нам давали два-три дня на отдых и угощали получше.

Я видел, как патрульные разъезжали вокруг, чтобы не пускать темнокожих шляться без пропусков. Я не видел, чтобы они кого-то пороли, но нам говорили, что если нас поймают, нам влепят двадцать девять ударов. Я видел, как темнокожих пороли на других плантациях — порой пороли полдня, обычно когда те пытались бежать.

Я не помню, чтобы мы танцевали, зато было вдоволь работ по расчистке завалов. Играли на скрипке, и все подтягивали песни вроде: «Беги, ниггер, беги, патрульные поймают, беги, ниггер, беги, день уже настал». Я до сих пор играю этот мотив на скрипке. Ну, понимаете, они просто сваливали все старые мертвые бревна и деревья в большую кучу и жгли по ночам.

«Я видел солдат-янки, когда они проходили мимо нашего дома, но они нас совсем не тревожили. Ни один даже не зашел. На них были синие куртки, а на фуражках и куртках — золотые пуговицы. А вот когда проходили солдаты Конфедерации, они останавливались, убивали жирную корову-другую, забирали упитанную лошадь, оставляя тощую, и забирали всё остальное, что им приглянулось.

Нет уж, никто из рабов с ними не сбегал, насколько я знаю, и янки нас тоже не донимали. Ну а после войны марсель Элберт сказал нам, что теперь мы свободны, и батя пришел за нами и отвез нас жить к кухарке в имение мистера Элиши Бишопа, а он заплатил мистерам Баррену Бишопу за то, чтобы тот нас учил. Он учил нас по синеобложечному букварю Вебстера.

«Мой батя получил тайное образование — это потому, что его хозяйка еще в Южной Каролине помогла ему научиться читать и писать до того, как он оттуда уехал. Видите ли, в те дни рабам было запрещено законом читать.

Я был рад обрести свободу, потому что я не верю, что продавать людей и пороть их — это правильно. Я определенно считаю, что религия — это хорошая вещь, ведь я сейчас баптистский проповедник и живу примерно в шести милях от Кристал-Спрингс. Еще я занимаюсь фермерством.
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«Дядюшка Берри» Смит ростом пять футов два или три дюйма. Он педантично аккуратен. Он очень независим для своих лет, которые оцениваются в сто шестнадцать. Он считает эту цифру верной. Рассудок его поразительно ясен.

«Я родился и вырос в округе Самтер, штат Алабама, на степных землях, в шести милях от Гейнсвилла. Там я возил хлопок. Это было близ Ливингстона, штат Алабама, где мы жили.

Мне было двенадцать лет, когда падали звезды. Они падали поздно ночью и осветили всю землю. Вся детвора бегала кругом, пытаясь их поймать, но никому из нас так и не удалось поймать ни одной. Просто чудо, что ни одна из них не угодила в нас, но обошлось. До земли они так и не долетели.

«Когда они выгоняли индейцев из этих мест, мы с другим пареньком поймали пони одного индейца и привязали его к виноградной лозе. Он утверждал, что это его пони, а я — что мой.

Паренек марселя Боба сообщил нам, что его отец собирается выпороть нас за кражу того пони, так что мы двое суток прятались в камышах. Марсель Боб с братом выпороли нас так, что нам больше не хотелось видеть ни индейцев, ни их пони.

Я родился рабом у старого марселя Джима Харпера, а потом достался марселю Бобу. Марсель Джим купил моих папу и маму у человека по фамилии Смит, и папа оставил себе эту фамилию. Вот почему я Берри Смит.

«У нас не было школ, и нас не учи ничему, кроме работы. Кнутовище да лопата — вот и вся наша наука. Белые проповедники иногда проповедовали ниггерам в церкви для белых, но я туда ходил нечасто.

Мы веселились в те времена вопреки всему. Какие розыгрыши мы устраивали патрульным! Бывало, натянем веревки поперек моста, патрульные налетают на них и летят в ручей. Или бывало, играем на скрипке и танцуем на мосту (это взрослые, но и ребятня тоже собиралась), а кто-то кричит: «Патрульные идут!» Тут мы задавали стрекача. Если удавалось добраться до хозяйского дома, мы были в безопасности. Марсель Боб никому не разрешал патрульным соваться к нему на землю. Марсель Альф тоже. Они говорили: ладно уж, если сможешь добраться домой без поимки, но тут уж приходится рисковать.

«В барском доме имелись прялки и ткацкий станок. Всю одежду делали прямо в имении. Материю называли домотканой. Моя мама пряла и ткала в ткацкой комнате в барском доме.

На землях хозяина было две плантации, и там работала уймища ниггеров. Я был комнатным мальчишкой и на поле ходил редко.

У нас в имении были надсмотрщики, но они были просто наемными работниками. Это были бедняки из белых, которым платили всего долларов по триста-четыреста в год.

«Когда мы уехали из Алабамы, мы прибыли в Миссисипи. Мы поселились в имении Денхэма близ Гарландсвилла. С нами привели восемьнадцать ниггеров. Мы прошли пешком сто миль, и это заняло пять дней и ночей. Женщины и малышня ехали на подводах (в каждую было запряжено по пять мулов), а мужчины и подростки шли пешком. Мои папа и мама шли с нами.

Мы пробыли в имении Денхэма около трех лет. Потом перебрались в Хомвуд и жили там пять лет. Я обшивал досками дом марселя Боба в Хомвуде.

Затем мы приехали в Форест. Сюда перевезли всю семью — всех моих братьев и сестер. Их было пятеро — Уош и Ист это те двоих, которых я помню. Все мы принадлежали семье Харперов. Ими владел марсель Боб. Мои мама и папа оба умерли здесь, в Форесте.

«Я помогал строить этот дом для марселя Боба. Я расчистил землю и оставил деревья там, где он велел. Пока мы строили барский дом, он жил в старой хибарке.

Мистер М.Д. Грэм открыл здесь первую лавку, а вторую открыл мой хозяин.

Я работал и на поле тоже, но по большей части был домашней прислугой. Раньше я исходил всю округу в поисках яиц и кур для семьи, потому что у нас в доме вечно гостило полно народу.

Многие белые люди хорошо относились к своим ниггерам, лучше и быть не может, но многие были и жестокими. Моя хозяйка была добра к нам, и марсель Джим Харпер тоже. Пока он был жив, он не позволял парням издеваться над нами, но когда он умер, те распоясались и стали жестоки. Они были суровыми надсмотрщиками. Кормили нас хорошо, три раза в день, но слишком много пороли. Вот это меня и донимало. Я не мог этого вынести. Старый хозяин устраивал нам хорошие обеды на Рождество, а молодые всё это прекратили.

«Первый поезд в жизни я увидел в Брэндоне. Я отправился туда отвезти лошадей для своего хозяина. Это был чертовски красивый паровоз. Я разглядывал его из окна верхнего этажа, и когда он дал гудок, я бы так и сиганул в окно, если бы капитан Харпер меня не схватил.

Никаких боев на войне я не видел. Когда генерал Шерман шел через эти места, он прошел через Хиллсборо. Марсель Боб на войну не пошел. Он записался в ополчение, но тут же вернулся и занялся заготовкой шпал для железной дороги. Солдатом он не был. Полковник Харпер, это марсель Альф, тот был солдатом. Он ничего и никого не боялся.

«Янки звали меня на войну, но я им сказал: «Я вам не кролик, чтобы по лесам жить. Хозяин дает мне три добрых обеда в день и хороший дом, и я никуда не пойду». Марсель Боб кормил нас отменно и был добр к нам. Он не позволял никаким надсмотрщикам прикасаться к его ниггерам, но сам нас порол.

Потом янки объявили мне, что я свободен, такой же, как они сами. Я пришел к марселю Бобу и сказал, что ухожу. Он говорит: «Если не возьмешься за работу, ниггер, тебе поздоровится». Ну я и сбежал, укрывшись в лесу. На следующий день я отправился в Меридиан. Я два месяца готовил для солдат, а потом вернулся в Форест и работал на железной дороге, забивая костыли в шпалы.

«Я слышал много разговоров о Джеффе Дэвисе и Абе Линкольне, но ничего о них толком не знал. Мы слышали про то, как янки воюют за наше освобождение, но не верили в это до тех пор, пока не дошли вести о боях под Виксбергом.

После капитуляции я голосовал за республиканцев, но в политику не лез. Она мне была не нужна.

Куклуксюшники зверствовали севернее отсюда, но я их сроду не видел. Слыхал, что они людей пороли, да только мало что об этом знаю.

«Почти все ниггеры, у которых были хорошие хозяева, остались при них, а остальные ушли. Кое-кто потом вернулся, а кто-то нет.

Я слышал много разговоров про то, что каждому ниггеру дадут по сорок акров и мулу. Нас здорово обвели вокруг пальца с этим делом, но я так и не видал, чтобы кому-то что-то перепало.

Надеюсь, при моей жизни больше не будет никакой войны. Та была ужасна. Кто хочет — пусть воюет, а я не пойду.

После войны я видел генерала Гранта в Виксберге. (Он был невысоким, коренастым мужиком.) Все ниггеры приперлись туда зачем-то — и я в том числе. Зачем шли — сам не знаю.

«Я нанялся на пароход в Виксберге, потому что мастерски умел укладывать хлопок. (Я бы и сейчас укладывал хлопок крюком, если бы не был так стар.)

Я плавал на пароходах между Новым Орлеаном и Сент-Луисом на товарном судне «Содружество», аж туда, в Сент-Луис. Не знаю уж, в какой это было стране. Только грузчики затеяли однажды ночью в Новом Орлеане грандиозную драку со стрельбой и резней, так что я оттуда уволился. А когда вернулся в Виксберг, вообще завязал с этим.

Я немного поработал на сборе хлопка в Дельте, но тамошний народ, и белый, и черный — сплошные сумасшедшие. Им на всё плевать! Я был в Гринвилле, когда пришла большая вода. Я услышал шум, похожий на ветер, и спросил тех ниггеров: «Это буря?» Они говорят: «Нет, это река прорвалась, тебе лучше убираться отсюда, пока вода не настигла». А я отвечаю: «Если она меня настигнет, то на пути домой». Больше я туда не возвращался.

«Потом я вернулся сюда, занялся фермерством и с тех пор живу здесь. Я купил сорок семь акров земли и хороший домишко. Дом сгорел, но белые люди построили мне взамен получше. Они добры и милостивы ко мне. Говорят, я хороший человек.

Моей жене к моменту капитуляции было шесть лет. Она принадлежала марселю Альфу, но к моменту свадьбы мы уже оба были свободны. У нас было шестеро детей. Большинство живет здесь неподалеку. Кто в Ньютоне, кто в Скотте, а кто в Техасе. Жена умерла два года назад в прошлом марте.

«Марсель Боб умер прямо здесь, в этом самом доме. Он умер бедным человеком. Будь здесь моя старая хозяйка, она бы не позволила им так с ним поступать. Если бы я был здесь, я бы тоже не дал им так с ним обойтись.

С тех пор как умерла жена, я живу один. Мой сын Оскар живет на этой земле и арендует ее у меня.

Я понятия не имею, что станется с нынешней молодежью. Ума у них палата, но они безбашенные и им на все плевать. У меня нет времени с ними нянчиться. Кажется, они вообще ни к какой работе не способны.

«Я пахал всю жизнь и повидал на своем веку и хорошие времена, и дурные. Я до сих пор люблю работать. Сейчас поем и сразу отправлюсь дособирать тот хлопковый участок. Я могу собрать двести фунтов в день, а ведь мне сто шестнадцать лет. Я собираю обеими руками и мне почти не нужно сгибаться. Спина вообще никогда не болит. Мамка научила меня собирать хлопок. Она лупила меня палкой, если я делал что-то не так. С тех пор и собираю. Я лучше буду собирать хлопок, чем есть, честное слово.

Но я уже нагляделся на этот свет. Я просто жду зова, чтобы встретиться со всеми своими близкими на Небесах. Там место получше этого, и я стараюсь относиться ко всем по-доброму, чтобы мне позволили туда попасть.

Я во все уши прислушиваюсь к этому зову и знаю, что ждать осталось недолго».
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«Тетя Сью» Сноу, довольно миниатюрная и сплошь покрытая морщинами 87-летняя бывшая рабыня, живет в квартале для цветного населения в Южной части Меридиана.

Несмотря на ее дикие выходки, ее репутация человека честного и надежного очень высока, и она с гордостью носит и демонстрирует многочисленные письма, подтверждающие этот факт.

Ей часто приходится вставать и разыгрывать в лицах ту историю, которую она рассказывает. У нее потрясающая память, и она с одинаковой легкостью переходит от обильных цитат из Писания и прочих благочестивых изречений к забавным, но совершенно непечатным анекдотам из своего несколько бурного прошлого.

«Я родилась в округе Уилкокс, штат Алабама, в 1850 году. Моим старым хозяином был У.Дж. Сноу. Он купил мою мамку у человека по имени Джерри Кейси. Ее звали Венера, но все звали ее просто Вени.

Я теперь подрабатываю у кого-то из моих старых хозяев. Работать особо не могу — так, приношу ей вещи кое-какие и все в таком духе. Она родная дочь моей старой хозяйки, и у нее уже взрослые, женатые внуки. Все дети, что еще живы, старше меня.

Когда ее отец купил мою маму, я была младенцем. Ее отец владел уймищей ниггеров. Я тут одна осталась из всех.

Моя мама была чернокожей африканкой и сущим диким зверем. Она была так зла со мной, что я никак не могла поверить, что она моя мамка. Её не могли выпороть, не привязав предварительно. Иногда хозяин ждал до следующего дня, чтобы найти кого-нибудь в помощь привязать ее, а потом забывал выпороть. Говорили, что она ведьма, и все ее боялись. Но сама моя мама колдунов тоже боялась.

«Все ниггеры в имении родились в семье и были друг другу родней, кроме моей мамы. Она рассказывала мне, как ее привезли из Африки. Ну знаете, как у нас в стране говорят «президент», так в Африке его зовут «вождь». Похоже, вождь договорился с какими-то людьми, и они устроили большую ловлю арахиса для молодежи. Они выкрали мою маму с другими и привезли в эту страну.

Я ничегошеньки не помню про то, был ли у меня отец. Знаешь, детка, в те времена мужья и жены не принадлежали одним и тем же людям. Мама говорила, что ее муж был таким злыднем, что после нашего отъезда из Алабамы она больше замуж не хотела.

«Мужчинам разрешалось видеть жен только дважды в неделю. Это в среду и в субботу вечером.

Женщины ходили по струнке. Я сроду не слыхивала, чтобы в те дни жены бегали за другими мужчинами.

Я росла в округе Джаспер. Хозяин скупал земли у всех подряд, пока не заимел огромную плантацию. У него были ниггеры, лошади, мулы, коровы, свиньи и куры. Богатый был человек по тем временам.

У каждого ниггера был собственный дом. Моя мама ни за что не соглашалась на дощатый пол, как у всех остальных, потому что она была африканкой — только земляной. (Говорят, ей было 108 лет, когда она умерла.)

«Мы ходили в церковь с белыми людьми, если хотели. Нас не неволили. Я ходила нечасто, потому что тогда у меня не было религиозности. Школы у нас не было. Мы могли ходить в школу вместе с белыми детьми, если хотели, только нас никто ничему не учил. Грамотна я грамотна, да только не по книжкам. Меня выучили те шишки да синяки, что мне достались.

Мои белые люди были добрыми и никого не пороли без нужды. Некоторые ниггеры были просто отъявленными мерзавцами. Они бывало по ночам уводили хозяйских лошадей и загоняли их до смерти. Один ниггер, Сэм, так взъелся на мула за то, что тот позарился на хлопок, что вырезал ему язык. Конечно, хозяин его выпорол, но когда часа через два пошел проведать, нашел его мирно дремлющим. Говорил, что прикончить его следовало, да не стал.

«Когда мы болели, нам вызывали доктора точно так же, как себе. Его звали прописывать нам лекарства. Когда мне было восемь лет, меня укусила змея. Тогда была такая микстура — «лобелия». Доктор дал мне ее вместе с виски. Мамка приносила меня в барское дом каждое утро, оставляла там, а вечером забирала домой. Старая хозяйка приглядывала за мной днем.

Мой молодой хозяин сказал мне, что когда мне исполнится десять лет, у меня на печени своенравно свернется змея. Это пугало меня до полусмерти, пока мне не стукнуло больше десяти лет».

«Всю одежду для негров делали прямо в имении. Домотканина, так ее звали. В барском доме были самопрялки, чесалки да ткацкие станки. Зимой все бабы пряли».

«Я до тех пор, пока почти не выросла, отроду не носила больше одной одежки. Своей пары туфель у меня сроду не было. Старая хозяйка иногда разрешала надеть ее башмаки. У стариков обувка была, а у детворы — нет».

«Мне доставалось больше порток, чем любому другому негру в имении, потому что нравом я уродилась в матушку — такая же вредная. Вечно дралась да царапалась и с белыми, и с черными. Я была такой оторвой, что хозяин заставил меня идти смотреть на повешенных негров, чтоб знала, что делают с тем, кто обидит белого человека».

«Сама на себя расскажу. Белые детки пели вот такую песню:

„Джефферсон Дэвис, тощий и длинный,Отлупил старого Эйба веткой гикори.Джефферсон Дэвис — мудрец, а Линкольн — глупец,Джефферсон Дэвис едет на сером, а Линкольн — на муле“.






Я и так была злая, поэтому вскочила и затянула вот эту:

„Старый генерал Поу ружье добыл,Кампеды изрядно в него навалил,Косили всех, кто под руку приходил.Позвали северный полк играть,Чтобы бунтовщикам растолковать:Покиньте землю эту,Сдавайтесь Авраамувету“.









«Старая хозяйка стояла прямо за моей спиной. Она схватила метлу да как огреет меня! Она заставила меня подчиниться. Перьев я тогда наглоталась, будьте уверены!»

«Я же не знала, что это плохо. Я слыхала, как другие негры ее распевали, и не ведала, что они себе на уме. Я ничегошеньки не знала про Авраама Линкольна, но слышала, будто он пытается освободить негров, а моя матушка говорила, что хочет быть свободной».

«Молодежь тогда горой насочиняла всяких песен. Сами придумывали песни и пели их. Никогда не забуду одну песню, которую пели, когда кого-нибудь хоронили. От нее и старый хозяин, и хозяйка, и все остальные плакали. И мы, детки, тоже плакали. Пелось там вот как:

„Мать моя молилась в глуши лесной,В глуши лесной,В глуши лесной.Мать моя молилась в глуши лесной.А после отправлюсь я домой.Припев:А после отправлюсь я домой,А после отправлюсь я домой.Мы все приготовимся, Господи,А после отправлюсь я домой.Она вела свой спор в глуши лесной,В глуши лесной,В глуши лесной.Она вела свой спор в глуши лесной.А после отправлюсь я домой“.(Повторить припев)






















«Старой тетушке Ханне хозяин достался по наследству от его батьки. У нее в имении работало двенадцать детей. Старшего звали Адам, а младшую — Ева. Было у нее двое близнецов по имени Ракель и Лия. Они нянчили двоих близнецов моей хозяйки. Одно из них они нянчили почти неотлучно».

«Из-за моей матушки хозяин и разогнал всех надсмотрщиков. (Все валилось на нее, потому что она была единственной покупной негритянкой.) Хозяин говорил, что она ценная негритянка, но такая вредная, что он боялся, как бы ее не прибили. Он говаривал: „Она и без присмотра пахать будет, а от этих надсмотрщиков всё равно толку никакого“».

«Жил один белый — право слово, не вру, я его знала и сама видела. У него были ищейки для ловли негров, и он заколачивал деньги на поимке беглых. Его собственные негры его и прикончили. За это их повесили. Двое были его собственными неграми, а третий принадлежал кому-то другому».

«Мой молодой хозяин бывало работал с нами в поле. Помыкал неграми. Звали его Бад, но мы все звали его „Бейб“. Господи, как же я любила этого мальчишку!»

«Когда началась война, над ним подтрунивали и говорили: „Бад, чего это ты на войну не идешь?“ Смеялись и поддразнивали его, когда он уходил. Но было не до смеха, когда он приехал домой в отпуск, а потом уехал обратно. Тогда уже все плакали. И было с чего плакать — больше он уже не вернулся. Его убили на войне».

«В войну белые люди шили себе одежду такую же, как у негров. Старая хозяйка сама варила краску и красила нитки. У нее получалась красивая ткань».

«Моя матушка ушла с плантации первой после капитуляции. У всех остальных негров был контракт на проживание, а у нее нет. Она подалась в округ Ньютон и нанялась на работу. Она вообще сроду не любила засиживаться на одном месте. Если урожай был убран лишь наполовину, а кто-то ее рассердил, она бросала всё к черту и уходила куда-глаза-глядят».

«Знаете, тогда с цветными людьми держались очень строго, да и с белыми тоже. По ночам рыскал Ку-клукс-клан. Я слыхала, как они людей пороли. Но меня они не трогали».

«Везде шатались ораторы и расписывали неграм, что им обломится. Ни черта они не получили, насколько мне известно, разве только правительство разрешило им брать казенные земли под фермы. Моя матушка взяла такой участок под заимку возле Энтерпрайза, в округе Скотт, но рассердилась и бросила его, как вечно у нее водилось».

«Она уже в годах была, когда пришла к вере. (После этого она ко мне подобрела.) Выучить молитву Господню она так и не смогла, но молилась вот так: „Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое. Милосердие Твое, Господи, Ты явил другим; и мне яви сию милость. Аминь“. И покой она обрела в вере тоже».

«Я уехала в Энтерпрайз, потом в Меридиан, нянчила детей (когда получалось, была кормилицей) и работала по найму. В поле я старалась не работать, если удавалось увильнуть. (Старая хозяйка впервые наняла меня нянькой, когда мне было восемь лет)».

«Когда я приехала в Меридиан, во мне все тормоза отказали. Истинная правда! Я вроде и женщина, да пропащая. Была заправской пьянчужкой. Белые хозяева твердили мне, что если меня запрут еще хоть разок, они платить штраф не станут. Но всё равно платили снова и снова».

«Негры звали меня „Дьяволом“. И была я сущим дьяволом, пока не пришла к вере. Крестили меня только в 1887 году. Тогда я обрела покой. Мне было видение. Я рассказала о нем одной белой даме, и та сказала: „Сюзи, это тебя вера призывает“. (Но знаешь, милая, вера белых людей не такая, как у негров. Я знаю женщину, которая никак не могла запомнить молитву Господню, так она обрела веру, молясь словами: „Январь, февраль, март“.) В церковь я вступила только в 1891 году, после второго видения. Теперь я полноправный член общины. Я оставила всю свою дурь позади, разве что вспыльчивость осталась. Но даже ее я теперь держу в узде куда лучше».

«Раньше я не боялась черной магии — призраков. А теперь боюсь, потому что со мной самой такое сотворили. Легла спать здоровой и крепкой, а наутро встать уже не смогла вообще. Сущая правда. Это сделал один цветной мужчина. Хромой и вредный донельзя. А я ведь к нему хорошо относилась. Он сам мне об этом выложил:

„Он пошел на кладбище, наковырял там самой скверной земли, какую только смог отыскать (уж и не знаю, как он понял, какая могила хуже всех), и подсыпал мне под порог“. Удружил так удружил, ничего не скажешь. Я спрашиваю его, за что он так со мной, ведь я к нему со всей душой. А он так усмехнулся недобро и говорит: „Хорошо еще, что ты ко мне по-доброму относилась, а то бы лежала уже в могиле“».

«У меня не осталось ни единой живой души из родни, о ком бы я знала. И не надо мне, чтобы кто-то из них заявлялся ко мне со словами: „А помнишь своего кузена?“ Белые хозяева помогают мне, когда нужно».

«Нынешняя молодежь. Тьфу! Детка, они еще хуже нас, только хитрее. Вот и всё».

«Я рада, что обрела веру, потому что после смерти отправлюсь в „Хорошее место“».
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«Мисс, меня зовут Айзек Стир, но люди зову меня „Айк“. Имя мне дал молодой хозяин моего тяти, и никому я еще не называл этого полного имени. В нем двадцать две буквы. Оно записано только в семейной Библии. Оттого я и знаю, что мне стукнет сто лет, если дотяну до рубежа года. Я родился в округе Джефферсон между Гамбургом и Юнион-Черч. Плантация примыкала к владениям Уитни, а также к владениям Монтгомери. Я принадлежал марселю Джимсу Стоуэру. Я уж точно не помню, сколько акров было у моего хозяина, но это была огромная плантация, на которой трудилось человек восемьдесят или девяносто взрослых. И не сосчитать, сколько там было малых чернышей».

«Матушку мою звали Эллен Стир, а тятю — Джордан Стир. Его привез в наши края работорговец из Нэшвилла, штат Теннесси. Они весь путь прошагали пеком через Индейские земли. Шли по той дороге — Трейс. То была всего лишь Индейская тропа».

«Когда они добрались до Натчеза, рабов заперли в загоне при невольничьих рынках. Он стоял на развилке Сент-Катрин-стрит и Либерти-роуд. Там их кормили, мыли и скребли, как скаковых лошадей. Потом наряжали и заставляли проделывать упражнения, чтобы показать их мускулы. Моего тятю продали как двенадцатилетнего, но сам он всегда говорил, что ему было ближе к двадцати».

«Первый человек, который его купил, был проповедник, но продержал его недолго. Потом его продали мистеру проповеднику Робинсону. Тот был методистом».

«К заболевшим рабам относились хорошо. У моего хозяина был постоянный доктор, которому платили за годперед. Возле хижин рабов стояло здание больницы, и там за больными ухаживала добрая старая матушка-травница. В комнате стояло пять или шесть коек. Одна комната была для мужчин, а другая для женщин. Доктора нашего звали Ричардсон, и он лечил нас еще долго после войны. Настоящим был джентльменом и доктором на редкость хорошим».

«Был у нас в имении надсмотрщик, но не такой свирепый, как я слыхал у других людей. Звали его мистер Уильям Робинсон. Он ко всем относился хорошо, и к белым, и к цветным. Работать на него люди не боялись, потому что разговаривал он ласково. Но дерзить ему никто не смел. Он был беден. Мой тятя принадлежал его батюшке, мистеру Джону Робинсону. Это была хорошая семья, с настоящей верой в Бога. Богачами они не были, но образованные».

«Малышом я носил длинные рубахи вроде сорочек. Когда меня отправляли в город, я надевал штаны и заправлял в них хвост своей сорочки, чтобы сошло за рубаху. Я вечно жил в барском доме и играл с белыми детками. Малость приглядывал за ними. Возил их в школу. А пока они учились, я шастал по лесу с ружьем. Порою добывал целый мешок дичи, ее в основном пускали на корм рабам».

«Моей хозяйкой была мисс Сара Стоуэр, она выучила меня грамоте. И хорошим манерам тоже научила. В дни богослужений я правил каретой. Я гордился тем, что вожу своих хозяев на собрания. Я всегда сидел на задней скамье и слушал проповедь наравне со всеми».

«Лучшие времена, сколько я помню, всегда выпадали на Четвертое июля. С него всегда начинались палаточные собрания. В нынешние времена ничего подобного уже нет».

«Являлись все, кто имел хоть какой-то вес в обществе. Они набивали целые сундуки всякой снедью и ехали на повозках к местам сборов. Проповедник вещал под огромным навесом, убранным ветками сладкой гумми и засыпанным опилками. У людей были фургоны с сеном и одеялами, где спали мужчины. Женщины спали в маленьких бревенчатых домиках и привозили с собой перьевые перины. Я всегда правил каретой моих белых господ. Пока они молились, я шнырял вокруг да лакомился из их корзин. Каждый день я наедался до треска в ушах. Однажды мне сделалось так худо, что, казалось, лопну по швам. Я приполз к роднику и умыл лицо холодной водой, но мне становилось все хуже и хуже. Тут кто-то закричал: „Капитан Стир, твой негр помирает!“ Хозяин позвал доктора. Ему, конечно, было жутко стыдно перед людьми, ведь он точно знал, что я шарил по корзинам. Вот то были славные деньки! С удовольствием прожил бы их заново».

«Мы, рабы, в основном пели гимны да псалмы. Но я помню одну песню про лягушачий пруд и другую про „Прыгай, мистер Жаба“. Я теперь уже не мастак их петь, но они были потешными. И танцевали мы тоже вволю. Кое-кто из мужчин отплясывал чечетку и брейк, но когда устраивали танцы, это были настоящие кадрили, совсем как у белых господ. Всегда играл скрипач, а на Рождество и прочие праздники рабам разрешалось приглашать возлюбленных с других плантаций. Я сам выкрикивал фигуры: „Дамы, сассей, господа налево, теперь все кругом“. Всем нравились мои призывы, и танцоры двигались просто загляденье — плавно и красиво. Еще долго после окончания войны белые нанимали меня ходить с оркестром и объявлять фигуры на всех больших балах. Они всегда щедро мне платили».

«Старая хозяйка разрешала нам стряпать роскошный ужин, а марсель подкидывал нам выпивки. Те ужины были самыми вкусными в моей жизни. Порою подавали дикую индейку, жареную рыбу, горячий кукурузный хлеб, свежий свиной окорок, печеные бататы, свиные требуха, попкорн, яблочный пирог, фунтовый кекс, изюм и кофе. Господи милосердный, мисс! Нынешний народ вообще ни черта не смыслит в хорошей еде».

«Когда грянула большая война, я стоял за своего хозяина горой. Я бился с янки точно так же, как он. Я ходил в бои бок о бок с ним, и оба мы сражались под началом марселя Роберта Э. Ли. Полагаю, о нем слыхали все. Я повидал больше людей, чем кто-либо может сосчитать. Множество их были разорваны на куски и молили Бога даровать им смерть. Я носил воду тем, что в синих мундирах, точно так же, как тем, что в серых. Люди бы не поверили правде, стань я рассказывать всё, что знаю о тех богопротивных временах».

«До войны я сроду не знал, что такое сидеть впроголодь. Хозяин держал роскошный стол и потчевал людей на убой. Голубчиком же я наголодался во время Виксбергской осады. То было времечко, которое я предпочел бы забыть. Народ сожрал всех кошек с собаками, а потом принялся за мулов с лошадями. От голода пухли даже бабы и детвора. Животы прилипали к позвоночникам. Мы, негры, так мучились, что сдирали потные конские попоны и вымачивали их в лужах, где топтались кони. Потом выжимали их в ведра и пили эту грязь вместо похлебки. На вкус она отдавала солью и придавала сил, вроде жидкого супа».

«Сказываю вам, эти янки взяли нас измором. Честным боем это не назовешь. Они звали это победой и хвастались падением Виксберга, но у голодного человека сил на драку не остается. Нас вынудили капитулировать голодом».

«Рабы ждали от свободы многого, чего так и не получили. Их уверяли, будто им зажильго — станут ходить повсюду без пропусков да швыряться деньгами. Но они жестоко обманулись. Большинство из них не почувствовало себя лучше. Лично мне после войны пришлось куда труднее, чем в годы рабства».

«Янки выдавали себя за наших друзей. Они сыпали громкими обещаниями, но толку от них было чуть. Кое-кто из них относился к нам по-доброму, но во многом они заблуждались. Нам сулили мула и сорок акров земли. Мула мы до сих пор не видали. Землю-то нам дали, дакуку с нее получишь. По правде говоря, она находилась черт знает где, в краях, где ничего не росло. Да я и ровным счетом ничего не смыслил в сельском хозяйстве, всю жизнь пробыв кучером да затейником у белых деток».

«Война кончилась в мае 1865 года, но меня захватили под Виксбергом и держали в тюрьме, пока я не согласился взять в руки оружие на стороне Севера. Я рассудил, что это, пожалуй, всё, что мне остается, ведь в Виксберге шла лишь одна война, и та закончилась. Я всё надеялся улизнуть и добраться домой своим ходом, но янки не выпускали меня до 1866 года».

«Потом я работал в салуне в Сент-Луисе. Больше ничего путного я делать не умел. Все эти годы меня жутко тянуло обратно в Миссисипи. Она милее моему сердцу, чем любое другое место, где мне довелось побывать».

«Когда я вернулся домой, белые хозяева встретили меня с распростертыми объятиями. Вскоре я женился на девчонке, которая лихо вела хозяйство и разводила цыплят. Так мы и зажили издольщиками, растили детей. Как-то перебивались. Порою еле сводили концы с концами, но еда у нас всегда водилась».

«Все цветные, кому посчастливилось вернуться домой, снова взялись за землю. Если их хозяин помер, они шли к его друзьям и нанимались в издольщики. Все до смерти устали от войны. Страшное это, право слово, богопротивное дело. Никогда не забуду жуткое зрелище: люди умирают раньше срока. Война — истинно дьявольский труд».

«Ку-клукс-клан меня не тревожил. Конечно, поначалу я их опасался, но быстро уяснил: покуда я веду себя смирно и занимаюсь своими делами, они меня не трогают. Они здорово проучили тех, кто совался к белым. Только дурак мог сделать такое. Либо негры, которые сами нарывались на неприятности, лезя не в свое дело. Раз или два я видел проезжавших клановцев, но они всегда мчались быстро, а я держал язык за зубами».

«После войны мой хозяин вернулся домой. Заборов не было, скота не было, денег и негров тоже не осталось. Вдобавок ко всему всю округу заполонила и подмяла под себя белая голытьба. То были тревожные времена».

«Со временем всякие разбойники и отребье стали рядиться в балансиры и притворяться клановцами. Их звали „белыми кепками“. Они были жестоки, и мы боялись их сильнее, чем когда-либо боялись Клана. Когда они напивались, дьявол вырывался на свободу».

«Мистер Джефферсон Дэвис был во многом неплох. Но если бы не его упрямство, он мог бы принять предложение, которое сделал ему мистер Эйб Линкольн. Тогда рабство длилось бы вечно. Но он вспылил и поклялся, что отлупит янки кукурузными стеблями. Это разозлило мистера Линкольна, и он принялся освобождать рабов».

«Мистер Линкольн был хорошим человеком, но люди сказывают, будто он был беден и в одежде толку не знал. Вот почему он никогда не понимал, что мы чувствовали к нашим белым хозяевам. Чтобы понять такое, нужна белая кость».

«И поныне я люблю моего хозяина и его жену, покоящихся в могиле. Они вырастили меня и выказывали доброту всю свою жизнь. Я гордился ими. Нынче меня лечит молодой доктор Стоуэр, внук моего хозяина. Я верю ему, и он к мне на редкость добр».

«Я снимаю хижину на Провенс-Плантейшн примерно в трех милях к югу от Натчеза. Поездка в Натчез в скрипучей старой телеге в жару дается мне с трудом. Сердце мое почти износилось. Мне долго не протянуть, потому что выпало мне на долю немало невзгод».

«Теперь я сущий скелет, но некогда в полный рост был почти шести футов и весил около ста восьмидесяти фунтов. И мускулы были что надо. А теперь я и седею, и лысею одновременно. Черные люди вроде меня почти никогда не лысеют».

«Я делаюся совсем хилым. Доктор говорит, у меня больное сердце. Порою мне просто необходимо присесть на бровку тротуара и передохнуть малость. У меня перехватывает дыхание, когда я вспоминаю всё, через что прошел».

«Жена моя умерла лет семнадцать назад, а дети так разбрелись, что я понятия не имею, где они. Люди, у которых я живу, необыкновенно добры ко мне и ходят за мной, как за родным. Больше мне, пожалуй, ничего и не нужно».

«У нынешнего поколения ума палата. Норовят куда-то домчаться слишком быстро. Никто из них не доволен простой жизнью. Им подавай слишком многого».

«Никому не требуется больше, чем он может сносить, всё равно».

















ДЖЕЙН САТТОНГолфпорт, Миссисипи






Джейн Саттон, бывшая рабыня, 84 лет. Рост ее составляет 5 футов 6 дюймов, а вес — 130 фунтов. Сами негры называют таких „смуглыми“.

«Я родилась в округе Симпсон, близ старого Уэствилла, на большой ферме, принадлежавшей марселю Джеку Берри. Когда пришла капитуляция, мне было 12 лет, как говорила моя старая хозяйка. Звали ее мисс Элси, и мы все, цветные, звали ее „старой хозяйкой“. У них с хозяином было двенадцать детей: Марта, Элизабет, Флавилия, Мэри, Джек, Билл, Денсон, Пинк, Талли, Томас, Альберт и Фрэнк».

«Моего тятю звали Стив Хатчинс. Он принадлежал к тем Хатчинсам, что жили у Силвер-Крик. Он наведывался только по субботам, и видали мы его редко. Мы звали его „этот человек“. Матушка велела нам относиться к нему с большим уважением, раз уж он наш батька, но нам было на него плевать. Он сроду не приносил нам ни конфет, ничего».

«Мою матушку звали Люси Берри. Она всегда носила фамилию тех белых людей, при которых жила. Замуж она так и не вышла. У нее было четыре сына и три дочери. Их звали Делия, Сара, Элла, Натан, Айсом, Андерсон и Плис. Она работала в поле, и старый хозяин говаривал, что она единственная баба в имении, которая умела пахать мужику под стать».

«Я помню и свою бабулю. Мы звали ее просто „бабулей“. Она сказывала, что ее украли еще в Виргинии, привезли в Миссисипи и продали марселю Берри. Звали ее Ханна. Она была матерью моей матушки. О родне по тятюшкиной линии я ничего не знаю, потому что сроду их не видала».

«Старый хозяин по тем временам был богат. У него была лесопилка, хлопкоочистительная машина и мельница. У нас всегда вдоволь было еды и одежды. Они сами пряли и ткали полотно и шили нам из него наряды».

«Я словно сейчас вижу дом белых господ. То был большой дом, ладный да чистый, но некрашеный. В нем шел ряд комнат в одну сторону, а перпендикулярно — другой ряд, соединенный коридором. Комнат хватало на всех этих парней и девок. Некоторые из них уже почти выросли. Хижины рабов располагались в задней части усадьбы. Дом повара стоял ближе всех к барскому дому, за ним — бабкин дом, где обитали мы. А дальше тянулся длинный ряд построек вплоть до заднего забора».

«Ни надсмотрщиков, ни надсмотрщиков-рабынь у них не было. У него хватало своих парней для присмотра за работой, и старый хозяин говорил, что ему ни к чему приставлять надсмотрщика к своим рабам».

«Наши белые были баптистами и заставляли нас ходить в церковь. Та церковь называлась Стронг-Ривер. Там устраивали большие крещения. Я помню, как вступала в церковь. Проповедник белых господ крестил нас в ручье, что бежал из мельничного пруда марселя Берри. Я была наряжена в белую сорочку из лоуэлла. Когда мы облачались в воскресные наряды, на нас красовались ситцевые платья. Они были просто прелесть! Я до сих пор помню платье, которое старый хозяин купил моей бабуле. Оно было белым в желтый цветочек, краше ничего в жизни не видела».

«Белые хозяева относились к нам хорошо. Они не лупили нас наотмашь без передыху. Истинная правда, на любом из нас сыщи хоть один шрам — не найдешь. Конечно, порою нас и секли, но не полосали до мяса, как некоторые старые хозяева своих негров».

«Когда старый хозяин помер, я понятия не имела, что он болен. Среди ночи у него прихватило живот коликами, а до рассвета он уже преставился. Я услыхала, как кто-то плачет в барском доме, и бабуля сказала нам, что старый хозяин скончался ночью. Устроили большие похороны, и сорвался весь народ. Мужчины отнесли его на кладбище возле церкви. Катафалков тогда не водилось. До кладбища было недалеко, так что гроб просто донесли до места погребения. На могилу ставили цветы в чашках и вазах, чтобы они не вяли».

«Мы все опечалились, когда старый хозяин умер. Я плакала со словами: „Теперь нам больше не перепадет конфет“. Бывало, он привозил нам сладости, когда ездил в город. Мы высматривали его по возвращении. Он кричал: „Где все мои чернышата?“ Тогда мы выбегали навстречу, и он доставал их из седельных сумок. Чаще всего это были хорошие леденцы палочками».

«Я помню патрульных. Стоило цветным улизнуть на гулянку без пропуска от старого хозяина, как тут же заявлялись патрульные. Нередко они нагрянували прямо посреди танцев и веселья. Эти патрульные врывались в комнату рой пчел. Прежде чем кто-то успевал сообразить, они набрасывались на мужиков. Если при тех не оказывалось пропуска, их уволокли в лес и порем за то, что смылись без спросу у белых хозяев. Баб они особо не трогали. Женщины почти всегда успевали улизнуть, пока ловили мужчин».

«Однажды я улизнула с подружкой на вечеринку без спросу у старой хозяйки. Когда ночью нагрянули эти ночные всадники, негры кинулись наутек, петляя и выпрыгивая в окна, словно испугались до смерти. Я тоже побежала, мы с той девчонкой. Я упала и порвала платье, но мне было плевать на то платье. Я знала, что у тех белых в руках ремни, и удирала изо всех сил».

«Когда мисс Элизабет выходила замуж за мистера Раса Лэрда, они сыграли пышную свадьбу, и вся родня съехалась посмотреть на их венчание. Потом они уехали жить в округ Ренкин и забрали меня с собой. Старый хозяин отдал меня мисс Элизабет».

Я поминаю, когда янки пришли в дом. Мы слышали, что они идут, так что мы спрятали всю ветчину и окорока наверху в барском доме. Им мало что досталось. Они были так злы, что просто порвали кое-какую одежду Старой Хозяйки, что лежала в гардеробе. Мы ужасно их боялись.

Я помню, они обещают дать цветным всякие вещи. Ничего они им не дали, насколько я знаю. Нас просто отпустили на все четыре стороны самим о себе заботиться. Мы были рады остаться с белыми, потому что они были самыми лучшими друзьями, какие у нас были. Я никого не знаю, у кого бы что-то было, кроме того, что Старый Хозяин со Старой Хозяйкой им дали.

После освобождения я вернулась к Старой Хозяйке. Я пешком притопала из округа Рэнкин. Это далеко было, но я хотела повидать Старую Хозяйку, и мою маму, и моих братьев и сестер.

Когда капитуляция подоспела, папка пришел за мной. Я не хотела идти. Я сказала ему, что останусь со Старой Хозяйкой. Ну, он пошел за шерифом и все равно забрал меня. Я два раза убегала и возвращалась к Старой Хозяйке. Он меня выпорол в первый раз, а на другой раз я от него спряталась, и он не мог меня поймать. Он вернулся домой и отстал от меня. Потом я пошла с мамкой жить к марсу Тэлли Берри. Он был одним из сыновей Старого Хозяина. Они бывало приходили и говорили мне, что этот старый ниггер меня убьет, если я с ним не пойду. А я просто пряталась, пока он не ушел.

Я чаю, все мои белые теперь померли. Хотелось бы мне вернуться к ним сейчас. Они помогали мне. Они были добры к нам после того, как кончилась Война. То один хотел, чтоб я у них жила, то другой хотел, чтоб у них. Бывало, уйду от одних и иду жить к другим. Все они меня прямо по-доброму жаловали. Сейчас мне приходится куда тяжелее, чем когда-либо в рабстве. Честное слово, тяжелее.

В те дни молодежь получше воспитывали. Их приучали работать. Работа их не страшила. Нынче им ни до чего нет дела, кроме как повеселиться. О загробной жизни они тоже не думают.

Управление помощи мне разок дало немного еды и одежды, но денег они мне сроду не давали. Я стара и нуждаюсь, но теперь уповаю на Господа и добрых белых людей, что помогут мне. Все белые, на которых я бывало работала, съехали теперь из города. Мне не на кого надеяться, кроме дочки. Она приглядывает за мной как может. Есть тут соседки-женщины, которые приходят и сидят со мной порой.

Я глохну и во рту ни единого зуба не осталось. Я слишком слаба, чтобы самой на жизнь зарабатывать, но, может, получу эту пенсию по старости до того, как помру.

















Федеральные писатели Миссисипи
Автобиографии рабов
[МОЛЛИ УИЛЬЯМС
Терри, Миссисипи]
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Молли Уильямс, живущая в двух милях к западу от Терри, шт. Миссисипи, рассказывает свою историю:

Ежели доживу до следующего 15 сентября, мне будет восемьдесят четыре! Я родилась примерно в трех милях от Ютики в имении Ньюсомов. Мы с братцем Хампом принадлежали марсу Джорджу Ньюсому. Марс Джордж был назван в честь Джорджа Вашингтона там в Виргинии, откуда он родом. Мисс Маргерит была нашей хозяйкой. Моя мама? Ну, теперь я должна рассказать вам о ней.

Видите ли, марс Джордж приехал сюда из Виргинии, как молодая шпана в поисках приключений, женился на мисс Маргерит и захотел обосноваться прямо там, возле Ютики, где я родилась. Но марс Джордж был беден и отлично понял, что хозяйство не поднимешь без пары-тройки черных, так что он написал домой в Виргинию, чтобы прислали черных. Все, что они ему прислали, — это четырех мужчин и старую тетушку Гарриет готовить еду.

Однажды марс Джордж со своим дядей, мистером Джоном Давенпортом — вот это был богач для вас, у него, понимаете ли, было два кучера — поехали верхом в Гранд-Галф, где продавали рабов прямо с помоста, и мистер Джон сказал марсу Джорджу выбрать себе парочку черных в пару, чтобы завести работников рубить хлопок и все такое. Ну марс Джордж сперва выбрал моего папку. Мой папка был из Северной Каролины. Потом он увидал мою мамку, а она была крупная да сильная, и ему до зарезу захотелось ее заполучить. Но, как я вам говорила, у него не было столько денег, чтобы купить обоих, так что его дядя Джон сказал, что купит мамку, а потом одолжит ее марсу Джорджу для папки. И первый ребенок должен был стать мистером Джона, а второй — марса Джорджа, и так далее. Мамку звали Мэрилин Нейпир Давенпорт, она была родом из Миссури. А папку звали Мартин Ньюсом.

Черные жили в маленьких старых бревенчатых избах с глинобитными трубами. То есть остальные черные так жили. Меня держали наверху в барском доме, поскольку я была без мамки. Большей частью я спала в выдвижной кровати с мисс Мэри Джейн, пока я так не расшалилась, что мне пришлось стелить подстилку на полу. Были мистер Брайант, мистер А.Д., мисс Марта, мисс Энн, мисс Хелен, мисс Мэри Джейн и мистер Джордж, все они принадлежали марсу Джорджу и мисс Маргерит.

Мамка была полевой работницей. Она умела пахать и вкалывать в поле прямо как мужик, и папка мой делал то же самое. Мамка терпеть не могла работу по дому — как и я. Я от природы люблю бегать туда-сюда по полям и окрестностям. Я сроду не любила возиться по дому.

Мы носили грубую одежду и башмаки с латунными носками. Мисс Маргерит шила нам платья и все такое, а после смерти тетушки Гарриет она же готовила еду на всех рабов и на семью. Она стряпала обед для полевых работников, а я носила его им. У марса Джорджа был старый пороховой рог, в который он трубил по утрам, чтобы поднимать черных до свету, а возвращались они около заката.

Мы выращивали кукурузу, картошку и в изобилии хлопок, а еще у нас были отличные фруктовые сады и земляные орехи. Ну и овцы, свиньи, коровы и все такое.

У мисс Маргерит были пианино, аккордеон, флютена и скрипка. Она умела играть на скрипке не хуже мужчины. Господи, я много раз слышала, как в том доме играли сразу три скрипки, и я прямо сейчас вижу ее маленькие белые ручки, играющие быстрее молнии мотивчик про...





[От руки: Песня]

'Отец мой плакал, мать моя плакала,
Я не был создан для армии.
О, капитан Гинк, конь мой, думается мне,
Корми его коня кукурузой да бобами
И поддерживай девчат любыми средствами!
Потому что я капитан в армии'.







Все мы, дети, умоляли сыграть это, и мы все пели и танцевали — о господи!

Одну песню, которую я помню в исполнении мамки:





[От руки: Песня]

'Будь со мной рядом в час мольбы моей,
Дай мне Иисуса.
Можете забрать весь этот мир,
Но дайте мне Иисуса'.





Песни да молитвы — вера у нее была крепкая. Она принадлежала старому Фарретту там в Миссури.

Мы нечасто болели, но мамка заваривала чай из собачьей петрушки от озноба и лихорадки и давала нам. Ну а если не помогало, мисс Маргерит звала доктора Ханта, как делала, когда заболевали ее собственные дети.

Никто из черных в том имении не умел читать и писать. Наверное, мисс Хелен и мисс Энн обучили бы меня, но я была такой егозой и не любила сидеть на месте дольше, чем приходилось.

Мне довелось повидать немало выпоротых черных. Марс Джордж привязал мою мамку ремнями к полу и выпорол за то, что она сбежала. Однажды, когда марс Джордж увидел, что папка крадет ведро патоки и несет его девке в другое имение, он выпорол его, но привязывать к полу не стал. Папка сказал ему, чтобы он порол, но без привязи — он вытерпит и так; так что я помню, он выглядел точь-в-точь как будто прыгает через скакалку и кричал: «Пощади, хозяин», каждый раз, когда ремень ударял его.

Я слыхала о людях, которые прибивали черным уши гвоздями к дереву и били их, но сама я не видела, чтобы так пороли.

Марс Джордж меня никогда не порол, потому что он вообще детей не порол. Маленькие черные детки играли вместе с белыми. Ежели старый дом все еще стоит там, я чаю, вы сможете найти под домом грязевые лепешки, которые мы лепили из яиц, украденных из птичьих гнезд. А еще мы доили любых коров, каких могли поймать, и сбивали масло. Мы вечно проказничали.

Среди черных в имении марса Джорджа и в соседних имениях вовсю танцевали. Они танцевали ривы и все такое при лунном свете:





[От руки: Песни]

'У мамы коклюш,
У папы корь,
Вот куда деваются деньги,
Хлоп и нету хорька.'
'Девчонки из Баффало, не выйти ли вам сегодня вечером,
Выйти сегодня вечером и потанцевать при лунном свете?'
'Дженни, ставь чайник,
Салли, кипяти воду как следует,
Дженни, ставь чайник
И давай пить чай!'
'Бегите скажите Коулману,
Бегите скажите всем,
Что ниггеры восстают!'
'Беги, ниггер, беги, патрульные поймают тебя —
Беги, ниггер, беги, ведь уже почти рассвет,
Ниггер бежал; ниггер летел; ниггер потерял
Свой большой старый башмак'.


























Когда началась Война, марс Джордж ушел воевать туда в Виргинию. Мы все думали, что янки — это какие-то черти, и смерти боялись от них.

Однажды мисс Мэри Джейн, Хелен и я играли и мы увидали мужчин, одетых в синие мундиры с латунными пуговицами на груди, ехавших на больших красивых лошадях; они подъехали прямо к нашему крыльцу и сказали тетушке Далии, пока та мела пол:

'Доброе утро, мадам, мужчин поблизости нет?'

Когда она сказала им, что мужчин поблизости нет, они попросили ключи от кладовой для мяса, пошли туда, похозяйничали и нагрузили свои телеги. Затем они отправились на пастбище к овцам и перебили некоторых из них. После этого они зашли в каретник и все вместе сломали экипаж так, что мы больше никогда не смогли им пользоваться. Да мэм, они натворили там немало бед.

Кое-кто из черных ушел с янки. Мой брат Говард ушел, и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Я вам расскажу об этом. Видите ли, мистер Давенпорт владел им, и когда он услышал, что янки идут сюда, он отправил своего белого кучера и Говарда в каретнике со всеми своими ценностями на болото прятаться, а пока они там были, белый кучер заснул, а Говард слонялся вокруг, и мы все просто полагаем, что он ушел с янки.





[От руки: Суеверие]

Вы имеете в виду колдовство вуду? Это то, что мой папка сотворил с моей мамкой. Видите ли, они вечно препирались из-за всякой всячины, и мамка разозлилась, потому что папка вытащил ее одежду из сундука и отнес другим девкам танцевать в ней, а когда он возвращал ее обратно, мамка замечала на ней отпечатки пальцев там, где он ее крутил-вертел, и она, конечно, бесилась и дралась с ним. Она могла побить его, потому что была крупнее. Однажды папка пришел и говорит мамке:

'Хочешь быть больше и сильнее, чем ты есть сейчас?' И мамка говорит, что хочет. Ну, на следующий день он принес ей бутылочку чего-то кроваво-красного, в серединке чего было что-то похожее на семечко тыквы-горлянки, и велел выпить это, если она хочет быть по-настоящему сильной. С первого же глотка ей поплохело. Вместо того чтобы идти, она просто спотыкалась, и ей становилось все хуже и хуже, пока она совсем не лишилась рассудка. Долгое время ее приходилось привязывать к дереву. Потом, после Войны, она ушла от мистера Давенпорта и просто странствовала по стране. Я осталась у мисс Маргерит, помогая ей, как и раньше. Однажды мамка пришла за мной, а я побежала и спряталась под кучей лоскутных одеял и чуть насмерть не задохнулась, дожидаясь, пока она уйдет.

В следующий раз, когда она пришла, она принесла мисс Маргерит письменное письмо от Комитета по делам освобожденных рабов и забрала меня с собой. Мы просто перебирались с места на место, пока я не вышла замуж и не остепенилась. У меня было трое детей, но сейчас в живых никого нет.
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Меня зовут Том Уильямс, и мне восемьдесят четыре года. Мамку звали Кэролайн, а папку — Джефф Уильямс. Мы жили прямо в старом имении Джима Уильямса, возле церкви Нью-Сион. Я живу там и поныне — владею клочком земли и хозяйствую.

Ну, мы принадлежали марсу Джиму и мисс Нэнси Уильямс. Я родился прямо там, но мою мамку привезли из Теннесси. Она досталась марсу Джиму по наследству, но до того ее продали за тысячу долларов. Моя мамка была крупной статной женщиной и стоила уйму денег, а мой папка обошелся в девятьсот. Марс Джим купил его прямо с помоста, но я не знаю точно откуда. Я только помню, как слышал, будто он рассказывал о том, как его продавали.

Оба они были полевыми работниками. Господи, мамка могла пахать как мужик целый день напролет, а потом доить двадцать голов коров после того, как уходила с поля вечером.

Барский дом был срублен из бревен и, думается мне, в нем было около семи или восьми комнат, а кухня стояла поодаль от главного дома. К нему примыкали одна кирпичная труба и одна глинобитная, а по фасаду тянулось огромное широкое крыльцо. Я помню, мисс Нэнси с белыми сиживали там по вечерам и заставляли нас, маленьких цветных детишек, танцевать, петь и выкидывать коленца, чтобы их позабавить. А еще у них было корыто, сделанное вроде свиного, и они заставляли куку испечь громадный кусок кукурузного хлеба, клали его в корыто, поливали молоком или патокой и натравливали нас, маленьких цветных детишек, на это угощение. И я вам скажу, столько же его попадало нам в волосы, глаза и уши, сколько в рот.

Полагаю, в имении марса Джима было акров двести или триста. Мы выращивали хлопок, картошку и свиней. Нет мэм, у рабов не было своих наделов. Марс Джим выдавал нам паек каждую неделю. Ну, большая часть цветных людей готовила себе еду на очаге в собственных хижинах. У нас, правда, бывало мясо опоссума с картошкой.

Моя мамка трудилась в ткацкой комнате по ночам при свете сосновой лучины. В барском доме пользовались сальными свечами, потому что я помню, как моя мамка отливала их. Нет мэм, прялки стояли на кухне барского дома. Пол там был глиняный. Мы носили только маленькие костюмчики из сукна лоуэлл, которое мамка ткала на кроснах. Я не помню, чтобы носил обувь.

Я просто играл вокруг дома и помогал с уборкой и мытьем посуды. Эдакий комнатный мальчишка я был.





[От руки: Медицина]

Когда мы заболевали, мамка катала нам пилюли из трав. Она брала корни подофилла щитовидного и уваривала их до сиропа; затем высушивала эту массу и скатывала в пилюли. Они отлично помогали почти от любой хвори, какая у нас могла случиться.

Рождество было для нас временем великой радости. Да мэм, нам давали усиленный паек и свободное время поиграть да порезвиться. Обычно давали около недели отдыха. Рассказать вам, что марс Джим бывало делал, когда наступало Рождество? Он отправлял кого-нибудь из цветных мужчин притащить бревно и говорил: «Ну вот, пока горит это бревно, можете отдыхать от работы». Конечно, мы отыскивали самое толстое гуммирезиновое дерево, да вымачивали его в ручье, чтобы оно горело подольше. Его кладали в самый зад очага, и оно хватало дней на пять.

Никто из нас не умел ни читать, ни писать, и нас никогда не учили, пока мы не получили свободу. После этого кое-кто стал ходить в маленькие школы для цветных людей.

Уж я-то повидал, как мою мамку и многих других пороли. У марса Джима был кожаный ремень, просунутый в разрез на конце палки, и он прямо-таки порол их, распластав на бочке. Однажды мой папка сбежал, марс Джим пустил по его следам ищеек и догнал его, пока тот не успел уйти далеко, и в тот день он распростер его на бочке и порол от восхода до заката солнца. Когда он закончил, мой папка едва мог говорить шепотом.

Патрульные — о них я прекрасно слышал, потому что они живо схватили бы тебя, появись ты за пределами имения без увольнительной от марса Джима.

Однажды мы, маленькие цветные детки, резвились на переднем дворе, а мисс Нэнси с другими сидели на крыльце, и вдруг я вижу — кто-то идет по дороге, и говорю: «Посмотрите, что это там?»

И белые побежали в лес и спрятались, потому что увидали: по дороге идет кавалерия длиной с милю. Солдат подъехал прямо ко мне, ткнул в меня штыком и говорит: «Мальчик, где картофелехранилище?» И я прямо показал ему, где оно. Солдаты эти были ужасно голодные. Они забрали тридцать мешков картошки, пятнадцать или двадцать кур и пять окошек. Потом они зашли в кладовую для мяса и заграбастали фунтов пять или десять колбасы, свиной грудинки и боков. Они набрали жратвы полные три телеги и отвезли ее к церкви Нью-Сион примерно в миле от нас. И прямо там они разбили лагерь на ночь.

Это было после осады Виксберга. Марс Джим и не возражал, но на следующее утро послал нас туда подобрать объедки, и остатков набралась целая телега.

Я хорошо помню, когда нас освободили. Знаете, это было среди зимы, и марс Джим так разозлился из-за этого, что пошел к ручью, разломил лед и прыгнул туда, а примерно через две недели умер от пневмонии.

Я был рад обрести свободу, потому что избавился от этих порвок.

После этого мы купили землю у оставшихся Уильямсов, и я с тех пор хозяйствую там.

















Федеральные писатели Миссисипи
Автобиографии рабов
КЛАРА К. ЯНГ
Округ Монро, Миссисипи









Клара Г. Янг, бывшая рабыня из округа Монро, на вид около 95 лет, ростом примерно пять футов два дюйма и весит 105 фунтов. Она хрупкая темнокожая негритянка с типичным для южных негров широким носом и большим ртом. Ее физическое состояние на редкость хорошее для женщины ее лет. Порой она очень разговорчива, но память ее то приходит, то уходит, так что во время рассказов ее приходится время от времени подгонять дочери или внучке, с которыми она живет. Известная под привычным прозвищем «тетушка Класси», она очень гордится своим возрастом и особенно длинной чередой потомков.

Господи, мисс, я не знаю, когда я родилась, но я точно знаю, что мне было семнадцать лет, когда меня продали в первый раз. Нас с братцем выставили на аукционный помост одновременно. За него дали 1400 долларов, но я запамятовала, сколько точно заплатили за меня. Впрочем, не так много, потому что за крупных сильных мужиков давали больше, чем за женщин и девчонок.

Длинные паузы подчеркивали дрожащий голос старой негритянки, чья голова напоминала копну курчавого хлопка и которая так вдохновенно предавалась воспоминаниям о днях своей юности и беззаботности.

Я родилась в Хантсвилле, Алабама, а моих мамку и папку звали Силби и Шарпер Конли. Они взяли фамилию у старого хозяина, которому принадлежали. Я жила там с ними, пока дети не получили свои доли и нас не раздели. Пока я была у старого хозяина, он позволил мисс Рэйчел — это его жена — взять меня в дом. Она научила меня готовить и подавать к столу, и клянусь, она называла меня своей самой-самой смышленой девчонкой! Правда, порой я не прибегала стремглав, когда она звонила в колокольчик, и тогда она начинала звонить все яростней и яростней. Я знала тогда, что она сердится. Когда я являлась, она начинала отчитывать меня, задирать мое платье и пороть — не сильно, потому что силы в ней было немного, но орала я во всю ивановскую!

У них была негритянка, которая учила всех домашних черных читать и писать, и я научилась подписывать свое имя и дошла до буквосочетания б-а-к-е-р [b-a-k-e-r] в букваре «Сине-белый букварь».

У марса Конли и мисс Рэйчел было четверо детей: мисс Мэри, мисс Элис, мисс Уилли и марс Эндрю, и когда пришло время, они отдали меня марсу Эндрю. Он увез меня и остальных в Техас, куда думал отправиться, чтобы разбогатеть. Впрочем, мы пробыли там недолго, потому что многие ниггеры бежали в Свободный штат, и марсу Эндрю это не понравилось.





[От руки: Довоенные дни]

Меня продали как раз тогда, когда он привез нас обратно в Хантсвилл. Все белые боялись, что лишатся своих рабов, и тогда вовсю шла распродажа ниггеров. Марс Юинг купил меня у него и отвез на свою плантацию близ Абердина, Миссисипи. Тогда я начала работать в поле со всеми остальными. Наш надсмотрщик был довольно суров с нами, когда мы не успевали за остальными в прополке рядков, и временами порол нас, включая женщин. Когда он так делал, кое-кто из нас почти всегда жаловался хозяину, и тот налетал на надсмотрщика и велел ему оставить в покое женщин и детей. Они всегда как-то заботились о нас, и мы любили старого хозяина.

Впрочем, я слыхала как-то раз, что наемный работник (он был ниггером) вместе с надсмотрщиком пороли одну из моих кузин до крови; ей было всего семнадцать лет, она впервые носила под сердцем ребенка и не могла работать так же тяжело, как остальные. На следующее утро после этого она умерла. Наемный работник пригрозил остальным, что если они хоть словом обмолвятся об этом хозяину, он их тоже до смерти забьет, так что все молчали, и хозяин ничего не узнал.

Мы тяжело трудились в поле весь день, но с наступлением темноты все шли в хижины рабов и после ужина сидели вокруг, пели и разговаривали. Большую часть времени у нас была хорошая еда, потому что у большинства были свои огороды, и кухарка из хижин рабов готовила то, что мы просили, если мы приносили ей продукты. Впрочем, в последние годы перед капитуляцией у нас было мало еды, и мы перебивались как могли.





[От руки: Религия]

Больше всего веселья было на наших собраниях. Мы устраивали их почти каждое воскресенье, и они затягивались далеко за ночь. Проповедник, который нравился мне больше всех, звался Мэтью Юинг. Он был видным ниггером, черным как ночь, и уж читать по руке он умел отменно. Настоящей грамоте он никогда не учился, но Библию знал назубок: вытянет руку, прикинется, будто читает, и выдаст такую красивейшую проповедь, какой вы отроду не слыхивали. Собрания длились с раннего утра до поздней ночи. Когда наступала темнота, мужчины вешали в нашей маленькой молитвенной избушке из ветвей большой чугунный таз вверх дном, чтобы он заглушал звуки и надсмотрщик не услышал, как мы поем и молимся. Они не возражали против наших собраний днем, но полагали, что если мы будем бодрствовать пол ночи, то на следующий день станем работать хуже — и это была правда.

Вам стоило бы посмотреть, как некоторые ниггеры обретали веру. Лучший способ заключался в том, чтобы отвести их на кладбище и поставить над могилой. Они начинали петь и исступленно молиться о том, что видят огонь и серу; потом пели еще и выглядели совершенно святыми.

Когда у нас проходили большие собрания, на них всегда сбегались черные с окрестных плантаций. Им приходилось ускользать украдкой, потому что хозяева боялись: они сойдутся с каким-нибудь чужим черным парнем или девкой с другой плантации, а потом хозяевам придется либо покупать, либо продавать раба, прежде чем от него удастся добиться хоть какой-то работы.

Мы почти ничего не знали о Войне, разве только то, что у нас стало меньше еды и одежды и все белые мужчины куда-то исчезли. Да к тому же Старая Хозяйка целыми днями плакала.





[От руки: Реконструкция]

После Войны явились янки и сказали нам, что мы свободны, и мы кричали, пели и устроили большое празднество на несколько дней. А потом мы стали размышлять о том, какая нам от этого польза. Никакой разницы не чувствовалось; мы все любили наших хозяина и хозяйку и остались с ними точно так же, как будто ничего не произошло. Янки попытались заставить некоторых мужчин голосовать, но мало кто согласился, потому что они боялись членов Ку-клукс-клана. Те приходили по ночам, ряженые призраками, и пугали нас всех. Янки нам все равно не нравились. Они не были добры к нам; когда они уходили, мы всегда пели такую маленькую песенку, которая звучала так:





[От руки: Песня]

'Старый мистер янки мнит себя большим господином,
С полоем синего мундира, волочащимся по земле!'



Я осталась у Старого Хозяина после капитуляции вместе с остальными, пока не встретила Джошуа. Его звали Джошуа Янг, и он принадлежал Янгам, что жили в Уэверли. Я переехала туда к нему после того, как мы поженились. Большой свадьбы у нас не было, потому что тогда было мало денег. Зато у нас был проповедник, а дальше мы жили так, будто были женаты всегда.

Джош уже давно покинул этот мир, но мы хорошо прожили жизнь в Уэверли, и немало вечеров простояли за дверью гостиной, наблюдая за тем, как белые танцуют на своих грандиозных балах и вечеринках. Люди были к нам необычайно добры, и мы вырастили там кучу детей. Все они, кроме троих, уже покойники. Джордж — самый старший из оставшихся. Он каменщик, плотник, проповедник и черт в ступе, как сам себя решит назвать. У него девятнадцать или двадцать детей, я уж запамятовала точное число. У Эдит не так много. Она живет на Севере. Я живу с другой дочкой и ее девчонкой. Я назвала ее в честь своих сестер. Ее зовут Анна Лувениа Хулда Ларисса Джейн Белл Янг Макмиллан. Теперь их может быть и больше, но во всяком случае сейчас живут пять поколений.

Что я думаю о рабстве? Ну, крошка мисс, я скажу вам: я бы хотела, чтобы оно вернулось. В те дни нам жилось куда лучше, чем теперь. Если бы эти янки оставили нас в покое, мы были бы намного счастливее. Мы бы не сидели на пособии и пенсии по старости последние три года. А Джани Мэй, что здесь, я уверена на все сто, стала бы самой смышленой девчонкой хозяйки и осталась бы с ней в барском доме, как я.





Примечание:
Эта автобиография записана со слов негритянки точно так, как она ее поведала полевому работнику, за исключением нескольких изменений в орфографии. Стиль речи сохранен полностью.

Б.Я.
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