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ИСТОРИИ БЫВШИХ РАБОВ

«Я родилась в городе Ньюберри и была служанкой майора Джона П. Кинарда. Я вышла замуж за Сэма Эддингтона. Я была БЕйкер, дочерью Майка и Пейшенс Бейкер. Моя мать была свободной женщиной. Она получила свободу до того, как началась война, так что я не была рабыней. Я работала на ферме с матерью, когда она вернулась из города. Мама работала в городе в гостиницах, а потом вернулась в деревню и умерла. В военное время и в рабстве мы не ходили в школу, потому что для негров не было школ. После того как война закончилась и все утряслось, появились негритянские школы. У нас после войны появилась церковь. Раньше я ходила в лютеранскую церковь белых людей и сидела на хорах. По субботам во второй половине дня мы были свободны и могли делать все, что хотели, но некоторым негрaм приходилось работать по субботам. В деревне моя мать чесала, пряла и ткала, и я этому научилась. Я многое умела делать».

Источник: Гарриет Эддингтон (86 лет), Ньюберри, Южн. Кар. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южн. Кар. 20 мая 1937 г.
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ИСТОРИИ БЫВШИХ РАБОВ

«Я родилась в той части округа Гринвуд, которая называется "земля обетованная". Моими родителями были Генри и Джулис Уоткинс. Я вышла замуж за Фрэнка Эдвардса, когда была молодой. Наш хозяин, Маршалл Джордан, был не такой уж злой. У него было много рабов, и он давал им хорошие бараки и вдоволь еды. У него были большие сады, много свиней и крупного рогатого скота и большая ферма. У моего хозяина было двоих детей.

Иногда они охотились на кроликов, белок, опоссумов и горлиц».

«У хозяина было двое надсмотрщиков, но мы никогда не работали по ночам. Мы сами шили себе одежду, что иногда делали поздно вечером.

У нас не было школы, и мы не учились читать и писать, вплоть до прихода свободы, когда там открыл школу янки по фамилии Бэкинстор. Позже наша церковь и воскресная школа находились прямо во дворе.

У нас были сборы хлопка, лущение кукурузы и большие ужины. Нам не нужно было работать на Рождество.

Одним из старинных средств было кипячение лихорадочной травы и питье этого чая. Салат из лаконоса тоже готовили. Средством от ревматизма было ношение сырой картофелины в кармане, пока она не высохнет».

«У меня было 11 детей и 8 внуков.

Я думаю, что Эб Линкольн был великим человеком. Мало что знаю о Джефферсоне Дэвисе. Букер Вашингтон — нормальный.

Я вступила в церковь во Флориде, в методистскую церковь. Мне было 50 лет. Я вступила потому, что у них были собрания, а моя дочка уже вступила. Я думаю, все должны вступать в церковь».

Источник: Мэри Эдвардс (79 лет), Гринвуд, Южн. Кар. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южн. Кар. (10.06.1937)





Проект № 1655 Стайлз М. Скраггс Колумбия, Южн. Кар. СЫН РАБОВ ПРОБИВАЕТСЯ НАВЕРХ.






Преподобный Джон Б. Эллиотт, бакалавр искусств, магистр искусств, доктор богословия, проживающий по адресу: Либерти-Хилл-авеню, 1315, Колумбия, Южн. Кар., — сын рабов. Он родился в Маунт-Олив, Сев. Кар., в 1869 году и разминулся со статусом раба всего на четыре года. Свои ученые степени он получил в Университете Шоу в Рали, Сев. Кар., а степень доктора богословия была присвоена ему Университетом Аллена в Колумбии, Южн. Кар.

Сидя недавно на веранде приходского дома, настоятель Епископальной церкви святой Анны рассказал о своей борьбе за образование и о своем трудном пути от рабства к высотам.

«Я родился в Маунт-Олив, Сев. Кар., в семье Соломана Эллиотта и Элис (Робертс) Эллиотт. Когда они поженились, они были рабами, и я избежал оковов всего на четыре года, так как на Юге рабов не освобождали вплоть до 1865 года.

Мой отец принадлежал Роберту В. Уильямсу из Маунт-Олив и был самым ценным негром в округе. Он был прирожденным плотником и строителем. Часто он уходил в лес и выбирал деревья для конкретной работы. Некоторые из построенных им там домов стоят и по сей день. Мать была столь же обучена и прекрасно подготовлена к тому, чтобы создать домашний очаг и содержать его в чистоте и порядке. Когда в 1865 году они получили свободу, половина общины стремилась нанять их и хорошо платить за их услуги. И когда я появился на свет, они жили в собственном доме и процветали.

Я выбрал религиозную карьеру еще будучи совсем мальчиком, и когда я был готов к поступлению в колледж, я был очень рад. Я окончил Университет Шоу в Рали, проучился год в Колумбийском университете в Нью-Йорке, а затем завершил курс богословия в Школе богословия епископа Пейна в Питерсвилле, штат Виргиния, где обучается большинство цветных священнослужителей Епископальной церкви. Почувствовав, что я достаточно подготовлен для начала пасторской работы, я выбрал своим полем деятельности Южную Каролину.

Моим первым назначением был Уаккамав-Нек, что немного ниже Джорджтауна, Южн. Кар., крупный промышленный центр. Там негритянское население страстно любит вино и виски. Один из мужчин, к которым я проявлял интерес, был довольно пьян, когда я зашел к нему, и, пока я сидел и разговаривал с ним, он сказал: "Ты тоже пьян". Меня это удивило, и я спросил его, почему он так думает. "Ну, у тебя жилетка и воротник задом наперед, так что ты должно быть пьян!"

С тех пор я был пастором в Айкене, Пике, Рок-Хилле и Уолтерборо. Из Уолтерборо я приехал в Колумбию в качестве пастора Епископальной церкви святой Анны и миссий Анны в Нью-Брукленде и святого Фомы в Истовере. Полагаю, я неплохо преуспел на этом поприще, раз преподобнейший епископ Киркман Г. Финлей, доктор богословия, назначил меня архидиаконом по делам негров в северной части Южной Каролины.

Когда я выходил из кабинета епископа, меня сопровождал другой цветной настоятель, у которого были очень короткие ноги. Мой рост — шесть футов четыре дюйма, и он посмотрел на меня снизу вверх, пока мы шли, и с усмешкой спросил: "Какой длины должны быть ноги у мужчины?" Я улыбнулся и ответил ему, что, пожалуй, у каждого мужчины ноги должны быть такой длины, чтобы доставать до земли. Да, конечно, мы посмеялись друг над другом, но мой довод победил, потому что епископ Финлей ростом около шести футов трех дюймов, и я сказал своему коротконогому другу: "Когда мы с епископом Финлеем разговариваем, мы можем смотреть друг другу в глаза на равных".

Я женился на Сьюзан Макмахан, цветной школьной учительнице, и Господь благословил нас сыном Джоном Б. Младшим, прекрасным мастером по дереву, каким был его дед, и двумя милыми дочерьми. Элис, старшая, — учительница в государственных школах Колумбии, а Энни — студентка. Наша семейная жизнь всегда была приятной и необычайно светлой.

У меня был один очень забавный случай три года назад, когда меня пригласили выступить с речью недалеко от Маунт-Олив, Сев. Кар., на съезде молодежи. Прибыв около 10 часов утра того дня, я встретил горожанина, который сказал мне, что ему поручено представить меня тем вечером. Пока мы ехали, я предостерег его от излишнего превознесения моих достоинств. Он сказал немногое.

Когда тем вечером собралась большая и, смело скажу, ждущая аудитория, он поднялся и выглядел сильно смущенным, в конце концов сказав: "Дамы и господа, сегодня вечером мне предстоит выполнить неприятную обязанность". Затем, указывая на меня, он продолжил: "Я мало знаю этого человека. Фактически мне известны о нем лишь две вещи. Во-первых, он никогда не сидел в тюрьме; а во-вторых, я так и не смог понять почему".

Нет, я не состою в кровном родстве с покойным Робертом Брюсом Эллиоттом. Он дважды подряд был членом Конгресса от Южной Каролины, а также членом и спикером Палаты представителей Южной Каролины в 1876 году. Возможно, эти почести достались ему потому, что он получил хорошее образование еще до того, как ему представилась возможность для служения.

Когда я думаю о периоде 60-70-х годов, меня удивляет, что недавние рабы, внезапно оказавшиеся на административных должностях, сопряженных с честью и доверием, справились так хорошо, как справились.

За семьдесят два года, прошедшие с момента отмены рабства, я заметил много улучшений на этом пути и уверен, что в нашей стране сейчас гораздо меньше раздоров, чем было, когда я был маленьким мальчиком. И когда можно заметить прогресс на нашем пути к свету, я полагаю, этого должно быть достаточно для моего оптимизма».
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EX-SLAVE STORIES



EMANUEL ELMORE.



«Я родился 20 июня и помню, когда началась война, потому что мне было около пяти лет. Мы жили в округе Спартанбург недалеко от старого брода Чероки. Мого отца звали Эмануэл Элмор, и он дожил примерно до 90 лет.

Моего хозяина все называли полковником Элмором, и это все, что я могу вспомнить о его имени. Когда он ушел на войну, я хотел пойти с ним, но был слишком мал. Он вступил в ряды снайперов Спартанбурга. У них была площадка для учений возле водопадов. Мой папа водил меня посмотреть на их учения, и тогда его уже звали полковником Элмором. Когда я пришел домой, я попытался делать все как он, и все надо мной смеялись. Это примерно все, что я помню о войне. В те дни дети не знали вещей так, как они знают их сейчас, и взрослые тоже знали не так много.

Раньше я ходил смотреть, как работает мой отец. Он был литейщиком на железоделательном заводе Чероки, в те далекие времена, когда все делалось вручную. Он отливал все: от ножей и вилок до сковород и бадьев для стирки. Если бы вы могли видеть отцовский молот, вы бы увидели нечто стоящее внимания. Он был настолько велик, что от его ударов содрогалась вся земля. Конечно, это был кузнечный молот с водяным приводом. Этот молот называли "Большой Генри". Опорный конец был размером с обычный телефонный столб.

У водяного колеса было пятнадцать или двадцать спиц, но когда оно вращалось, казалось сплошным. Мне нравилось сидеть и смотреть на это старое колесо. Вода бежала по нему, и чем больше воды падало на него, тем большую мощность выдавало колесо.

На железоделательном заводе делали вручную все, что использовалось в скобяной лавке, например гвозди, подковы и ободья для всех видов колес, таких как колеса для повозок и багги. Имелись формы для всего, независимо от того, насколько большим или маленьким был предмет. Папа мог почти в темноте нащупать нужную форму, так привык это делать. Модели для горшков и чайников разных размеров стояли рядами, причем каждый ряд соответствовал определенному размеру. Я до сих пор вижу их перед глазами.

Горячий жидкий металл из чанов черпали ложками, которыми управляли два человека. У обеих ложек были длинные ручки, по человеку на каждую ручку. Ложки вмещали от четырех до пяти галлонов горячего железа, которое лилось прямо как вода. Как только мужчины заливали горячий металл в форму, другой человек шел следом за ними и закрывал ее. У больших форм были дверцы, а у маленьких — крышки. Для мелких вещей, таких как гвозди, ножи и вилки, у них были маленькие противни и маленькие ложки. Когда металл в форме остывал и застывал, изделие поддевали и вынимали.

У папы была склонность делать сковороды с крышками и каминные решетки для дров. Он делал их такими красивыми, что белые дамы приходили и заказывали "пару решеток", рассказывая, как они должны выглядеть. Он брал молоток и выколачивал их ровно так, как требовалось».

«Вальцы сплющивали горячий металл для машин, для деталей особой длины и всего, что должно быть плоским. Железнодорожные костыли штамповались в этих вальцах. Однажды рабочий, подававший горячий металл для прокатки через эти вальцы, сам застрял в них. Он был крупным мужчиной. Кровь брызнула из него, когда его кости были раздроблены, и его вкатало в массу толщиной и шириной с мою руку. Каждый вальц весил около 2000 фунтов.

Погибшего звали Алекс Голайтли. Он учил мальчишек моего возраста плавать, рыбачить и охотиться. Его смерть была худшим событием в общине. Рабочий с литейного завода сколотил для Алекса гроб. Его пришлось сделать длинным и узким, потому что его сильно раздавило. В те дни гробы все равно были не чем иным, как ящиками, но гроб Алекса был самой ужасной вещью из всех, что я когда-либо видел. Полагаю, если бы тогда были красивые гробы, как теперь, люди покупали бы их, чтобы в них спать.

Сотни людей пришли на похороны Алекса, белые и черные, чтобы посмотреть на тот длинный узкий гроб и выкопанную под стать ему могилу. По дороге на кладбище негры пели песни, потому что Алекс был хорошим человеком. Они отнесли его на кладбище Чероки на старой Смит-Форд-Роуд и там похоронили. Мой отец помогал строить гроб и помогал везти его на кладбище. Папа работал на литейном заводе до очень преклонного возраста. Он работал там еще до моего рождения.

Моего отца продавали четыре раза во времена рабства. Когда его привезли в Виргинию, его выставили на помост и продали с аукциона за 4000 долларов. Он говорил, что в последний раз, когда его продавали, за него выручили всего 1500 долларов. Он родился в Алабаме. Когда его купили, его перевезли из Алабамы в Виргинию. Именно полковник Элмор забрал его. Ему захотелось снова в Алабаму, поэтому полковник Элмор позволил спекулянту забрать его обратно и продать. Он пробыл там несколько лет и затосковал по Южной Каролине. Он не смог уговорить хозяина продать его обратно сюда, поэтому просто сбежал назад на плантацию полковника Элмора. Полковник Элмор принял его обратно и никому не отдал.

Папа женился дважды, примерно в одно и то же время. Он женился на Доркас Купер, которая принадлежала Куперам из Военной академии Стонтона. Я был первым ребенком, родившимся в Камдене. У нее было шестнадцать детей. Меня привезли в округ Спартанбург, когда я был маленьким. И маму, и папу продали вместе в Алабаме. В первый раз, когда папа приезжал в Южную Каролину, он женился на девушке по имени Дженни. У нее никогда не было детей. Когда он уехал в Алабаму, Доркас поехала с ним, а Дженни осталась у полковника Элмора. Конечно, с обеими папа соединился лишь прыжком через метлу.

Когда папа уходил из Алабамы в бега, ему пришлось оставить Доркас. Они все равно не любили своего хозяина. Он выставил Доркас на помост с красным платком на голове и дал ей съесть красное яблоко. Ее продал человеку, чье имя я забыл. Когда их гнали толпой, она сбежала и месяцами пробиралась обратно в Южную Каролину. Уж на что африканцы были крепкими. Она рассказывала, что ночами пряталась в лесу. Негры по дороге давали ей хлеб, а она убивала кроликов и белок, готовила и ела в лесу. Она напивалась и лупсила любого, кто пытался помешать ей вернуться. Когда она все-таки добралась до имения полковника Элмора, она была тощей, в лохмотьях и исхудавшей, но полковник Элмор был рад ее видеть и сказал, что не позволит никому ее забрать. Дженни так хорошо заботилась о ее детях, пока ее не было, что та ее полюбила. Они жили в одном доме с папой до самой смерти моей матери.

Полковник Элмор говорил, что негры родом из Виргинии с примесью африканской крови могут вынести все что угодно. Он был добр к маме. Он подкармливал ее получше, и она быстро снова растолстела. Она тяжело работала на полковника Элмора, и они с папой просто обожали его. Однажды множество негров в бараке напились, и мама стала драться со всеми подряд. Когда она протрезвела, она испугалась, что полковник Элмор отправит ее обратно в Алабаму, поэтому пошла и спряталась в лесу. Папа носил ей еду. Примерно через месяц полковник Элмор спросил, где она, а папа только сделал виноватый вид и ухмыльнулся. Полковник Элмор велел папе пойти и привести ее обратно, заявив, что устал носить пайки в лес; так мама вернулась домой. Ее не было три месяца. Больше она никогда не чувствовала себя здоровой и умерла примерно через три месяца. Папа и Дженни растили нас, пока мы не выросли и не зажили сами по себе.

Дженни родилась и выросла в Южной Каролине, она была ко всем добра, никогда не дралась и не устраивала буйств, как мама. Мама любила ее и никому не позволяла говорить про нее дурное. Она была добра к папе до самой его смерти в глубокой старости. У Дженни не было детей. Она умерла не старой, а просто степенной женщиной. Ее смерть мы переживали острее, чем мамину, потому что она была так добра к нам и заботилась о нас, пока мама с папой были в Алабаме; кроме того, она была добра к нам после смерти Доркас и когда та пряталась в лесу.

Кажется, нынче люди слишком нежные. Они мало что могут вынести. Моя мама могла вынести больше, чем я. Мои дети не могут вынести того, что выношу я прямо сейчас».

Источник: Эмануэл Элмор (77 лет). Сайкамор-стрит, Гаффни, Южн. Кар. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южн. Кар. 16.11.1937
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«Ой, господи мой, детка, я уж ничего не знаю про времена рабства, кроме того, что мы были просто малышней, жившей там на плантации белых людей. Я тогда была совсем крохой, я тебе скажу. В рабстве мне было около шести лет. Ну, скажу так: мне где-то за 80 с хвостом, но эти хвосты мне никак не удается сложить воедино. В те дни я была рослая девчушка со двора старого массá, но я была недостаточно велика, чтобы хоть когда-нибудь делать что-то по дому. Моим старым массá был Энтони Росс, и он записал мой возраст в Библии, но старая миссá умерла, а я знаю, что эти дети в наши дни ни за что не догадаются, где искать эту Библию. Старую мисс звали Мэтт Росс. Хотелось бы кому-нибудь вспомнить, сколько времени прошло с тех пор, как рабов освободили, потому что тогда они смогли бы назвать мой возраст быстрее, чем я успею моргнуть глазом. Говорят, когда была эмансипация, мне было шесть лет, так мне маменька сказывала. Не знаю, что и сказать, но полагаю, это было уже после обретения свободы».

«Я родилась и выросла вон там, у того большого участка дубов возле того дома, который видишь, пройдя мимо церкви белых людей через ручей. Старик Энтони Росс все время хорошо относился к своим цветным людям. Да, мам, мои белые люди гордились своими ниггерами. Ой, да, мэм, когда у них бывали гости в большом доме, миссис Росс выводила их к двери, чтобы показать нас, детей. И ради бога, весь двор был черным от наших детишек, выстроившихся в ряд у самого порога и заглядывавших им в глаза. Старая миссá говорила: "Разве у меня не растет прекрасный урожай маленьких ниггеров?" Леди выглядела такой довольной. Тогда миссис Росс говорила: "Хотят ли мои маленькие ниггеры погрызть хлебушка?" И мы, детвора, говорили: "Да, мэм, да, мэм, хотим". Тогда она шла в кладовую посмотреть, не найдется ли какого печеного хлеба, чтобы подать нам. У нее тоже была куча славных маленьких ниггеров, потому что двор пестрел чермаками всех разных размеров. Ни один из них не был достаточно доросшим, чтобы что-то делать. Нет, мам, им должно было исполниться больше 16 лет, прежде чем старый массá позволял им работать, потому что он вовсе не хотел, чтобы его ниггеры чахли, пока у них растут кости. Потом, когда они подрастали, некоторым давали работу по дому, а остальных отправляли в поле — присматривать за коровами да овцами и подращивать их. Сперва не заставляли делать никакую тяжелую работу. Но те, кто был постарше, должны были работать в поле. Полагаю, они трудились примерно так же, как и теперь: от восхода солнца утром до заката вечером».

«Да, крошка, я появилась на свет по благословению, потому что мои белые люди никогда и ни за что не давали своим цветным людям страдать. Всегда, когда у женщины в доме прибавлялся ребенок, старый массá позволял ей бросить работу и оставаться дома целый месяц, пока ее тело не окрепнет. Потом она должна была отнести ребенка в большой дом и возвращаться в поле работать. Ой, у них была старуха, которая сидела во дворе у дома и присматривала за всеми детьми на плантации до наступления темноты, пока их родители работали. Детям разрешалось идти домой с маменькой провести ночь, а на следующее утро она должна была вести их обратно во двор. Мы ничего не делали, только играли там во дворе и ели то, чем эта женщина нас кормила. Да, мэм, нас отводили туда, когда женщины собирались на работу. Были там до восхода солнца. Давали нам по три раза на день еды, потому что старуха всегда давала нам ужин до того, как наши мамы выходили из поля тем вечером. Детям покрупнее давали квашеное молоко, вареный горох и листовую капусту иногда. Маленьким младенцам давали суп из вареного гороха, жидкую кашицу и рожок с соской. Да, мэм, старуха должна была присматривать за всеми подросшими детьми и за младенцами тоже. Это было все ее дело. Я помню ее имя, ее звали Летти. Она выстраивала нас, маленьких, на полу в длинный ряд деревянных мисок, и мы опускались туда и пили прямо как поросята. Ой, она давала нам железную ложку попробовать, но нам она никогда была не нужна. Ой, господи мой, я так хорошо помню, как мы видели те миски с горячим пайком, и этот, и тот кричали: "Это мое, это мое". Мы просто приседали там и дули изо всех сил, потому что нам совсем не хотелось пить его горячим. К тому же хотелось, чтобы это растянулось надольше. Мать честная, я вижу себя сидящей там сейчас и остужающей эту еду (снедь)».

«Как я тебе говорю, мои белые люди были благословлены кучей черных детишек, но среди них нашелся один человек, совсем не похожий на остальных. Все остальные дети были чернокожими с этой вот курчавой шерстью, а она была желтокожей с прямыми волосами. Господи, старая миссá безумно гордилась своими черными детьми, но она ужасно переживала из-за этой желтой. Я помню, как мы, дети, играли у ступенек в тот день, когда там сидела миссá Росс, и она спросила этого желтого ребенка: "Кто твой папа?" Ребенок ничего лучшего не знала и выложила ей в точности того, кого ее мама назвала ей в качестве отца. Господи, миссá Росс говорит: "Ну так убирайся с моих ступенек. Убирайся и не возвращайся туда, потому что ты ко мне ни капли не принадлежишь". Бедная девочка плакала и плакала так горько, что ее мать не знала, что и делать. Она взяла да и обмазала ее всю сажей с головы до ног, но эти прямые волосы так никуда и не делась. Вот откуда сегодня столько разных сословий, я считаю. Да, мэм, вот откуда берется это старое пятно».

«Моя маменька была домашней прислугой в большом доме и говорила, что всегда старалась заниматься своим делом и ее почти не пороли. Да, мэм, к моей матери относились очень хорошо, а тех других, кто поступал неправильно, отводили в коровник и заставляли сбросить платья до пояса. Затем их привязывали к бревну и били доской. Когда пороли мужчин, в досках часто торчали гвозди. Говаривали, что их обмывали их собственной кровью. Всю ту первую шкуру, что у них была, белые люди сдирали с них поркой, а потом поворачивались, смазывали их жиром и заставляли работать дальше. Наказание всегда вершили на рассвете, перед тем как отправляться на работу. А женщин заставляли опустить платья ниже плеч, чтобы добраться до голой кожи, и пороли ремнем. Досок на женщинах никогда не использовали. Ой, у загона вечно толпилась куча тех, кому предстояло получить порку утром».

«Видишь ли, цветные люди никогда никуда не могли уйти со двора без пропускного билета от своего массá. Да, мэм, белые люди расставляли этих патрульных расхаживать по всей округе, чтобы ловить тех цветных людей, у которых не было с собой пропускной бумаги. И если они ловили кого-нибудь без этой бумаги, то на следующее утро их спинам определенно приходилось несладко».

«Ну, я не знаю, умышляли ли белые люди убивать кого-то из своих ниггеров, но я слыхала, что порой их пороли до смерти и хоронили ночью. Днем хоронить нельзя было, потому что времени не было. Когда они отправлялись хоронить, я много раз видела огоньки и слышала, как люди шли, напевая вон там в лесу, точно стервятников хоронили. Мы бывало сиживали и смотрели, как они идут ночами с этими огромными факелами. Ой, у них были факелы из смолистой сосны. Эти огромные щепки для лучины. Приходилось носить их с собой, чтобы видеть дорогу и править повозкой, везшей тело. Да, детка, я прожила достаточно, чтобы повидать все это в рабстве. Всюду в этих лесах и поныне можно найти полно тех рабских могил. Я могу сказать, где одна из них прямо сейчас. Да, мэм, одна есть вон там у бровки холма по дороге к мистеру Клауссену. Их можно узнать по надгробным доскам. А иногда их просто бросали куда попало в яму где-нибудь на краю леса, потому что люди выкопали череп прямо там в лесу однажды, и на нем были следы рабства, как говорят. Прямо вон там за ручьем среди тех больших кедров есть еще одно кладбище рабов. Проходящие мимо люди часто слычали голоса, но ничего не могли разглядеть, так мне сказывали. Говорят, ум-м-м, и слышали, как поблизости плачут младенцы. Нет, мэм, сейчас их уже почти не слышно, потому что они стихают. Говорю тебе, мне страшно всякий раз, как я иду мимо. Иные из них умерли лютой смертью, я считаю».

Источник: Райер Эммануэл, цветная, 78 лет, Клауссенс, Южн. Кар. Личное интервью с Энни Рут Дэвис, дек. 1937 г.
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«Ну как ты себя чувствуешь сегодня утром, детка? Я говорила мисс Сью, что буду приглядывать за вон той дверью, и когда увижу, что у дома останавливается машина, постараюсь выбраться туда этим утром. Да, мэм, мисс Сью сказала мне, что вы придете сегодня, и я обещала ей, что поднимусь туда, но сегодня утром я себя не особо хорошо чувствую. К тому же, видишь ли, я знаю, что мне придется бежать в лес и натаскать дров и лучины до наступления темноты. Я рассчитывала, что Кута наколот мне лучин, но от него никакого толка. Да, мэм, он мой внук. Конечно, я стараюсь где-нибудь покрутиться и выбраться на хлопковое поле, я могу выполнить хорошую добротную работу в любой день. Видишь ли, глаза у меня довольно хорошие, потому что они надели вторую пару перчаток, как я говорю. Вижу хорошо для моих лет. Но, о господи мой, вот здесь, в груди, у меня иногда так стучит, будто внутри бьет барабан, и в наши дни я уже никак не могу выносить спешку и быструю ходьбу».

«Нет, мэм, мне вовсе не мешает оставлять эту дверь открытой. Я держу ее открытой почти все время, чтобы выглядывать наружу и видеть, что там творится на дороге. В чем дело, детка, тебе не нравится запах моих свиных потрохов, которые варятся там на печке? Я слыхала, как некоторые говорят, что на дух не переносят запах потрохов нигде поблизости, но я так их люблю, что у меня текут слюнки при мысли о том, как мы с Кутой насладимся ими сегодня вечером. Нет, мэм, мы никогда не едим плотный обед, пока солнце не начнет садиться за те деревья вон там за ручкой. Видишь ли, я держу картошку запекающейся там в углях на очаге, и если у нас в животе начинает урчать между приемами пищи, мы просто выгребаем картофелину из золы, разламываем и перекусываем ею. Боже мой, детка, я думаю о том, как я благословлена тем, что никогда не брезговала есть потроха. Да, мэм, когда я помогаю там в доме во время забоя свиней, мистер Мозес всегда говорит, чтобы я забрала потроха домой и приготовила нам с Кутой кастрюлю вкусного рагу».

«Я тебе скажу, когда мы росли детьми, люди точно жили не так, как в нынешние времена. Ой, я так хорошо помню, как ходила в ту пресвитерианскую церковь Хоупвелл вон там за ручей. Да, мэм, это была рабская церковь белых людей, и их же рабское кладбище располагалось прямо перед церковью. Это поистине очень, очень старая церковь времен рабства, я вам скажу. Массá Энтони Росс заставлял нас ходить туда на проповедь каждое воскресенье, и они тоже очень строго следили за тем, чтобы мы ходили на молитвенные службы. Мы поднимались по тем ступенькам в ту комнатку, которая выходила на переднюю веранду церкви, и садились на хорах наверху, а белые люди располагались внизу под нами. Да, мэм, вот куда ходили в церковь цветные люди в те дни, и некоторые из них ходили туда до самой смерти, потому что именно там они вступали в церковь. Некоторые из них частенько ходят туда и в наши дни, когда белые люди зовут их петь в свою церковь. Я помню, когда меня крестили там, я была совсем маленьким ребенком. Ой, белый проповедник крестил там всех нас, маленьких ниггеров. Старый массá велел всем своим работникам привести детей туда и покрестить их. Ой, матушка моя, нас тогда нарядили. Надели на нас чистые домотканые вещи и длинные панталоны, которые свисали вокруг наших щиколоток как сапоги, и у всех нас в тот день появились новые чепчики. Я помню, нас выстраивали прямо перед церковью, и проповедник подходил к тому месту, где мы стояли, с тазом с водой в одной руке и полотенцем в другой. Он брал одного из нас, детей, клал свою мокрую руку на голову и говорил: "Крещу тебя во имя и т. д.". Затем этот ребенок отходил назад, и выступал следующий. У проповедника было большое полотенце вытирать руки, а мама каждого ребенка стояла прямо позади них с тряпкой, чтобы вытирать воду из глаз».

«Ой, господи мой, когда янки проходили через те места, я слыхала, как они говорили, что это республиканцы. Мистер Росс уже сказывал, что слышал о приближении их шествия, и велел своим ниггерам поскорее спрятать все плантационные пайки. Да, мэм, они копали подпоры под домами цветных людей и зарывали сколько могли мяса и бочек с мукой, а то, что не удавалось засунуть под низ, прятали на чердаке. Мистер Росс говорил: "Ни один из этих проклятых янки не получит возможности вонзить свои гнилые зубы в мои пайки". Мы говорили: "Мам, у тебя тут столько пайков, а мы голодные". Она отвечала: "Нет, эти пайки принадлежат хозяину, и вам, детям, лучше к ним даже не прикасаться". Затем, когда мистер Росс убедился, что всё надежно спрятано, он подался на болото. Так говорила моя мама, потому что он знал, что женщин они трогать не станут. Господи, когда янки подьехали к большому дому, миссис Росс боялась открыть рот, потому что мужчина был на болоте. Нет, детка, они почти ничего не тронули, кроме тех пайков, до которых смогли добраться. Частенько они проходили через селения, резали кур, разделывали корову и готовили прямо там. Съедали всё, что хотели, а перед уходом звали всех маленьких плантационных ниггеров и отдавали им то, что осталось. Ой, господи, мы были рады и этой еде. Да, мэм, всё, что у них оставалось, они отдавали бедным цветным людям. Мы так радовались и говорили, что хотели бы, чтобы они вернулись снова. Ну а покинув нашу плантацию, они отправлялись в другое место, где была другая компания маленьких ниггеров, и тоже оставляли им гору добра. Старый массá сидел на болоте, пока не услышал, что янки оттуда ушли, а потом вернулся домой и стал понемногу отправлять людей к домам цветных людей за своими пайками. Дядя Соломон, Сипп и Лев съели сколько хотели из пайков хозяина, потому что знали, что янки идут обратно освобождать их. Но моя масть была вдовой, и старик Энтони Росс ничего не оставил в ее доме».

«Я тебе скажу, детка, некоторые цветные люди определенно возносили хвалу тем янки. Сама не знаю почему, но они ничего лучшего не ведали, я считаю. Они и знали, и не ведали. Какой-то старик ехал верхом на палке вместо лошади и был так счастлив, что приговаривал: "Слава Богу! Слава Богу!"»

Источник: Райер Эммануэл цветная, 78 лет, Клауссенс, Южн. Кар. Личное интервью с Энни Рут Дэвис, Мэрион, Южн. Кар. Декабрь 1937 г.
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«Добрый вечер, детка. Как поживаешь? Как поживает мисс Сью там в Мэрионе? Я надеюсь, она довольна, но нет места лучше, чем отдыхать в собственном доме, я так считаю. Нет, господи, собственный дом никогда тебя не бранит. Мать Куты всё время говорит: "Мама, вам с Букером нет никакой нужды сидеть там вдвоем. Перебирайтесь жить к нам". Я отвечаю: "Нет, дитя мое. У отца может быть, у сестры может быть, у брата может быть, и у детей может быть, но блажен тот, кто имеет свое". Я говорю всем своим детям, что предпочитаю оставаться здесь под собственной крышей, потому что, когда мне вздумается, я могу пойти и испечь себе небольшой хокейк, заварить горшочек кофе и сесть поесть его в свое удовольствие».

«После твоего ухода на днях я вспомнила немало такого, о чем стоит тебе рассказать, но когда я устаю, меня почему-то просто всю измочаливает. Моя сестра приходила навестить меня в воскресенье, и мы все хохотали над тем, что я, мол, тебе рассказывала. Сестра моя притворяется, будто ничего не знает о тех давних временах. Муж ее взял да помер, а она теперь высматривает нового. Полагаю, в этом-то вся ее беда. Я говорю ей, что не вижу нигде никого, кого бы мне захотелось подобрать. Но что бы она ни говорила, мы определенно жили в те времена рабства, потому что у моей матери был всего один свободнорожденный ребенок, и тот появился на свет мертвецом».

«Я помню, мама бывало рассказывала нам, детям, о том, как в рабстве они ничего не могли сделать сами, кроме того, что разрешали белые люди. Я говорю: "Будь я в те дни покрупнее, я бы уж точно затеяла с ними драку за тебя". Видишь ли, я была тогда маленьким ребенком и ничего лучше не знала, кроме как говорить такое».

«Моя матушка была домашней прислугой в большом доме в рабстве, но ей никогда не платили никаких денег за то, что она делала. Нет, мэм, белые люди никогда не платили бедным цветным людям никаких денег в те времена. Видишь ли, старый хозяин давал им всё, что у них было, и постоянно обеспечивал вдоволь еды для всех. Да, мэм, все ниггеры носили те старые голландские башмаки с медными носками, а у женщин не было ничего, кроме тех старых грубых туфель без подкладки. Сносу им не было. Да, мэм, нам всегда давали смену домотканой одежды, чтобы в день стирки сбросить грязное и надеть свежее».

«А потом я припоминаю, мы, дети, спрашивали нашу мать, откуда мы взялись, и она отвечала: "Я достала вас из полого бревна". Ну, как я тебе и говорю, у рабов отцы где-то были на плантации. Конечно, у них был отец, но у них не было отца, живущего с ними в доме. Белые люди заставляли тебя принимать этого мужчину, хочешь ты его или нет. Мы, дети, никогда не знали, кто наш отец, пока мама не указывала на него, потому что все мы числились под фамилией массá Энтони Росса. Да, мэм, у всех нас были разные отцы, так говорила моя мама».

«Кто это пришел с тобой? Господи, это совсем не похоже на жену. Как долго вы женаты, детка? Да ты что. Похоже, ты просто расцветаешь, я говорю».

«Ой, говорю тебе, я повидала уйму вещей в те дни, но сейчас у меня голова не тем занята, и я ничегошеньки не могу припомнить сходу. В те времена мы и понятия не имели, что получим свободу. Мы были всё равно что скот и коровы назад в те годы, потому что нас вечно принуждали слушаться того, что говорит белый человек. Ой, они так жестоко избивали цветных людей, что те убегали и прятались на болоте, чтобы спасти свою шкуру. Но ради милости божьей, бежать не было никакого толка, потому что стоило им обнаружить твое отсутствие, как на тебя спускали негритянскую собаку. Да, мэм, у них водились те рослые псы, которых они звали гончими, и те безошибочно находили тебя. Ой, те гончие находили тебя на раз. Неважно, где ты прятался, те псы чуяли твой запах. Если ты забирался на дерево, пес шел по следу прямо к подножию этого дерева, останавливался и лаял на тебя. Они стояли прямо там и держали тебя на дереве, пока кто-нибудь из белых не добирался туда и не велел слезать с дерева. А если ты не делал того, что они говорили, они срубали дерево, и ты падал прямо в собачью пасть. Они позволяли собаке покусать тебя и попробовать на вкус твою кровь, чтобы в следующий раз они лучше могли отыскать того, кого искали. Да, мэм, белые люди позволяли собаке трепать тебя, а потом обмазывали жиром и тащили домой в конный двор, где у них были ремни и доска для порки. Ой, на рассвете у конного двора собиралась целая стая чернокожих людей, чтобы получить порку. Их заставляли сбросить платья и привязывали к бревну, а потом пускали в ход удары. Маму пороли дважды, и она говорила, что после этого сидела тише воды ниже травы. Я слыхала, иным давали по 50 ударов за раз. Вот как оно было в рабстве. Бедные цветные люди никогда не могли пойти поболтать со своими соседями без позволения своего массá. Я говорила: "Мам, если бы они попытались меня избить, я бы подскочила и искусала их". Она отвечала: "Тогда ты получишь двойную порцию". Именно из-за этого сейчас вокруг тут осталось не так уж много людей из тех рабских времен, говорю я тебе. Всю ту первую шкуру, что у них была, белые люди просто содрали с них. Уж лучше бы я умерла, я считаю. Я помню, мы, дети, садились и расспрашивали маму обо всем на свете. Бывало спрашивали: "Мам, неужели вы ничего не могли поделать?" Она отвечала: "Нет, белые люди держали нас в рабстве".

«Милосердный боже, я думаю, что сейчас лучшее время для жизни, потому что в эти дни меня никто не бьет. Будь я достаточно взрослой, чтобы меня пороли в рабстве, я знаю, что была бы уже мертва, потому что мне непременно пришлось бы дать им отпор, а за это в те дни убивали людей. Если кто-то обидел меня, они должны получить в ответ, я считаю. Конечно, в те дни у нас была своя норма работы, но нам никогда не приходилось заботиться о добыче пайков и одежды так, как этим обременены люди в наши дни. Скажу тебе так: что получаешь в нынешние времена, за то приходится когтями цепляться, да изо всех сил, но никого другого не волнует, делаешь ты это или нет».

Ой, да молодежь нынче никуда не годится. Ни гроша ломаного не стоит во все времена. Старики их за пояс заткнут в два счета. Никаких детей в наши дни не воспитывают, я так скажу. После того как пришла свобода, я, помню, почти все время работал по найму у белых людей, и, голубка, мне пришлось пройти через огонь и воду. Господи, тяжкое мне выпало время. Ни минуты покоя не знал. Из-за этого-то я и в росте не вышел, я так скажу.

Источник: Мам Риер Эммануил, цветная, 78 лет, Клоссенс, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, Мэрион, Юж. Кар. [Письменно на полях: См. ES XVII, рукопись № 14.]
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STORIES FROM EX-SLAVES



Белые люди. Я и в самом деле скакал с «Красными рубашками» за марселя Хэмптона. С нами скакали еще два темнокожих. Оба они сейчас мертвы. Одного звали Джек Джонс, а имени другого я не припомню. И он, и Джек оба мертвы. Так что я остался единственным живым из тех, кто скакал в том отряде.

Я скакал в отряде марселя Джимми Янга, и он был капитаном. Он жил вон там, у церкви Сардис. Все знали марселя Джимми. Он пока еще не такой старый, как я. Мистер Дж. Т. Секстон, он скакал из мест вокруг Кросс-Кис, у него есть «дыра в стене», и я до сих пор навещаю его, и мы беседуем о былой старине. Муж мисс Бобо скакал в отряде марселя Джимми. (Мистер Престон Б. Бобо) Наш отряд стоял лагерем у старой кирпичной церкви там, где сейчас стоит особняк. Ее всегда называли Нижней баптистской церковью Фэрфорест, куда белые люди ходят до сих пор, если не считать того, что церковь перенесли вниз по новой дороге, подальше от особняка и старого кладбища. Полагаю, вы понимаете, что я говорю о новом особняке — доме мистера Эмсли Николсона в лесу у Ряби. Память у меня есть, а вот грамоты нет; и я этим горжусь, потому что видел людей с грамотой, которые от роду не знали ничего стоящего. Во всем и до конца я всегда держался и держусь своих белых людей — белых демократов, вот как.

Конечно, это было красивое зрелище: около сотни мужчин на прекрасных конях и в красных рубахах. Я до сих пор вижу их перед глазами так отчетливо, будто это было сегодня. Наши красные рубашки застегивались на крепкий ремень вокруг талии. На них нигде нельзя было заметить ни единого пятнышка белого цвета. Они были по-настоящему тяжелыми и прочными. По правде говоря, их шили из красной фланели, и я вам скажу, это была самая настоящая фланель. Я хранил одну из своих до тех пор, пока времена не стали тяжелыми, а потом взял да и порвал ее себе на исподнюю рубашку, вот уже два года назад, когда стояли такие сильные морозы.

Однажды ночью мы просидели всю ночь напролет у большого костра. На следующее утро земля покрылась толстым слоем инея, но мы не зябли ни капельки. Наши красные рубашки сшили для нас добрые белые женщины нашей округи. Думаю, марсель Джимми сможет назвать вам кое-кого из них.

У меня дома хранятся все до единого регистрационные талоны, и я до сих пор всегда голосую за демократический билет. Я состою в Демократическом клубе со времен «красных рубашек» и всегда голосовал именно так. Мне едва исполнилось семнадцать, когда я примкнул к «Красным рубашкам» и вступил в Демократический клуб, и с тех пор я состою в нем. И он тоже никуда не денется.

Я воочию видел, как Хэмптон выступал с крыльца доктора Калпа. Я голосовал за него. В то время я жил в имении Кинана. Марсель Джимми Янг был надсмотрщиком у мистера Кинана. Сейчас имение принадлежит мистерам Чарльзу Рэю и им же заселено. Та кирпичная церковь стоит прямо по дороге от имения Кинана, прямее некуда. Именно там мы по большей части собирались на сборища «Красных рубашек». Наш клуб «Красных рубашек» назывался клубом «Фэрфорест» в честь нижней баптистской церкви белых людей Фэрфорест. Церковь всегда стояла на берегу ручья Фэрфорест. После того как мы организовались, я носил наше знамя. Я был единственным темнокожим, кто носил его.

Я уж назвал вам несколько имен: все они принадлежат демократам. Многие ускользают из моей памяти, ведь все это было так давно. Был такой мистер Гилмер Грир. Мисс Гилмер Бланкеншип, что живет вон там, — его племянница. Мистер Джон Симс — еще один белый человек, которого я помню. В этом округе было много отрядов, но я не припомню сколько.

Капитан Джимми Янг всегда оповещал, когда намечалось собрание. Мы, темнокожие, которые входили в клуб, ходили и говорили белым мужчинам, чтобы они приходили к церкви. Иногда мы собирались прямо перед выборами, и все отряды сходились у старого здания суда, которое стояло как раз там, где сейчас стоит новое.

Цирк Робинсона приехал в Юнион. Циркачи давали бесплатный билет в цирк каждому, кто состоял в Демократическом клубе. Они пускали всех ниггеров-скалавигов в обмен на регистрационные талоны, которые им выдали республиканцы, чтобы они голосовали за Чемберлена. Этим ниггерам хотелось в цирк больше всего на свете. Они и в мыслях не держали, что не смогут проголосовать так, как им велели саквояжники со скалавигами. По правде говоря, им было почти все равно, лишь бы попасть в цирк. Те, кто хотел вернуть регистрационные талоны, когда выходили обратно, ни у кого не могли их добыть. Цирк Робинсона был настолько большим, что его целиком даже не смогли разместить в Юнионе, и то, что привезли, раскинулось на поле МакКлюра. Тогда там не было никаких домов, и, конечно же, в те дни в Юнионе и в помине не было никаких фабрик. Все палатки ставили на старом поле МакКлюра у ветки Тош. В те дни то поле было самым обширным открытым пространством во всей округе Юниона. После этого все «Красные рубашки» собирались на фасаде перед зданием суда. Почти все мужчины произносили речи. Другой темнокожий пел такую песню: «Марсель Хэмптон был честным человеком, мистер Чемберлен — жуликом». А я затянул песню такую: «Марсель Хэмптон съел арбуз, мистер Чемберлен грыз корку». Мы тогда просто веселились, потому что уже выбрали марселем Хэмптона новым губернатором Южной Каролины.

Источник: «Дядя Пен» Юбэнкс, авеню Хэмптон, Юнион, Юж. Кар. (83 года) Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Юж. Кар. (04.05.1937)
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Льюис Эванс живет на землях поместья покойного К. Л. Смита, примерно в десяти милях к юго-западу от Уиннсборо, Юж. Кар. Дом представляет собой двухкомнатное деревянное строение с печной трубой посередине. Согласно явно выраженному волеизъявлению мистера Смита перед его кончиной, дом и приусадебный участок предоставлены ему бесплатно пожизненно. Единственной другой жительницей является его жена Нэнси, которая приходится ему третьей женой и намного моложе Льюиса. Она выполняет всю работу по дому. Они существуют за счет доходов от сада, продукции птицеводства и небольшой пенсии, которую получает Льюис. Каждый год они выращивают поросенка. Это обеспечивает их мясом на следующий год.

«Кому я принадлежал? Где я родился? Белые люди говорят мне, что я родился после того, как пали звезды (1833 год), но, может быть, я был слишком мал, чтобы запомнить этот день. Приходится полагаться на то, что я слышал от них. Думаю, это было около 1841 года. По всем расспросам выходит, что я родился рабом господина Джона Мартина, возле Дженкинсвилла. Старую хозяйку, его жену, звали мисс Маргарет. Все, что я помню о них, это вот что: у них было около пятнадцати рабов, и я среди них. Его дочь вышла замуж за доктора, доктора Харрисона. Меня продали майору Уильяму Беллу, который жил примерно в десяти или двенадцати милях от старого господина. К тому времени я был уже рослым мальчиком. Когда я туда попал, у майора Белла было десять семей. Меня заставили полоть в поле, а той осенью я собирал хлопок. На следующий год у нас не было сеялок для хлопка. Меня выбрали одним из тех, кто сажает семена хлопка, бросая их в борозду. У меня на шее висел мешок, полный семян, из которого я горстями брал их и разбрасывал вдоль рядка. У нас была конная мялка и винтовой пресс, чтобы подготовить хлопок для рынка в Чарлстоне. Чтобы крутить мялку, использовали четырех мулов, а для уплотнения хлопка в кипу — одного мула. Были веревочные завязки и всякая упаковочная мешковина. Мне кажется, я помню, как видел старые мучные мешки, сложенные вдвое, в которые набивали кипы хлопка в винтовом прессе.

На участке Белла мы выращивали много коров, свиней, овец и коз. Мы тяжело работали. Ели все в одном месте. У нас было две женщины-кухарки, и еды было вдоволь — ее готовили в больших котлах и печах. В дымоходах кухни, снизу доверху, торчали железные костыли, а также цепи и крюки, чтобы держать котлы над огнем. Вот так и варили всякую всячину: мясо да то, что с огорода.

Порки? Да, сэр, однажды меня чуть с жиру не содрали, когда я в воскресенье не пригнал коров. Причиной порки стало то, что я подрался с одним из работников мисс Бетси Эйкен и упустил коров. Мне было стыдно рассказывать ему про драку. На этот раз майор Белл выпорол меня сам.

Мои белые люди пели псалмы. Каждое воскресенье, которое они называют воскресным днем, я возил их в крытой повозке к старой кирпичной церкви на Литл-Ривер. Там были мисс Маргарет, его жена, мисс Салли, мисс Мэгги и два молодых господина, Том и Хью. Эти два мальчика со мной спереди, а моя хозяйка и две девочки сзади. Майор Белл, когда отправлялся туда, ездил верхом на своем верховом коне.

У-у! И не говорите этому ниггеру про патрульных. Они гоняли меня много раз. Нужно было иметь при себе пропуск, в котором было написано твое имя, кому ты принадлежишь, куда направляешься и дата, когда ты должен вернуться. Если они обнаружат, что твой пропуск выписан к мистеру Джеймсу, а поймают тебя у мистера Рабба, тогда тебе обеспечена хорошая и знатная порка. Майор Белл был добрым хозяином и отпускал нас по субботам. Иногда мы ходили на рыбалку или охотились на кроликов.

У нас было два доктора — доктор Фурман и доктор Дэвис. Белые люди заботятся о тебе, когда ты болен. В рабстве у меня не было никаких денег, да они мне и ни к чему были. Никаких бараков у нас не было, дома стояли просто тут и там в имении, вокруг родника, откуда мы брали воду.

Мой господин ушел на старую войну и был майором. Когда он вернулся, на нем были латунные пуговицы, «бабочки» на плечах и все такое прочее.

Янки пришли. Первое, что они стали искать, — это деньги. Они приставили пистолет прямо мне ко лбу и говорят: «Мне нужны твои деньги, где они?» Там была одна девчонка, Кэролайн, у которой были деньги; они забрали их у нее. Они забрали гусей, кур и все, что стоило увезти из имения, подчистую все разграбили. Забрали все мясо из коптильни, кукурузу из амбара, скот с пастбища, сожгли бем-хаус и хлопок. Уходя, они пристрелили несколько коров и свиней и оставили их лежать прямо там. Еще много недель вокруг стоял ужасный смрад.

Что-то подсказало мне после освобождения пойти работать туда, где я родился, — в имение Мартина. Я женился на Мэри Дуглас, смазливой бабенке. Один янки положил на нее глаз, и она ушла с янки. Она пробыла там долго, а потом вернулась, но я к тому времени уже попросил проповедника Райса обвенчать меня с Лувинией. Эта вторая жена была хорошей девкой. Я вырастил с ней десятеро детей, но пережил всех, кроме Мануэля, Клары и Джона. Когда Лувиния скончалась, я попросил мирового судью Смита поженить нас с Нэнси. Она все еще жива. Сейчас болеет дома, ничего делать не может.

Белые люди были со мной добры. Я живу в этом доме бесплатно, мистер Джим Смит подарил мне его пожизненно за то, что я был его верным слугой двадцать лет.

Много раз я сиживал на хорах старой кирпичной церкви на Литл-Ривер. Для рабов у них был специальный катехизис, в котором нас спрашивали, кто тебя сотворил, из чего Он тебя сотворил и для чего Он тебя сотворил? Я не забыл эти ответы по сей день.

Господин майор давал нам день Рождества и пропуск, чтобы ходить по гостям, но мы непременно должны были вернуться и отчитаться до девяти часов вечера в тот же день.

Свое имя я получил после эмансипации. Мой тятя принадлежал мистеру Дэвиду Р. Эвансу. Его звали Стив; с моей мамой они расписаны не были. Так что, когда во время Реконструкции я решил взять фамилию, белые люди дали мне имя Льюис Эванс.

Я принадлежу к баптистской церкви. Уповаю на Господа. Он дает мне совесть, и я знаю, когда поступаю правильно, а когда мной верховодит дьявол и я делаю зло. Я никогда не терзаюсь вопросом, почему Он одного ребенка создал белым, а другого черным. Он обоих создал во славу Свою. Я пою: «Склонись ниже, сладкая колесница, Иисус заберет меня домой». Мне осталось пробыть здесь не так много дней. Я знаю, что иду Домой.
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Филлип Эванс, его жена Джени и их хромой сын живут вместе в двухкомнатном деревянном доме с одним камином. Старуха работала кормилицей во многих белых семьях в Уиннсборо. Ни Филлип, ни его сын работать не могут. Жена изредка подрабатывает уходом за больными.

«Я родился в имении генерала Браттона «Канаан», примерно в шести милях, чуть в гору, на солнечной стороне Уиннсборо. Надеюсь, вы не станете возражать и сочтете это не слишком большой дерзостью с моей стороны, если этот старый раб назовет вам день своего рождения. Что ж, сэр, этот день пришелся на первое апреля, но умоляю вас, сэр, не записывайте меня в дураки только за то, что я родился в этот самый День смеха, в 1852 году. Когда я закончу с вами, я хочу, чтобы вы сказали, повлияла ли эта дата рождения на чувства этого старика.

Моего тятю звали Дик. Генерал Браттон купил его с распродажи имущества Эвансов. Мой тятя часто рассказывал маме и нам, детям, что его отца поймали в Африке и привезли в Америку на большом корабле в железной клетке вместе с целой кучей других черных людей, и что во время плавания на корабле его сильно тошнило.

Мою маму звали Шарлотта. Она говорила, что ничего не знает о своем отце и о том, откуда он родом. Один из моих братьев — преподобный Джексон С. Эванс, ему 72 года. Ричард, другой брат, — ему 65 лет. Все мы родились в имении Браттона «Канаан». Генерал Браттон любил то имение и потому дал ему громкое название, прямо как Земля Обетованная.

Я помогал появиться на свет моему брату Ричарду — мы зовем его Дик. То есть, когда у мамы начались схватки, я побежал за старой бабкой-повитухой из имения, чтобы она немедленно шла. Мы бежали обратно всю дорогу вместе. И хорошо, что побежали, потому что тот мальчишка появился на свет незамедлительно. Я по сей час и минуту помню, что, как только этот мальчишка оказался здесь, он наполнил весь дом шумом, завизжав, как кошка. Впрочем, все дети так делают, как только приходят в этот мир. У меня есть сестра старше меня, ее зовут Дженни Уотсон. Она живет в доме в имении «Канаан», на расстоянии окрика от того места, где живу я. Мы методисты. Гордое семейство, повергнутое в прах мистером Гувером и его компанией. Пришлось продать нашу землю. Полагаю, мы бы умерли с голоду, так как мы слишком горды, чтобы просить милостыню. Слава Богу, появился мистер Рузвельт. Он никогда не спрашивал, демократы мы или республиканцы, черные мы или белые; он просто прикрыл нашу наготу и унял муки голода, а кроме того, о нас позаботятся в старости. О, как я люблю этого человека, хотя поговаривают, будто у него есть враги.

Мой брат-проповедник говорит, что это из-за того, что у Президента большая дубинка и большая нога, и он порой наступает на больные подагрой ноги кому-нибудь из этих богатеев. Как бы то ни было, он говорит, что пока Господь, Сын и Святой Дух с Президентом, у нас, цветных людей, все будет хорошо. Неважно, кто там против Президента. Он говорит, что мы, негры на Юге, можем только быть методистами, молиться Господу и вовсю славить Президента. Я постараюсь вознести молитвы, но голос мой слишком слаб, чтобы сильно усердствовать в славословиях.

В каком доме мы жили во времена рабства? Хороший бревенчатый дом. Все дома в бараках были построены именно так. Кровати у нас были хорошие. У нас был хороший хозяин. Дома для жилья и еда были лучше и полезнее для здоровья, чем теперь. В больших бараках жило много семей со множеством детей. Их кормили из больших длинных корыт, поставленных на доски. Они ели железными ложками, сделанными в кузне. Что они ели? Горох, бобы, бамию, ирландский картофель, кашу, отруби, хлеб и молоко. Под огород отводилось около пяти или шести акров. Мы были сытыми и счастливыми.

Кто был надсмотрщиком? Одним был мистер Уэйд Роулз, а другим — мистер Осборн. Был там еще один, но я, пожалуй, не буду называть его имя, потому что у него вышла стычка с моим дядей Деннисом. Похоже, он оскорбил мою тетку и избил ее. Дядя Деннис вступился за нее, избил надсмотрщика и сбежал в лес. Потом, когда он проголодался, он приходил по ночам домой поесть чего-нибудь. Это продолжалось до тех пор, пока однажды мой тятя не поехал в город на фургоне, и Деннис присоединился к нему. Он сидел в городе на задка́х фургона, и кто-то указал на него офицеру. Они скрутили его и упрятали в тюрьму. После разбирательства его привели к городской позорной столбе, привязали ему ноги, заставили просунуть руки в колодки, сорвали с него рубашку, стянули штаны и жестоко выпороли.

Нет, сэр, господин генерал Браттон не позволял детям рабов работать. Я просто играл вокруг, помогал кормить скот и поросят, носил фрукты из сада и все в таком духе.

Да, сэр, хозяин давал мне мелкие монеты. Что я делал с деньгами? Однажды купил красивую кепку. Просто не помню, куда делись остальные.

Мы ходили на рыбалку на ручей Мелтон, с удочками. Ловили каменных окуней, речных окуней и сомов. Они были на редкость вкусными. Больше всего я любил шортнинг-бред и патоку из сахарного тростника, а впервые я согрешил с арбузами.

Нашу обувь делали в имении. Подошвы у нее были деревянные. Мой папа, поскольку он был старшим рабом, был единственным невольником, которому выпала честь носить сапоги.

В имении было всего два мулата. Одной была дочь моей тетки. Все негры от нее с ухода сходили, и с согласия моей тетки хозяин отдал ее каким-то родственникам в Арканзасе. Другого звали Руфус. Мой хозяин не был его отцом. Нет смысла записывать там на бумаге, кем именно был его тятя.

Воровство было главным преступлением. Сели за спину, а если ты еще и нахмуришься, то за это тебя высекут тут же, на месте.

Да, сэр, привидений полно. Отец их — дьявол, а вылупляются они на болотах. Мой брат говорит, что это адские демоны и в конях у них земные ведьмы.

Соседями вокруг были Найлы, Роулзы, Смиты и Мобли. Марсель Эд Мобли был великий охотник. Марсель генерал Браттон был крупным овцеводом. Несмотря на это, они ладили; хотя собаки трепали овец, а дробовики порой постреливали в собак.

Мой хозяин был генералом в Войне за сецессию. После этого он был контролером штата. Он выгнал из Конгресса старого «Пахту» Уоллеса. Затем он был конгрессменом.

Мою хозяйку звали мисс Бетти. Она урожденная Дюбоз. Ее дочь, мисс Изабелла, вышла замуж за какого-то важного человека на Севере, и их сын, Теодор, — епископ высокоепископальной церкви Миссисипи.

Теперь я повторяю вопрос: неужели вы думаете, что я дурак только потому, что родился в тот самый первый день апреля 1852 года?

От всех этих вопросов я проникся религиозным чувством. Казалось, голоса всех прошедших дней нахлынули на меня и легли на сердце, и эта комната подействовала на меня так, будто я в церкви. Если вам доведется проезжать мимо имения «Канаан», я буду безумно рад снова вас увидеть.
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«Я родилась в старом округе Аббевилл, Юж. Кар., около 1861 года; росла в том, что теперь называется округом Гринвуд. Моего отца звали Уинстон Арнольд, а мать — Софрония Ломакс Арнольд. В рабстве они принадлежали семейству Арнольдов. Во время Конфедеративной войны я была совсем крошкой и ничего о ней не помню. Впрочем, я слышала, как мама кое о чем рассказывала. Рабам не платили денег, им просто давали жилье в бараках и что-нибудь поесть. Мой отец был кузнецом в хозяйской усадьбе, а после войны стал работать сам на себя. Я слышала, как он рассказывал о патрульных. У них было много помочей и сборов хлопка, но по ночам они никогда не работали.

Я помню ночных всадников, но не припомню, чтобы они причиняли много вреда, разве что один раз они гонялись за каким-то мужчиной.

Когда кто-нибудь из нас заболевал, мы посылали за доктором, но старики, о которых я слышала, использовали травы, древесную кору и тому подобное, чтобы заваривать чай.

Я вышла замуж в негритянской церкви, когда была молода. Моим мужем стал Фрэнк Фер, приехавший из округа Ньюберри, Юж. Кар. После церемонии соседи устроили мне хороший обед у церкви.

Я ничего не помню о Линкольне или жефферсоне Дэвисе, но считаю, что Букер Вашингтон — выдающийся цветной человек и он сделал много хорошего.

Я вступила в церковь в девять лет, потому что в нее ходили мои отец с матерью и вступало так много молодежи. Я считаю, что каждый должен вступить в церковь».

Источник: Евгения Фер (76 лет), Гринвуд, Юж. Кар. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Кар. (10.06.1937)
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«Я живу в Ньюберри в маленьком трехкомнатном доме, который принадлежит моему сыну. Он мне немного помогает, потому что я ничего не могу делать, кроме самой малости по дому.

Я мало что знаю о военном времени. Все, что я знаю, — это то, о чем я рассказала вам раньше. Я помню, когда война кончилась и пришла свобода. Большинству рабов пришлось искать работу где придется. Кому-то пришлось трудиться издольщиками, кому-то за жалование, а позже кое-кто арендовал небольшие земельные наделы. Многие ниггеры после войны переехали в город и работали поденщиками: плотниками, уборщиками, возчиками на фургонах и тому подобное.

У стариков на фермах были кузницы, и они сами изготавливали большинство нужных им орудий труда. Еды у них было вдоволь. Мы ни в чем не нуждались и всегда жили хорошо. Тогда мне жилось лучше, чем теперь.

В рабстве, когда патрульные разъезжали туда-сюда по дорогам, однажды какой-то ниггерский парень тайком пошел к своей девке, вырядившись вовсю. Патрульные нашли его в доме девки и принялись снимать с него пальто, чтобы выпороть; но он взмолился: «Пожалуйста, не давайте моей девке заглядывать под пальто, потому что у меня надета манишка, а рубашки нет». (Обычай предписывал носить жесткие белые манишки, закреплявшиеся вокруг шеи, когда рубашки не было. Это создавало видимость рубашки.)

И моя невестка, и свекровь родом из Виргинии, но я ничего не помню из того, что они рассказывали об этих краях. Невестка вернулась туда после наступления свободы, а ее мама умерла здесь.

Мы, рабы, ходили в церковь белых людей на Кросс-Роудс, и хозяйка заставляла нас ходить. Когда мы пытались учиться, она часто учила нас читать и писать прямо дома. У хозяйки был старший раб, который правил ее каретой, и в поездках он носил высокую бобровую шляпу и длинное пальто. У наших белых людей была большая кухня вдали от дома. Там был большой широкий камин, в котором они готовили на огне в сковородках. Хозяйка заставила меня работать в доме, чем-то вроде горничной, следила, чтобы я была чистой, и велела носить в ушах большие серьги, чтобы я хорошо выглядела. Когда наступало Рождество, хозяин с хозяйкой всегда давали рабам вкусную еду. У них было много коров, и они давали нам хорошее масло и молоко, патоку, мясо и прочие хорошие угощения. Мы всегда работали по будням, кроме суббот, а порой в тот день трудились до 12 часов. У нас всегда были рождественские и пасхальные каникулы.

У нас устраивали помочи по обдирке кукурузы и сборы хлопка. Ниггеры пели: «Джоб, Джоб, ферма в ряд; Джоб, Джоб, ферма в ряд». Порой лунными ночами мы устраивали лущение арахиса, а когда заканчивали, устраивали большие ужины, неизменно с хорошей картошкой или тыквенными пирогами — объедение! Мы пекли кукурузный хлеб с добавлением большого количества молока, яиц и свиного жира, а иногда и со сладким картофелем — лучший кукурузный хлеб на свете. Хурмовый хлеб пекли из просеянного сока хурмы, уваренного с мукой.

В первый раз я вышла замуж за Джо Тодда, и хозяйка устроила мне пышную свадьбу на своем заднем дворе. Ради свадебного обеда она велела зарезать крупного борова. Мою хозяйку тогда звали мисс Корнелия Эрвин. Второй раз я выходила замуж в городе, за Уэста Фарроу, в баптистской церкви для цветных людей, венчал нас преподобный Уэст Резерфорд, ниггерский проповедник и пастор. Мой второй муж тоже умер несколько лет назад.

Я плохо помню старые песни, но одна баптистская песня звучала так: «К воде, к реке Иордан; К воде, к реке Иордан; Там мой Спаситель крещен».

Другой вариант звучал так:

«Идемте, идемте, мой дорогой любящий брат, Идемте, давайте пойдем домой; Вниз к реке, где крестился мой Спаситель».




Нынешнее поколение ниггеров не похоже на то, среди которого я росла. Они не работают так, как работала я.

Я мало что знаю об Абрахаме Линкольне, жефферсоне Дэвисе или Букере Вашингтоне. Я просто слышала о Букере Вашингтоне, полагаю, он вполне неплох.

Я думаю, что рабство пошло мне на пользу. Тогда мне жилось лучше, чем теперь. Когда я вступила в церковь, я уже была взрослой, замужней женщиной и у меня было двое детей. Я вступила в церковь, потому что решила, что должна остепениться, лучше заботиться о семье и бросить танцы и гулянки».

Источник: Кэролайн Фарроу (80 лет), Ньюберри, Юж. Кар. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Кар. (16.09.1937)
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«Я родилась в округе Ньюберри. Возле станции Чаппеллс. Моим хозяином в рабстве был Джон Бозман. Он был добр к своим рабам. Я воспитывалась в большой усадьбе и помогала в качестве служанки. Моя хозяйка курила трубку, и порой она просила меня принести красный уголек из огня и положить его ей в трубку. Я делала это щипцами. Я прожила там долго. Я приехала в Ньюберри больше 40 лет назад и работала у белых людей в городе.

Я была замужем дважды. Моим первым мужем был Джо Тодд, а после его смерти я вышла замуж за Уэста Фарроу. Он много лет работал в городе возчиком на фургоне.

У тамошних людей были прекрасные фермы, хорошие сады, и они гордились тем, что выращивали в саду самые разные культуры. Ирландский картофель они всегда сажали по два раза за сезон.

Они готовили на больших открытых каминах в кухнях, которые стояли вдали от дома. Для готовки над камином всегда использовалась большая сковорода с ручкой.

После войны мы оставались там еще какое-то время. Хозяйка брала меня с собой в церковь для белых людей и заставляла сидеть на хорах, а потом привозила домой».

Источник: Кэролайн Фарроу (80 лет), Ньюберри, Юж. Кар. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Кар. (18.05.1937)
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«Я не знаю, когда и где я родился. Моего отца звали Прайс Фистер; матерью была Люси Ричардс Фистер. Она принадлежала мистеру Берри Ричардсу, который жил между Мейбинтоном и поселением Гошен-Хилл на «участке Ричардс». Мою сестру звали Гарриет; братьев — Альберт и Билли, и это все дети, которые были в нашей семье. Самое первое воспоминание, что я помню, — это как мы отправились к Карлайлам. Я был так мал, что не могу припомнить почти ничего о плантации Фистеров. Кровати у нас были самодельные, с туго натянутыми от одного края до другого веревками вместо досок для матраса. Нет, сэр, я ничего не знаю ни о какой бабушке и ни о каком дедушке.

Самой первой работой, которую я выполнял, было раскладывание гороха. Альберт был пахарем, когда я появился на свет. Гарриет уже подросла настолько, чтобы тоже сажать кукурузу и горох. Билли приглядывал за скотом и кормил всех животных на ферме. Свои первые деньги я заработал тем, что собирал ежевику и продавал ее в Гошен-Хилле женщине, которая делала из нее вино. На эти деньги я купил конфет; народ тогда по конфетам с ума сходил. Из-за этого у меня теперь и нет зубиков.

Старуха Эбби заведовала нашими пайками. Мужчины ели по одну сторону корыта, а девчата — по другую. Мы завтракали, когда птицы только начинали распеваться на насесте. Сойки всегда созывали рабов. Они приговаривали: «День настал, день настал», и ты должен был вставать. Никаких отговорок тут не было. Козодой кричит: «Руби щепку из белого дуба», — лучше поднимайся, не то схлопочешь порку. Горлицы воркуют: «Кто ты есть, кто ты есть». Это великая примета насчет горлицы. Раньше люди не убивали горлиц, старый хозяин непременно выпорол бы тебя, если бы ты это сделал. Горлица была первой, кто принес кое-что Ною, когда вода сошла с земли. Когда приходила Свобода, птицы меняли песню. Одна говорит: «Не знаю, что ты теперь будешь делать». Другая тянет: «Бери залог, бери залог». Ниггеры жили тогда богато, с боковниками свинины.

Мистер Билли Томпсон и тятя мистера Билла Харриса давали залоговые обязательства в те дни; те люди тогда были шишками. Капитан Фостер одевал ниггеров после Свободы.

Старуха Эбби давала нам на завтрак кашу с молоком. Отруби и мелкую муку подмешивали в кашу; никакого жира по утрам и в помине не было. В двенадцать часов давали вдоволь коровьего гороха, мяса, хлеба и воды. Вечером мы пили молоко и ели хлеб, черный хлеб из отрубей. Мясо ели только в полдень, хотя «ловкачи», конечно, ели мясо и тогда, когда хозяин не знал. Они шли и добывали себе свинью из стада голов в семьдесят пять или сто; пропажу этой одной никто и не замечал.

Я ужасно люблю охотиться; приезжал в Юнион продавать своих кроликов и опоссумов. Мистер Коэн, который держал кирпичный завод, покупал кое-что. Старик Данбар держал рынок. Он уже тогда был стариком. Он торговал говядиной; он забирал всех кроликов и продавал их, когда я вообще ничего не мог за них выручить. Дома жила старуха, и когда я возвращался, она спрашивала, принес ли я «снедь» (еды). Я заявлялся с говядиной и коровьими головами. Коровьи ноги были лучшим мясом. Сейчас все такое выбрасывают. Если у меня не было никакой «снеди», в доме вечно поднимался шум-гам. Так или иначе, я всегда был семейным человеком и мне везло сходиться с людьми, которые помогали мне подняться. Я никогда не бедствовал благодаря помощи таких людей. Вот так я и преуспел до сих пор. Старая хозяйка и хозяин научили меня никогда не лгать, и она внушила мне, что это лучший путь к успеху. Я до сих пор следую этому.

В зрелые годы я сошелся с капитаном Перрамом (мистер Джордж Перрин). Он был банкиром. Он говорил обо мне: «Что мне нравится в Гасе, так это то, что он никогда не лжет».

До того я работал на юриста Монро. У него был брат по имени Джим и еще один по имени Джордж, а его самого звали Билл. Его сестру звали мисс Салли. Там я батрачил на них и работал издольщиком. Янки стояли лагерем в его имении там, где сейчас построил дом мистер Гордон Годшолл. И хаживали туда в полночь каждую ночь и каждый день. У них был день получки — первого и пятнадцатого числа месяца. Они просто помешаны на «енганах» (луке) и яйцах. Они брали пять мраморных шариков и выкладывали их в круг, ставя на кон пятьдесят центов. Первый, кто выбивал шарик из середины, выигрывал игру. Они были те еще азартники. Тогда у них не было ничего, кроме бумажных денег. Пятицентовые, десятицентовые, двадцатипятицентовые и даже пятидесятицентовые монеты в те времена были бумажными.

Они научили нас песне: «Если бы заполучить старого Эйба Линкольна на весь этот белый свет, но я знаю, что не смогу его одолеть; однако буду сражаться с ним до самой смерти». Они приговаривали: «Мы вас всех освободили».

Другая песня была такая: «Спасение даром для всего человечества; Спасение даром для всего человечества». Я был рад любому спасению. «Спасение даром для меня»; эту песню я впервые сложил лунной ночью, и мы пели ее всю ночь напролет, переходя от дома к дому.

«Сиротам приходится тяжело; просто некуда пойти; ходят от двери к двери», — такую песню они сочинили. Я не знаю, откуда она взялась. Другая была такая: «Когда солнце откажется светить; Господи, я хочу быть среди тех, когда солнце откажется светить. Если у меня была бедная мама, она ушла раньше, Господи, я пообещал ей, что встречу ее, когда святые пойдут маршем». Вот что многие люди пытаются делать до сих пор.

Мы ставили плетеные корзины на сомов; привязывали к ним виноградные лозы и опускали в реку. Кое-кого ловили на удочки. Я много раз ходил с неводом и расставлял сети: покупал неводы и сам делал сети. Вытащишь невод после дождя, а там семьдесят пять или восемьдесят рыбин; порой не будет ни одной. Питер Миллс варил для нас сомове уху и пек хлеб на золе, чтобы мы ели ее вприкуску. Вода доходила нам до шеи, пока мы тащили невод, и мы забирали рыбу по мере того, как нас сносило вниз по течению.

В жару мы носили хлопчатобумажную одежду, крашенную красной глиной или шелковицей, либо пачканную зелеными грецкими орехами — точнее, их кожурой. В холода особого разнообразия в одежде не было. В те дни мы возили бревна длиной в восемь или десять футов. Бревенчатые дома конопатились глиной и были теплыми. От такого большого полена огонь горел всю ночь, и в доме не было холодно. У нас была тяжелая обувь на деревянной подошве; плотные хлопчатобумажные носки, которые носили всю зиму напролет в холода, но в жару мы всегда ходили босиком. Мальчишкам тринадцати-пятнадцати лет измеряли ступни. Когда следы обнаруживались на арбузном баштане, их созывали, и если размеры их следов совпадали со следами на баштане, то это и был виновный ниггер. Клянусь, говорить тогда приходилось вежливо. Когда я шел на бахтан, я просил старую хозяйку замолвить за меня словечко; тогда я мог есть, и никто ничего не говорил.

Воскресную одежду девчатам красили в красный цвет; мальчики носили такую же. Обручи для юбок девчатам мы делали из виноградной лозы. Если у них была десятка, нам давали дайм за комплект обручей.

Никаких нарядов для свадьбы в рабстве не полагалось: просто объявят: «Сегодня вечером будет свадьба», — и глядишь, человек сорок или пятьдесят уже тут как тут, посмотреть. Если дело происходило в арбузную пору, после свадьбы устраивали знатное пиршество. Старый проповедник Тони женил совершенно бесплатно. Свадебный торт берегли целых три недели, прежде чем съесть».

Источник: Гас Фистер (97 лет), 20, авеню Статц, Юнион, Юж. Кар. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Юж. Кар.
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«Я никогда прежде не рассказывал вам об этом. Мисс Сьюзи и мисс Томми Карлайл, единственные дочери марселя Тома, умерли до сдачи города. Мисс Сьюзи однажды поскользнулась с ножницами в руках, и тут эти ножницы как воткнутся ей прямо в глаз и напрочь выбили его, и она больше никогда им ничего не видела. Это было так грустно, и все плакали вместе с ней, но ей это не помогло ни на йоту.

Когда те молодые барышни умерли, я сорвался с места, сбежал от мамы и пришел в Юнион. Мистер Эллер держал большой магазин прямо при въезде в город. Он находился как раз там, где сейчас стоит дом мистера Мобли Джетера. Это в самом центре города, но в те далекие дни, о которых я толкую, это была самая что ни на есть окраина этого городка. Я видел, как этот город рос, вот уж чего не отнять. Мистер Эллер взял меня в ездовые мальчишки, и тот магазин стоял точь-в-точь там, где сейчас красуется гараж «Шевроле».

Когда я пробыл там шесть лет, мама пришла в Юнион и отыскала меня. Мы так обрадовались, увидев друг друга, что просто кричали от восторга, и мама чмокнула меня губами прямо в рот. Она рассказала мне, что моего тятю застрелили, когда они чинили те старые брустверы в Чарлстоне, и мы оба изрядно поплакали из-за этого. Мистер Эллер ушел в заднюю часть своего магазина, пока мы не успокоились. Он позволил мне вернуться домой в имение Карлайлов вместе с мамой. Все уже переменилось, и я привез маму обратно в Юнион и содержал ее, потому что был тогда уже взрослым мужчиной.

Юрист Шанд взял мою маму к себе на работу, а я стал его кучером. Он стар и сейчас живет в Колумбии. Когда он это сделал, мы с мамой поселились в одном из его домов. Он жил там, где вы знаете как Дуглас-Хайтс, и у него был самый большой дом в тех краях. Это было задолго до того, как капитан Дуглас переехал из Гошен-Хилла. Потом капитан Дуглас объявился и выстроил тот дом, который вы видите впереди там, что называют Дуглас-Хайтс, после того как дом юриста Шанда сломали. Дом стоял прямо на вершине холма посреди той улицы, что вы видите. Его подъездную аллею обрамляли водяные дубы, и тянулась она до самой Главной улицы. Территория простиралась по обе стороны от этой аллеи и доходила до того места, где сейчас у белых людей школа (средняя школа). По другую сторону той аллеи его земля граничила с владениями мисс Фант (собственность миссис Джон Фант).

Можно было взкарабкаться по лестнице капитана Дугласа на смотровую площадку и через те стеклянные окна разглядеть весь город. (Эта площадка до сих пор сохранилась на доме.) Ничего подобного в Юнионе до того не было. Несколько лет спустя, когда полковник Данкан перестраивал свой дом, он велел сделать такую же смотровую площадку и у себя. По сей день со всеми этими роскошными наворотами, что есть у людей в Юнионе, ни у кого нет ничего подобного, а ведь они чертовски красивы.

Позвольте мне отступить назад, а то я зашел слишком далеко; вам ведь нужна старинка. На нашей плантации у марселя Тома был ниггер-надсмотрщик. Он орал и голосил, поднимая нас на заре. Но прежде чем пришла свобода, хозяин раздобыл колокол; и тогда тот ниггер-надсмотрщик звонил в колокол на заре. Никудышный был ниггер, в котором отродясь не было ничего благородного, вот ведь.

Нам приходилось кормить мулов в кромешной утренней темноте и глубокой ночной тьме, когда урожай остро нуждался в обработке. Доводилось видеть в поле разом с дюжину женщин с мотыгами. Они приходили, когда заканчивали завтрак и плуги уже вовсю работали.

Они использовали шелковичную кору от молодых побегов шелковицы, чтобы подвязывать ее вокруг талии вместо поясов. Если у вас ломалась цепь у ваги, вы чинили ее шелковичной корой; то же самое с подтяжками. Шелковица ужасно прочная, и ею легко связать все, что ломается.

Марсель Том никогда не порол ни за что, кроме воровства. Он не позволял своему надсмотрщику заниматься поркой, если знал об этом. За воровство он сжигал со свету, это уж точно.

"Они никогда не хотели, чтобы мы учились грамоте. Эдмонд Карлайл, самый толковый ниггер, какого я когда-либо видал. Он вырезал чурбачки из сосновой коры на сосне и заглаживал их. Возьмет палочку из белого дуба или гикори. Добывает чернильный шарик с дубов, а по субботам и воскресеньям ускользает туда, где белые люди не узнают про это. Он пользовался палочкой вместо пера, бросал дубовый шарик в воду, и получались его чернила, после того как они постоят всю ночь. Он научился писать свое имя и выводить цифры. Марсе Джул и Билл, двое сыновей марсе Тома, обнаружили, что Эдмонд умеет писать, и захотели его выпороть, но марсе Том не позволил им.

"Однажды утром Эдмонд разводил большой костер вокруг всех котлов, потому что мы забивали сорок свиней. Эдмонд засунул голову под котел, раздувая огонь, который уже почти погас и превратился в угли. Джул и Билл увидели его, сорвались с места, побежали и толкнули Эдмонда прямо под те котлы. Угли опалили ему лицо и волосы на голове. Марсе Том за это изрядно отходил Билла и Джула. Хозяйка потом говорила, что Эдмонд — самый толковый ниггер на той плантации.

"Субботние послеобеденное время давалось нам на свою работу и стирку. Все праздники были нашими, а на Рождество и Четвертое июля устраивалось большое гулянье.

"На похороны мы ездили на всех фургонах марсе. Как только похороны начинаются, проповедник затягивает похоронный гимн. Все в процессии подхватывают мотив, и пока фургоны движутся вперед, а мулы идут медленным шагом, все поют этот гимн. Когда он заканчивался, запевали следующий, и так продолжалось, пока мы не добирались до кладбища. Потом проповедник молится, и мы поем еще немного. В те дни похороны были долгими и для белых, и для чернокожих людей. Нынче они такие быстрые, что успеваешь вернуться домой до того, как толком туда доберешься.

"По дороге с похорон мулы чуть оживлялись на ходу, и по пути домой пелся гимн повеселее. Когда мы возвращались домой, у нас было хорошее настроение от пения веселых гимнов, и похороны скоро забывались.

"В детстве все в те дни играли в шарики.

"Мама пела некоторые из самых старых гимнов, какие я когда-либо слышал: (Он запел) «О Сион, о Сион, о Сион, хочу наконец добраться домой». (Другой) «Перешел ли ты, перешел ли ты, перешел ли ты», а бас отзывается: «Да слава Богу, да слава Богу, да слава Богу, я перешел. Как ты переправился? У паромной переправы, у паромной переправы, у паромной переправы, да, слава Богу, я перешел». Если я затяну их сейчас, люди смеются надо мной, но мама уж точно научила им своих детей.

"Когда мальчишки и девчонки подрастают, они начинают о себе воображать. В том возрасте мы ходили лунной ночью бить птиц. Потом мы пели эту фривольную песенку: «Я дам тебе полдоллара, если ты придешь сегодня ночью; я дам тебе полдоллара, если ты придешь сегодня ночью». Затем девчонки очаровывали нас жимолостью и лепестками роз, спрятанными у них на груди. Теперь девчонки ходят в десятицентовый магазин и покупают дешевые духи. В те дни они сушили ягоды китайского дерева, раскрашивали их и носили на нитке вокруг шеи, чтобы очаровать нас.

"Когда мы были совсем маленькими, мама говорила вечером, когда мы играли в шарики и она хотела уложить нас спать: «Лучше идите в дом, а не то вас заберут Сыромятная Шкура и Кровавые Кости». С тех пор мне мерещатся призраки.

"Нашей рабочей песней была: «Джон Генри был человеком; он работал по всему этому городу». До сих пор используют эту песню. При рабстве кто-нибудь покрикивал в поле словно совы; кто-то — как вороны; а кто-то — как павлины. У хозяйки были самые красивые павлины во всей округе. Сейчас таких не увидишь, но нет ничего прекраснее в полете.

"Мы с Уэйдом Карлайлом однажды осенней ночью охотились на опоссумов, когда собаки загнали опоссума в могилу. Мы раскопали землю и достали опоссума. Он был такой большой и жирный, а шерсть у него была такая блестящая и красивая, что мы решили, будто это лучший опоссум из всех, что мы поймали той осенью.

"В ту самую минуту Уэйд задел ящик, в котором лежал покойник. Как только он это сделал, из могилы прямо перед нами и по всей лопате Уэйда выскорзнул огонек. Наши две собаки с испуга бросились бежать, визжа и поджав хвосты между ног, словно их кто-то хлестал. Те собаки не переставали бежать и выть, пока не добрались до дома, а мы с Уэйдом — прямо следом за ними. Уэйд держал того опоссума в руке. Этот огонек то и дело выпрыгивал прямо перед нами.

"Я закричал: «Уэйд, ради Господа Бога на небесах, брось этого опоссума!» Он бросил его, и мы бежали, пока не добрались до дома. У Уэйда все еще была та лопата — или то был топорик? Я уже не припомню точно, во всяком случае, она все еще была у него в руке; и когда я посмотрел на нее, она все еще светилась. Я указал на нее пальцем, потому что был так испуган, что из моего рта не вылетало ни слова. Уэйд швырнул ее в поленницу дров, и мы вбежали в дом, а она все так же светилась нам вслед.

"Я пробыл там всю ночь и с тех пор больше никогда не ходил на охоту по кладбищам ночью; и если добрый Господь сохранит мне тот разум, что у меня есть сейчас, я больше никогда в жизни этого не сделаю.

"Ничего хорошего в том, чтобы тревожить мертвых, нет. Всё, что я слыхал об этом раньше, говорит о том, что это навлечет на тебя беду, а теперь, после всего, я и сам это знаю"


Source: Gus Feaster (col. 97), 20 Stutz Ave., Union, S.C.

Interviewer: Caldwell Sims, Union, S.C. (7/1/37)
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"Кэп, дочь моего старого хозяина, миссис Джордж Перрин (Ида Райс) и мисс Пик (миссис Китт Пик) утверждают, что мне уже за 84. Мисс Иде было 84, когда она умерла, а я всегда был гораздо старше ее, причем намного. Я всегда подсчитываю, что мне 97. Мисс Агнес (миссис Китт Пик) и мисс Ида были малышками, когда я каждый день возил их на школьной повозке туда и обратно для старого марсе. Видите ли, мне пришлось стать уже большим мальчиком, чтобы возить детей марсе в школу, особенно когда они были малышками! Я намного старше миллера Билла Харриса. Я встретил его сегодня утром со сладким картофелем в кармане. Он заговорил: «Гас, ты ведь чуть ли не самый старый ниггер в этом округе, верно?» Я приподнял перед ним шляпу и ответил: «Да нет же, думаю, что так, Кэп».

"Пришлось сидеть в укрытии и охранять серебряные и золотые драгоценности в соснах, когда мои белые хозяева спрятали их там, чтобы янки не смогли их заполучить. Они завезли фургоны в сосны, а мы выгрузили драгоценности и всё прочее, после чего они выгнали фургоны из леса. Когда фургон уже окончательно уезжал, мы брали сухую сосновую хвою и заметали все следы фургона и следы копыт, предварительно разровняв землю вокруг них. Мы оставались с серебром и прочим скарбом, пили кофе и ели черные корки — это был тот сладкий хлеб, что был у нас во время войны. Саку тогда достать не удавалось. Иногда мы пили сассафрасовый чай, так как у нас совсем не было кофе в зернах. Белым приходилось так же тяжело, как и нам. Из большого дома они приносили нам порцию еды после того, как уже спускалась темнота.

"Покавую зелень ели в те дни, чтобы хорошенько почистить желудок. Она вырастала нежной каждую весну, и когда ее срезали глубоко в песке, она выглядела белой. Это такое растение. Срежьте ее, вымойте и отварите полуготовой; слейте воду и скатайте в ладонях в шарики; положите в сковороду с горячим жиром (жиром от ветчины или полосок свинины) и обжарьте. Приправьте черным перцем и солью и ешьте с молодым весенним зеленым луком. Нежные белые стебли лучше самой зелени и, конечно же, появляются раньше. Золотая лепешка хороша была с покавой зеленью и сквашенным молоком или пахтой, а лучше всего было цельное молоко! Оно не только наполняло брюхо, но и делало тебя толстым и сильным.

"Иногда темнокожие наедались слишком сильно и получали колики. От этого они брали и жували сосновые иголки, и после этого всё сразу проходило. На всех плантациях были старухи, слишком старые для любой работы, и они брались придумывать, что делать от недугов взрослых людей и малых деток. Для малых деток и младенцев они брали сосновые иголки, разжевывали их, а затем сплевывали малышам в рот и заставляли проглотить. Затем, когда они учили младенцев есть, с едой они поступали точно так же. Те старухи делали пилюли из сосновой смолы, капавшей с сосен, и давали эти пилюли людям принимать от боли в спине. Они всегда держали сосны надрезанными для этой цели. Еще они надрезали сладкую гуммильду, чтобы добывать смолу для жевания. Никакой жевательной резинки до тридцати лет назад и в помине не было. Сладкая смола хороша от несварения желудка и для зубов, если только она не залепляла рот так, что и слова не скажешь. Полагаю, это главная причина, почему она вышла из употребления целиком и полностью. Я чуть не забыл сообщить вам, что смоляные пилюли до сих пор остаются лучшим средством из всех мне известных, чтобы запустить мочеиспускание, если оно у вас застопорилось.

"На каждой плантации был особенный день, когда хозяин и надсмотрщик выдавали недельный паек: вот такой — четыре фунта бекона; один пек муки; кварта муки; кварта патоки (она была такой черной); и это были пайки на целую долгую неделю. Была большая колода для рубки мяса, на которой рубили всё мясо. В те дни каждый кусочек мяса был выращен на плантации из свиней Хозяина. В желобках этой колоды застревали маленькие кусочки мяса. Топор для рубки был тяжелым и широким. Тяжелые пайки выдавали в пятницу. В субботу выдавали плечевое мясо к воскрысному утреннему завтраку, и мука тоже поступала в субботу. Наш Хозяин давал нам гомини на воскресный утренний завтрак, так как тогда у нас было красное мясо с подливкой. Моим Хозяином был марсе Том Карлайл с Гошен-Хилл. Именно он давал нам те воскресные угощения. Ниггеры на других окрестных плантациях никогда не получали такого внимания, насколько мне доводилось слышать.

"Мы с Джоном присматривали за коровами Хозяйки. Когда рубка красного мяса заканчивалась, все детвора с плантации собиралась там, чтобы подобрать то, что падало в желобки колоды. Однажды Джон заявил мне: если ты положишь свою старую черную руку на эту колоду раньше меня сегодня, я ее отрублю. Я не сказал ни слова, только покосился на него. Я добрался туда, сорвался с места и побежал к колоде. Я урвал большой кусок, и когда подошел Джон, я уже ел его. Я говорю: «Ниггер, ты слишком опоздал и ленив для чего бы то ни было». Примерно в то время он потянулся за обрезком, которого я не заметил. Я оттолкнул его и сам потянулся за ним. Джон схватил топор для рубки и опустил его прямо на мой палец, прежде чем я успел убрать его с дороги. Вот почему вы видите этот шрам здесь сейчас. Тот ниггер распорол мне палец наотмашь, дело в том, что он просто оставил его висеть. Доктор марсе взял и пришил его на место. Потом он сам выпорол Джона; в тот раз он никогда не позволял надсмотрщику делать это. Марсе Том был довольно добр к нам; никогда особо не порол; и никогда не позволял надсмотрщику, мистеру Вошу Эвансу, тоже слишком сильно пороть. Он бы с радостью попорол посильнее, если бы марсе позволил, но он был не так уж плох. Мистер Эванс не был из белой голытьбы, но был кем-то вроде середнячка. Семейство Эванс теперь сильно поднялось наверх.

"Ньюто и Андерсон были моими молодыми господами. Они были примерно моего возраста. Они ходили в школу в Гошен-Хилл. Школа находилась возле магазина, некоторые люди называли его торговым постом в те дни. Там стояли рядами бочки со спиртным, выставленные из магазина наружу. Они продавали ликер богатым людям, которые устраивали гулянки на скачках неподалеку. Жители Гошена в те дни были сплошь богачами. Церковь Роджерс, куда ходили Карлайлы, Джетеры, Симсы, Селби, Гленны и множество других людей, а также рабы, была самой богатой сельской церковью во всей этой части штата, как мне часто доводилось слышать. Эбенезер в Мейбинтоне была единственной церковью во всем крае, которая пыталась соперничать с Роджерс в отношении богатства и стиля. Семейства Хендерсонов, Мейбинов, Харди, Дугласов, Кофилдов, Чиков и Окснеров были там главными людьми. Обе церкви были методистскими.

"Каждое лето в Роджерс устраивали лагерные собрания. Все видные методистские проповедники съезжались тогда издалека. Их принимали в большом доме Карлайлов. Хозяйка тогда пускала пыль в глаза (как говорят сейчас ниггеры). Всё прибиралось прямо перед собранием точно так же, как мы делали перед ранневесенней уборкой. Лагерное собрание проходило как раз после того, как урожай был окончательно заложен. К тому же весь урожай уже закладывался до Четвертого июля. Было немыслимо, чтобы кто-то позволил наступить Четвертому июля без уборки урожая. Времена нынче изменились, Господи. Тогда поля пестрели кукурузой высотой с человеческую голову и хлопцем по пояс темнокожему! Трава была полностью вычищена из борозд при последнем проходе. Поля и даже террасы приводились в образцово-показательный порядок к сбору урожая осенью.

"Как вы все знаете, Четвертое июля испокон веков было днем ниггеров. Марсе и Хозяйка рано давали нам хороший паек на Четвертое. После утренних хлопот мы отправлялись на барбекю. В те дни барбекю обычно устраивали на плантации марсе Джима Хилла в Фиш-Дам. Это было недалеко от Гошена. У марсе Джима был красивый родник, который до сих пор обложен прекрасными камнями. Вода бьет из этих камней такой холодной, что дольше минуты руку в ней не продержишь. За родником находится большая плоская скала, которая, по моим прикидкам, покрывает больше полутора акров земли. Вдоль этой скалы протекает ручей, где мулы и лошади могли отдыхать в тени деревьев и пить сколько душа пожелает. Дикий папоротник рос там тогда по пояс. Девчонки собирали всевозможные красивые цветы и маргаритки. То были лучшие дни, какие только выпадал видеть любому темнокожему. Ничто тогда не тревожило твой ум. Вдоволь еды, вдоволь одежды, вдоволь дров для топки, хороший дом для жизни — и никаких забот о том, откуда всё это берется!

"Старый марсе выдавал нам пайки для барбекю. Каждый хозяин хотел, чтобы его темнокожих высоко ценили на барбекю чернокожие с остальных плантаций. Там жарили на вертеле поросят, коз; а Хозяйка позволяла женщинам печь пироги, торты и заварные кремы для барбекю точь-в-точь как для барбекю самих белых людей!

"Молодежь резвилась, как молодые жеребята на пастбище, пока не набивала брюхо едой до отказа, так что они уже не могли съесть ни кусочка. Затем они брели вразвалку дальше и усаживались где-нибудь поспать в тени деревьев. Когда солнце начинало клониться к закату, старики принимались собираться в обратный путь на свои родные плантации, ведь там нужно было покормить скотину и кур хозяина и загнать их на ночь, не говоря уже о том, чтобы подоить коров. Работа у хозяина вокруг большого дома должна была продолжаться, раз уж всем темнокожим позволили провести столь приятный день. Следующий день, будучи субботой, в данном случае являлся не только днем выдачи пайка, но и днем подготовки к лагерному собранию белых людей, о котором я уже несколько раз упоминал.

"Теперь мне нужно вернуться к своей собственной плантации, поскольку я полагаю, что то же самое происходило во всех соседних имениях при подготовке к «большому Собранию» белых людей. Но лучше мне ограничить свои рассказы тем, что я действительно знаю. На барбекю я видел ниггеров с нескольких соседних плантаций и могу рассказать вам об этом. Но сейчас я перехожу к делам моих собственных белых людей.

"Как я уже говорил, поля были в завершенном для ухода состоянии, и Хозяйка уже вычистила дом. Детей уложили спать в одной комнате, чтобы освободить больше места для проповедников и гостей, которые собирались гостить в большом доме следующие шесть недель. Затем нужно было продумать кулинарные заботы. Никакого льда в те дни, как вы прекрасно знаете, у них не было; но под нашим большим домом был сухой погреб. Он был глубоким, и внизу всё сохранялось поистине прохладным. Туда вели ступеньки, и внизу всегда стояла кромешная тьма. Там бегали крысы, и малышня боялась спускаться туда за чем бы то ни было. Поэтому мы носили с собой лучину для освещения, когда клали что-нибудь туда или забирали оттуда. Мне нет нужды рассказывать вам о помещении над погребом, где мы хранили всё молоко и масло, ведь на всю округу шла молва о том, какие чудесные свежие молоко и масло всегда были у хозяйки. Для молочного желоба использовали выдолбленное дубовое бревно. Трижды в день Силла заставляла своего маленького мальчика пускать свежую прохладную колодезную воду через весь желоб. Это предохраняло молоко от скисания в сыворотку, а масло — от порчи, сохраняя его свежим и прохладным. В сухом погребе хранились консервированные припасы и тесто, которое оставляли подходить, пока оно не поднимется. Когда наезжали гости — как они всегда делали на лагерные собрания, — возле хижины Силлы для барбекю резали подсвинков, коз, а может, и овечку-другую либо ягненка. Эти туши оставляли на ночь в сухом погребе, а ранним утром следующего дня выкладывали на яму после того, как они просолились. Кроме того, в сухом погребе стоял большой ящик, обтянутый проволочной сеткой, в котором хранилась еда. Эти ящики делали крысонепроницаемыми.

"Пока мясо для гостевого стола жарилось на вертеле во дворе, торты, пироги, хлеб и прочая снедь готовились на кухне во дворе большого дома. Корзины приходилось собирать на лагерное собрание. Под большими дубами в Роджерс, которые с тех пор все были срублены, соорудили столы. Столы просто стонали, скрипели и вздыхали от еды в часы обеда каждый день во время лагерного собрания.

"Хозяйка принесла свои лучшие скатерти, серебро и стаканы, чтобы затмить тех, что привезли другие благородные белые люди. В те дни благородные белые люди в Юнионе почти все были родом из Гошен-Хилл и Фиш-Дам. После того как белые люди наедались до отвала, рабы, пришедшие в церковь и помогавшие со столами и экипажами, обедали за столом поменьше поблизости от родника. На нашем столе тоже были скатерти, и мы ели из кухонного фарфора и кухонным серебром.

"Молодые девчонки не могли много есть на людях, потому что девушкам на выданье не пристало показывать вида, будто у них есть хоть какой-то аппетит, о котором стоит говорить. Я вижу, что это обычай, который до сих пор держится среди женского пола — есть не слишком плотно. Цветные девчонки старались поступать точь-в-точь как юные белые барышни.

"После того как всё бывало съедено, оставалось еще столько, что можно было собрать и принести обратно домой, чтобы накормить всех голодных ниггеров, которые слоняются здесь по Юниону теперь. То были времена, когда у каждого было вдоволь еды и больше, чем хотелось, и вдоволь одежды!

"Во время проповеди мы, темнокожие, сидели в задней части церкви. У наших белых людей там стояло несколько лавок, на которых никто не садился, кроме рабов. Мы носили лучшую одежду, какая у нас была. Марсе давал нам пальто и шляпу, а его сыновья раздавали всем старые шляпы и пальто. Мы носили рубашки и брюки, сотканные на ткацких станках. Мы содержали их чистыми и выглаженными точно так же, как это делали Хозяин и молодые господа. Затем мы надевали в церковь ленточный галстук, который нам позволяли носить белые люди. Это было чуть ли не единственное время, когда темнокожего видели в галстуке. Некоторые из стариков даже носили шейные платки, доставшиеся им от старого хозяина. По воскресеньям мы причесывали волосы в церковь. Но в остальное время мы о них особо не беспокоились. Во времена рабства у некоторых стариков были короткие косички на волосах.

"Девчонки являлись на лагерное собрание в накрахмаленных платьях. Для собрания они распускали волосы из косичек. В те дни все темнокожие женщины носили волосы заплетенными в косички, кроме тех случаев, когда посещали церковь или свадьбу. На лагерных собраниях женщины снимали головные платки, за исключением мамок. По такому случаю мамки надевали свежевыглаженные льняные головные платки. Они носили лучшие фартуки с длинными завязками, которые были накрахмалены и висели у них на спине. Все остальные темнокожие женщины носили черные платья и получали шляпы от каких-нибудь своих белых госпож; точно так же, как мы, мужчины, получали шляпы от своих. Те женщины, которые не могли раздобыть шляпы, в основном носили черные чепцы. Ниггерские девки и бабы наряжались изо всех сил как на собрание, так и на барбекю.

"Ночью, когда собрание расходилось до следующего дня, темнокожие по-настоящему обретали свободу духа. По мере того как повозка тихонько катилась в поздние часы лунного света, темнокожие затягивали песню. Вскоре воздух наполнялся сладостнейшей мелодией, пока мы ехали домой и пели все старые любимые гимны. Завсегда находился какой-нибудь крупный черный ниггер с глубоким басовым голосом, похожим на лягушачий, который запевал мотив. Затем другие мужчины присоединялись к нему, за ними следовали тонкие детские голоса девчонок и надтреснутые голоса старух и бабушек. Когда мы подъезжали к большому дому, мы переходили на глубокое мычание, которое так нравилось хозяйке! Иногда она приоткрывала окно и просила нас спеть для нее и гостящих визитеров «Склонись, прекрасная колесница». Это всё, что нам было нужно услышать. Мы распевались, и ниггеры возле большого дома, которые не ходили в церковь, просыпались, выходили к дверям хижин и подхватывали припев. От этого мы переходили ко всем старым духовным песням, которые мы так любили и которые умели петь. Хозяйка часто повторяла, что ее темнокожие умеют петь с небесным вдохновением. Время от времени какая-нибудь старая мамка вываливалась из повозки с криками: «Слава, Аллилуйя и Аминь!» После этого мы расходились ложиться спать на ночь.

"Юные Ньюто и Андерсон были мальчишками примерно моего и Джона возраста. Конечно, они ходили в школу каждый день, когда она работала. У них были свои лошади, и они ездили на них в школу. Когда они возвращались домой, они бросали поводья нам с Джоном, а мы забирали тех лошадей, вытирали их и кормили.

"Часто Ньюто и Андерсон велели нам с Джоном подойти и спрятаться под крыльцом, пока старый марсе ужинал. Когда он вставал из-за стола, мы, малые ниггеры, всегда слышали скрип его стула, потому что он был таким большим и тучным человеком. Затем он отправлялся в комнату хозяйки посидеть у камина. Там он грел ноги и потягивал свой джулеп. Быстрее молнии мы с Джоном выскакивали из-под крыльца и бежали к большим кустам жасмина вдоль передней дорожки. Там мы прятались, пока Андерсон и Ньюто не выходили, неся в руках бутерброды с ветчиной для нас. Начинка была такой сочной, что иногда подлива сбегала прямо до самого локтя и капала вниз, прежде чем я успевал слизать ее с запястий. То были лучшие пайки, какие когда-либо доставались ниггеру. Когда на столе у белых людей бывал мед, мальчишки никогда не забывали принести вместе с ним медовый бутерброд. Это было так вкусно, что я съедал лишь один жалкий маленький кусочек меда с растопленным маслом по дороге в барак. Я лишь слегка смаковал его. Когда я добирался до Мамми, мы с Мамми уединялись и лакомились им, пока оно не исчезало полностью. Хорошее было у нас тогда время; какого у меня больше никогда не было ни до, ни после.

"Вскоре после этого меня и Джона отправили в поле учиться раскладывать семена. Я должен был раскладывать горох в каждый второй бугорок, а Джон — раскладывать кукурузу в остальные. Надсмотрщик, старик Вош Эванс, подходил туда посмотреть, как мы справляемся. Тогда мы так испугались, что перепутали кукурузу и горох. Он принялся бить нас хлыстом, который висел у него на поясе. В этот момент подъехал марсе Том. Он заставил надсмотрщика убираться из тех кукурузных рядков и оставить нас в покое. После этого дело с раскладкой пошло у нас на лад. Когда ростки взошли, всякий мог разглядеть те рядки, которые мы перепутали, когда там был надсмотрщик. Марсе Том был настолько добр к своим работникам, что они все постоянно любили его. Но однажды, когда старик Эванс проходил по полю и увидел те ряды, он все-таки позвал меня с Джоном и выпорол нас. Больше всего мне доставалось именно тогда. Марсе избавился от этого надсмотрщика вскоре после этого.

"Дело обстояло так. Старик Вош Эванс был злым человеком. Он пользовался любой возможностью, чтобы притеснять всех рабов, когда выдавался малейший шанс. Он был источником больших терзаний для моей Мамми, старухи Люси Прайс, и другой женщины, старухи Люси Чарлз. Разумеется, он пользовался преимуществом над всеми темнокожими, и по этой причине мог вертеть всем по-своему почти всегда. Но моя мамми и старуха Люси были религиозными женщинами. Злому старику Эвансу это было до лампочки. Однажды Хозяйка прислала мою мамми и ту другую старуху Люси принести ей ежевики к обеду.

"Мы с Джоном были с ними, собирая и наполняя большие ведра из маленьких, когда подъехал старик Вош Эванс. Он стал пререкаться и с мамми, и со старухой Люси, а они продолжали говорить ему, что хозяйке нужны ее ягоды и что они вообще-то религиозные женщины и не ведут греховную и порочную жизнь. Наконец он слез с лошади, вытащил хлыст и заявил, что если они ему не покорятся, он изобьет их до полусмерти. Тут мы с Джоном бросились в лес. Но мы подглядывали. Моя мамми и старуха Люси принялись плакать и умолять его не пороть их.

"В конце концов они сделали вид, будто собираются предаться греху с этим стариком. Но когда он снял хлыст и кое-какую другую одежду, моя Мамми и старуха Люси схватили его за эспаньолку и пониже и швырнули прямо в середину тех кустов ежевики. При этом они окликнули нас с Джоном. Мы схватили все ведра и что есть мочи припустили к большому дому. Старик Эванс только вопил и ругался в тех колючках. Как только мы добрались до большого дома, мы вбежали в кухню. Силла позвала Хозяйку. Она пришла и спросила, что с нами стряслось и почему у нас такой землистый вид. Ну, моя Мамми и старуха Люси рассказали всю историю о пережитых ими унижениях у ручья.

"Хозяйка заявила, что ей всё равно, даже если марсе в Юнионе, она поступит незамедлительно. Так что она послала за мистером Эвансом, и он добирался очень долго, но когда он всё же явился, Хозяйка изрекла: «Мистер Эванс, ваши услуги нам на этой плантации больше не нужны, сэр!» Он заявил, что марсе здесь нет. Хозяйка ответила: «Я не хочу спорить с вами, мистер Эванс, ибо ваши услуги на этой плантации подошли к концу!» После этого старик Эванс удалился, опустив голову от стыда. Мы, ниггеры, вышли наружу и разнесли весть с сияющей радостью в глазах, так как были так рады, что не знали, что и делать.

"Все поля в те дни были обнесены изгородью из колотого теса. Работники брали пайки в поле рано каждое утро, а женщины приостанавливали работу около одиннадцати часов по солнцу, чтобы разжечь костер и приготовить обед. Хозяйка разрешала ее ниггерам брать пахту и квашеное молоко, когда коровы давали много молока, чтобы относить их в поле для питья в полдень, то есть в двенадцать часов. Всё привозили на фургонах, разводили костер и ставили кипятиться котел с зеленью, когда она была по сезону. На углях пекли мясо, а кукурузные лепешки заворачивали в листья тополя, чтобы испечь их в золе. Картофель готовили точно так же, как сладкий, так и ирландский. Получался хороший обед полевого работника. Еды всегда было вдоволь, и к ней также приносили патоку. Работающие ниггеры в наши дни обходятся меньшим."

"А вы знаете, что листья тополиные смачивали водой перед тем, как положить туда кукурузную лепешку? Ну да, так и было, а когда она поспевала, золу сдували дыханием, а затем поджаристые листья отгибали назад от испеченной лепешки. Тополиные листья придавали зольной лепешке приятный свежий сладковатый привкус. Все вилки и ложки тогда делались из палочек; даже те, что были на кухне в большом доме. Миски для хлеба и корыта для теста — всё это изготавливалось искусными рабами в мастерской марсе руками мастеров, искусных в такого рода деле.

"Маленьких детей и младенцев оставляли дома у очага, за ними присматривали и ухаживали старухи, которые не могли выполнять полевые работы. Главной среди них на нашей плантации на моей памяти была старая тетушка Эбби. Она заведовала детьми по всей плантации, пока их мамки работали в поле. Марсе Том бывало объезжал «бараки» каждый день, чтобы справляться о старухе Эбби и детях, пока их родители трудились на полях в стратную пору. Старуха Эбби должна была следить за тем, чтобы они были согреты у огня и чтобы их одежда была в порядке, пока их мамки находились в поле. За детьми на нашей плантации присматривали хорошо. Швейники также подшивали и штопали нашу рабочую одежду, пока нам не ткали новую.

"Помимо того, тех детей кормили. У каждого ребенка была кленово-деревянная вилка и ложка для еды. Для них делали маленькие корытца, из которых они ели молоко с хлебом. Низкие табуреты, именуемые «коротышами», мастерили для них, чтобы они усаживались к корытцам во время еды. Другие старухи помогали с приготовлением их порций еды. Одна старуха ходила со смоченной тряпкой, вытирая платья тем детям, которые проливали молоко с хлебом. Марсе Том, а временами и Хозяйка приходили посмотреть на малых деток во время еды. Другие старухи ходили за младенцами. Иногда на плантации набиралось до пятнадцати малышей одновременно, которые еще не умели ходить."

"Мамок на нашей плантации не заставляли работать до тех пор, пока младенцы не подрастали настолько, чтобы приучиться к рожку. А в те дни ни одному ребенку младше года рожка не давали. О беременных женщинах заботились лучше, чем об этих нынешних молодых ниггерах. Марсе Том никогда не разводил рабов ради наживы, но заботился о своих темнокожих, когда те женились и заводили собственных детей. Я уже рассказывал вам о том, как они готовили лекарства и всё прочее. Тех младенцев купали каждый день, даже если их мамки были в поле, это ничего не меняло, так как обязанностью старух было следить за тем, чтобы это делалось. Малышню на плантации купали два-три раза в неделю. Листья коровяка и соль кипятили в огромном котле, чтобы добавлять в воду для купания младенцев, а также для купания детей. Это уберегало их от болезней. Затем после купания их всегда смазывали жиром, чтобы кожа не трескалась. Главным образом их мазали бараньим жиром. Мистер Андерсон принимал лекарство, а после этого бесплатно лечил всех рабов за своего батюшку.

"Пока янки держали всё перекрытым в Чарлстоне, в магазины этого края было трудно что-либо доставить. Мы всегда торговали на торговом посту (торговый пост Гошен-Хилл). Если я правильно помню, именно в этот период марсе Том разрешил моей Мамми отправиться на торговый пост, чтобы забрать оттуда чепец.

"Там они брали в обмен хлопок, кукурузу и тому подобные вещи, которые могли продать людям, работавшим на железнодорожном полотне, прокладываемом через те места («Сиборд эрлайн»). Так что Мамми взяла с собой к торговому посту много хлопка. Она знала, что на этот чепец уйдет немало хлопка. От нашего места до торгового поста напрямик было всего три с половиной мили.

"Я отправлялся вместе с ней, поэтому мне пришлось надеть штаны, чтобы идти на торговый пост, так как для маленького темнокожего паренька это было большим событием — получить возможность отправиться в торговый центр. Так что тетушка Эбби принесла мне новую пару штанов, которые были настолько жесткими, что я чувствовал себя словно запечатанным в куртке, после того как привык носить лишь одну полую рубаху!"

"Ну, идти было недалеко, и мы прибыли туда рано утром. Мамми поздоровалась со всеми темнокожими, что там находились, а я разглядывал их из-за ее юбки. У меня на душе было как-то странно. Но она вообще не обратила на меня внимания. Она вела себя так, будто вовсе не замечает, что я дергаю ее за платье. Я увидел столько вещей, каких отроду не видал за всю свою жизнь. Красные леденцы лежали прямо передо мной, точно такие же, какие люди из большого дома привозили нам на Рождество. До Рождества было еще далеко, так как стояла как раз пора сбора хлопка, и я ломал голову над тем, с какой стати они продают в магазине леденцы."

"Мамми посмотрела на меня сверху вниз и сказала бородатому белому человеку: «Марсе, пожалуйста, сэр, дайте мне мятных леденцов на пять центов». Затем, когда он протянул ей кулек, она отломила маленький кусочек, отдала его мне, зыркнула на меня глазами и тихо сказала: «Только смей не испачкать это красное на своей чистой рубашке, если хочешь добраться домой без порки почем зря».

"Затем она заговорила о чепцах. Наконец она приобрела один в обмен на хлопок стоимостью в десять долларов. Деньги в те времена ничего не значили. К этому моменту мы уже пустились в обратный путь домой, и я начал чувствовать себя более привычно.

"Ниггер, что это ты удумал и измазал на этой чистой рубашке? Разве ты не слышал, как я велела тебе не пачкать эту новую рубаху красным? Посмотри-ка, вон оно струится у тебя с подбородка, это красное. Как же я научу тебя чему-нибудь, когда ты ведешь себя точь-в-точь как ниггер с бедных земель какой-нибудь белой голытьбы?"

"Когда мы дойдем вон до того ручья, мне придется остановиться и отмыть этот грязный черный рот, а красный леденец с этой рубашки все равно не отстираешь. Что тебе скажет старуха Эбби, когда увидит, что ты ведешь себя так, будто сроду не видел благородных людей?"

"После того как я растолковывала тебе всю дорогу из дома, как ты должен вести себя на торговом посту, ты берешь и творишь такое. Больше никогда в жизни никуда тебя не возьму."

"Согни эту ленивую, никуда не годную спину, чтобы я не намочила тебя спереди до самого живота, слышишь меня? Теперь ты снова похож на человека марсе Тома. Отдай мне этот леденец сию же минуту; я позабочусь о том, чтобы ты вернулся домой имея приличный вид после всех моих хлопот с тобой."

"Мамми увидела поднимающуюся пыль и лошадь, везущую марсе Тома по дороге. Мамми бросила всё в пыль и схватилась за фартук, чтобы сделать книксен. Она произнесла: «Ану сними эту шляпу с головы и склони голову, пока он не услышал».

"«Здорово, Люси, где это вы сорванцом пропадали?» — «Мы ходили за чепцом для меня, марсе Том, и на него ушел весь хлопок стоимостью в десять долларов, чтобы принести его обратно». — «Да, Люси, деньги нынче не заплывают далеко с тех пор, как янки всё захватили». — «Никак нет, никак нет, марсе», — и он поскакал дальше, оставив нас позади в пыли"

Источник: Интервью с Гасом Фистером (C-97), бывшим рабом, проживающим по адресу: 20 Stutz Ave., Union, S.C.; интервьюер — Колдуэлл Симс, Юнион, Южная Каролина.






Проект №-1655 Фиби Фоссетт Округ Хэмптон Около 388 слов ЭНН ФЕРГЮСОН, БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 74 ГОДА








«Тетушка Энни» сидела на крылечке своего дома напротив баптистской церкви в Эстилле, Ю. К., под лучами осеннего солнца. Ее невысокая плотная фигура и доброе, исковерканное глубокими морщинами лицо под белым чепцом, как всегда, приятно радовали привычный глаз.

«Я уверена, что вы пришли, хозяйка. Я только и сидела тут в ожидании, пока кто-нибудь придет. Года мои уже идут к старости. Живу прямо здесь уже четырнадцать лет. Прошлой ночью я болела. Мучаюсь с высоким давлением, да, мэм.

Не могли бы вы рассказать мне о временах до войны? Ну, мэм, я тогда была совсем крохой; так что сама толком ничего не знаю, но рассказываю то, что поведала мне моя мать.

Моя матушка была в Старом Аллендейле, когда через него шли янки. В то время она находилась на кухне. Я была совсем маленькой. Около двух лет от роду — и сколько же мне теперь лет, мисс? 74? Ну, я знаю, что годы мои идут вперед. Я помню, как они все об этом судачили. Они обыскали дом, забрали то, что хотели, а потом подожгли дом. Мама тогда выбежала наружу и принялась кричать и голосить. Хозяйка дома была на месте, а вот Хозяин куда-то отлучился. То было имение доктора Бакнора. Моя матушка принадлежала Бакнорам. После этого они перебрались в старый родовый дом Бакноров здесь, в Робертвилле. У них было два имения. Им просто пришлось начинать всю фермерскую жизнь с нуля. Мы прожили там немалое время после освобождения, говорила мама. Моя матушка оставалась у них около трех лет после освобождения.

До освобождения моя матушка ходила в церковь белых людей — тогда белые и черные молились вместе. Она вступила в общину в старой баптистской церкви Сайпресс-Крик в Робертвилле. Ее крестил там белый проповедник. Старая церковь до сих пор стоит там в Робертвилле. После освобождения у цветных людей появились свои собственные церкви.

Мне сказывали, что в рабское время некоторые надсмотрщики обращались с ними ужасно скверно. Некоторые заставляли их работать днем, а ночью — ткать. Ну, кое-кто из них относился к ним хорошо; но некоторые — скверно. Им приходилось убегать в топи.

Знаю ли я кого-нибудь, кто видит призраки? Да, мэм, вон там живет одна дама, которая говорит, будто всегда видит, как призрак приходит и порет женщину, сидящую на ступеньках. Иногда она говорит, что собирается заявить об этом в полицию, но я сама никогда никаких не видела, разве что в своих снах.

Я очень рада, что вы пришли, хозяйка. Я только и ждала кого-нибудь».


Источник: Энн Фергюсон, бывшая рабыня, 74 года, Эстилл, Ю. К.
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«Я родился примерно в двух милях выше Лейк-Вью в имении Зонии Роджерс. Мальчишки говаривали мне, что я родился на Бак-Бранч. Думаю, я родился 12 февраля, потому что мне было около 16 лет, когда пришло освобождение. Другой человек родился в тот же день и в тот же год, и я мог бы посмотреть на его надгробие и узнать дату».

«Майлз Форд был моим отцом, а мать — Дженни Форд, но они жили не в одном имении. Отец принадлежал Элиасу Форду в Лейк-Вью, а мать была родом из Тиммонсвилла, который раньше назывался Спэрроу-Свомп. Через те места прошла железная дорога и сменила название со Спэрроу-Свомп на Тиммонсвилл».

«Как я вам и говорю, Зония Роджерс был моим боссом, и он был не так уж плох. Он порол меня несколько раз, когда я делал то, чего делать не следовало. Иногда я докучал ему, и он поколачивал меня розгой, но никогда не бил слишком сильно. По правде говоря, Зония Роджерс был хорошим человеком. Он давал своим рабам хорошие срубные дома для жилья там в бараках. У него с самого начала было всего пять рабов, и по этой причине в бараках у него имелось всего два рабских дома. Иногда они спали на полу, а в другое время у некоторых были самодельные кровати с каркасом, сколоченным из черной тутовой девственной древесины».

"У нас была мяса да кукурузнага хлеба павседневна, да время от времени они давали нам жареное мясо, ржаной хлеб да белый хлеб. Ржаной хлеб пекли во время войны, но белого хлеба получалось есть не много. Хозяин отмерял мясо прямо на руке. Если кому-то требовалось мясо, он протягивал ему на ладони и говорил: 'Вот оно'. Ну а некоторые рабы заводили огороды, на которых работали в 12 часов дня и по ночам. Оссумов удавалось поймать нечасто, зато кроликов они ловили отлично. У хозяина была собака по кличке Трип, за которую он не взял бы и 200,00 долларов. Будь она у меня сейчас, я бы тоже не отдал ее за 200,00 долларов, потому что эта собака просиживала у дерева всю ночи напролет. Бывало, останется там с самого раннего утра и до темна".

"Летом рабы носили одежду в один слой, а зимой надевали плотные шерстяные вещи. Когда я подрос, у меня появились балахон и небольшие штанишки. Иногда одежда была чисто шерстяной, а иногда наполовину шерстяной. Да, сэр, я отлично знаю, как тогда изготавливалась ткань. Из трех петель ткали вот эту джинсовую ткань для одежды ниггеров, а белые люди носили четырехпетельную ткань. Была у нас одежда и для воскресных дней, а обувь делали прямо там, дома. Выделывали кожу и шили башмаки, называемые ниггерскими брогами, которые носили на работах со скипидаром. Вот такие низкие бараки. Я женился в 1873 году. На свадьбу у меня была самая обычная одежда".

"Своего дедушку я отлично помню. Это он научил меня ловить выдр. Объяснял, как ставить ловушки. Я слышал, как дедушка рассказывал о порке рабов за воровство. Дедушка наказывал мне не брать чужого. Если ночью где-то оставалась куча кукурузы, мне строго-настрого запрещали к ней прикасаться. Когда обламывали кукурузу, люди иногда складывали ее прямо в траве, оставляли, а потом возвращались и забирали ночью. Дедушка велел мне никогда и пальцем не трогать то, что принадлежит другим".

"Первая работа, которую я помню с рабских времен, — я придерживал мулов для моего хозяина. Водил повозку для мистера Роджерса. Если кому-то требовалось что-то перевезти, он велел мне помогать людям и брать плату. Он никогда не расспрашивал, сколько я выручил за перевозку. Просто разрешал оставлять эти деньги себе. Помню, на свои первые деньги я купил ткань по 12½ центов за ярд. А потом купил девочке конфет на 10 центов и послал ей. Говорят, она встоптала их ногами в землю. Девочка даже словом об этом не обмолвилась, и я больше никогда к ней не подходил. Мы с этой девочкой были примерно одного возраста".

"Почти не помню свою первую хозяйку, разве только то, что у нее была шишка на шее. Вторая хозяйца была добра ко мне, и, как я вам говорю, Зония Роджерс был хорошим человеком. Он нанимал белых людей пахать, но никогда и никого не ставил выше меня. Я брал собак, тайком уходил в лес и охотился на кроликов. Белый человек донес на меня, но хозяин мне об этом так ничего и не сказал. Там, где я жил, не было ни надсмотрщиков, ни старших рабов".

"О, в поместье Роджерса было около двух-трех сотен акров. Зимой рабы трудились от рассвета до заката. Вставать всегда приходилось до рассвета, потому что хозяин обычно созывал рабов затемно. Слышал, как он звал: 'Роб, иди сюда. Арон, иди сюда'. Впрочем, работали мы не тяжело. В июне, июле и августе в жару не работали, потому что в рабские времена нам разрешалось уходить в 10 или 11 часов и отправляться купаться. Ну а возвращаться в поле нужно было около трех часов. Вокруг нас было полно бедняков из числа белых соседей, и как-то раз хозяин нанял меня к такому человеку. Бедняк давал на обед около 1½ часов, тогда как дома у меня было два часа, и на следующий день я больше туда не пошел. Хозяин спрашивает: 'Чего это ты не идешь на работу?' А я отвечаю, что этот малый не дает мне достаточно времени на обед. Услышав это, мой хозяин не стал принуждать меня возвращаться".

"Я видел, как в рабские времена пороли одного или двух рабов, но жестоких порок не наблюдал. Если раба из одного имения обвиняли в краже в другом месте, устраивали разбирательство. Судья мог назначить количество ударов и указать человека, который должен их нанести. Я слышал, что кое-кого пороли до самой смерти, но старик Эверетт Николс никогда не наказывал своих рабов. У него был сын, который жестоко селек темнокожих, приведенных из других мест, потому что старик Николс не хотел, чтобы чужие темнокожие женились на девушках из его имения. Я слыхал, что где-то далеко в глубине страны людей пороли прямо до смерти".

"В Мэрионе в те времена были тюрьмы для рабов. Если ловили беглых рабов, их сажали в тюрьму, пока хозяин не пришлет за ними. Иногда их удерживали и продавали за долги. Мне сказывали, будто кое-кого выставляли на помост и продавали прямо там, в Мэрионе, но я сам этого не видел. Только слышал об этом, но вот что я точно помню, так это то, как однажды в субботний вечер я видел шестерых мужчин, связанных одной цепью: они шли из Виргинии в Техас".

"Которые люди учили рабов читать и писать, а которые и нет. Один мальчик научил моего дяди читать, но писать не хотел. В те времена люди учились складывать слова по буквам лучше, чем сейчас. Некоторые рабы умели читать Библию, а другие могли писать эти самые пропуска, которые им приходилось брать у хозяина, прежде чем отправиться с одной плантации на другую. Я помню, отец моей матери умел писать пропуск".

"На той плантации, где я жил, церкви не было. Иногда богослужения проходили во дворе мистера Форда, а в другое время рабы ходили в церковь белых людей у Медвежьего болота. Хозяин велел рабам ходить на собрания, говоря, что сам платит проповеднику. Дин Ирс, белый человек, однажды произнес там речь для рабов в имении Николса. Когда рабы приходили туда, они садились на хорах. Он велел им слушаться своих хозяина и хозяйку. А потом сказал: 'У Бога есть чистая кухня, куда вас поселить. Вы думаете, что станете свободными, но не видать вам свободы, пока в Эшполском болоте остается хоть одна зола'. Белые люди жаловались, что рабам достается по два проповеди, в то время как им самим лишь по одной. После этого старым рабам велели не приходить в церковь, пока белые люди не разойдутся. Такого не случалось до тех пор, пока война не закончилась".

"Я отчетливо помню, когда сюда пришла свобода. Помню, как хозяин сказал мне, что я свободен. Пришел мой отец и сказал, что хочет забрать своих сыновей. Хозяин позвал: 'Арон, иди сюда, твой отец хочет тебя видеть. Я хочу, чтобы ты шел'. Правда, он велел мне не уходить, пока не придут вести. Как же я был рад, я чувствовал себя новым человеком".

"Мне претит высказывать свои мысли о рабстве. Я считаю, что рабов зря освободили, потому что теперь хлопот у меня куда больше, чем было в рабстве. Должны же произойти перемены. Людям нужно обратиться к вере. Я состою в методистской церкви и считаю, что каждый должен состоять в церкви. Бог создал церковь для людей, и они должны ходить туда, проявлять усердие и трудиться на благо церкви. Это их долг".

Источник:
Арон Форд, бывший раб, возраст 80-90 лет (интервьюер не предоставил других сведений).
Личное интервью провел Г. Грейди Дэвис, июнь 1937 г.
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FOLKLORE: EX-SLAVES



В шести милях к востоку от Спартанбурга по сельскому маршруту № 2 автор нашел тетушку Шарлотту Фостер, темнокожую женщину, которая утверждала, что ей 98 лет. Ее мать звали Мэри Джонсон, а отца — Джон Джонсон. Она живет со своей старшей дочерью, чей муж — Джон Монтгомери.

Она заявляла, что прекрасно помнит времена рабства; что они с матерью принадлежали Уильяму Биверсу, чья плантация располагалась прямо на большой дороге из Спартанбурга в Юнион; ферма находилась недалеко от ручья Большой Браун, но в какой более крупный поток он впадал, она не знала. Ее отец жил в другом месте, где-то около Лаймстоуна. Они с матерью были работницами на ферме и выполняли самую тяжелую работу. Ей доводилось пахать, полоть, копать и делать все то же, что мужчины на плантации. "Я работала под палящим солнцем". Время от времени у нее случались приступы головной боли, и тогда она говорила об этом хозяину; после этого он велел ей пойти посидеть немного и отдохнуть, пока не станет лучше.

У нее был хороший хозяин; если на свете и существовал христианин, то это он. Зато жена его отличалась сварливым и злым нравом. "Я не называла ее хозяйкой, я звала ее Минни". Но тут же поспешно добавила: "Хозяин был к ней добр, такой ласковый и мягкий". Когда ее спросили, что было не так с женой, она лишь покачала головой и ничего не ответила. На вопрос, предпочла бы она жить сейчас или в рабство, она ответила, что если бы хозяин был жив, она с радостью вернулась бы и жила у него.
"Каждое воскресенье он звал нас, детей, по именам, садился и читал нам Библию, а потом молился. Если этот человек не в Царстве Небесном, значит, там нет никого".

По ее словам, хозяин никогда не порол рабов, но ей доводилось слышать крики и стоны, доносившиеся в пять часов утра с других плантаций, где рабов избивали и секли. На вопрос, за что избивали рабов, она довольно яростно ответила: "Просто потому, что им хотелось их бить; они могли это делать — вот и делали". Она рассказала, что видела кровь, струящуюся по спинам некоторых рабов после порок.

Однажды к ней домой пришла девочка лет шестнадцати и сказала, что предпочла бы умереть, чем терпеть побои хозяина, и в один прекрасный день она действительно ушла в лес и наелась ядовитого дуба. "И она тоже умерла".

На одной плантации она видела старуху, которую пороли так часто, что ей соорудили вокруг тела каркас, вытянули его вверх в виде некоего подобия шпиля и повесили на этот шпиль колокольчик. "Та женщина должна была ходить кругом, и этот колокольчик все время звонил".

"В те дни у меня было вдоволь еды, мы ели то же самое, что и белые люди. Однажды хозяин убил оленя, принес в дом и дал мне немного мяса. Тогда кругом водилось полно оленей, полно диких индеек и диких свиней. Хозяин велел мне всякий раз, как я увижу оленя, кричать, и он его пристрелит".

Когда рабов освободили, ее мать сразу же перебралась к отцу, однако, по ее словам, два сыночка хозяина не захотели давать ее матери никакой еды. "Хозяин-то был не против, но эти парни не давали нам ничего для пропитания, даже горсти муки".

"После того как Гражданская война закончилась и на нашу плантацию пожаловали солдаты-янки, они просто брали то, что хотели съесть, заходили в конюшни, оставляли своих кляч и уезжали верхом на хороших лошадях. Никого они не обижали, просто подчистую крали все, что пожелают".

По ее словам, однажды хозяин указал ей на Эйба Линкольн. По дороге проследовал длинный кавалерийский отряд, а сразу за ним ехал верхом Эйб Линкольн. О жефферсоне Дэвисе она говорила немного, разве только слышала, как о нем рассуждали взрослые. "Букер Вашингтон? Ну, он старался помочь цветным людям и дать им образование — и то верно. Только ходил павлином и толком ничего не делал. Людям следует учиться читать Библию, но если давать людям слишком высокое образование, от этого они только дуреют. Получив образование, они уже не хотят работать, лишь учатся увиливать от труда да воровать столько, чтобы с голоду не умереть. Их не учат работать, так с чего вы ждете от них работы, если их этому не учили? Ну, полагаю, я бы тоже воровала, прежде чем умереть с голоду, но мне воровать пока не приходилось. Ни один человек не скажет, что дал мне хоть доллар, который я бы сама не заработала. Меня учила работать, и я своих детей приучила работать, но нынешняя толпа ниггеров! С ними каши не сваришь".

Она рассказала, что у ее матери было двенадцать детей, а бревенчатый дом, в котором они жили, был обшит тесом; в такую погоду в таком доме куда теплее, чем в нынешних жилищах. "Каждая щель была заткнута глиной, и дров у нас было вволю". Мать сама делала все их кровати, и в комнате стояло четыре двуспальные кровати. Сначала она шила наперники, а потом набивала матрасы соломой. "Эти кровати куда лучше тех, что можно купить теперь. Нынешние мастера делают полукровати, а потом впаривают их вам, но толку от них никакого. Сами не умеют делать".

Тетушка Шарлотта говорила, что помнит, как падали звезды. "На это было жутко смотреть. Они падали просто во все стороны. Хозяин велел разбудить детей и дать им посмотреть на это. Все думали, что настал конец света. Мы вышли на крыльцо посмотреть на это зрелище; испугаемся — убежим в дом, потом опять выйдем поглазеть. Жуткое было зрелище, но я его своими глазами видела". (Записи показывают, что великий звездопад произошел в 1833 году, так что тетушка Шарлотта должна быть старше, чем утверждает, раз она видела это знаменательное зрелище. И тем не менее она была абсолютно уверена, что видела падающие звезды по всему небу. Она обвела рукой от зенита до земли, показывая, как они падали.)

Источник:
Тетушка Шарлотта Фостер, сельский маршрут № 2, Спартанбург, Южная Каролина.
Интервьюер: Ф. С. Дюпре, Спартанбург, Южная Каролина.





Проект № 1655
Стайлз М. Скраггс
Колумбия, Южная Каролина
ДЖОН ФРАНКЛИН
БЫВШИЙ РАБ, 84 ГОДА.







"Я — сын Джона Франклина и Сьюзен Бобо Франклин. Я родился 10 августа 1853 года в округе Спартанбург. Мой папа был рабом в поместье марстера Генри Франклина, которого иногда звали Хиллом, а моя мама была рабыней в поместье марстера Бенджамина Бобо. Они доводились друг другу шурином и свойственником и жили в соседних имениях, примыкавших одно к другому.

"Наши белые марстеры и их хозяйки были добры к нам и ко всем своим рабам. На плантации Бобо у нас было вдоволь еды и одежды с тех пор, как я себя помню, и лет до одиннадцати. В 1861 году наши марстеры ушли вместе с соседями воевать с проклятыми янки, а поместье осталось на попечении хозяек, и рабы продолжали на нем работать. Все рабы выращивали изобилие пайка, но очень скоро начался дефицит, потому что в лавке не стало кофе, а бродячие янки или те, кого называют 'солдата-мятежники', каждые несколько дней являлись и забирали все, что могли унести.

"Эта нехватка началась в 1862 году и становилась все хуже и хуже, а когда Линкольн освободил всех ниггеров, в домах наших белых людей возник такой дефицит еды и одежды, что мы решили перебраться в поместье в Датч-Форке. Мой папа отправился вместе с другими ниггерами воевать за 'дядюшку Эйба', и больше мы его не видели. Вскоре после этого мы с мамой попрощались с хозяйкой и переехали в имение ее отца, что примерно в десяти милях от Чапина. В тот год мне исполнилось десять лет, и мы выращивали кукурузу, бобы, картошку и цыплят для себя, а когда удавалось съездить в Колумбию, продавали их там и покупали кофе и прочие вещи, которых нельзя было добыть дома. Так что пару лет мы жили неплохо и продолжали наши торговые поездки в Колумбию — именно поэтому я и мой кузен Бен Лайлс, ровесник со мной, оказались в Колумбии 16 февраля 1868 года. Мы все распродали и заночевали у дяди Бена. На следующий день он заставил нас повозиться по хозяйству в его доме на Линкольн-стрит, и было уже далеко за день, когда мы отправились домой. Мы пошли на север по дороге, известной тогда как Винсборо-роуд, пока не вышли на Брод-Ривер-роуд, и свернули на нее. В то время к северу от Элмвуд-стрит на Винсборо-роуд стояло всего одно или два фермерских дома, а на Брод-Ривер-роуд — только одно жилище, ферма мистера Куглера, которая стоит и поныне. На развилке Винсборо-роуд и Брод-Ривер-роуд раскинулся большой лесопарк.

"Пройдя по Брод-Ривер-роуд — нам показалось, с четверть мили, — мы увидели четырех или пяти стариков, стоявших по левую сторону дороги и махавших белым флагом. Мы вышли в лес по правую руку напротив них и стали наблюдать. Вскоре мы заметили, как нам показалось, тысячу всадников, которые бодро двигались по дороге. Люди продолжали размахивать белым флагом. Когда многие проехали мимо, один крупный бородатый мужчина осадил коня и заговорил с махавшими белым флагом людьми. Те сообщили солдату, что в Колумбии нет 'солдат-мятежников' и синяя армия желанна здесь; они умоляли хорошо обойтись со стариками, женщинами и детьми. Солдат-янки сидел в седле прямо и сурово, а когда старики закончили и вручили ему бумагу, он отдал честь и сказал им: 'Ваше послание будет передано генералу Шерману'.

"Все это время земля дрожала от грохота тяжелых орудий по ту сторону реки. Мы с Беном побежали через лес к нашему мостику из бревна и увидели, что в Колумбию всё прибывают и прибывают тысячи людей. Нам стало страшно, и мы прятались в лесу, пока не скрылись из виду солдат. Но не успели мы подняться на вершину холма, как нос к носу столкнулись с новыми всадниками. Один из мужчин, по всей видимости предводитель, остановил коня и стал расспрашивать нас, мальчишек. Мы отвечали как могли, после чего он усмехнулся в усы, вытащил деньги и дал нам по пять центов на брата.

"Мы двинулись дальше в сторону Чапина и встретили наших мам и множество других людей, некоторые из которых были белыми. Все они казались перепуганными, и наши матери — моя и Бена, — а также мы сами свернули к реке и заночевали на холме, в лесу. Мы почти не спали, потому что стояло светло почти как днем, а запах гари стоял ужасный. Время от времени мы видели, как люди мечутся в определенных частях Колумбии. На следующее утро мы окинули взглядом город с утеса: уцелело всего несколько домов да сотни развалившихся дымоходов, и весь город все еще дымился".

"Мне до сих пор снится то страшное время, но я благодарю Бога за то, что он позволил мне дожить до того дня, когда город отстроили заново и он раскинулся далеко за те места, где мы прятались в деревьях".



Проект № -1655
Кэсселс Р. Тидеман
Чарлстон, Южная Каролина
ФОЛЬКЛОР
ЭММА ФРЕЙЗЕР — БЫВШАЯ РАБЫНЯ








Эмма Фрейзер, жалкая пожилая женщина, пострадавшая, вероятно, от многочисленных лишений и из-за отсутствия родных, которые могли бы о ней позаботиться, несет на себе все следы износа и треплющих ее лет. Она родилась в рабстве на плантации близ Бофорта у матери, которую едва помнит; она не может назвать ни название плантации, ни имя хозяйки своей матери. Она говорит очень мало, но чрезвычайно твердо заявляет о времени своего рождения. "Я родилась в мятежное время, на плантации внизу у Бофорта. Моя матушка сказывала, что я была крошечной девчонкой, когда они палили из большой пушки на форте Самтер. Все те люди уже поумирали и сгинули. Я их имен больше не знаю. Из-за всех этих неурядиц и бомбежек, с которыми мне пришлось столкнуться, и оттого, что мозги совсем стерлись, вы же не станете винить меня за то, что я ничего не помню".

"Я хочу попасть на Небеса теперь, и когда там станут зачитывать списки и я окажусь там, Господь найдет для меня убежище. Я хожу в церковь, когда могу, и пою тоже, но если я пою, а это меня не трогает, тогда это грех против Святого Духа; выходит, я лгу перед Господом. Нет, я не пою, если это меня не трогает. Вы не должны просить меня об этом".

"Однажды я увидела на улице большой автомобиль, в котором сидел старый джентльмен из рабских времен. Я подошла к нему и спросила, сколько, по его мнению, мне лет, а он ответил, что я родом из далеких-далеких рабских времен, и он знает, о чем говорит".


Source: Interview with the writer



Emma Fraser, 98 Coming St, Charleston, S.C.

Approx. 80 years old.





S-260-264-N
Хэтти Мобли
Проект 935
Округ Ричленд
АДЕЛЬ ФРОСТ
БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 93 ГОДА









"Я родилась в Адамс-Ране, Южная Каролина, 21 января 1844 года. Моего отца звали Роберт Кинг, а мать — Миндер Кинг. Отец родился в Адамс-Ране, а мать была родом из Спринг-Гроув, Южная Каролина. У меня было восемь братьев и сестер: Мария, Лови, Джозефина, Элиза, Виктория, Чарли и Роберт Кинг. Двое других умерли во младенчестве. Сейчас в живых нас осталось только трое. Мария, которая живет в Адамс-Ране, имеет 95 лет от роду. Меня привели сюда в двенадцатилетнем возрасте в услужение к мистеру Митчеллу, от которого я не получала никаких денег, кроме крова и вдоволь еды и одежды. Моей постелью служила старомодная кровать на четырех столбах с балдахином, свисающим сверху".

"В жару я привыкла носить тонкую одежду, а зимой — теплую и удобную. По воскресеньям я надевала старомодный чепец, передник с прорезями для рук, туфли и чулки. Мой хозяин был добр к своим рабам, а надсмотрщиками у него служили сплошь негры. Ему принадлежала большая ферма на переправе Паркерс-Ферри. Он заставлял своих рабов работать до полудня, а остаток дня они могли посвятить собственным делам".

"Я отродясь не ходила в школу, и ни марстер, ни хозяйка никогда не помогали мне учиться читать".

"На плантации стоял молельный дом, где у нас проходили собрания каждый вторник, среду и четверг вечером. Я обычно ходила в церковь для белых. Пастором там был доктор Джерико. У цветных людей не было своего проповедника, зато имелся запевала. Каждый раб отправлялся в воскресенье в церковь, потому что у них не было никакой работы для хозяина. Бабушка учила нас катехизису и пению".

"Лущение кукурузы всегда устраивали по ночам. Устраивали и танцы. Поскольку до места было пять миль, мы добирались туда пешком, работали, танцевали всю ночь напролет и возвращались рано на следующее утро".

"Похороны происходили ночью, и перед тем как отправиться на кладбище, каждый зажигал лучину в качестве факела, и все пели. Вот одна из песен, которую мы пели:

'Несем это тело
На кладбище,
Кладбище, разве ты меня не знаешь?
Укладываем это тело отдыхать'.





"Вот некоторые игры, в которые мы играли:

Берешь в кулак зерна кукурузы и говоришь:
"Брось поцелуйчик Уилсону, пусть идет".



в то время как остальные должны угадать, сколько зерен осталось у него в руках.

У нас не было врача, за больными ухаживали наша хозяйка и кто-нибудь из рабов.

Янки маршировали три ночи подряд, я их боялась и залезла на дерево. Один из них позвал меня слезть и сказал: "Я твой друг". Он дал мне монетку, и я больше не боялась.

После войны я продолжала работать горничной у мистера Митчелла.

Моим мужем был Дэнл Фрост. У нас не было никакой свадьбы, просто расписались в канцелярии судьи. У нас было трое детей.

Я вступила в церковь, потому что хотела быть христианкой и считаю, что каждый должен ею быть. Я переехала сюда с внучкой около десяти лет назад.

Справка:
Интервью с (миссис) Адель Фрост, которую поддерживают люди ее бывшего хозяина.
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"Меня зовут Амос Гадсден, а не Гадсон, как некоторые называют — все то же старое имя Гадсден", — добавил он с дружелюбной улыбкой.

"Я родился на Сент-Филипс-стрит; именно там тогда жила старая мисс. (Мы принадлежали старому мистеру ТИТУСУ Бисселлу). Я точно не припомню в каком году, но мне было девятнадцать лет до войны, когда семейная Библия затерялась; старая хозяйка записала мое рождение в этой Библии. Свой возраст я веду по мас. Генри: он умер три года назад, ему было 83, а я на пять лет старше его, так что мне 88. О да, я помню рабство! Мою бабушку преподнесли в качестве 'ежедневного подарка' старой хозяйке, когда они обе были детьми. Бабушка нянчила детей; она прожила больше ста лет и нянчила всех детей и внуков. Она умерла в доме Бисселлов на Ратледже-авеню много-много лет спустя после рабства. Мать Эллен была прачкой; она скончалась в начале войны. Мой отец ухаживал за двором и был кучером.

"Хозяйка никогда не давала мне пощечин; ко мне относились как к белом человеку; бывало, если хозяйка отчитывала меня, воспитывая, мне хотелось плакать. Иногда я спал в ногах у хозяйки". По какому бы поводу это ни происходило, Амос очень этим гордился и упомянул об этом в своем рассказе во второй раз, добавив: "не всякий мальчишка может похвастаться тем же".

"Лето мы проводили в Чарлстоне, а зимы — на плантации; Кипарисовая плантация, принадлежавшая отцу мистера Бисселла, мистеру Бейкеру, находилась недалеко от Грин-Понда. Там стояла коптильня, полная мяса; там расстилались поля и сады, и у каждого было вдоволь еды — но все же находились и дурные люди, точно так же, как и теперь. Можно сделать себя достойным человеком, но некоторые так к этому и не приходят. Дурных людей приходилось наказывать; им перепадало несколько ударов плетью. Теперь же они отправляются в суд и в тюрьму. Будь в наличии место, где можно выпороть плохих негодников, они побоялись бы вести себя так, как сейчас, — и тюрьмы не были бы так переполнены. Никакого плохого обращения с нашими людьми не существовало. Некоторые соседи, у которых никогда не было рабов, нанимали негритянскую прислугу и дурно с ней обращались — старая хозяйка ужасно переживала из-за этого".

"Я рос вместе с белыми детьми в семье, но меня приучили всегда и во всем уступать дорогу белым людям. Мою бабушку звали Эффи Калверт; ее преподнесли в 'ежедневный подарок' старой хозяйке; ее подарили им обеим в детстве, и она выросла на ее службе. Старая хозяйка скончалась задолго до нее, потому что бабушка прожила больше ста лет и нянчила всех детей и внуков. Она воспитывала меня даже больше, чем собственная мать; мы с ней никогда не оставляли семью".

Амос делает странное заявление: "Старый мауса, мистер Т. Л. Бисселл, (понизив голос) был янки, но он жил задолго до войны", — сснисходительной улыбкой и тихим голосом, приложив руку ко рту, он продолжил так, словно сообщал опасную тайну: "О да, мэм — но он был янки!". Что именно имел в виду Амос, так и останется семейной тайной.

"До войны старый Тони обучал меня на дворового мальчика. Я следил за тем, чтобы со старшими детьми не случилось беды, но однажды они ускользнули от меня", — усмехнулся Амос. — "Они отправились играть на бревнах на лесопилке около того места, где сейчас находится мельница Холси. Вода кишела бревнами, выход к реке (Эшли) был открыт, и шел отлив. Один мальчик забрался на бревно, а двое других на другое, и эти проказники оттолкнули бревна от берега, но, оказавшись на стремнине, испугались и завопили во всю ивановскую. Я был неподалеку и услышал их. Я тоже испугался. Я прыгнул в воду и поплыл за лодкой-батю; завидев меня, они умолкли. Течение унесло их довольно далеко, прежде чем я догнал их — это было около рисовой мельницы Чисолма. Мистер Чисолм видел это; он дал мне пятидолларовую банкноту конфедератами за спасение детей".

Амос проливает новый свет на старую историю: "До того как война пришла сюда, она бушевала внизу у Бофорта, на Порт-Ройал-роуд: конфедераты с одной стороны, янки — с другой, и здесь происходили вещи, подобающие войне. Однажды вечером, в ранних сумерках, поскольку стояла зима, я находился с двумя белыми мальчиками на углу Хаселл-стрит и Ист-Бей. Мы остановились посмотреть на воздушный шар, медленно плывший по небу. Я никогда раньше ничего подобного не видел — он казался таким красивым, — и пока мы глазели, полоса огня устремилась прямо вниз от шара к лесопилке Расселла у подножия Хаселл-стрит, прямо возле нас. Вскоре лесопилка запылала; потушить ее было невозможно. Огонь охватывал одно место за другим, и огромные языки пламени взметались вверх, летели по воздуху и падали на другие здания (изображая это руками, кистями и всем телом). Первой сгорела Круглая церковь на Митинг-стрит; затем Броуд-стрит, римско-католическая церковь и зал Сент-Эндрюс. Да, мэм, конечно же я помню зал Сент-Эндрюс, как раз по соседству с римско-католическим собором на Броуд-стрит! Это было в 1861 году, перед тем как я отправился в Виргинию с доктором Г. Э. Бисселлом. Тот шар полетел дальше в сторону Бофорта, полагаю. Да, мэм, я видел собственными глазами, как он сбросил этот огонь на лесопилку Расселла".

"Я отправился в Виргинию с доктором Г. Э. Бисселлом в составе армии; он был хирургом. Впереди шел отряд негров, прокладывавших дороги; их называли пионерами. Я помню капитана Колхока (он упомянул и нескольких других офицеров), Хани-Хилл — страшные бои, бой за боем! приходилось вести бой взводами. Я находился в тылу сражения вместе с доктором Бисселлом. Я придерживал руки и ноги, пока он их ампутировал, пока со временем я привык к этому. Армии пришлось тяжело; в пищу была одна кукуруза. Когда начался обстрел Чарлстона, семья переехала в Гринвилл; я же оставался в Виргинии с доктором. Железнодорожный мост через реку Эшли сожгли, чтобы помешать янки войти в Чарлстон; пароход 'Фанни' пересекал реку для стыковки с Саваннской железной дорогой. 54-й Массачусетский полк спускался к Чарлстону, попутно разрушая железные дороги. Шерман поджигал всё на своем пути — он не столько вовсю воевал, сколько стремился разрушать всё подряд".

"После обретения свободы мы вернулись на плантацию; жили чем бог послал. Янки опустошили коптильню, и денег не было. Лейтенант Даффи из Цитадели увлекся мной и предложил мне работу у него за деньги. Я согласился и трудился у него до его отъезда — но от семьи я не отрекался. Я и сейчас работаю на мас. Титуса; по сей день не перестаю называть мистера Орвела Бисселла 'мас'; я вырастил его, но по-прежнему зову его мас. Орвелом. Грамоте меня обучила моя молодая хозяйка; она содержала школу для нас; мы воспринимали это как игру в школу; когда я был маленьким мальчиком, я уже знал алфавит".

"Мы прятали ценности в мешках в ямках, а поверх тайников высаживали растения. Серебро закопали у Кипарисового пруда; и все спрятанные сокровища уцелели".

"В доказательство того, как мас. Титус (Биссэлл) заботится обо мне: один человек, у которого я снимал жилье, вздумал подселить в мою комнату какую-то рвань. Я исправно внес ему квартплату, но в один прекрасный день прихожу и вижу, что мои вещи выставляют во двор. Я тут же отправился к мас. Титусу и все ему рассказал. Он рассвирепел и, извиняясь за выражения, изрек: 'Ты хочешь сказать, что этот проклятый сукин сын выставляет твои вещи? Ну что ж, пошли туда' — мы отправились на место, и тот человек так перепугался, что готов был вернуть всё на место, однако мас. Титус заявил: 'Ему нечего связываться с таким проклятым человеком, как ты. Я найду для него подходящее жилье', — и нашел мне хорошую комнату на Шорт-стрит, где я прожил 8 лет, пока дом не продали, из-за чего мне пришлось перебраться на Эллиотт-стрит, где я и нахожусь теперь".

"Моя жена давно умерла, а детей у меня нет — это моя племянница, дочь моего брата. Он уехал из этого штата три года назад, и с тех пор от него не было ни весточки. Я забочусь о ней. Ведет ли она себя со мной как надо? Куда ей деваться! Я ее заставлю!"

Source: Amos Gadsden, 88, 20 Elliott Street, Charleston, S.C.

[1] Кинг, Уильям Л. в издании "The Newspaper Press of Charleston, S.C." Лукас и Ричардсон (Книжная пресса), 1882 г., 200 с., стр. 120–121.
Чарлстонское библиотечное общество.
Подтверждает утверждение о том, что пожар 1861 года начался на лесопилке Расселла, хотя о его первопричине не упоминается.
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Прогуливаясь сегодня утром по Кадд-стрит и заглянув в "Приют для пожилых дам" (учреждение для темнокожих), автор обнаружил двух бывших рабов, сидевших на крыльце и болтавших с прохожими. Оба говорили очень вежливо и пригласили меня войти.

Одна из них сидела и предложила мне присесть рядом с ней. Ее звали Джани Галлман, и она сказала, что ей 84 года. Когда я назвал ей свое имя, она заявила, что знала моего отца и деда и работала на них в былые дни. "Если бы твой отец или мистер Флойд были живы, ни в чем бы я не нуждалась".

Она родилась в рабстве на плантации Билла Кинана в округе Юнион. Поместье располагалось между рекой Паколет и ручкой Фэрфорест, неподалеку от того места, где находилась плантация губернатора Гиста. И ее мать, и отец принадлежали Биллу Кинану, и он был хорошим хозяином. Она никогда не видела, чтобы рабов пороли, и никогда не видела никого в цепях. Когда она, ее отец и мать обрели свободу, она рассказала: "Когда хозяин отпустил моего отца на волю, он подарил ему бочку муки, корову с теленком и повозку кукурузы. То же самое он дал каждому из своих рабов. У него была большая плантация, не знаю уж, сколько там было акров земли, но место было огромное".

Она была замужем трижды, и у ее матери было 12 детей, но у нее самой детей не было.

Ее юные годы прошли в играх с детьми белого надсмотрщика. Большую часть времени они прыгали через скакалку. Когда надсмотрщик уезжал из дома переночевать куда-нибудь в другое место, его жена присылала за ней, чтобы она провела ночь с семьей. Надсмотрщик принадлежал к "беднякам из белых". В рабские дни у нее было вдоволь еды. У ее отца и матери имелся собственный огород, и она неизменно лакомилась овощами с этого огорода. В детстве ей доводилось видеть много диких индеек, но насчет того, чтобы свиньи и скот бегали на воле, она не помнила. Она слышала о колдовстве, но не знала, как оно совершается — никогда не встречала людей, которых заколдовали, — и тем не менее ей случалось видеть призраков два или три раза. Однажды ночью она заметила, как свет колышется возле предмета мебели, затем движется к ней, порхает по комнате, но разглядеть того, кто держит огонь, она не смогла. Она слышала рассказы о прогуливающихся безголовых мужчинах, но сама таковых не видела.

Одна соседка рассказывала ей, что по ночам к ней в дом заявлялся призрак женщины: он просто усаживался на крыльце и молчал; это повторялось несколько ночей подряд, но женщина-призрак не произносила ни слова, сидя на ступенях. В одну из ночей муж соседки спросил призрака, чего она хочет и почему сидит на ступенях молча. Тогда призрак заговорил и велел следовать за ней. Он послушался, и она привела его в подвал дома, приказав копать в углу. Он начал копать и вскоре выкопал горшок с деньгами. Женщина-призрак велела ему взять лишь определенную сумму, а остальное отдать конкретному человеку. Призрак предупредила мужчину: если он не передаст деньги названному лицу, она вернется и разорвет его на куски. Он очень послушно взял небольшую часть денег, отдал остаток туда, куда указал призрак, и после этого больше никогда не видел женщину на своих ступенях.

В другой раз она слышала шаги, приближавшиеся к какому-то дому во дворе, но самого идущего так и не увидела, хотя отчетливо слышала хруст гравия под ногами призрака. "Только Бог способен на любое колдовство. Никому больше это не под силу, я в это не верю".


Source: Aunt Janie Gallman, 391 Cudd St, Spartanburg, S.C.

Interviewer: F.S. DuPre, Spartanburg, S.C.
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"Я родилась в округе Эджфилд, Южная Каролина (теперь это округ Салуда), в 1857 году. Моих отца и мать звали Билл и Мэри Кинард, они были рабами Джона Кинанда. В тот год, когда я родилась, как мне всегда сказывали, возле Колумбии, Южная Каролина, бушевал страшный пожар. Он начался в лесу у реки, перекинулся на все окрестности, и людям, матерям с новорожденными младенцами, пришлось спешно спасаться бегством, уходя от огня подальше и перебираясь через реку в округ Эджфилд. Я помню большой пожар в Просперити примерно в 1875 году".

"Я была девочкой в рабстве, работала в полях с самого раннего возраста, и меня пороли, если я не работала. Трудиться приходилось тяжело. Я родилась в имении Джона Беденбауза; когда я была девчонкой, меня выставили на помост и продали, но я заплакала и крепко вцепилась в платье хозяйки — та сжалилась надо мной и забрала меня обратно. Это была миссис Сара Беденбауза, прекраснейшая из женщин, каких только знал свет".

"Марселю Беденбаузу принадлежала пятиконная ферма и около 20 рабов. У нас не было времени учить их читать и писать; в церковь мы никогда не ходили и в школе не обучались. После войны кое-кто основал школу для ниггеров и церковь под навесом из ветвей для тех же ниггеров".

"Когда янки проходили через наши края, их солдаты грабили все подчистую, забирали всех лошадей и припасы. Солдаты останавливались в усадьбах и, подобно бойцам, возвращавшимся домой сбившими ноги, кишели вшами и были грязными. Наши солдаты приходили с армейскими флягами и старыми одеялами, перекинутыми за спину и через плечи. Люди отправляли навстречу им подводы, чтобы подобрать их и привезти обратно, ведь некоторые едва могли передвигаться. Солдаты-янки отбирали наши пайки прямо у ворот и съедали их. Они трубили в горны нашим детям и били в барабаны. Наша старая хозяйка носила им еду".

"Патрульные в тех местах, где мы жили, звались Джордж Харрис, Ламб Крю, Джим Джонс и Тео. Мерчант. Они досаждали нам почем зря. Первого числа каждого месяца кое-кого выставляли на помост для порки и секли дубовой лопаткой с отверстиями, чтобы образовывались волдыри; затем эти волдыри вскрывали сыромятными плетьми".

"Когда наступила свобода, все рабы разошлись по разным местам в поисках работы. Мой отец давал мне норму в шесть мотков в день — я должна была работать в доме и прясть пряжу. Хозяйка заставляла меня подбирать для нее чешуйки, когда она шила платье из домоткани. Зимой мы тоже носили домотканую одежду, а порой у нас бывало и фланелевое белье. Я помогала и на кукурузной мельнице, всегда ходила туда и много дней носила на себе по полбушеля кукурузы. Мельница принадлежала капитану Макнери. Я тяжело трудилась: пахала, косила пшеницу, колола дрова и выполняла другую работу наравне с мужчиной".

"Когда кто-нибудь из ниггеров умирал, устраивали похороны такие же, как теперь, только тогда несущие гроб люди пели. Тела перевозили на повозках, и по пути на кладбище проповедник произносил слова".

"Когда здесь стояли солдаты, я помню, как они распевали:

"Я прибыл прямиком из Джорджии,
Я прибыл сюда сражаться,
Я оставил свою добрую старую матушку,
Чтобы прибыть сюда сражаться".
"Джо Бауэрс, Джо Бауэрс,
У него была другая жена,
Он прибыл прямиком из Миссури,
Чтобы прибыть сюда сражаться".










"Мне не нравилось рабство. Я предпочла бы жить как сейчас".

"Я считала Авраама Линкольна великим человеком, прекрасным человеком. Жефферсон Дэвис казался мне вполне нормальным. А о Букере Вашингтоне я ничего не знаю".


Source: Lucy Gallman (80), Newberry, S.C.

Interviewer: G. Leland Summer, 1707 Lindsey St,

Newberry, S.C.
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"Я родился примерно в 1857 году и принадлежал марселю Джорджу Галлману, который жил в Датч-Форке, на старой дороге в Помарию, Южная Каролина. Не было человека добрее к своим рабам. Когда Ку-клукс-клан совершал рейды, они никогда никому не причиняли вреда в нашем поместье. Патрульные тоже никогда не обижали рабов марселя Джорджа — он просто не позволял им этого".

"После войны, когда я женился, я переехал в Ньюберри, но перед этим пожил в районе Джалапа и провел там десять лет".

"Я всегда буду помнить старую пшеничную мельницу, которая принадлежала старому капитану Эллерсону в Датч-Форке, на Кэннонс-Крик. Все соседи возили туда свою пшеницу на помол".

Источник:
Саймон Галлман (80 лет), Ньюберри, Южная Каролина.
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина (18.05.1937).
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"Я живу в доме вместе с моей внучатой племянницей и ее мужем. Это двухкомнатный дом, который они снимают; они и ухаживают за мной. Я стар, слаб и большую часть времени прикован к постели. Работать я больше не могу. Моей внучатой племяннице пришлось бросить работу, чтобы сидеть дома и ухаживать за мной. Из-за этого нам приходится туго".

"Я мало что помню о войне или о Ку-клукс-клане, разве только то, что уже сказывал вам раньше. Они нас не трогали. Мой хозяин не позволил бы им нас обижать. Это был Джордж Галлман, у него была большая ферма и масса рабов. Сразу после прихода свободы он устроил мастерскую по изготовлению гробов позади своего дома в маленькой однокомнатной хижине. Он мастерил гробы для людей из окрестностей. Место это стало считаться проклятым, и по ночам ниггеры якобы видели там призраков — по крайней мере, так сказывали, а сам я ничего такого не видел".

"Хозяин Джордж и его хозяйка были добры к ниггерам. Они всегда давали им вдоволь еды. Мне жилось хорошо, и тогда я ни о чем не тревожился. Рабы не учились читать и писать, но ходили в церковь для белых людей. Им полагалось ходить туда и сидеть на галерке или на хорах".

«Когда пришла свобода, рабы нанимались в основном издольщиками. Чуть позже некоторые получили в аренду небольшие фермы. С тех пор они работали кем придется и где удавалось что-то найти. Те, кто переехал в город, занимались случайными заработками — плотничали, работали уборщиками или на улице; но большинство из них трудились на полях вокруг города.

«Я женился на Хэтти Экклз. Когда она умерла, я уехал в Халапу и прожил там десять лет; потом, когда я стал слишком стар для работы, я приехал в город и поселился у родни.

«Мне было около двенадцати лет, когда меня заставили пойти работать в поле. До того, а также и после, я работал возле скотного двора и ухаживал за скотом.

«Что касается еды, у нас ее было вдоволь. У нас были хорошие листовая капуста, репа и другие отличные овощи. У хозяина тоже были свои свиньи, и у нас было много мяса.

«Рождество было для нас великим днем. В этот день мы не работали. У нас был хороший обед, и мы могли делать то, что хотели. Нам никогда не приходилось работать в полях по субботам. Мы стирали, ходили на охоту или занимались еще чем-нибудь.

«Все, что я знаю о том, что рабство — это хорошо, так это то, что я жил отлично, лучше, чем теперь. Авраам Линкольн был хорошим человеком. Я ничего не имею против него. Ничего не слышал о жефферсоне Дэвисе. Я думаю, что Букер Вашингтон — хороший человек. Он делает доброе дело для ниггеров, давая им образование.

«Я вступил в церковь, когда был молодым, потому что другие вступали. Я считаю, что каждый должен принадлежать к церкви».

Источник: Саймон Галлман (80 лет), Ньюберри, Южн. Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюберри, Южн. Каролина (9.3.37)
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«Я родился в 1861 году на Гарис-Лейн в округе Ньюберри, Южн. Каролина. Мои отец, мать и я были рабами доктора Джона Гари, который жил там в большом красивом доме. У них было много рабов и большая плантация. После того как пришла свобода, он сказал им, что они могут идти куда хотят, но они остались у дока Гари. Он был хорошим хозяином; он никогда не позволял патрульным появляться в его имении; он всегда давал рабу пропуск, когда тот куда-то уходил. Когда Ку-клукс-клан проезжал по дороге на лошадях, весь закутанный в белые простыни, старый док не разрешал им появляться в его владениях.

«Нам разрешалось охотиться, и мы охотились в окрестностях на кроликов, опоссумов, редких лисиц, куропаток, белок и диких голубей.

«Мы ходили в школу после того, как пришла свобода; у нас была школа для ниггеров, а также была церковь для ниггеров.

«У дока Гари в доме было большое пианино, а почти у всех остальных была скрипка или варган. У него на кухне был широкий камин, в котором он готовил на открытом огне в сковородах.

«Я думаю, что Эб Линкольн был прекрасным человеком, а Джефф Дэвис — вполне нормальным. Букер Вашингтон — толковый парень».


Source: Laurence Gary (76), Newberry, S.C. (Helena)

Interviewer: G. Leland Summer, 1707 Lindsey St,

Newberry, S.C.
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«Я родилась там вон на плантации старика Уоша (Вашингтона) Вудберри. Папа Каджо, он записывал мой возраст в Библию и говорил мне, что я появилась на свет в первый год свободы. Монди Вудберри был моим дедушкой, а Селина Вудберри — моей бабушкой. Скажу вам, повидала я на своем веку с тех пор, как сюда попала. Моя матушка, она утонула прямо там, в реке Пи-Ди, еще до того, как я подросла настолько, чтобы шевелиться и говорить то, что знаю. Вот почему так вышло, что растил меня папа Каджо. Видите ли, папа Каджо целыми днями работал на болоте и гонял лодки да плоты вверх и вниз по этой реке кругом тех мест. Маме пришла весть в один прекрасный день, что ей лучше переправиться через реку на Песчаные Холмы, навестить бабушку, потому что та слегла с лихорадкой и была плоха. Папа Каджо сказал ей, что река очень бурная, но он рискнет нас перевезти. Говорит, мама села в лодку с папой Каджо, взяла меня на коленки, и они тронулись через реку. Ветер стал подниматься все сильнее и сильнее, и лодку бросало то в одну сторону, то в другую. Конечно, я ничего из того дня не помню, потому что была тогда, можно сказать, всего лишь грудным младенцем. Но я слышала, как папа Каджо рассказывал, что вода бушевала все яростней и била в борта лодки так, будто она выходила из океана. Говорит, не успел он сообразить, что попал в беду, как ветер просто сорвал с него шляпу прямо в воду, а когда он потянулся за ней, то услышал мамин крик, и следующее, что он помнит, — это как нас всех выбросило прямо в воду. Да, мэм, лодка перевернулась и вывалила нас всех в эту старую безумную реку. Папа Каджо говорил, что если прежде ему никогда и в голову не приходило молиться, то уж когда он увидел, как та лодка идет ко дну, он понял: не остается ничего другого, кроме как молиться. Папа Каджо рассказывал, что он греб к берегу изо всех сил, какие мог собрать, потому что знал: в этот день в реке завелся дьявол, и он не ведал, куда тот может его затащить. Полагаю, вы слыхали разговоры о том, что папа Каджо был большим сквернословом. Никогда не задумывался над тем, что́ у него сорвется с языка в любой момент. Но бедная мама, она была дородной женщиной, как мне сказывали, и когда она ударилась о дно этой реки, она больше так и не выплыла наверх. Как я вам и говорила, я появилась на свет недавно и не шла быстро ко дну, потому что во мне не было никакой тяжести. Папа Каджо говорил, что он молился и ругался, а когда поднял глаза, то увидел лодку, плывущую вверх по реке, в ней двух мужчин, а между ними — меня, лежащую там. Видите ли, они проплыли мимо и подобрали меня примерно в миле оттуда, плывущую по течению. Теперь я вам передаю то, что слетало с уст папы Каджо. Папа Каджо говорил: когда он увидел меня, он был так счастлив, что и молился, и сквернословил. Говорит, он благодарил Господа за то, что спас меня, и благодарил дьявола за то, что выпустил меня на свободу. Да, мэм, говорю вам, я была воспитана матерью без матушки прямо там, с папой Каджо, и претерпела немало бурь на своем веку. Поверьте, если вы твердо решили пройти через что-то до конца, Бог свидетель, вы сможете это сделать. Конечно, папа Каджо был ко мне очень добр, но у него случались те припадки сквернословия, о Господи. Он страсть как любил балагурить без умолку».

«О, цветные люди никогда не имели никакой свободы, ни единой крохи, в рабские времена. Старик Уош Вудберри, он круто обходился со своими ниггерами, а вот те, кто жил на плантации мисс Сьюзен Стивенсон, те жили хорошо все время. Я знаю, о чем толкую, потому что была замужем за Като Гоузом, и он сказывал мне, что они жили припеваючи на плантации мисс Сьюзен. Там он родился и вырос. Слыхала я от папы Каджо рассказы о том, как мисс Гарриет Вудберри отхлестала мою мать однажды, и та сбежала, ушла вниз в Вудберри и пробыла там долгое время. Говорят, кое-кто из вудберрийских ниггеров оставался там до тех пор, пока сюда не пришла свобода. Да, мэм, белые люди пороли своих цветных людей прямо там, если те не делали того, что им велят. О, в те дни и времена они были ужасны. Цветным людям приходилось жить под надзором хозяина с кнутом, и они не могли делать ничего, кроме того, что он прикажет. Да, мэм, на всех плантациях, выделенных для порки ниггеров, были такие главные люди, которых звали надсмотрщиками. Говорю вам, сурово и тяжко приходилось в те дни. Вас могли избить почти до смерти. Мои дедушка и бабушка, они умерли со шрамами на теле, которые оставили им белые люди».

«О, Господи мой милосердный, цветным людям выдавали их паек, чтобы его хватало ровно на неделю, но им никогда ничего не давали просто так, без работы, и это был их законный пай. Помню, как я слышала рассказ Като о том, как мистер Бобби говорил: "Матушка Дайси, мне сказывают, они поймали Бахуса на том, что он прошлой ночью воровал отцовские арбузы с поля" (Бахус был сыном матушки Дайси). Бабушка Дайси отвечала: "О, он не брал ничего, кроме тех маленьких подгнивших с краешку". Тогда мистер Бобби говорил: "Ну что ж, мне сказывают, они поймали Бахуса на том, что он прошлой ночью воровал кукурузу для лошадей из кормушки". И бабушка Дайси отвечала: "Ну, если и так, он не брал ничего, кроме того, что принадлежало ему по праву". Вот так-то, одни белые люди относились к своим цветным людям лучше, чем другие. Выделяли им столько-то муки, мяса и патоки на неделю, а между приемами пищи они кормили всех ниггерских детей у большого дома. Заставляли кухарку давать им сколько угодно молока и простокваши там во дворе белых людей».

«Надсмотрщик давал тебе норму работы, и ты должен был ее выполнить, если не хотел свернуть себе шею. Да, мэм, надсмотрщик привязывал тебя к бревну и хлестал кнутом для повозки. Порою, когда цветные люди не делали того, что им поручали, они прятались в лесу и сидели там, пока надсмотрщик не приходил за ними. О, они находили их с помощью ниггерских собак. Когда надсмотрщик обнаруживал, что они сбежали, он отправлял на их поиски ниггерских собак. Боже мой, детка, эти собаки уж точно находили тебя. Порою они загоняли тебя на дерево, а порою настигали там, где не было деревьев, набрасывались и исступленно терзали. Да, мэм, надсмотрщик слышал, как ты кричишь, либо слышал, как собака лает на тебя на дереве. Эти ниггерские собаки, я знаю, ты видела таких собак. Они высокие, забавно выглядящие собаки. Совсем не похожи ни на каких других собак. Когда они находили того, кого искали, они просто останавливались прямо там, задирали головы на дерево и выли».

«У цветных людей в рабские времена не было своей собственной церкви, потому что они ходили в церковь белых людей. Да, мэм, я хаживала туда, в Старую Церковь у Изгиба, много дней напролет. В те дни и во времена оные, когда проповедник вставал, чтобы произнести проповедь, он обращался к белым людям и цветным людям прямо там вместе. Но когда цветные люди обращались в веру в те дни, им не разрешалось славить Господа устами. В те дни приходилось молиться про себя. Старик папа Каджо однажды сильно проникся в большом доме и вынужден был молиться, спрятав голову в горшок».

«Нет, мэм, у цветных людей не было никакой свободы ни в какое время в те дни. Конечно, у них были свои небольшие участки с кукурузой, картошкой и тому подобным возле дома, над которыми они трудились по ночам, но об этом и говорить не стоило. О, они разводили огонь в сковороде и водружали ее на пень, чтобы при свете ее работать по ночам».

«Нет, детка, белые люди ничему не учили цветных людей, кроме как быть добрыми к своему хозяину и хозяйке. Какую грамоту они в те дни получали, ту добывали по ночам. Учились сами».

«Ну а папа Каджо, если бы он был здесь, о Господи, я и представить не могу, что бы он тебе порассказал. Как я уже говорила, он был человеком ругательным и умер в полном рассудке. Конечно, я не застала то время, что зовется детством в рабстве, но мне доводилось слышать, как люди времен рабства изъясняли свои мысли множество раз».

Источник: Луиза Гоз, цветная, возраст 70–75 лет; Бриттонс-Нек, Южн. Каролина. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис.
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«Я родилась в Палатке, Флорида. Я была рабыней капитана Джона Кинслера. Хотелось бы, чтобы все белые мужчины были точь-в-точь как он, а все белые женщины — как мисс Мэгги Дикерсон, дама, которая присматривает за мной сейчас.

«Капитан Джон не хотел продавать своих ниггеров и разлучать членов семьи. Он привез нас всех — папочку Джорджа, мамочку Марту, дедушку Джесси, бабушку Нэнси и моих двух братьев, Фландерса и Генри — из Флориды в округ Ричленд, Южная Каролина, вместе со всеми остальными.

«Мою хозяйку звали Мэри. У хозяина Джона была дочь по имени Аделаида, но ее звали Ада. Меня позвали на один из ее дней рождения, а хозяин Боб так прищурился, посмотрев сначала на меня, потом на мисс Аду, после чего произнес небольшую речь. Он взял мою руку, вложил ее в руку мисс Ады и сказал: "Это твой подарок на день рождения, дорогая". Я сделала реверанс, глаза мисс Ады заблестели, как звезды, она отвела меня к себе в комнату и стала со мной ужасно носиться.

«Мы жили в двухкомнатном бревенчатом доме, обмазанном глиной, с деревянно-глиняным дымоходом в торцовой стене одной из комнат. Пол был из тесаных бревен, уложенных рядышком вплотную друг к другу. У нас было все необходимое для еды.

«Мыло для рабов варили в бучере. Как это, спрашиваете вы? Бочку поднимали на подставку на некотором расстоянии от земли; затем в бочку укладывали пшеничную солому, высыпали гикориевую золу, наливали воду и давали постоять дней десять или больше. После этого туда добавляли старый жир, старый смалец, мясные шкурки и прогорклый жир. Через некоторое время щелок сливали, наливали в котел и кипятили с жиром. Это было щелочное мыло, хорошее для стирки.

«У рабов был собственный огород. Некоторые из пожилых женщин и женщины, носящие еще не родившихся детей, чесали шерсть ручными ческами; затем другие садились за прялку и пряли нитки, из трех мотков получался моток покрупнее. Другие женщины ткали полотно, и каждая женщина должна была научиться шить одежду для семьи, а еще они должны были вязать грубые носки и чулки. Чуть ли не у всех детей на веревочках вокруг шеи висели маленькие крошечные мешочки с асафетидой, чтобы отгонять болезни.

«У нас, рабов, были суеверия, и мы огорчались, если черная кошка перебегала нам дорогу или если мы видели молодой месяц сквозь древесные кроны, а когда мы куда-нибудь отправлялись и возвращались назад, то обязательно рисовали крестик и плевали на него, прежде чем снова пуститься в путь.

«Я помню, что люди Уилера пришли к нам первыми, еще до янки. Они забирали вещи точь-в-точь как янки, которые пришли позже. Хозяин Джон был капитаном, воевал за конфедератов, но это не мешало людям Уилера забирать то, что они хотели, о нет! Они брали то, что хотели. Вскоре после этого пришли янки и забрали все, что могли, а то, что не смогли унести с собой, сожгли.

«После войны я вышла замуж за Эйба Смита и родила от него двоих детей — Клифтона и Хэтти. Мальчик умер, а Хэтти вышла замуж за человека по фамилии Ли. Сейчас она живет в Уайт-Оуке.

«После смерти моего мужа я вышла замуж за Сэма Гибсона и на сей раз обзавелась красивым приданым. Синяя верхняя юбка поверх туники, нижние юбки с кружевами по краям, красные чулки и ботинки на шнуровке. У меня был турнюр и проволочный кринолин, а на волосах была надета вуаль».
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«Я был телохранителем капитана Джека на протяжении всей-всегосветной войны. Я имею в виду самого капитана Джека Джайлза. И мне уже подбирается к сотне. Раньше они гнали сивуху в лощине в имении доктора Бейтса, глубоко в лесу. Солдаты пили ее бочками. Мистер Уилл Бейтс, сын доктора Бейтса, выручил меня однажды из беды.

«Никогда не ходи ни на какую войну, если только не собираешься отдавать приказы, как мой марс Джек. То есть если только ты не собираешься служить телохранителем. Во время войны у старика Сэмми Хармона был казенный самогонный аппарат. Он никому из частных лиц ликер не продавал. Синие мундиры, они блокировали Чарлстон и Саванну. Мисс Джейн не могла раздобыть никаких специй для своих пирогов, равно как не могла достать ни ленея, ни другой тонкой ткани для своих украшений. Ничто не могло проскочить сквозь ту блокаду. Так что мистер Сэмми гнал ликер бочками. Те, у кого были фургоны, приезжали и увозили его, столько бочонков, сколько могли утащить мулы, для солдат. Я пил сколько хотел. Барабанная дробь разносится: "трам-лам-лам", плывет по воздуху. Призраки поднимают меня в танец, вот так, (он немного потанцевал) — если не считать того, что ноги мои были легки тогда — после того как я уже напился, во всяком случае.

«Снайперы открыли по мне охоту в один прекрасный день. Мистер Дьюи, один из рейнджеров, запросил пушечные ядра. Они обратили синих мундиров в бегство.

«Я ездил в Питерсберг с капитаном Дугласом, вторым мужем мисс Джейн. Наш поезд шел так быстро, что у меня захватывало дух. Но вагоны ходят куда быстрее, когда едешь на Паттер-а-рак сейчас.

«У всех передовых дозоров были собаки. У многих солдат были при себе ниггеры. Ночью в лагере, когда янки подкрадывались шпионить, собаки лаяли. Ниггеры орали. У одного офицера-конфедерата была пятнистая собака, которая чуяла тех янки издалека. Когда янки добирались туда, все было уже готово. Когда нам требовались указания насчет дороги и времени, все, что нам нужно было делать, — это посмотреть на них сквозь сосны.

«Одна песня, которую я помню, называется: "хотел бы поймать парня, похожего на меня". Другая звучала так: "Я чувствую себя счастливым, как большой подсолнух". (Чарли может спеть обе и станцевать вприкуску.)

«В Питерсберге, в апреле 1863 года, янки вели себя так, будто собираются взорвать все к чертям. Я ползал по земле вместе с моим хозяином и старался прикрывать его как мог. Мы добрались до реки Чикахомини и переправились в Питерсберг. Затем они взорвали Ричмонд. Пока я смотрел на нее, река превратилась в кровь. Пушки оглушили меня, и с тех пор я плохо слышу. Кое-кто из синехвостых полез на деревья, когда мы бросились за ними.

«В следующий раз я расскажу вам о дезертирах и беженцах. Никому нечего делать в автомобилях, кроме юристов, врачей и дураков».

Источник: Чарли Джайлз, атр. 3, а/я 274, Юнион, Южн. Каролина. Колдвелл Симс, Юнион, Южн. Каролина. 2.8.37.
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В том, что «дядюшка Гиллисон» стар, нет никаких сомнений. Он х-образноног и ходит медленно. Его длинные худые руки судорожно вцепляются в стул для поддержки, пока он беспрестанно ерзает на месте. Когда он подносит руки к затылку, что он часто делает во время беседы, они дрожат, как при параличе. Он любит поговорить о старых временах, как и многие из его ровесников.

«Да, мэм, — начинает он. — Я был здесь, когда шла война. Я видел, как подходило войско. Они были одеты в синюю одежду. Называли их янки. Разведчики тоже были. Но те были южанами. Я их всех знал! Я был всего лишь маленьким мальчиком, но помню это.

«Жена мистера Джесси Смита была моей молодой хозяйкой. Они жили во Фурмане. Моя мать нянчила отца мистера Троуэлла. Его звали мистер Бен Троуэлл. Я звал его «баб Бен». «Баб» — это значит «брат» (brother). Так мы тогда звали людей — не называли их по именам напрямую. Мать мистера Троуэлла мы звали «масс» — от «мисс». Вроде прозвища. Бабушку мистера Гарри Фиттса мы тоже звали «масс».

«Моего папочку звали Алек Троуэлл. После свободы его стали звать по его собственному имени — Алек Гиллисон. После свободы некоторых звали по их собственному имени — некоторых да, а некоторых нет. Моего отца в самом начале продали от какого-то Гиллисона.

«Сколько мне лет? Ну, миссus, я уже вступил на дорогу к 75 годам, но мне больше. Мне от семидесяти до восьмидесяти лет.

«Я знаю мистера Тома Лоутона. Они были богатыми людьми. Мой старый хозяин и он были мальчишками вместе. Прямо у имения Лоутона было место под названием мельничный пруд Троуэлла. Мистер Лоутон был богачом, потому что у нас всего было вдоволь — полно еды и всякой всячины! Мистер Лоутон был богат! Когда мистер Троуэлл поднялся немного повыше того, чем был, он обменял свое имение Лена на имение в Стаффорде. Имение в Стаффорде было куда лучше.

«Да, мэм, записи сгорели. В те времена у них в Гиллисонвилле был суд. Точно вам говорю, мисс. Теперь я не хочу, чтобы вы говорили, что какой-то ниггер оспаривает ваше слово или что-то в этом роде (это в ответ на замечание гостьи о том, что записи сгорели в Бофорте), но я не думаю, что Бофорт был застроен до войны. Гиллисонвилль был застроен весьма основательно. Я не думаю, что записи сгорели в Бофорте. Я думаю, они сгорели в здании суда в Гиллисонвилле. Ну а округ назывался округом Бофорт, но суд заседал в Гиллисонвилле. В Гиллисонвилле судили того мистера Мартина, который убил мистера Пиплза. Моррисоны жили в Гиллисонвилле. И немало!»

«Я могу назвать вам места, где раньше находились два старых дома Робертов. Один был сюда поближе, по дороге на Скотию из Робертвилля. То было имение мистера Джона Х. Роберта. К его дому вела целая аллея кедров. Ну а еще одно имение Робертов располагалось примерно в двух милях от Робертвилля, если ехать от церкви белых людей в сторону Черного Болота. Там жил старый майор Роберт. У него была целая туча рабов. В самом селении Робертвилль ни один Роберт не жил. Лоутоны были единственными людьми, жившими прямо в Робертвилле, — и еще одно семейство Джодонов. Других домов Робертов я не знаю».

«Это все, что я могу рассказать вам о старых временах, миссus. Я не хочу рассказывать вам то, чего не было».


Source: Willis Gillison, 75 years old, (Ex-slave) Luray,

S.C.—R.F.D.
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«В дни Ку-клукс-клана мы жили в бревенчатом доме. Они следили за тобой точь-в-точь как петух, выжидающий червяка. По ночам мы боялись зажигать свет. Они приходили в „тестяных масках“, заглядывали в окна и открывали дверь. Если ты зевал, они могли испугать тебя до полусмерти. Джон Гуд, чернокожий кузнец, бывало, подковывал лошадей для ку-клукс-клановцев. Он помечал подковы согнутым гвоздем или чем-то в этом роде; а после набега мог выйти на дорогу и посмотреть, не ездила ли на конкретной лошади определенная особа; так он и начал доносить на Ку-клукс-клан. Как только ку-клукс-клановцы обнаружили, что их сдают, у них возникло подозрение на Джона. Они пришли к нему и заставили рассказать, как он узнает, кто они такие. Они прятали его, а когда он выдал свои уловки, убили его.

«Когда я был мальчишкой в „имении Гилмора“, ку-клукс-клановцы приезжали по ночам и ездили на ниггерах, как на козах. Да сэр, они заставляли их опускаться на четвереньки и ползать, а сами забирались им на спины. Они отвозили ниггеров к мосту через Тюрк-Крик и заставляли их садиться на перила моста, после чего сбрасывали их выстрелами с перил в воду. Клянусь, то были самые ужасные дни из всех, что мне доводилось видеть. Чернокожий по имени Сэм Скайф проплыл по воде вниз по течению сто ярдов. Его родные вытащили его из той кровавой воды и похоронили на берегу ручья. Ку-клукс-клановцы не позволили им отвезти его ни на какое кладбище. По правде говоря, они многим ниггерам не разрешали уносить тела умерших хоть куда-нибудь. Они просто бросали их в большую яму прямо там и присыпали землей. Еще недели после этого нельзя было подходить к тому месту, потому что там ужасно и сильно воняло. Родные Сэма набросали на его могилу множество камней-

«Другой чернокожий, Эли Макколлум, проплыл около трех с половиной миль вниз по ручью. Его родные пришли туда, вытащили его и похоронили на берегах потока прямо возле индейского кургана. Этот индейский курган можно увидеть и по сей день. Он величиной с мой дом, что вон там, на стороне Честера.

«Ку-клукс-клановцы и ниггеры сражались у церкви Нью-Хоуп. Сегодня это место отмечает большой камень. Сама церковь уже сгорела. Большой камень стоит примерно в семи милях к востоку от Локхарта по дороге на Честер. Чернокожие перебили кое-кого из ку-клукс-клановцев, забрали их мертвецов и сложили в церкви Пилгрим. Затем они подожгли эту церковь, и она выгорела дотла, до самых костей белых людей. И с тех пор это место известно как "Сгоревший Пилигрим". Ниггеры оставили большинство людей прямо там на съедение стервятникам и прочим диким тварям. Потому что тем ниггерам нужно было убираться оттуда; и у них не было времени передавать какие-либо вести кому бы то ни было дома. У них было укрытие недалеко от "Сгоревшего Пилигрима". Чернокожий по имени Остин Сандерс нес съестное своему сыну. Ку-клукс-клановцы поймали его и спросили, куда это он направляется. Он отговорился, что ставит приманку на енотов. Ку-клукс-клановцы взяли да пристрелили его и оставили лежать прямо посередине дороги с куском бисквита во рту мертвеца.

«Доктор Макколлум был одним из тех ку-клукс-клановцев, и янки задались целью поймать его. Док ездил на белой пони по кличке „Фанни“. Все чернокожие любили дока, так что они помогали ему удрать от янки, несмотря на то что он был ку-клукс-клановцем. Там есть дорога, которая расходится развилкой после того, как переправляешься через паром Вудса. По той старой дороге теперь никто не ездит. Одна развилка ведет на Лидс, а другая — на Честер. Так вот, прямо на этой развилке мистер Бак Уорти уже устроил себе могилу на „Кладбище паромщика Вудса“. Мистер Уорти сам себе построил могилу. Она была сложена из мрамора и накрыта мраморной плитой. Мистер Уорти, бывало, приходил туда, открывал ее и залезал внутрь в погожие дни. И вот старый док знал про ту могилу. Он ехал проведать больную даму однажды ночью, когда они пустились за ним в погоню. Он был на старой Фанни. Они уже почти настигли старого дока, когда он выехал к тому кладбищу. Было темно. И тогда док прогнал кобылу дальше развилки, после чего остановился и привязал ее перед густым сосняком. Затем он пошел к той могиле, сдвинул верхнюю плиту назад, забрался внутрь и притянул ее обратно, оставив лишь маленькую щелочку. Док сказывал, что завернулся в свое конское одеяло, а когда янки уехали, заснул в той могиле и проснулся только тогда, когда солнце засияло ему прямо в лицо.

«Вскоре после этого моя сестра слегла с хворью. Док приходил навещать ее по ночам. Днем он прятался в лесу. Мы носили ему еду. Сестра проболела три недели, прежде чем умерла. Док брал одеяла и уходил спать в ту могилу, потому что знал: они станут искать его у нас в доме. Они продолжали наведываться к нам. Конечно, мы ничего не знали ни о каком докторе. Там один ниггер в деревянных башмаках прибился к тем янки и прочей бедноте белой сволочи вокруг. Он хвастался во весь рот, что отыщет доктора. Он растрепал, будто видел Фанни на кладбище ночью. Мы услышали об этом и предупредили доктора. Мы не хотели, чтобы он больше приближался к тому кладбищу. Но док только посмеялся и сказал, что никакой ниггер не станет заглядывать ни в какую могилу, потому что он сам пытался затащить меня туда с собой ночью, а я боялся.

«Однажды ночью, как раз когда док укрывался, он услышал приближение тех деревянных башмаков; тогда он приподнялся в могиле, взял свою белую рубашку и набросил ее на голову. Он увидел три приближающиеся тени. Как только они приблизились к доку, из-за тучи выплыла луна, док замахал этой белой рубашкой и молвил, что те ниггеры просто попадали через надгробные плиты, улепетывая с того кладбища. Док сказывал, что слышал, как эти деревянные башмаки шлепали по дороге еще три мили. Ну, с тех пор доктора больше никто не тревожил.

«Док любил поиграть на скрипке. Старая Фанни вставала на задние лапы, когда док начинал пиликать на своей скрипке».


Source: Brawley Gilmore (col), 34 Hamlet St., Union, S.C.

Interviewer: Caldwell Sims, Union, S.C. (12/3/36)





Проект 1885-1 Бывший раб — (Пик Гладни, Помария, атр. 3, Южн. Каролина. Интервьюер: Колдвелл Симс, Юнион, Южн. Каролина. РАННИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. Машинистка: Луиза Доукинс, атр. 4, Юнион, Южн. Каролина.







«Теперь-то я все в нем вижу насквозь. Неа, сэр, я не знаю, где я родился, может, в Фэрфилде, может, в Датч-Форке, я не знаю, меня там не было. Это было 15 мая 1856 года. Полагаю, я мог родиться в имении мистера Джо Хеллара, вы же знаете, это там на Хеллар-Крик.

«Я достаточно взрослый, чтобы ходить на речи, которые толкал Дэн Уайт в „День Мэйбинтона“ (речь об эмансипации в Мэйбинтоне, Южн. Каролина). Вы спрашиваете меня о большем, чем я могу ответить. Народу там было видимо-невидимо весь день, сидели вокруг. Мы залезли на деревья, чтобы видеть и слышать. Я и впрямь слушал, но не помню ничего из того, что тот человек говорил. Знаю одно: до сих пор слышу, как музыка этого духового оркестра звенит у меня в ушах. В то время я был так мал, что все, что меня интересовало в тот день, — это духовой оркестр, который выдавал столько музыки. Свобода ниггеров ничего для нас, пацанов, не значила, потому что у нас и в мыслях не было ничего подобного. То был первый оркестр, который я от роду видел, и, по правде говоря, я больше не видал оркестров, пока Первая мировая война не пригнала сюда солдат со всех сторон. Оркестры так очаровывают меня, что у меня аж пальцы на обеих ногах приплясывают.

«Сквайр Уильям Харди был тем человеком, на которого я работал, когда мне уже стукнуло пять. Меня научили таскать щепки, лучину, дрова и воду. Я научился растапливать барину печку каждое утро. Это было несложно, потому что все, что мне нужно было делать, — это разгрести золу от угольков, бросить щепок да сосновой лучины, и огонь сразу разгорался. Не прошло и много времени, как я подрос настолько, чтобы носить воду и таскать крупные дрова. Вы же знаете, какие у них там камины, ведь сквайр Харди — папа мистера Дика, а папе с Хейвордом и Франком — дедушка.

«Сквайр Харди был хорошим человеком, и мистер Дик тоже. Мистер Дик был до того толковым, что просто от природы никогда не забывал ничего, что ему рассказывали. Если бы он был жив, он мог бы рассказать вам о временах задолго до сквайра. Я был прямо там, у сквайра Харди, в тот день, когда пришла Свобода и оркестр прибыл в Мэйбинтон.

«Если заглянуть еще дальше в прошлое, по дороге мимо передних ворот сквайра Харди то и дело шли толпы ниггеров. Да, сэр, надсмотрщик прогонял здесь ниггеров; точно так же, как мы гоняем коров и свиней по этой большой дороге в нынешние времена и дни. Однажды сквайр Харди вышел и остановил бредущую по дороге в пыли толпу. Он выбрал себе добродушного на вид чернокожего и отдал надсмотрщику одного из тех неугомонных ниггеров, которых никто не любил, в обмен на добродушных. Больше мне сказать нечего. Я уже не помню, но слыхал о том времени, когда моя мама переехала с плантации Хеллара в Датч-Форке в бараки Тома Лайлза в Фэрфилде. Маму звали Салли Мерфи. Ее хозяином был Дейв Мерфи. Он жил у Тома Лайлза. За ней приглядывала хозяйка Бетси (Дейва Мерфи). Мистер Дейв Мерфи надзирал за работой у капитана Тома Лайлза, который жил примерно в двух милях от переправы Лайлза на реке Брод-Ривер.

«Не знаю, куда все катится. Такая огромная разница во всем теперь по сравнению с теми днями. Ничего не знаю ни про какого Букера Т. Вашингтона. Многое вижу, но мало слышу о том, чего не вижу. Да уж, сынок, всякая такая чепуха у меня в одно ухо влетает, а в другое вылетает. Это разговоры для этих образованных молодых ниггеров, а я еще не дошел до такой жизни.

«Уиннсборо — первый город, который я увидел, но сейчас он совсем на себя не похож.

«Мэйбинтон — самое любимое для меня место на всем белом свете. Большая часть моей жизни прошла прямо здесь. Я буду похоронен на кладбище Харди, где покоятся мои белые люди, которые были так добры ко мне, и там же лежат мои мама, папа и другие, кого я люблю.

«Почтовое отделение в Мэйбинтоне — это место, где сидит мисс Бесси Окснер. Билл Окснер, ее папа, держал почтовое отделение с самого его открытия и до тех пор, пока его не закрыли, насколько мне известно. Тогда оно выглядело лучше, чем теперь. Мистер Билл Окснер — вполне неплохой человек.

«Он был степенным человеком. Его жена была симпатичной дамой, которая до замужества носила фамилию Бетун.

«На краю плантации мистера У. Б. Уитни стоял большой магазин. Это было уже к началу Свободы. Мистер Слаттери жил между домами Мэйбинов и Уитни. Магазин на краю держали мистер Петтус Чик и мистер Билл Окснер. Это был хороший магазин. Не надо было ездить в Ньюберри за конфетками да табаком. А доктор Джим Рафф был тем доктором, который врачевал людей в тех краях, когда они заболевали.

«Старый Бак, когда я его впервые узнал, использовался мистером Джеффом Стюартом под жилой дом. Я знаю Мэйбинтон всю свою жизнь. Но когда я подрос, дилижансы уже вышли из употребления, однако именно там они останавливались, когда прибывали из Спринг-Хилла. Я слыхал, что у Бака были большие конюшни, и множество людей останавливалось там передохнуть на ночь по пути к Источникам (Гленнс, Чикс и Уэст-Спрингс).

«Бывало, я скорее согласился бы потанцевать, чем поесть. Выходили на закат солнца и возвращались к Уитни на рассвете, а оттуда бежали всю дорогу к сквайру Харди, чтобы поспеть к восходу солнца. Притопывание ногами и удары по жестяным банкам — вот музыка, под которую мы, ниггеры, танцевали всю ночь напролет. Наряжался в чистую одежду, которую шили прямо на плантации, и носил ее на танцы. Девчонки носили домотканые чулки. Платья носили такие длинные, что они закрывали обувь. Мои штаны были медного цвета, а на мне была домотканая рубаха с плиссированной манишкой. Она была окрашена в красный цвет и имела манжеты. Я носил эту рубаху пять лет.

«Тогда у нас там не было никаких ниггерских церквей. Мы ходили к укрытию Чепмена. Оно было с крышей из ветвей и бревнами вместо скамей. Темнокожие с плантации Харди шагали за пять миль послушать проповедь ниггера из Юниона. Он правил одноконной повозкой и, конечно, останавливался то в одном месте, то в другом, а люди заботились о нем и о его муле. Большой Джим Хендерсон владел укрытием Чепмена, которое находилось в бараках Глимпа. В бараках Глимпа до сих пор самые лучшие земли в нашем селении. Все мои знакомые оставили меня, дело в том, что большинство из них уже переправилось за реку. Люди встречают меня и здороваются как старого знакомого. Я спрашиваю: "Это кто такой?" Раньше я вел дела с миром Би Томпсоном в Юнионе.

«У меня скоро будут кое-какие дела в Юнионе, и я полагаю, что загляну туда ненадолго, чтобы узнать, есть ли там что-нибудь знакомое».



Проект № 1655 У. У. Диксон Уиннсборо, Южн. Каролина ГЕНРИ ГЛАДНИ БЫВШИЙ РАБ 82 ЛЕТ







Генри Гладни живет со своей женой, сыном Мердоком, невесткой Роуз и семью внуками. Они обитают недалеко от Уайт-Оука, Южн. Каролина, в двухкомнатном каркасном доме с однокомнатной пристройкой из досок. Он обрабатывает одноконную ферму для мистера Кэткарта и немного подрабатывает на лесопильных заводах в Адгерсе. Пашню ведет его сын. Невестка и внуки пропалывают и собирают хлопок и помогают в полевых работах. Генри среднего роста, с темно-каштановой кожей, здоров, но не отличается особой силой.

«Я живу на участке Джона Х. Кэткарта, возле Уайт-Оука. В рабские времена моя матушка принадлежала старому марсу Джону Мобли, и мы жили в бараках примерно в трех милях к западу от станции Вудворд, хотя, когда я был мальчишкой, никакой станции там не было. Станция находилась дальше по железной дороге оттуда, и тогда она называлась Йонгусвилл. Мою матушку звали Люси, моего папашу звали Уильям, моих сестер звали Луиза, Элси и Аделина. Моих братьев звали Тим и Кертис.

«Я был не очень большим мальчиком в рабские времена, хотя помню, как рубил хлопок и собирал хлопок и горох бок о бок с матушкой в поле. Папашу звали „Билл Великан“, потому что он был такой большой и сильный. Дороги на плантациях в те дни были ужасно плохими. Я видел, как мой папаша залез однажды под повозку, когда та увязла в грязи по самую ступицу, поднял и приподнял эту повозку и выставил ее из колеи, в которой она застряла. Он сидел в кузне, работал на повозках, подковывал мулов и лошадей, делал петли, оттачивал сошники и чинил железные кольца на колесах повозок.

«Мой папаша не позволял другим рабам пялиться на мою матушку. Я видел, как он однажды схватил дяДю Фила, швырнул его на пол, и когда он перестал топтать дядю Фила, им пришлось вызывать доктора Ньютона, потому что папаша сломал дяде Филу правую ногу. Моему старому хозяину не нравилось, что одного из его рабов покалечили. Он намеревался отстегать папашу за это. Папаша велел матушке пойти сказать марсу Джону, что если тот его отпорет, он сбежит и уйдет на Север. Она так умоляла за папашу, что по этому поводу ничего не предприняли. Полагаю, марс Джон боялся потерять хорошего кузнеца с двумя здоровыми ногами из-за какого-то ниггера с одной здоровой ногой и одной больной.

«Пришло время, когда у старого хозяина завелось столько рабов, что он уже не знал, что со всеми ними делать. Он стал раздавать некоторых из них своим детям. Он отдавал их главным образом своим дочерям — мисс Марион, мисс Нэнси и мисс Лукреции. Меня отдали его внуку, марсу Джону Мобли Маккрори, просто прислуживать ему и играть с ним. Маленький марс Джон порой обращался со мной хорошо, а порой пинал меня. Теперь я понимаю, что в его сердце и мыслях я был всего лишь собачонкой или обезьянкой, которую забавляло то погладить, то пнуть по своему капризу. Он дал мне единственные деньги, которые были у меня до свободы, — большую медную двухцентовку с дырочкой посередине. Я пропустил веревочку через эту дырку, завязал вокруг шеи и все время чувствовал себя богачом. Маленьким ниггерам всегда хотелось посмотреть на те деньги, и я с гордостью показывал их им каждый раз.

«Матерью маленького марса Джона была другая дочь старого хозяина Джона. Ее звали Доркас. Они жили во Флориде. Меня увезли туда далеко, я ужасно плакал, расставаясь с матушкой, но скоро утешился там, играя в песке с марсом Джоном и его младшим братцем Чарли. Ничего не помню про войну или про янки. Наступила свобода, я вернулся в бараки Мобли к матушке. Я работал на старого марса Джона вплоть до избрания Хэмптона. Я женился на Флори Уильямс, симпатичной черной девчонке из бараков Мобли. Нас народилось семнадцать детей. Насколько мне известно, все они живы. Некоторые во Флориде, кое-кто в Спарроус-Пойнт, Виргиния, некоторые в Шарлотте, С. К., и кое-кто в Колумбии, Южн. Каролина. Мердок с женой Кэти и их шестеро детей живут со мной в одном доме.

«У моего старого хозяина было две дочери, которые вышли замуж за Маккрори. Мисс Лукреция вышла замуж за Джеймса Маккрори, а мисс Доркас вышла замуж за Джона Маккрори. У мисс Лукреции родился сын по имени Джон. У мисс Доркас родился сын по имени Джон. Когда разговаривали со старой хозяйкой, возникала путаница по поводу того, о каком именно Джоне из внуков идет речь. Старый марс Джон разрешил это.

"Старый хозяин Джон и старая хозяйка (ее звали Кэти) родились в один день, 27 марта, хотя старый хозяин Джон был на два года старше старой хозяйки Кэйт. Они праздновали этот день каждый год. Все зятья, невестки и внуки приезжали к особняку, устраивали большой обед и веселились вовсю. Однажды после обеда все мужчины собрались у поленницы. Солнце светило, и старый хозяин велел принести ему стул, а остальные уселись на бревна или примостились вокруг на щепках. И тут они принялись травить байки. Марс Эд П. Мобли поднял руку и говорит: 'Видите этот жесткий палец? Он уже никогда не выпрямится. У меня кончились патроны во втором сражении при Булл-Ране, я бежал за янки, хотел поймать его, выбросил ружьем, чтобы бежать быстрее, поймал его, когда он уже перелезал через загородку, и так сильно прижал его шею в схватке, что сломал этот палец. Генерал Ли, услыхав об этом, перевел меня из пехоты в кавалерию, чтобы я больше не подвергался такой опасности'. Старый хозяин рассмеялся и говорит: 'Джим, сможешь переплюнуть?' Марс Джим Мобли говорит: 'Ну, вы же все знаете, что я сделал при Геттисберге? Если бы все сделали как я в тот день, мы бы выиграли войну. Когда я видел, что в мою сторону летит пуля, я хорошенько целился в нее из мушкета с двойным зарядом пороха. Я целился так хорошо, что пуля врага летела обратно, убивала янки и рикошетила в самый подходящий момент, чтобы убить еще одного янки. В первый день битвы я выстрелил тысячу раз, во второй — две тысячи раз и убил шесть тысяч янки при Геттисберге!' Старый хозяин хлопнул себя по бокам и свалился со стула от смеха! Когда он уселся обратно на стул, он говорит: 'Зебулон, а тебе что сказать?' Марс Зеб, указывая на свою пустую штанину, говорит: 'Мы с несколькими офицерами ходили на петушиные бои на берегах реки Чикехомини за день до битвы при Шайло. Петухи дрались с остроконечными шпорами на пятках. Было пятьсот боев, и двести пятьдесят петухов убили. В ту ночь у нас на берегах ручья Чикехомини были большие котлы с курицей и большие котлы с гомини, а на следующий день началась битва при Колд-Харборе. Я наелся столько курицы и гомини, что в животе уже не помещалось. Кое-что стекло в правую ногу. На следующий день мы шли ускоренным маршем и бежали так быстро через боки за янки, что моя правая нога не успевала за левой. После битвы я вернулся искать ту ногу, но так и не смог найти. Губернатор Зеб Вэнс сказал мне потом, что моя нога прибежала в Вашингтон, поднялась по ступенькам Белого дома и выплеснула немного той курицы и гомини прямо на ковер перед креслом президента Линкольна".

"Все так громко смеялись, что вышла старая хозяйка и захотела узнать, чему это они смеются. Все это пришлось пересказывать заново. Тут уж она смеялась и смеялась, и смеялась. Она повернулась к моему молодому хозяину Джону и говорит: 'Джон, сможешь переплюнуть?' Он говорит: 'Генри, ступай принеси бабушке стул'. Я так и сделал. И тогда мой молодой хозяин начал. Он говорит: 'Однажды в Флориде я оседлал пони, посадил туда позади себя Генри и отправился рыбу удить на реке Сент-Джон. Было трудновато пробираться через эверглейды, когда захотелось порыбачить, но мы добрались. На берегах и вокруг росли большие деревья, с ветвей свисал длинный мох. Я насадил на крючок маленького, извивающегося живого голья и забросил в воду. Ничего не происходило. На теплом солнышке я, должно быть, заснул, и вдруг меня вывел из дремоты окрик Генри: "Марс Джонни, Марс Джонни, твой поплавок ушел под воду!" Я дернул, но сразу почувствовал, что вытащить эту рыбу понадобятся обе руки. Я ухватился обеими руками, уперся ногой в корни огромного живого дуба и выдернул эту рыбу в небо. Она была такой огромной, что заслонила солнечный свет. Когда она падала обратно на землю, эта рыба ободрала сучья деревьев, задев их по дороге. Я послал Генри назад к дому на пони за четырехконной телегой и всеми людьми в имении, чтобы дотащить рыбу до дома. Когда мы приволокли ее домой и разрезали, внутри оказалось 119 рыбин — от размеров голья до огромной рыбины'. Марс Эд П. говорит: 'А маленький гольик был мертв или жив, когда ты нашел его в брюхе 119-й рыбы?' 'Он всё еще извивался', — отвечает мой молодой хозяин. Старый хозяин говорит: 'Ну и рыбина, не правда ли, внучок?' Молодой хозяин говорит: 'Да, дедушка. Берег реки показывал, что вода упала на два дюйма после того, как я ее вытащил'. 'Может, это был кит', — сказал Марс Эд П. 'Вообще-то это был кит', — сказал Марс Джонни, — 'потому что на одном из ребр под брюхом было немного татуировки'. 'Какая же там была татуировка?' — спросила старая хозяйка, такая же наивная, как ребенок. 'Слово "Ненива"', — отвечает маленький Марс Джон. 'Да ведь это мог быть тот кит, который проглотил Иону', — говорит мисс Кэти. 'Он и был', — отвечает мой молодой хозяин, — 'потому что как раз под "Ненивой" было имя Иона'. Повздыхав от смеха, старый хозяин говорит: 'Твое имя меняется с Джон Мобли Маккрори на Джон Мамчавсом Маккрори'. Родные звали его после этого Бэррон. Ему это нравилось, но когда они начинали звать его лживым Джоном Маккрори, он краснел и лез в драку".

"Бедный Марс Джонни! Интересно, жив ли он еще. Он женился на богатой женщине во Флориде, но она вскоре развелась с ним. За что же она с ним развелась? 'Паттибильность' и характер, как говорят. Что я имею в виду под «паттибильностью»? Я полагаю, это значит, когда они с утра пораньше вставали, а она охаживала его по голове щеткой для волос, он отбирал эту же щетку, прижимал ее к постели и задавал ей хорошую порку. Вы сейчас опять смеетесь, но ей в то утро было совсем не до смеха, судя по тому, как я это слышал в рассказах".
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"Я родилась в округе Ньюберри, штат Южная Каролина. Возле Индиан-Крик выше Джалапы. Мои мама и папа были Чарли и Фрэнсис Гиллиам. Мы принадлежали Марсу Петтусу и Гарриет Гиллиам, у которых была большая плантация. Я вышла замуж за Джорджа Глазго во дворе имения Рида, нас венчал чернокожий проповедник. Мой муж умер около 15 лет назад.

"Я была маленьким ребенком, когда кончилась война, и не так много помню о временах рабства. Марс Петтус и мисс Гарриет были к нам добры. Меня никогда не пороли, разве что миссис отхлестала меня разок всего одним ударом. Нам выделили небольшой участок примерно в пол-акра, чтобы мы могли выращивать там хлопок или всё, что захотим. У хозяина был большой огород, и он давал своим рабам много овощей. У нас всегда было вдоволь еды. Мой папа, Чарли, был старшим рабом у толпы невольников, а еще там был белый надсмотрщик.

"У хозяина Гиллиама был мальчик, которого они звали 'Бад'. Он до сих пор живет в Арканзасе. После войны они все переехали в штат Арканзас. Мой хозяин был хорошим человеком, церковником, он служил стюардом в методистской церкви Транквил. Дома возле усадьбы он вечно напевал и был в хорошем расположении духа. Я помню одну песенку, которую он пел, она была такая:

"Господи, Господи, Небеса — Сладкие Небеса,
Господи, Господи, Небеса — Сладкие Небеса,
Сколько же это продлится?
(повторяется трижды)





"В первый раз я приехала в город, когда была маленьким ребенком, и когда мы добрались до Колледж-Хилл, примерно в десяти милях от дома, я бросилась бежать обратно домой, потому что услышала свист паровоза.

"Мисс Гарриет всегда давала нам, детям, «макарутовый чай» от глистов. Его делали из корней растения, которое росло в лесу. Нам приходилось пить его перед завтраком, и вкус у него был просто ужасно горький.

"Рабство, пожалуй, было не особенно хорошей вещью, но я проводила время хорошо... меня ничего не тревожило. Когда пришла свобода, все мы оставались с хозяином до тех пор, пока он и его домочадцы не съехали.

"Старый доктор Кларк был лучшим врачом в штате. Он жил в Джалапе. Раньше он устраивал барбекю у себя дома во дворе под большими деревьями. Там тоже были негры. Они ели отдельно. Старая миссис Слай жила выше по дороге. Я ухаживала за ней, когда она болела. Когда она умирала, она заставила сына пообещать, что он не будет держать на меня зла за то, что я ей задолжала, — просто простит это долг, — и наказала ему никогда не оставлять меня голодной.

"Однажды, когда хозяин Гиллиам взял одного из своих рабов в церковь в старой Транквил, он сказал ему, что тот не должен кричать в тот день — мол, он подарит ему новые сапоги, если тот не будет кричать. Где-то в середине службы старый негр уже не мог сдержаться. Он вскочил и закричал: 'Сапоги не сапоги, а я буду кричать сегодня'.

"Я вступила в церковь после того, как вышла замуж, потому что хотела поступать правильно и служить Господу".

Источник: Эмолин Глазго (78 лет), Ньюберри, Южная Каролина. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина (7.08.1937)
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"Я живу на ферме мистера Сима Бикли, примерно в пяти милях к северо-западу от здания суда в Ньюберри. У меня довольно хороший дом. Я сам работаю на ферме и зарабатываю этим на вполне приличную жизнь. Живу со второй женой. У меня было двое детей, но оба умерли.

"Я родился на плантации доктора Джорджа У. Гленна, примерно в шести милях к северу от Ньюберри. Мои родители, Берри и Фрэнсис Гленн, были рабами доктора Гленна. Мне было семь лет, когда пришла свобода.

"Доктор Гленн предоставил нам хорошие бараки для жилья и вдоволь еды. Он был хорошим человеком и не свирепствовал над рабами, но хозяйка была злой с некоторыми рабами, которые достались от родни Гленнов. К тем же рабам, которые перешли к ней от ее отца, она относилась хорошо.

"Когда я был маленьким, я особо не работал по хозяйству, так, выполнял мелкие поручения в помощь. У хозяина был большой огород, и там выращивалось много зелени: репа, листовая капуста, кочанная капуста и немного бахчевой культуры бамбы, а из бобовых — разве что фасоль полевая. Одежды у нас было вдоволь.

"Хозяин порол нас иногда, когда мы заслуживали. Нас не учили читать и писать. Некоторые рабы ходили в белую церковь.

"В первый раз я женился в имении Глазго, нас венчал цветной проповедник по имени Бойд. Ее отец не хотел нашей свадьбы, я ему не нравился. Я тайком пробрался на поле, где она работала, и увел ее; мы пошли к проповеднику и поженились. Второй раз я женился в городе на Колледж-Хилл.

"В 1865 году отряд конфедератов прошел мимо дома хозяина по дороге с войны, и хозяйка устроила для них обед. Они поедали еду на улице под большими теневыми деревьями во дворе, где хозяин всегда держал длинный стол для обедов, которые они иногда устраивали. Когда пришла свобода, хозяин собрал всех своих рабов у дома однажды вечером и обратился к ним с речью. Он сказал, что они свободны, но любой, кто захочет остаться у него и помочь вырастить урожай в том году, может остаться, и он будет платить жалованье. В тот год остались все.

"Ку-клукс-клан и Красные рубашки не любили негров. Они отлавливали их и пороли.

"Прошло немало времени после войны, прежде чем у негров появилась школа. Долгое время они ходили в церкви белых людей. У некоторых из них вместо церквей и даже школ были 'кустарные навесы'.

"Я ничего не знаю об Аврааме Линкольне и жефферсоне Дэвисе. Я мало что могу сказать о Букере Вашингтоне, разве что слышал о нем и считаю, что он хороший человек и делает доброе дело для негров.

"Я считаю, что рабство было злом; не думаю, что один человек должен владеть другим человеком.

"Я вступил в церковь, когда мне было около 25 или 30 лет".

Источник: Сайлас Гленн (79 лет), Ньюберри, Южная Каролина, сельская местность (RFD). Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина (9.08.1937).
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"Родился на Рафтер-Крик примерно в 20 милях от Тиммонсвилла в имении Элиджи Карсона. Мои белые люди жили там в большом двухэтажном доме, потому что мой Масса был акционером банка в Чарлстоне, и по этой причине он ездил туда и обратно в Чарлстон каждую неделю или две. Мой Масса был добрый человек, добрый человек, и я надеюсь, что он покоится на Небесах в этот день".

"У Карсонов на плантации было около 2 000 акров земли и 100 голов рабов. Там тянулся длинный ряд домов в бараках, где жили все рабы. В те дни и во времена у нас была очень хорошая жизнь. Еды у нас было больше, чем в эти дни, потому что пайки не были такими скудными, как сейчас. В основном ели картошку, горох, кукурузный хлеб и домашнюю кукурузную крупу, но я люблю всякую еду, капитан. Тогда нам еще выделяли огород, чтобы мы выращивали зелень и тому подобное, и мы частенько ловили опоссумов. Дядя Бен (отец моего отца) был великим охотником на опоссумов, но он умер раньше, чем я подрос настолько, чтобы ходить с ним на охоту. Он ходил на охоту на опоссумов каждую ночь, пока однажды кто-то не залез на дерево, и опоссум не заговорил с ним. Он бывало ходил на охоту воскресной ночью, и вот почему опоссум заговорил с ним".

"Люди носили не такую уж другую одежду, какую носят в эти дни, но то, что у них было, выглядело вполне прилично. Было всего где-то по одному комплекту, капитан, сшитому из какой-то домашней ткани без всяких излишеств на воскресенье. По воскресеньям носили те же штаны, что носили каждый день, и такую же обувь на латунном носке, которую звали бродягами. Я не видел никакой добротной ткани с тех пор, как они разводили овец, имели собственную шерсть, ткали на станках и пряли. Кажется, Бог улыбался нам в те дни и во времена".

"Я работал около дома белых людей до того, как пришла свобода, но с наступлением ночи возвращался в барак и спал там. У тех, кто жил в бараке, были деревянные кровати с матрасами, набитыми мешками и сеном. А когда по утрам звонили в те колокола и трубили в те рога, это значило, что тебе лучше вставать и приниматься за свое задание на этот день".

"Ох, в те времена нас гоняли тяжело и допоздна. Работали от восхода солнца утром до заката вечером. У них был старший раб, который носил кнут и следил за тем, чтобы ты делал то, что должен делать. В те дни не было никакой тюрьмы, но если ты не выполнял свою норму и тебя ловили, тебя наказывали кнутом. Порой тебя запихивали в пресс для тюков хлопка. Сажали туда и опускали пресс прямо до того момента, когда еще не раздавит, и ты не мог пошевелиться, пока тебя не вытащат утром, не выпорют и не отправят на работу. Я видел немало выпоротых в имении. Одного парня заставляли нагнуться через бочку, другие люди держали его голову, а старший раб порол его. Иногда давали по 50 и 75 ударов, прежде чем остановиться. Использовали цепи, чтобы удерживать тех, кто рвал веревки, чтобы они не могли сбежать".

"Я много раз видел, как продают рабов. Видел, как они идут толпами и говорят, что идут на рынок. Продавали, если они не хотели оставаться в усадьбе и работать. Выставляли на торги прямо как лошадей и мулов. Какую цену дадите за этого? Подходи, открывай рот и осматривай зубы, и не ошибешься ни на год".

"О, Всемилостивый Бог, я женился только после землетрясения, и тогда мне, пожалуй, было около 30 лет. Капитан, мы думали, что это Судный день. Оно пришло так, будто грохотало в земле, перекатывалось в земле, и земля ходила ходуном. Мы молились, и все коровы с курами орали. Под конец той ночи минут 30 можно было посмотреть на что угодно, и оно казалось крутящимся волчком. Мы все были паиньками года два после этого".

"Мои белые люди не учили никого из своих рабов читать и писать и никуда не отпускали их с одной плантации на другую. Всё, что мы знали — это когда ходили на их собрания, и они молились вместе с нами. Люди пели и молились в бараке по субботним вечерам, а еще когда копали могилы и справляли похороны. Тогда похороны устраивали не так, как сейчас. В те времена похороны и отпевание завершались прямо у могилы. У рабов не было другого способа добраться до похорон, кроме как пешком. А потом тебя мог остановить белый человек, и если у тебя был пропуск с паролем, ты мог идти дальше".

"Я могу рассказать вам всё о том, как через те места проходили янки. Некоторые ехали на черных лошадях, некоторые — на рыжих, а некоторые — на белых. Тот, кто на черной лошади, был в черном, тот, кто на белой — в белом, а тот, кто на рыжей — в красном. У лошадей хватало ума сбиваться в кучу, когда этот человек кричал сверху. На них была солдатская форма, они подходили к твоему дому и поджигали его, убивали корову или всё, что хотели. Они сожгли дом Карсонов и оставались там до следующего дня. Они разговаривали с моей мамой, потому что наш дом стоял следующим за домом белых людей. Белые люди уже ушли. Они спрашивали ее, где те спрятали деньги, а она знала, что их спрятали на Стаффорд-Хилл, в шести милях от дома, но ничего им не сказала. Я до сих пор не знаю, что стало с деньгами, но те янки погрузили старый сундук на телегу, забрали всех рабов, которые хотели бежать с ними, и ушли оттуда".

"В первый год после свободы рабы не знали, что делать, и тогда янки велели белым людям отдавать рабам треть их урожая. Чем же рабам тогда покупать землю, капитан? В то время не было ни божьей крошки еды. Приходилось пахать поле на быке, потому что янки забрали всех лошадей и мулов, каких хотели. Моя мать отработала там три года на белых людей, а они давали ей один бушель кукурузы, а забирали два. Один бушель кукурузы, а забирали два. Мерили той же корзиной".

"Ну, я не могу говорить за других людей, но могу рассказать за свою бедную душу. Я думаю, я знаю, что благословен тем, что нахожусь здесь и вырастил три поколения до самого этого мира. Все мои дети умерли и ушли, а Бог оставил меня жить среди этого дикого зверья здесь. Мне порой приходится плакать, когда я думаю о том, как они умирали и оставляли меня в этом горестном мире. Во времена рабства я не знал, что такое тяжелые времена. Я знаю, вы видите в Библии, что Бог пожалел, что сотворил человека. Я жалею, что прошла последняя война. Каждая новая война делает времена только тяжелее. Я застал три войны, и каждая из них делает жизнь хуже. Деньги сбиваются в одни-две руки. По-моему, дело дрянь. А ведь когда-то я и не знал, что значит быть голодным".

Источник: Джон Гловер, бывший раб, 77 лет, Тиммонсвилл, Южная Каролина. (Личное интервью миссис Люсиль Янг и Х. Грейди Дэвиса.)






Project, 1885-1

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, June 28, 1937



HECTOR GODBOLD

Ex-Slave, 87 Years



"Что вы со мной сделаете? Я ведь точно застал времена рабства. Разговаривал с теми солдатами, когда они отступали обратно домой. Моя старая миссис была мисс Мэри Годболд, а потом она вышла замуж за Хазелдена. Они купили мою маму у старика Фрэнка Майлза вон там за бугром. Гарри и Синди Годболд были моими родителями. Мы жили в однокомнатном доме в невольничьем бараке там на плантации белых людей. Господи боже, спал прямо там на полу. У меня были дедушка и бабушка, которые прибыли сюда из-за моря из Африки. Они рассказывали мне, что там, откуда они родом, никогда не позволяют мужу и жене спать вместе, потому что боятся, что они подхватят друг от друга какую-нибудь болезнь. Это ведь и впрямь хорошее дело, вы же понимаете. Я думаю, это поистине хорошее дело".

"В те дни и во времена цветным людям никогда не давали никаких денег. Конечно, еды нам давали вдоволь. Кормили большой миской похлебки с маиса вперемежку с кучей кукурузного хлеба и жареным мясом, и это почти всё, что мы когда-либо ели. Нам разрешали иметь собственный огород, на котором приходилось работать по ночам. Видите ли, цветные люди знали, что обязаны вставать, как только услышат рев коровьего рога, а это бывало еще до рассвета. Ох, в те дни и во времена работали от темна до темна. За весь год был лишь один будний день отдыха, и это был великий день Рождества. Сладкий паточный хлеб — вот что было в тот день. Конечно, нам устраивали большой ужин в дни обмолота кукурузы. Ох, тогда устраивали гулянку, которая длилась за полночь".

"Я прожил там на плантации Хазелдена с родителями недолго перед тем, как меня отдали в найм к Массе Джону Мейсу, и я оставался там до тех пор, пока мы с Мэгги (его женой) не приехали жить сюда. Вынянчил там шестерых барчуков для белых людей. Я слышал, как говорили, что моя миссис была из Уотсонов, прежде чем выйти замуж за Массу Джона Мейса. Господи, Господи, я этих детей до смерти любил. Если бы Мозес Мейс был жив, вы бы в эти дни не разговаривали здесь ни с каким Гектором Годболдом. Именно он подарил мне и Мэгги тот четырехкомнатный домик, который вы видите вон там. Однажды миссис задала мне хорошую трепку за то, что я уронил одного из младенцев. Просто засунула мою голову под свою ногу и отлупила меня таким макаром".

"Еще мне приходилось каждые четыре часа носить ребенка через болото, чтобы моя мама могла прийти туда и покормить этого малыша грудью. Однажды я прихожу туда, а приходит другой парень по имени Джон. У них с мамой завязывается спор, и он с размаху наносит маме сильный удар прямо по ноге, так что кровь из этого места брызнула как положено. Мама схватила меня и пошла домой, и когда мисс Джейн видит эту ногу, она говорит: 'Синди, в чем дело?' Мама отвечает: 'Джон назвал меня лгуньей, а я этого терпеть не стала'. Мисс Джейн велит немедленно послать за Сэмом Уотсоном. Сэм Уотсон был грубым старым надсмотрщиком, и ноги у него были такие колесом, что если бы он встал страдлом над бочкой, то сидел бы на ней точно так же, как вы сидите здесь. Сэм Уотсон явился туда, заставил этого парня лечь на доску в зазоре забора, взял свою плеть-девятихвостку, которую носил обмотанной вокруг пояса, и ударил Джона 75 раз. Кровь бежала из него ручьем, прямо как ручеек в том лесу. Это было сущая правда, потому что все мы, дети, стояли вокруг и смотрели на это. Я тогда, полагаю, был как раз достаточно взрослым, чтобы пахать. Когда Джона отпустили оттуда, он ушел в лес и больше не возвращался до самой свободы. Говорю вам, когда он вернулся, он вернулся вместе с янки".

"Ох, в те времена цветные люди знали не больше собак. Никуда нельзя было уйти с одной плантации на другую без пропуска. Я видел, как Сэм Уотсон ловил многих беглых, зажимал им рты и связывал. В те дни и во времена нигде не было тюрем. Цветных людей тогда продавали полным-полно, потому что я сам видел это прямо здесь, в Мэрионе. Ставили их на колодку и продавали какому-то спекулянту. Я слышал, как там торговали женщину с младенцем, а потом продали моих тетку и дядю далеко на юг. Они не желали сносить порку от своего Массы, вот от них и избавлялись. Мой дедушка стоил 1 000 долларов, и сущая правда то, что я вам говорю, он утопился, лишь бы не дать им себя выпороть. А бабушка моя бывало убегала и ловила попутки вдоль дорог, потому что людям разрешалось это делать тогда. Конечно, если ее и ловили, то никакого вреда не причиняли, потому что она была из тех женщин-рожениц".

"В те времена мы ничего не знали об учении в школе. Приходилось цеплять те знания, что доставались здесь, там и везде. Кое-чему научились в молитвенном доме белых людей в Антиохе, сидя с задней стороны той церкви на тех скамьях, на которых должны были сидеть рабы. Я точно знаю, что трижды голосовал у здания суда в Мэрионе еще в те давние дни".

"Конечно, мы, дети, играли в игры и вовсю резвились. Шинни была моей любимой игрой. Нужно было просто взять палку с загнутым концом и посмотреть, сможешь ли ты ударить ею по мячу. Я это отлично помню. Кроме того, я был одним из величайших запевал-крикунов, о каких вы когда-либо слышали. Бывало прямо как попугай. Вот как звучал один покрик: О—ОУ—ОУ—О—ОУ, ДО—МИ—НИЧИ—О, БЛЭК—ГА—ЛЕ—ЛО, О—ОУ—ОУ—О—ОУ, УХ—О—ОУ—ОУ. Великий Царь, да это пустяки".

"Я никогда не верил ни в какие амулеты, о которых толкуют люди, и ничего не знаю ни о каком колдовстве тоже, но вот что я знаю точно: однажды ночью около 12 часов дух прямо-таки отхлестал Мэгги по щекам. В другой раз мы с ней возвращались ночью с вечеринки, у меня с собой был кувшин кое с чем, и Мэгги попросила меня дать ей глотнуть. Говорит, за ней кто-то увязался. Следующее, что я слышу — этот кувшин булькает: буль, буль, буль. Я оглядываюсь, а она выливает содержимое на землю. Она говорит, что делает это, чтобы дух перестал ходить за ней по пятам. Этот дух там точно был, потому что я собственными глазами видел, как то питье исчезло в земле".

"Конечно, в те дни и во времена были врачи. Были травники, которые ходили с одной плантации на другую и лечили людей. Доктор Монро был одним из таких докторов вокруг нас, и нигде не было средств лучше, чем те травяные лекарства. Я поднял Мэгги на ноги так, что она теперь может двигаться. Она ведь не могла ступить и шагу, а я сварил корень енота, добавил туда немного виски и заставил ее выпить. Это ее мигом подняло. Корни этого енота выглядят в точности как чуфа, которую находишь по берегам рек. Это верное средство от любого ревматизма. Уж это-то я знаю точно".

"Совершенно верно, я помню, когда была объявлена свобода. Я думаю, это был Божий замысел, потому что всё обстоит так: если бы это было неправильно, этого бы и не случилось. Я знаю, это благое дело. Север освободился на 20 лет раньше Юга, и вы же знаете, что это к лучшему. Я человек начитанный и помню, что в истории говорится: Север освободился на 20 лет раньше Юга".

"Я отлично слышал те пушки у форта Самтер и помню, когда те солдаты проходили через наши края, стихия вокруг была синей как индиго. Там тянулся парад длиной миль пять, лошади приплясывали, а скрипки вовсю играли. Некоторые из янки являлись к дому белых людей в то время, когда мой Масса был в отлучке на работе на Манчестерской железной дороге, и спрашивали мою миссис, где их лошади. Те лошади были уже спрятаны в бухте, и им там больше ничего не досталось, кроме разве что щепотки кукурузы, которую они вынесли из амбара".

"Сейчас мне 87 лет, и я здесь заявляю вам, что за всю свою жизнь я никому не сделал подлой пакости. Я вот дерусь — как-то раз я искромсал одного мужика так, что ему наложили 19 шجвов. Было дело, на меня набросились двое сразу, и я отметелил обоих. Говорю вам, я был так хорош, как только может родиться от женщины. Дело вот в чем: я говорю, драться можно, но никогда не делай подлых пакостей в ответ. Предай это Богу, вот как надо делать. Те, кто ходят в церковь как положено, не носят в себе мстительного духа. Я непременно хожу в церковь, потому что церковь — это то единственное, что возвышается над всем остальным — над всем".

Источник: Гектор Годболд, бывший раб, 87 лет, Пи-Ди, округ Мэрион, Южная Каролина. (Личное интервью, июнь 1937 г.)






Проект № 1855 Стайлз М. Скраггз Колумбия, Южная Каролина ДАНИЭЛЬ ГОДДАРД БЫВШИЙ РАБ 74 ЛЕТ.







"Меня зовут Даниэль Годдард. Я родился в Колумбии, штат Южная Каролина, 14 февраля 1863 года в семье рабов. Знаете, я не помню никаких контактов времен рабства, потому что был слишком мал в тот период. Знаете также, если бы я родился, например, в Массачусетсе, я был бы свободным, потому что все рабы в Соединенных Штатах получили свободу, когда президент Линкольн незадолго до моего рождения, в январе 1863 года, сбросил оковы рабства.

"Штаты Конфедерации отделились от Союза и во время войны не обрастали никакого внимания на прокламацию об освобождении. Так что рабы на Юге, говоря в целом, оставались на местах до крушения Конфедерации в апреле 1865 года, и даже тогда некоторые из рабов не спешили пускаться в самостоятельную жизнь, пока федеральное правительство не приняло исчерпывающих мер по заботе о них.

"Теперь вы спрашиваете, слышал ли я о побегах рабов. Конечно, слышал, и я слышал, как мои родители обсуждали попытки рабов сбросить оковы. Это, вероятно, правда, поскольку брат моего отца, Томас, был членом экипажа работоргового судна, которое везло его и еще 134 человека из Виргинии в Новый Орлеан. В нескольких милях к югу от Чарлстона рабы подняли бунт, заковали офицеров и команду в кандалы и угнали корабль в Нассау.

"Там они сошли на берег, и британское правительство отказалось выдать их. Они поселились на Багамских островах, и некоторые из их потомков находятся там по сей день. Это было около 1830 года, я думаю, потому что мой дядя Томас был намного старше моего отца. Я слышал о других восстаниях рабов, когда тот африканский принц, один из множества похищенных рабов, захватил испанское судно «Л'Амада», убив двоих офицеров. Оставшиеся офицеры пообещали вернуть рабов в Африку, но хитростью направили корабль в порт в Коннектикуте. Там испанский посланник в Вашингтоне потребовал выдать рабов как пиратов. Была подана апелляция в суды, и Суд Соединенных Штатов постановил, что рабство в Испании не является законным, и объявил рабов свободными.

"Восстание Ната Тернера в Виргинии и мятеж Вези в Чарлстоне часто обсуждались в моем присутствии моими родителями и друзьями. Я узнал, что о восстаниях рабов на Мартинике, Антигуа, в Сантьяго, Каракасе и Тортуге знали по всему Югу. Рабы были осведомлены о происходящем примерно так же хорошо, как и их хозяева. Тем не менее хозяева на какое-то время усложнили жизнь своим рабам.

"У меня хранится вырезка, пожелтевшая от времени, в которой говорится, что федеральная перепись 1860 года показала наличие 487 970 свободных негров и 3 952 760 рабов в Соединенных Штатах на тот момент. Меня вовсе не удивляет количество свободных негров. Многие семьи в Южной Каролине освободили какое-то количество своих рабов. Некоторым рабам посчастливилось выкупить свою свободу, а многие другие бежали в свободные регионы. Проблема рабства, как правило, была вопросом смекалки: рабу — чтобы сбежать, а хозяину — чтобы помешать ему это сделать.

"Мне довелось побеседовать с Фредериком Дугласом, пожалуй, самым выдающимся негром из всех, что появились до сих пор в Америке. Он рассказал мне, что родился рабом в Мэриленде в 1817 году и служил там рабом в течение десяти лет. Он бежал в Массачусетс, где Гаррисоны и другие аболиционисты помогли ему получить образование и устроиться на работу, и стал лидером своей расы. В момент нашей встречи он был посланником Соединенных Штатов на Гаити и славился как оратор. Он умер в 1895 году.

"Вы спрашиваете, что я думаю о президентах. Ну, я всегда был таким поклонником Эндрю Джексона, уроженца Южной Каролины, что могу быть немного предвзятым. Причина, по которой я так сильно восхищаюсь им, заключается в том, что он отстаивал Союз и не шутил, когда говорил об этом. Он отбыл свой срок, и Бог забрал его, точно так же, как Он забрал Моисея.

"Затем Линкольн был возвышен для конкретной цели — покончить с рабством, которое, как я считаю, представляло угрозу как для белых, так и для черных. А президент Вильсон сохранил верность заветам отцов, когда решил отправить немецкого кайзера туда, где он больше не сможет сеять раздор в мире. Но нашелся лишь один президент, чье сердце было тронуто криком о помощи бедных и нуждающихся, и имя его — Франклин Д. Рузвельт. Он — единственный белый человек, который отвратил предрассудки негров от приманки партийной политики.

"Да, сэр, я помню период реконструкции здесь, в Колумбии. Мои родители жили до тех пор, пока я почти не вырос, и мы держались золотой середины в вопросе пресмыкания перед федеральными солдатами и саквояжниками с одной стороны или продажными политиками с другой. Но мой отец восхищался генералом Хэмптоном, потому что генерал Хэмптон некогда владел множеством негров и обращался с ними хорошо. Выбирая в 1876 году между Хэмптоном и Чемберленом на пост губернатора, большинство моих чернокожих друзей проголосовали за Хэмптона.

"Чем я занимался с тех пор, как вырос? Ну, я был занят попытками заработать на жизнь. Я работал на разных белых людей в этой общине, а порой и на здешних железных дорогах на второстепенных ролях. Мои юные годы прошли в поисках образования. Последние тридцать лет я работаю рассыльным в State Paper Company, утренней газете Колумбии. По мере того как я овладевал мастерством, братья Гонсалес привязались ко мне. Пока младший из них, достопочтенный Уильям Э. Гонсалес, отсутствовал на дипломатической службе на Кубе и в Перу в течение восьми лет при президенте Вильсоне, я заботился о нуждах мистера Амброза Гонсалеса. Незадолго до своей смерти достопочтенный Уильям Э. Гонсалес вернулся. С тех пор он является редактором и издателем газеты 'State', а также ее главным владельцем.

"Вы спрашиваете, подавал ли я заявление на пенсию по старости. Нет, не подавал. Я, наверное, уже достаточно дорос до этого по возрасту, но, насколько я понимаю, нельзя получать пенсию, если у тебя есть работа. Если это так, мне никогда не довелось бы насладиться пенсионными деньгами. Я бы не променял служение моему другу, капитану Уильяму Э. Гонсалесу, ни на какую пенсию, какую бы мне ни предложили".



Примечание: Этот человек хорошо образован, диалектом не говорит. Он получил образование у северных учителей в фонде помощи вольноотпущенникам (Freedman aid), что соответствует современной программе средней школы. Впоследствии он учился в Бостоне. Читает, пишет и говорит на превосходном английском языке.

Адрес: 1022 Дивайн-стрит, Колумбия, Южная Каролина.





Проект № -1655 Миссис Женевьева В. Чендлер Мерреллс-Инлет, Южная Каролина округ Джорджтаун ФОЛЬКЛОР ТЕТУШКА ЭЛЛЕН ГОДФРИ (Бывшая рабыня) (Дословный разговор)











(Тетушка Эллен выглядит чужеродно в своем нынешнем окружении. Родившись в плантации Лонгвуд на Уакамау в 1837 году, она знает лишь легкую, тихую сельскую жизнь. А оживленная, суетливая 'РЕЙСОВАЯ ДОРОЖКА', близ которой живет ее внук, у которого она приютилась, не служит подходящим обрамлением для пожилой дамы. Весь день она сидит на качелях на крыльце, а когда проголодается, навещает соседа. Соседи (все до единого цветные) соревнуются друг с другом, пытаясь сделать ее последние дни счастливыми. Она говорит, что они стирают ее белье и обеспечивают необходимой едой. Стоит ее завести, и она льется как ручей, но обычно ее рассказ мало меняется. Она рассказывает о старых временах и о переживаниях, оставивших наибольшее впечатление — о бурных временах во время 'конфедерской' войны, 'во времена мятежа'.)

Посетитель: «Тетушка Эллен дома?»

Соседка тетушки Эллен (от корыта для стирки):

"Никак нет. Она вон прямо напротив, на 'Рейсовой дорожке'" (Так названной потому, что в первые дни Конвея на этой улице устраивали бега — конные скачки.)

Посетитель: «Вы одна из тех соседок, что так хорошо заботятся о тетушке Эллен?»

Соседка: «Никак нет. Я пропадаю весь день. Я работаю у мисс Бернис».

Посетитель: «У какой мисс Бернис?»

Соседка: «У мисс Бернис как-его-там. За титулами этой дамы не уследишь! Видите вон там белую шапочку тетушки Эллен?»

Тетушка Эллен (Сидит на стуле у задней двери, опираясь на трость.)

"Я хочу, чтобы все пришли на мой день рождения! Седьмого октября мне исполнится сто. Одно дитя умерло в положенный срок! Пять дочерей — одна святая проповедница. Семь — один из Портсмута, Виргиния. Все мертвы! Все мертвы! Замужем была трижды; все мужья умерли! Мое самое младшее дитя — когда шторм Флэгга перебил всех на пляже (1893), моему младшему ребенку от моего чрева был всего год!

"Последний раз, когда я ходила к старому доктору, тук-тук! Доктор: 'Входите!' Зашла внутрь. Доктор: 'Великий бог! Гляньте на тетушку Эллен! За то добро, что ты заботилась об отце Гарри, Бог оставил тебя жить надолго!'



Эллен: «Перевезли их всех на барже в Марлборо! (Всех рабов) Ехать дней десять или две недели. Остановились у моста через Пи-Ди! Зашли в амбар джентльменов! Повернули баржу! Пробыли там неделю. Пришлось идти выискивать вшей на нас. Там находилось триста душ народу. Мы даже одежду не могли снять. (На барже.) Лодка называлась „Рипри“. На лодке разрешилась от бремени женщина. Назвали ребенка „РИПРИ!“ Маму звали Сибби».

(Соседка: «Тетушка Эллен разыскивала вас весь день! Всё повторяет, что ей нужно идти домой. Идет белая дама, и она должна там быть!»)

Тетушка Эллен: «На лодку пришел доктор. По фамилии доктор Лейн. Пришла белая дама ухаживать за женщиной. Добрались до Марлборо, куда они направлялись. Посадили в телегу. Отвезли на улицу. Плантация майора Дрейка. Один сын Пет Дрейк. Жена — крошечная женщина.

"Я видела сына Абрама Линкольна Джонни! Разговаривала с ним! Дал мне табаку. Я сидела за ткацким станком. Ткала. Челнок летает — летающий челнок!

(Поет): «Лапай меня вокруг талии!
Не трогай мой шиньон!
Веселая девчонка сидит на изгороди!
Не трогай мой шиньон!»





"Белье ушло в стирку сегодня утром. (Сегодня нельзя.) Белье ушло.

"Я здесь так долго — я попросила Иисуса забрать меня на следующий день! Не могу застелить свою постель. Сплю как старая свинья на кочке" (Я всегда слышала: 'Жаба на кочке' — а вы?)

(Четыре тощих кота бродили вокруг, принюхиваясь к поленнице, где мальчик чистил от чешуи бледную мертвую рыбу.)

Посетитель: «Тетушка Эллен, как же вы могли готовить на барже?»

Тетушка Эллен: «Насыпали земляной вал. Разводили огонь на земле. Большой котел. Готовить. Жарить мясо. Прибыли на Пи-Ди, сошли с баржи. Печь. Печь. Чугунный очаг. Пробыли на Пи-Ди неделю. Печь. Насыпали угли сверху на очаг» (Другая рабыня рассказывала о настиле — в землю вкапывали четыре столба, поперек укладывали бревна или доски, а сверху насыпали землю. На этой насыпи разводили огонь, и в огромном ложе из углей можно было раскалить очаг для выпечки. Под 'очагом' подразумевается огромный сосуд, похожий на сковороду, с тремя ножками и плотной крышкой. В этом очаге пекут бисквиты, фунтовые торты, а некоторые старожилы настаивают на том, чтобы доверять только этому очагу свою ежегодную рождественскую коврижку. Он прекрасно работает на очаге. Помещаете свои пахтайные бисквиты внутрь, закрываете крышкой и насыпаете сверху угли из дуба. Конечно, только те, кто занимался этим долгое время, знают, когда снимать крышку.)

"Земляной лагерь, чтобы жить в нем — прятаться от янки". (Ее жесты показывали, что земля была холмообразной.)

Посетитель: «Как картофельный бунт? Картофельный холм?»

Эллен: «Вот именно! Насыпали кучей! Уходили в земляной лагерь, чтобы прятаться от янки. Там был целый уличный ряд домов. Идут янки. Ушли в земляной лагерь.

"Я ткала. Мой ткацкий станок стоял у двери. Шесть станков с той стороны! Шесть станков с этой стороны! Я вижу, как они идут. Тулья шляпы высоченная вот досюда". (Она отмерила почти половину своей трости, у которой было огромное потускневшее набалдашник из плакированного серебра.) "И я говорю им: 'Янки идут!' Я разговаривала с родным сыном Абрама Линкольна Джонни, и, милые мои, я так радовалась свободе, что просто одурела!"

(Поет)

'Свобода навсегда!
Свобода во веки веков!
Хочешь видеть, как бежит дьявол —
Пусть янки бросит ядро,
Демократ уйдет на болото!'






"Масса прятался. Сидел на болоте". (Это исторический факт. Все старики, слишком старые для армии, прятались в болотах Марлборо, и верные рабы кормили их, пока янки не проходили мимо. Мои бабушка и мать оставляли яркие рассказы об этом — моя мать рассказывала о страданиях женщин, душевных терзаниях из-за ее немощного старого деда, сидевшего там внизу со змеями-мокасинами)

Эллен: «Пришел офицер янки. „Где Махамы Уорд и Джон Д. Вудворд? Велеть им увести этих людей из земляного лагеря! Посадить нас на баржу. Отвезти обратно!“» (В первом рассказе тетушка Эллен говорила, что капитан янки сказал: «Велите им отправляться в Джорджтаун отдавать честь флагу!»)

«Положи еду и детвору в плоскодонку. Мы шли пешком». (Возвращаемся пешком к Уакамоу) Мы ушли. (Видали их! Видали их стопы, как у сынов Израилевых на Зеленых Пажитях!) В чужом доме. Хозяин говорит: «А ну выходите! Вы украли мою турнепсу!» Шалаши из ветвей. Наступает ночь. Разбиваем лагерь. Где-то далеко по дороге! Ставим большой лагерь под ветками. Все сбиваемся туда. Ушли из Марлборо в понедельник. Пришли в Конвей к закату в пятницу! Добрались до Баксвилла, нашли знакомого. Говорят: «Люди голодные!» Среди ночи. На земле снег. Встаем. Готовим. Готовим всю ночь! Рис. Печем картошку. Листовая капуста. Готовим. Накрой голову одеялом. Я сплю. Я сплю на хлопце. Я зарылась прямо в хлопок, что там лежал» (Зарылась в хлопок — «вкопалась» в него). «Декабрь. Зимняя пора. Готовим всю ночь. Кукурузный хлеб, печеная картошка, листовая капуста. Добрались до Бакспорта, народ принялся гикать да орать! Три плоскодонки приплыли со всей провизией». (И с совсем маленькими детьми, и со стариками) Возвращаться домой было легче. Течение помогало. Плыть против течения — одни шесты да багры, муторное дело. «Добрались до „Тип-Топа“ (плантация), слава богу. Ну и пришли домой! Добрались до двойной трубы (рисовой трубы) в „Тип-Топе“. Ух! Приплывайте на плоскодонке! Мать Молли умерла прямо на плоскодонке! Похоронили ее прямо на кладбище Лонгвуд. НянЬка. (нянька) Сэмл Хемингуэй похоронен там. Лошадь задавила их на молотилке. Ребенок по имени Эгибурт тоже там похоронен. Лошадь ходит по кругу на молотилке. Он бьет лошадь. Лошадь бьет его копытом. Целая банда белых присяжных явилась!»

«Только и делали, что пели да молились. Молись за свой дом. Молись беспрестанно. (Видит Бог, хоть бы мне заполучить кого из вас, моллюсков!)

«Салемская баптистская? Я помогала строить Салем! Я пела в хоре в Салеме!»

Тетушка Эллен Годфри
Возраст: 99 лет 10 месяцев
Конвей, Юж. Каролина






Проект 1655
Женевьева В. Чандлер
Округ Джорджтаун, Юж. Каролина
ФОЛЬКЛОР
МАМА ЭЛЛЕН ГОДФРИ
(Бывшая рабыня — 100 лет)









«Я жду помощи от собеса (ПОСОБИЕ). Он должен был прийти к моему дню рождения седьмого октября.

В рабские времена Маусса купил их. Наш Маусса купил мне хорошие туфли. Послал заказ в Англию. Дал мне (дал мне) хорошую одежду и туфли. Я ткала. Когда пришли янки, я сидела за ткацким станком. Была в округе Марлборо. В имении человека по имени доктор Мейджор Дрейк. У него есть сын по имени Кэп и Пет. О, Иисус! Я прожила здесь СЛИШКОМ долго. Мне уже идет сотый год. Седьмого октября (1937 года) мне стукнет сто.

«Три плоскодонки (большие плоскодонные лодки) везли двести душ народу и весь их скарб. Мы прятались от янки, но янки пришли и нашли нас. Спрашивали, где Маусса! Маусса на болоте. Я в бедняцком доме. Я говорю янки: „Они ушли! Ушли на пляж!“ Янки говорят:

„Велите им быть в Джорджтауне и поклониться флагу“.

«В то время мне было двадцать три года. Старый доктор Флагг тогда еще не родился. Он был такой хорошенький ребенок и такой толстенький. Очень уж я любила доктора. Родился через две недели после Освобождения. Его мама уехала в город. Мелия Холмс? Она для меня все равно что дитя. Лора и Серена — две сестры-близняшки. Когда пришло Освобождение, мне было двадцать три — за двадцать пять. Великий Боже, смилуйся! Людям МакГилла приходилось воровать еду, чтобы было чем питаться. Полковник Уорд содержал отличное хозяйство. Давал им рис, горох, четырех кухарок для детворы, одну няньку. Заставлял мальчишек ходить в соленый ручей за моллюсками. Тот самый доктор Флагг — дедушка. Дает вам коровьего квашеного молока. Поделитесь им и положите себе снеди поесть.

«Гейб Нокс? (Очень старый чернокожий мужчина, который умер десять лет назад) Я нянчила Гейба! Я нянчила его. Его тятя — мой кузен. Я была уже большой девицей, когда он родился.

«Альберт Калина? Он человек с христианской душой. Христианской души парень. Я назвала свой возраст. Пройдет мой день рождения, и я хочу отправиться прямиком домой на Небеса.

«Я ходила к доктору Уорди, когда мне было девяносто пять. Он говорит:

„Великий Доу! Поглядите-ка на тетушку Эллен! В ваши девяносто пять! С чего это вы дожили до таких преклонных лет? Да вы так хорошо заботитесь о своем муже — Гарри Годфри!“»


Беседа с тетушкой Эллен Годфри — 99 лет,
Конвей, Юж. Каролина, 25 июня.




«Пошла бы с вами, Миссис, да жду „Пособия“. Он собирался принести мне платье, туфли и все прочее. Мой день рождения седьмого октября на носу. Наш Масса давал нам хорошие туфли. Прямо здесь, на плантации Лонгвуд. Масса был добрый — понимаете ли. Послал заказ в Англию, дал мне хорошую одежду и туфли. Я ткала, когда пришли янки. Я сидела за станком в округе Марлборо. В имении человека по имени доктор Мейджор Дрейк. У него сын по имени Кэп и Пет. О, Иисус, прожила здесь слишком долго! Мне идет уже сотый год. Седьмого октября стукнет сто. Три плоскодонки» (плоскодонные лодки, использовавшиеся на рисовых полях) «везли двести душ народу и весь их скарб. Мы прятались от янки, но янки пришли и нашли нас. Спрашивали, где (where) Масса. (Масса на болоте! Я в бедняцком доме. Я говорю: „Они ушли! Ушли на пляж“.) Говорят: „Велите им быть в Джорджтауне и поклониться флагу“. В то время мне было двадцать три года. Доктор Флагг еще не родился. Он был такой хорошенький ребенок и такой толстенький! Очень уж любила доктора! Родился через две недели после свободы. Его мама уехала в Джорджтаун. Бабуля приняла его там. Мелия Холмс! Она мне все равно что дитя!» (Тетушка Мелия костлявая и хромая, ей восемьдесят восемь или восемьдесят девять лет) «У нее две сестры-близняшки, Лора и Серена. Когда пришла Свобода, мне было двадцать три года — за двадцать пять. Великий Боже, помилуй! Не могла я этого сделать! Полковник Уорд содержал отличное хозяйство. Людям доктора МакГилла приходилось воровать еду, чтобы было чем подкрепиться. Давал им рис — горох. Четыре кухарки для детворы. Одна нянька». (Тетушка Эллен произнесла «нусс») «Заставлял мальчишек ходить за моллюсками. Тот самый доктор Уорд — дедушка. Огромный мешок моллюсков! Дает вам коровьего квашеного молока. Делитесь» (делитесь этим квашеным молоком) «и кладите на еду, чтоб поесть».

«Хагар Браун! У ее дочки (daughter) абсцесс в животе. Спаси Ратледж! Я нянчила (nurse) Сейб. Я нянчила ее. Ее тятя — мой кузен. Я была большой девицей, когда нянчила Сейб.

Альберт Калина — человек с христианской душой. Христианской души парень. Пришло Пособие. Я назвала ему свой возраст. Пройдет мой день рождения, и я хочу отправиться прямиком домой на Небеса. Великий Доу! „Поглядите-ка на тетушку Эллен!“ (Вот что говорит доктор Уорди, когда я прихожу к нему.) „В ваши девяносто пять! Как же вы так хороши, да вы ведь ухаживаете за своим мужем! Гарри Годфри, человек для поручений! Была замужем дважды. Он мой последний——»

«Эндрю Джонсон? Водянка? Она у меня была при каждом ребенке — о, меня аж разорвало (burst) однажды. Разорвало здесь». (Показывает, проведя линию поперек живота.) «До паха дошло — и остановилось! Каждый раз, как рожаю, меня разносит. Ни разу у меня не было доктора, всё „бабульки“ мне помогали. Моя Мэри — добрая старая бабулька. Приняла у меня две пары двойняшек: Исаака и Ребекку; Давида и Каниизера.

Продам всю птицу и все такое — пять долларов — мы с дедом вдвоем приехали в город к нашим деткам.

«Пробыла в Марлборо четыре года. У янки стремена на сапогах красные. Точь-в-точь как у мистера Смоука — высокий, крупный — прямой сын Авраама Линкольн Джонни! „Ты свободна, как лента на моей шляпе!“ Вот что он сказал. Я ткала. Шекл!» (Тетушка Эллен ногами, руками и ртом изображала, как челнок туда-сюда бегает — и какую песню при этом поет).

«Моллюск-тромб? Ела его много раз! Сварить его! Измолоть в пыль!

«Уэлком Биз? Ее сына убили в Чарлстоне. Сынок Уэлком Биз ухаживал за моей девочкой.

«Том Данкан? Он мне как ребенок. Его жена Сусанна. Я знаю эту семью. Я подхожу постучать в дверь.

— Войдите! Войдите! Войдите! — „Вот какая борода!“ (И тетушка Эллен показала на груди, какой длинной была борода доктора Флагга).




«Старый папаша Роджерс весел был всегда!
Сам старик хромал,
А Мэри была слепа.
Держи шляпу на голове.
Держи голову в тепле
Да садись под сикоморовым деревом!
Мой змей! Мой змей!
Мой змей! Мой змей!
Два воловьих рубца!
Две открытые миски капусты!
Моя собачка!
Мой пятнистый боров!
Два моих поросеночка голодают!
Корова на хлопковом поле. Скажи мальчишке позвать собаку прогнать свинью из хлопка!
Слушайте песню:
Пошли Тома Таггума
Прогнать Костяного Баггума
Из мира вигги-ваггума!»



















(Эту последнюю песенку, пропеленную тетушкой Элеонор Годфри, которой исполнилось 99 лет, можно назвать настоящей жемчужиной. Она называла «Костяным Баггумом» тощую старую белую корову. А «вигги-ваггум» — это словесная картинка, заставляющая вообразить мягкие колышущиеся клочья белого хлопка.)




Given by Aunt Eleanor Godfrey

Age 99 (100 come seben of Oct.)

June 25th, 1937

Conway, S.C.





Проект 1655
Женевьева В. Чандлер
Округ Джорджтаун, Юж. Каролина
ФОЛЬКЛОР.
(МАМА ЭЛЛЕН ПОЕТ * * *)
КОСТЯНОЙ БАГГУМ (Мешок костей?)









Пошли Тома Таггума (человек)
Прогнать Костяного Баггума (тощая скотина)
Из мира вигли-вагли. (хлопковое поле)






Баю-баюшки!
Баю-баюшки!
Рухнет люлька с малышом!
Крутите! Крутите! Крутите!
Крутите и скатывайте!
И суньте в печь!









«Я ЗНАЮ, когда я была женщиной, Бен был мальчишкой!» (Бену сейчас 88)



«Приступайте к письму!»:

«Если хочешь узнать мое имя,
Ступай в дом дядюшки Амоса.
Здоровенный ниггер ростом в шесть футов.
Пытается чмомокнуть мой водопад!» (Целует ее «водопад» — головной убор.)
О, веселая девчонка
Сидит на изгороди (изгородь из «колышков и жердей»)
Водопад веселой девчонки.
Не трогай мою талию,
Но подтолкни мою рубаху!
Не трогай мой водопад!»











«Я спела им эту песенку, а мужчина прямо расплакался! „Господи боже! Это ты ко мне обращаешься?“ А он мне и даром не нужен! Я отделала его теми же словами.

То были Зазарус и Лавиния. Покойники сами себя обмыть не могут. Я пошла обмыть и обрядить Лавинию. А ее муж захотел жениться на мне. Я отшила его той же песней. Умному достаточно. Если он этого не понял, значит, вообще ничего не понимает.

Мистер Годфри, мой последний муж, стоил обоих моих прежних. У меня родились дети: Венус, Джейн, Пейшенс, Кейт, Гарри, Эдмунд, Джимс —

Источник:
Мама Эллен Годфри
100 лет, октябрь 1937 г.
Конвей, Юж. Каролина
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ХОЗЯИН НИКОГДА НЕ БЫЛ ТАК ЗВЕРСКИ ЖЕСТОК
РАБЫ НАЗЫВАЛИ КОВРОВУЮ ГООВИНУ РЫБОЙ
РАБ, РОДИВШИЙСЯ «В РУБАШКЕ»




Я приехал из Маунт-Плезант и родился 15 января 1855 года на плантации мистера Лайаса Виннинга на реке Купер. Мне тогда было шесть лет, когда началась война, и я многое помногу запомнил. Маму и папу звали Анджулин и Томас Гудвотеры, у них было восемь мальчиков и восемь девочек. Я помогал бабушке по кухне, она была кухаркой для всей семьи. Я старший из двоих оставшихся в живых. Питер, который жив, живет теперь в моем доме, но я о них ничего не слышал уже два года. Не знаю наверняка, жив ли он.

В рабские времена люди ходили ловить опоссумов и кроликов, чтобы у них было мясо. Старший раб отстреливал коров, а ночью рабы шли, снимали шкуры и раздавали мясо всем рабам, особенно когда коровы прибывали с другой плантации. Он обходил всех и говорил рабам, чтобы шли добыть рыбы, пока всю не разобрали. Когда бы кто ни сказал, что у него есть рыба, подразумевалось коровье мясо. Наш босс никогда ничего не замечал и не досчитался ни единой коровы; Джи Симмонс, чернокожий старший раб, подчинялся Сэму Блэку, белого надсмотрщику. Сэм Блэк не был злым, ему просто приходилось выполнять приказы Лайаса Виннинга, нашего хозяина. На плантации был огород, где круглый год что-нибудь росло, так что у нас всегда был суп, и в Большом Доме тоже был суп.

Однажды, когда мне было около четырнадцати, я сделал кое-что, что не понравилось маме. В гостях побывала компания девчонок, и мама натянула мне рубаху прямо на голову и принялась лупить меня перед всеми девчонками. Они умоляли ее не бить меня, и она от этого разозлилась еще больше. Я не мог защититься, потому что она завязала рубаху у меня на голове веревкой, и руки мои тоже были связаны внутри рубахи веревкой. В жаркую погоду девчонки и мальчишки ходили там в одних рубахах и больше ничего на них не было.

Мальчишки в те дни могли драться, но нельзя было бросать соперника на землю. Приходилось стоять на ногах и либо бить самому, либо быть побитым.

Я женился в 1872 году на Катарин, моей жене. На нашей свадьбе было полно еды. Были опоссумы, вино, пирог и много фруктов. На мне был черный костюм, черные туфли, белый галстук и рубашка. Катарин была вся в белом. Я остался жить у родных Катарин на год, пока не смог построиться на своей земле. Я отец девятнадцати детей: десяти мальчиков и девяти девочек; в живых сейчас только двое.

Лайас Виннинг не был злым человеком. Он не мог избить папу, потому что они росли вместе, ну по крайней мере он не пытался. Зато он заглядывался на своих рабынь. Однажды мама работала в поле одна, он пришел туда и попытался ее изнасиловать. Мама чуть не оторвала ему уши, так что он отпустил ее, а потом пошел к папе и сказал, что ему лучше поговорить с мамой. Папа работал в соляной варке, а когда мистер Виннинг рассказал ему об этом, только рассмеялся, потому что знал, почему мама так поступила.

На плантации был семейный врач по имени Джеймс Хиббинс. У меня сильно слезились глаза, и он вытащил мне глаз, а вставить обратно не смог, вот почему я теперь слепой. Он умолял маму и папу никому об этом не говорить, потому что потерял бы работу и лишился лицензии. Так что мама с папой даже мистеру Виннингу не сказали всю правду о моей слепоте.

Я был как-то возле «негритянских бараков», когда Блейк, надсмотрщик, принялся пороть рабыню. Она отобрала у него хлыст, захлопнула дверь и отходила его змеевиком.

У нашего босса было около трехсот акров земли и больше сотни рабов. Надсмотрщик никогда не будил рабов. Они могли идти в поле в любое время утром, потому что каждому давали его дневную норму в понедельник утром. Никто никогда не работал в дождь или в холод. Ничто так не выводило Лайаса Виннинга из себя, как воровство; от этого он становился зверски жестоким. Всякого, кого он ловил на краже, ждала хорошая порка. Драться он тоже никому не позволял.

Мне рассказывали, что когда рабов отправляли в Новый Орлеан, их должны были нарядить в хорошую одежду. Мой папа умел читать и писать, потому что жил здесь, в городе. Его хозяйка научила его.

Исаак Вигфалл сбежал в Флориду и встретил там белого мужчину верхом на коне и с ружьем. Он попросил у мужчины щепотку табаку. Тот дал ему подержать ружье, пока достает табак. Исаак взял ружье, навел на мужчину и спросил: «Ты знаешь, что в этом ружье?» Тот испугался, а Исаак ему говорит: «Убирайся лучше, а то я в тебя всё выгружу». Мужчина уехал и вернулся с целой ватагой людей и гончими. Исаак как раз успел добраться до реки, прежде чем псы его настигли. У него был кусок смолистого сучка, и каждый раз, когда собака подбиралась близко, он бил ее по шее и перебил всех до единой. Люди вернулись за подмогой и собаками, но когда они прибыли, Исаака и след простыл.

В пятнадцати милях от Маунт-Плезант была чернокожая церковь, куда мы ходили на службу. Проповедника звали Джон Генри Доу. Я любил петь эту песню:

Беги скорей, беги скорей,
Беги скорей, беги скорей,
Солдаты креста.
ПРИПЕВ
Держись крепко, держись крепко,
Держись крепко, держись крепко,
Держись крепко, держись крепко,
Держись крепко, солдаты креста.











Мама тоже пела эту песню.

Танцы устраивались чуть ли не каждую неделю, и старшие парни и девчонки шли пешком двенадцать миль только ради того, чтобы побывать там. Иногда играл бубновый бивальщик, иногда использовали старые бадьи из-под стирки и били по ним палками, а иногда просто хлопали в ладоши. Когда кто-нибудь умирал, его хоронили утром или ранним днем.

Я всегда играл с призраками, потому что родился «в рубашке». Я вижу призраков так же отчетливо, как и всегда. Иногда вижу тех, кого знаю, а порой незнакомых. Единственное — их ног не разглядеть, потому что они идут над самой землей. Когда я их видел, моя сестра бросала на огонь песок, тогда они уходили, и я долго их не видел. Однажды утром мой дядя проходил мимо церкви, и на крыльце появился призрак. У дяди была с собой собака. Он бросился бежать, собака тоже побежала, и понеслись они по дороге. На нем не было ничего, кроме рубахи, и он рассказывал, что бежал так быстро, что от ветра полы его рубахи стояли колом. Он не мог обогнать собаку, а собака — его.

Вот духовный гимн, который пели во времена рабства:

Взбирайтесь на стены Сиона,
О, Господи,
Взбирайтесь на стены Сиона,
О, Господи, взбираемся на стены Сиона,
О, Господи.
Взбираемся на стены Сиона,
О, Господи,
Великий лагерный сбор в земле обетованной.









Мой папа пел эту песню:

Глянь, как он встал,
Встал и ушел,
Глянь, как он встал,
Встал и ушел.
Ушел в Галилею воскресным утром.
О, мой Иисус встал и ушел в Галилею
Воскресным утром.









Эту песню пели на молитвенных собраниях:

Ходи кругом, ходи кругом,
Глянь на утреннюю звезду,
Ходи кругом, ходи кругом,
Душу надо спасать.
ПРИПЕВ
Не будь старого сатаны,
Мне б не пришлось молиться,
Сатана нарушил Божий Святой Закон,
У меня есть душа, которую надо спасать.












А еще пели вот это:

Места хватит, места хватит,
Места хватит, места хватит,
Знаю, в Небесах места хватит,
Мне оттуда не уйти,
Знаю, в Небесах места хватит,
Мне оттуда не уйти.







Источник:
Интервью с Томасом Гудвотером, Ансон-стрит, 108.
Примечание: Варианты слов и предложений, разумеется, описывают беседы с конкретными людьми.
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«Я родился 24 февраля 1852 года примерно в полутора милях от Марс-Блаффа. Мой отец, Уэстерн Вилсон, принадлежал полковнику Уильяму Вилсону, а маму звали Криси Джонсон. Она принадлежала доктору Уильяму Джонсону, и мы оставались там жить вместе с ним еще четыре или пять лет после освобождения. Старый дом доктора Джонсона до сих пор стоит вон там. Это дом Ренкиных. Во времена рабства я много раз гонял под этим домом тележки». (Дом построен на высоких сваях.)

«Доктор Джонсон был человеком весьма влиятельным, суровым, влиятельным. Он забивал по сто голов свиней, чтобы кормить своих ниггеров. Ох, не знаю, сколько акров земли было на его плантации, но полагаю, что где-то около 1000 акров или больше. Домики рабов тянулись от самого его дома до Тайнера. Надсмотрщик жил в дальнем конце улицы длиной примерно в три четверти мили, а дома всех ниггеров тянулись от жилья надсмотрщика до дома доктора Джонсона. Их там больше сотни было».

«Доктор Джонсон с женой были так добры к своим ниггерам, как только кто-либо может пожелать. Всегда было вдоволь еды и одежды. Он раздавал рабам что-нибудь по субботам или выдавал сверх того, когда кому требовалось. Просто бывало придешь и скажешь: „Хозяин, у меня кончился паек, мне нужно еще“. Нам давали в основном мясо, хлеб да патоку, но пшеничной муки тогда не было. Они сажали по 10–20 акров тростника и делали из него патоку и сахар. Билл Томас разминал его и уваривал на патоку. Потом брал тростник, уваривал его до густоты и делал сахар, но он не был похож на тот сахар, что покупают в магазинах нынче. Ох да, у рабов были свои огороды, на которых они работали по ночам, особенно при лунном свете, потому что целыми днями до заката им приходилось работать в поле. У мамы был большой огород, она сажала там листовую капусту и всякую всячину, какую захочешь поесть».

«Все ниггеры, жившие в бараках, спали на кроватях с подмостками — это такая штука на четырех ножках, на которую клали матрас. Набивали матрасы смесью из хлопка и кукурузной шелухи. У мальчишек были матрасы из шелухи, а у девчонок — хлопковые».

«Люди вокруг в ту пору носили хорошую одежду. То были самодельные вещи. Мама пряла нитки, отправляла их в ткацкую, а потом красила соком хурмы и всякой такой всячиной, получая самые разные цвета. Нам давали хлопковые костюмы для воскресенья и самые лучшие кожаные туфли, которые шили прямо там, дома. Счищали с кожи шерсть донельзя чисто, а потом сапожник кроил и сшивал туфли. Отец Виджа Франка был сапожником. Виджит Франк жил вон там, у Клауссена, рядом с лесопилкой».

«Слышал я сказ о том, что мои дедушка и бабушка родом из Африки. Их заманили обманом, ну или я называю это обманом. Люди приплывают к берегам Африки, швартуются у причала, дают свисток, и народ сбегается со всей округи посмотреть, что это такое. Заманивают их на корабль под предлогом угощения. Запирают и не выпускают. Некоторые прыгают за борт и пытаются добраться вплавь до дома, но плавать не умеют и идут ко дну. Многие до сих пор пропали там в море — или, думаю, они до сих пор там, потому что еще не вернулись. Им обещали отвезти их в место, где можно жить».

«Правду вам говорю, в рабские времена это было хорошее место для жизни. Мне тогда ничего не нужно было делать, только присматривать за овцами, коровами да козами. Всем рабам на полевых работах приходилось вкалывать изо всех сил. Надсмотрщик порой бывал довольно суров. Он указывал, во сколько вставать, и трубил в рог к этому часу. На работу нужно было отправляться до рассвета, и если кто-то опаздывал или трудился спустя рукава, надсмотрщик непременно их порол. Подвешивали рабов за большие пальцы к перекладине с помощью ниггерского шнура, заставляя стоять на цыпочках и затягивая его изо всех сил. Перед тем как подвесить, с них срывали одежду. Им было наплевать. Позволяли всем на это смотреть. Я помню, как пороли мою маму. Великий Боже, поутру! В те дни у них вовсю стояли и позорные столбы, и порточневые дома, хотя тюрем не было. Помню, их пороли возле хлопкоочистительной машины. Мужчин привязывали к столбу с просверленными отверстиями, в которые продевали веревки, чтобы зафиксировать их там. Поймают ниггера с книгой, спросят, что это у тебя и откуда. Велят принести сюда, а потом за это тащат к позорному столбу. Меня мужчины не пороли. Женщины пороли меня четырехплетеным хлыстом из сыромятной кожи».

«В ту пору ниггеры ходили в церковь для белых. Доктор Джонсон ездил один и купил карету, чтобы ниггеры возили его дочерей в церковь Хоуэлл ниже Клауссена. Вы же знаете, где это, правда? Мисс Лиззи (дочь доктора Джонсона) была хорошей учительницей. Она отправила меня на хоры, и я отлично помню, как однажды в воскресенье она сказала мне, что если я не изменю свои речи, меня выпорю. Она сказала: „Вы, ребятня, идите на хоры и ведите себя прилично. Если нет, я задам вам трепку в понедельник“. Нас учили по катехизису, и она спрашивала: „Чарли, кто тебя сотворил?“ Я отвечал: „Папа сотворил меня“. Она переспрашивала, кто меня сотворил, и я снова отвечал ей то же самое. Я думал, что прав. Я был свято уверен, что прав. Она взяла Библию и сказала мне, что меня сотворил Бог. Я-то твердо верил, что меня сотворил папа, и шел домой со страшным рассказом о том, что мисс Лиззи пообещала выпороть меня в понедельник утром. Папа спрашивал, что я натворил, балуясь в церкви. Я говорил: „Я ничего не делал. Она спросила меня, кто меня сотворил, и я ответил, что вы“. Он говорил мне, что Бог сотворил меня. И добавлял, что сотворил и мисс Лиззи, и всех остальных. Никто не говорил мне этого раньше, но я спасся от порки, потому что переменил свои речи».

«Слыхал я про то, как рабы сбегали и уходили в Канаду. По их следам пускали ищеек, но некоторым все же удавалось как-то туда добраться. Живи я в вашем поместье, я бы и пикнуть не смел сунуться в другой дом без пропуска от моего Массы или надсмотрщика. Мы ускользали тайком, а патрульные ловили и пороли нас. Однажды они устроили отбывалочную для моего отца и пригласили туда нескольких женщин. Им нужно было укрывать много детей, вот они и устроили посиделки, чтобы было чем их укрыть. Хозяйка велела выдать им столько-то и столько-то обрезков из ткацкой. Я сидел там в уголке, а они дули в тростник. Простой камыш издавал музыку, и под нее танцевали. Это был единственный способ для ниггеров делать музыку. Танцевали и дули в тростник в ту ночь в бабушкином доме (усадьба Вилсонов). Они просто притопывали, танцевали и веселились. Я сидел в уголке, поднял глаза — а в дверях стоит патруль и кличет подмогу. Услышав это, они поняли, что дело пахнет керосином. Они схватили дядю Мака Гибсона и выпороли его, а потом стали вытаскивать по одному и пороть. Когда в доме осталось совсем мало народу и очередь дошла до старика Гибсона, он взял мотыгу, какой работают в поле, и сунул ее в горячие золу. Дерево приходилось рубить и держать огонь круглый год, потому что спичек тогда не было. Старик Гибсон вышел к двери и швырнул горячую золу патрульным в лицо. Они пытались нас выпороть, но старик Гибсон заявил, что они не имеют права пороть его ниггеров. Мы бросились врассыпную по домам. Моего отца четыре года пытались поймать, но так и не смогли. Был он скользким малым».

«Не припомню, какие лекарства они использовали в рабские времена, но знаю, что мама ухаживала за заболевшими рабами. Один ребенок лет полутора или двух заболел и умер, и Лестер Смолл потребовал, чтобы я выкопал его и принес в контору. Я думал, они будут там, но они так и не появились. Я выкопал его и положил на берег в выданной мне простыне. Потом поднял и отнес в дом. Я изрядно вымазался, но принес его в контору, и он осмотрел тело. Он бросил его в угол и сказал: „Можешь идти“. Заплатил мне 2,00 доллара. Доктор Джонсон хотел вскрыть того ребенка. Вот зачем он ему понадобился. Знаю лишь то, что они применяли разные коренья для лечения, а еще я видел, как они носили в одежде монетку, которая, как мне говорили, защищала от ревматизма. Эту монетку выписывали из Филадельфии».

«Правду вам говорю, нынче тяжелые времена. Меня тут хватил удар, работать не могу, но стараюсь изо всех сил. Мисс Роббинс помогает моей дочке, та изо всех сил старается. Занимается стиркой и глажкой. Мисс Роббинс говорит, что оформит мне пенсию по старости. Я спрашиваю мисс Роббинс: „Я сейчас живу и ничего не получаю. Если умру, поможете ли моим детям похоронить меня?“ Она отвечает: „Сделаю всё возможное, чтобы достойно проводить тебя в последний путь“. Мисс Роббинс — добрая леди».

Источник:
Чарли Грант, бывший раб, 85 лет, Флоренс, Юж. Каролина.
Личное интервью провели Г. Грэди Дэвис и миссис
Люсил Янг, Флоренс, Юж. Каролина, 11 мая 1937 г.
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В округе Хэмптон, в селении Лена, Юж. Каролина, живет пожилая негритянка, которая только что перешагнула рубеж девяносто второго дня рождения и рассказывает о тех давних днях, когда человек был привязан к человеку, а семьи разлучали против их воли. Она медленно приподнимает завесу Времени над теми вроде бы забытыми сценами далекого прошлого, которые невозможно полностью изгладить из памяти.

«Ну, и что именно вы хотите послушать, Миссис?»

«Всё, тётушка, абсолютно всё, что ты помнишь о тех старых днях до Гражданской войны. Я хочу услышать именно то, что ты уже много раз рассказывала своей внучке Мэй и ее подруге Элис».

— Расскажи ей, мама, — со смехом воскликнула Элис, — про то время, когда твоя Миссис отправила тебя в магазин с запиской!

«Ох, это! Только не про ту Миссис?»

«Да, тётушка, про ту самую!»

«Ну, я была еще маленькой девчонкой лет восьми, жила в Бофорте в доме Миссис, чистила ее латунные каминные принадлежности и скребла полы, как вдруг однажды утром она говорит мне: „Джани, отнеси эту записку в оптовый магазин мистера Уилкокса на Бэй-стрит и принеси мне сверток, который даст (give) тебе приказчик“.

«Я взяла записку. Мужчина прочитал ее и сказал: „Угу“. Потом отвернулся и вернулся с небольшим свертком, который я отнесла Миссис.

«Она развернула его, когда я принесла его в дом, и сказала: „Марш наверх, милочка!“

«То был сыромятный ремень длиной фута в два, и она принялась охаживать меня им всю дорогу наверх. Я и не знала, за что она меня лупит, но она хлестала и хлестала.

«Вскоре она говорит: „Ты что, не можешь сказать „марси Генри“, милочка? Ты не можешь сказать „марси Генри“!“

«Дам. Дам. Я могу сказать: „Марси Генри“!

«Марси Генри был совсем малышом лет трех или четырех. Мне по пояс. Хотел, чтобы я звала его Массой — младенец!»

«Как же ты попала в Бофорт, тётушка? Ты же говорила мне, что выросла прямо здесь, в округе Хэмптон, на плантации Старков».

«Так и было, милочка. Но мою маму и нас четверых детей (еще один родился чуть позже) продали мистеру Роберту Освальду в Бофорт. Я была старшей, потом шел братец Бен, сестрица Делия, сестрица Эльмира и братец Джо, который родился уже в Бофорте. Мой отец принадлежал марси Тому Уиллингему, а мама — другому белому человеку. Марси Том вечно пытался выкупить нас, чтобы мы все были вместе, но тот человек не хотел нам продавать. Марси Том был христианским джентльменом! Я верю, что он обрел веру не хуже любого чернокожего. А как он молился! О, то был благословенный белый человек! Благословенный белый человек! И мисс Мами, его дочь, была христианкой. Каждую среду после полудня она наполняла свою корзинку кофе, чаем, сахаром, табаком и прочим и обходила дома, где жили старики или больные. Она раздавала им пожитки, читала им Писание и становилась на колени, чтобы помолиться за них. Но нам пришлось оставить всех знакомых людей, когда нас увезли в Бофорт.

«Вся наша детвора, слишком маленькая для работы, должна была сидеть у „Улицы“. За нами присматривали старики — какой-нибудь старик или старуха. Они расчищали пятачок земли возле котла для стирки, где варили горох, очищали его начисто, а потом высыпали туда горох прямо на землю, чтобы мы ели. Мы брали его руками и принимались есть. Иногда они пекли лепешки в углях. Смешивали немного воды с мукой, замешивая крутое тесто, которому можно было придать форму руками. Лепешки бросали прямо в костер, а когда вытаскивали из углей, обмывали от сажи. Иногда Масса заставлял меня отгонять птиц от кукурузы. Но до того как уехать из Бофорта, я уже стирала и гладила белье Миссис. Мне было пятнадцать лет, когда я уехала из Бофорта, как раз когда было объявлено об освобождении. Тогда мы все воссоединились. Сначала моя мама и младшие дети, а потом и я вернулась. Мой дядя Джоуи Дженкинс приехал в Бофорт и ночью увез меня от Миссис. Он забрал меня с собой к себе домой в Саванну. Мы уже получили свободу, но он увез меня из дома тайком. Когда отец услышал, что меня нет с остальными, он послал моего деда Исаака разыскать меня. Когда он нашел меня в доме у дяди, то забрал обратно. Мы шли всю дорогу пешком — шестьдесят четыре мили. Я сбила ноги. Знаешь, если уходившийся человек перепрыгнет через горящую лучину, ему станет легче».

«Расскажи нам, тётушка, побольше о том времени, когда ты с мамой, братьями и сестрами только приехала в Бофорт».

«Ну мэм. Мама говорила, что не знала там ни души. Всё время она молилась Господу. Она водила нас, детей, в лес собирать хворост, и стоило нам оглянуться, как мы видели ее на коленях за пнем — она молилась. Возвращаясь обратно, мы замечали, как она утирает слезы уголкам фартука: сначала один глаз, потом другой. А дома она снова опускалась на колени и молилась. Однажды ночью она рассказывала, что стояла на коленях в молитве, а когда поднялась, посмотрела в дверь и увидела спускающегося с небес человека, совершенно белого и сияющего. Он подошел прямо к ее двери, остановился у самых ее ног и сказал: „Сара, Сара, Сара!“

«Да, сэр».

«О чем это ты так убиваешься?»

«Сэр. Я здесь чужая, разлучена с мужем, с пятью малолетними детьми и без крошки хлеба во рту».

«Ты говоришь, что разлучена с мужем? Ты не разлучена с мужем. Ты всего лишь перешла небольшой ручей. Представь, каково пришлось мне. Я был пригвожден к Кресту на горе Голгофе. И вот я здесь сегодня. На кого ты уповаешь?

«Мама говорила, после этого всё пошло как по маслу. Надо сказать, мама была на редкость хорошей прачкой. Белые люди то и дело поговаривали: „Интересно, чьих же рук дело, что одежда выглядит так отлично?“ Ну а вскоре они это выяснили и стали приносить ей кучу белья для стирки. И когда они приходили, то приносили ей целую кастрюлю еды для нас, детей. Вскоре другие окрестные белые услышали о ней, и у нее было столько стирки, сколько нужно. Днем она стирала для Миссис, а по ночам — для остальных. И все они были к ней добры.

«Однажды Миссис позвала ее в дом, чтобы зачитать кое-что из полученного письма. В письме говорилось, что мой отец женился на другой женщине. Мама так расстроилась, что сказала: „Надеюсь, он свернет этой бабе челюсть. Она же знает, что она ему не законная жена“. И говорят, ее пожелание сбылось. Именно так все и вышло.

«Но мы все собрались вместе, и я благодарю доброго Господа. Я становлюсь на колени и молюсь. Я каждый день благодарю Господа за Его милосердие и доброту ко мне. Каждый раз, когда я ем, я складываю руки и благодарю Его за пищу. Он тот, кто послал ее, и я благодарю Его. Затем на коленях я благодарю Его.

«Тетушка Джейн получает солидную пенсию, поскольку ее муж сражался на стороне федералов. До войны он был известен как Джеймс Лоутон, а после войны стал Джеймсом Лоутоном Грантом».

Источник:
Миссис Деласи Уайман, упр. пекановой рощей «Пирамида», Лена, Юж. Каролина
Ребекка Джейн Грант, девяностодвухлетняя жительница
селения Лена, Юж. Каролина
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«Да, мэм, — сказала тетушка Беки, — я помню вас, вы внучка мисс Мами Уиллингем. Она была поистине доброй женщиной. Она наполняла свой легкий экипаж сахаром, чаем, кофе и табаком и каждый четверг отправлялась проведывать больных и стариков. Она никого не обходила стороной — ни белых, ни цветных. Нет мэм, никого не обходила! Вот из каких людей вы происходите. У вас хорошее наследство».

«Больше всего из того, что я помню до войны, относится ко времени моего пребывания в Бофорте. Тогда было принято заботиться о вдовах. Делали это по очереди. Жила там одна леди, мисс Мэри Энн Бейкер, чей муж был церковным органистом. Когда он умер, все по очереди заботились о мисс Мэри Энн. Помню, как я встречала ее на улице и говорила: „Доброе утро, мисс Мэри Энн“. — „Утро, Джани“. — „Как поживаете этим утром, мисс Мэри Энн?“ А она отвечала: „Смерть приходит и вносит свои коррективы, а тяжелая жизнь заставляет изворачиваться“. Она брала любое старое пальто или что попало и перешивала так, что оно подходило ее детям и выглядело отлично. Она была великой швеей. Бывало, увидишь ее детей, когда они выходят на улице, а выглядят ничуть не хуже детей каких-нибудь богатых белых людей. Почти все ее дети были девочками. Насколько я помню, был у нее всего один мальчик.

«Одежду для рабов шили прямо в доме. Там держали постоянную швею, чтобы хозяйка могла надзирать за работой. Ткань, из которой шили одежду, была домотканой. Ее красками красили в красивые цвета — кое-что в зеленый, кое-что в синий, в красивые цвета. Да и ткань была крепкой. Во время войны времена стали настолько тяжелыми, что белым самим пришлось носить домотканую материю. Дамы носили турнюры и каркасы из дуба. В былые времена шили нижние лифы с китовым усом. Было у них нечто надеваемое поверх каркаса, что называлось „Иди за мной, мальчик“. Юбки носили длинные, со шлейфами, что волочились позади. Их подбирали сзади и цепляли на какие-то маленькие крючки или застежки. А у маленьких младенцев были длинные платьица. Доходили до ног, когда держишь ребенка на коленях. И вышитые от самого подола доверху. О, они были вышиты искуснейшей вышивкой».

«Один раз, когда я еще нянчилась, сын моей хозяйки — мы с ним были одного возраста, примерно ровесники, — пошел в город и купил карнавальную маску. А я-то отроду ничего подобного не видала! Он надел эту штуку да и спрятался за дверь. А у меня на руках ребенок, и когда я направляюсь к двери с ребенком, он как выпрыгнет на меня! Я от страха чуть не швырнула ребенка прямо под кровать. Если бы он убился, это была бы не моя вина. Это они были бы виноваты! Потому что я сроду не видела ничего подобного.

«Вы спрашиваете, чему учили рабов? Ничему их не учили — разве что каменщиков там всяких да швей. Если хозяева хотели их обучить, они разрешали им подержать книгу. Но катехизис они не пропускали. И их учили, что они должны быть преданы работе хозяйки и барина точно так же, как работе вашего небесного Отца.

«Цветных церквей не было. Старшие рабы и надсмотрщики, домашняя прислуга, каменщики и прочий такой народ ходили в церковь белых людей. Но не полевые работники. Да они бы все и не поместились в церкви. У моего барина было три или четыре сотни равов, самого его. И у большинства других белых людей было столько же или больше. Но те, кто ходил, пели! О, как они пели! Я помню двоих из них особенно. Один был мужчина, и он пел басом. Ох, как он его выкатывал! Другая была женщина, и она пела сопрано! У них были цветные проповедники, которые проповедовали полевым работникам в бараках. Они проповедовали прямо на улице. На следующий день собирались у барина и сдавали отчет. Сколько молится, сколько готовы к крещению и все в таком духе. Бывало, устраивали воскресную школу в доме у белых людей, на крыльце, в воскресенье вечером. Крыльцо было большое, и они заполняли все это крыльцо! Они никогда не забывали устраивать детям воскресную школу. Учили их воскресному катехизису. Мы пели песню, которую церковные колокола звонили в Бофорте. Вы ее больше никогда не услышите. Но я ее помню».

Старуха спела мне эту песню так мелодично и красиво, как не спел бы никакой молодой. Слова такие:

«Хочу я ангелом стать и встать рядом с ангелом, / Корона на моем челе, арфа в моей руке. / Прямо там, перед моим Спасителем, столь славным и столь ярким, / Я услышу сладчайшую музыку и буду восхвалять Его день и ночь».





«Старый пастор Винборн Лотон бывало проповедовал для нас после войны, пока мы не организовали свою церковь. У него была дочь по имени мисс Анна Лотон. В церкви белых людей в Лотонвилле у них был цветной мужчина, который пел для них, по имени Мозес Мюррей. Он сидел там позади органа и выкатывал басы. Выкатывал прямо как орган гудит! Он тогда был Мозесом Лотоном, знаете ли.

«Знаете, сколько мне лет? Мне идет 94-й год. У Эллы есть сонник, она смотрит там мой возраст и говорит мне, какая у меня удача, и все такое. У меня обычно была хорошая удача».


Source: Rebecca Jane Grant, 93 years old. Lena, S.C.
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«Почти все знают мое имя. Вы должны мне помочь. О да, вот как меня называют. Я Брэк; меня зовут старый дядя Брэк».

«Гляди-ка, вон там!» — сказал какой-то негр, стоявший неподалеку. — «Дядя Брэк, ты же знаешь, что у тебя куда больше имен. Да тебя везде называют по-всякому».

«Заткнись, наглец дерзкоротый!» — дядя Брэк взмахнул палкой, когда молодой негр отскочил вне досягаемости. Дядя Брэк почти все время ходит с двумя палками. Он согнут почти пополам.

«Он величайший негодяй из всех ходячих», — сказал дядя Брэк. — «Он только и делает, что во сне видит всякое, а сны никогда ничего не значат. Те сны, с которыми он носится среди бела дня, — вот из-за чего он столько врет. Подумать только, болтает, будто у меня каждое место свое имя имеет, да я ведь нигде и не бываю. Да я едва могу доковылять до магаза».

«Они должны мне помочь. Я слег в ноябре. Мистер Райс присылал мне всякое. Вы, правительственные люди, прислали мне не столько, сколько мистер Райс и добрые белые люди, которые меня любят. Мне было десять лет, когда объявили Свободу. Прошло уже семьдесят с гаком лет после Свободы, верно, кэп?

Доктор Джим Гиббс был к очень добр ко мне. Вы же видите, я тут расхаживаю теперь. Доктор Гиббс приехал из Эйкена в Юнион и открыл аптеку там, где сейчас Коэн. Доктор Гиббс был из Чарлстона, а я кентуккийский черномазый. Доктор Гиббс привез меня из Кентукки в Чарлстон, когда мне было пять лет. Мою матушку они и купили. Жена доктора Гиббса была урожденной Бохен откуда-то из Кентукки. Когда доктор Гиббс привез свою жену в Чарлстон, он купил мою матушку у отца своей жены, ну и она меня с собой захватила.

«Только к десяти часам я могу поползти. Оттого-то мне и приходится побираться. Не будь моего возраста, я бы ни у кого ни о чем не просил. Господь пощадил меня для чего-то, и я держусь как могу. Доктор говорит, что не мог ничем помочь. Прошло уже пять лет с тех пор, как я впервые слег. Врачи слишком много думают о деньгах. Я уповаю на Господа, Он сохранил меня по сей день. Я едва могу ходить, и просто не могу вынести, чтобы что-то коснулось этой стопы. Мне приходится ходить с двумя палками. (Дядя Брэк ткнул свою стопу палкой; затем поднял глаза и увидел приближающихся двух негритянок.)

Когда девушки поравнялись с дядей Брэком, он бросил свою палку прямо перед ними, и они воскликнули: «Это ты, дядя Брэк? Как это ты сюда добрался?» Дядя Брэк ответил: «Я и не думал позволять вам пройти мимо. То, что я старый, еще не повод со мной не здороваться». Когда девушки пошли дальше, дядя Брэк сказал: «Я флиртую со всеми цветными девчонками, а еще у меня найдется словечко на ходу для белых леди, когда они проходят мимо».

«Я бывало работал в пекарне вон там, когда детишки мистера Джеймса еще пешком под стол ходили. Мне идет восемьдесят шестой, и те взрослые лбы приподнимают передо мной шляпы. Белые люди уважают меня, потому что я никогда не сидел в тюрьме. Я знаю, как себя держать, и рассчитываю умереть вот так, если получится. Мелкий пацаненок, который только толком говорить научился, дал мне пенни сегодня утром».

«Раньше я умел читать. Я научился читать в Эйкене, когда цветным людям только разрешили учиться. Северные люди научили меня читать давным-давно. Теперь глаза мои ослепли».

Источник: Джон Грейвз (общ. 86), С. Черч-ст., Юнион, Юж. Кар. / Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Юж. Кар. (27.02.1937)
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«Мисс Элис Кэннон назвала мне мой возраст по происхождению моей матери. Они все носили мне мои пожитки — это вы тут делаете, усаживаясь со мной рядом? Я родился в первый день Рождества, то есть 25 декабря 1855 года; в округе Ньюберри в имении Сэма Кэннона. Надо было свернуть с Эшфорд-Ферри-роуд примерно в семи с половиной милях от города Ньюберри. Моей матерью была Фрэнсис Кэннон из мест близ церкви Кэннон-Крик.

«Я постараюсь дать вам точное определение. Старик Сим Галлман был братом моей старой хозяйки; она была мисс Вини Кэннон. Мой хозяин был надсмотрщиком у мистера Джорджа Галлмана. Мы были в имении мистера Джорджа. Когда мистер Галлман начал надзирать, мистер Сим Галлман пришел туда, чтобы они заняли его место и присмотрели за ним.

«Мой хозяин, Сэм Кэннон, обещал мне место. Мисс Вини Кэннон кормила грудью меня и своего сына Генри в одно и то же время: меня на одном колене, а Генри на другом. Меня называют „Тимбер“. Мисс Салли сказала нам после Свободы: „У вас больше нет хозяев“. Я заплакал. Мама разрешила мне остаться у мисс Салли. Мистер Генри Галлман обещал жениться на мисс Салли Кэннон, моей юной хозяйке; но он ушел на войну и больше никогда не возвращался домой. Мистер Джефф Галлман уходил, но вернулся с одной рукой. Мистер Том Галлман ушел и женился на своей двоюродной сестре мисс Адди Кэннон; ему так и не довелось поехать на войну.

«Мой отец был чистокровным индейцем из Виргинии. Он был беженцем. Но вы же знаете, что тогда людей продавали. Кто-то поймал его и продал на одной из тех распродаж. Человек, который купил его, был мистер Джефф Баззард. Он вернулся в Виргинию после капитуляции. Я не пошел. Он взял другую женщину в имении, и моя мать не позволила мне ехать. Женщину, которую он взял, звали Сара Денби. У нее были два брата и сестра — Сэмюэл, Кофи и Дженни.

«Моя мать была наполовину индианкой, наполовину африканкой. Моя семья погибла в бурю. Моего деда звали Исаак Холтивангер. Мою бабушку, его жену, звали Энни. У них был один ребенок — моя мать; ее звали Фрэнсис. Бабушку звали Молли Стоун.

«Мои родители, когда говорили об африканцах, [вспоминали], как забавно те разговаривали. Дядя Сонни и дядя Эдмунд Рафф были двумя из стариков. Старик Чарльз Слайб был проповедником. Он был методистом. Мой отец был баптистом. Его белые хозяева, семейство Билли Колдуэлл, подготовили амбар, чтобы он проповедовал их рабам. В те дни все африканцы были невысокими плотными парнями и совсем черными. Говорили, что в Африке маленькие детишки бегают вокруг дома, и самый толстый отстает; тогда его убивают и съедают. Это худшее из того, что я когда-либо слышал, о Господи!

«Жаль, что хозяйка не порола меня больше и не дала выучиться читать и писать, чтобы я не был таким невежественным.

«От невралгии возьмите и привяжите два-три мускатных ореха вокруг шеи. Привязывайте латунные пуговицы к шее, чтобы остановить носовое кровотечение».

Дом Грили состоит из четырех комнат и остро нуждается в ремонте. Он содержится в плохом состоянии, как и другие дома в «Фаулерс-Роу». Он живет со своей женой Юлой, но ее не было дома во время визита.

«Мой дом принадлежит вдове. Она белая, но я не знаю ее имени. Ее сборщик податей — мистер Уиснане (Уизенент). У него контора здесь, на И.-Мейн-стрит, прямо в городе. Я снимаю по месяцам, но плачу по неделям — доллар. Дом и впрямь разваливается. Остальные дома на Роу отремонтированы, а мой еще нет; так что она велела мистеру Уиснане скинуть двадцать пять центов, и теперь я плачу всего семьдесят пять центов в неделю. Нам с Юлой приходится ходить к белым людям за хлебом и всякой всячиной. Не получал хлеба от „дяди Сэма“ с прошлого августа. Видите мою картофельную делянку, с плетями по колено.

«Социальный работник хочет узнать мой возраст и где я родился. Я сказал ей то же самое, что и вам. Она говорит, что ей нужны доказательства; тогда я сказал ей написать мистеру Кэннону Близу, который был шерифом. Я имею в виду Верховного шерифа почти тридцать лет в Ньюберри. И представляете, она даже не слышала о мистере Кэнноне Близе. Ни у кого не было денег так, чтобы мистер Близ этого не знал, так что он взял и прислал мой точный возраст в любом случае. Все оказалось в точности так, как я вам и говорил. Больше всего меня беспокоит то, что она никогда не слышала о мистере Кэнноне Близе. Слышали ли вы когда-нибудь о такой даме, которая не знает мистера Близа?

«Теперь о мистере докторе Снайдере — это человек, который здесь не засыпает на ходу. Он миллионер, потому что управляет колледжем Уоффорд, а на это, должно быть, нужен миллион долларов, уж точно нужно. Мой социальный работник знала его.

«Социальный работник называет меня „Проповедником“, но я до этого еще не дошел — не забрался так далеко. Меня дважды кидали со страховкой. Я дал своему последнему внуку имя „Рузвельт“, а его папаша дал ему „Генри“. Мать ему никакого не дала. Некоторые люди нагружают младенцев именами и губят их этим, но его мать никогда не хотела так поступать. Так что мы просто зовем его Генри Рузвельт. Мы ничего не урезаем и никого не обходим.

«Пошел как-то раз в церковь ночью и оставил кошелек в коробке на каминной полке. В нем было 120 долларов бумажками и 8 долларов серебром. Какие-то негры, которые за мной следили, выломали мою дверь, которую я запер. Они забрали 120 долларов и оставили 8. Вернулся домой и увидел эту сломанную дверь. Я прямиком направился к каминной полке и посмотрел, что сделано. Они даже не тронули книги и бумаги в этой коробке. На следующее утро негр, живший со мной по соседству, исчез. Пошел я к старому гадалке, мужчине; он говорит: я знаю, что ты потерял много. Тот, кто, по твоему мнению, взял деньги, сказал он, не тот, кто нужен. Он говорит, что их взяли три бродяги. У одного были рыжие волосы, у другого русые, а у третьего кудрявые. Он говорит, что кто-то их видел и их обязательно поймают в самый этот день. Он говорит, что они приехали из Ашвилла. Но он ошибался, потому что никаких трех бродяг так и не поймали, во всяком случае, я об этом не слышал.

«Однажды, когда я пахал, я ударил плугом о что-то. Плуг отбил ручку. Я услышал звон монет. Звякнуло три раза. Я ничего не увидел, поэтому позвал жену и сына, и они посмотрели, но мы нашли только пять центов. Никогда в жизни я не слышал о банках во времена рабства. Все зарывали свои деньги, а иногда забывали, куда их положили. Тогда я думал, что наткнулся на те самые деньги, но ничего не нашел. Много денег зарыто где-то там, а люди умирали и никогда не помнили где.

«Одного негритянского лидера-республиканца убили. Я держал лошадей для ку-клукса. Великий Всемогущий Бог, Дэйв и Дик Гист и мистер Колдуэлл держали магазин в имении Резерфорда в те времена. Кормильцем тех лошадей был Эдмунд Чалмерс. Мистер Дик говорит: „Эй, Эдмунд, с чего это мулы такие тощие, когда у тебя кругом полно хорошего зерна — что, тоже воруешь зерно?“ Мистер Оатцел говорит: „Да, я поймал его с корзиной на плече“. — „Куда ты его нес?“ Эдмунд говорит: „Мистеру Колдуэллу“. Мистер Колдуэлл говорит, что никакого зерна не видел. Эдмунда отвели в тюрьму. Он брал зерно и продавал его саквояжникам, а зерно это предназначалось для лошадей Ку-клукс-клана.

«Там был некий мистер Браун, белый человек, который приехал жить в Ньюберри. Его называли беженцем. Мы звали его мистер „Беженец Браун“. Он был слегка обнищавшим и ни капельки не современным. Он поселился возле имения Гибсона. Я кормил лисьих собак мальчишек Гибсонов в то время для них.

«Я хочу быть с вами в честных отношениях, чтобы встретиться с вами с легким сердцем. В 73-м году мне показалось, что кто-то трясет мой дом; я вышел на улицу с ружьем; увидел, как сходятся белые и цветные. Все испугались. Все начали кричать, а некоторые молились. Я думал, что к утру земля будет потрясена до основания. Я вспомнил старого Нору (Ноя).

«Те библейские люди увидели облачко размером с ладонь. Нора к тому времени уже построил себе дом в три этажа. То облачко прорвало. Вода поднялась до второго этажа дворца злого царя. Он послал за северной дамой. Когда она вошла, содрогаясь и извиваясь по комнате, царь откинулся назад в своем кресле. Он говорит, что отдаст ей все, что она захочет, все, что ей нужно, — только попросить. Она говорит: отрубите голову Джону Уэсли и принесите ее мне. Царь к тому времени сделался до того разнузданным, что исполнил это. Тот царь и все они утонули. Нора затащил в ковчег много такого, без чего можно было обойтись, вроде змей и прочей нечисти; но ковчег все равно уплыл. Нет уж, то был не потоп в Клифтоне, то был потоп Норы».


Source: Sim Greeley (82), 280 Fowler's Row, Spartanburg, S.C.

Interviewer: Caldwell Sims, Union, S.C. (8/27/37)
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«Я родился в Чарлстоне на Кинг-стрит, 82, 25 декабря 1843 года. Дом все еще стоит, его нынешний владелец — судья Уэйли. Мою маму и папу звали Кейт и Джон Грин. У моей мамы было семь детей (мальчиков), и я последний из них. Их звали: Генри, Сципион, Эллис, Натаниэл, Хобарт, Микелл и я сам.

«От юго-востока Колхаун-стрит, которая тогда была Баундери-стрит, до Бэттери была городская черта, а от северо-запада Баундери-стрит на несколько миль тянулись одни фермерские земли. Все мои братья были чернорабочими у нашего хозяина, Джорджа В. Джонса. Я выполнял всю работу по дому до войны, когда меня отдали сыну мистера Уильяма Джонса, Уильяму Х. Джонсу, в качестве „приставленного на каждый день слуги“, в чьи обязанности входило чистить его сапоги, туфли, шпагу и варить ему кофе. Он был первым лейтенантом Южнокаролинского ротного полка. Будучи его слугой, я донашивал всю его поношенную одежду, чему был рад. Мои обутки назывались бройганами — у них на носке есть латунь. Когда у раба были такие, ему нельзя было сказать, что он не одет с иголочки.

«В качестве „приставленного на каждый день слуги“ мистера Уильяма Х. Джонса мне довелось побывать в Виргинии во время войны. В сражении при Ричмонде генералу Ли почти удалось разбить генерала Гранта. Он загнал его почти в реку Потомак, а затем захватил семь орудий его артиллерии. Когда генерал Грант увидел, как близок он к поражению, он выставил белый флаг в качестве сигнала перемирия, чтобы похоронить своих мертвецов. Этот флаг провисел три недели, пока генерал Грант рыл траншеи. Тем временем он отправил послание президенту Линкольну с просьбой прислать подкрепление из солдат. Генерал Шерман командовал полком, который передал генералу Гранту приказ удерживать позиции до тех пор, пока он не захватит Колумбию, Саванну, не сожжет Чарлстон по пути с отрядом в 45 000 человек. Когда генерал Шерман прибыл в Виргинию, битва возобновилась и продолжалась семь дней, по окончании которых генерал Ли капитулировал перед генералом Грантом. Во время семидневных боев схватка стала настолько жаркой, что мистер Уильям Джонс сбежал, и прошло два дня, прежде чем я узнал, что он пропал. Один из генералов отправил меня домой, и я добрался сюда на два дня раньше, чем мистер Уильям вернулся домой. Он забрался на чердак и просидел там до окончания войны. Я носил ему всю еду и рассказывал все новости. Хозяин, конечно, был напуганным человеком; мне было жаль его. Та битва при Ричмонде в Виргинии была самой страшной в американской истории.

Доктор Джордж В. Джонс, мой хозяин, прорывал блокаду. У него были корабли, бороздившие море, чтобы захватывать пиратские суда. У него была дочь Эллен, которая всегда была добра к рабам. У хозяина был старший раб, Уильям Дженкинс, и надсмотрщик, Генри Браун. Оба были белыми. Старший раб следил за тем, чтобы работа выполнялась под руководством надсмотрщика. Ферма хозяина составляла двадцать пять акров примерно с восемьюудесятью рабами. Надсмотрщик трубил в рог, представлявший собой раковину моллюска, в шесть утра, и каждый раб должен был отозваться, когда на перекличке в семь зачитывали имена. Рабам не нужно было работать по субботам.

У мистера Райана была частная тюрьма на Куин-стрит возле гостиницы „Плантерс“. Он был очень жесток; он до смерти сечь своих рабов. Очень редко кто из его раб выживал после порки. Он был полной противоположностью губернатору Эйкену, который жил на северо-западном углу Элизабет и Джудит-стрит. У него было несколько рисовых плантаций, и сотен своих рабов он даже не знал.

Только когда тело Джона К. Колхауна пронесли по Баундери-стрит, имя было изменено в его честь. Он похоронен на кладбище церкви Св. Филиппа, через дорогу, а у его изголовья посажено лавровое дерево. Четверо мужчин и я вырыли его могилу, и я расчистил место, где сейчас стоит его памятник. Памятник был воздвигнут Пэтом Каллингтоном, чарлстонским каменщиком. Мне никогда не нравился Колхаун, потому что он ненавидел негров; никого не ненавидели так сильно, как его, со стороны целой группы людей.

Работный дом (Сахарный дом) находился на Мэгэзин-стрит, построенный мистером Коламбусом К. Трамбоном. На Чалмерс-стрит находится невольничий рынок, откуда рабов уводили на Вэнгью-Рейндж и продавали с аукциона. У подножия Лоуренс-стрит, напротив Ист-Бей-стрит, по другую сторону трамвайных путей, мистер Алонзо Вайт держал и продавал рабов из своей кухни. Он был работорговцем, у которого был дом, простиравшийся почти до железнодорожных путей, что примерно в трехстах ярдах по дороге к набережной. Никаких поездов или трамвайных путей тогда там не было, потому что здесь была только одна железная дорога, Южная, а депо находилось на Энн-стрит, где сейчас стоит бумагопрядильная фабрика.

Когда рабы сбегали, а хозяева их ловили, они отправлялись в колодку, где их пороли через неделю по несколько утр подряд. И ради всего святого, не вздумайте попасться с карандашом и бумагой, это было тяжким преступлением. Вы с тем же успехом могли убить своего хозяина или хозяйку.

Одну песню, я знаю, я пел рабам, когда хозяин уходил, но я бы не был таким глупцом, чтобы позволить ему услышать меня. Все, что я помню из нее:

Хозяин уехал, / А черномазые остаются дома, / Настал год юбилея, / И начнется свобода.





Группа белых мужчин находилась в аптеке доктора Вилсона в тот день, когда я зашел купить кое-что. Они принялись задавать мне вопросы, касающиеся некоторых исторических событий, и я ответил на все из них. Тогда доктор Вилсон поспорил со мной, что я не смогу назвать того, кто произвел первый выстрел по форту Самтер. Я сказал ему, что действительно знаю, и он предлагает доллар, если я прав. Я сказал ему, что не собираюсь говорить, пока доллар не отдадут одному из мужчин. Он сделал это, и я сказал им, что это был Эдвард Раффин, который произвел первый выстрел, и доллар был мой. Андерсон был полон решимости не покидать форт, но когда около четырех снарядов попали в форт, он был рад возможности выйти. Когда Шерман шел через Колумбию, он выстрелил, и снаряд застрял в юго-восточном конце здания Капитолия, который было запрещено чинить. Он шел по Мейн-стрит, когда это случилось.

Первыми двумя людьми, которых повесили в Чарлстоне, были Гарри и Джани; муж и жена, которые были рабами мистера Кристофера Блэка. Мистер Блэк приказал их высечь, и они замышляли убить всю семью. Они отравили завтрак однажды утром, и если бы двое членов семьи спали, они бы тоже были мертвы. Остальные умерли почти мгновенно. Было проведено расследование, яд обнаружен, и двух рабов повесили на большом дубе посреди Эшли-авеню.

Если кто-то в семье вашего владельца собирался жениться, рабы были одеты в льняную одежду, чтобы присутствовать на церемонии. Только избранные рабы отбирались на свадьбу. Рабов всегда спрашивали, как им нравится тот, кто приходил в — — сам я отделывался тем, что говорил приятные вещи о человеке и ненавидел этого человека в то же время.

Рабов всегда хоронили ночью, так как никто не мог остановиться, чтобы сделать это днем. Старые доски использовались для изготовления гроба, который чернили ваксой.

После войны я занимался садовыми работами.

Мистер Стайлз Би на острове Джеймс выделил полоску земли неграм под школу сразу после войны; он поставил сараеподобное здание с несколькими стульями в нем. Это было в месте под названием Кат-Бридж.

Генри Маккинли, негр, баллотировавшийся в конгрессмены от Чарлстона сразу после войны, жил на Колхаун-стрит. Он был почтальоном. Он дал клятву Всемогущему Богу, что если его выберут, он никогда не предаст свое доверие. В одной из своих речи он сказал: «Надеюсь, Бог парализует меня, если я поступлю так, как поступали другие». Он был избран и так и не увидел Конгресса. Один белый человек из Оранджберга, Сэмюэл Диббин, выкупил его. А три недели спустя у Маккинли случился инсульт, который унес его в могилу раньше времени. Джеймс Райт, негритянский судья Чарлстона в 1876 году, продался за десять тысяч долларов — из которых он до сих пор не получил ни цента. Он перешел мост, остался в старом доме и умер там. Судья по делам наследства А. Уиппер отказался отдать книги судьи Райта белому человеку, которому тот продался. Судья Уиппер попал в тюрьму Бофорта и умер там, потому что не хотел отдавать книги. Райт вел настолько плохой учет, что судья Уиппер стыдился выставлять их на показ, и именно поэтому он не отдал книги. Генри Смоллс, владелец участка Смоллс-Лот на Коминг-стрит, был вторым лейтенантом в полиции. Генри Фордхэм был вторым помощником лейтенанта. Капитан Джеймс Уильямс, третий помощник лейтенанта, который стал капитаном военного ведомства и сформировал Каролинскую легкую пехоту, существовавшую до тех пор, пока Бен Тиллман не созвал их на Лужайку и не отобрал у них ружья.

Я был уборщиком в колледже Бенедикта в Колумбии в течение двух лет и в Клафлине в Оранджберге в течение двенадцати. Президентами, при которых я работал, были: Аллен Вебстер, внук составителя словаря; Дж. К. Кук и доктор Дантин.

Теперь все это в прошлом, и я живу перебиваясь с хлеба на воду. Банки забрали все мои деньги, и я не могу работать. Я собираю плату за аренду для своего хозяина дома, и он дает мне комнату бесплатно. Если бы не это, я не знаю, что бы я делал.


Source:
Interview with Elijah Green, 156 Elizabeth Street, Charleston, S.C.
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STORIES OF EX-SLAVES



«Кэп, я родился в имении Боннер, в пяти милях от Гаффни. Чуть ли не самое первое воспоминание, что осталось со мной, — это как мамочка прятала меня, когда ку-клукс скакал. Она услышала топот лошадей, согнала нас с постелей, забрала и закопала в фураже у нас в амбаре, велев вести себя как можно тише. Оба моих родителя пошли и спрятались на краю леса. Ку-клукс проехал мимо, даже не придерживая коней.

«Во время рабства моя мать ездила в Миссисипи со своей хозяйкой, Артемиссой Смит Росс. Вскоре после Свободы они вернулись к Смитс-Форду на Паколе. Быки тянули волокуши, а пожитки белых людей лежали на волокушах. Мы, негры, ездили на собрания на волокушах. Концы волокуш были загнуты кверху. Когда мы добирались до собрания, мы заходили под кустарниковые навесы. Свежие ветки постоянно нарезали, чтобы солнце не светило насквозь. Под навесами мы сидели на плахах, а проповедник стоял на земле. Тогда собрания были лучше, чем сейчас. У каждого тогда была вера лучше, чем теперь. В те дни вера значила больше, чем теперь. Да уж, сэр, вера тогда кое-что значила и куда-то вела. Мой тятя ездил на проповедь на дженни.

«Бесовщины было не столько, сколько сейчас. Времена для негров были лучше. На прошлой неделе я ходил на собрание и обедал. Мы ели за дощатым столом и пили холодный чай. Парни сидели там, выпивая на стороне, и творили всю прочую чертовщину, какую только могли удумать на глазах у церкви. Проповедник ел с нами. Некоторые ели из своих банок и не хотели приходить к толпе. Давным-давно никто так жадно себя не вел. Девчонки теперь куражатся как мальчишки, и никто на них не смотрит свысока.

«Когда я был мальчишкой, девчонки вели себя как старики и не баловали. Никто тогда сроду не слышал, чтобы девчонка пила и курила. Если девчонка совершала ошибку в старые дни, ее выбрасывали за борт. Да когда я был маленьким, мы, пацаны, ходили купаться вместе с девчонками и даже не думали ни о чем таком. Мы уже почти выросли, прежде чем узнали хоть что-то о мужчине и женщине. Мне было пятнадцать лет, когда я получил свои первые башмаки, и они были с латунными носками. Мы играли с девчонками в мяч в доме и пели песни вроде: „Гуси, гуси, га-га-га“».

«У нас был пшеничный хлеб только раз в неделю, — сказал Джесси Стивенсон, который подошел и включился в разговор, — и то по воскресеньям. Я отлично провел время на свадьбе Грина. Грин женился на Кэрри Филлипс, которая жила в двух милях выше меня. Мы, пацаны, болтали с девчонками в школе. Нам было около двадцати лет, прежде чем мы пошли в школу. Конечно, это было после Свободы. Учитель накидывался на нас обоих за болтовню поверх книг. Кэрри была примерно на год младше Грина. Грин, скажи джентльмену (интервьюеру), что ты сказал, когда попросил у дяди Бена Кэрри».

«Я говорю, — ответил Грин, — выйдите вон в прохладу двора, пожалуйста, сэр, если вы не возражаете, дядя Бен; у меня есть вопрос первостепенной важности для нас обоих, чтобы выложить его перед вами». Дядя Бен говорит: «Послушай-ка, молодой негр, разве ты не знаешь, что мне нечего делать шастать в ночную росу — что с тобой вообще не так?» Я отзываюсь: «Дядя Бен, это великое дело жизни и смерти, о котором я желаю посоветоваться с вами». Он прочищает горло, сплевывает в огонь и говорит: «Подожди, я приду, раз это так срочно». Я отвел его под дерево, чтобы на его голову не падала роса и не простудила его. Я сказал: «Я хочу жениться на вашей дочке, дядя Бен». Он говорит: «Которую же из них ты желаешь, сынок?» — «Самую красивую, Кэрри, — говорю я, — то есть, если вы не возражаете».

«Прежде чем попросить Кэрри, я любил двух девчонок, но, конечно, бросил другую после того, как дядя Бен дал мне благоприятный ответ. Мы с Кэрри поженились в доме мисс Твитти Томпсон. Именно там дядя Бен вырастил Кэрри. Хозяйка Кэрри устроила ей хороший свадебный ужин с курицей, ветчиной, индейкой, тортом, кофе и картофельным салатом. Семьдесят пять человек — вот сколько мисс Твитти разрешила Кэрри позвать на тот ужин. Все эти негры тоже там были.

«На мне был серый костюм в крупную полоску. На Кэрри было белое платье и белая фата. Мы использовали эту фату, чтобы отгонять комаров от наших первых двух малышей. Лучшей москитной сетки не сыскать. Мы поженились в воскресенье утром в одиннадцать часов и пообедали в двенадцать; дали проповеднику двадцать пять центов. Никто никогда не делал нам никаких подарков. Мы жили в доме моего тятя целые годы. Он дал нам кровать, комод и умывальник. Родня Кэрри дала нам постельное белье, и вот с этого мы и начали. Джесси, расскажи джентльмену, что ты делал на моей свадьбе».

«Я стоял с Грином, — сказал Джесси Стивенсон, — и на мне был коричневый костюм с вертикальными серыми полосками. После церемонии все девчонки хотели покружить меня и Грина, но Кэрри схватила его, покачала головой и ухмыльнулась, так что все качание досталось мне».

Грин сказал: «Мы с Кэрри никуда не уезжали после свадьбы. Мы остались у моего тятя и работали. С тех пор мы поживаем хорошо».

Источник: У.М. Грин (71); Джесси Стивенсон (71), ф. 1, Гаффни, Юж. Кар. / Интервьюер: Колдуэлл Симс 23.08.1937
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Аделин Грей казалась здоровой, когда сидела перед уютным камином своей внучки. Она говорила тихо, без особого волнения и легко вспоминала события своего раннего детства.

«Я была девочкой, когда объявили свободу, и я могу вспомнить о тех временах. Моя мама принадлежала старому Дейву Уорнеру. Я помню, как она стирала, гладила и готовила для белых людей во времена рабства.

«Я помню, когда пришли янки. Я была прямо в имении старого хозяина. Это было на берегу реки. Мисс Джейн Уорнер, она была хозяйкой. Имение здесь теперь — где растут все дети. У мистера Роудса там теперь скипидарный завод — сразу за домом. Они сожгли амбар для очистки хлопка, мастерскую, каретник, индюшатник и курятник. Принялись поджигать амбар для кукурузы, но моя мама говорит: „Пожалуйста, сэр, не жгите кукурузный амбар. Отдайте его мне и моим детям“. Так что они потушили огонь. Я помню, как они начали ломать дверь кладовой, а старая хозяйка вышла и сказала: „Пожалуйста, не ломайте дверь, у меня есть ключ“. Так что они бросили. Я помню, как они застрелили свинью. Я помню, как они застрелили двух гусей во дворе. Они душили мою маму. Они подошли к ней и говорят: „Где золото и серебро всех белых людей?“ Моя мама говорит, что не знает. „Ты знаешь!“ — говорят они, и душили ее, пока она не смогла говорить. Они вошли в гостевую комнату, где жила старая хозяйка, и начали рвать постель. Тут пришел капитан, и старая хозяйка сказала ему: „Пожалуйста, не позволяйте им рвать мою постель“, и капитан вошел туда и велел им: „Выходите!“.

Старая хозяйка не испугалась. Но молодая мисс Мэй точно испугалась. У нее как раз был роман. Она ушла и заперлась в комнате. Старая хозяйка попросила капитана: „Пожалуйста, зайдите и поговорите с барышней, она так испугана“. Так что он зашел и вскоре вывел ее. Мы, дети, не испугались. Но мой брат побежал под дом. Солдат полезли туда, тыча штыками в землю, чтобы попытаться найти, где зарыто серебро, и наткнулись на него. „Что ты делаешь здесь?“ — говорят они. „Я просто гоняю цыплят, сэр“, — говорит он. „Ну, можешь выходить наружу, — говорят они. — Мы тебя не обидим“.

„Я помню, как они убили свинью и приготовили ее. Готовили на огне, где была маленькая мастерская. Приготовили и съели. Почему они не приготовили ее на плите в доме? Не было никаких плит. Приходилось готовить только на очаге. Была печь, которая помещалась в очаге. Я помню, как моя мама увидела приближающихся янки тем утром, она схватила батат, который был в той печке, и бросила его в бочку с перьями, которая стояла у кухонного очага. Просто бочка, чтобы складывать куриные перья, когда ощипываешь их. Это все, что у нас было поесть в тот день. Те янки положили мясо в мешок и ушли. Было уже поздно, около сумерек. Я помню, как хозяйка собрала нас всех вокруг очага. Было уже темно.

„Ну, детки, — говорит она, — мне жаль вам сообщать, но янки увезли вашу маму. Я не знаю, увидите ли вы ее еще когда-нибудь“. Тогда мы все начали плакать. Мы все еще сидели там, когда мама вернулась. Она сказала, что ускользала, и ускользала, и ускользала, а когда вышла к сосновой рощице у дороги, то бросилась туда, бросила мешок с мясом, который ее заставили нести, и отправилась домой. Когда мы все захлопотали вокруг нее, мы сказали ей тогда: „Ну а почему ты не принесла мешок с мясом с собой?“

Они сняли верх с коляски старого марселя Джона, положили туда мясо и заставили его тянуть ее точно лошадь. Утащили его далеко вниз в Лотонвиль, пришлось тащить ее через ручей и всё такое. Зато вернули коляску обратно — и старика. Я это хорошо помню. Пришлось починить старую коляску. И от этого старик заболел. Он хворал, хворал, пока не умер. Я помню, как он говорил: „Вы все не переживайте“. И он уходил в сад. Люди говорили: „Не трогайте его! Просто оставьте его в покое! Он хочет молиться!“ Через некоторое время он умер, и они похоронили его. Его звали Джон Стаффорд. Хозяина там не было. Наверное, он ушел на войну.

«Но после свободы наступило время, когда они страдали больше, чем до нее. Эти дети не знают, как они благословлены. Моя мама готовила для белых людей в течение одного года после свободы. Я помню, они пекли хлеб, и у них не было ничего, чтобы намазать на него. Были благодарны кукурузной лепешке, испеченной на очаге. Но кое-что у них было. Было зарыто немного мяса и немного сиропа. И у них была кукуруза. Моя мама спасла кукурузный амбар. Рис сгорел в амбаре для очистки хлопка. После свободы им приходилось вытягивать лучшие нитки из старой одежды и ткать заново. Старая хозяйка подарила моей маме хороший матрас из мха. Но янки унесли его. Распороли, выбросили мох и положили туда мясо. Набили его мясом. Я помню, у нее была красно-полосатая шаль. Один из янки взял ее и попытался подложить под седло вместо попоны. Мой брат подошел к нему и сказал: „Пожалуйста, сэр, не уносите мамину шаль. Это единственная, что у нее есть“. Так что он отдал ее ему. Чтобы согреться по ночам, им приходилось устраивать свои постели прямо у огня; когда все дрова прогорали, подкладывали еще кусок. Не было ничего на кровати, на чем можно было спать.

«Я помню, как старая хозяйка бывало должна была делать мыло из этих красных дубов. Сжигали дерево и собирали золу. Складывали золу в бочку с желобом под ней и лили воду сквозь золу. Если щелок, который вытекал, мог разрезать перо, он был крепким.

«Раньше ткали ткань после свободы. Бывало, давали моток-другой, чтобы ткать ночью. Я иногда вдевала нитку для мамы или выбирала семена из хлопка и скатывала их в рулоны для прядения. Иногда я крутила ножную педаль для мамы. Потом нитки сновали. Если она хотела покрасить ее, она красила. Она доставала индиго — знаете этот куст — и кипятила его. Оно было вроде как синее. Из него получалась хорошая ткань. Иногда ткань была в полосочку, одна полоска белая, а другая синяя. Я помню, как они сновали нитки поперек двора после того, как они были покрашены, и я помню, как видела, как мама бросала этот челночок и ткала ту ткань. Я помню, когда старая хозяйка сшила маме два черных платья, чтобы носить их зимой. Она содержала их в чистоте; у нее было два, чтобы можно было переодеваться.

«Я не знаю, почему они не сожгли дом. Должно быть, потому что капитан был с ними. Дом там стоит до сих пор. Одна из труба рухнула. Не думаю, что ее когда-нибудь восстанавливали. Теперь там живут цветные люди.

«Я никогда не знала своего папу. Его продали в Техас, когда я была маленькой. Мать бывало говорила: „Ну, детки, вы никогда не знали своего папу. Джо Смарт увез его в Техас, когда уезжал. Не думаю, что вы когда-нибудь увидите его“. Моего отца звали Чарльз Смарт. Он так и не вернулся. Джо Смарт возвращался однажды и сказал, что наш отец умер. Он сказал, что у нашего папы было три лошади и он хочет, чтобы одну из них прислали нам, детям сюда; но никаких распоряжений о том, как доставить ее нам, сделано не было. Видите ли, у него там тоже были дети.

«После свободы моя мама пахала много дней напролет, прямо как мужчина, ради нас, детей. Она работала на старика Билла Марса. Потом она снова вышла замуж. Какое-то время они работали на мистера Бенни Лотона, того однорукого человека, который потерял руку на войне. Эти дети не знают, что такое тяжелые времена. Они не умеют ценить наши благословения.


Источник: Аделин Грей, 82-летняя жительница Лурея, Юж. Кар.
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Хочешь, чтобы я рассказала тебе всё, что помню про рабство в рабские времена? Ну, мадам, тогда я была совсем девчонкой, а теперь я старая женщина, мне почти девяносто четыре года; кое-что я, пожалуй, позабыла, но я расскажу тебе то, что помно лучше всего.

Мой хозяин, маста Джо Бёрд, был хорошим человеком, но не из самых богатых. У него было всего шесть рабов, трое мужчин и три женщины, но у него была большая плантация, и он бывало занимал рабов у своего шурина с соседней плантации, чтобы помогать с урожаем.

Я была самой младшей рабыней, поэтому миссис Грейс, то есть жена масты Джо, большую часть времени держала меня в доме, чтобы готовить и убирать дом. Я еще доила корову и работала в саду. Мой хозяин был добр ко всем своим рабам, но миссис Грейс была с нами жестока. Она секла нас уйму раз, когда мы не делали ничего дурного, за что следовало бы сечь. Когда она собиралась меня высечь, она связывала мои запястья веревкой и провала эту веревку через большую скобу в потолке, поднимала меня над полом и давала сто ударов плетью. Я теперь часто вспоминаю свою старую мамку и то, как видела ее высеченной, с капающей с нее кровью.

Всё, что мы, рабы, умели делать, — это тяжело работать. Нас никогда не учили читать и писать, и у нас никогда не было своей церкви, куда можно было бы ходить, только иногда белые люди разрешали нам ходить в их церковь, но мы никогда не подпевали, мы просто сидели и слушали, как они проповедуют и молятся. Кладбище было как раз возле церкви, и многие цветные люди боялись проходить мимо него по ночам, они говорили, что видят призраков, привидений и духов, но я никогда никого не видала, не верю, что они есть. Я больше боюсь живых людей, чем мертвых; мертвые люди тебе не навредят.

Наши хозяин и хозяйка были добры к нам, когда мы болели; они сразу же посылали за доктором, и доктор делал для нас всё, что мог, но у него не было никаких лекарств, кроме скипидара, касторового масла и капли голубой массы. У них тогда не было всяких таблеток и прочего, как теперь, но я считаю, что тогда мы болели не так сильно, как сейчас. В те дни я не слыхала ни про какую чахотку; правда, иногда у нас бывало воспаление легких.

Ты хочешь знать, были ли у нас какие-нибудь развлечения для досуга? Ну, мадам, не много. Нам никогда не разрешалось устраивать никаких вечеринок или танцев, разве только с Рождества и до кануна Нового года. На Рождество у нас было вдоволь всякой вкусной еды, и Санта-Клаус тоже был к нам добр. У нас бывали всякие гулянья с Рождества до Нового года, но после этого времени веселиться никогда не разрешалось.

Я помню, как однажды я ускользнула от хозяйки и пошла на танцы, а когда вернулась, дворовая собака вроде бы меня не узнала, залаяла и разбудила хозяйку, и та меня ужасно высекла. Я поистине больше не ходила ни на какие танцы без ее спроса. Патрульные тоже тебя поймали бы, если бы ты вышла после наступления темноты. По ночам мы большую часть времени сидели дома и пряли сукно, чтобы делать себе одежду. Всю одежду мы делали сами, и обувь у нас тоже была ручной работы. У нас не было модных нарядов, какие есть у людей сейчас. Мне больше нравится быть рабыней, тогда мы жили лучше, чем сейчас. Нам не нужно было платить за всё, что у нас было.

Худшее время у нас было, когда приходили янки. Мы слышали, что они идут, и хозяйка велела нам поставить вариться большой горшок гороха, так что мы положили белый горох в большой горшок и положили в него целый окорок, чтобы у янки было вдоволь еды. А когда они пришли, они перевернули горшок, и горох полетел в одну сторону, а окорок — в другую.

Янки уничтожили почти всё, что у нас было. Они вошли в дом и велели хозяйке отдать им ее деньги и драгоценности. Она заплакала и сказала им, что у нее нет ни денег, ни драгоценностей, кроме кольца на пальце. Они ужасно разозлились и принялись всё крушить. Они забрали коров и лошадей, сожгли хлопкоочистительную машину, сарай и все дома, кроме того, в котором жили хозяин и хозяйка. Они не оставили нам ничего, кроме крупной кукурузной каши и двух ям с бататом. Мы накрошили батат и высушили его на солнце, потом поджарили и смололи, и это было всё, что у нас шло на кофе. И на вкус было довольно неплохо. Довольно долго мы жили только на каше и кофе.

Нет, мадам, после того как нас освободили, никаких празднеств у нас не было. Мы долго не знали, что свободны. Мы не знали об этом, пока не пришел генерала Уилер и не рассказал нам. После этого хозяин и хозяйка отпустили всех рабов, кроме меня; они оставили меня работать в доме и в саду.

Домашний адрес:
2125 Кэлхун-стрит
Колумбия, Южн. Кэр.
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Мне исполнится 85 лет в грядущем августе. Мой хозяин говорил, что мне было 14 лет в августе, наступившем после освобождения.

Моим хозяином был Билли Скотт, у которого было семь или восемь сотен акров земли и 48 рабов. Он не держал белых надсмотрщиков, но у него были черные старшие рабы, которые иногда пороли ниггеров, и хозяин тоже их порол. Он был справедливым человеком, не слишком добрым и не слишком злым. Он давал нам плохие бараки для жилья, и временами еды было вдоволь, но порой мы голодали. У него был большой сад, полно коров, свиней и овец. Больше всего мы ели кукурузу, листовую капусту, горох, ботву репы и домашнюю мелассу. По воскресеньям у нас был пшеничный хлеб. Его пекли из муки, смолотой на нашей собственной мельнице. У нас был только один выходной день — это Рождество, и тогда мы должны были точить свои топоры.

Мы делали одежду из смеси хлопка и шерсти, делали ее дома с помощью собственных чесалок и прялок. Мы делали обувь из кожи дубления нашего собственного производства, но после войны пришлось носить шерстяные ботинки, которые изнашивались и разваливались за три недели.

Моего папу звали Амос Уилсон, а мамку — Карлайн Гриффин. У меня были братья и сестры. Когда пришло освобождение, хозяин подошел к нам и сказал: «Проклятые янки нас освободили, что вы теперь станете делать? Если хотите остаться со мной, я дам вам работу». Мы остались на некоторое время.

Патрульные поймали меня однажды, когда я сбежал. Я бежал быстро, потерял шляпу, и они ее заполучили. Я видел, как рабов продавали на колодке. Их ставили в круг и продавали с выкрикиванием цены. Нам не давали учиться читать и писать, это было запрещено. Ниггеры ходили на обдирку кукурузы, и там им давали тыквенные пудинги и спиртное. Им не разрешалось танцевать, но иногда мы устраивали тайные танцы, закрывшись в доме, чтобы хозяин нас не услышал.

После войны мы по воскресеньям ходили на охоту и рыбалку. Нам никогда не давали выходных по субботам посля полудня. Мы добывали диких оленей и другую дичь. Однажды хозяин убил 14 белок за три четверти часа.

Хозяин сам выращивал для нас табак для домашнего пользования. Почти всегда сажали небольшой участок.

Хозяин однажды видел призраков: он возвращался от сестер, проезжал мимо кладбища и увидел 9 коров без голов. Его лошадь просто вихрем помчалась домой. Большинство белых людей не верило в призраков, но это тот самый случай, когда хозяин поверил, что видел их.

Я ходил с Красными рубашками, состоял в отряде и ходил с ними на собрания. Я голосовал за Хэмптона. До этого ку-клукс-клан заставлял плохих ниггеров шарахаться по лесам, как птицы. Они ловили некоторых, бросали на землю и пороли, но хозяин говорил, что ничего об этом не знает, так как спал. Однажды они поймали ниггерского проповедника и заставили его танцевать, сунули в грязевую воду и отлупили в грязи.

Однажды в наши края пришли семь индейцев и попросили мяса, муки и соли. Там было трое мужчин и четыре женщины. Они готовили еду всю ночь, бормоча что-то себе под нос без умолку. На следующее утро на дереве нашли трех белок, и индейцы подстрелили их из лука со стрелами.

Один раз я видел лошадей, замерзших насмерть. Они не могли перевод дух, и люди брали теплую воду и мыли им лбы. Тогда я был маленьким мальчиком. У моего хозяина было 46 цесарок.

Я женился на Нэнси Робинсон, которая принадлежала Роберту Калмесу. Она жила в имении Гиллама возле Рич-Хилла.

Бывало, мы загадывали такую загадку: Любовь я стою, Любовь я сижу, Любовь я держу в правой руке. Что это такое? Ее сочинили, когда у одной старухи была маленькая собачка по кличке «Любовь». Она убила ее и положила часть ее после запекания в чулки; часть в туфли; часть сзади на платье, а часть в перчатки. Одному ниггеру предстояло повешение в следующую пятницу, и ему сказали, что если он отгадает загадку, его отпустят на свободу. Он не смог ее отгадать, но его всё равно отпустили.

Я думаю, Авраам Линкольн мог бы сделать и что-то хорошее, но он нас всех до смерти напугал, забрал наших мулов и сжег наши жилища. Ничего не знаю о жефферсоне Дэвисе. Букер Вашингтон — человек правильный.

Я вступил в церковь в 28 лет, потому что считал это правильным. Хотел исправиться и попасть в Царство Божие. Я думаю, каждый должен вступить в церковь.

Конечно, я предпочел бы, чтобы не было рабских времен, но тогда мне перепадало поесть больше, чем теперь. Тогда мы не знали, что делать, а теперь мы погибаем от голода.

Источник: Мэдисон Гриффин (84 года), Уайтмайр, Южн. Кэр.
Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южн. Кэр. (18.06.1937)
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Я родился в старом округе Эджфилд, примерно в трех милях ниже того места, где сейчас находится здание суда Салуды. Я был рабом Алека Григсби. Он был справедливым хозяином, но его жена была с нами ужасно зла. Однажды она сунула мою голову в забор из жердей и жестоко отстегала меня плетью. Я жил в тех краях до восьми лет назад, когда приехал жить в Ньюберри к моим дочерям.

Я тяжело работал на хлопковых полях, доил коров и помогал по хозяйству в доме хозяина. Когда вокруг рыскали партизаны-бушвакеры и патрульные, мы, ниггеры, сильно страдали от побоев. Кого-то из них убивали.

Старики устраивали обдирки кукурузы, гулянья, лущение арахиса и квилтинги. Квилтинги они проводили субботними вечерами, с угощениями и весельем. Когда они танцевали, то для музыки всегда использовали скрипки.

Мужчины много охотились: на горлиц, куропаток, диких индеек, оленей, белок и кроликов. Иногда они ловили кроликов в деревянные ящики, которые назывались «кроличьими дуплянками». В середине у них была ловушка, которую ставили на ночь с едой внутри, и когда кролик кусал, ловушка срабатывала, и отверстие спереди закрывалось, так что он не мог выбраться.

У хозяина был большой самогонный аппарат, и он продавал уйму спиртного местным жителям.

Источник: Пегги Григсби (106 лет), Ньюберри, Южн. Кэр.
Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южн. Кэр. 10.05.37.





Проект № 1655
У.У. Диксон
Уиннсборо, Южн. Кэр.
ВАЙОЛЕТ ГАНТАРП
БЫВШАЯ РАБЫНЯ 82 ЛЕТ.







Я родилась рабыней в части округа Фэрфилд под названием Роки-Маунт, вблизи Грейт-Фолс. Я слышу, как шумит тот водопад, и вижу, как сверкает эта вода на солнце, когда я закрываю глаза.

Моего папу звали Роберт, а мамку звали Филлис. Они принадлежали к старинным аристократам, семье Гейтер. Знаете ли вы мисс Матти Мартин, которая была секретаршей губернатора Ансела? Это одна из моих молодых хозяек, а другая — та хорошенькая рыжеволосая девушка в телеграфном отделении в Уиннсборо, которая просто сидит там и пускает молнии и электричество по проводам куда ей заблагорассудится. Вы их знаете? Ну, до того как их мама вышла замуж за масту Старка Мартина, она была Салли Гейтер, моей молодой хозяйкой в рабские времена. Она умерла и отправилась на небеса в прошлом году, дай бог.

Маста Ричард был хорошим хозяином для своих рабов, хотя баловства он не терпел и заставлял работать от солнца до солнца. Полагаю, у него было около десятка семей рабов и примерно пятьдесят больших и маленьких рабов всего на той плантации до того, как пришли эти янки и устроили кавардак в их жизнях.

Голубка моя, мы были не готовы к великим переменам, которые наступили! У нас не было образования, ни земли, ни мула, ни коровы, ни цыпленка, чтобы обзавестись хозяйством. У птиц были гнезда в воздухе, у лисиц — норы в земле, а у рыб были лежбища под великим водопадом, но мы, цветные люди, остались без крова над головой.

Янки поистине бросили нас в терновый куст, но мы не рождены и не взращены там, как кролик. Мы родились в хорошем бревенчатом доме. Коровы были там, в тростниках, чтобы давать нам молоко, свиньи откармливались гикориевыми орехами, желудями и обшелушенной кукурузой, чтобы давать нам мясо и жир; овцы с их шерстью и хлопок в хлопкоочистительной были там, чтобы давать нам одежду. Лошади и мулы были там, чтобы помогать с этой кукурузой и хлопком, но когда эти янки пришли и забрали всё это, всё, за что мы могли их благодарить, — это пустой живот да свобода. То, в чем мы тогда нуждались не больше, чем я сегодня в одном из тех аэропланов, что слышу летающими в небе прямо сейчас.

Ну, опустошив всю округу, армия переправилась через старую Катавбу и оставила воздух полным зловония мертвых туш, а небо — черным от грифов-индеек. Белые женщины плакали приглушенными голосами, негры в имении не знали, что делать дальше, а малыши сосали пальцы из-за нехватки чего бы поесть; заметьте, стояла еще и зима.

Многие дети погибли, как и старики, в то время как остальные из нас прочесывали леса в поисках гикориевых орехов, желудей, корней тростника и топинамбура и водили неводами по реке в поисках рыбы. Худшие негры и негритянки следовали за армией. Остальные оседали с белыми людьми и томились в своем несчастье всю весну, пока не появлялись сливы, шелковица и ежевика, а в реку Катавба не поднималась сельдь.

Моя мамка оставалась у того же хозяина, пока я не выросла, то есть до пятнадцати лет, и Тэд не стал поглядывать на меня, кроткий как овца и тупой как теленок. Мне пришлось прямо спросить этого ниггера, каковы его намерения, прежде чем я заставила его проблеять, что он любит меня. Его звали Тэд Гантарп. Однажды у свинарника, когда я задавала корм свиньям, я глянула на него и сказала: «Мистер Гантарп, вы следуете за мной день и ночь к этому свинарнику; не случается ли вам быть влюбленным в одну из этих свиней? Если да, то я хотела бы знать, в какую именно; тогда я как-нибудь приду сюда одна и расскажу этой свинье о ваших чувствах». Тэд ничего не сказал, только ухмыльнулся. Он выхватил у меня из рук бадью для помоев, осмотрел ее со всех сторон, перевернул вверх дном на землю и усадил меня на нее; потом он рухнул там же на траву рядом со мной, разрыдался и согрел мои пальцы в своих руках. Я просто сжалилась над ним и прямо заявила ему, что он должен развязать свой язык и о чем-нибудь спросить, высказать, что он имеет в виду, так часто навещая этих свиней. Мы подурачились насчет маленького поросенка-кабанчика и маленькой свинки, а потом я завизжала от смеха над тем, как близко он подсел; бадья с помоями опрокинулась, и я потеряла свое место. Это навеки осталось самой счастливой минутой за мои восемьдесят два года.

После того как мы поженились, мы переехали в имение Джонсона, и Тэд пахал как раз на ферме, где раньше было поселение Гримквивилл. Мне было одиноко там всё время. Я до смерти боялась комаров вокруг моих ног днем и призрака старого капитана Торна ночью. Вы никогда не слыхали об этом призраке? Если вы учились у мистер Люка Форда, он наверняка должен был рассказать вам о том времени, когда мальчик-раб убил своего хозяина, старого капитана Торна. Он поволок и бросил его тело в реку.

Когда они нашли его тело, они поймали Джона, мальчика-раба, устроили ему суд из шести белых мужчин, признали его виновным, и он во всем сознался. Затем они взяли широкий топор, отрубили ему голову, насадили ее на шест и воткнули на том берегу, где нашли старого капитана Торна. Тот шест с головой простоял там, пока не сгнил. Призрак капитана Торна то появляется, то исчезает вдоль того речного берега с тех самых пор по ночам. Мой папка говорил мне, что видел его, а также видел призрак того мальчика.

Призрак преследовал мысли многих цветных людей. Некоторые говорили, что призрак имеет немалое отношение к смертям от утопления на той реке. Случилось одно несчастье: призрак и малярия прогнали нас с реки. Мы переехали в имение масты Старка П. Мартина. Как-то ночью он сидел у окна в доме, и кто-то подкрался туда и наполнил его голову картечью. Маста Старк был мужем мисс Салли, а также папой мисс Матти и мисс Мэй. О, какое горе пережили мои белые люди той ночью! Кто это сделал? Бог весть! За это отправили беднягу Генри Неттлза в исправительную тюрьму, но большинство белых людей и все цветные не верили, что это сделал он. Белые люди говорили, что это сделал белый мужчина, но наши знали, что это дело рук призрака того мальчика-раба.

Мои белые люди прибыли сюда из Мэриленда, я слыхала, как они об этом говорили. Они воевали в Революцию, завели кожевенню, когда добрался сюда, а затем, когда появился хлопок, отец моего хозяина был первым, кто установил конный привод и винтовой пресс в районе Роки-Маунт. Я горжусь их кровью, но здесь вокруг больше нет никого по этой фамилии, кроме цветных людей.

Маста Вуд, вы читали уйму книг. Вы когда-нибудь читали о ногах призраков? У них есть ноги, и они умеют прыгать и ходить. Нет, они не бегают, почему? Потому что, кажется, их ноги слишком велики. В ту ночь, когда был убит маста Старк Мартин, шел снег. Вся земля была покрыта белым покрывалом. Шел снег, и шел, и шел. На следующее утро мы измерили, какой глубины был тот снег и каков был след того призрака. Снег был глубиной в семь дюймов с небольшим. След призрака поверх снега был с мамонта. Его или ее, или этого следы казались падающими вместе со снегами и просто поднимающимися из снега и исчезающими. Белые люди говорили, что это был человек с мешками на ногах, но они никогда не находили мешков, так что я просто верю, что это был призрак, наущенный дьяволом, чтобы свалиться туда и причинить все эти страдания моим белым людям.

Грядет великий день, когда прозвучит последняя труба и дьявол со всеми призраками будут скованы цепями, и они не смогут резвиться вокруг старой реки и домов людей по ночам и приносить горе и боль вслед за своими огромными следами.



Проект № -1655
Гайленд Х. Хамлин
Чарлстон, Южн. Кэр.
ФОЛЬКЛОР
ИНТЕРВЬЮ с БЫВШИМ РАБОМ








Добрый день, сэр. Яссу, я в годах подвигаюсь. Мне стукнет восемьдесят один год в будущем мае. Меня зовут Джон Гамильтон, и я живу на Амхерст-стрит, шестьдесят три.

Я помню кой-что про рабство. Я был примерно ростом с ту девчонку, что идет вон там, когда разразилась Федеральная война,

Я принадлежал мауссе Сибруку, и он жил на Уайт-Пойнт, в десяти милях от Адамс-Рана. Маусса-то уж помер, но у него есть сыновья. Впрочем, эти сыновья все разъехались. Яссу, старый маусса относился к нам хорошо. Я был недостаточно велик для работы, я тогда был просто маленьким мальчиком. Моего отца звали Род Гамильтон, и у него было два акра земли для работы. Там не было никакой лошади, и он корчевал ее мотыгой.

Некоторые рабы негодные и не были довольны работой. Они убегали с плантации. Там были большие собаки ростом с уличный вагон, яссу, ростом с этот уличный вагон. Их звали ниггерскими собаками, и они выслеживали ниггера и возвращали его обратно к работе. Был один человек янки по имени Том Кадри. Я могу показать дом, в котором он жил. Он говорил, что устал видеть, как цветные люди тяжело работают и ничего не получают. Он ставил цветных людей на аукционный стол, и они становились свободными.

Я не женился, пока мне не стукнуло за тридцать. Моей жене около шестидесяти пяти лет. У нас пятеро живых детей, всего около двенадцати душ. Внуки? Около семи душ да одна девчонка. Правнуки тоже имеются.

Я ничего не знаю о кутузке. За всю жизнь не видел кутузки. Мне пришлось бы целый день искать ее в Чарлстоне, да и не знаю, где там здание суда. Не собираюсь я в кутузку. Меня всё равно никому не арестовывать.

Я баптист. Меня крестили в реке, в реке Эдисто. Я стараюсь попасть на Небеса. Небеса — это слава. Яссу, Небеса — это слава. Чтобы туда попасть, надо любить всех Божьих детей. Бог посылает белых людей и цветных людей, и они должны помогать друг другу и работать вместе. Они должны жить в согласии. Яссу, должны жить в согласии, чтобы попасть на Небеса.

Я полагаюсь на то, что белые люди помогут мне. У этих бедных цветных людей ничего нет. Ноуссу, я не слишком стар, чтобы работать и зарабатывать честным трудом на жизнь, в отличие от многих из тех никчемных ниггеров, что слишком горды, чтобы заговорить. Я работаю в цветочном саду у некоторых белых людей и обрабатываю небольшой огородик.

Яссу, я держусь очень неплохо, но я ничего не вижу ночью, когда садится солнце. Зрение мое тогда ухудшилось. Мне теперь надо идти.

Ты дашь мне пятачок или дайм? Спасибо, сэр. Большое спасибо.

Источник: Личное интервью с Джоном Гамильтоном, цветным, проживающим по адресу: Амхерст-стрит, 63, Чарлстон, Южн. Кэр.





Проект № -1655
Джесси А. Батлер
Чарлстон, Южн. Кэр.
ФОЛЬКЛОР
СТАРАЯ СЬЮЗЕН ХАМЛИН — БЫВШАЯ РАБЫНЯ
(Дословный разговор)










Старая Сьюзен Хамлин, ста четырех лет от роду, прогуливалась по нижней Кинг-стрит примерно в миле от своего дома, когда ее встретил белый «друг», и состоялся следующий разговор:

— Как поживаешь, Сьюзен, помнишь ли ты меня?

— Да, мэм, лицо твое я помню, миссис, но имя вспомнить не могу. Я старею. Вот этот глаз (касаясь правого) меня покидает. Старость, сама понимаешь. Чему-то должно прийти время отказать.

— Разве ты не помнишь, я приходила к тебе как-то утром, и ты рассказала мне всё о старых временах?

— Да, мэм, (с энтузиазмом) приходи ко мне еще, я тебе еще кое-что расскажу. Я люблю говорить о тех днях; сейчас осталось не так много людей, которые могут рассказать о том времени. Все мертвы. Я хожу вокруг старого дома и думаю обо всех тех маленьких детках, за которыми я ухаживала, (называя их по именам) все они спят, все спят в земле. Никого не осталось, кроме старой Сьюзен. Вся моя семья, маста, миссис, все малютки — все спят. Только я одна осталась, только старая Сьюзен. Порой я удивляюсь, как так. Мне за сто, я начинаю забывать годы.

— Скажи мне одно, Сьюзен, ты прожила долгую жизнь, как ты думаешь, нынешняя молодежь лучше или хуже, чем в старые времена?

— Ну, миссис, кое-кто хуже, но не все. Некоторые сбиваются с пути, как и всегда бывало, но они вернутся. Я и сама сбивалась с пути, но они вернутся точнехонько так же, как и я. Дай им время, они вернутся. Я ведь обрела веру, понимаешь.

— Да, ты рассказывала мне об этом.

— Да, мэм, я видела Спасителя. Он показал мне, как Он умер. Я никогда не забуду тот день. Вот Он висит — вот так (раскинув руки), и Он явил мне великое сияние, и Он явил мне огромный грех на моей спине, черный как эта колымага (автомобиль). Тогда я молюсь и молюсь, и он падает с меня. Тогда я восхваляю Его. С того самого дня я не забываю то, что видела. Когда я вижу этот умиротворенный лик Спасителя, — о! — я никогда не забываю. Нет, мэм. Я никогда не забываю этот умиротворенный лик. Как я тебе и говорю, я сбивалась с пути, но только не после того, как увидела этот умиротворенный лик. Я молюсь и славлю Его. Иногда совсем одна я бываю так счастлива, просто думая о Нем. Я не могу забыть всё то, что Он сделал для меня.

— Люди говорят мне, что я не должна так разгуливать одна. Я отвечаю им, что мне все равно, где я упаду. Я помню, когда моя мама умирала, я умоляла ее не оставлять меня, она говорила: «Чего мне держать тебя, зачем мне оставаться здесь? Я хочу уйти, я хочу увидеть моего Иисуса». Теперь я понимаю, что она имела в виду. Мне все равно, упаду ли я на улице, мне все равно, упаду ли я в своей комнате. Мне все равно, где я упаду, я готова уйти.

— Все, что тебе нужно сделать, — это жить праведно, ты должна прожить эту жизнь. Что такое жизнь? — Чистота. — Что такое чистота? — Праведность. — Что такое праведность? — Делать правильное дело. — Живи праведно, — молись и славь. Веруй в Спасителя, который избавляет. Уповай на Него. Он ведет тебя. Он показывает тебе путь. Вот и всё, что тебе нужно делать. Веруй — молись — славь. Каждую вечер перед тем, как лечь в постель, я опускаюсь на колени и смотрю на Него вверх. Как только я просыпаюсь утром, я возношу Ему благодарность. Даже порой среди дня я опускаюсь на колени и молюсь. Он был добр ко мне все эти годы. Он не забыл меня. Я не болела уже больше двадцати пяти лет. И хорошо, некому о мне позаботиться. Все они ушли. Но мне теперь всё равно, лишь бы я могла увидеть моего Иисуса, когда уйду.

— Я направляюсь вниз, чтобы повидаться со своими людьми, для которых я раньше готовила. Теперь я слишком стара, чтобы готовить. Раньше я готовила прекрасно. Приходи ко мне еще, миссис, приходи навестить старую обезьяну, я расскажу тебе еще об этих временах. Знаешь, я помню их, когда была большой девочкой, почти взрослой, когда бомбардировка обрушилась на город.


Source: Writer's conversation with Susan Hamlin, 17

Henrietta Street, Charleston. S.C.
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6 июля я взяла интервью у Сьюзен Хамлин, бывшей рабыни, по адресу: Генриетта-стрит, 17, Чарлстон, Южн. Кэр. Она сидела прямо у входной двери, на ступеньке, ведущей на крыльцо, и, услышав, как я расспрашиваю о ней, решила, что я из управления социального обеспечения, от которого она получала помощь до его закрытия. Я не стала разубеждать ее в этом мнении, и она ни разу не заподозрила, что целью моего визита было услышать историю ее жизни в качестве рабыни. Во время нашего разговора она упомянула свой возраст. «О, это очень интересно, Сьюзен, — сказала я ей. — Если вы так стары, вы, наверное, помните Гражданскую войну и времена рабства». — «Да, мэм, я сама была рабыней», — ответила она и рассказала мне следующую историю:

«Я могу вспомнить кое-что так, словно это было вчера, но сейчас мне 104 года, и старость начинает брать свое, я уже не всё помню так, как бывало. Я старею, старею. Знаешь, я стара, раз была взрослой женщиной, когда разразилась Гражданская война. Тогда меня отдали внаем некоему мистеру Макдональду, жившему на Атлантик-стрит, и я помню, когда прозвучал первый выстрел и снаряды полетели прямо над городом. Я получала семь долларов в месяц за то, что присматривала за детьми, не выгуливала их, понимаете, просто следила за ними. Деньги получала не я, их получал мауса». — «Разве ты не считаешь, что это было честно? — спросила я. — Если он кормил и одевал тебя, разве ему не должны были платить за твою работу?» — «Конечно, это было честно, — ответила она. — Я принадлежу ему, и ему надо что-то получать, чтобы заботиться обо мне».

— До замужества меня звали Сьюзен Колдер, но я вышла замуж за человека по фамилии Хамлин. Я принадлежала мистеру Эдварду Фуллеру, он был президентом Первого национального банка. Он был добрым человеком для своих людей, пока Господь не прибрал его. Мистер Фуллер получил своих рабов по женитьбе. Он женился на мисс Микелл, даме с Эдисто-Айленд, которая была рабовладелицей, и мы жили на Эдисто на плантации. Я не помню названия, потому что, когда мистер Фуллер стал президентом банка, мы приехали жить в Чарлстон. Он продал плантацию и сказал, что те из них (рабов), кто хочет поехать с ним в Чарлстон, могут поехать, а те, кто хочет остаться, могут остаться на острове с родными его жены. У нас был выбор. Кое-кто приехал, а кое-кто остался, но моя мама и мы, дети, приехали с мистер Фуллером.

Мы жили на Сент-Филип-стрит. Дом до сих пор там, цел и невредим, я то и дело хожу туда посмотреть на него; цистерна тоже до сих пор там, возле которой мы бывало сидели, пили холодную воду, ели, болтали и смеялись. У мистера Фуллера было много слуг, и тех, кто был не нужен ему самому, он отдавал внаем. У рабов были комнаты сзади: у тех, что с детьми, было по две комнаты, а у тех, у кого детей не было, — по одной комнате, не для того чтобы готовить, а чтобы спать. Все они готовили и ели внизу, в холле, который был у них для цветных людей. Я ничего не знаю о рабстве, но всё рабство, какое я знаю, — люди были ко мне добры. Мистер Фуллер был хорошим человеком, и родня его жены была грандиозными людьми, все они были добры к своим рабам. Казалось, мистер Фуллер приобрел рабов просто для того, чтобы иметь возможность быть добрым к ним. Он заставлял всех маленьких цветных детишек любить его. Если вы не верите, что они любили его, чего ради они все плакали, кричали и вопили, когда узнали, что он умер? «О, мауса умер, мой мауса умер, что я буду делать, мой мауса умер». Им говорили, что плакать бесполезно, это его не вернет, но дети продолжали плакать. Мы звали его мауса Эдди, а звали его мистер Эдвард Фуллер, и он поистине был хорошим человеком.

«Какой-то мужчина приходил сюда около месяца назад, говорил, что он от правительства, и его прислали все узнать про рабство. Я выложила ему едва ли не целую книгу, и что он мне дал? Дайм. Он задавал мне всякие вопросы. Он спрашивал меня о том и о сем, делали ли белые то и делали ли они это... но мистер Фуллер был хорошим человеком, он поистине был добр ко мне и ко всем своим людям, они все любили его, да благословит его Бог, он теперь в земле, но я не позволю никому возводить на него напраслину. Вы же знаете, что он был добрым, раз даже маленькие детки плакали и голосили, когда он умер. Говорю вам, они не могли просто как попало одевать нас, когда мы собирались в воскресную школу. Мы должны были быть одеты красиво, если ты пройдешь мимо него и одета не по его вкусу, он тут же отправлял тебя назад и велел сказать маме, чтобы та проследила, чтобы ты оделась правильно. И на холод выпустить тебя босой они тоже не могли. Я помню, как однажды мама хотела послать меня с молоком для ее невестки, которая жила за углом. Я ворчала, потому что было холодно, и говорила: „Как это ты собираешься отправить меня без обуви, на холоде?“ Мауса услышал, как я рассуждаю, отвернулся и рассмеялся, а потом велел моей маме пойти в дом и найти обувь, чтобы надеть мне на ноги, и больше не позволять ему видеть меня босой в холодную погоду».

Когда война пошла полным ходом и снаряды полетели над Чарлстоном, он увез всех нас в Эйкен ради защиты. Говорят о марше через Джорджию — они точно маршировали через Эйкен, солдаты были повсюду.

У моей мамы было шестеро детей, три мальчика и три девочки, но я осталась единственной, все мои белые и все цветные люди ушли, не осталось ни души, кроме меня. Я не болела уже 25 лет. Я живу рядом с церковью и не пропускаю службу ни в одно воскресенье, ни вечером, ни утром. Я могу ходить куда мне угодно, я могу дойти до Бэттери, если захочу. Социальное обеспечение раньше помогало мне, но теперь они закрылись, и я не могу узнать, собираются ли они открываться снова. Мисс (миссис) Буист и мисс Прингл помогают мне, когда я могу дойти до них, но все мои собственные родственники умерли.

«Большинство хозяев были добрыми?» — спросила я. «Ну вы же знаете, — ответила она, — времена тогда были точь-в-точь как сейчас, кое-кто был добрым, а кое-кто злым; всякого нечестия творилось ровно столько же, сколько и теперь. Все мои люди были добрыми людьми. Я видела кое-какое нечестие и слышала о всяких вещах, но разве поймешь, ложь это или нет. Мистер Фуллер был христианином».

«Как вы думаете, было бы лучше, если бы негры никогда не покидали Африку?» — был мой следующий вопрос. «Нет, мэм, (решительно) у этих язычников не было никакой религии. Я скажу вам, как я это понимаю. Господь создал три нации: белую, красную и черную — и поместил их в разные места на земле, где им следовало оставаться. Те черные невежды в Африке забыли Бога и не имели никакой религии, и Бог благословил и возвысил белых людей, которые помнили Его, и послал их учить черных людей, даже если для этого пришлось схватить их и привести в рабство, пока они не обрели разум. Индейцы забыли Бога, и их пришлось учить уму-разуму, так что их землю у них отобрали. Бог поистине благословил и возвысил белых людей и поставил над ними красных и черных людей, чтобы те могли учить их и приводить к разуму с Богом. Им нужно было привести свои мозги в порядок, и почитать Бога, и научиться праведности перед Богом, ведь разве не Он сотворил тебя, и разве не Его Сын искупил и спас тебя Своей драгоценной кровью. Можете замышлять какое угодно нечестие и упираться изо всех сил, но когда Господь решит, что вам предстоит измениться, Он может изменить вас вот так мгновенно (щелкает пальцами) и легко. Вы должны уверовать в Него, пусть даже для этого потребуется рабство, чтобы поставить вас на колени».

«Вы же знаете, я обратилась в веру. Я была в Биг-Бетел (церкви) на коленях, молясь под руководством одного из проповедников. Я увидела огромный, темный тюк на своей спине, и от него я вся согнулась, а плечи мои опустились вниз, сгорбились. Я посмотрела вверх и увидела сияние, я увидела большой прекрасный свет, великий свет, а посреди него — Спасителя, висящего вот так (раскинув руки), прямо как Он умер. Тогда я принялась усердно молиться и почувствовала, как оковы ослабели, задвигались, и тюк свалился. Я не знаю, куда он делся, я видела ангелов на Небесах и слышала, как они говорили: „Грехи твои прощены“. Я закричала и упала вот так. (Обморок.) Когда я пришла в себя, меня уже уложили ровно, и я знаю, что обратилась в веру, потому что нельзя увидеть такое видение и продолжать жить как раньше. Я знаю, что я все еще грешница, но я верю в силу Божию и уповаю на Его Святое имя. Тогда они определили меня к ищущим, но я знаю, что уже спасена».

«Хорошо ли они заботились о рабах, когда у тех рождались дети?» — спросили ее. «Если хочешь, чтобы цыплята были жирными (откормить), ты должен их кормить, — сказала она с улыбкой, — а если хочешь, чтобы люди работали, они должны быть сильными, ты должен их кормить и заботиться о них тоже. Если они не могут работать, это бьет по твоему карману. В те дни творилось много нечестия, точно так же, как и сейчас: кто добрый, кто злой, черные и белые, это у них просто в природе, если они добрые, они будут ко всем добры, если злые — ко всем будут злы. Иногда детей продавали вдали от родителей. Мауса бывало приходил и говорил: „Где Дженни?“, велел им надеть на того младенца одежду, он хочет его забрать. Он продавал ребенка, а мама кричала и голосила, вы же знаете, как они себя ведут. Обычно они продавали его, когда мамы не было рядом. Мистер Фуллер не продал никого из нас, мы оставались с нашими мамами, пока не вырастали. Я оставалась со своей мамой до самой ее смерти.

Вы же знаете, у меня смешанная кровь, мой дедушка был белым человеком, а бабушка — мулаткой. Она была замужем за черным, вот так я и получилась такая, какая есть. Во мне течет обе крови, так как же мне ссориться с любой из сторон?»


Source: Interview with *Susan Hamlin, 17 Henrietta Street.



ПРИМЕЧАНИЕ. Сьюзен живет с семьей мулатов лучшего типа. Фамилия не Хамильтон, а Хамлин, и до замужества ее звали не Коллинз, а Колдер. Я обратила на это особое внимание и попросила их по буквам назвать мне эти фамилии. Я бы оценила возраст Сьюзен примерно в конце девяностых годов, но она удивительно хорошо сохранилась. Теперь она утверждает, что ей 104 года.
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Мне сейчас сто один год, сынок. Я единственный из всей нашей компании дожил до дней, когда я был рабом. Мистер Фуллер, мой хозяин, который был президентом Первого национального банка, владел всей нашей семьей, кроме моего отца. На него работали восемь мужчин и женщин, а также пять девочек и шесть мальчиков. Большинство из них сдавали внаем. Дом, в котором мы жили, до сих пор стоит там с цистернами и рабскими бараками. Я всегда хожу посмотреть на старый дом, который находится на Сент-Филип-стрит.

У моей мамы было три мальчика и три девочки, которые хорошо справлялись со своей работой. Хоуп Микелл, мой старший братец, и Джеймс были сапожниками. Уильям Фуллер, сын нашего хозяина, был каменщиком. Маргарита и Катарина были горничными и присматривали за детьми.

Мой папа принадлежал человеку на Эдисто-Айленд. Судя по его словам, его хозяин был очень злым. Настоящее имя папы было Адам Коллинз, но он взял фамилию своего хозяина; он был кучером. Однажды папа кое-что учудил, и его хозяин отстегал его плетью. На следующий день, в понедельник, папа отвез его примерно за четыре миля от дома в лес и отвесил ему ровно столько же ударов, сколько ему перепало в воскресенье. Он привязал его к дереву и отвязал лошадь, чтобы та не могла запутаться и уморить себя. Затем папа отправился к пристани и поймал лодку, направлявшуюся в Чарлстон с лесом и сельхозпродуктами. Хозяин разрешал ему ездить в город по поручениям, что помогло ему сесть на лодку без лишних расспросов. Добравшись сюда, он вышел на набережную и попросил работу на корабле, чтобы добраться до Севера. Он получил работу и уплыл на этом корабле. Они прочесали остров вдоль и поперек в его поиски с гончими псами, и только когда сочли, что он утонул, поскольку его следы вели к реке, они прекратили поиски. Один из друзей его хозяина отправился в Нью-Йорк и зашел в магазин, где папа работал клерком. Он узнал папу так же легко, как папа узнал его. Он вернулся домой и рассказал хозяину папы, который к тому моменту уже знал, что папа не вернется, и перед смертью подписал бумаги о том, что папа свободен. Мама папы умерла, и он приехал похоронить ее с разрешения сына своего хозяина, который пообещал, что ему не причинят вреда, но они замышляли планы удержать его, поэтому он отправился в Рабочий дом и попросил продать себя, так как любой раб мог продать себя сам, если добирался до Рабочего дома. Но там это уже числилось в записях, так что они не смогли его продать и сказали ему, что люди его хозяина не могут удерживать его рабом.

Раньше люди делали те же вещи, что и сейчас. Некоторые женились, а некоторые жили вместе совсем как сейчас. Одно можно сказать: ни один священник никогда не произносил при совершении таинства брака «да не разлучит человек», потому что сегодня пара могла пожениться, а завтра одного из них забрали бы и продали. Всех рабов женили в доме их хозяина, в гостиной, где рабы, а также их хозяйка и хозяин присутствовали на церемонии в качестве свидетелей. Невесты носили одни из лучших нарядов и, если могли себе это позволить, имели самую лучшую мебель. Ни ваш хозяин, ни ваша хозяйка не возражали против хороших вещей.

Я всегда буду помнить Клори, прачку. Она была очень вспыльчивой. Она была мулаткой с прекрасными волосами, на которых могла сидеть; Клори не позволяла никому глумиться над собой. Однажды наша хозяйка зашла в прачечную и стала придираться к одежде. Клори недолго думая подняла ее на руки и выбросила за дверь. Им пришлось вызывать врача, потому что та была беременна, и менее чем через два часа родился ребенок. После этого она умоляла продать ее, так как не хотела убивать хозяйку, но наш хозяин никогда не хотел продавать своих рабынь. Но это не помешало Клори получить жестокую порку. Ее пороли до тех пор, пока на ее теле не осталось ни одного белого места. Это было худшее избиение человека, какое я когда-либо видел. Я думал, что она умрет, но она поправилась и стала не лучше, а еще злее, пока наш хозяин не решил, что лучше сдать ее внаем. Она охотно согласилась, раз уж она не будет находиться рядом с хозяйкой. Она ненавидела и презирала их обоих и всю семью.

Когда кого-то из рабов пороли, всех остальных заставляли смотреть. Я видел женщин, которых подвешивали к потолку зданий и пороли, привязав лишь нечто вроде тряпки вокруг нижней части тела, пока после снятия в теле уже не оставалось дыхания. У меня было несколько ужасно тяжелых случаев.

Янки ходили по улицам, особенно по Большому Рынку, выискивая тех, кто хотел отправиться в «свободную страну», как они ее называли. Мужчины и женщины то и дело пропадали, и никто не мог объяснить их исчезновение. Мужчин увозили на Север для обучения на солдат.

Белая раса такая наглая. Они приходят сюда и сгоняют индейцев с их собственной земли, но они не смогли сделать их рабами, потому что те не стали бы этого терпеть. Индейцы залезали на деревья и стреляли в них отравленными стрелами. Когда они не смогли сделать их рабами, тогда они отправились в Африку и привели своих черных братьев и сестер. Они говорят между собой: «Мы смешаем их и сделаем себя королями. Это единственный способ расквитаться с индейцами».

Все время, день и ночь, можно было слышать, как мужчины и женщины кричат изо всех сил, когда маму, папу, сестру или брата без всякого предупреждения забирали и продавали. Иногда мать, у которой был всего один ребенок, разлучали с ним на всю жизнь. Люди то и дело умирали от разбитого сердца.

Однажды ночью пара поженилась, а на следующее утро хозяин продал жену. Мать девушки вышла на улицу и проклинала белую женщину на чем свет стоит. Она сказала: «Этот проклятый белый белолицый ублюдок продал мою дочь, которая только что поженилась прошлым ночью», и прочее в том же духе. Белая женщина пригрозила позвать полицию, если она не перестанет, но цветная женщина сказала: «Бей меня или зови полицию. Я скорее умру, чем буду терпеть это дальше!» Полиция отвела ее в Работный дом по приказу белой женщины, и что с ней стало, я так и не услышал.

Когда началась война, нас отвезли в Айкен, Южная Каролина, где мы оставались до прихода янки. Мы видели ядра, летящие по воздуху, когда шел Шерман. Бомбы падали на деревья в нашем дворе. Когда прозвучала пушка свободы, я стояла на коленях и мыла пол. Мне говорили, что я свободна, но я этому не верила.

В дни рабства женщине давали лишь столько времени, чтобы родить детей. Ребенок рождался около восьми утра, а в двенадцать уже нужно было возвращаться к работе.

Я была членом Африканской методистской епископальной церкви Эммануил на протяжении 67 лет. Большой Сион через дорогу был моей церковью до этого, а еще раньше — Старый Ветель, когда я жила на другом конце города.

С тех пор как Линкольн пожал руку своему убийце, который в то же самое время застрелил его, с того дня я перестал жать руки, даже в церкви, и вы знаете, сколько времени прошло. Я и целоваться не верю, ибо все несут в себе свои подлости. Учитель был предан одним из своих закадычных друзей с помощью поцелуя.

Источник
Интервью с (миссис) Сьюзан Гамильтон, Генриетта-стрит, 17, которая утверждает, что ей 101 год. Она ни разу не болела за двадцать лет и ходит так, будто ей всего 40. Хозяин сдавал ее внаем за семь долларов в месяц, которые нужно было отдавать ее хозяину.
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Энсон Харп, восьмидесяти семи лет, живет в сельской местности на шоссе № 3. Он все еще работает на принадлежащих ему нескольких акрах земли, выращивая овощи для себя и несколько корзин на продажу. Он седоволосый мужчина среднего телосложения, и его добродушие часто отмечают белые и чернокожие друзья, которые знают его.

«Я родился в Миссисипи в 1850 году, на большой плантации, которая принадлежала хозяину Тому Харпу. Я до сих пор вижу эту большую бурная реку, если не считать комаров. Мой папа и мама принадлежали хозяину Харпу, и мы жили в хижине примерно в миле от большого дома в усадьбе моего хозяина.

Однажды, когда рабы рубили хлопчатник, пришел незнакомый белый человек и понаблюдал за нами, а через день или два меня и еще трех детей позвали во двор большого дома и сказали, что мы отправимся с незнакомцем. Мой папа и мама, а также папы и мамы других детей — все плакали, когда нас посадили в большую повозку и увезли куда-то.

Нам дают вдоволь пайка по дороге, и когда мы прибываем в Айкен однажды утром, нам сказали, что мы близко к дому, и вскоре мы оказались на большой плантации хозяина Джеймса Генри Хаммонда. Мы находим там и других мальчиков. Мы идем на поля и рубим хлопчатник после того, как отдохнем. Нет, сэр, нас не пороли часто. Однажды взрослые мужчины и женщины рубили по два ряда на наш один, и старший раб поддразнил нас и назвал ленивыми. Белый надсмотрщик, проезжавший мимо, услышал его. Он потряс своим хлыстом перед старшим рабом и сказал ему: „От молодых ниггеров еще не ожидают работы за полвзрослого, а ты неплохо справляешься, занимаясь своим делом“.

Я пробыл там довольно долго, прежде чем по-настоящему заговорил с моим великим белым хозяином, Джеймсом Генри Хаммондом. Его часто не было дома, а когда он был дома, с ним почти каждый день находилось много важных белых людей.

В одну субботу — у нас по субботам всегда был полувыходной — я и мои друзья примерно того же возраста играли в игру на большом участке за амбаром. Мы перестали кричать и играть, когда увидели хозяина Хаммонда и трех или четырех белых мужчин у амбара. Они разглядывали большого вороного жеребца хозяина Хаммонда и говорили о нем. Хозяин Хаммонд вывел его из стойла, и тот встал на дыбы.

„Ну, сенатор, — говорит один важный человек хозяину Хаммонду, — я проделал долгий путь, чтобы увидеть этого знаменитого коню. Неудивительно, что его выбрали в качестве модели для боевого коня генерала Джексона. Я видел его статую в Вашингтоне и Нашвилле“.

„А я видел его в Нью-Орлеане“, — говорит другой важный человек в элегантном черном гладком костюме.

„Клянусь, губернатор, — говорит другой важный человек, тоже одетый так, словно он собрался в церковь, — этот великолепный жеребец выглядит сегодня так же хорошо, как и тогда, когда я использовал его в качестве своей модели“.

Затем они все хлопают коня по носу и гладят его по гриве, и большой конь бакра шагает назад в свое стойло точь-в-точь как прекрасный джентльмен, в то время как все важные люди машут ему на прощание!

Нет, я не взял фамилию Хаммонда после того, как мы получили свободу, потому что слишком многие из его рабов сделали это. Я сохранил фамилию моего старого хозяина и ту, что была у моих папы и мамы. Нет, я никогда ничего не слышал о них в Миссисипи. Скорее всего, их продали и увезли далеко, как и меня.

Мне было одиннадцать в 1861 году, когда началась война, судя по моем подсчету. Хозяин Хаммонд почти никогда больше не бывал дома. Он тоже злился на президента Линкольна, а я люблю своего хозяина, поэтому я часто задавался вопросом, что за человек этот президент. Мой хозяин Хаммонд уж точно почитал президента Дэвиса. Я слышал, как он однажды сказал, что президент Дэвис — истинный Честерфилд, а этот малый Линкольн груб и бездушен.

В 1862 году мне исполнилось двенадцать лет, я был крупным для своего возраста и выполнял больше половины той работы, что делал любой взрослый раб. В то время мы видели много свободных ниггеров, и почти все они выглядели жалко. Они кормились за счет семей рабов, когда могли это получить.

Я приехал в Колумбию в 1865 году, после того как повсюду ниггеры были освобождены. Я работаю на белых людей в городе, и когда было создано Бюро помощи освобожденным рабам, я отправляюсь вместе с некоторыми новыми друзьями в штаб-квартиру помощи и оказался последним, кого выслушали. Остальные получили свертки с едой, а я видел, как один получил еще и монетку. Когда я добрался до заведующего белого человека, он смотрит на меня и говорит: „У какого проклятого мятежника ты рабствовал?“ Я забываю о том, зачем я там нахожусь, и говорю: „Я никогда не рабствовал ни у какого проклятого мятежника. Я работаю на губернатора Хаммонда, и он — лучший бакра из всех“.

Тогда этот человек из помощи говорит: „Этот проклятый мятежник Хаммонд и все ему подобные еще не повешены, но должны быть, и ты вместе с ним. Иди, пусть он тебя кормит и одевает! Когда придешь сюда снова, может, у тебя хватит ума просить о милостях вежливо“. Я так разозлился, что едва помню, что именно произошло, разве только то, что я ушел прочь точно так же, как и пришел — с пустыми руками.

Сейчас я старик, как вы видите, но я рад знать, что белые люди всегда были готовы помочь мне заработать на жизнь. Теперь я владею клочком земли, где зарабатываю на жизнь испольщиной. Мой мальчик, сын от моей второй жены, обрабатывает ее, и он заботится обо мне теперь. Если бы в начале войны я был таким же большим и знал столько же, сколько знал в ее конце, я бы наверняка отправился на передовую со своим белым хозяином».
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«Я родился в округе Фэрфилд, Ю. К., возле реки Брод-Ривер. Я был сыном Джона и Гарриет Харпер. Я работал в рабское время и был рабом Джона Стэнли, который был хорошим человеком и с которым было легко работать. Он дал мне хорошую порку один раз, когда я был мальчиком. Мы не зарабатывали денег, но у нас было место для ночлега и что-то поесть и надеть. У нас не было никаких огородов, но у хозяина была большая плантация и много рабов, и он сам обрабатывал огород. Я помню, как он выпорол мать один раз в последний год войны — как раз перед тем, как получить свободу.

Хозяин принадлежал к патрульным и позволял им приходить в имение и наказывать рабов, если это было нужно. Они выпороли мою сестру однажды. У него был дом, чтобы запирать рабов, когда они вели себя плохо. Он научил нас читать и писать. У него была школа на плантации для его ниггеров. После того как дневная работа заканчивалась, мы резвились, а по субботам во второй половине дня у нас был выходной, чтобы делать то, что мы хотели. Мы должны были ходить в церковь белых людей и сидать в задней части церкви. Обдирание кукурузы, сбор хлопчатника, чесание шерсти и квилтинг — это устраивали старики, когда у них были большие праздники и много еды.

Свадьбы и похороны рабов были примерно как у белых людей. Некоторые шли пешком и пели по пути к могиле позади катафалка или тела. В нашем районе был колдун, который мог заставить тебя делать то, что он хотел, иногда по его воле люди погибали. Янки маршировали через наше имение, воровали скот и мясо. Мы шли следом за ними и подбирали многое из того, что они уронили, когда уходили. Когда война закончилась, ниггерам пообещали небольшие фермы, но они их не получили.

Я много лет проповедовал в цветных методистских церквях. У меня 7 детей, 22 внука, но нет правнуков.

Я думаю, что Авраам Линкольн был великим человеком, и жефферсон Дэвис тоже. Букер Вашингтон был великим просветителем для цветной расы. Епископ С. Д. Чаппелл, цветной проповедник Южной церкви А. М. Е., в одно время президент Университета Аллена в Колумбии, Ю. К., тоже был великим цветным человеком. Он ездил в Нэшвилл, шт. Тенн., в качестве секретарля-казначея Воскресного школьного союза.

Я не считаю, что рабство было хорошим — сейчас для всех нас гораздо лучше.

Я вступил в церковь, когда был молодым, потому что считал правильным быть ее членом. Я думаю, что каждый должен вступить в какую-нибудь церковь, и делать это нужно рано в жизни, совсем молодым».

Источник
: рев. Томас Харпер (84 года), Ньюберри, Ю. К., опрошен: Г. Л. Саммер, Ньюберри, Ю. К. 21 мая 1937 г.
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Эйб Харрис живет примерно в девяти милях к юго-западу от города Уиннсборо, Южная Каролина. Его дом — это двухкомнатный каркасный дом с каменными дымоходами грубой кладки на каждом торце фронтона. Он является собственностью мистера Дэниела Хейворда. Эйб на четверть белый, и эта примесь видна в его чертах лица. Он все еще бодр и способен на легкий физический труд.

«Моим отцом был Сэмюэл Лайлз. Имя моей матери было Фени Лайлз. У моих отца и матери было пятнадцать детей. Я единственный живой. Последним умер мой брат Стоклин, который много лет ухаживал за цветами и садами жителей в Уиннсборо. Его нашли мертвым однажды утром в лесу Фортуна-Парк.

Мои родители принадлежали капитану Тому Лайлзу в рабочее время. Отец был свинопасом. Он приглядывал за свиньями; не пас их на пастбище, как это делают сейчас. У марстера было стадо из восьмидесяти или более голов осенью перед временем забоя свиней. Они бегали по лесу в поисках желудей и гикориевых орехов, и моему отцу приходилось поспевать за ними и приводить их домой. Он запирал их в загоне, кормил и носил им пойло по вечерам.

Мои белые люди были самыми первыми поселенцами в округе. Первого звали Эфрам, как я слышал от них много раз. Они воевали во всех войнах, которые велись. Мой старый марстер Том дожил до Гражданской войны, и хотя он не мог ходить, он снарядил и нанял человека, чтобы тот пошел вместо него. Когда люди Шермана пришли в дом, он лежал в постели с вывихом бедра. Они думали, что он притворяется, играет в „опоссума“, так сказать. Один из налетчиков, янки, пришел с зажженным факелом и сказал: „Если ты не отдашь мне серебро, золото и деньги, я сожгу тебя заживо“. Тот ответил: „Мне осталось жить не так много лет. Жги и будь проклят!“ Янки был удивлен его храбростью, приказал отцу забрать факел из-под кровати и сказал: „Ты едва ли не самый храбрый человек из всех, кого я видел в Южной Каролине“.

Его жена, старая мисс Мэри, была сестрой конгрессмена Джо Вудворда. Их дом и плантация находились в Бакхеде. Я был одиннадцатилетним мальчиком и находился в доме, когда он умер в 1874 году. Он был самым старым человеком из всех, кого я видел, — восемьдесят семь лет. У него было несколько детей. Томас женился на Элизе Пи, младшенькой из детей полковника Остина Пи, одного из богатых любителей скаковых лошадей. Марс Бойкин женился на мисс Коре Данцлер из Оранджбурга. Он ушел на войну. Затем Николас, Остин, Джон и Белтон — все отправились на Гражданскую войну. Остин был убит во втором сражении при Булл-Ране. Марс Николас уехал в Алабаму и стал там шерифом. Марс Джон женился на мисс Моррис и был здесь судебным секретарем в течение двадцати восьми лет.

Один из сыновей марса Джона — сенатор Лайлз, здешний закупщик хлопка в Уиннсборо. Младший мальчик, совсем юнец в пору свободы, женится на мисс Коре Ирби. Двое их детей женятся на марсе Джиме и марсе Билле Мобли в Колумбии. Младший ребенок, мисс Ребекка, выходит замуж за марса Дюбоза Эллисона в Уиннсборо.

Сначала я женился на Эмили Кинлок, и у нас родился один ребенок. Эмили умерла. Затем я женился на Лиззи Браун. У нас было шестеро детей. Когда Лиззи умерла, я женился на вдове Фрэнсис Янг. Мы слишком стары, чтобы иметь детей.

Я живу в Рионе, Ю. К. Просто вожусь с цыплятами и огородной зеленью. Я продаю их камнерезам и рабочим фабрик Уиннсборо. Я уже в том возрасте, когда тяжело работать, и мне очень жаль, что нашу расу освободили слишком рано».
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Эли Харрисон живет на небольшом земельном участке в десять акров возле ручья Датчмен-Крик в округе Фэрфилд, примерно в семи милях к юго-востоку от Уиннсборо. Дом, которым он владеет, представляет собой небольшую лачугу или хижину, построенную из брусков и горбыля. Он живет в ней один и сам готовит себе еду. Последние три года он состоит в списках получателей пособия и перебивает благодаря милосердию жителей Лонгтауна и Риджуэя. Он небольшого роста, жилистый и здоровый, весит около 110 фунтов.

«У меня прямо-таки уйма хлопот ушло на то, чтобы найти вас! Я приходил сюда в Уиннсборо до этого Общества благосостояния, пытаясь получить пенсию, и они спрашивают меня, кто знает мой возраст. Я говорю им, что его знает целая куча людей за городом. Тогда они спрашивают, знает ли кто-нибудь в городе мой возраст. Я назвал ваше имя. Они говорят, что возьмут с вас присяжное показание для этого, и велят мне принести эту бумагу вам.

В рабстве я принадлежал людям вашей мачехи, Харрисонам, в Лонгтауне. Вы помните, как приходили туда, когда я был молодым человеком, а вы — мальчишкой? Разве вы не помните, как мы играли в песке перед старым домом Харрисонов? Этот дом старше нас с вами. Помните, как я показывал вам, как подзывать земляных червячков-дудлеров из песка? Как это было? Я просто опускаюсь на руки и колени в песок и говорю: „Дудлер, дудлер, дудлер, дудлер, вылезай, твой дом горит!“ Эти маленькие черные дудлеры вылезали прямо из песка, чтобы посмотреть, что там творится наверху, над песком. Очень рад, что вы храните это в своей памяти до сего благословенного дня.

Я принадлежал старому марсу Эли Харрисону, дедушке вашей мачехи. Я родился и вырос на его плантации у реки Уотери. Ее называли Харрисон-Флэтс, пока Южная энергетическая компания и Дьюки не захватили эту землю, реку, лягушек-быков, комаров, сов и все остальное здесь. Говорят, Харрисоны владели этим местом еще до Войны за независимость. Комары выгнали их оттуда, и люди построили череду бревенчатых домов вдоль обочины дороги и назвали это место Лонгтаун. Марс Джон Д. рассказывал мне об этом, и прежде чем вы оглянетесь, они стали называть это Лонгтаун, и именно так это называется и по сей день.

Старый марс Эли — тихий человек, но у него было два брата, которые были не столь тихими. Это были марс Аарон Берр Харрисон и марс Джон Р. Харрисон. У всех у них были скаковые лошади. Я, будучи маленьким, в конце концов езжал на лошадях в скачках. Дорожки, на которых я скакал? Одна была наверху возле Грейт-Фолс, между старыми бродами марса Стротера и местом Мартина. Другая находилась недалеко от Симпсонс-Терн-Аут. У Хэмптонов раньше были лошади на этих дорожках.

Имя моей хозяйки — Мэри. Имена моих молодых марстеров: Сильвестр, Лундсфорд, Дэвид и Джон Д. Все они мертвы, но старый дом все еще стоит там на обочине дороги, и я один живу, чтобы поведать эту историю.

Есть одна вещь, которую я хочу рассказать вам о старом марсе Джоне. Его уговорили Хэмптоны купить большую плантацию в Миссисипи. Он отправляется туда разводить скот, скаковых лошадей, хлопчатник, сахарный тростник и ниггеров. Когда он умирает, спустя долгое время они вынимают его из могилы. Харрисоны к тому времени построили длинный, большой, каменный фамильный склеп на здешнем кладбище, чтобы поместить туда всех умерших членов семьи по фамилии. Ну и что вы думаете? Почему-то, когда этот гроб достиг Риджуэя и они обнаружили, что он ужасно тяжелый для тела всего одного человека, они открывают его и обнаруживают, что тело марса Джона превратилось в сплошной камень. Что вы об этом думаете? А что вы думаете вот о чем? Они кладут его в склеп летом. Осенью в Колумбии гастролировало варьете, показывая окаменелого человека, и нужно было заплатить двадцать пять центов, чтобы зайти и посмотреть на него. Шоу уезжает и отправляется на Север. Около Рождества семья собирается вместе у склепа, открывает его и благодарит Бога за то, что это каменное тело встало и ушло из этого склепа. Что вы об этом думаете? Что говорят люди? Одни говорят одно, другие — другое. Ниггеры все утверждают: „Марс Джон воскрес из мертвых“. Белые люди говорят: „Кто-то утащил это тело марса Джона и делает на этом целое состояние по части варьете“.

Ну, я рассказал вам достаточно на один день. Мне не терпится вернуться туда к тем белым дамам с этой бумагой, чтобы ускорить эту пенсию так же быстро, как я бывало ускорял тех скаковых лошадей, на которых ездил по старой дороге скакового трека от Симпсона до Колумбии».
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«Я родился 16 июля 1852 года на старой мельнице Джетера в поселке Сантук. Плотина Нилс-Шолль в настоящее время отмечает место старой мельницы Джетера. Моя семья состояла из моих родителей и старшего брата. Моя мать была Мэнди Кларк из поселка Юнион. Мой дед Кларк переехал на мельницу Джетера и управлял ею для мистера Джетера. Мой отец, Том Кларк, был рабочим у джетеров и старика Тома Симса на реке Брод-Ривер в месте, которое тогда было известно как Симстаун. Семьи Тома Симса и Ната Гиста владели всем в поселке Сантук, пока их земли не доходили до владения Джимми Джетера.

Когда мне было двенадцать, мой отец ушел на Гражданскую войну. Он вступил в легион Холкомба округа Юнион, и они немедленно отправились в Чарлстон. Они проводили учения около селения Сантук в том, что тогда называлось «Старым полем Маллигана», принадлежащем ныне Риону Джетеру. Это было единственное место сбора войск в нашей части округа. Солдаты проводили учения раз в неделю, а для общего смотра все роты из Седалии и Кросс-Кис собирались туда раз в месяц. Летом у них проходили так называемые общие учения в течение недели или десяти дней. Конечно, по этому случаю солдаты разбивали лагерь по всему полю в крытых повозках. Некоторые приезжали в фаэтонах. Рабы, которых называли «слугами» [wait-men], ухаживали за скотом, готовили еду и выполняли другие черные работы для своих хозяев.

Главный магазин в Сантуке и магазин на перекрестке у Фиш-Дам делали хороший бизнес летом, пока солдаты стояли лагерем. «Перекресток» у Фиш-Дам уже давно упразднен. Магазин находился под большим дубом перед домом, которым ныне владеет У. Х. Гист и в котором он живет. Перекресток образовался на пересечении дороги к паромной переправе Фиш-Дам и старой дороги «Девяносто Шесть». Мне рассказывали, что старая дорога «Девяносто Шесть» начиналась как индейская тропа племени чероки еще задолго до Революции. Мне рассказывали, что девушка по имени Эмили Гейгер проехала эти девяносто шесть миль за один день, чтобы доставить послание американскому генералу. Послание уберегло генерала и его армию от захвата красными мундирами.

Возле усадьбы Кея Джетера чуть ниже дороги «Девяносто Шесть» находилось небольшое плацу для учений. Это место теперь известно как усадьба Питтмана и принадлежит, кажется, жене доктора Дж. Т. Джетера из Сантука. Мистер «Кей» отправлял раба на лошади или муле, чтобы известить мужчин прийти и проводить учения там. Оттуда они отправлялись на поле Маллигана в пяти или шести милях отсюда для проведения крупных учений. Как я вам уже говорил, поле Маллигана было главным полем для всей той округи. Мне говорят, что те же самые тактические приемы учений, которые использовались тогда и там, применяются прямо здесь, в Кэмп-Джексоне.

В течение примерно четырех или пяти лет после Гражданской войны у нас было очень мало еды. Мы отдали все, что могли, солдатам. После «майской капитуляции» случился большой паводок, и все смыло, а ведь в том августе урожаи были такими многообещающими. Как вы знаете, это было в 65-м году. Дожди и высокая вода уничтожили все. Я не думаю, что Брод-Ривер, Форест и Тайгер поднимались так высоко до или после этого.

На острове Хендерсона не спасли вообще никакого скота. Они едва сумели спастись сами. Им было трудно переправить рабов на материк. Миссис Салли Хендерсон, ее пасынок Джек, ее сын Джим и дочь Лид находились в доме Хендерсонов, когда на них обрушился паводок. Им пришлось подняться на второй этаж своего дома, но вода добралась и туда.

Мистер Бен Хэнкок был паромщиком на паромной переправе Хендерсона в то время. Ну вы же знаете, паромная переправа Хендерсона находится на реке Энори прямо выше того места, где она впадает в Брод. Остров Хендерсона находится посреди Брод-Ривер в поле зрения от того места, где старая Энори впадает в русло Брод. Так вот, мистер Хэнкок был лучшим лодочником своего времени. Он знал о Хендерсонах, поэтому попытался добраться до них, но в первые три раза потерпел неудачу. На четвертый раз он добрался до дома. Добравшись туда, он обнаружил застрявших там белых и двадцать пять рабов.

Бочка с мукой застряла на лестнице, которую смыло вниз по реке откуда-то сверху. Ее затащили наверх, и именно этим миссис Хендерсон кормила свою семью и рабов в течение примерно пяти дней, или пока их не спас мистер Хэнкок. Капитан Джек каждые два часа дул в свой рог из опоссума круглые сутки, чтобы дать знать людям на материке, что они все еще в безопасности.

Оставшуюся часть того года у жителей речных мест было очень мало еды, пока следующей весной не созрели продовольственные культуры.

Моего собственного отца ранили в первый раз во время Второй битвы при Манассасе. Здесь он получил удар над левым глазом размером примерно с пулю; но он говорил, что, по его мнению, этот удар пришелся от осколка снаряда. Его отвезли в импровизированный временный госпиталь, устроенный за бруствером. Солдат, выздоравливающий после ранения, ухаживал за ним как мог.

Второй раз мой отец был ранен в Кингстоне, шт. С. К. Он подстрелил янки из-за дерева и видел, как брызнула кровь, когда тот упал. Как раз в это время он увидел другого янки за деревом, нацеливавшего на него ружьем. Отец вскинул свое ружье, но было слишком поздно: янки выстрелил и разнес ему всю руку в клочья. Пуля прошла навылет через его руку и ударила в угол рта, выбив часть челюстной кости. Затем она прошла под шейной веной и наконец вышла на спине, пробив в одной из его лопаток дыру, в которую можно было положить два ваших больших пальца. Приклад его ружья тоже был надломлен. Он пролежал на поле боя целые сутки; затем его отнесли в дом, где добрые дамы, исполнявшие обязанности медсестер, ухаживали за ним более четырех месяцев. Его отправили домой и уволили из армии всего в миле ниже Мейбинтона, шт. С. К., в округе Ньюберри. Отец не мог выполнять никакой работы более двух лет. Война закончилась через год после того, как он вернулся домой. С того времени я заботился о маме и папе.

Мы переехали на плантацию мистера Бена Мейбина в Мейбинтоне до того, как отца раненым отправили домой. Отец прожил до 1 марта 1932 года, когда он умер в преклонном возрасте 102 лет. Когда он умер, мы жили на одной из плантаций Джетера возле Келлис-Чепел в поселке Фиш-Дам, в полумиле от старой дороги «Девяносто Шесть». Отец похоронен в Келлис-Чепел.

У мистера Харви есть пуля, которую губернатор Скотт выдавал неграм во времена реконструкции, когда он был губернатором Южной Каролины при правлении саквояжников. Скотт выдавал эти пули неграм, чтобы те убивали и грабили. Мистер Харви говорит, что пули, подобные этой, стали причиной того, что многие негры нашли свои могилы на дне Брод-Ривер. Мистер Харви, как говорят, до сих пор состоит в Ку-клукс-клане. Они были главным орудием в том, что он попал в окружной дом престарелых Юниона в 1925 году.

Ку-клукс-клан смастерил лодку длиной двадцать пять футов, чтобы перевозить негров вниз по реке. Они забирали у самих неграм их ружья — у большинства было по два ружья — и привязывали ружья к их шеям следующим образом: ствол одного ружья привязывался проволокой вокруг шеи негра, а приклад другого ружья крепился проволокой вокруг шеи негра. Когда капитан произносил «А-М-ИНЬ», негр летел за борт лодки, а его ружья и пули отправляли его в водяную могилу на дне Брод-Ривер. Деревянные части ручьев гнили, и иногда тела прибивало волнами к камням у Нилс-Шолль, что тогда было старой мельницей Джетера. Оттуда в качестве сувениров извлекали старые оружейные приклады.

Билл Фицджеральд был моим первым капитаном Ку-клукс-клана. Он организовал клан в Ньюберри. Когда я пришел в Клан на стороне Юниона, лидерами были судья У. Х. Уоллес и мистер Айзек Маккиссик.

Когда мы забрали из окружной тюрьмы тех негров — той же тюрьмы, что у нас есть сейчас, — которые были арестованы за убийство Мэтта Стивенса, я взломал замок на двери тюрьмы. Бак Аллен был кузнецом. Он держал кувалду под замком, пока я бросал стальной молоток сверху на замок, чтобы разбить его.

Я думаю, Авраам Линкольн принес бы Югу немало пользы, если бы они дали ему пожить. У него было доброе сердце, и он знал, что такое страдания. Ли выиграл бы войну, если бы жил могучий Стоунволл Джексон. Стоунволл опережал их всех. У меня было два дяди, Джип и Чарли Кларк, в роте Стоунволла. Они никогда не хотели много говорить о нем после его смерти. Им это слишком больно, ведь люди Стоунволла так сильно любили его. Джефф Дэвис тоже был великим человеком».

Источник
: мистер Чарли Джефф Харви, аб. 4, ящ. 85, Юнион, Ю. К.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Ю. К. 18.08.1935.
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Элиза Хасти живет со своим зятем и дочерью, Филипом Муром и Дейзи Мур, в старинном доме довоенных времен. В нем два этажа, восемь комнат и передняя и задняя веранды, поддерживаемые стройными белыми столбами или колоннами. Это старая усадьба Уильяма Дугласа, ныне принадлежащая Джону Д. Мобли. Он сдаеть ее Филипу Муру, благовоспитанному цветному гражданину, который из уважения к своей теще Элизе содержит ее во время тяжких испытаний и беспомощности слепоты и старости. Дом находится в пяти милях к юго-востоку от Блэкстока, Ю. К.

«Босс, судя по звуку твоего голоса, ты красивый мужчина. Слепые люди обладают способами узнавать вещи, о которых зрячие ничего не знают и никто не может объяснить. Слепота обостряет слух, увеличивает осязание, покалывает кожу, ускоряет вкус и наделяет тебя нюхом сеттера, пойнтера или гончей собаки. Была ли я слепой всегда? Иисус, нет! Я просто получила этот недуг несколько лет назад. Я видела достаточно хорошо, когда была молодой девушкой, чтобы выбрать проповедника в качестве моего первого мужа. Так я и сделала! Сколько раз я была замужем? Всего два раза; оба мужа мертвы. Расскажу тебе о них чуть позже.

Что это? О ха-ха-ха-ха, о ха-ха-ха! О Иисус, ты заставляешь меня смеяться, белые люди! Сама мысль о том, что я потеряю зрение, выискивая третьего мужа! Ты прямо-таки сама любезность. Не была так забавлена с тех пор, как во второй раз овдовела. Знаешь, мой второй муж был падок на контрабандную выпивку [blind tiger liquor] и блудливых, наглых, развязных женщин.

Ну вот, я приехала сегодня в Уиннсборо, чтобы увидеть — я должна сказать, чтобы узнать, потому что ты же знаешь, я не вижу, — насчет пенсии, которую выдают пожилым и слепым. Мои белые люди говорят, что ты хочешь меня видеть, и вот я здесь.

Да, сэр, я родилась в двух милях к югу от Вудворда и в одной миле к югу от старого Йонгсвилла, в имении Стерлингов. Я родилась рабыней старого марса Джона Стерлинга. У него голова рыжая, как у дятла [pecker-wood], который так и порхает по верхушкам мертвых деревьев и издает такое тук-тук-тук в поисках червей. Его способ добывать себе мяте на обед. Имя моей хозяйки — Бетси. Их первым ребенком был Роберт, который так и не женился; он преподавал почти в каждой школе округа Фэрфилд с перерывами до своей смерти. Потом был молодой марстер Том, маленький человечек, который так далеко завел свою религию сецессионистов, что рассвирепел и принес эту религию прямиком в Сецессионную войну. И получился хороший солдат! Генерал Брэттон назвал его „Моим маленьким ослом из стрелков“! Марс Том гордился этим прозвищем из уст такого великого человека, как генерал Джон Брэттон.

Марс Том услышал первый оружейный выстрел у форта Самтер и сложил свое оружие, говорил он, под большим деревом дикого яблока при «Эпплматтоксе».

Мисс Салли, один из детей, выходит замуж за мистера Криса Элдера из Блэкстока. Мисс Хепзиба, которую они называют Хеппи, выходит замуж за человека по фамилии Бойд в округе Честер. Мисс Мэри Изабелла, которую они называют Белл, выходит замуж за марса Джона Дугласа; они — предки того самого ангела, в чьем доме мы сидим прямо в эту минуту. Ее имя — Марта, но когда она подросла, они видоизменили (означает изменили) это имя на Мэтти, а когда она вышла замуж, она стала миссис Томас П. Брайсон. Она вдова, точно так же, как и я вдова. Единственная разница в том, что я черная, а она белая. Она видит достаточно хорошо, чтобы бегать за другим мужем и охмурять его, а я слепа и не могу увидеть мужчину, не говоря уже о том, чтобы гоняться за ним. Вот оно как! Чего это ты смеешься? Никакого повода для смеха со мной.

Мой папа не принадлежал марсу Джону Стерлингу: он был рабом Стинсонов. Ему приходилось брать пропуск, чтобы приходить навещать мою маму, Марию. Его звали Алек. После войны он взял имя Александр Розборо. Ему нравилось большое длинное имя, которое заставляло бы людей обращать на него внимание.

Мы жили в маленьком бревенчатом доме с земляным полом. У нас были ужасно бедные кровати, я тебе скажу. У нас были просто доски, на которые клали матрас из пшеничной соломы. Подушки? Подушки были чем угодно, что удавалось схватить и положить под голову. Да, сэр, еды у нас было вдоволь.

Нас наставляли в кратком катехизисе, заставляли ходить в церковь, сидеть на хорах [gallery] и участвовать в пении по воскресеньям. За нами хорошо ухаживали, когда мы болели. У хозяина было не много рабов. Я помню только двоих, помимо нас; это были дядя Сид и Синди. Кажется, был еще один. О да! Это был Фред, мальчик на побегушках [all 'round de creation boy], чтобы делать все и вся. Он был этаким сопляком, который докучал мне иногда своими глагольками [goo-goo eyes], стоя в дверях кухни, переминаясь с ноги на ногу и глядя на меня, пока я сбивала масло или мыла посуду. У этого мальчика ноги были и колесом, и крестом [box-ankle and knock-kneed]. Когда слышишь, как он идет из конного загона к дому, его ноги разговаривают друг с другом, прямо как говоря: „Ты дай мне пройти в этот раз, я дам тебе пройти в следующий“. Да будет тебе известно, что у меня не было времени на эту обезьяну! Когда я все-таки собралась замуж, я взлетела высоко, как орел, и поймала проповедника Слова! Кто это был? Он был баптистским проповедником по имени Соломон Диксон. Наверное, ты слышал о нем. Нет? Ну, в рабочее время он принадлежал людям твоей тети Рокси в Либерти-Хилл, округ Кершоу. Ты ведь помнишь свою тетю Рокси, которая вышла замуж за марса Эда Д. Мобли, своего двоюродного брата, помнишь же?

Я любила Соломона и спустилась под воду, чтобы погрести себя с ним в крещении, да клянусь, я так и сделала, и я вышла из этой воды, чтобы соединиться с ним в браке. Когда мы поженились, на нем был фрак с длинными фалдами, брюки «соль с перцем», туфли с квадратными носками и красный столярный карандаш за ухом, такой же длинный, как тот, которым, я полагаю, ты пишешь, хоть я его и не вижу.

Как была одета я? Я помню точно. На мне была синяя камвольная юбка поверх красной нижней юбки, поверх белой льняной нижней юбки с оборками по подолу, чуть длинноватой, чтобы хорошо и бело выделяться на фоне синевы юбки и красноты нижней юбки. Все это доходило до моей талии и удерживалось завязкой, которая держала на месте мой турнюр. Все это и мой корсет были скрыты белоснежным плиссированным лифом из пике, который изящно спадал с моих плечей. Вокруг моей шеи вила нитка бус из зеленого жадеита. На мне были красные чулки, и мои ноги были засунуты в мягкие черные матерчатые ботинки-гейтеры.

Моя дорожная шляпа [go-away-hat] была изумлением для всех. Она была сделана из красного плюшевого бархата и отделана белыми атласными лентами. Спереди высоко торчало страусиное перо, а с боков ее фланкировали два больших пера индейки. О, сокровища памяти для слепой. Я счастлива сидеть здесь и разговаривать с тобой о том дне! Я клянусь, это так!

Мы пожили у марса Джона Дугласа некоторое время, и именно там родился мой первый ребенок. Я назвала ее в честь твоей тети Рокси, хотя дала ей полное имя — Роксана Диксон. Она вышла замуж за Джона Крейга. Они живут в старом имении Никки твоего дедушки Вудворда, в четырех милях к юго-востоку от Блэкстока. У меня родился еще один ребёнок, и я назвала ее Дейзи. Она вышла замуж за Филипа Мура. Я живу с ними в особняке старого Уильяма Дугласа. Почти все белые люди уезжают из этих мест в наши дни, и цветным людям достаются прекрасные загородные дома для жилья.

Ну что ж, после того как годы пролетели, мой муж Соломон отправился в особняк, уготованный для него и для меня на небесах. Я подождала год и один день и вышла замуж за Уильяма Хасти. Может, я была немного опрометчива насчет этого, но думаю, такова была моя судьба. Он выпивал ликер, а ты знаешь, что это не приводит к тихим водам мира и счастья в доме. Он любил меня, в этом я не сомневаюсь, но он уходил в питейную в Блэкстоке или на самогонный завод в низинах, напивался и тратил свои деньги. Библия говорит, что такое сонливость вскоре облекает человека в лохмотья. Он теперь мертв. Да упокоит Господь его душу!

Янки пришли. Они обратили на меня внимание! Они были дурной компанией, которая опозорила мистера Линкольна, приславшего их сюда. Они оскорбляли женщин, как белых, так и черных, но Господь помнил о своих.

Я больше ничего не знаю тебе рассказать, разве что тебе будет приятно услышать о том, что ураган сделал с моей старой хозяйкой и старым домом Стерлингов. Где-то около 1880-х годов один из тех сверх-напасть-штормов (равноденственных бурь) [super knockshal (equinoctial)] прошел поблизости, начавшись где-то в Алабаме или Джорджии, пересек реку Саванна, пронесся по Южной Каролине, повергая деревья к земле, прорубая полосу шириной в четверть мили по мере своего движения с запада на восток. Каждое здание, которого он касался, он уносил с собой доски, гонт, пороги и балки. Старый дом Стерлингов оказался на его пути. Перед домом росло большое дубовое дерево. Старая хозяйка и ее сын Роберт были там, а мисс Хеппи, внучка, находилась в том доме. Шторм обрушился на этот дом около 9 часов вечера и не оставил от него камня на камне, если не считать кое-каких кирпичей. Некоторые бревна и пороги были найдены на следующий день по другую сторону железнодорожного полотна. Некоторые доски были найдены в шести милях к востоку, кое-какой гонт — за рекой Катавба, в 25 милях к востоку, и, как ни странно, ветер швырнул старую хозяйку на большое дубовое дерево и убил ее. Он забросил мисс Хеппи на самую макушку того дерева, где она сидела, плакала и не могла слезть, и при этом он не тронул ни единого волоса на голове марса Роберта. Он поискал мисс Хеппи, не смог найти ее, ушел за помощью, и когда они вернулись, им пришлось брать лестницу у дома старого мистера Боба Мобли, чтобы снять ее оттуда.

Ну вот, а мои дочки идут. Я слышу одну на улице, но спорим, ты ничего не слышишь. Это я их шаги слышу. Рада, что ты с ними познакомишься. Они у меня девки хоть куда, уж извините за хвастовство. Они росли при хороших белых людях, у Миллсов. Марс Джим Миллс устраивал семейную молитву по утрам и семейную молитву перед сном. Для него это было самым первым делом и последним делом в семье Миллсов. Если бы все семьи так поступали, нашелся бы ответ на молитву: «Да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, и на земле, как на небе».

Ну-ка, дай мне мою палку. Вот и они. Желаю вам всего хорошего и да благословит вас Бог.

Справка
:
Личная беседа с тётушкой Долли Хейнс, 91 год
Артуртаун, шт. Ю. Каролина








AUNT DOLLY HAYNES

EX-SLAVE, 91 YEARS OLD, ARTHURTOWN S.C.



«Я сроду не сидела сложа руки в кресле-качалке. У меня сроду не было времени сидеть и ничего не делать. Я родилась в Юте, в Южной Каролине. Мы принадлежали марсу Чарли Боумеру. Моя мама умерла и оставила четверых сирот, но хозяйка была к нам очень добра — называла нас своими детьми. Отец звонил в колокол на плантации, чтобы будить рабов и отправлять их в поле. Моя хозяйка была слепой, но очень доброй дамой. Просила кухарку принести тарелку с едой, чтобы проверить, достаточно ли она сытная для ее деток.

После освобождения мы все переехали вместе с марсом и хозяйкой в Чайлдс, в Южной Каролине, и я вышла замуж за Пола Хейнса, который принадлежал старому полковнику Хэмптону.

Пол хотел проповедовать, но ни у одного из нас не было образования, и я говорю Полу: „Как ты думаешь, хватит ли у тебя учености, чтобы вести за собой людей? Я не хочу, чтобы ты поднимался на амвон и позорил меня“. Я велю ему пойти к Бенедиктам и узнать, какая книга ему нужна для учебы, а заодно зайти в город и купить мне пару грубых башмаков, потому что я буду работать, а он — учиться. Три долгих года я пахала землю и отправляла Пола к Бенедиктам, пока он не выучился. Терновник царапал мне ноги, а кусты рвали юбку, но я подбирала юбку и пахала дальше, пока не купила свою маленькую ферму. Пол умер уже лет двенадцать назад, но он проповедовал до самого дня своей смерти.

У меня есть племянник, но я живу одна; когда кто-нибудь бывает в доме, я убираю, а они раскидывают — я навожу порядок, а они всё рушат. Я никому ничего не должна. Когда нервные припадки отступают и я чувствую себя немного сильнее в ногах, я работаю в своем огороде. Я люблю что-то делать, чтобы вокруг было чисто, потому что я вовсе не сиделка для кресла-качалки».



Код №
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Сокращено с ____ слов
Переписала ____
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«Судя по тому, как они считают мой возраст, мне теперь 70, и я думаю, что это верно, и правительство должно мне что-то дать. Когда мы родились, белые записали наш, детской, возраст в Библию, и я знаю из этого, что мне было 19 лет в год землетрясения. Конечно, мне перепадают кое-какие вещи в подарок, но никакой другой помощи нет, и весь этот счет за дрова и уголь вешают на меня. Нет, мэм, нет у меня никакой поддержки, чтобы кто-то помог мне в трудную минуту. Но справедливость когда-нибудь восторжествует. Я просто оставлю это в руках Господа. Не собираюсь из-за этого плакать».

«Я вам так скажу, я всю жизнь прожила с белыми людьми и о мне должным образом заботились, пока я была под их защитой. Сейчас я страдаю больше, чем когда-либо могла вообразить. Да, мэм, я вырастила больше 20 голов белых детей. Ей-богу, сущая правда. Я всю жизнь пробыла на кухне у белых людей, и если по совести, то считаю, что они должны позаботиться обо мне в старости. Я не хвастаюсь, но если бы я могла работать так, как раньше, я бы ни у кого ничего не просила. На прошлой неделе одна белая семья прислала за мной, чтобы я приехала и жила с ними, и они бы обо мне заботились, но мне не на кого оставить тетушку Салли. Видите ли, детка, она такая беспомощная, бедная душа, всё время сидит там на кровати и ничего не может сделать без моей помощи. Конечно, правительство помогает тетушке Салли, но это же не я. И, дорогая, я даже стоять и гладить не могу, у меня так сильно болит ревматизм. По ночам он так страшно болит, что мне приходится держать ноги поверх одеяла. Это такой жгучий ревматизм. Да, мэм, он меня сильно беспокоит».

«О, Господи мой, я росла вон там, на плантации старого доктора Дюранта. Да, мэм, у этих Дюрантов всё было под рукой. Никогда не приходилось просить стакан воды или чего-то еще, и ни у одного цветного человека доктора Дюранта не было неприятностей с законом с тех пор, как этот закон существует. Я помню, старый масся всегда забивал для своих людей на плантации корову на Четвертое июля, и свиней сосчитать было невозможно — столько их было. Детка, в это время года этих свиней забирали из болота и помещали в загон для откорма. Господи, Боже мой, сколько раз я видела, как ведро за ведром носили молоко в этот загон. Когда моя мать была там и помогала им, у них уходила целая неделя на то, чтобы вытапливать сало, делать кровяную колбасу, сосиски и обрабатывать свиные уши и всякие такие вещи. Да, мэм, все негры с плантации, которые помогали в тот день, назначенный для забоя свиней, ели во дворе у белых. Они выставляли во двор два или три таких больших бадьи для стирки и наполняли их позвонками, требухой и рисом, чтобы накормить этих голодных негров, а кукурузный хлеб пекли на кухне у хозяйки. Тогда тоже были дни забоя свиней, уж поверьте. Выставляли туда под деревья длинные такие старые скамьи для работы — длинные скамьи, детка. В иные дни они забивали 15 свиней, а в иные дни — 20 свиней, и я говорю именно о свиньях, а не о порошках. Количество, которое они забивали, зависело от того, сколько работников помогало в назначенный для забоя день. Видите ли, в один день они их забивали и вешали, а на следующий день назначали их разделку. О, они вывешивали их прямо на всеобщее обозрение, и ни у кого даже в мыслях не было что-то утащить. Господи мой, в наши дни о таком и помыслить нельзя, чтобы кому-то довериться. И у них всегда было самое лучшее домашнее масло и взбитые сливки. Кажется, тогда всего было вдоволь и жилось лучше в те времена».

«Всё было так, как я вам говорю: по заведенному в прошлое порядку на плантации доктора Дюранта всё должно было делаться как надо. Когда пришла свобода, ничто на свете не могло заставить этих цветных людей уйти оттуда. Да, мэм, их правнуки живут там и по сей день. Детям Дюрантов никогда не приходилось искать работников, чтобы те что-то для них сделали. Да, мэм, у моих белых людей было свое собственное кладбище для цветных, обнесенное кукурузной изгородью, и оно целое и невредимое стоит там прямо сейчас. Когда кто-нибудь из цветных на плантации умирал, белые хозяева обязательно присутствовали на похоронах. И это чистая правда: у старого доктора Дюранта были свои собственные плотники прямо там на плантации, которые делали гробы, обивали их изнутри и всё такое, и копали могилы. Вот это были времена, детка, и эти времена ушли безвозвратно, я вам говорю».

«Я никогда не была из тех, кто шляется где попало, когда я подрастала, потому что мне нечего было делать, кроме как нянчить подрастающих белых детей. Да, мэм, я повсюду ездила с белыми людьми. Они никогда не оставляли меня дома. Господи, у тех детей, которых я нянчила, теперь у самих по семь-восемь своих детей. Как я вам уже говорила, некоторые из них умоляют меня приехать и жить с ними, но, ради Бога, я больше не могу возиться с детьми после того, как пропахала лучшие годы своей жизни, стирая детские пеленки, так сказать. Да, владыка мой, те дети получали свой ланч в 10:30 утра, и я тоже получала свой. За всю свою жизнь мне ни разу не довелось работать в поле. Любой, кто меня знает, может вам это подтвердить».

«У меня живет маленький мальчик, которого мне отдали, он живет здесь со мной и с тетушкой Салли. Я никогда не сержусь на людей за то, что они не возмущаются его присутствием здесь, потому что он мне очень помогает. Нет, мэм, я знала его мать до ее смерти, а он жил со своей теткой и ее детьми, и они с ним обращались жестоко. Он рос сам по себе, не выносит других детей, и вот однажды он пришел домой из школы и попросил разрешить ему остаться здесь со мной. Нет, детка, он не доставляет хлопот, потому что этого ребенка мне послал сам Господь. Он может целый день играть вон там во дворе совсем один и при этом ни капли не испачкается».

«Ну, что я вам скажу, я едва ли знаю, что и говорить о том, куда катится этот мир в наши дни. Мне просто страшно об этом говорить. Знаю одно: раньше я жила лучше, но президент Рузвельт, похоже, старается делать всё правильно. Однако, если бы я могла стать всемирным судьей, я бы решила, что лучше всего людям встать на колени и молиться. Люди только и говорят, что о войне, а эти разговоры о войне в воздухе — вот это меня доконает. Можно лечь спать спокойно вечером, а проснуться утром и обнаружить всех нас в полном разрушении. Я говорю так: только Господь может спасти эту страну».

Источник:
Лайни Хендерсон, 70 лет, цветная, Марион, шт. Ю. Каролина.
Личная беседа с Энни Рут Дэвис, нояб. 1937 г.
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Джим Хенри живет со своей женой Мэри в доме с четырьмя комнатами, в трех милях к юго-востоку от Уиннсборо, шт. Ю. Каролина. Ему принадлежат дом и девять акров земли. У него только одна рука, другую ампутировали двадцать лет назад. Он нанимает мальчика пахать землю, и они с женой зарабатывают на жизнь своим хозяйством.

«Я родился в бараке для рабынь Браттонов, примерно в шести милях к северо-востоку от Уиннсборо. Я родился рабом генерала Джона Браттона. Он бывало говаривал мне, что я происхожу из знатного рода, что он купил моего отца, Джеймса, у семьи Патрика Генри в Виргинии. Вот почему мой папа и мы взяли эту фамилию после освобождения.

Мою мать, Силву, и ее мать купила у семьи Ратледжей в Чарлстоне генерала Браттон. Моего дедушку по материнской линии звали Эдвард Ратледже. Нет, сэр, я не хочу сказать, что он был белым; он был просто цвета имбирного пряника, так моя мама говорила. Мой папа говорил, что его отец был чистокровным индейцем, так что в моих венах течет три крови: белых людей, индейцев и негров. Поэтому мы были предприимчивы, как белые люди, хитры, как индейцы, и трудолюбивы, как негры.

В рабстве мы жили в одном из хороших бревенчатых домов в бараках Браттонов. Кровати у нас были на козлах, с матрасами из пшеничной соломы и хлопчатобумажными подушками. Браттоны издавна разводили овец, и зимой у нас были шерстяные одеяла и шерстяная одежда. Моя мать была одной из швей; она шила одежду для раков. Конечно, я рассказываю вам в основном то, что она мне рассказывала. Я был слишком мал, чтобы многое помнить о временах рабства. Все маленькие ниггерята бегали летом в одних рубашонках; никогда не работали, только искали виноград, мускатный виноград, землянику, чуфа, гикориевые орехи, корни аируса, кору скользкого вяза, дикую вишню, шелковицу, а также красные и черные боярышниковые ягоды, и были счастливы целыми днями.

Я смутно помню янки. Не помню, чтобы они были такими уж плохими. Знаете, говорят, даже черт не так страшен, как его малюют. Янки действительно забрали всех мулов, коров, свиней и овец и обшарили кладовую, но в нашем доме они не сожгли ни единой вещи. Люди удивляются этому. Некоторые говорят, что это потому, что генерал Браттон был масоном высокой степени.

Пока марс Джон, который был генералом Конфедерации, воевал на фронте, у нас были надсмотрщики. Они заставляли маму и всех остальных идти работать в поле. Маленьких детей днем отдавали под надзор старой маумы, как их тогда называли. Их было так много, двадцать пять или тридцать человек, что их приходилось кормить на открытом воздухе. На закате их собирали в палатке, и мамы приходили за ними, чтобы забрать домой. Бывало, из-за похлебки, которую приносили в больших мисках, возникала небольшая грызня. Малыши протискивались со своими жестяными кружками и черпали из миски фасолевую, гороховую или репную похлебку. Случались забавные стычки, когда старая маума пыталась разнять верещащих, толкающихся и дерущихся детей.

Надсмотрщиками были Уэйд Роулз и некий мистер Тиммс. После освобождения мы переехали в Уиннсборо, на ферму доктора Уилла Браттона возле колледжа Маунт-Сион. Я ходил в школу к мистеру Ричардсону и мисс Джулии Фрипп, белым учителям, нанятым белыми людьми с Севера. Примерно в то время я стал очень религиозным, но весь этот пыл начисто стерся, когда мы пошли работать к майору Вудворду. Его религия заключалась в том, чтобы играть на скрипке, ходить на лисью охоту и разъезжать повсюду, заставляя негров надевать красные рубашки и голосовать за демократическую партию. Я последовал за ним и делал свое дело. Про марса Тома Вудворда рассказывают одну историю, и я подозреваю, что она правдива:

Он баллотировался на какой-то пост и собирался на следующий день поехать в глухой уголок Фэрфилда, чтобы встретиться с людьми. До него дошли слухи, что некий старик по имени Юрия Райт контролирует все голоса на том избирательном участке и что он страстный любитель лисьей охоты. Он стал расспрашивать о собаках мистера Райта. Он выяснил, что пес по кличке «Ринг Смит» был лучшим мастером брать след. Джолли Райт звали собаку по холодному следу, а Молли Клоуни была самой быстроногой собакой в стае. Марс Том всё это хорошо запечатлел в памяти и на следующий день около обеда подъехал к дому старого мистера Райта.

Старик только что вернулся с поля. Марс Том подъехал к калитке и говорит: «Это доктор Райт?» Старик отвечает: «Здесь меня люди так называют». Марс Том говорит: «Моя фамилия Вудворд. Я делаю первые шаги в политике и езжу повсюду, чтобы повидаться и показаться на глаза если не всем, то по крайней мере самым видным и влиятельным гражданам каждого округа». Тогда старик говорит: «Слезайте. Слезайте. Вы на редкость видный мужчина. Я отведу вас к Пинки, моей жене, и мы посмотрим, что она скажет по этому поводу».

Марс Том слез с лошади и направился к дому, по дороге без умолку говоря о cosecha (урожае). Заметив валяющихся в тени собак, он говорит: «Доктор Райт, я человек своеобразный. Я люблю дам и очень ими восхищаюсь, но, если вы простите мне мою слабость, породистая гончая в моих глазах ближе к совершенству, чем что-либо сотворенное нашим Отцом небесным на этой зеленеющей земле!»

«И что же вы понимаете в гончих?» — спросил старик Юрия, отвернувшись от дома и следуя за марсом Томом туда, где были собаки. Марс Том присел. Вся свора сбежалась к нему, стала обнюхивать его и дружелюбно вилять хвостами. Марс Том говорит: «Как зовут эту собаку? Ринг Смит, вы сказали, доктор? Необыкновенно хороший пес, как мне кажется. Если в приметах есть хоть доля правды, он должен отлично брать след». Старик отвечает: «Отлично брать след, говорите вы? Будь здесь 5000 собак, я готов поставить миллион долларов, что Ринг Смит поднимет дичь на три мили раньше лучших из всей стаи. И вы могли бы пойти к мировому судье и поклясться, что это был лис, стоило ему только подать голос на следу».

Затем марс Том осмотрел черно-подпалую собаку блеклого окраса, это был Джолли Райт, мастер идти по самому холодному следу. Пощупав ей нос и внимательно оглядев со всех сторон, он наконец произнес: «Доктор Райт, я считаю, что это одна из самых замечательных собак, каких я когда-либо видел. Я бы сказал, что она лучше всех в вашей стае идет по холодному следу?»

«По холодному следу, говорите вы? Да она чует их спустя три или четыре недели после того, как они там прошли». Следующей марс Том выбрал Молли Клоуни, и та удостоилась его внимания. «Вот это должно быть зеницей вашего ока, доктор Райт, — сказал марс Том, — ибо если я хоть что-то смыслю в собаках, это самое быстроногое животное из всех, что бегали на четырех ногах. Скажите мне теперь положа руку на сердце, разве она не обогонит кого угодно в этих местах?»

«Обогонит, говорите вы? Нет. Она бегать-то толком не умеет. Но нет ни одной вороны или индюшачьего стервятника, пересекавших эти глухие места, которые могли бы тягаться с ее полетом. Я видел много раз, как она проносилась под ними и обгоняла их собственные тени. Обед почти готов, и я хочу, чтобы вы познакомились с Пинки».

Марса Тома завели в дом, и старик водил его за собой, как породистого коня на выставке или ярмарке. «Ну надо же, Пинки, он умен; у него больше ума, чем у всех кандидатов, вместе взятых. Он родственник старого проповедника Билли Вудворда, самого умного человека, как говорил мой папа, в Европе, Азии, Африке, Северной Америке или Южной Америке». Говорят, перед уходом марс Том пообещал принять закон о том, чтобы заборы были высотой не более пяти жердей, в угоду любителям лисьей охоты. Затем старик велел мисс Пинки принести его скрипку, и он сыграл «Сон дьявола». Когда он закончил, марс Том схватил скрипку и сыграл «Ад вырвался на свободу в Джорджии» с такой мощью и мастерством, что старик Юрия обнял мисс Пинки и заплясал «голубиное крыло» по всему полу. Говорят, марс Том собрал все голоса на том избирательном участке в глухом углу.

Я влюбился в Мэри Холл. Заполучил ее ловко, как лиса. У нас было десять детей. Восемь живы. Роберт работает на хлопчатобумажной фабрике в Уиннсборо. Эд — там же. Эстелле вышла замуж за Форда и имеет немного земли возле Уиннсборо. Мэгги вышла замуж за Пикетта. Ее муж увез ее в Вашингтон. Джон Уэсли находится в Гринсборо. Флоренс вышла замуж за Барбера и живет в Уинстон-Сейлеме, шт. С.К. Чарли находится в Уиннсборо. Коринна вышла замуж за Макдаффа и живет в Уиннсборо.

Очень рад был с вами поболтать, а как-нибудь на днях постараюсь принести вам опоссума. Вы говорите, хотели бы получить одного к Дню благодарения?
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Да уж, сэр, у моего старого марсси было много земли, большая плантация в Локхарте, где я родился, под названием плантация Херндона. Потом он жил в большом доме чуть за пределами Юниона, который назывался «Херндон Террас», а кроме того, он был самым крупным адвокатом во всем Юнионе.

Первое воспоминание — в возрасте трех лет, когда я еще вообще не умел ходить. Моя мать испекла имбирных пряников. Она велела детворе спуститься с холма и принести ей дубовой коры. Тот, кто первый вернется с корой, получит первый готовый пряник. Моя сестра посадила меня на самый край своей юбки, съезжая со мной вниз, после того как взяла меня с собой под холм. Эти большие сорванцы начали валять дурака. Я схватил в руку немного коры и пополз обратно к дому на четвереньках. Мать увидела, как я ползу, забрала кору из моей руки и позволила мне вползти в дверь. Она испекла пряник, и когда другие дети вернулись, я уже сидел и уплетал самый первый пирог.

Она закладывала пряничное тесто в круглую печь на ножках. Она была похожа на сковороду, но у нее совсем не было ручки. Сверху на нее надевалась крышка с желобом для тлеющих углей. Под нее тоже закладывались угли. Мать просила дубовую щепу и кору, потому что от них оставались такие хорошие жаркие угли и чистая зола.

Горшки кипятили в глубине камина, подвешивая их на подвеске над пылающим огнем. Чтобы снимать их, использовались ухваты.

Хлеб пекли в пекарской печи так же, как и пряники. Оба вида картофеля запекали в золе, а из кукурузной муки пекли хлеб прямо в золе, и тогда его называли зольным хлебом.

Мы жили в бревенчатой избе с одной комнатой. Для семей побольше строили двухкомнатные дома с очагом посередине. Наш же был в торце, у окна. Крышу крыли дранкой из белого или красного дуба либо сосны. Разумеется, дранка была самодельной, другой делать тогда просто не умели.

Все кровати были на веревочных растяжках. Вдоль брусьев были просверлены отверстия для протягивания веревок, так как в те дни вместо планок использовали именно их. Веревки можно было натянуть, чтобы кровать была удобной. У нас в доме не было ни одного стула. Отец делал для нас скамьи, чтобы сидеть у огня. Марс Зак разрешал надсмотрщику добывать для нас доски. Моего отца звали Лайлс Херндон. У нас был большой дощатый стол, который сделал отец. Не было никаких зеркал. По воскресным утрам ходили к роднику, чтобы смотреться в воду. В те времена о комодах и не слыхивали. Всё, что у нас было, — это стол, скамьи да кровати. И все их сделал мой отец. Было вдоволь дров для очага и сосновых лучин для освещения, когда огонь притухал или переставал полыхать.

У нас были сальные свечи. Да ведь каждый умел делать сальные свечи в те времена, в этом не было ничего особенного. Всё, что требовалось, — это забить бычка и срезать жир с его рубца и почек. Видите ли, берется жинок и вытапливается. Выпаривается точно так же, как нынче вытапливают свиное сало. Формочки для свечей делались из жести. На фитили собирали всю упаковочную бечевку, а в те времена упаковочной бечевки было не так уж много. Бечевку опускали прямо посредине формочки и заливали вокруг горячим салом. Бечевка и становилась фитилем для свечи. Затем формы опускали в ледяную воду, чтобы сало сжалось при остывании, что позволяло легко вытряхнуть свечу из формы без поломок. Подумаешь, делать сальные свечи — проще пареной репы.

Первой керосиновой лампадой, которую я увидел, была жестяная лампа. Это было в имении доктора Бейтса в Сантуке. Он и его брат Фэр жили вместе. Это была маленькая настольная лампа с ручкой и плоским фитилем. Она стояла у него в доме. Я был комнатным мальчишкой у доктора Бейтса.

Мой сын отвез меня назад в Юнион в прошлом году, в 1936-м, помню. Ничего не выглядело привычным, кроме тюрьмы. Всё остальное казалось чужим. Я не увидел никого из знакомых, ни единой живой души. Большой белый дом марси с теми колоннами всё так же стоит там; но передний двор полностью заросла соснами. Когда я был мальчишкой в рабстве, перед домом были цветы и статуи, тянувшиеся вдоль подъездной дороги от самой дороги до большого дома. Теперь всё не так.

После смерти мистера Херндона меня продали на торгах в Локхарте доктору Тому Бейтсу из Сантука. Он купил меня за 1800 долларов, как мне всегда говорили. У марса Зака на той плантации была сотня рабов. Крепких, здоровых продавали по цене от 1000 до 2000 долларов за голову. Когда я был сопляком, я слышал, что за меня предлагали 800 долларов, но он так и не отдал меня. Это был единственный раз, когда меня продавали. Марс Зак не занимался разведением рабов, но мы слыхали о таком где-то на стороне. Он позволял своим неграм жениться, когда они этого хотели. Он был добрым человеком и всегда разрешал рабам жениться по своему усмотрению, потому что говорил, будто Бог никогда не помышлял о том, чтобы людей плодили как скот, и сам он никогда не занимался ничем подобным.

Я уже стар и не соображаю, кто был надсмотрщиком у марса Зака, потому что это было давным-давно. Я был комнатным мальчишкой у доктора Бейтса. Я всегда слышал, что доктор Бейтс купил мою матушку за 1500 долларов тогда же, когда купил меня. За моего отца он отдал 2000 долларов. Моего брата Джима купили за 1800 долларов. Адольфуса, лет пятнадцати от роду, продали примерно за 1400 долларов; а мою единственную сестру Матильду купили в горничные, но я не помню за какую цену. Она тогда была уже довольно крупной девчонкой. Все они теперь мертвы, кроме меня, даже все мои белые хозяева уже ушли. Одиноко мне теперь приходится, но дочь относится ко мне по-доброму. Я живу с ней сейчас.

Брат доктора Бейтса, Фэр, был холостяком и жил в одном доме с доктором Бейтсом тринадцать лет. Я прожил в рабстве больше двадцати одного года. Да, мне был двадцать один год, когда пришла Свобода; и тогда доктор Бейтс взял да женился на дочери мистера Генри Сартора, мисс Мэри. Не знаю, сколько она прожила, но она взяла да умерла; тогда он вдруг берет и женится на ее сестре Энн. Когда он женился в первый раз, Свобода уже наступила. А когда он женился во второй раз, мистер Фэр взял да переехал жить в усадьбу Кинана. Сам он так никогда и не женился.

Будучи там комнатным мальчиком, я отгонял мух от стола и носил тарелки туда и обратно из кухни. Кухня находилась далеко от дома. Поваром у него был Джеймс Бейтс. Иногда я помогал мыть посуду. У марси не было большого дома, потому что он поздно женился. Да и гостей в те времена особо не бывало.

Паек выдавали каждую неделю из кладовой. За раз забивали двадцать пять или тридцать свиней. Также забивали много овец и коз. Всё наше мясо было собственного разведения, а носили мы обувь на деревянной подошве. Выращивали всю пшеницу и кукурузу. Свиньи, коровы, козы и овцы просто бродили одичавшими по ручьям Тинкер и Братши-Форк. По субботам мы получали один пек муки, три фунта мяса и полгаллона черной патоки на человека — и это куда больше, чем они получают в наши нынешние времена. Воскресным утром нам давали два, а то и три фунта муки. В те времена понятия не имели ни о каком свином соленом боку. Пили сассафрасовый и шалфейный чаи, а также «динти-ти» (динти-ти готовят из дикого сорного растения Южной Каролины).

Кучера марси звали Томом по прозвищу «Кафф», потому что его купили у старого доктора Калпа. Он правил двумя вороными лошадьми в экипаже. Верховая лошадь марси была рыжеватой. Обычно он практиковал верхом. Он был хорошим доктором и возил лекарства в седельных сумках. Они были кожаными и свисали по обе стороны конского бока. Когда туда что-то кладешь, приходится сохранять баланс. Никаких седельных сумок больше не увидишь; как не увидишь и докторов, разъезжающих по делам на лошадях в наши дни.

Никакого льда в те времена отроду не видали, кроме как зимой. Летом продукты хранили в молочном амбаре. Колодезную воду меняли каждый день, чтобы продукты оставались свежими. Летом все пили молоко, забывая про горячий чай, и только белые люди пили кофе на завтрак. В остальное время они тоже пили молоко. Это куда полезнее для здоровья круглый год.

В устье Братши-Форк и Тинкер-Крик, где они сливаются, находится большой пруд с водой. Мы бывало удили рыбу в том пруду. Однажды мы с Матильдой отправились на рыбалку. Я свалился в этот пруд, и когда вынырнул, завал из коряг прижал мою голову под водой так, что я никак не мог вылезти. Тильда увидела мою погибель, прыгнула в эту глубокую воду и вытащила меня из-под завала. Плавать она не умела, но мы оба выбрались. Больше ничего на сегодня не припомню.

Источник:
Зак Херндон, ул. Гренард, Гаффни, шт. Ю. Каролина (цв. 93)
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, шт. Ю. Каролина, 11.05.37





Проект № 1655
Стайлз М. Скраггс
Колумбия, шт. Ю. Каролина
РАССКАЗ ЛАВИНИИ ХЕЙВАРД
О РАБСТВЕ И РЕКОНСТРУКЦИИ.







Лавиния Хейвард, чернокожая женщина 67 лет, живущая по адресу: Марион-стрит, 515, Колумбия, шт. Ю. Каролина, — дочь бывших рабов. Ее родителями были Питер Джонс и Рэйчел Брайант Джонс. Они поженились в Колумбии вскоре после освобождения, в 1865 году. Лавиния рассказывает об опыте своей матери, связанном со знаменитой семьей из Южной Каролины до и после отмены рабства, а также бросает взгляд на развитие Колумбии за последние полвека.

«Конечно, я прожила здесь 67 лет и видела, как захудалый городишко с 10-ю тысячами жителей вырос из нищеты в нынешний великий и богатый город. Тьфу ты, я полагаю, если бы меня высадили у моста через Брод-Ривер и велели идти домой, я бы заблудилась, пытаясь отыскать дорогу туда, где прожила столько лет. На своем веку я повидала этот город и в печали, и в радости, и я счастлива сказать, что теперь он, кажется, чувствует себя вполне привычно.

Мою мамочку, а также ее отца и мать купили у Брайантов в Бофорте члены семьи Ретт, когда мамочка была еще крошкой. Она не может ничего рассказать о своем житье-бытье у Брайантов, зато отлично помнит многое из того, что было после того, как она попала к Реттам. Она жила у них, пока ей не исполнилось ровно двенадцать лет, а затем переехала в Колумбию в качестве рабыни господина Джона Т. Ретта. Он переехал сюда как беженец в 1862 году. Господин Ретт был недостаточно здоров для военной службы, но некоторые из его родных отправились на фронт.

Один из братьев господина Ретта, слишком старый для военной службы, отправился маршем сражаться с янки у Хони-Хилла. Янки прислали флот с десантом на лодках, чтобы перерезать Чарлстонскую и Саваннскую железную дорогу, и конфедераты встретили их у Хони-Хилла, на полпути между Бофортом и Саванной. В том кровопролитном сражении победили конфедераты. Господин Ретт из Бофорта был там ранен, и его брат Джон уехал из Колумбии, чтобы навестить его, пока тот лежал в постели, борясь за жизнь.

Моя мамочка никогда не работала в поле ни в Бофорте, ни после переезда в Колумбию. Она несла службу в барском доме, ее обучили шитью, изготовлению одежды, лоскутных одеял и всяких прочих вещей. Она также научилась читать, писать и считать, и в те дни знала множество церковных песен. Она играла с белыми детьми, которые приезжали к Реттам в Бофорт и в Колумбию. Она рассказывала мне о жизни в Бофорте, где Ретты тогда жили.

Она говорила, что Ретты были бакра (настоящими господами) с тех самых пор, как полковник Уильям Ретт выходил на своих боевых кораблях преследовать и убивать пиратов в те времена, когда Каролиной правил король Англии. По ее словам, им принадлежало множество крупных плантаций в округе Бофорт, где они собирали огромные урожаи риса и длинноволокнистого хлопчатника. Она рассказывала, что этот хлопчатник ценился так дорого, что его собирали вручную рабы и укладывали в стофунтовые мешки. Затем его отправляли во Францию, и производители пожиналі богатый урожай.

Мамочка рассказывала нам, детям, что Ретты были самыми настоящими «важными птицами» в Южной Каролине, и я полагаю, что это так и есть, потому что книги, шпаги, ружья, лебедки и всякие подобные вещи в комнате дома Джона Т. Ретта наглядно показывают, чем они занимались на протяжении нескольких сотен лет.

О да, вы хотите знать, где именно жил Джон Т. Ретт в Колумбии? Он жил в доме под нынешним номером 1420 по Вашингтон-стрит, прямо через дорогу от того места, где сейчас стоит пасторат Методистской церкви на Вашингтон-стрит. Я часто ходила туда с мамочкой и играла во дворе. Мамочка исправно работала там до тех пор, пока вообще была способна трудиться. Она заболела и умерла в 1883 году.

Господин Джон Т. Ретт трижды был мэром города — в 1882, 1884 и 1886 годах. Я отлично это знаю, потому что тогда он позаботился о том, чтобы мы, дети, ходили в школу, и с тех пор ни один из нас не разучился читать, писать и считать. Он позаботился о том, чтобы у нас появились возможности стать полезными гражданами, и с тех пор, как он умер, само его имя звучит для меня сладко.

Вы спрашиваете, знаю ли я Р. Гудвина Ретта из Чарлстона? Разумеется, знаю; я разговаривала с ним, и он задавал мне много вопросов. Он родился в Колумбии, но много лет назад переехал в Чарлстон и, как подобает истинному бакра, поднялся на самую вершину, став мэром Чарлстона, крупным банкиром и президентом Торговой палаты Соединенных Штатов. Так что, видите ли, мамочке посчастливилось жить в столь славной семье.

Вы спрашиваете, происходит ли мой муж из семьи Хейвардов, владевших рабами на реке Комбахи? Нет. Он родом с Севера и говорит, что тамошние Хейварды были и белыми, и черными. Эту фамилию он получил на Севере. Он много лет проработал плотником по найму в Государственной больнице, и этот двухэтажный дом мы купили в поте лица своего. Мы живем и всегда жили так, как учила нас мамочка. И мы неплохо справляемся, уповая на Бога и делая всё от нас зависящее».



Проект № -1655
Миз Хлотильда Р. Мартин
Округ Бофорт
Около 530 слов
ФОЛЬКЛОР
Рассказы бывших рабов
Лукреция Хейвард
Бывшая рабыня, возраст — 96 лет











Когда пушки впервые загремели на острове Хилтон-Хед, мне было 22 года. Моего папу звали Тони Макнайт, и он принадлежал мистеру Стивену Эллиотту. Мою маму звали Венера Макнайт, и она принадлежала мистеру Джо Эдингсу, у которого была плантация на острове Парри (Паррис). Надсмотрщиком был Эдвард Блант. Он был из белой голытьбы, но упорно трудился, копил деньги и купил раба. Он купил мою маму и привез ее в Бофорт работать в своем доме возле баптистской церкви. Я родилась уже там. У меня было семеро братьев по имени Джейкоб, Тони, Роберт, Мозес — остальных уж и не припомню, столько времени прошло. У меня была одна сестра Элиза — она на днях умерла.

Когда я была маленькой девочкой, я работала в доме. Работала целый день. Я чистила ножи и вилки, застилала постели, подметала полы, у меня сроду не было времени на игры. Когда я подросла, меня отправили учиться к мисс Крокер на швею.

Когда я была маленькой, я спала на полу в комнате мисс Блант. Я ела еду, оставшуюся со стола. Меня никогда не учили читать и писать. У меня не было времени на такие вещи. Я ходила в церковь для белых баптистов. Ниггеры должны были сидеть наверху, а белые люди сидели внизу. Если ниггер заболевал, за ним присылали доктора. Мистер Блант никогда меня не бил, но мисс Блант полосовала мне спину, когда я делала что-то не по ее вкусу. Ниггерам полосовали спину, когда они не выполняли работу или когда они дрались. В городе была тюрьма, которой заведовал мистер Макгроу. Если ниггер вел себя слишком плохо, бегал по улицам и всё такое, он попадал в тюрьму, и мистер Макгроу порол его. Меня запирали в тюрьму один раз. Меня подвесили за запястья и отходили сыромятной плетью двадцать пять раз. За что я это получила, я уже позабыла.

Когда пришли янки, Бланты уехали из Бофорта, а я вышла из дома и вернулась на остров Парри. Янки велели нам идти в амбар для кукурузы бакра и брать то, что мы хотим поесть. Потом я вернулась в Бофорт и пошла работать на хлопкоочистительную фабрику. Янки платили нам за работу, и на заработанные деньги я купила двадцать акров земли на острове Парри. Теперь у меня нет той земли, потому что Правительство забрало ее себе и заставило меня переехать. (Это произошло тогда, когда Правительство выкупило остров Паррис под военно-морскую базу.)

У меня было два мужа. Первого звали Сефус Браун. Я помню год его смерти — это был год бури девяносто третьего года. Моим вторым мужем был Купид Хейвард — он тоже умер.

Я слыхала о куклуксовцах, но никогда их не видела. Я ничего не знаю ни о каких ночных всадниках.

Видела ли я, как продают рабов? Видела. Их ставили на стол для разделки банджо и продавали прямо как цыплят. Ниггер — не лучше цыпленка или животного, верно ведь?

Авраам Линкольн? Конечно, я его помню. Это он подарил нам свободу, верно? Он приезжал в Бофорт. Он приезжал до войны. Он был поистине прекрасным человеком. Он прибыл в Бофорт на корабле и объездил здесь всё вокруг, но я его так и не повидала.

Жефферсон Дэвис? Нет, про него я никогда не слыхала. Букер Вашингтон? Его я помню. Я слышала, как он выступал с речью в Бофорте. Это была прекрасная речь. То был очень толковый цветной человек.

Что я думаю о рабстве? Хм — в рабстве ниггерам спины полосовали, верно ведь?

Ненавижу ли я мистера Бланта? Нет, я его не ненавижу. Он был из белой голытьбы, но теперь он умер. Ему же надо было как-то выживать, верно? Он работал, копил деньги, чтобы купить раба и землю. Он приобрел рабов, но так и не успел приобрести земли — грянула война.
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ФОЛЬКЛОР
ТЕТУШКА МЕРАЙЯ ХЕЙВУД









Тётушка Мерайя Хейвуд, родившаяся в 1855 году, была из «аллстоновских работников» на косе Уокамау. Преподнесенная в качестве свадебного подарка мисс Сьюзан Оллстон ее отцом, мистером Данканом Оллстоном с плантации Мидуэй на Уокамау, тётушка Мерайя последние пятьдесят лет живет главным образом прошлым, когда она «росла в масле», и держит голову чуть выше, а спину чуть прямее, чем рядовой цветной человек, из-за гордости — семейной гордости — за свой народ, за своих белых людей. И, как легко заметить из ее рассказов, главной причиной ее простительного высокомерия является то, что ее масся был последним человеком, который сдался и «отрекся от своей присяги».

Ее сыновья — один из которых является проповедником на методистской конференции, а «другой — запевалой-саранчой», — и ее младший сын Джон (которому достались все почести) построили ей удобный дом (покрашенный в желчно-желтый цвет), который она содержит в чистоте и уюте, с цветами в палисаднике, причем два заветных растения прислал ее брат (родившийся после эмансипации) прямо из Питтсбурга.

Тот факт, что она воспитывалась аристократами, отчетливо проявляется в ее общении с представителями обеих рас; она является лидером в церковной жизни, и к ее мнению прислушиваются при голосовании по школьным вопросам.

Будучи старейшим «распорядителем причастия», ее ласково называют «МАТЬЮ НЕБЕСНЫХ ВРАТ» — так именовалась методистская церковь, основанная цветными лидерами в общине Марреллс-Инлет вскоре после Эмансипации.

«Тётушка Мерайя, вы дома?»

«Хозяйка, что вы мне принесли?»

«——————

«Покорнейше благодарю вас».

(Вскоре она пустилась в воспоминания)

«Было слышно, как они там грохочут и буянят. Янки разнесли дом доктора Флэгга, но в Саннисайд они не совались. День тоже выдался светлый! Старик Томас Стюарт повел их в Эрмитаж. У них была упряжка, которую они забрали у мистера Беттса, и упряжка, которую они забрали у доктора Артура в Вудленде. Везде повсюду было свободно, а мы в Саннисайд не были свободны до третьего или второго июня. В воскресенье мы получили свободу. День тоже выдался светлый. Наши цветные люди жили точно так же, как белые: носили ту же одежду, ели то же самое, пили то же самое. Я росла как сыр в масле».

"Они были рады. Подпиши контракт со своим боссом, что будешь работать так же и получать плату в конце года — и присмотри за тобой, когда ты болен, все так же" (Медицинский уход должен был предоставляться такой же, какой давался до «Свободы»). "Палят пушки! Дом тряхнуло до Санисайда, и в один день от воды зазвенели стаканы! Мисс Сьюзан берет подзорную трубу и встает за один из тех больших столбов, и высматривает, как палят те большие лодки. А босс говорит: «Не вставайте перед этими столбами — они ведь могут вас подстрелить!»

"Янки пришли к миссис Белин и пастору Беттсу. И они говорят миссис Белин, что хотят дать ей знать: больше никакого рабства, и она благодарит их и говорит, что ОНИ, ее люди, всегда были свободны! Бабушка Гарриет (Гарриет Мортор — таково было ее имя, но в то время их всегда звали по имени их хозяина). Джо Хейвуд был Джо Белиным — он был человеком пастора Белина — он взял фамилию Хейвуд после эмансипации. Поинсетт (дядя Фред) ВСЕГДА носил эту фамилию. В тот день все слуги правой руки всегда брали фамилию своего масона. Когда палила большая пушка, старики во дворе: «Слава Богу! Масон, ОН ИДЕТ!» (Имея в виду «Свободу»). «ОН ИДЕТ!» (Пушки гремели точь-в-точь как раскаты грома теперь!) Детишки говорят: «Что идет? Что идет? Что идет, бабушка?»

«Вы все узнаете! Вы все узнаете!»

"Масон жил в «Уи ха кум» в течение многих лет. Нас пятьдесят пять (55) детишек. Мэри Ратледжа Олстон и я — одногодки" (Она и Мэри Р. Олстон родились в один год). "У моей мисс четверо детишек — Мэри Ратледжа, Сьюзан Бетьюн, марса Пинк и марсе Фенуэл (Бенджамин Натаниэль!).

"Четыре года войны проводили молитвенные собрания" (Молясь о «свободе»). Заперли меня в доме. Я, я ПРИСУТСТВОВАЛ у мисс Минны — «Мисс Мэри! Нас, нас заперли! Мой брат и я слушаем!» (Два брата — дети эмансипации. Умный Роберт Брокингтон и Харрисон Франклин Брокингтон в Питтсбурге. Я нянчил его — прямо как ты держишь эту книгу). Старики бывало ходили в Ричмонд-Хилл, Лорел-Хилл и Вачесоу проводить эти маленькие молитвенные собрания. Повсюду в домах людей. Проводили все четыре года войны. Множество раз петух пел к рассвету. Слышен ключ. Мы говорим: «Едди!» Переодеваемся. Идем дальше в дом. Получаем тот восьми-, семичасовой завтрак.

"Пастор Гленни (настоятель Всех Святых, Уэверли, жил там в приходе и делал чудесную работу, обучая рабов и белых и проповедуя им — проповедуя в прекрасной часовне Святой Марии, построенной Плоуденом Уэстоном в Хэгли для рабов из материалов из Англии; купель из этой часовни теперь находится в епископальной церкви Кэмдена, а витражи также были вывезены до того, как часовня сгорела несколько лет назад. В этот период — до эмансипации — уокамские рабы обычно воспитывались в вере своих хозяев, епископальной). Пастор Гленни приезжал раз в месяц в Санисайд. Пастор Гленни читал, пел, молился. Велел нам подчиняться мисс Минне (я был самыми крошечными из старших). Двое из нас на 55 детишек! Мы дрались. Она меня стукнет. Я в ответ! Не стерпел бы удара! Она говорит: «Я скажу пастору Гленни! Господь тебя не благословит! Ты плохой». Я говорю: «Ты меня стукнешь, я тебя стукну!»

"Была игровая хижина. Чарли купил у Мотта. Бывало, проводили лето в Магнолии. Грести от Булл-Крик раз в месяц до часовни (10 миль или около того). Попасть на утреннюю службу в одиннадцать часов у Всех Святых. Четверо лучших мужчин — его гребцы. В первый (fuss) год войны мы в Булл-Крик. Никто не ходит (к Всех Святым), кроме Мисс и Масона и четырех гребцов.

"Понтон идет из Мидуэя в Черо. Лучший рис на понтоне. (Не могли молоть кукурузу) Убить курицу. Ушли защищаться от янки — прятаться! Когда они приходят (в Черо). Шерман идет с ПОНЕДЕЛЬНИКА по СУББОТУ! Едут по ЖЕЛЕЗНОЙ дороге! Говорили, это было шокирующее зрелище! Когда армия Шермана входит в Черо, город полон солдатов. Забирают у белых людей и отдают лошадей цветным людям! Не убивали ни одной лошади (В Санисайде на Уокамве — черовские янки убивают лошадей! Да — ЕЙ-БОГУ! Это история в Мальборо, возле Черо их убивали и бросали в колодцы, чтобы отравить воду)."

"На лошади мисс Чарли не мог ездить никто, кроме него! У тестя (мистер Данкан в Мидуэе) была пара серых — БАК и СМАЙЛЕР. Возница Том Карр. Приезжали в экипаже каждый месяц в Санисайд. Забирали семью. Ехали проводить десять дней — в Мидуэй! Семьей были Я САМА, МИСС МИННА, трое детей, Масон и мисс Сьюзан. Мэри Хьюджер — одна из сестер моей Мисс. Одна вышла замуж за Хьюджера в Чарлстоне.

"Майор Чарльз говорил, что умрет во дворе Санисайда, прежде чем отправится туда (Джорджтаун), снимет шляпу и «поприсягнет против моей присяги». Он умрет во дворе Санисайда. Мой Масон, майор Чарльз Элстон, был последним, кто отправился в Джорджтаун и подчинился тому флагу! Он был Чарльзом-младшим, но после Конфедеративной войны стал майором Чарльзом! Майор Чарльз — последний человек с Уокамва, подчинившийся флагу! В Джорджтауне. Спустился в гребной лодке. Мой отец пошел и велел старику Тому Несбитту приготовить его лодку и четырех его лучших людей. Надо было отплыть на расстояние! Папа ушел. Приготовил лодку. Мама встала. Приготовила им дорожный лабед. До рассвета! Синяя форма. Желтая полоса сбоку — точь-в-точь как эта полоса на моем платье. Желтый галун!" (Большинству из них приходилось грабить мертвых янки или ходить голы ДЬМИ) "ПОСЛЕДНИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН, ПОДЧИНИВШИЙСЯ ФЛАГУ!

"Ходит взад и вперед по веранде! Говорит: «Могу ли я поехать в город и присягнуть против моего раба?» Могу ли? Взад и вперед!

"Я слышал про тех рабов, которые пытались бежать. Тете Телле Кинлох выстрелили в глаз. Мэрш (ребенок) плачет! Мать говорит — возьми ее фартук и заткни ребенку рот. Блокада (патрульные) пряталась. Выстрелили на звук этого шума. Шум! Шум! Шум! Всех в тюрьму! Всех в тюрьму! Мистер Маккаски рассказывал нам! Он был одним из людей, помогавших устроить суд Линча. Я поженился в 1873 году. Они говорили о том времени (войне). «Мистер Маккаски сказал нам, что Немо Ролстон был одним из них. Говорил, что никогда не видел человека жирнее. Жир там в панцире! Как откармливаемая свинья!» (Они бежали из Орегона — из имения доктора Макгилла). Говорили, что к нему приставили четырех лошадей — по одной к каждой конечности. Растянули их. И полоснули лошадей, и каждая лошадь уносит по куску! Мистер Маккаски был одним из тех, кто помог линчевать Немо.

"Дядя Уильям Хейвуд родился только после эмансипации. Ничего общего со временем рабства! Но я знаю, когда пали большие пушки, чтобы освободить меня! Янки пришли и освободили Уокамв! Никакого рабовладения. Весь «шейный» край свободен, кроме нас! Последние люди, освобожденные на «Шейке»! МОЙ МАЙОР — последний, кто подчинился флагу в Джорджтауне! Старик Мозес Гибсон и Питер Брокингтон построили кухню Санисайда.

"Я родился 5 ноября 1855 года. Мистер Бак говорит: «Тетя Мэрайя, знаешь свой день рождения?»

«Да, сэр!»

«Тетя Мэрайя, ты слишком стара для работы! Ты родилась в 1800 году, ступай домой растить своих кур!»

Тетя Мэрайя Хейвуд Возраст — 82 года Мерреллс-Инлет, Ю. К.
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Живя со своей замужней дочерью, старый негр-раб по имени Джерри Хилл. Он родился 12 января 1852 года. Он и его мать принадлежали Джиму Фернандесу, у которого была плантация между Юнионом и Джонсвиллом, Ю. К. Его отец был рабом, принадлежавшим другому белому человеку на соседней плантации. «Дяде» Джерри было девять лет, когда началась война, и тринадцать, когда его освободили. Он родился возле ручья Роки-Крик, который впадал в ручей Фэрфорест-Крик. Хозяин всегда относился к нему по-доброму. Его научили пахать и работать на ферме, что он и делал регулярно; хотя он всегда не спешил и никому не позволял себя подгонять. Он говорил, что всегда не спешил выполнять свою фермерскую работу, поэтому отлично ладил со всеми, на кого работал. Он говорит, что у него всегда было вдоволь еды; однако большинству «ниггеров» приходилось есть зольный хлеб. Это кукурузный хлеб, который печется в горячей золе, выгребенной из камина. Раз в неделю ему давали печенье, хотя для цветных людей это было роскошью. Он рассказал, что когда раба нужно было выпороть, его отводили к стону для порки в Джонсвилле. Для наказания использовали бычий кнут, и он пускал кровь из голой спины наказываемого мужчины или женщины. Однажды взрослому рабу дали 150 ударов бычьим кнутом за то, что он учил мальчишек азартным играм. Он видел, как исполнялось это наказание. Он залез на дерево, откуда ему было лучше видно. Он рассказал, что в тот день нескольких рабов пороли за разные провинности, и вокруг стояло несколько мужчин, наблюдая за поркой. Он сказал, что смеялся над жертвой, когда какой-то зевака поднял глаза и увидел его: «этому мальчишке тоже нужно 150 ударов», — сказал он. «Он смеется над совершаемым наказанием». Тогда его хозяин велел зеваке поймать мальчика и дать ему порку, если тот считает, что он в ней нуждается. Когда его подвели к столбу для порки, какой-то мужчина покачал головой зеваке; так что мальчика пороть не стали. Джерри говорит, что сестра Джима Фернандеса носила бычий кнут на шее, когда выходила гулять на ферму, и сама применяла его к любому рабу, который, по ее мнению, в этом нуждался.

"Когда пришли солдаты-янки, — рассказывал он, — моему хозяину пришлось на время скрываться, так как у него возникли с ними какие-то неприятности в Юнионе. Они время от времени обыскивали дом, а затем уходили в леса на его поиски. Однажды солдаты поймали его у ответвления ручья и убили. Приходя на плантацию, солдаты-янки оставляли своих изнуренных лошадей и забирали наших хороших. Они также крали мясо, окорока, сахар и т. д.; но большую часть времени вели себя довольно тихо. Один из наших соседей поймал янки на краже своей лошади и убил его прямо там. Его звали Билл Айсом. Вся его семья сейчас мертва. Солдаты подкрадывались и крали хорошую лошадь, а потом уезжали на ней. Эту лошадь мы больше никогда не видели. После того как хозяин сказал нам, что теперь мы свободны и можем идти работать туда, куда выберем, мать наняла меня к одному человеку, и я пробыл у него два года. После обретения свободы добывать средства к существованию было довольно трудно, но я упорно трудился и всегда справлялся".


Source: Jerry Hill, 265 Highland St., Spartanburg, S.C. Interviewed

by: F.S. DuPre, Spartanburg Office, Dist. 4.
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Джейн обнаружили греющейся на солнышке на своей веранде, за привычным делом. Своей хлопчатобумажной юбкой она смахнула пыль с деревянной скамьи и предложила автору присесть; получив вежливый отказ, она произнесла:

«Тогда я сама сяду, потому что я стара и устаю».

"Ну чего тебе нужно от старой Джейн? С поры старого Масона можешь узнать мой возраст — можешь подсчитать. Мне было 95 в июне перед этим последним прошедшим июнем. У меня есть сын 70 лет, который живет в деревне — он платит за мою квартиру. Я не знаю, сколько у меня было детей; мой сын Джулиус Ладсон живет здесь со мной — он сейчас ушел. Один сын уехал куда-то в белый свет; он женат, у него семья — я не знаю, где он — где-то в белом свете! — широко раскинув руки.

"Я родом из Ютоввилла, Бельвьера и Белмонта. Мой Хозяин? — Чарлз Синклер, плантация Бельвьер (в нескольких милях от Ютоввилла), Масон ездил в Ютов за Мисс — я помню оба места, Бельвьер и Ютов. Мы жили в Бельвьер. Дом моего хозяина был прекрасен — 'e dey yet! (в глубоком волнении и возбуждении она сбилась на гулла). Это была плантация, где мы жили — и прекрасные ступеньки вели сзади к кладовой, а сбоку находилась коптильня», — вскочила она, показывая в лицах, — «дым поднимался отсюда, а мясо висело вот тут», — она проявляла живейший интерес ко всему, о чем рассказывала, и была полностью поглощена своей темой, точно так же, как когда мы рассказываем о переживаниях, которые любили.

"Знаешь, что такое „Дар Божий“? — Я была „Даром Божиим“, — Масон отдал меня мисс Маргарет, своей дочери, когда та выходила замуж за мистера Гейлларда. — Меня отдали мисс Маргарет — Меня никогда не продавали" (она повторила это дважды и очень гордилась тем, что была „Свободным Даром“). "Меня никогда не продавали, и мою маму никогда не продавали" (Преданные слуги оставались в одной семье на протяжении поколений, их наследовали и передавали по завещанию, как и другое ценное имущество).

"Что я делаю? — Дою коров", — и она показала как. "Делаю работу на улице с мотыгой — сажаю кукурузу, картошку, горох, рис!" — она сияла от гордости и удовольствия, рассказывая о каждой вещи, которую умела делать. — "Помогаю разделывать свиней, знаешь, делаю сало и шкварки, чтобы добавлять в хлеб. Когда приходит время обеда, трубят в большую раковину, и все идут обедать. Я не кухарка. Кухарка Делия, круглая, дородная (показала руками) — вот она готовила! Мы теперь еле сводим концы с концами с этой едой".

"Мы все время ходили в церковь — и я пою и восклицаю в Небесной стране! Церковь была на плантации. У Масона был для нас белый священник. Его звали мистер Куинби. Я верю в Бога. Небеса — это обитель покоя, там мы все единый дух — дух бродит точно так же, как мы бродим здесь".

«Возвращаются ли они? Видел ли ты хоть раз кого-нибудь из них?» — спросили ее.

"Я слыхала об этом, — она нахмурилась, — но никогда их не видала. Моя мама, Ева, умерла после свободы. Моя мама ушла — она никогда не возвращалась — мои дети никогда не возвращались ко мне ни разу. Я не знаю, сколько моих детей умерло. Мои дочери, они сами по себе".

"Я приехала в Чарлстон задолго после Свободы. Я помню оба места — Бельвьер и Ютоввилл. Белмонт я не могу забыть — имя Гейллард я не могу забыть, потому что я была „Свободным Даром“. Нынешние времена не похожи на времена давние-предавние".

"Я была здесь повитухой 60 лет. Мое имя записано прямо там, и вы можете его найти. Не далее как сегодняшним утром я сожгла какие-то бумаги. У меня больше не осталось воспоминаний". Тут она зашла в дом и принесла несколько листочков бумаги. — "Я хочу быть с вами честной, это были мои детские тетрадки".

"Я слишком стара, чтобы петь. Я знала спиричуэлс, но не могу их вспомнить — я рассказываю вам эти вещи, а потом они выветриваются из моей памяти".

"Моя сестра была швеей в доме — ее звали Рэйчел. Я указываю, я могу работать над чем угодно — после ужина, до наступления темноты, выкраиваю работу на следующие дни".

"Я выкроила костюм моему хозяину, — гордо сказала она, — штаны и жилет — понимаешь?" — затем она внезапно вспомнила, что умеет прясть: чесать хлопчатобумажную кудель и прясть из нее нити. — "„Я рада, что могу вспомнить то, что делала в те дни“".

Её прощальным благословением было: «Надеюсь, Господь приведет вас туда, куда вы хотите отправиться!»


Источник: Джейн Холлинс, 97 лет, переулок у дома № 50 по Эш-стрит, Чарлстон, Ю. К.





Проект № 1655 У. У. Диксон Уиннсборо, Ю. К. КОРНЕЛИУС ХОЛМС БЫВШИЙ РАБ 82 ЛЕТ







Корнелиус Холмс живет со своей женой Нэнси в двухкомнатной пристройке к дому, который занимает его сын Дэвид. Это на старом участке Харденов, в девяти милях к северо-западу от Уиннсборо, Ю. К. Земля и дом принадлежат мистеру Джону Минсу Хардену, жителю Уиннсборо. Корнелиус разумен, обходителен в манерах, опрятен на вид и вежлив. Его занятие — плетение корзин, в чем он является мастером. Он зарабатывает немного денег, ремонтируя стулья и вплетая в них сиденья из расщепленного тростника.

"Я родился в городе Эджфилд, штат Южная Каролина, 29 ноября 1855 года, согласно Библии, и был рабом марса Престона Брукса. Это имя, кажется, заставляет вас выпрямиться и обратить на меня внимание.

"Как так вышло, что я стал рабом марса Престона? Ну, это было так. Мои деды принадлежали семье Минс из округа Фэрфилд, в районе старого Бакхеда. Мой дедушка Уош рассказывал мне, что марс Престон приезжал туда в гости к Харперам, другой семье бакра, жившей ближе к Брод-Риверской стороне округа. Когда он добрался туда, ему пришло на ум, что Минсы тоже кое-что из себя представляют, как и он сам со своими Харперами. Может, он уже слышал о мисс Марте, как она умела ездить верхом и танцевать кадриль в Колумбии, когда марс Джон Хью был губернатором. Ну, рассказ идет к тому, что он заходит туда, но поступает не так, как делают теперь — врывается с разгону и заявляет о своих чувствах к девушке. Сперва он степенно просит повидаться с хозяином и спрашивает, не возражает ли тот против его ухаживаний за мисс Мартой ввиду перспективы стать его зятем? Затем, когда с этим было покончено, марс Престон и мисс Марта скакали в галоп и наперегонки по всей округе, но лошади всегда шли ноздря в ноздрю. Тем же селом эта гонка закончилась вничью. Вот что рассказывал мне дедушка Уош.

"После того как они поженились, мою мать Сциллу отдали мисс Марте, и она последовала за ней в Эджфилд. Там она вышла замуж за кучера Хилларда, который был моим папой. Я родился в комнатке, примыкавшей к кухне и составлявшей часть большой кухни. Плантация находилась в сельской местности. Я никогда там не бывал, поэтому ничего не могу вам об этом рассказать. По правде говоря, я был всего лишь маленьким мальчиком, и все, что я знаю, исходит от матери и дедушки. Они сказывали, что марс Престон большую часть времени находился в Вашингтоне. Однажды он маршем прошел прямо в Сенат со своей тростью с золотым набалдашником и избивал сенатора до тех пор, пока тот не упал в обморок, из-за чего-то, что тот сенатор сказал о его старом родственнике, сенаторе Батлере. Это перевернуло весь мир вверх дном. Заговорили об импичменте марса Престона. Марс Престон ушел в отставку и вернулся домой. Город Эджфилд, округ Эджфилд, штат Южная Каролина и мисс Марта восстали, чтобы реабилитировать марса Престона и переизбрать его обратно в Вашингтон.

"Марс Престон вернулся и оставался там до самой своей смерти в 1859 году. Его тело было привезено обратно в Эджфилд. На следующий год началась война. Я был слишком мал, чтобы многое о ней помнить, но мой папа умер во время ее проведения. У него от матери было трое детишек: я, Оди и Нэнси. Теперь они мертвы, но я помню, как они ползали зимой по дощатому полу, а летом — по песку.

"Я никогда не работал в рабство. Мы ели из молочной и с кухни ровно то же, что ели хозяйка и ее детишки. Что мне тогда нравилось, так это «матосы». Это были не крупные «матосы», как сейчас. Они были размером примерно с мраморные шарики. Мы варили их с сахаром, и в таком виде они были ужасно хороши.

"У моей хозяйки были дети от марса Престона. Конечно, я их припоминаю. Был Престон; последнее, что я о нем слышал, — он жил в Теннесси. Затем была мисс Мэри; она вышла замуж за мистера Джорджа Аддисона из Эджфилда. Мисс Кэрри; она вышла замуж за марса Каперса Берда. Младшая, мисс Марта, вышла замуж за полковника Макби из Гринвилла, Ю. К.

"Помню ли я янки? Не особо. Больше помню людей Уилера. Они приходили и забирали почти все под тем предлогом, что янки уже недалеко, и когда они придут, то заберут все подчистую, так что им лучше забрать большую часть того, что было на виду.

"Когда пришла свобода, мой папа уже умер. Мать привезла меня обратно в округ Фэрфилд и отдала моему дедушке Вашингтону Холмсу. Мы жили на Поссум-Бранч, которая теперь принадлежит мистеру Джиму Янгу. Я оставался там, пока мне не исполнилось двадцать один год. Потом я женился на Мэгги Гладен, потому что любил ее. За двадцать лет ее жизни у нас было четверо детишек. Генри в Филадельфии. Дэвид, старший, которому пятьдесят лет, живет в округе вдали от Уиннсборо. Лула умерла незамужней. Кэрри живет здесь, в Уиннсборо; ее муж — Артур Росборо, которого вы, белые люди, все так хорошо знаете. Когда Мэгги умерла, я женился на вдове Нэнси Холмс. Детей у нас не было.

"Теперь вы закончили со мной и хотите, чтобы я расслабился, говорите вы, и свободно побеседовал с вами о прошлом и рабстве, о настоящем и социальных условиях, о подрастающем поколении и будущем? Ну, это огромная территория. Теперь давайте поразмыслим. Видите ли, во мне течет немало белой крови и немало негритянской. Рабство принесло белой расе немало хорошего, но это было недолговечное благо. Оно принесло благо неграм, и это благо останется навечно. В рабский период негритянские женщины защищали чистокровных белых женщин от соблазнов и совращения со стороны белых мужчин. Мой дедушка говорил, что до свободы он никогда не слышал о плохой белой женщине. Оставляю на ваше усмотрение, найдутся ли таковые в наши дни? Дедушка говорил, что эта сакрализация белых женщин стоила для Юга больше, чем весь хлопок и вся кукуруза, которые негры когда-либо производили за все годы рабства.

"Теперь, это было лучшим из того, что могло случиться с негром — быть вырванным из Африки и приведенным сюда в соприкосновение с цивилизацией и христианством. Это принесет расе неисчислимую пользу. Насчет социальных условий? Библия говорит: „Нищих всегда имеете с собой“. Хотя вопрос рабства улажен, расовый вопрос останется с нами навсегда, пока Иисус не придет во второй раз. Он в нашей политике, в наших судах, на наших дорогах, на наших тротуарах, в наших манерах, в нашей религии и в наших мыслях — каждый день и круглый день.

"Добрый Хозяин жалеет обе стороны. В конце концов, решится ли все через ненависть или через политику „возлюби ближнего своего, как самого себя“? Кто знает? В данный момент малообещающе выглядит подрастающее поколение с обеих сторон, и я не хочу вас обидеть. Мой дедушка говорил, что ни одна раса не может подняться выше своих женщин. Будущее негритянской расы зависит от ее матерей. Оставляю вам ответить на вторую половину вопроса".
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(Дядя Бен живет в собственной хижине со своей второй женой Стеллой. Прежде почти недоступное место, новое Прибрежное шоссе вывело дядю Бен и тетю Стеллу в мир. Программа сельской электрификации провела ток прямо к их порогу. Тетю Стеллу спросили: «Почему у тебя нет света, тетя Стелла?», на что она ответила: «Белые люди выгонят меня, если я это сделаю!» Так что, как видите, старая чета до сих пор живет со множеством старых и странных убеждений, одно из которых заключается в том, что лишь белый человек имеет право на хорошие вещи — на вещи получше. Подобно большинству старых бывших рабов из низменности Южной Каролины, они любят и чтят имена и воспоминания своих старых хозяев).

"Прямо сейчас я старейший из живущих от Лонгвуда до Проспекта — видишь вон там?" (Указывая на лесную стену — огромные сосны и виргинские дубы перед хижиной). — "Посмотри! Я знаю, когда ее расчистили и засадили! У Джоша Уорда там был картофель. Я удобрял землю и сажал картошку. Я был здесь, дочка!" (Он произносит это как «Датер» с краткой «а»).

(В сторону: «Стелла, поосторожнее! Не препирайся со мной сегодня вечером! Что ты делаешь?»

Тетя Стелла: Вторая жена — несколькими годами моложе его, лет шестидесяти пяти, наверное. — «Я делаю достаточно!»)

"Надо идти туда и готовить ужин в доме Скулфилда". (Это было объявление дяди Бена, когда он влез в машину с ведром, в котором лежали его туфли. Он шел пешком по Прибрежному шоссе, а не держался там, где ему положено — на обочине!) "Надо готовить крабов и устриц (ister). Готовить особо нечего. Они едят немного. Там есть девчонка, жарить рыбу. Они дают мне рекомендацию по части готовки. Добываю для них морепродукты уже пять лет. Железная печь — это то, как мы росли". (В сторону жене) "Стелла, если этот человек придет туда, видишь тот мешок? Скажи этому человеку, что я развел там огонь. Дай ему вилку и нож. Скажи — пусть ест все, что хочет!" (Дядя Бен устраивает устричные пикники).

"Тот человек в доме Скулфилда хочет, чтобы я остался и поспал с ними. Все женщины уехали. Велели мне присматривать за мужчиной и запирать дом, когда он уйдет. Я говорю им — слишком много ворья!"

Лилли: «Тетя Стелла, разве ты не боишься, когда дядя Бен пропадает всю ночь?»

Дядя Бен: «Стелла держит котел с кипятком, и если явится вор — она окатит его!»

Посетитель: «Дядя Бен, расскажи Лилли про твоего отца и кувшин с виски».

Дядя Бен: «Видишь ли, в Брукгрине мы обычно сажали рис, и у моего отца был ключ от амбара. Он был вроде главного. Бывало, он брал меня и уходил в лес ночью». (В сторону матери ребенка у колонки: «Присмотри за этим ребенком!»)

"Отец уводил меня в лес ночью (Что ты говоришь, Примус?) и я держал факел (storch), чтобы он мог видеть, как выколачивать (trash) рис, который он достал из амбара. Рис тогда был деньгами, знаешь. И он забирал свой рис и шел в город за выпивкой. И возвращался из города с виски. Хозяин об этом узнал. Пять или шестеро детишек, и нам всегда давали пайки. Разбили тот кувшин, и когда они называют его имя (пайки складывали в кучку, понимаешь — кучка для каждого, кто был в семье), когда они называют имя моего отца, а там лишь осколок разбитого кувшина — это отвадило его от виски... Он возвращался из города и уронил кувшин, и тот разбился. И Хозяин узнал. Насколько я помню, он продолжал давать ему этот разбитый кувшин около года. Видишь ли, он отвечал за ключ. Кажется, я помню то самое место, где мы ходили молотить этот рис. Сосновое дерево спилено и выдолблено — получается ступа такая же хорошая, как та, что у меня есть. Дэниел, Саммер, Дефайн! Дефайн — старший брат моего отца. Маленькая мисс Бесс, Флоренс, Джорджия, Элис. Те парни — музыканты, ходят вокруг, играют для девушек".

Тетя Стелла: Перебивая: «Тебе следовало бы носить с собой деньги. Купить мясо. Я никуда (no whey) не пойду».

Лилли: Подошедшему Примусу: «Вернулся с Хендфул?» (Хендфул — домашнее имя его жены).

Примус: «Нет. У этого человека табачный сарай сгорел».

Лилли: «Что?»

Примус: «Сарай мистера Лена. Должно быть, спал!»

Лилли: «У Рича почти все свое вылечено. Не мое! Рич дразнит меня. Он говорит: „МОЙ табак; ТВОЯ кухня!“»

Лилли: «Что вы все думаете об этой истории, которую старейшина рассказывал в воскресенье про своего двоюродного деда и змей!»

Стелла: (Дяде Бену) «Что ты об этом думаешь? Думаешь, человек осмелится пойти в кипарисовую низину с гремучей змеей?»

Дядя Бен: «Дай-ка вспомню, как это было!» (Глубоко задумавшись, он потер лицо ладонью; улыбка при воспоминании). «На плантации Ратледжа один мужчина не хотел сносить побоев. Нашел большое полое кипарисовое дерево, сгнившее изнутри много лет назад. Залез внутрь. Лег спать. Проснулся до рассвета! Чувствует, что-то ползет по нему. Другая кукарекает, как бойцовый петух!» (Негры все говорят, что гремучники кукарекают!) «Почуял его запах. Проползла по нему. Выползла вон. Выбрался наружу».

Стелла: «Священники говорили, что это был человек в кипарисовом дереве и семь — сколько их там было? Двенадцать? Эти двенадцать змей-монстров ползали по нему. Дернешься — она жалит».

Дядя Бен: «Прямо там, где жил доктор Уорд, была большая старая конюшня — видишь эти две дырки в моей челюсти? Там была конюшня высотой с то дерево. Большой бык-джерси зашел туда и ел солому, прямо как мы на молотьбе. Большая гремучая змея цапнула его. Рухнул замертво».


«Как мы метим поросят? Нижний надрез; верхний надрез. Ласточкин хвост на правом ухе! И ровный срез на левом!

"Сколько составляла норма (task)? Четверть (акра), если копаешь землю. Десять пролетов копки земли. Резать рис — пол-акра в день" (ужасная работа).

Стелла: «Вспахать; пробороновать их».

Бен: «Разве ты их не разминаешь (не разбиваешь комья)?»

Стелла: «Разминаешь грядку в день глубиной в три задачи (task)».

Бен: «Разминаешь сырую землю — пол-акра, иную четверть. Разминаешь их — забираешь мотыгой эти ямы, разравниваешь их, рубишь эти большие дернины!»

Стелла: (65 лет) «У вас есть машина (mis-sheen)! Бык тянет эту машину!»

"Эта машина появилась в ТВОЕ время, дорогая! В мое время мотыгой для траншей — вот чем траншеили! Я делал это, Стелла. Ты приходишь сеять в траншею, как (lak) сеют репу. В ТВОЕ время есть машина! Бык ее тянет. О господи! Хозяйка, пятнадцать до старого острова (islant), двадцать серебряных островков (Я был на Серебряном острове. Перейди старый остров, попадешь на Серебряный остров). У Джоша Уорда было сотен четыре или пять акров. Кое-что было здесь, дорогая! Кое-что было здесь! Ушел из Брукгрино, отправился в Ватсо, ушел из Ватсо, отправился в Лонгвуд. Засадил ВСЕ ЭТИ плантации. Я работал там. Резал рис там. Норма резки риса составляла пол-акра в день.

"Беличий ручей? Деревья у воды — кедры и кипарисы — низко свисают. Белки любят эти орехи (ball). Деревья поросли ими. Хорошее место, чтобы пойти пострелять белок. Дали ему название Беличий Ручей.

"Заживо погребенные? Я слышал кое-что об этом. Я не знал, хоронят ли их, чтобы испугать (scay 'em), или зачем. Я СЛЫШАЛ об этом. Я почти знаю имя того человека. Некоторые из этих белых людей в те дни — это нечто! Они тобой либо помыкают, либо убьют тебя".

Лилли: (Примусу, который слушал дядю Бена, стоя опершись о столп крыльца, где сидели дядя Бен, тетя Стелла и белый гость)

"Прайм! Почему ты держишь дверь церкви закрытой в воскресенье и не выпускаешь Мисснаружу?"

Примус: (Ухмыляясь — а в воскресенье он не ухмылялся, а лишь стойко качал головой, когда после трехчасовой службы гости считали, что пора идти) "Второй человек после меня, Эшем, секретарь, велел мне держать дверь на запоре во время причастия".

Бен: (Который весьма глух — игнорируя прерывание, когда его спросили о плантации Орегон, принадлежавшей семье, у которой, судя по всем рассказам, был жестокий надсмотрщик)


"Мне не приходилось иметь много дел с Орегоном в те темные дни. Если я уходил из Брукгрино, я шел к капитану Джошу за своей «пропускной запиской» (mittment). Если кто-то меня задирает, я говорю: „Я не беглый ниггер! У меня есть записка!“

"Самая первая (FUSS) девчонка — первая, с которой я сошелся, звали Тина. Сколько девчонок? О господи! Я тебе скажу! Первая — Тина; следующая — Кэндис. Кэндис красивее, но Тина крупнее! Ходил туда каждое воскресенье после школы (Плантация Оатленд — принадлежала марсу Бенджамину Олстону). Оставался до заката. Нужна была бумага. Ты должен носить с собой бумагу. Эти патрульные положат тебя поперек бревна! Изьют до смерти. Я видел, как они избили Бена Шарпа. Били до тех пор, пока Бен едва мог перебраться через забор. Перепрыгнет через забор — нанесете ему последний удар! Патрульные прямо как дорожные рабочие теперь! (Стелла! Этот человек не идет! Мне пора идти! Надо готовить ужин. Приготовить этих крабов...) Кровь! Христа ради! Да, человек. Послушай меня. Позволь мне рассказать тебе, что я видел своими глазами теперь! (тут он широко раздвинул оба глаза десятью пальцами) Будь я хоть в каком возрасте, полагаю, они должны меня убить! Я видел рану ВОТ ТАКУЮ (измеряя по указательному пальцу) у моей Мамы — у моей собственной Мамы! (в сторону Лилли) Мне стыдно перед мисс Джин! Если кому-то из этих надсмотрщиков ты приглянулась (нужна крупная девка вроде тебя, Лилли!), тебе дают норму, которую ты НЕ МОЖЕШЬ выполнить. Ты получаешь эту порку не за норму — за свою плоть!"

Лилли: «Вот почему нация так перемешалась!» (Расы)

"Сьюзан была домашней женщиной, для женщины бакра — вроде тебя для мисс Джин" (Сьюзан работала в доме — не полевая работница, — как Лилли работает на мисс Джин). "По моим сведениям, у нее было трое белых детишек. Не ХОТЕЛА их. РОЖАЛА их. Мальчик (ты их знаешь, Лилл) — чист почти как те мальчишки Мисс! Воровитые детишки вон как сказываются! Женщина повержена! Моя мать — кормилица (nurse). Поднялась так высоко — природная кормилица для белых людей.

"Место, которое они называют «Бычий загонь» (Bull Pen). В «Бычьем загоне» есть штука под названием «ПОНИ». Должен взобраться туда — на «ПОНИ».

Лилли: «Катают тебя на „ПОНИ“, дядя Бен?»

"Не собираюсь катать тебя на „ПОНИ“; собираюсь ПРОКАТИТЬ ТЕБЯ! Я оставался там, смотрел ЭТИМИ САМЫМИ (глазами)! Хочу, чтобы ты знала одну вещь — МОЙ СОБСТВЕННЫЙ ОТЕЦ ТАМ не мог и двинуться! Не мог рискнуть перед этим надсмотрщиком (ober-sheer)! Не каждый может подойти к хозяевам! (Имея в виду, что только домашняя прислуга могла контактировать с Мисс и Масоном). Кое-кто может высказать это мисс Бесс. Не каждый видит мисс Бесс. Можно увидеть кровь того надсмотрщика в первый год после Свободы; и его кровь там по сей день! После Свободы люди пришли из Франч-Броуд, и ты знаешь цветных людей — мы идем туда, где (whey) их музыка. Агриппа — папа звался Пэрриш, Редмонд — один из его побочных детей (Внебрачные дети — это те, кто рожден не от законной жены мужчины). Он говорит девке: „Иди к тому сараю!“ ТЫ ИДЕШЬ. Ты мог услышать его пощечину через тот ручей! Когда петух поет (на рассвете) и ты слышишь его крик, тебе лучше добраться до понтона! Я стою там, и моему Отцу ПРИХОДИТСЯ стоять там и смотреть! Джош Уорд из Франч-Броуд — за сто миль (Хозяин-Масон „проводит лето“ в горах) и негр-надсмотрщик — только что сорвавшийся с цепи прямо из Африки. Белый надсмотрщик немного отличается по одной причине! Белый надсмотрщик хочет удержать свое место (На Уокамве — и то же самое верно для всего Юга, как все знают — белые надсмотрщики худший вид „белого отребья“, к которому негры относятся с меньшим уважением, чем белые). Ниггеру-надсмотрщику не слишком больно. Он знает, что все равно останется на плантации.

"Ну, дочка, про ткацкий станок и ткачество я расскажу тебе в следующий раз!"

И мы оставили дяди Бена Хорри — 87 лет Мерреллс-Инлет, Ю. К. Август 1937 года.




чтобы отправиться «в дом Скулфилда и готовить ужин для компании гостей. На этой неделе он сходил до Коноуэя. Говорит, ему приходилось ходить туда пешком дважды в неделю — привычка выработалась, когда он был на старом речном пароходе „Барроуз“ и ему приходилось пешком идти вверх до Коноуэя в понедельник и обратно домой в субботу. Около тридцати миль (или около того от его места) до Коноуэя. В 87 лет он все еще совершает эту небольшую прогулку чуть ли не еженедельно. С таким трудом удается удерживать свою землю. Все адвокаты говорят „распишись здесь“ и пытаются его обобрать! Бедному дяде Бену отчаянно нужен Масон, чтобы помочь ему разобраться с его землей. Осталось не так много дядь Бенов, которых можно обобрать —

(рассказывают, что жестокий негр-надсмотрщик был пристрелен после Свободы — кровь все еще на земле (со слов дяди Бена), потому что он привел янки туда, где было зарыто серебро и т. д. Слышал эту историю от других старожилов).
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Дядя Бен и его жена, тетя Стелла, живут в своей двухкомнатной выбеленной хижине, стоящей боком к Королевскому шоссе, которое дядя Бен всегда называет «Королевской дорогой», недалеко от Мерреллс-Инлет, Ю. К. Заасфальтирование и выпрямление этой старой Королевской дороги, ныне шоссе US 17, вывело стариков в мир. Вокруг хижины раскинулись четырнадцать с три четвертью акров, за которые заплатили дядя Бен и его отец: шесть или восемь акров расчищены, остальное — лесная зона. Дядя Бен зарабатывает на жизнь сбором устриц из вод Инлета, открывая и запекая устриц для белых гостей. Дядя Бен — заядлый пешеход. Он ходит пешком в Коноуэй, административный центр округа Хорри (Мерреллс-Инлет расположен на границе округов Хорри и Джорджтаун), что составляет примерно тридцать миль в зависимости от того, придерживаешься ли ты асфальтированного шоссе или срезаешь путь через леса, предпочитая это езде. Однажды он дошел пешком до Коноуэя и обратно к одиннадцати часам утра. Обрывочная речь дяди Бена поведает о том, как он зарабатывает свой хлеб, боится «Закона» и борется с ним, обеспечивает будущее Стеллы, работает на белых людей и чтит их. Брукгрин, который он упоминает как плантацию, где он родился и вырос, представляет собой музей под открытым небом, пожертвованный Южной Каролине А. М. Хантингдоном и посещаемый тысячами туристов (См. US17, Экскурсия 1).

"Я старейший из живущих на Уокамв-Нек, кто принадлежал к плантациям Брукгрин, Проспект (ныне Аркадия), Лонгвуд, Алдерли. Я был здесь! Я видел вещи! Я вам говорю. Тысячи таких вещей случались, но я стараюсь забыть их. Гляди-ка!" — он указал на то, что казалось девственным лесом перед его потрепанным крылечком. — "Этот лес, что ты видишь, был картофельным полем полковника Джоша Уорда. Прямо на плантации Брукгрин, где я родился. Мой отец — Даффин (Дивайн) Хорри, а мой брат — Ричард Хорри. Дэниел и Саммер — оба мои дяди. Можете записать, что они были музыкантами полковника Уорда. Играли музыку для его дочери (dater) и белых людей для танцев. Отличные скрипачи, барабанщики. Каждый умел играть на скрипке, бить в барабан, дуть в флейту. Все трое получили одинаковое образование. Знаете, когда собираетесь что-то сделать для этих важных людей, вы должны сделать это правильно. Раньше они танцевали иначе. До того как приезжие городские люди принесли сюда другие шаги. Но тогда они отлично владели своими ногами!

"Мой отец перед смертью был главным человеком у старого полковника Джоша Уорда. Жил в Брукгрине. Говорят, полковник Уорд был самым крупным рисоводом на Уокамве. Он завез в страну тот крупный золотой рис. Он был главным рисовым капитаном в те времена. Мой отец, главный человек, носил ключ от амбара. Рис был деньгами в те дни и время. Мой отец любил выпивку. А это требовало денег. У него не было денег, но у него был ключ от рисового амбара, а рис был деньгами! Так что мой отец уходил в лес (голова у него была, у моего отца!), брал старый пень, выдалбливал его. Теперь он (этот пень) заменял ступу на скотном дворе. И мой отец прятал пестик наготове. Прятал два пестика! Те пестики делались из сердцевины сосны. Когда этот пестик пропадал, я ничего не знал! Как я узнаю свой возраст: когда настала война рабского времени, я был достаточно взрослым, чтобы ходить в лес с мотцом и держать светляковый (смолистый) факел, чтобы он мог видеть, как обмолачивать тот золотой рис, который он выносил из амбара и прятал. Тот рис, который он относил в город в субботу, когда полковник и мой отец ездили за провизией вроде сахара, кофе, перца и соли. На деньги, вырученные от продажи этого риса, он покупал выпивку. Он прятал тот мешок с рисом до рассвета (fore day clean) на носу лодки и накрывал какой-нибудь штукой вроде старого пальто. Я помню один день, когда он возвращался из города, он оступился при разгрузке, упал и разбил свой кувшин! Большой Босс видит; он чует; и он понимает, ПОЧЕМУ мой отец оступился: он уже отведал этой выпивки! Но Босс говорит не слишком много. Наступает субботнее время выдачи пайков. Каждая голова на плантации в Брукгрине выстраивается у коптильни, чтобы получить свою долю мяса, риса, крупы и муки (Это было до того, как моего отца назначили главным человеком. Это когда на этом месте был суровый цветной мужчина по имени Фрейзер. Говорят, Фрейзер прибыл прямиком из Африки). Ну, в субботу, когда пришло время выдавать моему отцу его пайку, главный человек засунул руку в угол, вытащил кусок того разбитого кувшина из-под виски и положил поверх пайки моего отца на всеобщее обозрение! Полковник Уорд велел сделать это, чтобы отвадить его от этого кувшина с виски. Мой отец до тех пор был завзятым любителем выпивки, и Босс отвадил его от этого.

«Рабство продолжается. Я помню, марс Джош и мисс Бесс приехали из Френч-Брод (Спрингс), где они проводили лето. Они привезли с собой много этой ткани, которая называется синей диагональю, чтобы сшить костюм на каждого мальчика, кто достаточно дорос до костюма, и пару обуви на каждого. Я думал, что это было самое счастливое событие в моем детстве. Штаны, куртка и туфли из синей диагонали. А наступит воскресенье — мы должны идти к Большому Дому, чтобы марс Джош посмотрел, как сидит одежда. И он с мисс Бесс заставляли нас устраивать забеги, чтобы узнать, кто бегает быстрее всего. Это было самое счастливое время, что я помню с тех пор, как был мальчишкой в Брукгрине.

«Два канонерских судна янки поднялись по реке Вакамау! Прошли мимо нашей плантации. Одно остановилось у Сэнди-Айленд, у пристани Монтарена. Другое ушло на Ватсо (пристань Вачесо). Старый марс Джош и все белые бакра уехали в округ Малборо прятаться от янки. Поднялись вверх по реке Вакамау и вверх по реке Пи-Ди в округ Малборо на лодке по имени "Пилот Бой". Увезли полковника Уорда и всех капитанов прятаться от канонерки, пока не объявят мир. Думаю, "Пилот Бой" был кормовым колесным пароходом. Большинство лодок, вроде "Олд Плантер", были с боковыми колесами.

«Говорят, янки взломали все рисовые амбары на Сэнди-Айленд и раздали рис цветным людям. Большая мельница в Лорел-Хилл сгорела прямо тогда. Это была самая большая рисовая мельница на реке Вакамау. Те мельницы сожгли вовсе не янки. У этих белых людей была мысль, что янки собираются сжечь эти мельницы, поэтому они подожгли их сами до прихода янки. От Лорел-Хилл сегодня ничего не осталось, кроме башни рисовой мельницы. Эта старая кирпичная башня будет стоять ТАМ. Огонь ей не навредит.

«Хуже всего, что я помню, был цветной надсмотрщик. Он был прямо из Африки. Он был начальником над всеми мужчинами и женщинами, и если женщины не делают все, что он говорит, он возлагает на них непосильную работу. Моя мать не стала делать всего, что он говорит. Когда он говорит: "Иди в амбар и сиди там, пока я не приду", она этого не делает. Так что он затаил злобу на мою мать и возложил на нее непосильную работу. Затем в качестве наказания мою мать отводят в амбар и привязывают ремнями к штуке, которая называется Пони. Руки раскинуты вот так и привязаны к полу, а оба ее нога связаны вот так. И ей дают от двадцати пяти до пятидесяти ударов плетью, пока не польется кровь! И мой отец, и я стоим прямо там, смотрим и не можем пошевелить и пальцем! Кровь на полу в том рисовом амбаре, когда амбар снес Хонтингтон (А.М. Хонтингтон). Если бы марс Джош знал про этого надсмотрщика, надсмотрщик не смог бы так поступать; но только домашняя прислуга имела доступ к ушам марса Джоша и мисс Бесс. Все было иначе, когда мой отец стал главным человеком. То, что я вам рассказываю, случилось перед Свободой, когда я еще только начал себя помнить.

«Отец умер как раз перед моей матерью. Они оставались прямо на плантации Брукгрин и умерли там после того, как получили свободу. И все их дети делали то же самое, пока Старый Полковник не распродал плантацию. Куда нам идти? Разве у нас не было там дома и пайка?

«Сколько у меня детей? Дайте сообразить. Дайте сообразить, сколько у меня душ детей. Стелла, а ну-ка! Помоги мне теперь! Не дай мне соврать Миссис. Чарльз Генри, тридцать восемь, вон там в Нью-Йорке. Бен Хорри — я тебе их сейчас назову!» (Приподнимая фуражку и почесывая высокий лоб и седую шерсть). «Двадцать четыре. Я собираюсь выложить вам все, что у меня есть! Все, что я знаю! Билл Хорри — это мальчик, ему двадцать. Дина — это девочка, двадцать пять. Кристина — ей около двадцати. Мэри Хорри, я бы сказал, пятнадцать. Когда началась последняя война, эта последняя война мобилизовала этих мальчиков и увезла их далеко на Север, а девчонки последовали за ними, потянулись за ними в Нью-Йорк. Это была та война, когда нельзя было достать сахара и приходилось класть в кофе конфеты.

«Сколько мне лет?» Медленно и отчетливо: «13 декабря 1852 года. Восемьдесят пять лет или больше. Когда моя мать умерла в Брукгрине, я бы сказал, мне было около тридцати трех лет.

«После Свободы благодаря моему поведению с моим прежним хозяином я был назначен главным человеком на плантации Брукгрин. Из-за этого взял верх над другими (получил преимущество). Когда прокопали канал от плантации Оукс к дому доктора Уорди Флэгга, меня назначили главным человеком. Запишите это, Миссис. Канал прокопан в 1877 году. Насколько я могу, я должен распределять работу на канале и сдавать работу каждого человека Большому Боссу. Этот канал больше, чем тот, что мистер Хонтингтон копает сейчас с помощью машины.

«Миссис, во времена рабства люди кое-что делали».

Дядя Гейб Ланс, родившийся на Сэнди-Айленд в первый год Гражданской войны, гость у дяди Бена: «Да уж, сэр. Все эти рисовые поля были не чем иным, как болотом. Рабы прорубали каналы и копали рвы через дикое болото. Все эти поля были сплошным густым лесом. Норма канальщика составляла десять компасов».

Дядя Бен продолжает:

«Шторм? Разве я не говорил вам, что я ЗДЕСЬ жил? Да, сэр. Не через один шторм я прошел! Пережил шторм Флэгга. Дважды переворачивался там, в море. Один раз у нас был невод. Было бурно. Была непогода. И буруны утащили лодку. Я плыл, пока не ухватился за веревку. Двое мужчин на берегу держали конец неводной веревки, я ухватился за нее, и так я спасся ТОТ раз.

«Помню другой раз. В этот раз лодка была полна людей. Там были мисс Мэри, его тетушка и адвокат. Я взял их рыбачить в океане. Мы были в устье пролива. Доплыли до середины острова Дранкен-Джек. Бурун начал захлестывать лодку! Я начал вычерпывать воду! Черпать было нечем, взял банку из-под помидоров. И это было опасно; в лодке было слишком много женщин, они не умели плавать как мужчины. И случилось так, по воле случая, когда лодка затонула и наполнилась водой, НАШИ НОГИ КОСНУЛИСЬ ДНА. Когда она (лодка) перевернулась, я не собирался делать ничего другого, кроме как плыть самому. Я не мог никому помочь. Но тут наши ноги коснулись дна. Чистая случайность от Бога!

«Еще один раз я затонул в открытом море между Джорджтауном и Чарлстоном. Пытался вычерпывать воду. Плыл одной рукой, другой держал лодку. Самое страшное время на моей памяти, потому что стояла холодная погода. Старая старинная шлюпка, на восемь весел, по четыре на каждую сторону. Был тогда молодым парнем; 1877 год. Когда погода утихла, мы вернулись туда, обнаружили, что поплавки покачиваются вверх и вниз, и спасли наши сети и все остальное!

«Когда был шторм Флэгга в 1893 году, я работал на Раванела и Холмса. Меня унесло в том шторме на пароходе. Из Чарлстона обычно выходили около пяти утра. Тот рейс не доходил до Джорджтауна до девяти вечера. Встретил в той поездке человека — он прижимал жену к мачте в подобии маленькой спасательной шлодке. С ним были двое детей, веревкой привязанные к этой мачте. Спас мужчину, жену и детей, а потом вернулся и спас свой сундук. После этого меня перестали звать "Бен", меня стали звать "Рустер" (Петух).

«После шторма Флэгга полковник Уорд взял меня и Питера Карра, нас двоих и лошадь, и велел идти по тому берегу (следовать вдоль линии океанского побережья) до Литл-Ривер. Искать всех утонувших. Нашли сундук на Миртл-Бич. Чего только в нем не было: гребень для волос, вещица, которую надеваешь на запястье. Находили мертвых лошадей, коров, быков, индюков, птицу — всё. Премилостивый Бог! Больше не хочу видеть ничего подобного! Но тел на пляже за пределами семьи Флэгг не нашли. Нашли двух тех детей далеко внизу у Дик-Понда, которые утонули на Магнолия-Бич; нашли их на расстоянии отсюда до вон того дома. Нельзя было опознать, мисс это или кто. Вся эта семья утонула, потому что они не захотели идти к дому этой дамы на возвышенности. И никого из остальных не пустили. Вся прислуга утонула! Бетси, Кит, матушка Адель! Невозможно было отличить, кто погиб, а кто спасся, до следующего утра. Нашли тело старого доктора по его жилету, торчащему из грязи; вытащили тело доктора на берег, а его часы все еще шли. Доктор Уорди Флэгг спасся, зацепившись за прибрежный можжевельник. Когда налетел тот торнадо, мой дом смыло с его тумб. Но он не развалился.

«Религия! Полагаю, у Стеллы этого больше всего. Я временами немного вспыльчив. Стелла же держится одного курса. Я люблю хорошие песни. Какая мне нравится больше всего?»

«Испытай нас, о Господь,
И исследуй глубину
Каждого греховного сердца!
(Дэвид Бен остановился, чтобы подумать).
Какой бы грех
Ни нашелся в нас,
О, вели ему всему уйти!»







«Причина, по которой я выбрал ее своей любимой песней, заключалась в том, что я был в Брукгрине, выполнял кое-какую работу для доктора Уорди Флэгга, и мне пришлось забраться высоко на вон то дерево живого дуба, и я упал с высоты этого дерева! Я лежал там, пока не задремал. И я расскажу вам, что со мной произошло странного. Пока я спал, я увидел двух белоснежных цыплят. Знаете, что сделали эти две белые птицы? Они подошли и сели на комод моей матери прямо перед зеркалом и запели эту песню. Вот они УМЕЛИ петь! И казалось, будто женщина открыла склянку и пролила что-то на меня. Моя духовная мать (в те дни у каждого члена церкви была так называемая духовная мать) сказала: "Это не обычная птица. Это послано тебе как знамение". С тех пор я служу в хоре пять или шесть лет, и с того дня ни одна песня не кажется мне чужой. Бог не спрашивает о твоем цвете кожи; Бог спрашивает о твоем сердце.

«Зарабатываю на жизнь устрицами. Раньше я получал семьдесят пять центов за бушель; теперь меня устраивает и пятьдесят центов. Начинается отлив, я выплываю в лодке с отливом; прилив приносит меня обратно иногда с десятью, иногда с пятнадцатью или двадцатью бушелями. Я делаю белым людям жареных устриц; белые люди приезжают к дяде Бену со всей округи — из Флоренции, Диллона, Маллинза — со всех концов. Цена одинаковая, хоть жареные, хоть сырые — пятьдесят центов за бушель.

«Я собираюсь завязать с продажами. Все эти адвокаты. Передал все свои бумаги мистеру Беррису. У меня слишком много бумаг в этом Конвее. В здании суда. Бумаг там больше, чем стоит сам дом! Приходится то и дело ездить в Конвей. Замучил себя до полусмерти ради этих пятнадцати акров. Тридцать миль до Конвея. Тридцать миль обратно тем путем, каким я езжу. Все эти хитроумные люди норовят прийти и заставить старого Бена подписать им свою землю. Это главное, что заставляет меня ездить в Конвей каждую неделю. Они все говорят так сладко, пока мое имя не окажется вписано; но когда мое имя написано — это совсем другое дело. Когда у меня слишком много неприятностей, мне просто приходится ехать в Конвей и повидаться с мистер Беррисом. Он хороший человек.

«Они пытаются впутать старого Бена в это вискинское дело. Как по мне, это слишком дико.

«Миссис, я хочу рассказать вам всё, что могу, но старик страдает от этого ногтоеда (панариция). Хуже, чем за все мои восемьдесят пять лет. Краб укусил — и устрица порезала (руку). Женщина умерла и похоронена в воскресенье, а рука вот такая. Если вы скажете, я пойду к врачу. Не хочу заражения крови. Он (ногтоед) вроде как пытался засохнуть. Я привязываю к нему листик гороха. Руку к голове поднести не могу».

На следующий день дядю Бена нашли с белой докторской повязкой, сильно испачканной в грязи. Дядя Бен встал с постели, чтобы пойти набрать устриц, и даже ногтоед его не остановил. Дядя Бен по-прежнему бодр и здоров, он одолел ногтоеда и является одной из примечательных фигур в тех краях.
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Дядя Бен: (Белым детям) «Идите проверьте, не найдете ли парочку слив на вон том дереве. Я собирался поехать в город с тобой — ничего, дочка. (Он произносит это как Дейтер — с долгим итальянским "А"). Детвора, слив-то не нашли, а? Те люди с Сэнди-Айленд пришли и обобрали дерево. Как жаль, что вам не досталось этих слив!

«Стелла ушла рыбачить на ручей. Она ушла с Лулой — с Лулой Маккой. Вы это мне?» (Обращаясь к подходящему соседу) «Здесь были четверо мужчин, загрузили свою машину людьми. Как это ты не уехал на табак?» (На работу на табачных полях в грузовике, присланном для сбора рабочих)

Полин Пайатт: «Если они не заплатят мою цену, я никуда из дома не уйду. Я не поеду за 75 центов в день. Фини Дис уехала вчера».

Дядя Бен: «Почти ослеп. Ничего не видел ни тем, ни другим глазом. Доктор капнул мне кое-что в глаза, мне это очень помогло. Как я? Сдал? Смерть придет — я готов! Не знаю насчет тебя!»

Полин: «Я готов!»

Мэри Гэри: «Ты готов, дядя Бен?»

Дядя Бен: «Я буду готов!»

Полин: «Ты не готов?»

Дядя Бен: «Я вполне готов! Я отправлюсь дальше могилы!»

Полин: «Я была у Тарбокса». (Обращаясь к мистеру Тарбоксу)

Дядя Бен: «У дома Гэлли?» (Дом Гэлли)

Полин: «Я никого не видела. Кого ты видел?»

Дядя Бен: «Никого не видел, кроме... кроме...»

Полин: «Элис! Я видела Элис!»

Дядя Бен: «Никого больше не видел?»

Полин: «Никого больше!»

Дядя Бен: «Никого больше?»

Полин: «Никого больше. Она была одна!»



Дядя Бен предается воспоминаниям

«До свободы? До свободы? Ну что ж, до свободы прежние хозяева обходились с нами, я бы сказал, хорошо — в зависимости от обстоятельств того времени. Каждый год, когда массá и миссис уезжали в горы, они подзывали надсмотрщика и говорили: "Не обращайтесь с ними слишком сурово. Не бейте их. Не колотите их". (Мистер Хэмингвей был суров.)

«Если кто-нибудь крал рис и их за это били, миссис Бесси плакала и говорила: "Пусть едят рис! Мой рис — мой негр!"

«В Брукгрине и Спрингфилде каждое воскресное утро каждая девчонка и малыш должны были нарядиться, выйти во двор, и миссис Бесси раздавала им конфеты. Не любила слишком сильных побоев. Радовалась, когда молодые женщины танцевали. Но некоторые жестоко обращались с цветными. А кое-кто в "Проспекте", "Эрмитаже" и "Вудленде" обращался со всеми нормально.

«Я знаю, что лодка янки пришла в Инлет и направилась к побережью Оукс с грузом хлопка. Отряд наших солдат пошел — (реблы — НАШИ солдаты!), и солдаты янки сошли на берег в шлюпке, и наши солдаты поймали двоих из них и повесили того человека на побережье Оукс. А когда янки узнали об этом — помилуй бог! Какой поднялся переполох! Какой здесь был шум! Снаряды долетали до самого Сэнди-Айленд! Пробили дыру в больнице (в Брукгрине!). Насос! Ну, помните? Кирпичный насос. Ну. Ручка. Крутишь! Крутишь. Одно ведро вверх пошло, другое вниз. Уорд заботился о своем негре, зуб даю! Лучший человек, владевший рабами! Уорд и Плоудон уж точно обращались со своими неграми как надо! Жили в "Лорел-Хилл".

«У Уорда были владения в Проспекте и Брукгрине. Знаете, что я видел? Прямо там, на побережье Оукс, после того как те люди совершили то убийство с тем человеком? Собрали всех рабов, погрузили на баржи и увезли подальше от снарядов. Увезли в песчаную яму. Забрали всех людей из Брукгрина и Спрингфилда — и увезли их в Малборо. Лодка буксировала баржи. Кармаикл прошел через эти места и установил здесь свободу. Они вернулись из Малборо, где находились в бегах, а Махам Уорд вернулся на барже. И этот Уорд раздал рис — взломал амбары. А мы, люди? Все, что было из серебра, зарыли прямо там, в том саду! Прямо в саду Брукгрина, который сейчас у Хонтингтона. Все вещи Уорда зарыты там. Те старые люди убили бы тебя, если бы ты сунулся к тем вещам. Кричали: "Масса Тинг!" Лучше оставьте их там!

«После Свободы миссис Бесси уехала в свой дом в Чарлстоне — на Ратледжи-стрит в Чарлстоне. И оттуда было видно самую даль океана.

«Мой отец — он и дядя Дэниел, и дядя Саммер были скрипачами. Ходили повсюду, когда белые люди уезжали в Проспект на бал и всё такое прочее. Те белые люди не обращались с вами так по-скотски! А вот те надсмотрщики!» (В сторону) «Ради Христа, почему Лула так долго не возвращается с ручья!»

Полин: «Отличная пора для кукурузы!»

Бен: «Точно!»

(Дядя Бен держит небольшую бакалейную лавку и продает фрукты. Приходит покупатель)

«Миссис, сдачи двадцать центов с доллара».

«Моя бабушка была в том шторме. Они ушли в тот четверг. Я была в Оуксе. Когда был шторм Флэгга. Ричмонд приехал с Магнолия-Бич на плантацию Оукс за стиркой — чистым бельем миссис. Пришлось переправлять лошадь вплавь с пляжа, чтобы забрать белье. Я была на пляже в четверг — и кузен Джошуауэй. Дочка Пони Майерс родилась на улице Брукгрина в день шторма. Жену Пони Майерс звали Адель. У марса Артура был один маленький близнец. Джошуа Стюарт и Бен нашли их на краю Миртл-Бич. Близнецы Артура — вот ростом с это — маленькие ходячие детки. Подумайте, какие странные вещи бывают! Эти двое детей утонули и нашлись у самого подножия Миртл-Бич! (в пятнадцати или двадцати милях к северу). Нашли мать Тома Данкана. Нашли мать Фрэнсиса — Фрэнсиса Гадсдена. Отца доктора Уорда — нашли по его жилету. Жилет торчал из грязи. Часы шли. Моя бабушка ходила от двери к двери.

«Нашли русалку и держали ее в Магнолии». (Полин сказала "мера-майд") «Доктор Уорд и остальные продержали ее взаперти месяц. Русалка. У нее был штормовой шар. Он всё крутился и крутился. Всё подсказывал ему (доктору Артуру), что идет буря. Он им не верил. (Барометр — жена дяди Айзека, привратница в Брукгрине, называла его хронометром.) Он не верил. И какой был матершинник! Матерился без просыпу! У русалки был раздвоенный хвост, точь-в-точь как у акулы. Отсюда и вниз (показывая жестом) — вся в синей чешуе, как сом. Красивый народ! Такая красивая белая женщина, какой вы в жизни не видывали».

Бен: «Красивая, а?»

Полин: «Они живут в море. Они ходят — скользят на хвосте». (Поворачиваясь в талии для наглядности.) Красивые. От пояса до хвоста — синяя чешуя. У вас на пляже есть купальня. Оставьте там хлеб. Они точно едят хлеб.

«Марс Аллард говорил, что крыша амбара улетела. На нее запрыгнула кошка! И лошадь тоже. И он сам запрыгнул, и прилив принес их к Брукгрину.

«Джошуауэй Стюарт был плантационным плотником. Он сделал один ящик для утонувшего близнеца, а полковник Мортимер привез один из Джорджтауна».

(Прибытие тети Стеллы и Лулы с рыбалки)

«Что поймали?»

Лула: «Добыли немного сомиков!» (сом) «Мэри, раздевайся!»

Мэри: «Я собираюсь подцепить себе ухажера! (Заглядывая в ведро) Господи! Набрался же знатный улов!»

Лула: «Мелкота».

Мэри: «Предпочитаю их большим».

Полин: «На что выннах берете в качестве наживки?»

Лула: «Креветок».

Полин: «Как вы их ловите?»

Лула: «Берешь мешковину и зачерпываешь».

Полин: «Я попробую завтра».

Лула: «Завтра же воскресенье! Сколько мне лет? Приходится гадать. Думаю, около пятидесяти. Шторм Флэгга? Тот самый большой? Когда был тот шторм, мне было семь лет».

(Обсуждают времена старого режима и шторм Флэгга.)

Полин: «Да. Ветер принес молодого Аллара на поле дяди Джошуауэя Стюарта прямо туда, где сейчас Синди Поинсетт. Джошуауэй был папой Синди.

«Доктор Уорд запер ту русалку. Он был при этом! Когда случился тот шторм, он не был старым. Я прихожу туда сейчас и завожу разговор про тот шторм, и у него глаза наполняются водой. Посмотри на одежду его папы. У него все упаковано в сундуки. Я сама никогда не видела его ухаживающим. Каждый раз, когда я его вижу, он среди толпы мужчин.

«Пока он держал русалку взаперти, шел дождь! Люди ходили туда посмотреть на нее. Пока ее держали взаперти, шел дождь. В тот раз дождь шел тридцать дней. Это как раз перед штормом Флэгга». (Глядя в сторону ручья) «Вон там твоя Стелла, выннах, идет!»

(Дядя Бен дал каждому белому ребенку по маленькому пирожному, а затем раздал из рук куски кукурузного хлеба каждой цветной женщине.)

Беседа записана на крыльце дяди Бена Хорри, где он сидел в ожидании возвращения тети Стеллы, которая уходила «на ручей», чтобы «наловить рыбы на уху». Мерреллс-Инлет, Ю. К., 15 июня 1937 г.
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«Он был чистокровным человеком — этот капитан. Не позорил себя. Он поселил коз на Острове Коз. На Острове Коз были зарыты деньги. Люди один за другим отправлялись туда. Я понятия не имею, нашли они их или нет.

«Мак Маккоски был послан штатом за патокой, мукой, омонией и козами на Остров Коз. Да вам и не расскажешь! Люди не могут знать того, чего они еще не родились знать!

«После войны он вернулся, запил и стал транжирить всё, пока не пошел ко дну. Он лишился всего своего богатства (потерял имущество). Хоронили его не слишком пристойно.

«У нас, помладше, не было шанса пойти на войну. Мой папа должен был идти. Ему приходилось и каналы копать, и присматривать за своими наделами. Его наделы были разорены и разворованы. Пэрис! Он был тем человеком, который заправлял всеми делами бакра. И, клянусь богом, он пошел и выложил янки все эти дела! Старая мисс получила приказ прикончить его без лишних разговоров! Она была не из тех, кто станет возиться с ним ради той тысячи негров, чтобы их вернуть.

«Они приходили на большой обед. Капитан приезжал из Малдро (Малборо). Гремел барабан, малышня танцевала. Уезжали обратно в Малдро. (Махам Уорд и остальные приезжали из Малдро.) И они оставляли дела в руках дяди Уильяма Гилларда. И он руководил всем, пока все не сдались. И тогда капитан вернулся из Малдро, и они попытались дать вам что-то для начала вроде коровы и тому подобного. С вами не обращались как со скотиной. Не ущемляли вас. Что капитан ни делал, он делал вам во благо. Я принадлежал доктору Уорду. Я был обязан приносить ему две связки птиц. Рисовые птицы налетали просто тучами. Иногда целый бушель с одного выстрела.

«Вас сажали на баржу и переправляли на ту сторону. Когда они думали, что идут янки, вы отправлялись прятаться в Сандхол-Крик. Мистер Кармаикл был прислан штатом. Приходил в Брукгрин, Лонгвуд, Ватсо. Объявлял, что все сдаются. Шел во все назначенные места. Он генерал. Приходил, открывал дверь амбара и давал нам всё, что нам было нужно. Он был лучше к нам, негритянским мальчикам, чем его собственный отец! Не стал бы бить тебя, если бы пацан действительно не дрался.

«Во время войны цветные люди услышали про янки. Ни один из них никогда и не думал бежать к лодкам янки с НАШЕЙ плантации. Эти люди-янки расхаживали по пляжу. И пока они приходили на холм, у реблов была батарея в Лорел-Хилл, и они отрезали этих янки от океана. Тех, кого они отрезали, они отвозили в амбар Брукгрина. Повесили одного цветного и одного белого на побережье Оукс. Белый человек, должно быть, был сержантом или большим капитаном. Как только солнце садится, видишь, как проносится огненная полоса и они ВЗРЫВАЮТ снаряды. Женщину на улице убили. (Улица негритянских бараков — Брукгрин) Кузнеца убили. Перерезали его зятя (Джуди) и убили Джуди. Эти снаряды долетали до самого Сэнди-Айленд. Кирпичный насос в Брукгрине. Этот парень (снаряд) прилетел и ударил в насос. Загудел горн, и все бросились к баржам и поплыли в Сандхол по тому черному ручью. Был для этого человек — на той барже. Выстраивал всех людей. Пришли туда не в ИГРУ играть. Пришли работать. Я был достаточно взрослым для этого — ходить с отцом и держать фонарь.

«Дело вот в чем. Тебе не ПОЗВОЛЯЛОСЬ есть весь рис, на котором ты можешь заработать деньги. Обмолачивай этот рис. Но мой папа был большим любителем виски. Выпивки. Не было у него ее, если он не съездит в город. Деньги были в обрез. (Он был вроде как музыкантом в семье Уордов). Но он разбил свой кувшин. Разбил свой кувшин для виски. И когда надсмотрщик выдавал паек и давал его моей маме и нам, детям, он вручал моему папе осколок от того разбитого кувшина! Это напоминало ему о том кувшине для виски.

«Янки пришли сюда и стали донимать нас, цветных людей. Я помню, как мы, ребятня, еле дотащили те золотые кувшины и зарыли их в саду. Недалеко от фонтана с цветами. На фонтане была высечена женская голова (цветочный фонтан был с бассейном). Все барские ценности были зарыты вон там! Уорды ничего не потеряли. Нас вывезли с плантации. Полковник Уорд увез их на барже в Малбро.

«Доктор Хериот после войны сильно запил. Хоронили его не слишком пристойно. Промотал все свои деньги. Хоронили не слишком пристойно».


Источник: Рассказано дядей Беном Хорри, 88 лет, апрель 1938 г., Мерреллс-Инлет, Ю. К.
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«Мисси, я люблю поговорить с белыми людьми, я так сильно тоскую по моему массе и миссис и по белым людям, с которыми я раньше жила. Да, мэм, я родилась здесь, примерно в десяти милях от Колумбии, в местечке под названием Ниппер-Хилл. Моего массу звали Дэниел Финли, а мою миссис звали Элизабет, но мы звали ее миссис Бетси. У моего массы была большая плантация и куча рабов; у него их было столько, что он не мог запомнить всех нас в лицо. Однажды он увидел кое-кого из нас на другой плантации, спросил, кому мы принадлежим, а когда мы сказали, он просто улыбнулся и ответил, что не может помнить нас всех. Масса и миссис были так добры к нам, что рабы с других плантаций завидовали; они называли нас свободными неграми еще до того, как нас освободили.

Полноценным рабам приходилось работать в поле весь день, а по вечерам они пряли ткань и шили себе одежду. У нас был один сапожник, который больше почти ничего не делал, кроме как шил обувь для всех нас. Я была слишком мала для тяжелой работы, поэтому миссис в основном оставляла меня в доме нянчить детей. Когда дети шли в школу, она заставляла меня ходить с ними, чтобы присматривать за ними и носить их книги. Я оставалась с ними весь день и приносила их книги домой вечером.

Однажды я попала в беду в школе; я вообще была довольно вредной девчонкой. Я разозлилась на одну из белых девчонок за то, что она грубо разговаривала с Сисси, одной из дочерей моей миссис, взяла ее книги и бросила их в ведро с водой. Учительница наказала меня и сказала моей миссис, что я не могу больше приходить в школу, если она не научит меня вести себя приличнее. После этого я вела себя очень хорошо, потому что боялась порки. У моей миссис было трое детей: Мэри — мы звали ее Сисси, потому что она была старшей, потом Салли и Уилли. Я спала в большом доме и играла с белыми детьми. Когда белые люди уезжали в коляске, они всегда брала меня с собой; я сидела на облучке рядом с кучером. У них были ужасно красивые лошади.

У маллы Дэниела был надсмотрщик по имени Джейк Граддик. Он заставлял рабов работать и приглядывал за посевами. Каждое утро он будил рабов, трубя в большой ковий рог, и точно так же звал их к обеду. Мы выходили на работу на рассвете, имели два часа на обед и прекращали работу на закате.

У рабов было вдоволь еды, и у них были свои огороды. Я помогал работать в огородах. Мой старый папаша работал в огороде и мастерил стулья для рабов, помимо работы на полях.

Мой малла никогда особо не порол рабов, но иногда порол. Однажды я видел моего бедного старого папашу в цепях. Ему закули в цепи и ноги, и руки тоже, и увели выпороть за то, что он не хотел сказать, кто украл пропавший сундук. Однако он не мог сказать, потому что не знал, но они думали, будто знал.

Нет уж, мэм, мисси, у нас, рабов, никогда не было своей церкви, куда можно было ходить. Зато нам разрешалось ходить в церковь белых людей. В церкви была невысокая перегородка с небольшой калиткой в ней; мы сидели по одну ее сторону, а белые люди — по другую. Мы слушали проповедь и пели песни прямо вместе с белыми людьми. Крещений у нас, правда, никогда не было. Я многому научился в воскресной школе.

Если говорить о патрульных, то я их ужасно боялся. Нам нужно было брать у маллы пропуск, чтобы ходить с одной плантации на другую, и если мы шли без пропуска, патрульные нас ловили и пороли. Меня, однако, так ни разу и не поймали. Единственный раз, когда малла позволял нам ездить на лошадях, был тогда, когда ему требовалось, чтобы мы отвезли весть с одной плантации на другую.

Да, мэм, насчет тех свадеб, о которых вы меня спрашивали; ну, у нас бывало весело, когда кто-нибудь из рабов женился. Малла и миссис разрешали им справлять свадьбу в большом доме, а потом мы устраивали большие танцы в одном из бараков. Белые люди предоставляли всякие хорошие угощения, а цветные люди обеспечивали музыку для танцев. Брат моей мамочки был одним из лучших скрипачей, какие только водились; он учил других ниггеров играть.

Лучше всего нам приходилось летом, когда мы посещали эти лагерные собрания. У нас были хорошие люди, чтобы вести службу, а потом все мы, женщины, собирались вместе и раскладывали большой обед для пикника, который мы принесли из дома в корзинах, и мы определенно отлично проводили время. Иногда кое-кто из них так наедался, что заболевал. В те времена, впрочем, у нас не было столько болезней, не то что теперь. Мы бывало носили чеснок и асафетиду вокруг шеи, чтобы отгонять болезни; и хворали нечасто. Нас прививали, чтобы мы не подхватили оспу.

Ну, маленькая мисси, я уже рассказал вам практически все, что помню, кроме как о янки. Когда мне доводилось слышать, как старшие ниггеры толкуют о приходе янки, я пугался, потому что думал, будто они говорят о каком-то звере. Моя старая тетушка была рада услышать о приходе янки. Она только сидела и болтала о том, как хорошо нам будет после прихода янки. Она говаривала: «Детка, нам будет так хорошо сидеть за столом белых людей, есть за столом белых людей и качаться в большом кресле-качалке».

Однако с одним из рабов случилось кое-что ужасное, когда янки все-таки пришли. Одна из молодых девчат рассказала янки, где миссис спрятала свое серебро, деньги и драгоценности, и они забрали все до единой вещи. Как вы думаете, что случилось с бедной девчонкой? Я знаю, она поступила дурно, но мне было жаль видеть, как она из-за этого так ужасно страдает. После того как янки ушли, миссис и малла приказали повесить бедную девчонку до самой смерти. Это было ужасно зрелище. Янки забрали все, что у нас было, кроме немного еды, едва ли достаточной, чтобы поддерживать в нас жизнь.

Когда рабы получили свободу, большинству из них было некуда идти, так что мы просто остались с маллой и миссис, и они были добры к нам, пока мы оставались с ними. Иногда я жалею, что я снова раб, потому что мне нравится быть рабом, тогда ни о чем не надо было беспокоиться».
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«Ну, благослови твое сердечко, милочка, ты говоришь, что хочешь, чтобы я рассказала тебе о том, как люди жили давным-давно в рабское время. Милочка, я и не знаю, что тебе сказать, потому что за всю мою жизнь моя Миссис никогда не обращала со мной иначе как по-доброму. Я говорю этим ребятишкам здесь, что они сроду не видали таких времен, какие были тогда. Моя Миссис вышла замуж за Маллу Джона Бети, и они растили свое семейство там у перекрестка рядом с Латтой. Вот где я была выращена. Милочка, моя Миссис сама следила за тем, чтобы за нами ухаживали как положено. Тогда нас почти никогда не заставляли работать. Только играла там на заднем дворе со своими куклами сколько влезет. Милочка, мне и сказать тебе нечего, потому что в те дни я жила как ягненок».

«Я родилась 25 декабря, прямо в великий праздник Рождества, там на плантации Маллы Джона, и мне было 14 лет, когда была объявлена свобода. Сейчас мне 85 лет, и, милочка, здоровье у меня сейчас прямо такое же хорошее, как отроду бывало. Моя Миссис все время так хорошо о нас заботилась и сама приглядывала за нами, когда мы болели, а я так хорошо заботилась о себе сама после того, как ушла оттуда, что рассчитываю пробыть здесь еще долго. Не знаю никаких хворей вообще. Конечно, ревматизм донимает меня порядочно по ночам. Милочка, этот ревматизм у меня не от плохих зубов. У меня во рту цел каждый зуб, какой у меня был, когда мне было 7 лет, и они точно такие же хорошие, как тогда. Дело просто вот в чем: пока я работаю, я чувствую себя очень бодро, очень бодро, детка!»

«Клянусь честью, белые люди приезжают сюда только затем, чтобы послушать, как я говорю. Милочка, я бы хотела остаться с тобой на весь день. Я могла бы рассказать тебе все о тех днях, потому что тогда я не знала ничего, кроме сытой жизни. Я говорю своим внучатам, что те времена показались бы им сейчас просто представлением. У моего Маллы была большая плантация, милочка, большая плантация! Прямо посредине стоял дом моей Миссис, а затем там были два длинных ряда наших домов справа прямо там в имении близко к большому дому. Я помню, когда работники с плантации, что трудились в поле, приходили к дому среди дня, чтобы получить свой обед, я любила стоять вокруг большого котла и смотреть на них, когда они получали свою еду. Да, мэм, всю еду для полевых работников они готовили в одном и том же большом старом черном котле во дворе. Да, мэм, всю еду они складывали в один котел. Они ходили в коптильню, отрезали целую половину бока бекона и бросали его прямо в тот котел. Это придавало котлу самый лучший вкус, потому что в те дни наш паек приправляли мясом. Милочка, там набиралось около тридцати этих работников, которым приходилось есть из этого котла. Над котлом был построен навес, чтобы не попадал дождь, а вокруг котла стояли большие подмостки, куда они ставили противки, когда раскладывали еду. Полевые работники подходили туда и получали свой противень с пайком с этих подмостков».

«Теперь детям на плантации не разрешалось есть из того котла вместе с полевыми работниками. Моя тетушка готовила нам еду прямо там на кухне на каминной полке Миссис, и мы ели прямо там из собственных отдельных противней. Моя Миссис сама следила за тем, чтобы нас кормили как положено, и следила за тем, чтобы еда была проваренной, проваренной, милочка, и всегда была правильно приправлена. Моя Миссис никогда не позволяла мне оставаться без мяса на завтрак. У меня на завтрак всегда были гомини, молоко и мясо, а когда наступало время ужина, они всегда давали нам большую миску кукурузного хлеба и молока. Люди тогда ели не так, как теперь едят. Тогда они ели больше мяса, и это им не вредило так, как вредит им теперь. Милочка, люди не живут так мирно, как жили тогда. Тогда люди не доваривали еду так, как еда была приготовлена тогда. Моя тетушка пекла весь хлеб прямо там на кухне на каминной полке. У меня тут во дворе и сейчас есть кое-кто из тех жаровен. (Она показала нам две железные жаровни глубиной около 8 дюймов с тремя ножками. Одна использовалась во дворе как поилка для цыплят, а другая была небрежно брошена прямо под краем ее дома.) Когда я уходила с плантации моей Миссис, я берегла то, что унесла с собой. В доме прямо сейчас стоит старый ткацкий станок. Я помню, как любила лежать на полу Миссис под станком и смотреть на мою тетушку, когда она там пряла».

«Тогда у них были серые овцы и белые овцы, и они делали такую хорошую ткань. Да, мэм, они красили ткань прямо там на плантации. Я помню все об этом. У Миссис был большой участок индиго, который они выращивали прямо там, и они собирали его и кипятили в котле, а потом они брали ткань, которую помогла соткнуть моя тетушка, опускали ее в тот котель и красили так красиво. Моя Миссис сама следила за тем, чтобы одежда людей на плантации была сшита как надо и чтобы у нас было хорошее чистое место для сна. Миссис никогда никому из нас не позволяла валяться в лохмотьях. Она за всем этим следила сама. Я знаю, что моя Миссис отправлась на Небеса, милочка, и я надеюсь, что она отдыхает там».

Источник
: Мама Хестер Хантер, 85 лет, цветная. (Личное интервью, Мэрион, Ю. К., май 1937 г.)
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«Да, мам, я помню все про рабское время так же хорошо, как знаю, что вы передо мной этим утром. Помню первый раз, когда эти янки пришли туда, я сидела в уголке у камина, а мамочка давала мне завтрак. Помню, я сидела там с молоком и миской гомини и услышала, как моя старая бабуля прибежала со двора и сказала, что все небо синее, как индиго, потому что янки идут прямо туда через холм. Говорила, что видит больше янки, чем когда-либо могло покрыть все усадебные постройки вокруг. Тут я услышала, как моя Миссис закричала и прибежала с полным подолом серебра, и велела моей бабуле поскорее зашить это в перину, потому что янки вполне могли уничтожить все их ценности. Старая Миссис велела всем цветным людям убираться, убираться и заботиться о самих себе, а нам, детям, велела вернуться в уголок у камина, потому что она уже никак не могла нас защитить. Да, милочка, я была маленьким ребенком, сидевшим там в уголке у камина и слушавшим всю эту беготню, и я помню тот день так хорошо, будто он был прямо здесь сегодня».

«О боже мой, эти янки принесли с собой лишь беды да разрушения, когда пришли сюда, детка. Я помню, как слышала, будто мой старый отчим ушел на мельницу молоть зерно, и когда он возвращался по дороге, два здоровенных янки выскочили из кустов у дороги и велели ему остановиться. Он говорил, что они велели ему, если он хочет сберечь свою шкуру, слезть с того вола прямо сейчас и убираться оттуда. Он говорил, что был так напуган, что бросился в леса так быстро, как только мог туда добраться, и рассказывал, что пролежал много ночей с узлами под головой, прежде чем осмелился выйти из тех лесов. Больше ничего не слыхали ни про его вола, ни про кукурузу тоже. О, милочка, моя старая Миссис была дорогой душой, и ни у кого из ее цветных людей и в мыслях не было желать оттуда уходить».

«Мы, дети, в те дни и во сне не знали никаких тяжелых времен. Казалось, будто Господь просто распахнул все и устроил так, чтобы у нас было все, чего мы пожелаем. О, милочка, мы, дети, не были заперты в тесных закоулках для игр, как эти дети вокруг тут нынче. У нас были все большие поля и красивые леса, чтобы бродить вокруг да около и строить себе домики для игр. Казалось, будто Господь создал ручейки как раз для того, чтобы мы, дети, могли в них играть, и всякие самые красивые цветы вырастали прямо вдоль тропинок, которые проторили наши маленькие ножки, но это было еще не все. Повсюду, куда ни глянь, в лесах были разбросаны цветы, и всякие птицы, белки и кролики — и, милочка, это были живые игрушки. Вот почему мы были так довольны. Я тут чтобы сказать вам, что моя старая Миссис была дорогой душой, и мы, дети, определенно чудесно провели время, пока росли. Она никогда не позволяла сечь и кромсать своих ниггеров. Она была добра к нам, и мы держались за нее».

«Утром примерно в это время мы с моей Миссис бывало совершали прогулку в лесу у ручья. Я помню, я была там с моей мамочкой, и старая Миссис говорила: „Джуди, где Хестер? Я хочу, чтобы она пошла со мной на прогулку этим утром“. Мне тогда было около пяти или шести лет, и я уставала. Я говорила: „Митти, я устала, я устала“. Она говорила: „Ну что ж, садись и отдохни немного“. Я помню, там у ручья стояло большое старое дерево сладкой камеди, у которого в стволе было выдолблено место, похожее на сделанное там кресло. Старая Миссис садилась туда и сажала меня прямо рядом с собой, и мы оставались там, пока не отдохнем. Я пошла с ней в один день, когда ручей сильно разлился и на дороге было полно воды. Я говорила: „Митти, я боюсь, я боюсь“. Она говорила мне, что ничто не может мне навредить, и я помню, мы пошли дальше и увидели большую черную рыбу, которая так и прыгала на дороге. Старая Миссис говорила: „Хестер, поймай его, поймай его“. Я говорила: „Митти, я не могу, я не могу, я боюсь“. Я припоминаю, что она поймала ту рыбу, связала ее своей подвязкой и позволила мне притащить ее домой и сказать моей мамочке приготовить ее мне на ужин. Милочка, это был денек. Ни за что не забыть об этом».

«Я помню, как мы с моей старой Миссис ходили однажды утром на кладбище и нашли беглого ниггера, прятавшегося в доме, который стоял на кладбище. Это был старый-престарый дом с рабских времен на кладбище, и люди ходили туда прятаться. Дело было вот в чем, милочка: обычно сельские люди боялись кладбища, и никто бы туда не пошел их выслеживать. Я помню так ясно, как будто это было сейчас, когда он увидел нас, он присел на корточки совсем низко. Я говорила: „Митти, смотри-ка, смотри-ка, я боюсь“. Тогда она говорила: „Хестер, я замечаю, что тучи становятся все серее и серее, и боюсь, нам лучше возвращаться домой. Я никогда не люблю, когда дождь застает нас вне дома“. Я знаю, Миссис говорила это, чтобы я думала, будто она не боится, но у меня и в мыслях не было говорить ей, что я знаю, в чем дело, почему она хочет поскорее вернуться домой. Да, мэм, тот старый дом на кладбище был из тех, что стояли высоко над землей. В таких домах в рабское время готовили еду внизу. Конечно, оно было закрыто, когда кухня располагалась внизу. Нет, мам, Малла никогда не ходил на прогулку со старой Миссис. Он приглядывал за всей плантацией, а у Миссис был только один сын, маленький Джон О. Бети, и он уехал учиться. Нет, детка, старая Миссис никогда никому не позволяла ходить с ней, кроме меня одной».

«Видите ли, дело было так: мою старую Миссис звали Сара Дэвис до того, как она вышла замуж за Маллу Джона Бети, а моя мамочка и бабуля выросли вместе с ней в деревне, и вот почему между ними было такое чувство. Да, мэм, я любила свою старую Миссис больше, чем когда-либо любила мед и белый хлеб, потому что она была дорогой старой душой. Видите ли, она всегда рассчитывала на то, что я что-нибудь для нее сделаю. Говорила, что я ее любимый ребенок, чтобы подбирать для нее вещицы по дому и двору. Она всегда позволяла моей мамочке беречь меня и Боба как ее любимых домашних детишек. Она никогда не позволяла ни одному из тех других детей-ниггеров подходить куда-либо близко к тому месту, где она находилась, потому что те, кто околачивался возле Миссис, не засиживались в ниггерском бараке ни минуты. Моей бабуле приходилось собирать всех остальных детей с плантации вместе и следить за тем, чтобы они делали то, чего от них ждала Миссис».

«О боже мой, детка, люди в те дни и в помине не знали ничего, кроме как ходить в церковь по большим воскресеньям. Нет, мам, они знали, что таково правило их Маллы, и ни у кого не было и мысли ставить это под какое-либо сомнение. Моя старая Миссис была дорогой душой, и она следила за тем, чтобы все ее ниггеры намывались, гладили и готовили еду в субботу, потому что она не позволяла никакой работе кипеть там, где она находилась, когда наступало воскресенье, если она об этом знала. Я помню, мой старый Малла и Миссис ездили в церковь в своей большой черной карете, и они почему-то всегда брали меня и Боба прямо туда в карету с собой. Засовывали нас между сиденьями куда-нибудь. Я помню так ярко, будто сияют звезды, старая Миссис отвозила меня и Боба на те же самые маленькие места, где мы сидели каждое воскресенье, а потом они со старым Маллой шли в свою особую скамью в передней части церкви. О, милочка, это был целый день для тех ниггеров, чтобы пройти по дороге в церковь. Для них это был настоящий пикник. О, им приходилось идти пешком всего около четырех миль. Ну а я, дорогая, бывало, ходила в церковь пешком за четырнадцать миль каждое воскресенье и не думала об этом ничего такого. Я считаю, это было прекраснейшим делом — ходить со старым дедушкой за 14 миль в церковь вон на тот холм каждое воскресенье. Я помню, мы отправлялись в путь примерно в то время, когда восходило солнце. Да, мэм, мы брали с собой обед, потому что знали, что вернемся домой не раньше ночи. Все было так, как я вам рассказывала: люди в те дни и впрямь готовили воскресный обед по субботам. Это было поистине отличное дело, детка, поистине отличное дело. Милочка, в те дни было заведено следовать тому, что велено в Библии, а теперь, похоже, правило должно быть таким: поступай так, как видишь, поступает твой ближний. Да, мэм, если ты в те дни не бывал в церкви, тебе определенно приходилось отчитываться, почему тебя там не было».

«Говорю тебе, детка, я дожила до этого. Если я доживу до дня Рождества, мне стукнет за 85 лет. Бога знает, когда я в последний раз была в городе, а мне так сильно хочется съездить навестить моих белых людей. Те дети Эвансов часто приходят ко мне. Та девочка совершила кругосветное путешествие, вернулась прямо сюда и рассказала мне обо всем. Ну, благослови бог мое сердце, она взяла да вышла замуж в прошлое воскресенье, а я и не знала. Она говорила мне, что когда-нибудь выйдет замуж, но я не знала. Я надеюсь, этот муж позаботится о ней и будет добр к моей крошке. Надеюсь, ее старость не окажется хуже прежних дней».

«Да, мам, я помню так хорошо, будто это было вчера, что они сказали, когда сюда пришла свобода. О, я ненавижу вспоминать тот день и по сей день. Помню, они созвали всех ниггеров к двору, и я услышала, как старая Миссис сказала: „Вы больше не принадлежите мне. Вы можете идти, если хотите, а если хотите, можете остаться“. Я сказала: „Да, мэм, я действительно хочу остаться, я не собираюсь уходить от вас“. То была моя белая мамочка, и я оставалась там до тех пор, пока она была жива. Не желала никакого лучшего житья, чем то, что я получала прямо там. Это был Рай, если это так назвать».


Source: Hester Hunter, ex-slave, 85 years, Marion, S.C.

Personal interview by Annie Ruth Davis, Oct., 1937.
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«Благослови бог мою душу, милочка, говорю тебе, я порядком зажилась на этом свете. Повидала на своем веку. Я говорила этим ребятишкам на той неделе, что мне больше незачем ни о чем тревожиться, потому что мой срок на исходе. У меня есть мои утки, мои цыплята и мой стул прямо там во дворе, и я сижу там с ними весь день до самого заката. Видите ли, у меня так сильно болит в спине и так тянет колени, и кажется, будто солнышко действительно помогает мне переносить эту боль, но, милочка, я хожу уже очень давно. Я помню, я была маленьким ребенком в постели и прислушивалась, как однажды пришла моя тетушка и сказала: „Мама, я слышала, как хозяин говорил, что они собираются освободить ниггеров“. Мама сказала: „У меня и в мыслях нет ничего подобного. Я уйду, и ты уйдешь тоже еще до того“. Детка, я и вправду порядком зажилась на этом свете. Помню, они четыре года строили эти земляные укрепления и четыре года воевали. Да, мэм, через многое пришлось пройти с тех пор, как я появилась на свет».

«Милочка, я была пробивной, когда была молодой женщиной, и именно поэтому у моих детей было такое хорошее образование. Если бы все зависело от моего мужа, они бы не знали буквы А от Б. Я вспоминаю, как мой старый Малла пытался научить меня читать по складам, и именно поэтому у меня было такое стремление дать моим детям образование. Моя дочь 20 лет преподавала в той школе вон там, и когда она увидела, что я больше не в силах справляться по хозяйству, она однажды всплеснула руками и сказала, что больше не будет преподавать в школе. Сказала Биллу и тем детям, что останется здесь дома и не даст мне свалиться в котлы. Затем она пустила слух, что будет стирать то для одного, то для другого, и, милочка, я видела, как она порой так тяжело стирала, что мне хотелось, чтобы она лучше ушла отсюда куда-подальше. Кажется, мне так больно видеть, как она чахнет вот так после того, как я столько переживала, чтобы дать ей такое хорошее школьное образование».

«Говорю вам, когда я росла, честное слово Господне, я все время знала только достойную жизнь. Моя старая Миссис была дорогой душой, и я была так воспитана. Я слыхала разговоры о том, как кое-кто из белых людей порой чуть ли не до смерти замучивал своих ниггеров, но я никогда не видала, чтобы мои белые люди позволяли что-то подобное. Они поривали своих ниггеров, которые убегали и прятались в лесу, но не слишком жестоко. Нет, мам, моя Миссис не позволяла никому кромсать вокруг того места, где она находилась. Я помню, как однажды утром мой хозяин привел одного из ниггеров моей старой Миссис туда ко двору и сказал, что собирается выпороть его, а моя Миссис сказала: „Джон О., оставь моего ниггера в покое“. Видите ли, у моей Миссис были свои ниггеры, а у старого Хозяина — свои, потому что, когда старая Миссис вышла замуж за Маллу Джона О. Бети, она привезла свою долю ниггеров из тех мест, где выросла в деревне. Дело обстояло так: отец старой Миссис начертал пером для каждого из своих детей столько-то ниггеров каждому в качестве его доли имущества при условии, что они будут приглядывать за ними и хорошо к ним относиться. Затем, если доходили слухи, что эти дети не делают того, что он велел, они должны были вернуть тех ниггеров прямо в дом их старого Маллы. Но, детка, у моей старой Миссис никаких ниггеров не отбирали, потому что она определенно о них заботилась. Держалась за своих ниггеров до самой смерти».

«Я помню так хорошо, что в бараке было два длинных ряда ниггерских домов, и ниггеры Бети жили в ряду на одной стороне, а ниггеры Дэвисов — в ряду на другой стороне. И, милочка, была такая большая разница между рядом на этой стороне и рядом на той стороне. О боже мой, детка, ты мог пройти сквозь них и с первого взгляда отличить ниггеров Сары Дэвис от ниггеров Бети. Никаких проблем сроду не возникало. У всех ниггеров старой Миссис возле их домов лежала куча хвороста, чтобы сушить на ней свои постели и высушивать постиранное, потому что моя Миссис сама следила за тем, чтобы они жили не грязно. Мы были благопристойно воспитаны, милочка, и вот почему я и мои дети остаемся такими по сей день. Вон та девочка сейчас в доме — она каждую неделю стелет свежие простыни на все наши кровати прямо как на кровати белых людей. Видите ли, если вы так воспитаны, вы уже никогда не станете другими. Да, мэм, моя старая Миссис потратила немало времени на то, чтобы правильно обучить своих ниггеров. Милочка, обе эти руки здесь были выращены не воровать. Я готовила для многих из этих белых людей вокруг, которые оставляли со мной все нараспашку, и до сих пор никто из них никогда не слышал жалоб на то, что у них что-то пропало. Нет, мам, никто и никогда не поворачивал ключ на мне. Я помню: если моя старая Миссис слыхала разговоры о том, что мы тронули что-то, что нам не принадлежало, она порола нас и говорила: „Я не сержусь, но вам, дети, еще предстоит вырасти, и, возможно, вам придется пострадать сильнее этого, если вы не научитесь уму-разуму смолоду“».

«Да, мэм, то был денек. Те ниггеры, что родились на плантации Маллы Джона С. Бети, в те дни и во сне не знали ничего, кроме сытой жизни. Помню все о тех днях. Припоминаю, что они давали всем своим цветным людям столько-то муки на воскресное угощение, а затем у них была определенная женщина в имении, которая готовила весь остальной паек для ниггеров в одном большом котле во дворе старого Маллы. Все ниггеры ходили туда к котлу по воскресеньям и получали свою еду, вроде репы, листовой капусты и мяса, относили ее в свои дома и сами пекли хлеб. Затем среди недели они выходили с полей в 12 часов, становились вокруг котла и ели свой противень с пайком, после чего возвращались в поле и работали. Когда они возвращались домой по вечерам, для них было наготовлено столько еды, чтобы унести ее домой до обеда следующего дня. Завтраков сроду не ели. Ели в основном мясо, зелень, кукурузный хлеб да клецки, а молока было не счесть. Получали его вволю и были очень рады этому. Конечно, те, кто жил в доме белых людей, ели на кухне Миссис. И, ради всего святого, детка, у моих белых людей был самый красивый рис, который они выращивали прямо там на собственной плантации. Риса было вдоволь, чтобы хватало с одного года до другого, точно так же, как и гомини. Затем у старого Маллы был большой пруд для рыбы, и летом, когда становилось слишком жарко для работы, он разрешал всем плантационным ниггерам ловить столько щук и окуней, сколько они хотели, и засаливать их в бочках на зиму. Никому не разрешалось ходить куда-либо близко к тому рыбному пруду, кроме нас, ниггеров. И еще: они коптили мясо не иначе как на этой самой зеленой гикориевой древесине, и я говорю то, что знаю: ничто не могло сравниться по вкусу с теми окороками и лопатками. У-у-у, милочка, в те дни они делали превосходнейшие колбасы. Я говорю своим детям, что я почти отвернулась от этих колбас, которые люди делают здесь в наши дни».

«Да, мэм, я всю свою жизнь слышала об этой штуке под названием колдовство, с тех пор как появилась на свет, но я никогда не верила ни во что подобное. Я говорю: мне не нужны никакие руки, кроме тех, что дал мне Бог. Помню, у меня однажды заболели глаза, и пришла женщина и сказала: „Мисс Хестер, какая-то женщина в этом городе вас отравила“. Говорила мне, что они что-то нанесли на тряпку, которой я вытирала глаза. Я сказала ей, что она зря тратит слова, потому что я знаю: мне не о чем беспокоиться. Сущую правду вам говорю, у кое-кого из этих людей прямо здесь сейчас есть эти заговоренные проводники, которые ездят в деревню, чтобы заставлять людей что-то для них делать вечно. Милочка, будь у некоторых людей в этом городе этот мой ревматизм, они бы поклялись, что кто-то что-то с ними сделал. О боже мой, сколько же всяких пакостей творится на свете в наши дни. Я искренне верю в Бога, и полагаю, именно поэтому я так хорошо справляюсь».

«Ох, люди стали куда хуже, чем бывало раньше. Я сужу по своему веку: они стали куда хуже. Малыши вокруг тут в наши дни знают вещи, о которых раньше знали только люди постарше. Да, мэм, я сижу и молюсь, пока другие спят, и говорю: „Господи, что же будет? Похоже, молодежь катится прямиком в ад, ввязываясь во столько пакостей“. Когда я росла, мне не о чем было горевать, а нынче, похоже, каждую минуту что-нибудь случается. Я так сильно из-за этого переживаю порой, детка, что иду себе да посвистываю: „Господи, лучше бы я ушла до того, как у меня появилось столько поводов для горя“».

Источник
: Хестер Хантер, 85 лет, Мэрион, Ю. К.
Личное интервью с Энни Рут Дэвис, октябрь 1937 г.
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