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«У марселя Гленна было 64 раба. В субботу вечером черномазые устраивали себе небольшое развлечение. Поодаль от барского дома, внизу на пастбище, был самый большой овраг, какой мне доводилось видеть. Это было то место, где мы собирались почти каждую субботу вечером ради нашего малого развлечения, вдали от слуха белых людей. Порой было так темно, что пальцев на руке не увидишь, если поднесешь ее к лицу. То были поистине жуткие ночи; самые жуткие, какие мне доводилось переживать за все дни моей земной жизни. Ну и конечно, бывали лунные ночи, когда черномазый мог видеть; но тогда он видел слишком много. Пастбище было большим, и деревья бросали на него темные тени даже в самые светлые ночи. Всякая нечисть так и норовила покричать тебе вслед, пока ты идешь к этому оврагу. Конечно, иной раз мы ходили толпами, а иной раз отправлялись к оврагу в одиночку. Когда мы выходили вместе, казалось, что мы потеряем друг друга, прежде чем все доберемся до оврага. Кто-нибудь из нас что-то увидит и пускается наутек. Может статься, другие черномазые в толпе в ту минуту ничего не видят. Вот точно так же обстоит дело и с духами. Он может явиться тебе, а мне — нет. Они ведут себя чертовски странно со всех сторон. Им может взбрести в голову напугать тебя до смерти, когда ты идешь с ватагой; или же они могут напугать всю ватагу; с другой стороны, они могут показаться всего двоим или троиm. Никогда не угадаешь, как и когда эти штуки появятся у тебя на пути прямо перед твоими глазами; особенно когда ты участвуешь в каком-то глубоко темном секрете, который ты задумал обстряпать как можно тише и незаметнее.

«Эти штуки светятся темными ночами; они сияют сами точь-в-точь как эти электрические фонари вон там на улице каждую ночь, только свет у них испуганный и призрачный. В светлые ночи мне доводилось видеть их: сначала они похожи на темную тень от дерева; потом они становятся жутко мертвенно-бледными. Белым людям бесполезно утверждать, будто не бывает никаких призраков и горестей, которые преследуют тебя повсюду, потому что мне пришлось пережить слишком много случаев общения с ними. А еще есть эти молодые ниггеры, которых и черномазыми-то назвать нельзя, они пытаются казаться образованными и говорят, что по земле не ходят никакие духи. Когда они заявляют мне такое, я выкатываю свои старые глаза и спрашиваю их, с какой стати они так быстро бегают по лесу по ночам. Да уж, сынок, эти глупые ниггеры видят их точно так же, как и я. По правде говоря, у белых людей нет глаз для такого, какое видим мы, черномазые; но духи все равно здесь.

«Несмотря на все это, мы обычно крали по свинье каждую субботу вечером и уходили в овраг, где разделывали ее и готовили барбекю. Больше всего веселья на барбекю выпадает у ниггеров, какое только может быть. Поскольку ни у кого в нашей ватаге не было никакой религии, мы никогда не испытывали никаких угрызений совести из-за того, что не приготовили барбекю к воскресенью. Мы возвращались к барскому дому ближе к вечеру воскресенья. Тогда марсель выходил во двор и спрашивал, мол, где это вы, ниггеры, пропадали сегодня утром. С какой стати детям пришлось выполнять всю работу здесь. Мы придумывали какую-нибудь ложь насчет того, будто ходили на собрание церковного общества. Но мы сильно испугались и почти решили, что лучше всего покончить с барбекю в лощине. Знахарь Док говорил, будто он напустил на старого марселя чары, так что тот верил каждому нашему слову о субботнем вечере и воскресном утре. Это принесло нашим ушам облегчение; но оказалось, что через несколько недель марсель избавился от чар. Док даже ничего об этом не знал. А марсель тем временем начал пересчитывать своих свиней каждую неделю. Когда он нас поймал, нас всех наказали тяжелой и долгой дневной нормой. Это отучило меня верить во всякие заговоры и чары, но я по-прежнему знаю, что призраки существуют; потому что всякий раз, когда по сей день отправляешься в тот овраг ночью, можно услышать, как там до сих пор хрюкают свиньи, но ничего не видно.

«После того как марсель Гленн взял да умер, все белые уехали и бросили плантацию. Какие-то другие люди, не из благородных, пришли жить туда и управлять плантацией. Тогда уже наступило освобождение. Прошло совсем немного времени, прежде чем те люди собрались и уехали совсем неожиданно. Я не помню, как их звали, это вылетело у меня из головы; но я наверняка знал. Однако они говорили, что в доме слишком сквозит, что они не могут удержать дым в трубе и что двери не закрываются. А еще они говорили, что по ночам во дворе кто-то бродит и не дает им спать.

«Тогда парни марселя Гленна поселили Мамми в доме, чтобы она приглядывала за ним. Но Боже мой! Мамми говорила, что в первую же ночь, проведенную там, призраки не дали ей сомкнуть глаз ни на мгновение. Мы все решили, что именно в этом истинная причина того, почему те белые так быстро сбежали. Раз уж Мамми не смогла жить в том барском доме, где прожила столько лет, никому другому и пытаться не стоило. Мамми говорила, что это сам марсель ищет свои деньги, которые он взял да зарыл, а парни не смогли найти и следа. После этого сыновья взяли и прибили к передней воротине объявление: тому, кто белый или черный, пообещали двести долларов, если он останется там и выяснит, где зарыты эти деньги. Наш проповедник, преподобный Уоллес, заявил, что останется там и узнает у духов, где эти деньги. Он знал, что они пытаются указать то место, где лежали деньги.

«Он лег спать. По ступенькам побежала собака; а по комнате пробежала черная кошка и перед тем, как скрыться в стене, стала белой. Затем по лестнице с грохотом цепей вместо упряжи спустилась пара белых лошадей. После этого в комнату вошла женщина в белом. Брат Уоллес поднялся и бросился вон из этого дома, да так больше туда и не возвращался.

«Другой проповедник попытался там остаться. Он сказал, что закутает голову с головой. Кто-то раскрыл его лицо, и он увидел белого козла, который ухмылялся ему в лицо. Но поскольку он был храбрым человеком и доверял Господу, он спросил: «Чего тебе от меня надо в конце концов?» Козел ответил: «Что ты здесь делаешь? Вставай, я же знаю, что ты не спишь». Проповедник говорит: «Я хочу, чтобы ты сказал мне, куда старый марсель взял да спрятал деньги?» Козел усмехается и говорит: «А почему бы тебе не заглянуть иногда под свою подушку?» После этого он убежал. Проповедник вскочил и заглянул под подушку, а деньги там, и правда, лежали. Кажется, это было то место на левом конце заднего крыльца, но я об этом помню лишь смутно».

Источник: миссис М. Э. Абрамс, Уайтмайр, Южная Каролина; рассказано ей старым «дядюшкой» «Мэдом» Гриффином из Уайтмайра (чернокожий, 82 года). Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южная Каролина. 25.02.1937.
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Колумбия, Южная Каролина
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Эзра Адамс не способен обеспечивать себя из-за слабого здоровья. О нем очень хорошо заботится племянница, которая живет на землях Кофмана, чуть в стороне от шоссе № 6 штата Южная Каролина и недалеко от Суонси, Южная Каролина.

«Мои матушка и батюшка принадлежали хозяину Лоренсу Адамсу, у которого была большая плантация в восточной части округа Ланкастер. Он умер через четыре года после Гражданской войны и похоронен прямо там, на старой плантации, на кладбищении семьи Адамс. Я был старшим из пяти детей в нашей семье. Я помню, что был уже довольно крупным мальчишкой-пахарем, когда пришло освобождение. Думаю, тогда мне было лет десять или одиннадцать. Одно я знаю точно: янки не тронули нашу плантацию, когда шли через Южную Каролину. А вот в северной части округа они и вправду разрушили почти все, что было у людей.

«Вам и в голову не придет, что рабы на нашей плантации не перестали работать на старого хозяина, даже когда им сказали, что они свободны. Нам не нужно было больше свободы, чем та, что у нас уже была на нашей плантации. Мы слишком хорошо знали, что о нас хорошо заботятся, у нас полно еды и крепкие бревенчатые и дощатые дома для жилья. Рабы там, где я жил, после войны поняли, что у них появилось в изобилии нечто под названием свобода, которую нельзя съесть, надеть и в которой нельзя уснуть. Да уж, сынок, они быстро поняли, что свобода — это ничто, если у тебя нет средств к существованию и места, которое можно назвать домом. Эта жизнь на воле — все равно что жизнь молодых людей на одна любовь после свадьбы. Она просто не работает. Нет, сынок, она длится какое-то время, и ни капелькой дольше. Не рассказывайте мне! Она точно не годится, когда надо работать или когда ты проголадаешься. Вы же знаете, что беднякам и ниггерам приходится работать, чтобы жить, независимо от свободы, любви и всех прочих вещей. Я считаю, что человек любит куда сильнее, когда он чувствует себя хорошо. По собственному опыту знаю, что бедняки чувствуют себя лучше, когда у них в теле есть еда и в карманах звенят несколько монет. Я знаю, что значит быть ниггером без гроша в кармане. Мне часто приходилось изворачиваться всеми известными мне способами, чтобы добыть кусок хлеба. Я не особо заботился об одежде. Что было нужно мне в такие времена, так это еда, чтобы кровь в жилах не остывала и можно было двигаться дальше.

«Хозяин, я не хочу думать и знаю, что не произнесу ни слова, ни единого дурного слова против их праха, покоящегося вон там, в могилах. Я был достаточно взрослым, чтобы понимать, что значил для меня уход из жизни старого хозяина и хозяйки. Сама жизненная сила во мне, казалось, иссякала. Когда хозяин умер, это было мое первое настоящее горе. Три года спустя ушла из жизни хозяйка, это было время моего второго горя. Тогда я вспомнил маленькое деревенское дерево в лесу в ноябре. От каждого резкого и холодного ветра беды, который дул, с этого дерева срывалось все больше листьев и падало на землю, точно так же, как если бы они пытались следовать за ней. Казалось, когда ее не стало, я был точь-в-точь как то дерево с опавшими листьями — голым и одиноким. У меня ушло много времени на то, чтобы оправиться от всего этого; точно так же и с тем маленьким деревцем: ему пришлось пережить зиму и ждать весны, чтобы снова обрести жизнь.

«Я занимался сельским хозяйством почти всю свою жизнь и, если бы не был так стар, занимался бы этим и сейчас. Если бедняку хочется вкусить немного свободы, пусть отправляется в деревню и работает на себя. Быть хозяином — это поистине чего-то стоит, а на ферме ты можешь быть хозяином столько, сколько захочешь, если только этот человек не позволяет жене занимать столь важный пост. Мужчина с хорошей женой, такой, которая тянет лямку вместе с ним, может видеть и чувствовать радость и испытывать некоторую независимость. Но, ради бога, если ему достанется женщина, которая хочет быть одновременно и мужем, и женой, то прощайте и любовь, и радость, и независимость; потому что здесь вы точно хлебнете лиха, а когда уйдете, климат мягче не станет. Плохой мужчина — это хуже некуда, но плохая женщина — это почти ужасно.

«Белый человек, в этих больших селениях и городах слишком много людей. Их больше, чем рабочих мест, чтобы заработать на жизнь. Когда некоторые из них понимают, что не могут заработать на жизнь, они пускаются во все тяжкие, считая это легким путем, и берут без платы и труда то, что принадлежит другим людям. Если я правильно понимаю, первый грех, совершенный в мире, заключался в присвоении того, что не принадлежало тому, кто это взял. Джентльменом, который сотворил это, был тот самый человек Адам, там в саду. Если бы то, что сотворил Адам тогда, случилось сейчас, он был бы виновен в преступлении. Вот как общество называет грех. Ну а что я хочу сказать, так это вот что: если бы суды сейчас вершили правосудие и наказывали так же быстро, как Всевышний наказал Адама, в стране было бы меньше преступности, я так считаю. Но я полагаю, что суды работали бы лучше, обладай они такой же юрисдикцией, как у Господа. Да уж, сынок, тогда дело бы сдвинулось с мертвой точки.

«Я вам говорю, это присвоение чужого — главная причина всех этих войн и неурядиц, которые сейчас происходят по всему миру. Я слышал, как белые люди говорят, что эти японцы творят именно это сегодня, воюя с теми китайцами. Япония заявляет, что Китай совершил страшное преступление против них и всего остального мира, а на деле все сводится к тому, что они хотят заполучить то, что им не принадлежит, и это «что-то» — желание прибрать к рукам новые земли. Я могу ошибаться, во всяком случае, так я слышал.

«Что, по моему мнению, больше всего нужно цветным людям? Позвольте сказать вот что, если будет угодно. У меня не так много образования, потому что вокруг тех мест, где я рос, школ почти не было, но я считаю, что хорошие учителя и работа — это то, в чем цветная раса нуждается больше всего на свете. Если у них будет образование, им будет стыдно совершать преступления, по крайней мере большинству из них; а если у них будет работа, у них просто не останется времени на всякие непотребства. Конечно, в большинстве стад найдутся паршивые овцы, и потребуется терпение, чтобы от них избавиться, но они уйдут, клянусь богом.

«Суеверны ли цветные люди? Только послушайте. Вы меня рассмешили. Вся эта глупость изначально пошла от черного человека. Причина их суеверия проистекает не из чего иного, как из дремучего невежества. Белых детей нянчили цветные женщины, и они рассказывали им истории о призраках и тому подобном. Вот белые дети и выросли, веря во всю эту чепуху, пока естественным образом не передали ее из поколения в поколение. И вот мы сидим здесь, и белые, и цветные, и все еще верим во всю эту ложь, зародившуюся тогда, когда белые впервые завели при себе черных.

«Если вы хотите узнать, что, по моему мнению, является лучшей едой, я буду вынужден признать, что это капустные побеги по весне и листовая капуста после заморозков. После лучшей еды идут другие кушанья, которые невероятно вкусны: свиная голова и потроха с картошкой да репой. Вы это видели? Я тут рассуждаю о гастрономических радостях, а у меня аж слюнки текут. Я, должно быть, и впрямь проголодался. Я люблю поесть. Я хорошо поел за всю свою жизнь, но теперь я становлюсь настолько стар, что, согласно Писанию, «жерновы замолкли, потому что их немного», а еще «и смотрящие в окно потускнеют». Мои старые глаза и зубы почти пропали, и если уж они откажут окончательно, то долго это старое тело не переживут, потому что я чувствую, что скоро и сам отправлюсь вслед за ними. Я надеюсь, что когда я уйду, то смогу произнести то, что сказал тот великий генерал Стоунволл Джексон, когда его убили в Гражданскую войну: «Я переправлюсь через реку и отдохну в тени деревьев»».

[Рукописная заметка: Эзра Адамс, Суонси (примерно в 10 милях к югу от Колумбии)]
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«Тетушка» Мэри Адамс легко раскачивалась взад и вперед на качелях на крыльце, когда писатель остановился, чтобы поговорить с ней. На вопросы она ответила, что они с матерью были бывшими рабынями и принадлежали доктору К. Э. Флемингу. Она родилась в Колумбии, но затем их перевезли в Гленн-Спрингс, где ее мать готовила еду для доктора Флеминга.

Она помнит, как ходила с белой женщиной, чей муж сидел в тюрьме, чтобы отнести ему поесть. Она сказала, что мистер Джим Милстер сидел в той тюрьме, но дожил до освобождения, а позже держал жестяную мастерскую в Спартанбурге.

«Да уж, сынок, доктор Флеминг всегда оставлял нам, ниггерам, достаточно еды на время войны. Он был добр к нам. Знаете, он женился на мисс Дин. Вы знаете миссис Лайлз, миссис Симпсон, мистера Эда Флеминга? Ну так вот, они мои дети.

Какой-то человек сказал мне тут на днях, будто мне девяносто лет, но я не верю, что я настолько стара. Я не знаю, сколько мне лет, но я ходила еще во времена рабства. Я теперь не могу работать: у меня болят ноги и пальцы не сгибаются».

Она сказала, что из всех ее детей в живых, насколько ей известно, осталось только двое. Она рассказала, что у нее есть комната в этом доме и белые люди дают ей разные вещи. Когда писатель попрощался с ней, она сказала: «До свидания, и да благословит вас Господь».


Source: "Aunt" Mary Adams, 363 S. Liberty Street, Spartanburg, S. C.

Interviewer: F. S. DuPre, Spartanburg, S. C.
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«Вы просите рассказать вам что-нибудь о себе и о рабах во времена рабства? Ну, мисс, я родилась рабыней около девяноста лет назад прямо здесь, у Сидар-Крик, в округе Фэрфилд.

Имя моего хозяина было Сэмюэл Блэк, а хозяйку звали Марта. До замужества она была Мартой Киркленд. В семье было пятеро детей: Элис, Мэннинг, Салли, Киркленд и младший, Юджин. Белые люди жили в огромном доме на холме; он был очень красивым.

Вы хотите знать, насколько велика была плантация, на которой я жила? Ну, я не знаю точно, но она была очень большой. Всего нас было сорок рабынь, и все мы были нужны, чтобы поддерживать работу плантации. Большинство ниггеров работало в поле. Они отправлялись на работу, как только становилось достаточно светло, чтобы видеть дорогу; затем, когда наступало двенадцать часов, все они останавливались пообедать и не возвращались к работе до двух. И все они работали дальше, пока не становилось почти темно. Нет, мэм, они не выполняли много работы по ночам после возвращения домой.

У хозяина Сэмюэла не было надсмотрщика, он сам приглядывал за своей плантацией. Однако мой старый дедушка очень сильно ему помогал. Он был хорошим ниггером, и хозяин доверял ему.

После того как весь урожай был собран, у рабов все равно оставалось полно работы. Я оставалась в доме с белыми людьми. Больше всего мне приходилось поддерживать порядок в доме и нянчить детей. У меня было много красивой одежды, потому что хозяйка отдавала мне старую одежду и обувь, которые выбрасывала мисс Салли.

Хозяин и хозяйка были добры ко мне, но иногда я вела себя так плохо, что меня приходилось пороть. Я помню, она порола меня каждый раз, когда велела что-то сделать, а я слишком долго собиралась сдвинуться с места и выполнить поручение. Однажды хозяйка уехала в гости и оставила меня дома. Когда она вернулась, Салли рассказала ей, что я надела штаны Баббера и мыла в них пол. Хозяйка сказала мне, что грешно надевать мужские штаны, и выпорола меня довольно сильно. Она говорила, что в Библии написано: «Мужчина не должен надевать женскую одежду, а женщина — мужскую». Впрочем, я никогда не видела этого в Библии, но с тех пор и по сей день я больше не надевала штаны.

Взрослых рабов иногда тоже наказывали. Когда им не хотелось терпеть порку, они уходили в лес и оставались там, пока хозяйские гончие не брали их след; тогда их выводили и пороли. Им все равно не удавалось убежать. Некоторые из них так и не возвращались назад, и неизвестно, что с ними стало. У нас не было тюрьмы для рабов; я никогда не видела никого в цепях тоже. Прямо в городе была гауптвахта, но нас, ниггеров, туда никогда не водили. Вы спрашиваете, видела ли я когда-нибудь продажу раба с аукциона? Да, мэм, один раз. Я видела, как маленькую девочку лет десяти продали какому-то военному. Этот солдат был женат, детей у него не было, и он купил эту малышку в компаньонки своей жене и в помощь по хозяйству.

Белые люди никогда особо не учили нас читать или писать. Они выучили с нами алфавит и учили нас немного читать по завету. Причина, по которой они не хотели учить нас читать и писать, заключалась в том, что они боялись, будто рабы напишут себе пропуск и уйдут в свободный округ. Один старый ниггер все-таки выучился достаточно, чтобы написать себе пропуск, сошел с рук и ушел на Север.

Хозяйка Марта поистине хорошо заботилась о рабах, когда они болели. У нас были лекарства из трав, листьев и корней; среди них были котовник, корень чеснока, пижма и корни лопуха. Корни лопуха, настоянные на виски, были отличным лекарством. Мы обмакивали асафетиду в скипидар и вешали на шею, чтобы отгонять болезни.

Прежде чем пришли янки, наши люди выпустили множество наших лошадей, и те заббрели на сторону янки, а солдаты-янки привели лошадей обратно на нашу плантацию. Янки спросили нас, хотим ли мы быть свободными. Я не сказала, что хочу; я ответила им, что хочу остаться с хозяйкой, и они пошли дальше, оставив меня в покое. Они уничтожили почти все, что у нас было, кроме небольшой толики еды; забрали весь скот с собой. Они сожгли все постройки, кроме той, в которой жили хозяин с хозяйкой.

Вскоре после того, как прошли янки, наша хозяйка сказала нам, что мы больше не принадлежим ей и хозяину. Никто из нас не ушел в тот сезон. Я вышла замуж на следующий год и ушла от нее. Мне гораздо больше нравится быть свободной. А те ниггеры, которым больше нравились времена рабства, — просто ленивые люди, которые не хотят ничего делать.

«Я вышла замуж за Фредрика Адамса; раньше он принадлежал мисс Тенни Граддик, но после освобождения ему пришлось взять другое имя. Мистер Джесс Адамс, отличный скрипач, с которым моему мужу нравилось общаться, сказал ему, что он может взять его фамилию, если захочет, и вот так он получил фамилию Адамс. У нас было четверо детей; в живых осталась только Лула. Она вышла замуж за Джона Энтцмингера и растит нескольких детей. Мои внуки — огромное утешение для меня».

Домашний адрес:
Колониал-Хайтс,
Колумбия, Южная Каролина
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«Я помню, когда ты был босым снизу; а теперь я вижу, как ты сидишь здесь, лысея сверху, гладким, как моя ладонь.

Я ходил охотиться на опоссумов с твоим тятенькой, когда он жил на Уотери, как раз после войны. Одной ночью мы попали в переделку, я тебе скажу! Было около полуночи, когда собаки загнали зверя на дерево. Твой батя полез на дерево, забрался примерно до середины, как услышал то, что услышав однажды, уже никогда не забудешь, — это треск погремушек на хвосте гремучей змеи. Мы оба отчетливо услышали этот звук! Что нам делать? Я на земле, он на дереве, но где же змея? Вот в чем беда, мы не знали. Зато эта змея предупредила нас по-честному! Хозяин Сэм (то есть твой папа) говорит: «Франк, спускайся тихонько на землю; а я побуду здесь наверху». Я лежу на листьях, боясь издать хоть шорох. А твой отец сидит на дереве, боясь двинуться ни вверх, ни вниз! Нам не помог и рассвет. Взошло солнце, он осмотрелся со своей выгодной позиции наверху дерева и только тогда спустился, и лишь после этого я встал на ноги.

Потом я смеялся, смеялся и смеялся, и спрашивал хозяина Сэма, каково ему было. Хозяин Сэм слегка нахмурился и сказал: «Черт побери, чувствую себя паршиво! А ну лезь на это дерево! Разве ты не видишь вон того опоссума наверху?» Я отвечаю: «Но где же змея, хозяин?» А он говорит: «Эта гремучая змея уже отправилась домой, куда мы с тобой и этот опоссум явимся очень скоро!»

Я принадлежу к роду Пиев. Родоначальником их всех был Коршо Пий. Моим хозяином был его сын Николас; на него просто приятно было посмотреть. Моя хозяйка вечно говорила ему, какой он ладный да писаный красавец. Он, должно быть, привык к этому; как бы там ни было, хозяин ухмылялся каждый раз, когда она заводила такие речи.

Моего папашу купили у Адамсонов; говорят, его привезли на корабле из Африки. Он был поистине мужик; он разогнал всех остальных ниггеров от моей матушки и сошелся с ней, не спрашивая хозяина. Ее звали Лавиния. Когда мы получили свободу, он настоял на том, чтобы нашей фамилией стала Адамсон. Его звали Уильям Адамсон. Да уж, сер! Моих братьев звали Джастус, Хиллиард и Дональд, а сестер — Марта и Лиззетти.

Уж работать-то до освобождения мне приходилось. Что я делал? Полол хлопчатник, собирал хлопок, ухаживал за телятами и носил помои свиньям под присмотром надсмотрщика. Кто он был такой? Первый по фамилии мистер Кэри, он был хорошим человеком. Другой — мистер Тим Гладден, этот сжевал бы тебя живьем, стоило ему только взмахнуть хлыстом. Мы, мальчишки, бегали в одних рубашонках. Ему нравилось проверять, сможет ли он подцепить концом рубаху, не задев кожу. Впрочем, примерно в половине случаев он все-таки задевал кожу. Мальчишка верещал, а хозяин Тим смеялся.

Мы жили в хижинах рабов. Наши кровати были прибиты к стенам дома. Большинство детей спали на подстилках на полу. Воду брали из большого родника.

Белые люди заботились о вас как надо. У нас было два доктора — доктор Карлайл и доктор Джеймс.

Я видел деньги, но тогда у меня их никогда не было. Еды было вдоволь: мяса, хлеба, молока, щелочной мамалыги, мелких яблок, репы, листовой капусты, тыквы и прочей снеди.

Был ли хозяин богат? С чего бы ему не быть богатым? Он хвастался, что его земли простираются на десять квадратных миль и у него тысяча рабов. Бедняки-белые смотрели на него как на всемогущего Бога, да уж точно. Они бы руки в огонь сунули, если бы он их об этом попросил. У него на крыше был пруд для рыбы, а по всей усадьбе — террасы с клубникой. Видите вон те большие каменные колонны внизу? Это все, что осталось от его былого величия и грандиозности. Они перенесли даже тот позорный столб, что стоял во дворе. Да уж, сер, с этими ниггерами без него было никак. Он торчал там и напоминал им, что если они не угодят хозяину и надсмотрщику, то обнимут этот столб и кончик этого хлыста непременно полоснет их по спине.

Я не жалуюсь. Он был хорошим хозяином, лучшим во всем крае, но ему просто приходилось держать позорный столб, потому что в одном стаде наберется целая орава плохих ниггеров, когда их у тебя тысяча.

Закричал сыч? Женщины и мужчины мигом выворачивали носки и чулки наизнанку, да они так и делали, я и сам теперь так делаю. Я черен как ворон, но сердце у меня белого человека. Меня не заманишь водиться с ниггерами в радикальные времена. Тогда я был близок к белым людям, как горошины в стручке. Я носил красную рубаху и выпил немало бренди в Колумбии в то время, когда мы привели к власти генерала Хэмптона. Клянусь, я так громко кричал, шествуя в процессии, что какая-то милая белая леди выбежала из одного дома там, в Колумбии, дала мне два бисквита и куриную ножку, похлопала меня по плечу и сказала: «Слава Богу за всех тех больших черных мужчин, которые могут кричать за губернатора Хэмптона так же громко, как этот». Тогда я закричал еще громче, чтобы угодить этой леди, хотя мне и пришлось вытащить изо рта надкусанный кусок курицы, а она смеялась над этим до слез. Да-да!

Ну а я так и буду тихонько коротать оставшиеся дни, выкрикивая имя мистера Рузвельта так же громко, как кричал тогда за Хэмптона.

Моими молодыми хозяевами были Остин, Том и Николас; все они были ничего себе, разве что могли порой слишком сильно поддразнить или попытаться вмешаться в дела рабских забав.

Ну к чему вы меня об этом спрашиваете? Ухаживал ли я за женщинами? Знаете ведь, что ухаживал. Каждая тварь мужского пола, от царя зверей до петуха-недомерка, крутится вокруг самок. Я из-за таких дел проворочался без сна немало ночей. Уж такова природа самца — бегать за самкой. Говорят, ангелам мужского пола не о чем таком беспокоиться.

Сначала я ухаживал за Мартой Харрисон. Мы поженились и вступили в церковь. У нас было девятеро детей, семеро из них живы. Женщине не под силу выносить столько детей, как мужчине. Беременность, вскармливание и забота о них свели ее в могилу, а вдобавок к этому ее добили малярия и лихорадка с Уотери.

Я оплакивал ее неделями, может, месяцев пять, а потом стал думать, с этой ли сойтись, с той или с другой. Снова начал бриться и ездить в Уиннсборо каждую субботу, а по воскресеньям — в разные церкви. Как-то в воскресенье я услышал из хора голос, который заставил меня прислушаться и обратить внимание на девушку с краешку на переднем плане. Ну и дела! Сначала меня прошиб страх, что я могу ее не добиться, что я слишком стар для нее и что какой-нибудь никчемный ниггер может встать на пути. Через несколько минут я пришел в себя. Я тут же поднялся, зашел на этот клирос, встал рядом с ней и этим своим голосом, который всегда привлекает внимание, подтянул гимн громче всех остальных. С той поры все пошло как по маслу.

Я женился на Кейт под конец того возрождения. На следующий день после свадьбы, как вы думаете, что было? Не знаете? Ну, приготовив завтрак, она отправилась в поле, завязала платок на шее, взгромоздила корзину на голову и собрала двести фунтов хлопка. Вот такая она женщина.
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«Я родился в округе Ньюбери, Южная Каролина, возле Белфаста, примерно в 1854 году. Я был рабом Джона Уоллеса. Я был единственным ребенком, и когда я был еще мал, мой старый хозяин Боб Адамс продал мою мать Джо Лиггинсу. Говорят, старый кирпичный дом, где жили Уоллесы, был построен каким-то Айхлебергером, но там жил доктор Джон Симпсон и продал его мистеру Уоллесу. На чердаке лежал старый скелет, который, по мнению детей, напустил на дом проклятие. Никто из них не поднимался наверх в одиночку. Полагаю, старый доктор Симпсон оставил его там. Некоторое время спустя его вынесли и похоронили. Марсель Уоллес держал много рабов и заставлял их работать, но строгим хозяином не был.

Я вышла замуж за Аллена Эндрюса после войны. Он отправился на войну со своим хозяином. Он был в Колумбии с войсками конфедератов, когда Шерман сжег этот город. Некоторые из них, включая моего мужа, были захвачены в плен и отправлены в Ричмонд, Виргиния. Они сбежали и пешком вернулись домой, но все, кроме пяти или шести человек, выбились из сил или погибли.

Мой молодой хозяин, редактор Билл Уоллес, сын марселя Джона, был солдатом. Когда он болел дома, я отгоняла от него мух самодельным опахалом из павлиньих перьев, привязанных к длинной трости.

После войны туда наведывались «партизаны» по прозвищу Ку-клукс. Брат проповедника Питтса был одним из них. Они ходили по негритянским домам и убивали людей. На голове у них были шапки, закрывавшие лицо и глаза, но длинных белых балахонов не было. Примерно в трех милях оттуда, возле того места, где сейчас находится школа Уодсворта, находилось старое место сбора ополчения».

Источник: Фрэнсис Эндрюс (чернокожая, 83 года), Ньюбери, Южная Каролина.
Интервьюер: Г. Лиланд Саммер, Ньюбери, Южная Каролина.
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«Я живу в уютном двухкомнатном домике, который принадлежит моему сыну. Я не могу выполнять много работы, разве что немного стирки и глажки. Мои внуки живут со мной. Другие дети немного помогают мне, когда это необходимо. Я слышала про 40 акров земли и мула, которые якобы должны были получить бывшие рабы после войны, но я не обратила на это внимания. Они так ничего и не получили. Я думаю, это запустили янки, которых не волновало ничего, кроме добычи денег для самих себя.

Я родом из окрестностей Индиан-Крик в округе Ньюбери. Примерно после 1880 года, когда жизнь вошла в нормальное русло, некоторые рабы из этих мест арендовали небольшие одноконные фермы и стали сами зарабатывать деньги и добывать себе пропитание. Другие арендовали небольшие земельные участки испополу, отдавая землевладельцу половину урожая за пользование землей.

Все так сильно изменилось. Я так и не научилась читать и писать, и все, что я знаю, — это то, о чем слышала в прежние времена. Но я считаю, что нынешнее молодое поколение негров отличается от того, каким оно было раньше. Они ходят куда хотят, делают что хотят и больше особо не прислушиваются к старикам.

Мать моей матери приехала из Виргинии, а отец моей матери родился и вырос в этом округе. Я ничего не помню о восстании Ната Тернера и никогда о нем не слышала. В наших краях никаких восстаний рабов не бывало».

Источник: Фрэнсис Эндрюс (83 года), Ньюбери, Южная Каролина.
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южная Каролина. 11.08.1937.
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«Мне было около девяти лет, когда разразилась большая война. Мои батя и матушка принадлежали Скоттам, которые жили в тауншипе Джонсвилл. Когда я подрос настолько, что смог работать, меня отдали младшему сыну Скотта. Вскоре после этого Шерман прошел через округ Юнион. Нет, мэм, я никогда не видел Шермана, но видел некоторых его солдат. Это было как раз тогда, когда я убежал в лес, и ни одна душа не знала, где я, пока пыль на большаке не осела.

Каждое воскресенье марсель Скотт отправлял нас в церковь в одной из своих телег. Белые люди ездили в церковь на багги, а марсель ехал верхом на большом седельном жеребце. Примерно в это же время марсель Скотт отправился в Колумбию за кофе и сахаром. Его не было почти две недели, потому что он запряг в багги двух прекрасных лошадей да прицепил длинный задний ход, чтобы возить туда-сюда всякую поклажу. Дороги были очень грязистыми, и лошадям приходилось отдыхать каждую ночь. Ну а в Колумбии он еще немного развлекался перед тем, как вернуться домой».

Источник: мисс Дороти Лэмбрайт, Уэст-Мейн-стрит, Юнион, Южная Каролина. (История со слов «дядюшки Питера» Артура.) Информация от Колдуэлла Симса, Юнион, Южная Каролина.
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«Нет, помилуй бог, я и не знаю, о чем таком тебе рассказать. Вроде бы лицо твое мне знакомо, но я проболела весь год и едва ли что могу вспомнить. Да, солнышко, я уж поняла, чего тебе надо. Ох, как жаль, что я ничего не знаю про ту старую войну, потому что, скажи я хоть что-нибудь, я бы живо все тебе выложила. На днях тут у меня все сгорело, и у меня не осталось почти ничего, кроме пары чулок да вон того старого пальтишка на кровати. Вот почему я теперь живу здесь у мисс Селии. Мой муж умер, и она приютила меня на первое время. Нет, мэм, у меня никогда не было девятимесячного ребенка. Наверное, оттого меня сейчас и ломит. Поскольку у меня не было матери, которая присмотрела бы за мной и уделила должного внимания, я так сильно простудилась, что у меня никогда не получалось нормально выносить ребенка. Да, мэм, мне много раз ломали ногу, но перепрыгнуть через этот рубеж я так и не смогла. Господи, как же у меня спина болит. Надеюсь, это не воспаление легких».

«Ну, понимаешь, я не могла бы рассказать тебе ничего про матушку, потому что отродясь ничего о ней не знала. Ой Иисусе, брат мой рассказывал, как они положили матушку на доску для покойников, а я зашла в ту комнату, где она лежала, попросила у нее поесть да толкнула ее в голову. Знаешь, я бы и пальцем о палец не ударила ради такого дела, но я же не понимала. Вот оно что — доска для покойников, их прежде всегда на такую укладывали, но нынче гробовщики забирают их и приводят в такой красивый вид, я тебе скажу. Говорю же, рассудок мой помутился, с тех пор как я лишилась близких. Бывает, я спрашиваю у Господа, зачем он вообще держит меня здесь. Да, мэм, такие мысли часто приходят ко мне по ночам. Ох, кажется мне, что в этой жизни я уже никогда не поправлюсь, а если нет, я просто молю Бога о спасении. Да, Господи, я молю о том, чтобы меня перенесли в обитель покоя».

«Вот как доводилось слышать: некоторым людям жилось в рабстве хорошо, а другим — тяжко. Это зависело от того, к какому надсмотрщику дневной нормы они попадали. Нынешним бедным цветным людям в те времена давали совсем мало отдыха и могли забить некоторых до полусмерти. Никто из них и помыслить не смел уйти с одной плантации на другую без увольнительной от хозяина. Да, мэм, если бы они поймали тебя возвращающимся без этой бумажки для ходьбы, которую тебе выдал хозяин, великий Иерусалим, на следующее утро тебе бы точно пришлось туго. Спаси меня бог и милосердие, говорят, в рабство пролили ужасно много крови бедного ниггера. Слыхала, многие из них долго оставались свободными и не знали об этом, потому что белые люди хотели держать их в неволе. Ох, господи мой, они секли их так жестоко, что просто полосовали плоть на куски. Да, мэм, они называли эту штуку, которой их пороли, плетью-девятихвосткой. Нет, дорогая, я слышала, она была сделана из красивой кожи, сплетенной почти по всей длине, а в самом низу полоски просто оставляли свободными, чтобы ими резать. Да, милая, такие плети делали из хорошей кожи, вроде тех, что идут на конские хлысты. Да, мэм, так оно все и было в рабстве».

«Янки! Ох, я много раз слышала, как люди рассказывают о том, как янки грабили по всей округе. Слыхала, что янки ходили повсюду и крали у белых людей серебро. Говорят, куда бы они ни привалили и где бы ни находили у белых серебро, они подчищали все под чистую. И это чистая правда, потому что я слышала об этом именно так».

«Господи, Иисусе, молю тебя, белые люди были ох как рады видеть, как их ниггеры плодятся в те дни, так мне сказывали. Да, мэм, они были рады завести побольше цветного люду под боком, потому что белые люди тогда работать уже не могли — не то что нынче, как цветные. Полагаю, они обожают возвращать своих ниггеров к прежним временам, точно так же, как любят заставлять их делать то, к чему те от природы не приспособлены. Видите ли, на плантации держали по две-три женщины, которые хорошо плодоносили, и они рожали детей довольно регулярно до того, как сюда пришло освобождение. Знаете, некоторые люди очень быстро зачинают детей. Да уж, мэм, должно быть, они были благословлены целой их кучей, я так говорю, и каждый цветной человек носил ту же фамилию, какую носили белые люди, при которых они состояли».

«Нет уж, мэм, я сроду не ходила ни на какую уборку кукурузы, ни на заготовку корма и все в таком духе. Полагаю, пока они там кукурузу убирали, я где-нибудь рыскала в поисках чего поесть. Да и этакая дневная норма больше выпадала на долю мужиков, потому что стояла такая жара, что им приходилось раздеваться догола, чтобы управиться с такой работой».

«Господи, я отлично помню, как земля тряслась. Когда это началось, я сидела дома, опустив ноги в кадку с водой. Да, господи мой, в те годы я уже в возрасте была во время тряски. Помню, в тот вечер так трясло, что у всех аж в животах все перевернулось. Земля прямо ходуном заходила, и первое, что я поняла — в стенах дома что-то изменилось. Я побежала к сестре Джесси, потому что она жила в Нью-Йорке и отлично знала, что к чему. Она говорит: „Джоси, это не что иное, как те толчки, о которых я тебе рассказывала, но сюда они впервые добрались, так что лучше молись“. И, голубка моя, в ту ночь все, и белые, и цветные, повыскакивали из домов на улицу. Господи, они боялись. Великий Иерусалим! Люди боялись везде. Никто не понимал, что и думать. Говорю вам, клянусь, мне было лет тридцать, когда земля тряслась».

«Ну, полагаю, пока вы закончите собирать все эти записи, у вас целая стопка наберется. Скажу вам, если будете продолжать, у вас точно целый тюк получится, потому что бывших рабов сейчас тут и там повылазило полно. Мне бы следовало вспомнить побольше о чем вам рассказать, но, как я уже говорила, меня никогда не воспитывала мать, и я нахваталась всякой грубости только потому, что у меня никогда не было матери, которая бы о мне заботилась».

«Ой, в те дни люди особо не верили врачам. В основном они лечились травами с полей. Я слышала о двух таких травах. Это был змеекорнечник черный и змеекорнечник Сэмпсона. Говорят, если у человека пропадал аппетит, они кипятили эту траву и смешивали с небольшим количеством виски и леденцов, и это напрочь возвращало аппетит. Видите ли, это естественное дело: если принимать по столовой ложке этого горького лекарства три раза в день, как велят знающие люди, аппетит неизбежно разыграется. Да, мэм, я знаю, что это отличное средство».

«Ой, господи мой, детка, в старые времена люди были куда мудрее, чем теперь. У них были всякие приметы, по которым они погоду предсказывали, и они всегда точно сбывались. Говорят, если услышишь, как корова мычит и плачет так жалобно, — жди скорых вестей о чьей-нибудь смерти».

«А вот еще одна примета — про дождь. Говорят, иногда старая ворона-вещунья зависнет в воздухе и орет, и если не будешь глядеть в оба, скоро пойдет дождь. Ее называют вороной-вещуньей. Она орет в основном вот так: „Гу-уп, гу-уп“. Вот так».

«Раньше у людей была и птица для холодной погоды. Бывало, скажут: „Слышишь эту холодную птицу? Берегись, завтра будет холодно“. Холодная птица — она бурая. Если удастся ее разглядеть, это тоже красивая птица. Да, мэм, довольно крупная и крепкая на вид, но в наши дни ее почти никто не видит».

«И, полагаю, вы слыхали про вот это. Говорят, нельзя стирать в первый день Нового года, потому что, если постираешь, вымоешь кого-то из членов семьи из горшка. Говорят, кто-нибудь обязательно умрет. И это правда. А еще по возможности нужно сварить старый горох в первый день Нового года и сварить в том же горшке свиную щековину. Обязательно нужно съесть немного, но съедать все целиком не обязательно. И надо все хорошенько вычистить, чтобы соблюдать чистоту весь год. Говорят, белье для стирки всегда нужно вывешивать на веревку непременно за день до Нового года, чтобы все вещи были чистыми».

«Каково мое мнение о нынешней молодежи? Ну, они и молодежь, и не молодежь, я так скажу. Конечно, я с ними особо не знаюсь, но, по моему слабому разумению, они сильно отличаются от тех времен, когда я росла. На мой взгляд, нынче народ пошел престранный. Им плевать, кто видит, что они делают, и в какое время. Я точно думаю, что они хуже, чем раньше. Почему я считаю, что они хуже: бывало, в мое время надо было вернуться домой к определенному часу, если куда-то уйдешь, а теперь они идут куда хотят и возвращаются когда хотят. Я твердо уверена, что они хуже. По правде говоря, я знаю, что они хуже».

Источник: Джозефина Бахус, цветная, возраст 75-80 лет, Мэрион, Южная Каролина.
Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, декабрь 1937 г.
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«Я родился недалеко от Уиннсборо, Южная Каролина, в округе Фэрфилд. Мне было двенадцать лет в том году, когда началась Конфедеративная война. Моего отца звали Джон Баллард, а мать звали Салли Баллард. У меня было несколько братьев и сестер. Мы принадлежали Джиму Эйкену, крупному землевладельцу из Уиннсборо. Ему принадлежала земля, на которой был построен город. У него было семь плантаций. Он был добр к нам, давал нам вдоволь еды и хорошие хижины рабов для житья. Хозяйка тоже была добра; но один из его сыновей, доктор Эйкен, сильно порол некоторых ниггеров. Однажды он выпорол раба за воровство. Часть его земель примыкала к четырем церквям в Уиннсборо.

Нам полагалось по три фунта мяса, одному кварту патоки, крупе и прочему на каждую неделю — еды было вдоволь.

Когда пришло освобождение, он сказал нам, что мы свободны, и если мы захотим остаться у него, он сделает для нас все возможное. Большинство из нас осталося, и через несколько месяцев он стал платить жалованье. Спустя восемь месяцев кое-кто ушел работать в другие места.

Жена хозяина умерла, и он женился на дочери Роберта Гиллама и переехал в Гринвилл, Южная Каролина.

У хозяина всегда был огромный огород с кучей овощей. У него было пятьдесят свиней, и я помогал пасти свиней. Хлопков он выращивал мало, но зато много пшеницы и кукурузы. Свою муку грубого и тонкого помола он делал на мельнице у ручья; делал домотканую одежду с помощью чесалок и прялок.

Готовили в широких дымоходах на кухне, которая располагалась вдали от барского дома. Для готовки пользовались котлами и сковородами. Рабочие получали свой паек каждый понедельник вечером. Они получали одежду для носки, которую делали на старых прялках и ткали сами.

У хозяина была своя кожевення, он дубил кожу и шил обувь для своих работников.

У него было несколько надсмотрщиков, белых мужчин, и несколько чернокожих бригадиров. Они иногда пороли рабов, то есть надсмотрщики. Однажды один ниггер избил надсмотрщика и был вынужден бежать в леса и жить там, чтобы его не поймали. Чернокожие бригадиры присматривали за группами рабов на каких-нибудь особых работах. Ночью они никогда не работали, разве что требовалось привезти корм для скота или сено, когда собирался пойти дождь. В дождливые дни мы лущили кукурузу и наводили порядок вокруг усадьбы.

У нас было полно старых кирпичных печей. Некоторые использовались для приготовления патоки из нашего собственного сахарного тростника, который мы выращивали.

У хозяина была „больничка“, куда он отводил больных рабов на лечение, и там же держал аптеку. Старинными лекарствами вроде травок и коры они пользовались мало, разве что чаем из корня сассафраса для крови.

Читать и писать нас не учили, но кое-кто научился после войны.

Мой отец заведовал кузницей хозяина в усадьбе. Я работал по хозяйству. Там ходили патрульные, и нам требовался пропуск, чтобы куда-нибудь выйти. Дети ниггеров иногда играли на дороге, и за ними гонялись патрульные. Детишки бежали в усадьбу хозяина, и патрульные не могли их достать, потому что хозяин им не позволял. У нас не было церквей для рабов, но мы ходили в белую церковь и сидели на хорах. После освобождения ниггеры строили в усадьбе молельни из ветвей.

Рабы разносили новости с одной плантации на другую, ездя на мулах или лошадях. Ночью они должны были находиться в хижинах рабов. Я помню, как моя мама однажды в субботу вечером ехала верхом на дамском седле. Полагаю, у нее был пропуск; она вернулась без всяких неприятностей.

Дети играли в такие игры, как прятки с прутиками, шарики и, может быть, в другие. Позже некоторые ниггерские мальчишки начали играть в карты и пристрастились к азартным играм; кое-кто ходил играть в лес.

Старые хлопкоочистительные машины на фермах состояли из деревянных винтов, и чтобы очистить от семян четыре тюка хлопка, уходил целый день.

Я был одним из первых попечителей, которые помогали строить первую церковь для цветных людей в городе Гринвуд. Я теперь единственный оставшийся в живых. Я женился на Алисе Робинсон, у меня было пять сыновей и одна дочь, и есть пять или шесть внуков.

Авраам Линкольн, я думаю, был хорошим человеком; пользовался большой известностью. Про Джефферсона Дэвиса особо сказать ничего не могу. Букер Вашингтон — все считают его великим человеком для цветной расы.

Конечно, я считаю, что рабство было злом. Теперь мы свободны и лучше устроены для работы. Я считаю, что любой, кто чего-то стоит, может работать и жить самостоятельно.

Я вступил в церковь, когда мне было 17 лет, потому что после освобождения для цветных людей шли большие проповеди.

Я считаю, что каждый должен вступить в церковь и поступать правильно; без этого ничего не добьешься, и твори добро.

Источник: Уильям Баллард (88 лет), Гринвуд, Южная Каролина.
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южная Каролина (10.06.37)
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Чарли Барбер живет в ветком домишке, стоящем на участке земли ровно в два акра, который принадлежит только ему. Он находится в полутора милях к юго-востоку от Уиннсборо, Южная Каролина. Он живет с болезненной дочерью Мэгги, чьи главные заботы — это несколько кошек вокруг дома да пестрая, криворогая корова, которую она каждое утро вывязывает на пастбище и доит по вечерам.

Чарли коренаст, с короткой шеей, пучеглазый, с белыми волосами. Он обрабатывает эти два акра и выращивает овощи, которые сбывает рабочим фабрик Уиннсборо, расположенных сразу за железной дорогой от его дома. Он любит поболтать и навостряет уши (так сказать), когда заходит речь о чем-то случившемся в прошлом. Он будет докучать присутствующим, требуя выслушать его версию необычного события.

«Ну барин, какое же это удовольствие, что вы ко мне заглянули, хоть это нынче утром и неожиданно. Шуу! (выгоняя кур из дома) Шуу! Проваливайте отсюда да идите добывайте пропитание тем цыплятам, что до сих пор за вами таскаются, а вы их все не отучите от вымени и никак не начнете снова нестись. Того гляди пол испортите, а у нас тут в самую минуту гости. Брысь! Мэгги; согони ты этих кошек со стульев хоть на время, чтобы мистер Вуд мог присесть на один из них, раз он пришел навестить меня этим утром.

И это все? Вы хотите, чтобы я потолковал о днях минувших? Как то вышло и как это вышло, с самого дня моего рождения и до этого самого часа? Давайте-ка раскурим наши дымовые трубы, прежде чем начнем. Может, вы хотите сделать глоток воды. Мэгги, принеси сюда воды!

Сколько лет, по-вашему, мне, шестьдесят пять? Батюшки мои! Ты слышишь это, Мэгги? (Потирая руки; его глаза сияют от удовольствия) Взгляни еще раз и прикинь снова. Семьдесят пять? Теплеет, но придется тебе постараться еще раз!

Да благословит бог твою душу, мистер Вуд, знаешь, что говорила старая матушка Шифтон? Она утверждает: „В 1881 году миру настанет верный конец“. Мне было двадцать пяти лет, когда все ниггеры и большинство белых людей верили этой старухе и ждали, что миру придет конец в 1881 году. Это был год, когда я вступил в церковь, потому что хотел быть уверен: если конец действительно настанет, меня подхватит то восхищение на небеса, о котором проповедовал белый методистский пастор и которое он объяснял моему хозяину и хозяйке у них в доме на веранде в тот год.

Мне восемьдесят один год. Я родился там, на реке Ватари, недалеко от Грейт-Фолс. Моим хозяином был Озмонд Барбер. Мою хозяйку звали мисс Элизабет; она была женой барина Озмонда. Моего папашу звали Джейкоб. Моя мама носила имя Джемима. Они оба приехали из Африки, где родились. Их заманили на корабль, привезли через океан в Виргинию, доставили в Уиннсборо работорговцем и продали отцу моего хозяина. Так мне рассказывали. Когда они плыли через море, там под первой палубой корабля было еще пять или шесть сотен таких же, запертых внизу. Они так никогда и не заговорили как другие рабы, могли лишь произносить пару слов, пользоваться руками и делать знаки. Они хотели свою зелень из листьев капусты, репу и картошку — сырыми. Они так любили свежее молоко, что воровали его.

Папаша ни во что не ставил одежду и не хотел носить обувь ни зимой, ни в любое другое время. Как я узнал позже, привозить их сюда тогда было против закона. Но что закон тогда, а что закон теперь, когда перед глазами маячили блестящие новенькие монеты? Деньги заставляют ехать автомобиль. Деньги заставляют ехать поезд. Деньги заставляют бежать кобылу, и в то время, я полагаю, деньги заставляли плыть корабли. Да уж, они, мой папаша и мамаша, были просто контрабандой доставлены в эту часть света, зуб даю!

Началась война, мой хозяин отправился на службу капитаном конной морской пехоты. У белых людей в усадьбе была очень популярна одна песенка, которая пришлась по душе и ниггерам. Она звучала вот так:

«Я капитан Дженкс из морской пехоты,
Кормлю коня кукурузой и бобами до сорванной глотки.
О! Я капитан Дженкс из морской пехоты
И капитан в армии!»





Когда пришли янки, казалось, у них была особая жажда мести к моим белым хозяевам. Они забрали все, что могли унести, и сожгли все, что не смогли унести.

Хозяйке с детьми пришлось ехать к родне в Честер, чтобы найти место для ночлега и еды. Ниггеры просто околачивались вокруг усадьбы, пока после войны хозяин не прискакал верхом; у него были деньги и друзья, и он снова наладил дела. Я оставался там до 76-го года. Потом я приехал в Уиннсборо и устроился рабочим путейцем на железную дорогу. Из первых денег — (тогда мне платили зарплату с поезда для выдачи жалованьго; компания пускала специальный платежный поезд из Колумбии в Шарлотт. Они останавливались на каждой станции и выплачивали рабочим жалованье наличными с хвоста поезда). Ну, как я и говорил: на первые деньги я покупаю себе красную рубашку, и в том ноябре я голосую, и первый голос, который я опустил в урну, был за губернатора Уэйда Хэмптона. То было первое великое дело, которое я совершил.

Следующим великим делом, что я совершил, было влюбиться в Мари Уайли. Это случилось во вторую выплату жалованья. Другие ниггерские девки говорили, что она женится на мне из-за моих денег, но я этому никогда не верил. Белые дамочки иногда провожают такие расчетливые штучки, но если взять черногубую ниггерскую девку, у которой на макушке сплошные завитки и которая любит танцевать и отбивать чечетку ногами под хлопки в ладоши и скрипичную музыку, — она не будет думать о деньгах на затылке, когда выбирает себе мужа. Ей нужен мужчина с мускулами на руках и спине, а они у меня были. Работа с килкой и лопатой на железной дороге дала мне именно то, что требовалось, чтобы заполучить Мэри. У нас было десять детей. Кто-то умер, кто-то женился и уехал. Моя жена умерла в позапрошлом году. Мэгги хилая, как видите, а мы перебиваемся милостью Господней и белых людей.

Я принадлежу к методистской церкви Святого Иоанна в Мидлсексе, части Уиннсборо. В ночь землетрясения, в самый последний день августа 1886 года, у них как раз шло религиозное пробуждение. Люди едва оправились от испуга 1881 года насчет конца света. Было, если мне не изменяет память, во вторник вечером, около 9 часов. Проповедник молился сразу после первой проповеди, но так и не дошел до «аминь» в этой молитве. Раздался шум или грохот, вроде далекого грома, казалось, он шел с северо-запада, а затем церковь начала раскачиваться, как колыбель младенца. Поднялась страшная суматоха. Старая тетушка Мелвина завопила: „Конец света идет“. Проповедник говорит: „Ой, господи“, — и выбегает из кафедры. Все выбегают из церкви при лунном свете. Когда грянул второй толчок, примерно через минуту после первого, кто-то затянул крик: „Дьявол под церковью! Дьявол под церковью! Дьявол собирается взять церковь себе на спину и убежать с церковью!“ Люди не прекращали бежать, пока не добрались до здания суда в городе. Там они объявили, что дьявол уже взял церковь Святого Иоанна на спину и улетел с ней в ад. Мистер Генри Галлиард произнес речь и объяснил им, что это было, и умолял их идти по домам. Тот самый мистер Скиннер, телеграфист на станции, сказал, что эпицентр был далеко внизу, около Чарлстона, слишком далеко, чтобы кто-то пострадал здесь, разве что кирпич с дымохода упадет кому-нибудь на голову. Ниггеры в основном верят тому, что им говорит такой достойный человек, как мистер Генри. Толпа успокоилась. Часть из них разошлась по домам, но многие, в нижней части города, просидели на железнодорожном пути при лунном свете всю ночь. На следующее утро яутром сильно хотел спать, но все равно работал на железнодорожном пути. В ту ночь люди вернулись к церкви Святого Иоанна, обнаружили, что она все еще на месте, и на них снизошло такое излияние духа, какого не бывало ни до, ни после.

Только подумать! С тех пор прошло пятьдесят один год. То были славные денечки экипажей и лошадей. Не было никаких самолетов, никаких автомобилей и никаких радиоприемников. У белых людей были лошади, чтобы ездить на них. У ниггеров были мулы, чтобы ездить на бейсбольный матч, смотреть, как белые бегают так, будто за ними гонятся патрульные, и они орут так, будто весь мир в огне.



Проект № 1655
У. У. Диксон
Уиннсборо, Южная Каролина
ЭД БАРБЕР
БЫВШИЙ РАБ, 77 ЛЕТ.







Эд Барбер живет в небольшом однокомнатном доме посреди хлопкового поля на плантации миссионера А. М. Оуэнса в десяти милях к юго-востоку от Уиннсборо, Южная Каролина. Он живет один и сам готовит еду и ведет хозяйство. Он светлокожий мулат, с прямой осанкой и станом, выглядит моложе своих лет, разумен и любит рассказывать байки из своей жизни. Его собственная раса не оказывает ему особого уважения. Его друзьями в старые дни реконструкции были белые люди. Он рассчитывает на подобные прошлые связи и считает себя лучше чистокровного негра.

«Много времени прошло с тех пор, как я тебя видел. Может, ты и забыл, но я не забыл, как впервые уставился на тебя этими глазами в 76-м. Помнишь тот день? Это было в сосняке за пресвитерианской церковью в Уиннсборо, Южная Каролина. Мы оба были в красных рубашках. Ты ехал на сером пони, а я — на рыжем муле, вроде буланом. Ты говоришь, это был не 76-й год? Ну, с чего бы это? Уиллах Харрисон, другой ниггер, тоже был там, хоть он и был уже взрослым мужчиной. Мы оба заспорили. Он уверял, что может голосовать за Хэмптона, а я не могу, потому что мне не было 21 года. Ты говоришь, что в тот день в сосняке, когда ты там был, был 78-й, а не 76-й год? Ну надо же! Я ведь все это время был уверен, что это был 76-й.

Помнишь драку в тот день, когда мистер Пол Барнадор сбил с ног мистера Бланшара, пока шла речь? Помнишь? Ну, в этом мы сошлись во мнениях, слава Богу!

Страшные были времена! Будучи наполовину ниггером, а наполовину белым человеком, я знал, на какой стороне масло на хлебе. Кого я там видел? Ну, там тянулась цепь красных рубашек длиной в милю, что прибыла в Уиннсборо из Уайт-Оука. И еще одна — из Флинт-Хилла по дороге через паром Пи-Ди, длиною в милю. Питейные заведения города в тот день сделали огромную выручку. Казалось, в те времена было модно напиваться напропалую.

Эти красные рубашки были гаечным ключом в хлопкоочистительной машине партии «саквояжников». Я вам тут докладываю. Если ниггер проголодался, все, что ему нужно сделать — это пойти к дому белых людей, попросить красную рубашку и объявить себя демократом. Пусть он не получит рубашку прямо тогда, но он набьет брюхо всем, что есть у белых людей, и получит право подойти к этой кормушке когда-нибудь еще.

Ты хочешь, чтобы я рассказал тебе о том, кто я, где родился и сколько мне лет? Ну что ж, допрашивай с пристрастием, и я расскажу тебе все как на духу, насколько умею.

Я родился в двенадцати милях к востоку от Уиннсборо, Южная Каролина. Мой хозяин говорил, что это было 18 января 1860 года.

Мою мать звали Энн. Она принадлежала моему хозяину, Джеймсу Барберу. Это нечестный вопрос, когда ты спрашиваешь меня, кто был моим папашей. Ну, просто скажи, что он был белым человеком и что моя мать никогда ни за кого не выходила замуж, пока он жил. Я был единственным ребенком, который у нее когда-либо был.

После освобождения мать растила меня в усадьбе марселя Адама Барбера, у Роки-Маунт и Митфорда. Я оставался там, пока весь этот политический шум не утих. Моя помощь на избирательных участках оказалась не так уж нужна, так что я стал шляться то туда, то сюда. Но куда бы я ни шел, я все думал о Розе и спелых маяпопах на поле во время сбора хлопка. Я вернулся на усадьбу Барбера и после пары стычек со стариками женился на девке, на которой Господь всегда предназначал мне жениться. Ее звали Роза Форд. Ты спрашиваешь меня, была ли она красива? Странное дело. Доводилось ли тебе слышать, чтобы белый человек назвал цветную женщину красивой? Мне — нет, но перед лицом Бога, когда я бродил по Чарлстону, там была церковь под названием Сент-Марк, в которую ходили все сливки общества моего цвета. Чернокожим ниггерам там не рады, говорили мне. Подумав, что я достаточно умен, чтобы туда пробиться, я беру и иду туда в одно воскресенье. Ах, как они там разыгрывали комедию, кланялись, пресмыкались и обезьянничали перед белыми людьми. Я увидел там столько красивых перьев, красивых вееров и красивых женщин! Впрочем, мне все время было не по себе, потому что они вели себя слишком заносчиво и в манерах, и в пении, и во всяких штучках.

Рад, что ты вернул меня к Розе. Мы поженились, и у нас было десять детей. Фрэнсис, Томпкинс, Уильям, Джим, Леви, Эб и Оз умерли. Кэти вышла замуж за Бойкина и живет в Нью-Йорке. Моя жена Роза умерла здесь, в усадьбе мистера Оуэнса.

Я живу в доме один. Мотыжу немного хлопка, собираю сливы и ежевику, но росяника уже почти сошла на нет.

Мой хозяин, Джеймс Барбер, прошел Гражданскую войну и умер. Я умоляю вас во имя добрых белых людей 76-го года и Уэйда Хэмптона не забывать меня в этом деле со старой пенсией.

Что я думаю об Эбе Линкольне? Я думаю, он был никудышным бедняком-беляком по сравнению со мной. Хотя я полагаю, мистер Линкольн желал добра, но я ничего не могу с собой поделать и жалею, что он продолжал колоть те самые заборные колья, в которых, как говорят, он знал толк, а не брался за управление правительством, в котором он ничего не смыслил. Марсель Джефф Дэвис был неплох, но ему следовало выйти и повоевать как генералу Ли, генералу Джексону и Наполеону Бонапарту. Мы могли бы выиграть войну, если бы он объявился на каких-нибудь крупных сражениях вроде Геттисберга, «Чикенмарогера» и Аппоматтокса. Что ты об этом думаешь?

Да уж, сынок, я знал уйму хороших белых людей. Марселя генерала Браттона, марселя Эда П. Мобли, марселя Уилла Дархэма, которому принадлежал этот дом, где мы сейчас сидим, и доктора Генри Гибсона. Знаю ли я каких-нибудь хороших цветных людей? Еще как знаю! В Блэкстоке есть профессор Бенджамин Рассел. Ты его знаешь. Был еще Уиллах Харрисон, у которого в дни красных рубашек была упряжка из четырех лошадей и верховая лошадь. Однажды духовой оркестр из Уиннсборо, Южная Каролина, захотел поехать в Кэмден, Южная Каролина, чтобы поиграть на выступлении Хэмптона. Он отвез весь оркестр из Уиннсборо в Кэмден в тот день бесплатно. О! Как этот оркестр играл всю дорогу до Риджуэя, по дороге на Лонгтаун, через Кэмденский паром и прямо в город! Гремели горны, били барабаны, а люди кричали: „Ура за Хэмптона!“ Некоторые напевали: „Повесим Дэна Чемберлена на кислой яблоне“. Уиллах вернулся домой и обнаружил, что у его жены родился мальчик. И что вы думаете? Он назвал этого мальчика Уэйдом Хэмптоном. Когда он вернулся домой умирать, он положил руку на голову этого мальчика и сказал: „Уэйд, помни, в чью честь ты назван, и всегда голосуй за чисто демократический бюллетень“. Что тот мальчик и сделал!



Проект № 1655
У. У. Диксон
Уиннсборо, Южная Каролина
МИЛЛИ БАРБЕР
БЫВШИЙ РАБ, 82 ГОДА.







«Надеюсь, вы здоровы этим утром, белые люди. Я так себе; полагаю, вчера я слишком много съела. Знаете, вчера мы праздновали, потому что было Четвертое июля. У нас был хороший обед в этом имении мистера Оуэнса площадью в 2000 акров. Да благословит Бог этого белого хозяина! Что бы мы, старые никчемные ниггеры, делали без него? Здесь есть человек шесть-семь, а может, и восемь, кому за восемьдесят лет. Большинство из них такие же, как я, не способные ударить палец о палец, и все же он заботится о нас; да еще как.

Мистер Оуэнс не член церкви, но он признал, что понял: блаженнее давать, чем принимать, в таких случаях, как наш.

Вы хотите узнать все о временах рабства, о войне, о Ку-клукс-клане и обо всем остальном? Мой язык слишком короток, чтобы рассказать вам все, что я знаю. Впрочем, будь он длиной с мои чулки, я могла бы рассказать целый короб историй — хороших и легких, дурных и тяжелых, — через которые пролегла эта старая река жизни за восемьдесят два года. Я надеюсь наконец добраться до тех зеленых полей Эдема Обетованной Земли. Простите, что я тут разглагольствую, теперь просто задавайте мне вопросы; держу пари, я отвечу на все, что вы спросите.

Моего папашу звали Том Маккалоу; он был рабом старого барина Джона Маккалоу, чей большой двухэтажный дом — самый старый в округе Фэрфилд. Он стоит и по сей день на высоком холме, прямо над берегами ручья Датчмен. Мимо этого дома проходит большая дорога. Мою матушку звали Ниси. Она принадлежала семье Уир; глава семейства умер во время войны за освобождение. Мне не положено знать все, что он сделал, так что я обойду это стороной. Мою хозяйку звали Элиза; добрая хозяйка. Записали ли вы там, что старый барин просто слег и умер, потому что его не тронула пуля и жизнь из него не выпустили мечом?

Ну, то, что мой папаша принадлежал одному человеку, а моя мамаша — другому, находившимся в четырех или пяти милях друг от друга, создавало путаницу, неразбериху и душевную боль. Моему папаше приходилось брать пропуск, чтобы прийти к моей матушке. Иногда он приходил без пропуска. Патрульные поймали его однажды ночью спрятавшемуся высоко в дымоходе; они раздели его прямо на глазах у матушки и дали ему тридцать девять ударов плетью, а она плакала и вопила громче, чем он.

Мы жили в бревенчатом доме; самодельная кровать, матрас из пшеничной соломы, хлопчатобумажные подушки, полно постельного белья и полно еды, какая уж была. Нам никогда не перепадало масла, свежего молока или кофе. Это было для белых людей, но летом я отгоняла мух от стола метелкой из павлиньих перьев и ела на кухне как раз то, что ели белые люди; доложу вам, это была очень хорошая еда. Все старые рабы и те, кто работал в поле, получали пайки, а детей кормили в кухонной пристройке. Что они получали? Я помню, им давали горох, свинину, кукурузный хлеб, патоку и пахту по воскресеньям, а среди недели они получали зелень, репу, картошку, лук-шалот, листовую капусту и бобы. На таких пайках они держались сытыми.

По правде говоря, я не помню, чтобы у нас на плантации когда-бывал врач; на родах вполне хватало бабки-повитухи. Женщины-рабыни рожали ребенка в один день, а на следующий уже вставали и ходили повсюду, распевая песни за работой так, будто ничего необычного не произошло.

Доставалось ли мне когда-нибудь порки? Еще как доставалось. Сколько раз? Больше, чем я могу сосчитать на пальцах рук и ног. За что мне перепадала порка? О, то за одно, то за другое. Однажды я разбила тарелку, когда мыла посуду, а в другой раз пролила молоко на пол столовой. Это всегда было за дело, сэр. Порка мне была нужна.

Да уж, сынок, у меня было два брата старше меня; одна сестра старше меня и один брат младше меня.

Мой молодой хозяин был убит на войне. Их звали Роберт, Смит и Джимми. Моя молодая хозяйка Сара вышла замуж за Саттона и переехала в Техас. Нэнси вышла замуж за мистера Уэйда Роулза. Мисс Джани вышла замуж за мистера Хью Мелвинга. На этой свадьбе моя мама была отдана мисс Джани и увезена в Техас с ее маленьким ребенком Исаией на руках. С того дня и доныне я их больше не видела и вестей от них не слыхала.

Янки приходят и сжигают хлопкоочистительную машину и амбары. Открывают кладовую, берут мясо, отдают немного рабам, стреляют кур и, поскольку хозяйка с дочерьми так сильно умоляли, уходят, не сжигая жилой дом.

Мой старший ребенок, Алиса, жива, и 10 мая этого ушедшего года ей исполнилось пятьдесят один год. Моим первым мужем был Леви Янг; мы жили у мистера Нокса Пикета несколько лет после освобождения. Мы переехали на плантацию мистера Рубина Лампкина, а затем к Джорджу Булварам. Ну, мой муж умер, и мне в голову взбрела дурацкая идея, как и большинству вдов, и я снова попала в рабство. Я вышла замуж за Принца Барбера; мистер Джон Холлис, мировой судья, связал нас узами. Я любила этого черного парня больше, чем вы можете записать там на бумаге, любила! Он был черен и блестящ, как вороново крыло. Для этих старых глаз он был белее снега. О, какая радость, какие ссоры, стычки, побои и примирения были у нас в усадьбе Эда Шеннона, где мы жили. Мы пробыли там семь долгих лет.

Потом пришли ку-клукс-клановцы и чуть до смерти меня не испугали. Они спросили, где Принц, обыскали дом и ушли. Принц вернулся домой около рассвета. Мы перепугались, пошли к барину Уиллу Дархэму и попросили совета и защиты. Барин Уилл Дархэм все уладил. На следующий год мы переехали сюда; тогда это место принадлежало ему, а теперь им владеет барин Артур Оуэнс. В этом имении 2000 акров, и еще 1000 акров на примыкающей к нему плантации Рубина Лампкина.

Принц умер в этом имении, а я осталась на милость барина Артура, живу в доме с двумя внуками: Джеймсом, двенадцати лет, и Джоном Рузвельтом Барбером, восьми лет. Эти мальчики могут немного работать. Они могут собирать хлопок и носить воду в поле для жнецов, и хозяин говорит: „Любая малость в помощь“.

Мои живые дети мне ничем не помогают. Есть Уилли, я не знаю, где он. Принц находится у мистера Фримана на реке. Мэгги здесь, в усадьбе, но от нее мне никакого проку.

Я полагаю, когда я начну получать ту пенсию, которую, как говорят белые люди, мне должны выдать, тогда на моем заднем дворе будет играть больше народу, чем сегодня.
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Андерсон Бейтс живет со своим зятем и дочерью, Эдом и Дорой Оуэнс, в трехкомнатном каркасном доме на землях мистера Дэна Хейварда, возле Уиннсбороской гранитной компании, Уиннсборо, Южная Каролина. Андерсон с женой занимают одну из комнат, и плата за жилье с него не взимается. Его зять имеет постоянную работу на Уиннсбороских хлопковых фабриках. Его жена Кэрри следит за домом. Андерсон с дочерью Дорой подрабатывают поденщиками на окрестных фермах, но сам он способен выполнять очень мало работы.

«Я родился в старой усадьбе доктора Фурмана, около Дженкинсвилла, Южная Каролина, в 1850 году. Моего папашу звали Нат, а матушку — Уини. Они были рабами старого доктора Фурмана, у которого была большая плантация, сто рабов и куча маленьких детишек-рабов, которым он не разрешал работать. Они бегали по зарослям слив, кустам ежевики, собирали дикую землянику, свистели в тростниковые свистульки и отлично проводили время.

Старый дом доктора Фурмана разваливается, но он все еще стоит там и используется как укрытие для лесопильных рабочих, которые рубят большие сосны и распиливают их прямо в усадьбе.

Откуда взялись мои папаша и матушка? Матушка родилась рабыней в семье Фурманов в Чарлстоне, а папаша был куплен из партии, которую спекулянт из Балтимора привез из Мэриленда задолго до войны. Доктор практиковал всюду вокруг Монтичелло, как-то заехал туда, увидел моего папашу и отдал за него тому спекуляту тысячу долларов. Слава Богу за это!

У доктора Фурмана, моего старого хозяина, был брат по имени Джим, который руководил школой Фурмана, сначала возле Уиннсборо, а потом она переехала в Гринвилл, Южная Каролина.

Мою хозяйку звали Нэнси. Она была из благородных. Ее голос звучал для рабов мягко и тихо. Она учила нас петь:

«Есть счастливый край, далеко-далеко,
Где светлые ангелы стоят, далеко-далеко,
О! Как поют эти ангелы!
О! Как звенят эти колокола!
В том счастливом краю, далеко-далеко!»






Там было больше тысячи акров, может, две тысячи в той старой усадьбе Фурмана. Те лесозаготовичики отдали за нее 30 000,00 долларов в прошлом году.

Мой папаша и матушка были полевыми рабочими. Мои братья и сестры: Лидди, Милли, Риа, Элла, Гарриет, Томас, Смит и Маршалл. Все мертвы, кроме меня и Маршалла.

Мне было пятнадцать, когда пришли янки. Они забрали все: лошадей, мулов, коров, овец, коз, индюков, гусей и кур. Свиней? Да, сэр, они забивали свиней и забирали то, что хотели, а остальные куски оставляли истекать кровью прямо во дворе. Когда они ушли, старому хозяину пришлось ехать в округ Юнион за пайками.

Забавно, хочешь записать там про мое ухаживание и свадьбу? Ну, сэр, я остался на старой плантации, работал на моего старого хозяина, доктора, и по уши влюбился в Кэрри. Там вилось еще с семеро ниггеров вокруг этой девчонки-сахарочка по ночам, когда я вваливался и занимал место у камина. Одного я свалил с ног одной ночью, другого выпнул на следующую ночь, а третьему чуть дух не вышиб на другую ночь. В последний раз я опустил трехногий табурет на голову четвертого. После этого остальные перенесли свои чувства куда-нибудь подальше от дома Кэрри. У нас были крепкие словечки из-за моих манер, но я сказал ей, что не могу сдерживать свои чувства, когда эти дураки сидят там и хихикают с ней. Я просто сходил с ума!

Потом мы поженились и отправились на Десятиакровый карьер к мистеру Андерсону. Я поработал там немного, потом перешел к капитану Макфи, затем к его сыну Уэйду, а потом к марселю Рису Макфи. Потом я вернулся в карьер, бурил и добывал камень. Мне платили по 3,50 доллара в день, пока электростанция «Парр Шоулз» не ввела электрические буры, и мою плату урезали до восьмидесяти центов в день. Тогда я сказал: „Старый серый конь! К черту электрические инструменты, я увольняюсь“. Я уехал в Хоупвелл, штат Виргиния, и пять лет работал у Дюпонов. Началась война, и они попросили меня поработать на участке кислот. Атмосфера там сожгла всю кожу на моем лице и руках, но я продержался до конца большой войны за 7,20 доллара в день. Тогда я попивал немало ликера, но деньги Кэрри отсылал исправно и привозил ей сверток каждое Четвертое июля и на Рождество. После войны они распустили завод, и я вернулся работать к мистеру Элизеру на реку Салуда за 2,00 доллара в день на пять лет.

Кэрри родила мне детей. Был Андерсон, мой сын, я не видел его сорок лет. Эсси, моя дочь, вышла замуж за Герберта Перрина. Дора, другая дочь, вышла замуж за Эда Оуэнса. Эд неплохо зарабатывает на фабрике в Уиннсборо. У них семеро детей. Мы стараемся держать этих детей в школе, но им не достаются те радости, что были у меня в детстве: кукурузный хлеб со шкварками и пахта, печенка, свиные хвостики, свиные ушки и листовая капуста.

Помню ли я что-нибудь о ку-клукс-клановцах? Иисус, да! Мой старый хозяин, доктор, бывая в разъездах, открыто говорил людям, что ку-клукс-клановцы творят кое-что такое, чего им делать не следует, вымогая деньги у ниггеров просто потому, что могут.

Когда он однажды уехал в Юнион, пара низких людишек-белых явилась в дом в масках и спросила, где Дик Белл. Мисс Нэнси говорит, что не знает. Они идут его искать. Дик прямиком устремляется к дому. Они вытаскивают коневые пистолеты, первый раз — „пау“. Дик бежит дальше, второй раз — „пау“. Дик бежит дальше, третий раз — „пау“, и как только Дик добирается до палисадника, пуля от третьего выстрела валит его наповал, как подстреленного кролика. Старая хозяйка выбегает, но они ее ловят. Она говорит: „Я дам вам пять долларов, чтобы вы оставили его в покое“. Они говорят: „Мало“. Она говорит: „Я дам вам десять долларов“. Они говорят: „Мало“. Она говорит: „Я дам вам пятнадцать долларов“. Они говорят: „Мало“. Она говорит: „Я дам вам двадцать пять долларов“. Они берут деньги и говорят: „Мы вернемся завтра за другим Диком“. Они имели в виду Дика Джеймса.

На следующий день мы видим, что они снова идут. Дик Джеймс уже зарядил дробовик картечью. Когда они поднимались по парадным ступенькам, дядя Дик сказал нам всем в большом доме: „Убирайтесь с дороги!“ Как мы узнали позже, тех людей звали Бишоп и Фицджеральд. Они поднимаются по ступенькам, впереди идет Бишоп. Дядя Дик открывает дверь, вскидывает ружьё к плечу и нажимает на спуск. Этот Бишоп орет: „Ой, господи“. Он падает замертво и лежит там, пока не приезжает коронер. Фицджеральд улепетывает прочь. Дика везут в тюрьму, судят прямо в том здании суда вон там. Что они с ним сделали? Ну, когда марсель Билл Стэнтон, марсель Элиша Рагсдейл и мисс Нэнси рассказали все с самого начала и до конца, судья сказал присяжным, что Дик имел право защищать свой дом, и самого себя, и убить того белого человека, и отпустил его на все четыре стороны. На этом ку-клукс-клановцам в Фэрфилде пришел конец.
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«Я хорошо помню, как солдаты вернулись домой с войны. Все женщины, как черные, так и белые, были так рады видеть их обратно, что мы просто вскинули руки и закричали: "О Господи, боже тебя благослови". Когда присмотришься немного, бывало, увидишь кого без руки, а то и идут на костылях или с палочкой. Потом поплачешь немного, чтоб белые хозяева не видели. Но, Джейн, самое худшее время для нас, черномазых, было, когда Ку-клукс-клан убил Дэна Блэка. Мы были маленькими детьми, играли в доме Дэна. Мы не знали, что он сделал что-то против белых. Мы играли у огня так мирно, как вдруг что-то стукнуло в стену. Дэн вскочил и попытался выскочить в окно. Какая-то белая призрачная штуковина уже вошла в дверь прямо рядом со мной. Я так испугалась, что не могла встать. Я плашмя рухнула на пол. Когда Дэн высунул голову в то окно, что-то сказало "бац", и он рухнул прямо на пол. Я заползаю под кровать. Когда я туда добралась, все остальные дети тоже были там, белые как зола из теста на гикори. Мы выглянули, а потом опять нырнули под кровать. Еще ни одна кровать не делала столько добра, как та. Потом целая куча их вошла в дом. Они были все белые и жуткие на вид. У меня до сих пор мороз по коже бегает, а ведь я уже стара, и вы все сидите вокруг меня, и целых две войны прошло с того ужасного времени. Дэн Блэка больше не было, потому что они взяли этого нигера и повесили на дереве хурмы. Они даже не позволили его родным снять его. Он так и висел там, пока не развалился на части.

«После этого, когда мы, дети, видели, что идет Ку-клукс-клан, мы срывались и бежали сломя голову в ближайший лес. Там мы сидели, пока они полностью не скрывались из виду и пока уже нельзя было услышать конские копыта. Те дни были хуже войны. Да уж, Господи, они были хуже любой войны, о какой я когда-либо слышала.

«Прошло совсем немного времени, прежде чем призраки зашатались повсюду. Когда выйдешь после наступления темноты, что-нибудь обязательно начинает тебя преследовать. Так сильно испугаешься, что чуть ли не бежишь каждый раз, когда выходишь после темноты; даже если ничего и не видишь. Детка, не спрашивай меня, что я видела. После всех этих убийств и поджогов сам понимаешь — волей-неволей увидишь всякое со всеми этими мятущимися духами, что слоняются по всей земле. Видишь ли, тут какое дело: когда человека убьют до того, как он успел сделать то, что добрый Господь предначертал ему сделать, он возвращается сюда и пытается найти того, кто с ним обошелся несправедливо. Я хочу сказать, возвращается не он сам, а дух — вот кто приходит и бродит вокруг. Конечно, он ничего сделать не может, так что он просто пугает людей и является им в виде призрака».


Source: "Aunt" Millie Bates, 25 Hamlet street, Union, S. C.

Interviewer: Caldwell Sims, Union, S. C.
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Дорога прекрасно замаскирована от Королевского шоссе дикой сливой, чьи ветви свисают сверху. Только те, кто уже ездил здесь раньше, смогут отыскать поворот к дому дяди Уэлкома. Когда вы свернете и неожиданно выедете из сливовой заросли, вы увидите, как дорога петляет мимо обрабатываемых участков слева — кукуруза и горох, огороженный сад с кольями, наколотыми вручную, и густой темный лес слева. Одинокая необитаемая хижина словно преграждает путь, но ваша машина берет влево, вместо того чтобы взбираться на крыльцо, и вы вдруг обнаруживаете, что перед вами топь. Машина может проехать, а может и застрять. Поэтому вы глушите мотор и просто сидите минутку, осматриваясь на местности. Громкое пение и рубка дров где-то слева помешали обитателям услышать приближение машины. Поэтому, когда вы стучите, вы слышите: «Войдите».

Узкий коридор ведет к заднему крыльцу, и из этого коридора справа открывается дверь, из-за которой доносится очень музыкальное скрипение — вы понимаете, что кресло-качалка раскачивается изо всех сил, — еще до того, как видите ее в движении, когда чья-то пушистая головка, покоящаяся на чьем-то плече, торчит поверх спинки. И эта пушистая головка размером с маленький пятицентовый кокосовый орех принадлежит правнуку дяди Уэлкома. Увидев гостя, внучка, мать младенца, встает и приветливо улыбается, а узнав цель вашего визита, указывает назад на кухню, показывая, где сидит дядя Уэлком. Вы спускаетесь на одну ступеньку ниже и спрашиваете его, можно ли войти, и он похлопывает по стулу рядом с собой. Старик уже не так бодр, как когда вы видели его осенью; зима выдалась тяжелой. Но здесь снова тепло, и сейчас едва ли четыре часа апрельского дня, он сидит над своей тарелкой «хоппинг-джон» — он и бесчисленные мухи. У его ног, прямо перед передней частью маленькой железной печки, сидит еще одна правнучка с тарелкой гороха между ног. Горох и рис, «хоппинг-джон». (Кто-то говорит, что горох и мамалыга, сваренные вместе, получаются «хромой лиззи в Нижнем Поднепровье». Но это совсем другая история.)



«Дядя Уэлком, разве дядя Джимз Стюарт не самый старый житель на Сэнди-Айленде?» Уэлком: «Джимз Стюарт? Я был женатым человеком, когда он родился. Джимз с рисового поля. (Работник на рисовом поле) [также перенес испытания]. При любой погоде. Срубит тебя, срубит, срубит. Вторая жена Джимза, девка, была замужем раньше, но ее муж умер.

«Я не мог сказать дату или время, когда родился. Ваш Маусса (Хозяин) записывал это. Когда я женился, отец доктора Уорда еще даже не был женат. У моей матери родилось двенадцать душ в Оутленде. Он купил мою мать в Виргинии. Долли. Ее мужа звали Сэм. Сэм родом оттуда же. Когда мою мать купили, она была молодой женщиной. Работала на рисе. Прямо сейчас пашет (имеется в виду, что апрель — время пахать рисовые поля). Я выполняю плотницкие работы и смотрю за лошадьми в имении. Приехал из Джорджтауна на лодке. Иметь собственную повозку. Ехать куда хочешь. Церковь в Оутленде построена для цветных людей и по-бакра. Я помогал строить ту церковь. Главный босс, мистер Беттман. Моему сыну Исааку шестьдесят девять. Если ему шестьдесят девять, то мне сто четыре. Это по моим записям. Маусса не разрешал жениться, пока тебе не исполнится двадцать два. Бен Оллстон владел Тёрки-Хилл. Когда он умер, мне было двенадцать лет. Мне! (Стуча себя в грудь)»

Уэлком Биз —
Паркерсвилл, Ю. К.
(Около Уэверли-Миллс, Ю. К.)
Возраст 104 года.
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Энн Белл живет со своей племянницей в пристройке с одной комнатой к двухкомнатному каркасному дому в имении миссира Лейка Хауза, в шести милях к западу от Уиннсборо, Ю. К. Муж ее племянницы, Голден Бёрд, — издотчик в имении мистера Хауза. Старушка все еще бодра и энергична в том, что касается домашних хлопот и заботы о маленьких детях своей племянницы. Она прелестная старушка, и ее содержание полностью окупается теми небольшими поручениями, которые она берет на себя и выполняет по дому.

«Моим господином был Джон Глазье Рабб; мы звали его марс Глазье. Моей хозяйкой была Нэнси Кинкайд Уоттс; мы звали ее мисс Нэнси. Они жили на большой плантации в округе Фэрфилд, и там я появилась на свет восемьдесят три года назад, десятого апреля прошлого года.

«моего папашу звали просто Энди, но после освобождения он взял фамилию Эндрю Уоттс. Мою старую мамочку звали Харриет, но она отзывалась, если называть ее Хатти. Моими братьями были Джейк и Рейф. Мою сестру звали Черити. Все они давно умерли и отошли к славе; оставили меня здесь одну-одинешенек, и я сижу тут и рассказываю вам о них.

«Моя мамочка была кухаркой в „Барском доме“ для господина, мисс Нэнси и детей. Дайте-ка вспомнить их по именам. Был марс Джон, он ушел на войну, знаменосец при Семи Пайнах. Да уж, сударь, он был убит со знаменем, развевающимся в его руке. Много раз слыхала об этом. Он покоится прямо сейчас на кладбище старой церкви Бак. Сосны, целых семь штук, плачут и рыдают вокруг него каждое шестое августа; в этот день он был убит. О, Боже мой!

«Марс Джеймс ушел со старым полковником Рионом. Говорят, его подстрелили, но пули не смогли его убить. Нет, слава Богу! Он вернулся. Потом шел марс Кларенс. Он ушел с капитаном Джимом Макфи, прошел через все и не получил ни царапины. Следующей была мисс Джесси. Затем шли марс Хорас и мисс Нина. Мы, дети, все играли вместе. Марс Хорас жив до сих пор и является прекрасным проповедником Слова Божьего. Мисс Нина — богатая дама, у нее есть плантация, но живет среди сливок общества в Уиннсборо. Она вышла замуж за мистера Каслза; теперь она вдова. Он был хорошим человеком, но теперь он умер.

«Тот, о ком я вспоминаю следующего, — это Чарли. Я нянчила его. Он женился на дочери полковника Провинса. Это всё, что я могу вспомнить прямо сейчас.

«Конечно, у белых людей, которым я принадлежала, было больше рабов, чем у меня пальцев на руках и ногах; целые семьи. Плотник и кузнец в имении делали кровати. У нас были хорошие матрасы из пшеничной соломы для сна; хлопковые стеганые одеяла, покрывала и хлопковые подушки. Уснуть было не трудно, но тяжело было слышать, как тот белый надсмотрщик говорит на рассвете: "Чтоб я слышал, как эти ноги касаются пола, и прежде чем я подойду! Живее! Слышишь меня?" И ты должен был ответить: "Слушаюсь, сэр", — прежде чем он пойдет к следующему дому. Я хорошо помню, что части кровати держались вместе на деревянных штынях. Уж это я хорошо помню!

«Мамочка Харриет была кухаркой. Я никакой работы не делала, только присматривала за детьми да носила воду.

«Деньги? Уйдите отсюда, босс! Господи, нет, сэр, я никогда не видела никаких денег. Зачем они мне вообще нужны?

„Чем нас кормили? Еда тогда была лучше, чем теперь, и больше разных видов всякой всячины. У нас были груши, патока, отруби, пшеничная крупка, кукурузный хлеб и все виды молока и овощей“.

«Один раз меня отлупили. Они хотели, чтобы я сходила за индюшками, а я не хотела идти мимо кладбища, где были индюшки. Я уж точно не хотела проходить мимо тех могил. Я и сейчас боюсь проходить мимо кладбища в темноте. Я приняла порку, а кто-то другой, должно быть, привел индюшек. Уж точно не я их пригнала!

«Рабы пряли нитки, ткали полотно и делали одежду для имения. Не думаю, что у меня были какие-то туфли. Я ведь тогда была совсем маленькой девочкой, они мне были не нужны и не хотелось.

«Да, я видела, как негритянки пашут. Церковь? Не стану вас обманывать, все рабы достаточно взрослые и не больные должны были ходить в церковь по субботам [воскресеньям].

«Нам давали полдня в субботу, чтобы делать то, что нам нравится.

«Мне было около десяти лет, когда пришли янки. Они были полны озорства до краев. Они доставали платья из шкафов, надевали их, смеялись и вовсю веселились. Перед тем как уйти, они забрали все. Они забрали мясо и провизию из коптильни, а также патоку, сахар, муку и крупу из дома. Перебили свиней и коров, сожгли маслобойню [амбар для очистки хлопка] и хлопок, увели скот, гусей, кур и индюшек.

«После освобождения я осталась с мамочкой прямо там, пока не вышла замуж за Леви Белла. У меня было двое детей. Это моя внучка, у которой я в гостях. Я и не надеюсь иметь такой же хороший дом, как у меня был во времена рабства, пока не получу свое право на ту обитель на небесах. Вот почему я люблю петь тот старый плантационный спиричуэл: "Спустись, прекрасная колесница, Иисус заберет меня домой". Верю ли я в религия? А что еще хорошего есть для цветных людей? Спрошу вас: если нет небесов, чего ради цветным людям жить? Они ничего не могут добиться здесь, внизу. Единственная радость, которую они могут здесь иметь, — это служение и любовь; мы можем получить это в религии, но во всем остальном для нигера есть предел. Конечно, я знаю свое место в этом мире; я смиряю себя здесь, чтобы возвыситься там.
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SLAVERY REMINISCENCES



«Я выросла в лесу через дорогу примерно в 200 ярдах отсюда. Я была очень озорной. Мои родители были честными и были христианами. Я очень любила их. Моим отцом был Уильям Бевис, умерший в возрасте восьмидесяти лет. Мисс Зелия Хеймс из Пи-Риджа была моей мамой. Мои родители похоронены у методистской церкви Вифлеема. Я воспитывалась в методизме и ничего другого не знаю. У меня было два брата и четыре сестры. Моя сестра-близнец умерла в апреле прошлого года, 1937-го. Она была Фанни Холкомб. Во время ее смерти я лежала в постели с воспалением легких и, конечно, не могла поехать на похороны. В течение месяца я была без сознания.

«Когда я была маленькой девочкой, я играла в мяч в игру "анди-овер" при лунном свете. Позже я ходила на вечеринки и танцы. Ситце, камбрик и гингем были материалами, из которых шились наши праздничные платья.

«Моя бабушка, миссис Фиби Бевис, бывало, рассказывала истории времен Революции и пела песни, которые пели в тот период. Бабушка знала некоторых тори. Она всегда говорила мне, что старый Нэт Гист был тори… именно так он разбогател.

«Хэмптон был избран губернатором в то утро, когда умерла моя мама. Отец поехал в своей повозке в Джонсвилл голосовать за Хэмптона. Мы все думали, что Хэмптон был прекрасен.

«Когда я была школьницей, я пользовалась букварем с синей обложкой. Моего возлюбленного звали Бен Харрис. Мы ходили в школу в Вифлееме. Джефф и Билл Харрисы были нашими учителями. Мне было тринадцать. Мы встречались в течение шести лет. Началась Конфедеративная война. Он был очень красив. У него были черные глаза и черные волосы. У меня было семь локонов с одной стороны головы и семь с другой. Ему было двадцать четыре, когда он вступил в "Мальчики шестнадцати лет".

«Он хотел жениться на мне тогда, но отец не позволил нам пожениться. Он поцеловал меня на прощание и уехал в Виргинию. Он был дозорным и был убит во время дежурства у Марс-Хилл. Билл Харрис был в палатке неподалеку и слышал выстрел. Он привез Бена домой. Я ходила на похороны. С тех пор я больше особо не влюблялась.

«Я почти никогда не чувствую себя грустно. Я не чувствовала себя особенно грустно во время войны. Я вязала носки, перчатки и свитеры для солдат Конфедерации, а также вязала для солдат Мировой [Первой мировой] войны. Во время войны в нашем доме было три ткацких станка и три челнока.

«Я часто ходила на смотровую площадку в Келтоне, чтобы посмотреть, как маршируют солдаты, и покрутить перед ними своими локонами. Папа всегда ходил со мной на смотровое поле. Однажды он пригласил четырех новобранцев пообедать с нами. У нас был восхитительный ужин. Это было до того, как Конфедерация была парализована. Доркас и Шарлотта, два чернокожих, прислуживали за нашим столом в тот вечер. В нашем большом камине горел огонь, а над столом висела лампа. После ужина мы все сидели вокруг камина при его мерцающем свете.

«Моим следующим возлюбленным был Джесс Холт, и он утонул в реке Миссисипи. Он был плотником и строил причал на реке. Он упал и утонул в водовороте».

Источник: мисс Кэролайн Бевис (W. 96), окружной дом престарелых, Юнион, Ю. К.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Ю. К. (13.07.37)
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MAGGIE BLACK

Ex-Slave, 79 years



«Дорогуша, я не знаю, что тебе рассказать о тех временах назад. Видишь ли, я была совсем юным ребенком, когда закончилась война за свободу, и я не так много знаю, чтобы тебе рассказать. Я родилась за рекой там, на плантации марса Джима Уилкинсона. Не знаю, что стало с детьми моего старого марса после того, как их головы ушли. Видишь ли, дорогая, у марса Джима Уилкинсона было полно рабов, и он сдал мою матушку внаймы на усадьбу полковника Дюранта прямо вниз по дороге там, где сейчас живет мисс Дюрант. Конечно, я бывала за рекой в гостях у тамошних людей после того, как было объявлено освобождение, но больше я там никогда не жила».

«Бог был добр ко мне, дорогая. Я здесь уже очень старое время и мало что вижу в наши дни, но справляюсь кое-как. Меня обучали на няньку, и бьюсь об заклад, у меня есть дети, которым больше 60 лет здесь вокруг сейчас, которых я нянчила, когда они только появились на свет. Нет, дорогая, у меня нет собственных детей. Все мои дети белые, как ты».

«Нет, мэм, они носили длинные старые платья тогда, и когда девочка подрастала там, когда становилась хоть какой-то девушкой, они опускали это платье вниз. О, дитя мое, в наши дни они не могут сделать их достаточно короткими. В наши дни и в это время не носят ничего, кроме веревочки. Раньше они носили те большие старые кринолины, которые торчали широко, как от щиколотки, а потом они носили маленькие панталончики, которые виднелись из-под юбки до щиколотки. Просто завязывали их вокруг колен какой-то веревочкой и давали им виднеться вот так вокруг щиколотки. Я помню, мы, черные дети, ходили в лес, добывали дикую виноградную лозу, сгибали ее кругом, совали под юбки и делали так, чтобы они торчали широко. Приходилось делать большое кольцо для низа юбки, а потом одно чуть поменьше каждый раз ближе к талии. Никогда не делали высоко на талии, потому что это должно было быть маленькой штучкой».

«Всякое полотно, которое они тогда использовали, ткали прямо там, на плантации. Всё время носили хлопок и шерсть. Конечно, мадам могла пойти и достать самый лучший шелк, потому что большинство ее вещей прибывало из-за моря. Детка, я могу представить мою старую мамочку, как она выглядела за прялкой, так же ясно, как если бы тот день был прямо здесь и сейчас. Она сидела там у той старой прялки, брала один челночок и бросала его в одну сторону, а другой — в другую, и тянула эту штуку, делая ее все туже и туже. Что-то говорило зум, зум, зум, и тогда тебе приходилось работать и ногами тоже. Вот так они делали свою ткань в те дни и во времена».

«Дорогая, людям приходилось работать своими руками почти для всего, что у них было тогда. Они выращивали свой собственный рис прямо там, на плантации, в те дни. Приходилось сажать его на некоторых землях, которые были более влажными, чем остальные. Им приходилось позволять рису хорошо созреть, а потом они срезали его и устраивали один из тех больших дней молотьбы риса. Множество людей сходилось со всех плантаций помогать молотить этот рис. Они просто брали рис и колотили им о мотыги, которые у них были кое-как устроены где-то там на плантации. Дорогая, у них были козлы прямо как те козлы, что вы видите у плотников около здесь в наши дни. У них там были сотни бушелей этого риса. А потом, когда они заканчивали, они устраивали большой ужин для всех тех, кто молотил рис. Давали им весь рис и свиные головы, какие они только пожелают. Господи, там играла самая приятная музыка. Стучали костями друг о друга, хлопали и шлепали в ладоши в такт всяким красивым мелодиям».

«Тогда у них были рисовые ступы прямо там, на плантации, в которых они так же хорошо обрабатывали рис. Теперь его приходится возить на мельницу. Видишь ли, у них был большой чурбан во дворе с большой дырой в нем, куда они засыпали рис, брали эти штуки, называемые пестами, и колотили по нему, и это то, что сбивало с него шелуху. Конечно, у них никогда не было такого красивого риса, какой вы видите в наши дни, потому что он был не таким белым, как тот рис, который у них водится здесь в это время и в этот час, но это был очень сладкий рис, дорогая, очень сладкий рис».

«Нет, мэм, тогда никаких школ не было вообще. Цветным людям никогда никакой грамоты не давали нигде до объявления свободы. То немногое из грамоты, что досталось мне, было получено, когда я жила с мисс Мартой Леггетт там, у Мельничного пруда Леггетта. После объявления свободы туда приехала дама с севера, и мисс Леггетт отправила нас, детей, учиться к этой даме на холм там, в лесу. Нет, дорогая, вы никогда не видели шатров из ветвей здесь в наши дни и в это время. Вот как это было устроено. Выкапывали четыре большие ямы и ставили столбы по всем четырем углам примерно с комнату. Затем они укладывали бревна поперек сверху и покрывали все это ветками (кистью), которые наломали в лесу. Ни одна из стен не была зашита. И они свозили туда бревна и катили их под тот шатер из ветвей, чтобы мы, дети, могли на них сидеть. О, у учительницы был большой ящик для ее кафедры, прямо как у проповедника. У каждого, кто ходил туда в школу, была одна из тех штук, называемых грифельной доской, с которой тебе не нужно было делать ничего, кроме как просто смывать написанное. И у них были эти старые учебники, которые вы называете Вебстера».

«Мои белые люди всегда были добры ко мне, дорогая. Мне никогда не приходилось выполнять никакую полевую работу за всю мою жизнь. Когда я жила там с мисс Леггетт, мне приходилось подбирать маленькие щепки вокруг двора, когда я только приходила домой из школы, а потом мне приходилось идти далеко на большое поле и подгонять индеек. Мы не находили это трудным делом, в отличие от того, как люди сейчас говорят об этом как о чем-то трудном в наши дни. Нас приучили работать, и мы не возражали. Всегда занимались своим собственным делом».

«О, тыквы-горлянки были главной вещью в те дни. Из них люди постоянно пили и мыли в них гомини и рис. Это были самые лучшие миски для нас, детей, чтобы есть из них кукурузный хлеб и простоквашу. У людей в нынешнее время нет такой глиняной посуды, какая была у людей раньше. Дорогая, какие красивые маленькие глиняные чашки были тогда».

«Еще одна вещь, которую люди делали тогда и о которой вы никогда не услышите, чтобы кто-то делал в наши дни, — они всегда варили что-нибудь поесть для своих коров, например горох и кукурузу, в большом старом черном котле где-нибудь там на заднем дворе. Конечно, это было лишь наполовину сварено, но они это точно делали. Никто и не думал не готовить еду для своей коровы тогда».

«То были совсем другие времена, чем сейчас, дорогая. Маленькие дети были такими бестолковыми тогда, потому что взрослые вообще ничего им не рассказывали в те дни и времена. Все эти маленькие дети вокруг здесь в наши дни не имеют ни капли стыда нигде. У них в головах полно всего, дорогая, всякого рода взрослых познаний».

Источник: Мэгги Блэк, бывшая рабыня, 79 лет, Мэрион, Ю. К.
Личное интервью, июнь 1937 г.
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FOLKLORE: EX-SLAVES



«Я родилась в округе Лоренс, Ю. К., в „кирпичном доме“, который находится недалеко от границы округа Ньюбери, а моим господином был доктор Феликс Калмес. Старый кирпичный дом все еще там. Моего папу звали Джо Гразиер, а мою маму — Нелли Гразиер.

«У нас был довольно хороший дом для жизни в рабские времена и сносная еда, но денег нам не платили никогда. У нас было вдоволь еды: жирное мясо, репа, капуста, кукурузный хлеб, молоко и похлебка. Хозяин отправлял свою кукурузу, яблоки и персики старику Скраггсу в Хелену, что возле Ньюбери, чтобы тот гнал для него виски, бренди и вино. Старик Скраггс был мастак в этом деле. Мужчины немного охотились: на белок, кроликов, опоссумов и птиц.

«Зимой у меня было мало одежды и не было обуви. По вечерам я чесала и пряла на колесах хозяйки, помогая мамочке. Потом мы просили старуху Уилсон ткать для нас.

«У хозяина была большая плантация из нескольких хозяйств, около 1,000 акров или больше. Говорили, что когда-то у него на землях было 250 рабов, считая детей и всех остальных. Его надсмотрщики должны были пороть рабов, хозяин велел им так делать и приказывал пороть жестоко. Хозяин Калмес почти всегда был злым с нами. На него находили приступы гнева, и он лупил как оглашенный. Он вечно меня порол за то, как я не хотела работать, как ему хотелось. Я работала в барском доме, стирала, гладила, убирала и была нянькой в доме, когда шла война.

«У нас не было возможности научиться читать и писать, а хозяин говорил, что если поймает кого-то из своих рабов за попыткой учиться, то „сдерет с него кожу живьем“.

«Поблизости, в имении доктора Блэкбёрна, была церковь, но нам редко удавалось в нее ходить. Мне было 17 лет, когда я вступила в церковь. Я вступила потому, что остальные девушки вступили. Я считаю, что каждый должен вступить в церковь.

«В субботу после полудня рабы должны были работать, и весь день в воскресенье тоже, если хозяин этого хотел. В Рождество нам давали спиртное, чтобы напиться, но никакого обеда не давали.

«Когда я болела, меня лечил старый доктор П. Б. Рафф. Старый доктор Калмес, помню, ездил верхом с седельными сумками за спиной и сам делал лекарства. Он делал пилюли из кукурузного хлеба.

«Я видела много рабов, проданных с молотка, — видела, как мамочку с маленьким младенцем разлучали с ребенком и отправляли прочь. Я видела, как семьи разлучали друг с другом, причем некоторые отправлялись к одному белого хозяину, а некоторые к другому.

«Я вышла замуж в 14 лет за Артура Блуфорда. У нас было 10 детей. Сейчас у меня около 8 внуков и примерно 7 или 8 правнуков. Я выходила замуж в городе Ньюбери в методистской церкви для белых людей, венчал меня цветной проповедник по имени рев. Джордж Де Волт.

«Когда пришла свобода, они ушли и нанялись к другим людям, но я осталась и была нанята к человеку, который пытался меня выпороть, но я сбежала. Это было после того, как я вышла замуж и у меня родился маленький ребенок. Я сказала мамочке присмотреть за моим малышом, потому что я ушла. Я пробыла в бегах два года, пока доктор Калмес с семьей не переехал в Миссисипи».


Source: Gordon Bluford (92), Newberry, S. C.

Interviewer: G. Leland Summer, 1707 Lindsey St.,

Newberry, S. C.





Проект № 1655
Генри Грант
Колумбия, Ю. К.
САМУЭЛЬ БУЛВЕР
БЫВШИЙ РАБ, 82 ГОДА.







Единственный дом Самуэля Булвера — это одна комната в подвале в доме цветных друзей, за которую с него не берут плату. Он стар, немощен и у него слабое зрение, тем не менее он обеспечивает себя сам, выполняя легкую случайную работу, в основном для белых людей. Он никогда не был женат, поэтому у него нет никаких иждивенцев. Один из жильцов дома, в котором живет Самуэль, сказал ему, что кто-то на крыльце хочет с ним поговорить.

Из своей темной полуподвальной комнаты он медленно поднялся по ступеням и неровной шаркающей походкой направился к входной двери. Тот, кто увидел бы его приближение, естественно, подумал бы, что этот старый чернокожий приближается к столетнему рубежу. Похоже, Отец Время почти настиг его; он попал под ветра невзгод и теперь ковылял со сгорбленным и скрюченным телом, которое долгие годы в прошлом вмещало истинного физического гиганта. Ветры 82 лет пронеслись над ним, и теперь он спокойно и смиренно приближался к концу своих дней. Его манерой было смирение — черта, свойственная искреннему и старомодному южному негру. Он опустился на ближайший студл и начал говорить в простой разговорной манере.

«День выдался на славу жаркий, белые люди, но вы же знаете, сейчас июль, и в этом месяце у нас бывают жаркие дни. Чем старше я становлюсь, тем сильнее чувствую жару и холод. Я был сильным, трудолюбивым рабочим почти всю свою жизнь, и если бы не этот ревматизм в правой ноге, я бы мог тяжело работать каждый день и сейчас.

«Помню ли я многое о временах рабства? Ну, у меня нет никакой возможности позабыть это, разве что умереть. Моя мамочка и я принадлежали доктору Хантеру, некоторые звали его майором Хантером. Когда я был маленьким мальчиком, я жил с мамочкой на плантации Хантера. После освобождения я взял фамилию своего отца, который был Булвером. Он принадлежал Рубену Булверу, у которого была плантация в двух с половиной милях от Риджуэя, Ю. К., на дороге, ведущей в Лонгтаун. Мою хозяйку звали Эффи. У них с господином было четыре сына, а девочек не было вовсе. Их звали Джордж, Абрам, Уилли и Генри. Они были славными мальчиками, потому что их воспитывала сама миссис Эффи. Она была хорошей женщиной и делала все в точности правильно вокруг плантации. Мы, рабы, любили ее, потому что она говорила нам добрые и мягкие слова. Множество раз я видел, как она поглаживала маленьких нигерят по голове, улыбалась и говорила им приятные слова. Босс, доброе обращение шло на пользу тогда и оно уж точно идет на пользу в наши дни; не правда ли, я прав насчет этого? У хозяина был скверный нрав. Когда он злился, он быстро ходил туда-сюда, а когда останавливался, то произносил ужасные ругательства. Когда хозяйка слышала эти скверные слова, она опускала свою хорошенькую головку и уходила как-то грустно. Нам, рабам, было больно видеть хозяйку грустной, потому что нам хотелось видеть ее улыбающейся и счастливой все время.

«Моя мамочка тяжело работала в поле каждый день, а поскольку я был всего лишь маленьким мальчиком, я носил воду работникам в поле и таскал дрова на кухню для готовки. Мамочка была матерью двенадцати детей; трое из них умерли младенцами. Я старший из двенадцати и сделал больше тяжелой работы, чем остальные. У меня было пять братьев, и все они умерли, кроме одного, который живет в Саванне, штат Джорджия. У меня четыре сестры: одна живет в Чарлстоне, одна в Нью-Йорке, одна в Итаке, штат Нью-Йорк, и одна в округе Фэрфилд, в этом штате.

«Помогают ли мне мои родные? Нет, сэр, не помогают. Я ничего от них не получаю и ничего не жду тоже. Босс, родня нигера хуже чужого человека; они думают и действуют только для себя и ни для кого больше. Я знаю, что я нигер, и стараюсь знать свое место. Если бы белые люди бросили нас давным-давно, мы бы сейчас были близки к бродячим лесным зверям. Рабство было тяжелым, я знаю, но оно должно было быть, кажется. Рассказывают, что в Африке они едят друг друга. Мы так не делаем, и вы знаете, для нас это много значит.

«У нас было вдоволь еды в рабские времена. Она была не самой лучшей, но насыщала нас и давала сил на работу. Хозяин покупал годовой паек на первое число каждого года, а когда получал его, приказывал кое-что приготовить, садился и ел это блюдо. Он говорил нам, что от этого ему хуже не стало, значит, и нам не повредит. Вот такую еду нам, рабам, приходилось есть весь год. Конечно, в летнее время у нас было полно овощей и фруктов, но такой пищей было не с руки работать в долгие летние дни.

«Хозяин был добр, в некотором роде, к своим рабам, но тот его надсмотрщик по имени Джон Паркер временами бывал с нами жесток. К одним он был добр, а к другим плох. Когда он порол, он нас подвешивал. Моя мамочка получала много порок из-за своего вспыльчивого нрава. Когда она сердилась, она огрызалась на надсмотрщика, а это злило его сильнее всего остального, что она могла сделать.

«У хозяина все время было больше двадцати взрослых рабов. Он покупал и продавал их, когда хотел. Тягостно было видеть разлученных матерей и детей. Я видел, как работорговец хлестал маленьких нигерят острыми кожаными кнутами за то, что они плакали и бежали за повозкой, которая увозила их мамочек после продажи.

«Надсмотрщик был из бедняков, если вы об этом спрашиваете, и это одна из причин, почему он был так суров к рабам плантации. Все надсмотрщики, которых я знал, были бедными белыми; это были белые люди из окрестностей, которые не могли позволить себе иметь рабов. Весь этот класс людей мы, нигеры, называли бедными белыми людьми.

«У нас, рабов, не было никакой учебы, потому что поблизости от нашей плантации не было ни учителя, ни школы. Я научился немного читать уже взрослым. Правописание далось мне само собой. Я могу по-русски [по буквам] произнести почти любое слово, которое слышу, хоть я и стар.

«Хозяин и хозяйка были баптистами по религиозной вере и принадлежали к баптистской церкви Конкорд. Нам, рабам, тоже разрешалось посещать ту церковь. Мы сидели на хорах и подпевали каждое воскресенье. Мы, рабы, могли вступить в церковь Конкорд, но доктор Дурхэм, который был проповедником, забирал рабов в другую комнату отдельно от белых людей, выслушивал их исповедь, а затем принимал их в церковь.

«Мой папа был рабом на плантации Рубена Булвера, примерно в двух милях от усадьбы марса Хантера. Он получал пропуск, чтобы приходить к мамочке раз в неделю. Если он приходил чаще, ему приходилось пробираться бегом через леса и поля от патрульных. Если они ловили его без пропуска, ему была гарантирована драная кожа от порки. Он все это знал, но все равно пробирался к мамочке тайком, несмотря на порку.

«Большинство этих самых патрульных, по-моему, были из бедняков. Богатые люди сидели по домам по ночам, если только у них не было какого-нибудь большого празднества между собой. Бедным белым людям приходилось крутиться, чтобы добывать пропитание, поэтому они нанимались к рабовладельцам и разъезжали по дорогам по ночам, поримая нигеров, если ловили кого-то за пределами их плантации без пропусков. Я заметил, что если дать каким-то бедным людям, белым или черным, что-то получше того, к чему они привыкли, они вскоре непременно станут слишком высокого мнения о себе, это точно. Я свято верю в это, так же как верю, что сижу в этом кресле и разговариваю с вами.

«Я помню как вчера, как приближались янки. Хозяин попытался спрятать лучшие вещи на плантации, но некоторые из рабов, помогавших ему прятать их, показали солдатам янки прямо где они лежат, когда те пришли туда. Они говорят: "Вот вещи, спрятанные здесь, потому что мы их сюда положили". Тогда солдаты пошли прямо к тому месту, где были спрятаны ценности, выкопали их и забрали, это здорово опустило старого хозяина. Мы, рабы, сожалели в тот день о хозяине и хозяйке. Они старели, а теперь потеряли все, что имели, и более того — они знали, что их рабы получили свободу. Солдаты забрали всех хороших лошадей, тучный скот, кур, мясо из коптильни, а затем сожгли все пустые дома. Они оставили те, в которых жили люди. Янки, казалось мне, искали съестное больше всего на свете.

«Верю ли я в религию? Это все, чем нам суждено жить в этом мире, и это будет единственное, с чем придется умереть. Вера в Бога и смиренный дух — вот как я стараюсь жить в эти дни. Сначала я был крещен как методист, но когда подрос, вступил в пресвитерианскую церковь и остаюсь членом этой церкви по сей день.

«Слава Богу, у меня хватило ума не верить в призраков и тому подобное. Я сам по себе ходил по ночам на охоту на опоссумов по кладбищам и еще ни одного не видел. Моя мамочка говорила, что видела, как мимо нее проходят безголовые призраки, но эти старые глаза никогда не видели ничего подобного. Если ты причинил кому-то страшное зло, то я верю, что этот человек после смерти явится тебе из-за этого».
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«Краснорубашечники устроили большой парад и барбекю в Спартанберге. Они собрались у здания суда. Там было около 500 краснорубашечников, помимо прочих, составивших огромную толпу. Я помню четырех лидеров, приехавших из округа Юнион. Одной из рот командовал сквайр Гиллиам Джетер, а другой — сквайр Билл Лайлс. Роту из города возглавлял кап. Джеймс Дугласс, а "Бак" Келли из Пи-Риджа был там со своей ротой.

«В тот день в Спартанберге проводились учения всех подразделений. Ораторами дня от Юниона были сквайр Джетер и кап. Дугласс. Пока они выступали, со своей ротой пришел старый сквайр Джордж Такер из нижней части Фиш-Дама. Мистер Гаррисон Сартор, отец Уилла Сартора, был одним из капитанов. Мы видели там ген. Уэйда Хэмптона и старика Бена Тиллмана.

«Примерно в это время меня отдали в ученье к мистеру Джиму Грегори, кузнецу. Состоятельные землевладельцы покупали негров. Мистер Джим Грегори был кузнецом у старого Джонни Мидора и тетушки Полли, его жены. Он рассказывал мне, что дядя Джонни купил человека по имени Хит за 3 500 долларов. Он также купил жену Хита, Морроу, для тетушки Полли, но я не знаю, сколько он заплатил. Дом Мидоров находится как раз по эту сторону Симстауна. Отец тетушки Полли, Триплетт Мидор, построил тот особняк. Кирпич делали в домашней печи, которая находилась рядом с домом. Тетушка Полли была маленькой девочкой, когда дом строился. Когда кирпич для камина в гостиной был еще сырым, он заставил маленькую Полли наступить на каждый из них, чтобы остались следы ее ног. Так что те следы ног в том камине принадлежат тетушке Полли, когда ей было пять лет. Она выросла там, вышла замуж и прожила там до самой смерти.

«Дом мисс Иды Найт (бывший дом Симсов) был построен не позже 1840 года. Сначала там жил доктор Томпсон. Доктор Билли Симс женился на сестре доктора Томпсона, мисс Патси, и так этот дом перешел в семью Симсов. Старое почтовое отделение было известно как Симстаун, и, кажется, оно находилось наверху возле особняка Ната Гиста. Симстаун был названием речной общины в течение многих лет, потому что Симсы поселились там, и они были не менее или более видными, чем Томпсоны и Гисты в той общине. Все мужчины из семьи Симс были сельскими врачами.

«В эту общину в конце Конфедеративной войны прибыли старик Огл Тейт, его жена и Бен Шелл в качестве беженцев, спасавшихся от янки. Когда они пришли в общину, Нэт Гист дал им хороший дом для жилья на своей плантации.

«Мистер Грегори получал всё листовое железо, использовавшееся на плантациях Мидора и Гиста, а также на плантациях Симса и Томпсона. Плуги изготавливались в его кузнице из 10-дюймового листового железа. Лист нагревали и ковали молотом до нужной формы. После остывания инструменты можно было заточить. Полконичьи и мульи подковы делались из тонких железных прутьев, купленных для этой цели. Они назывались "планками", и этот сорт железа был известен как "планковое железо". Подкова отливалась в горячем виде и выковывалась до правильной формы, чтобы соответствовать ноге животного. Те старые подковы сидели гораздо лучше, чем покупные из магазина более поздних времен. Подковные гвозди тоже делались там. По сути, каждый сельскохозяйственный инструмент из железа изготавливался из плоского или листового железа.

«Я сам спрял первые брюки, которые носил. Мама сшила их для меня, сама выткала и отделала их руками. Нитки, которыми они были сшиты, она сделала вручную на ткацком станке. Я делал ткань для всех своих рубашек. Летом и зимой я носил домотканое хлопковое белье, потому что мы были бедны. Конечно, моя зимняя одежда была тяжелее.

«Мы держали немного овец, а зимние шерстяные вещи делались из шерсти, состригаемой с овец каждый май. Шерсть возили на фабрику в Бивенсвилле и там делали из нее пряжу. Часто хлопок меняли на пряжу для сновальной основы дома. Затем мама сматывала ее на катушки для своего ткацкого станка. "Берды" делали из тростника, добытого по берегам ручьев и в низинах».

У тетушки Полли Меадор не было на хуторе патрульных. Она ни за что не разрешила бы их там держать, потому что сама патрулировала все со своим хлыстом и двумя бульдогами. У нее на хуторе никогда не было и надсмотрщика. И дядю Джонни она тоже не подпускала пороть людей. Те два пса держали их, а порола она сама. Однажды ночью она пришла в хижины рабов и обнаружила там старого «Билла Гороховые Ноги», который увивался за одной из ее негритянок. Услышав, что идет тетушка Полли, он залез под кровать. Те псы вытащили старого «Гороховые Ноги» наружу, и она отходила его так, что он того век не забыл. Женщину она тоже выпорола.

Морг было прозвище Морроу. Морг бывало сидела на колоде для разделки мяса и резала мясо, чтобы тетушка Полли его раздавала. Морг прямо тут же съедала свои три фунта сырого мяса. Дядя Джонни спросил ее, что она будет делать всю неделю без мяса, на что она ответила, что будет брать шкурку да смазывать рот каждое утро, а потом идти в поле или в дом делать свою работу и ждать до следующей субботы, чтобы получить еще.

Я не знаю, сколько мне лет, но я хорошо помню, когда на плантацию пришли люди Уиллера. Они все разнесли. Мы услышали, что они идут, поэтому выкопали ямы и закопали мясо и все, что смогли. Мы спрятали их так надежно, что потом сами кое-что так и не смогли отыскать. Уиллер с 36 людьми остановился в имении Дика Джетера. Кажется, это было в 1864 году. Имение Джетера граничило с плантацией мисс Полли. Имение Джетера находилось как раз возле Нил-Шолс на реке Брод. У мистера Джетера была самая большая давильня для хлопка во всем округе. Старый мистер Дик был дома, потому что был слишком стар для войны. Папа тогда, конечно, все еще воевал. Мама, я, один из других детей и еще несколько черномазых были дома.

Мы видели Уиллера и его людей, когда они остановились у той хлопкоочистительной фабрики. Они сразу же принялись все грабить. Уиллер отдал своим людям кое-какие приказания и ускакал к нашему дому. Негры разбежались, но мама и я остались в доме. Уиллер подъехал к самому крыльцу и заговорил с моей матерью. Он сказал, что должен накормить своих людей и лошадей, и спросил ее, где кукуруза. Она ответила, что давильня и амбар, где хранилась кукуруза, ей не принадлежат, так что ключи от них она дать ему не может. После этого он приказал своим людям вытащить бревно из стены амбара. Таким образом они взломали амбар и забрали всю кукурузу. Затем они перерыли весь дом и забрали все, что было съестного. Они выломали большое зубчатое колесо в давильне и заночевали там. На следующее утро они подожгли давильну и ускакали прочь. Вскоре большая давильня мистера Джетера сгорела дотла. Они забрали с собой всю нашу кукурузу и весь фураж — 200 снопов, что лежали у нас в сарае.

Источник: мистер Джон Бойд, Окружной дом престарелых, Юнион, абонентский ящик.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Ю. К. 26.01.38
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STORIES FROM EX-SLAVES



Я родился в округе Ньюбери, возле границы округа Лоренс, выше реки Литл-Ривер. Я и моя мать принадлежали семье Воркман. Впоследствии я принадлежал Мэдисону Воркману. Он был добрым человеком со своими рабами. Моя работа была по дому и около хозяйств. Я был слишком мал, чтобы работать в поле, до самого окончания войны.

Я не могу многого припомнить о тех временах. Я женился там и вскоре после этого приехал жить в город, где и работал все это время по сей день. Я занимаюсь стиркой и другой работой.

На ферме старикам приходилось готовить на улице или в кухне в стороне от дома. У них были широкие очаги, куда они ставили горшки, чтобы варить еду.

Я помню старую пресвитерианскую церковь на Литл-Ривер, куда люди ходили по воскресеньям. Они ходили туда по утрам, а также после полудня, и там была служба.


Source: Jane Bradley (80), Newberry, S. C.

Interviewer: G. L. Summer, Newberry, S. C. May 17, 1937





Проект № 1655
У. У. Диксон
Уиннсборо, Ю. К.
ЭНДИ БРАЙС
БЫВШИЙ РАБ 81 ГОДА ОТ РОДУ.







Энди Брайс живет со своей женой и двумя малыми детьми примерно в двенадцати милях к востоку от Риджуэя, Ю. К., в двухкомнатном каркасном доме с трубой посередине. Дом стоит в небольшом сосновом бору в ста пятидесяти ярдах к северу от шоссе штата № 34. Энди после ампутации правой ноги пять лет назад больше не работает и слишком стар, чтобы освоить какое-то ремесло. У него есть постоянный маршрут нищего, включающий городки Риджуэй, Уиннсборо, Вудворд и Блэксток. Его дружелюбие и добрый нрав позволяют ему возвращаться домой после каждой поездки с небольшой денежкой и свертком всяких подарков от белых друзей.

«Здорово, кэп! Я пришел в Уиннсборо этим утром из-за реки Уотери, где я теперь живу среди лягушек-быков да комаров. Кажется, они просто поют всю ночь напролет: "Лягушка-бык на берегу, а комар в пруду". Потом комар летает вокруг моего лица с тре-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля — частью той старой песни, которую ты слышал, может быть, много раз.

Я вижу здесь плевательницу. Случайно не найдется ли у тебя табачку? Мне станет легче говорить, если я смогу пожевать и поплевать; тогда я лучше и точнее припомню дела давно минувших дней.

Я был рабом госпожи Джейн. Она была дочерью старого хозяина Уильяма Брайса. Она вышла замуж за Генри Яунга, и мамочку отдали марсу Генри и мисс Джейн.

Моего папку звали Тони. Мамочку звали Салли. Ты видел ее много-много раз. Марс Генри был убит на войне. Его надгробие и надгробие госпожи Джейн находятся на кладбище Конкорд. У них осталось двое деток, мисс Китти и мисс Мэгги. Обе вышли замуж за Колдуэллов; фамилия та же, но не родственники. Мисс Китти вышла замуж за марса Джо Колдуэлла и уехала в Техас. Мисс Мэгги вышла замуж за марса Кэмела Колдуэлла и уехала в Северную Каролину.

Мой папка умер во время войны. После освобождения мамочка вышла замуж за уродливого никчемного нигера по имени Миллс Дуглас. От него у нее был один ребенок по имени Джейни. Моя мамочка назвала ее так в память и из любви к старой хозяйке во времена рабства. Я сбежал из дома от своего отчима и устроился на работу к майору Тому Брайсу. Я работал на него, пока не стал совсем взрослым мужчиной и не сделался возчиком четырехконной повозки.

Однажды я увидел, как марс Томас крутит колки скрипки и натирает канифолью смычок. Потом он провел этим смычком по деке скрипки. Что-то во мне оборвалось, зазвучало во всей голове и зазвенело в пальцах. Я решил прямо тут же накопить денег и купить себе скрипку. На то Рождество у меня появилась скрипка, благодарение Богу! Я научился играть и с тех пор играю на скрипке. Я притоптываю одной ногой, когда играю. Я продолжал играть и притоптывать этой ногой целых тридцать лет. Я потерял ту ногу в аварии в ДТП, но когда я играю по вечерам старые мелодии на этой скрипке, мне кажется, что та нога все еще на месте, на конце этой ноги (показывает) и притоптывает точно так же. Иногда я замечаю, что смотрю вниз — не вернулась ли она и не приросла ли снова к этой ноге от самого очарования музыки, которую я извлекаю из скрипки и смычка.

Меня никогда не любили люди моего цвета кожи. В 76-м году они говорили за моей спиной, что я белый нигер. Тогда я носил красную рубашку, пил красное спиртное, играл на скрипке у избирательного участка и голосовал за бюллетень белых людей. На ком я женился? Я женился на Эллен Уотсон, такой хорошенькой цветной девчонке, каких свет не видывал, из тех, что умеют жарить оладьи или орудовать руками в бадье для стирки. Как я заполучил ее? Да не заполучал я ее; ее заполучила та скрипка. Я играл на всех танцах белых людей там у Сидар-Шейдс, да в Блэкстоковом крае. Деньги рекой текли, когда кто-нибудь пускал по кругу шляпу и говорил: «Скрипачу?» У Эллен было столько ухажеров, что и не сосчитать, но ухажер, который ей нравился больше всего, — это тот смычок, что умел извлекать музыку из этих пяти струн и затягивать деньги в ту шляпу, которые звенели у меня в кармане на следующий день, когда я шел с ней увидеться.

Я очень мало помню о войне, хотя был уже рослым мальчиком, когда пришли янки. По своему наитию нигер может очень быстро сообразить, какого пошиба белые люди — бакра они или нет. Каждый янки, которого я видел, был с клеймом белой голытьбы. Они разгуливали гоголем, врывались в комнаты без стука, бесцеремонно болтали с белыми дамами и позволяли себе вольности с рабынями, рылись в комодах и тыкали штыками в перины и в клумбы во дворах.

К какой церкви я принадлежу? Ни к какой. Эта скрипка извлекает с небес все проповеди, которые я понимаю. Я пою гимны так, как прославляю и восхваляю Господа.

Сбор хлопка был самой тяжелой работой для меня, если не считать езды на повозке и игры на скрипке. Посмотри на эти пальцы: они гибкие. Я захватывал по два рядка хлопка за раз. Наперегонки с другими я за одну неделю собирал больше 300 фунтов в день. Начиная с понедельника и по вечер пятницы, я насобирал 1562 фунта хлопчатника с семенами. Из этого получается кипа весом 500 фунтов в волокне.

У нас с Эллен родился один ребенок, Салли Энн. Эллен радовалась жизни, хорошо проводила время, нянча детей белых людей. Она нянчила тебя; она мне об этом много раз рассказывала. Наверное, она напоминала тебе об этом очень часто. Я знаю, что вокруг этой женщины невозможно было увиваться; никто не мог. Господь забрал ее домой пятнадцать лет назад, и я женился на вдове, Иде Белтон, со стороны округа Кершоу.

Ты хочешь, чтобы я рассказал о том дне выборов в Вудворде в 1878 году? Ты хочешь знать начало и конец этого дела? Да? Ну что, разве ты не сможешь смочить старику горло глотком красного спиртного? Не сможешь или сможешь? Дело было так: все назначили на вторник. В понедельник я пригнал четырехконную повозку прямо в этот городок. Марс Джон Маккрори и марс Эд Вудворд приехали со мной. Они были в багги. Когда мы сюда прибыли, мы достали двадцать шест-шутеров и спрятали их под сеном, что было у нас в повозке. Здесь были питейные заведения. Я прихватил с собой скрипку и играл в бабке марса Фреда Хаберника до самого обеда. Мы уехали из города около четырех часов. Дороги были скверные, но домой мы добрались около темноты. Мы положили ружья в магазине марса Энди Мобли. Марс Эд и я оставили марса Джона спать в магазине и сторожить ружья.

На следующее утро избирательные участки открылись в небольшой школе у кирпичной церкви. Я был там вовремя, помог поставить стол у окна и водрузить на него урны для голосования. Избиратели могли подходить к окну, просунуть руки и опускать бюллетени в щель в урнах. Было два наблюдателя: марс Томас от демократов и дядя Джордан от радикалов. У марса Томаса были книга и карандаш, у дяди Джордана — тоже.

Джо Фостер, здоровенный наглый нигер, захотел проголосовать за незнакомца. Марс Томас опротестовал этот голос. В те времена цветные проповедники так распаляли женщин, что те надевали штаны и голосовали за республиканский радикальный бюллетень. Незнакомец был похож на женщину. Джо Фостер оспорил слова марса Томаса, и марс Томас сбил его с ног голым кулаком. Марс Ириш Билли Брайс, когда увидел, что четыре или пять сотен чернокожих толпятся вокруг марса Томаса, выпрыгнул через окно изнутри. Когда он приземлился на землю, пистолет выстрелил: бах! Один нигер рухнул замертво. Шестнадцать человек появились из ниоткуда и шестнадцать шест-шутеров. Марс Томас поднял на них руку и сказал: «Ждите!» Он указал на негров и сказал: «Убирайтесь». Они бросились бежать через железную дорогу, за склон холма и не переставали бежать, пока не отбежали на полмили. Единственными неграми, оставшимися на том месте, были я, старый дядя Канц (ты знаешь этого старого мулата, нигера с кривой ногой), ну вот, я да он, да Альберт Гладни, тот раненный нигер, которому пуля пролетела насквозь через шею, — это были единственные оставшиеся негры. Доктор Том Дуглас вытащил пулю из шеи Альберта, и белые люди посадили его в повозку и отправили домой. Я вел повозку. Когда я вернулся, белые парни сидели на кладбище и выписывали с надгробий имена, чтобы заполнить ведомости — в урне было столько голосов за список Хэмптона, что им пришлось голосовать за мертвецов. Я полагаю, это было своеобразное воскресение из мертвых по всей Южной Каролине.
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STORIES FROM EX-SLAVES



Я иду в Тош к Марии. Все знают Марию. Она зовется по мужу — Мария Райс. Она прислала за мной, чтобы я исцелил ее недуг. Сначала я пошел из своего дома в нижнем Кросс-Киз через Энори навестить Марию. Когда я добрался туда, где она живет, мне сказали, что ее дочка ушла в Тош. Пришла и забрала ее.

Добрый друг, которого Господь послал мне на пути, перевез меня обратно через Энори в Тош, в дом дочери Марии. Я иду прямо туда, возложу руку на Марию и избавлю ее от той хвори, из-за которой она прислала весть, что та мучает ее всю эту весну. Неважно, где у тебя болит — женщина, мужчина или грудной младенец, — если ты веришь в исцеление моей рукой, она принесет тебе облегчение, всегда приносит. Библия так говорит, поэтому это правда. Не собираюсь говорить тебе ничего, кроме правды и чистой правды, да поможет мне Иисус. Прошло 65 лет с тех пор, как я родился заново; прямо там, в церкви Падгеттс-Крик, церкви белых людей, именно там Господь забрал мои грехи и омыл меня заново Своей кровью. Вот почему я всегда держусь правды, да.

Все утверждают, что мне идет 89-й год, и у меня есть основания верить, что это правда. Я принадлежал марсу Джесси Бриггсу. Знаешь ли ты, что было два Джесси Бриггса? Да, сэр, черт побери, было два Джесси Бриггса.

То, о чем я собираюсь тебе рассказать, — правда, но из уважения к моему старому марсу и на случай, если те, кто будет читать эту книгу, не поймут, тебе незачем записывать это свидетельство. Моего хозяина звали «Черный Джесси», но причиной тому было желание не путать его с другим Джесси. В этом вся тайна. Ну а это так, для твоего личного сведения и понимания, записывать это не нужно. Он был кузнецом для всей округи Кросс-Киз, и за это самое все вокруг звали его «Черным Джесси». Я всегда принадлежал этому человеку, и он был самым добрым человеком, какого только знала округа.

В округе Юнион я родился и вырос, и в нем собираюсь быть похороненным. Я покидал округ лишь единожды за всю свою жизнь, и если Господу будет угодно, я больше его не покину, разве что чтобы попасть в Землю Обетованную. Господи! Господи! Земля Обетованная — вот куда я отправлюсь, когда покину округ Юнион. Меня отвезли за сто миль исцелить больную женщину, это был единственный раз, когда я покидал округ Юнион. Я люблю его и сражался во время и на протяжении всего того времени, когда те янки пытались захватить округ, чтобы спасти его. С чего бы мне его покидать? Мистер Перрин и все белые люди были добры ко мне с тех пор, как мой марс ушел и оставил свой земной дом. И он ждет меня там наверху вместе с мисси, чтобы свидеться вновь. В этом я уверен.

Послушай, брат, Господь восседает на Своем престоле в Славе. Он слышит каждое слово, которое я собираюсь тебе сказать. Люди частенько забывают об этом, когда разговаривают, не так ли? Я возлагаю руку на любого хворающего человека и снимаю боль, если у него есть вера в мою руку. Я не говорю ничего, кроме правды. Я родился на плантации Джиста Бриггса в округе Юнион, в нижней части Кросс-Киз. Марс Секстон и все те добрые люди в Нижнем Киз говорят, что мне точно 88. Если назвать мое имя прямо, без утайки — это Джордж Бриггс; а если округлить, то вот так: Джордж Макдаффи Бриггс. Моего папу звали Айк Уилберн, а мою маму звали Маргарет Бриггс. Папа принадлежал марсу Лиджу Уилберну. Мама принадлежала Джесси (Черному Джесси) Бриггсу. Они оба родились и выросли в округе Юнион. Вот мои братья и сестры в том порядке, в каком они рождались у моих родителей: Чарли, Дэйв, Аарон, Том, Ноа, Шарлотта, Полли, Фанни, Матти, Хорас, Кэсси. Я самый старший, а мы с Кэсси живем в округе Юнион. Фанни и Матти живут в Эшвилле, а остальные уже отправились в Землю Обетованную. Да, Господи, в Землю Обетованную.

Марс и миссис были добры ко все нам. Жену звали Нэнси. Она умерла рано, и ее могила находится в Кросс-Киз на кладбище Бриггсов. Тихо! Дай мне собраться с мыслями, чтобы не перепутать и назвать тебе всех Бриггсов. Вот они: Чейни и Люсинда; Люсинда вышла замуж за Флойда из Спартанберга, и эти Флойды жили на сгоревшей фабрике. У Чейни Бриггса был сын, Генри Бриггс.

Не так быстро, ибо я начну издалека, с того времени, когда мы были мальчишками-черномазыми давным-давно при рабстве. Мы начинали работать с мулами и лошадьми хозяина. Когда мы были совсем маленькими, мы играли в лошадок. Прежде чем Чейни Бриггс уехал в Арканзас, он был нашей лошадкой для игр. Его брат Генри был возчиком, а я — мулом. Генри был маленьким и иногда ездил у нас на спине. Генри иногда ездил на старике Сэме, а старик Сэм просто орал и покрикивал на нас, детвору. Это было в таком раннем детстве, что я не могу точно определить, сколько нам тогда было лет; во всяком случае, после этого мы стали ездить на смирных лошадях и мулах и научились их кормить. Каждое слово, которое я тебе говорю, — это правда, и мне придется держать ответ за это слово в другом месте; и по этой причине правда — это все, что этот старик когда-либо рассказывает.

В те дни мы жили в бревенчатой хижине или доме. Иногда у нас вовсе не было никакой работы. В нашем доме была всего одна комната, но в некоторых домах было по две комнаты. В нашем были окно, дверь и обычный канун. Ныне очаги делают так, чтобы перевести древесину впустую. В старые времена очаги делали для того, чтобы уберечь детей в холодную погоду. Он обогревал весь дом, потому что был таким большим и вокруг было полно дров. Дрова тогда не были проблемой, да и сейчас не проблема там, в Нижнем Киз. В городе — да, и я не гадаю. Я сам это видел.

Я определенно могу рассказать про Конфедерацию. Я застал флаг сецессии и смотры. Я старался держаться дома и угождать марсу. Во время войны я был больше чем осторожен, я держался рядом с ним и угождал ему, а он был более чем добр. Нас не сгоняли в толпы, как многих из них.

Когда родились дети Тайса Майерса, он построил дом с мансардой. Но ни один дилижанс там никогда не останавливался, насколько мне доводилось слышать, а я прожил в Падгеттс-Крик 75 лет.

Как говорится, от избытка сердца говорят уста. На службе спозаранку с понедельника. Я ходил к дому Нил Гридж, но ее там не было. Я говорю о Рии (Марии Райс). Она уехала в город. У шоссе Господь приготовил друга, который отвез меня в Юнион, и когда я добрался туда, я подошел и возложил руки на Рию Райс; она лежала и страдала, и я присел и возложил на нее руку. Мы ничего не говорили, только молились. Она лежала совсем тихо, а спустя время приподнялась и вздохнула. Она просидела так долго, что ее муж заставил ее лечь обратно из опасения, что ей станет хуже. Я пробыл там всю ночь, и она крепко спала, а проснулась этим утром чувствуя себя словно заново родившейся.

Перед завтраком вот какие слова хвалы я вознес Господу там, в Тоше. Записывай припев: «Сначала на кладбище; потом к судищу престола!» Записал эти стихи? А теперь бери это: «Всем диаконам надо идти; всем прихожанам надо идти; всем грешникам надо идти». Там дальше еще есть, но я пою только это, когда прославляю Его за то, что Он через меня облегчает боль. (Он поет каждую строчку пять раз. Снимает шляпу, кланяется, держит руки над головой и закрывает глаза во время пения. Волосы у него белые как снег.)

Господи, помоги мне этим утром! Вот еще первая строчка одной из наших песен: «Всем этим проповедникам надо идти».

Неемия, когда он был при царе, царь попросил его показать стену, где был похоронен его отец. Неемия сделал то, о чем попросил его царь. Я хожу в баптистскую церковь Галилея в нижнем Кросс-Киз; а в Седалие я хожу в методистскую церковь Нью-Хоуп, но я не знаю ничего, кроме баптистов. Мы, люди, пусты духовно (лишены Святого Духа), но не Бог; Он Сам рожден от Бога, и все происходит от одного источника, под которым я разумею Дух. Каждый должен родиться от Духа, чтобы стать чадом Божиим. В Послании к Римлянам, глава 6, говорится примерно следующее: «Как можем мы, умершие для греха, жить в нем?» Это говорит нам о том, что каждый человек, белый или черный, есть дитя Божие. И именно Христу мы уподобляемся, погребаясь в крещении, и мы будем погребены тем же образом. Если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна. И если мы не рождены заново, то мы погибли, и наша проповедь тщетна.

Беря в руки Новый Завет, считайте все, о чем я рассуждаю и говорю, плодом дара, а не образования. В Послании к Римлянам, гл. 6, сказано: «Говорите простыми словами, а не мудреными, ибо все мудреные слова для тех, кто образован». У Иакова было двенадцать сыновей. Они пошли и связали свое пшеницу в снопы, и одиннадцать снопов поклонились одному. Это был сноп Иосифа, который он связал. Другие братья встали, схватили Иосифа и продали его в рабство египтянам. Из-за этого Иакову пришлось отправить Рувима в Египет. Затем они поклонились Иакову и его сыновьям. Тянулось это до тех пор, пока им всем не пришлось отправиться в Египет, и всем им пришлось жить под началом Иосифа.

Когда я был сорванцом и пришел в себя, я спал на кровати с веревочной сеткой. (Он почесал голову) Я тут призадумался на минуту; не могу точно припомнить своего дедушку, но могу припомнить бабушку. Мы все росли вместе в одном месте. Ее звали Синди Бриггс, но ее звали Сина, потому что вокруг было столько Синд. Что я точно помню о ней: если она меня носила на руках, то обязательно порола. Меня воспитывали строго.

Всю свою жизнь я пробыл в дальнем конце округа Юнион, там, где он граничит с Лоренсом, а река Энори разделяет эти два округа. Именно там я пахал, полол и выращивал свой урожай последние 75 лет, полагаю. Помилуй Боже! Нет, я не помню имен ни одного из тех мулов. Это было так давно, что я просто позабыл, вот и все. Но «давние» вещи я помню лучше всего, пожалуй. Послушайте хорошенько теперь. Когда я подрос и уже не мог бегать и играть в детские игры, я начал плести кукурузную шелуху и всякое такое для изготовления конских и мулиных хомутов, а также щеток для мытья и плечевых ковриков. Я нарезал палок из гикори и делал из них ручки для метел. Хозяин вел выделывать шкуры, и мы делали из нашей кожи домашней выделки кнуты для багги, кнуты для повозок, обувные шнурки, седельные ремни и все в таком роде. Все подтяжки, что носили в те дни, делали чернокожие.

Белый дуб и гикори расщепляли на лучины для сушки, и мы делали рыболовные корзины, корзины для корма, корзины для дров, корзины для шитья и всякие другие корзины для миссис. Все сиденья стульев с прямыми спинками делались из белого дубового луба, а сами стулья с прямыми спинками изготавливались в мастерской. Щетку для мытья делали так: (Он сложил руки вместе, чтобы показать, как удерживаются лучины) Расщепляя пласт узких лучин, продолжаешь так делать, пока не уложишь цельный слой лучин; повернешь так, потом этак, а затем связываешь вместе, и это держит их так, как тебе нужно. Наконец, вплетаешь шест нужной длины для ручки, туго завязываешь и перевязываешь красивейшими узлами.

Я получаю деньги за плетение подтяжек, изготовление обувных шнурков и прочих мелочей. Прежде всего я стремлюсь в совершенстве владеть тем, что делаю. Я собираюсь в совершенстве владеть всем, за что берусь, делаю ли я это за деньги или нет. Именно поэтому белые люди всегда одобряли меня добрым словом.

А теперь я собираюсь спеть песню для мисс Полли, ибо она внучка покойного шерифа Лонга, а я хожу навещать ее бабушку в Киз (дом Кросс-Киз). А вот и она идет.

Как поживаешь этим утром, мисс Полли? Господь поистине щедр к тебе, мисс Полли, и потому я собираюсь спеть для тебя этим утром. Ты сможешь передать мистеру Джимми (ее отцу), что дядя Джордж пел для тебя «Иисус слушает весь день напролет».

Иисус слушает весь день напролет, слушая молитву грешника.
Саван, чтобы завернуть это тело,
Гроб, чтобы крепко держать тебя;
Пройти через железную дверь смерти.
Придите, вы, любящие Господа, и пусть ваша радость станет известна;
Эту железную дверь вы должны пройти, если собираетесь
Родиться заново.








Он пропел эти строки три раза, а затем, поклонившись, сказал: «Разве это не благодать — жить там, где Господь может использовать нас? В этом сила. Сильный человек входит; слабый человек выходит. Это олицетворяет Христа, входящего в твое сердце».

Конечно, я помню, когда у них были места для сборов в Киз. Там они собирались, а затем принимались маршировать и учить солдат строевой подготовке, пока те не научились шагать и стрелять в янки. Строевая подготовка — это правильное слово, а не муштрование, я знаю, хоть и не образован. Меня записали в 16-й полк, но до Севера я так и не добрался. Когда мы прибыли в Чарлстон, мы повернули назад, и начальство привезло нас обратно в Юнион через Колумбию. Мы слышали, что идет Шерман, оставляя за собой пожарища.

Ничего не знаю о каком-либо ополчении, чтобы делать заявления, но оно шло, а потом повернуло назад. Другой полк устраивал барбекю где-то в округе Юнион перед отправкой на войну; возможно, это был 18-й полк, но я чувствую, что не могу утверждать это наверняка.

Моя душа простирается от подножия Божьего престола до Его небесного обителя. Я могу рассказать вам о женах и детях бедняков из белых людей в пору Гражданской войны. Когда эти бедные белые мужчины уходили на войну, они оставляли своих маленьких детей и жен на попечение добрых негров и богатых жен наших хозяев. Мы заботились об этих бедных белых так хорошо, как только позволяли сложившиеся обстоятельства.

Нас отправили на остров Салливан, но прежде чем мы добрались туда, янки уже захватили его, и в 1864 году нас не пустили на другой берег. Но тем не менее мы несли службу, пока капитану Франклину Бэйли не разрешили отвезти нас домой. Там нам приходилось спрашивать разрешения на все, точно так же, как нам, неграм, приходилось спрашивать разрешения покинуть усадьбу нашего хозяина дома в округе Юнион. Капитан Бэйли вернулся с нами в Кросс-Киз под своей защитой, и мы находились под ней долгое время после того, как вернулись домой.

Уже 65 лет я имею лицензию проповедника, и еще дольше я являюсь членом баптистской церкви Падгеттс-Крик. Чем больше работы я делаю, тем больше работы у меня остается. Ты знаешь, как молиться. Ну а как делать пасту из земляного ореха (пиндер), ты не знаешь.

Я все еще не образован, но даже Лидж, который учит детей в школе в Киз (та большая черная школа), тот здоровенный черный бугай, который преподает детям арифметику — даже он не смог бы решить вот эту задачку. Множество образованных людей не могут ее сдать. Вот она: «Какая самая большая цифра в числе десять?»

Своим старым черным, грубатым и узловатым указательным пальцем он нарисовал на столе цифру 1. «Теперь видишь это? Это цифра 1. Ноль сам по себе ничего не значит, даже если умножить его на другие нули; но поставь его перед цифрой 1, и он приобретает значение 9. Вот у тебя и получилось десять — один и девять будет десять. Этот ноль становится чем-то. Я стар, и у меня не было ни единого класса образования, но я люблю держаться поближе к фруктовому саду и знаю, что он там по его запаху. Вот так же и я, когда общаюсь с образованными людьми — я знаю, что они есть».

Это как та задачка, которую некоторые ученые не смогли решить; сам по себе этот ноль ничего не стоит, но поставь его рядом с тем, что имеет ценность, и он обретает ценность. Поставь ноль рядом с единицей, и у тебя получится десять; поставь рядом еще один ноль, и у тебя получится сто. Ну а если бы кто-нибудь дал мне вексель на 10 долларов, и я нашел бы место приписать еще один ноль рядом с первым; тогда те два нуля, которые ничего не стоят сами по себе, придают векселю ценность в 99 долларов, если их поставить вместе с единицей. Образованные люди называют это подделкой векселя (повышением суммы векселя). Я невежественен и называю это грабежом. И это похоже на тебя и на меня. Мы — нули, а Христос — Единица, и мы ничего собой не представляем, пока не носим с собой Дух Господний.

На тропе жизни да пребудет с вами Христос впереди вас, и вы никогда не свернете с пути. Тогда Господу будет угодно даровать вам душу, которая протянется от Его подножия здесь, на земле, до Его жилища на небесах». Он закончил глубоким вздохом и прощанием.

Источник: Джордж Бриггс (88), Юнион, Ю. К. абонентский ящик 2.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Ю. К. 09.06.37.
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Некоторые белые люди нынче спорили о том, кто был правящим губернатором во время Гражданской войны. Я это знал, к тому же я хорошо его знал. Это был губернатор «Билл», как мы его звали.

Что тебе нужно узнать, так это историю о местах для сборов. Да, это было на Джонс-Ферри-Роуд, чуть южнее Кросс-Киз, где находилось то место, которое они всегда называли полем для смотров. Так вот, Джонс-Ферри-Роуд ведет через реку Энори в округ Лоренс. Река Энори — это то самое, что разделяет округ Юнион и округ Лоренс, да.

Насколько я помню, мистер Билл Рэй участвовал в смотрах 18-го полка. Билли, Роберт, Сара и мисс Нэнси были детьми мистера Алекса. Пойми меня правильно, не думай, что Боб и Сэм были в полку... я точно знаю насчет Билли, потому что он бывало проезжал мимо нашего дома на лошади, возвращаясь со стороны Лоренса, где жил.

Шестнадцатилетние парни пришли в то же время, что и я. Конечно, я рассказал не все, что знаю, ибо это было бы неуместно. Все, что я тебе рассказываю, я хочу, чтобы было принято к сведению. Чем лучше все сделано, тем лучше это тебе поможет.

Я ухожу из дома и пропадаю пять дней или дольше, и дома ничегошеньки не случается. Я помогаю больным, и Господь благословляет меня. Он присматривает за моим хозяйством, пока я в отлучке. Он быстро являет Свое присутствие, как только я туда прибываю. Он зовет меня, и я кормлю Его.

Однажды у меня было 26 чирьев. Это заставило меня задуматься о моем непослушании перед Господом. Тогда я обратился к Нему в молитве. Он сказал мне, что сатана опередил Его. Это показало мне, что я забыл быть бдительным. Я стал бдительнее и молился чаще, и через шесть недель все мои чирьи прошли.

Бывают времена, когда я теряюсь от незнания. Я не поспеваю, потому что не умею читать. Человек в воскресной школе читает, а я слушаю. Он читал Ветхий Завет, потом читал Новый Завет. Это моя учеба. Клянусь вам, я прошел сквозь всю свою жизнь молитвами и размышлениями. Я действительно очень много думаю. (Лицевые мышцы и кожа головы «дядюшки» Джорджа при размышлениях двигаются так, что его соломенная шляпа подпрыгивает вверх-вниз.)

Когда добрый человек молится за плохого человека, Святой Дух воздействует на совесть плохого человека, и прежде чем он успевает сообразить, он произносит «Господи, помилуй» вместо «черт побери», как всякие нечестивые люди говорят каждый день. Он — тот самый Святой Дух, о котором я все еще говорю — просто проникает в совесть грешника без его ведома. Это проникновение заставляет дурного человека сказать: «Господи, помилуй». Я полом грядки, и рублю побеги, и пашу. Когда пашешь, мулы всегда так доводят, что тебя всего трясет. Это дьявол подстрекает тебя. В общем-то, все старые мулы таковы. Я все равно не ругаюсь, ибо это поистине грешно, и в моей душе обитает Святой Дух уже целых шестьдесят пять лет, с тех пор как я вступил в церковь Падгеттс-Крик. Когда мой старый мул доходит до конца борозды и начинает упрямиться — ибо это у него в крови и он не знает, что еще делать — я намерен сказать либо «но», либо «вправо», и часто после того, как я вступил в церковь Падгеттс-Крик, я замечаю, что говорю «Господи, помилуй» вместо «вправо» или «но». Так что ты видишь, что Господь командует, тогда как если бы я был грешником, командовал бы сатана.

Дитя Божие всегда будет согласно со Словом Божиим. Мы, люди, которые претендуют на роль лидеров в Царстве, должны выйти вперед и показать людям, что они должны делать. Человек узнает немало из Исхода о том, как вести за собой. Младенец мужского пола родился, чтобы править миром. Моисей по-прежнему остается самым сильным примером правителей, который у нас есть. Бог вкладывает Свою волю в головы тех людей, которыми Он хочет править, и никому другому Он об этом тоже ничего не рассказывает.

Мистер Рузвельт — президент, и он поистине заботится о бедных людях. Он тоже не невежественный человек, ибо у него есть свет. Люди не смогут потопить его своими злобными словами против него, ибо он старается во имя Господне творить Его волю. У мистера Рузвельта есть мудрость, как у меня, от престола Божьего. Возможно, у него есть и образование, но если это так, он прекрасно умеет совмещать их воедино. Люди читают мне о том, как он был парализован и как он омывался в тех источниках в Джорджии, и это заставляет его продолжать путь несмотря ни на что. Дело не в самих тех источниках, а в том, что Бог погружает туда Свою руку, чтобы Президент исцелился. О да, сэр, я знаю, что он не был президентом, когда совершал омовения, но таковы были планы, которые Господь уже спланировал, а мы с тобой ничего обо всем этом не знали. Мы с тобой также не знаем, что уготовано нам в будущем.

Я баптист, и в Падгеттс-Крик мы не верим в отпадение от благодати. «Однажды в Духе — всегда в Духе». Твой ребенок всегда остается твоим ребенком. Так учат баптисты: раз дитя Божие — навсегда дитя Божие. Нет такого понятия, как скатиться назад. Если ты скатываешься назад, ты никогда не был дитем Господним и тебе нечего было делать при крещении. Христос был крещен в водах Иордана, не так ли? Ну, Он же не скатывался назад, верно? Он говорил, что мы должны следовать по Его стопам, разве не так? Ну вот, дело в том, и тут больше нечего сказать.

Бог вкладывает в головы людей желание помогать старикам и бедным тоже. Я ни о чем не прошу, но когда я сижу возле здания суда и беседую с людьми, как я делал это сегодня вечером, Господь побуждает их опустить в мою руку никель, дайм или квотер, но Он никогда не побуждает их дать половину доллара.

Источник: Джордж Бриггс (88), Рт. 2, Юнион, Ю. К.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Ю. К. (12.07.37)
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Все, что я могу найти! Я иду этим путем уже более 73 лет. Если он воззовет к Господу и будет иметь веру, он сможет все; а если у него нет веры, то и не сможет. Когда является человек, который хочет поступать по-своему и не обращает никакого внимания на Господа, тогда и Господь не обращает на него никакого внимания; и поэтому этот человек просто продолжает идти своим путем и никогда не достигает Креста. Иисус говорит: «Оотвергнись себя, возьми крест свой и следуй за Мной».

Я видел человека в здании суда этим утром, и он был прямо как Никодим. Зачем этому человеку понадобилось молодеть обратно так, будто ему снова всего 21 год. Я видел, как он сидел там, в кабинете мистера Перрина, и понял его беду, когда он заявил, что обошел всех вракторов в городе. Проблема была в том, что у него не было веры ни во врачей, ни во что-либо еще. Как он мог иметь веру в Иисуса, если у него не было ее ни к чему другому? Брат, ты должен иметь веру в своего ближнего прежде, чем обретешь веру в Господа. Я не знаю почему, но дело обстоит именно так. Мой метод — действовать через веру. Иисус говорит: «Труд без веры — ничто; а труд с веррой сдвинет горы».

Тот человек сказал мне, что даст мне сто долларов, если я избавлю его от недуга. Это показывает, что он абсолютно ничего не смыслит в вере.

Если бы мистер Эмсли Николсон попросил меня избавить его от недуга, я не смог бы взять с него ни цента, хотя он богатейший человек во всем округе Юнион. Мистер Николсон был бы достаточно разумен, чтобы не предлагать мне деньги, ибо у него есть вера. Знаешь ведь, он добрый пресвитерианец.

Они смотрят на мой затылок, а волосы на нем не соприкасались ни с каким колледжем, и по этой причине эти молодые негры не хотят, чтобы я проповедовал. Они хотят слушать того проповедника, который умеет читать. Человек, который умеет читать, ничего не поймет, если только какой-нибудь божественный муж не наставит его. Я говорю так, как дает мне Учитель мой, то есть Господь. Поступая так, я свидетельствую о слове, которое не может осудить ни один человек. Таков мой план Спасения: трудиться по вере без платы и сумы, как научил меня Господь, Учитель мой.

Когда я был мальчишкой, на нашей плантации не было церкви. Все баптисты ходили в Падгеттс-Крик, а все методисты ходили в квакерскую церковь и Белмонт. В Падгеттс-Крик в задней части церкви была секция, где сидели рабы. В квакерской церкви и в Белмонте были балконы для рабов. В Падгеттсе есть большая книга с тремя страницами имен рабов, которые были членами общины. Мистер Клод Спаркс читал ее мне в прошлом году. Все темнокожие прихожане умерли, кроме одного — это я.

Никто никогда не читал мне Библию, когда я был маленьким. Это дар Божий, который был преподан мне через Святого Духа. Это Дух Единого в Троице вселяется в тебя, и именно Святой Дух или Святой Дух дает мне мое просвещение.

Если я могу добраться до дверей церкви Падгеттс-Крик, я буквально чувствую Силу Божию. (В этот момент «дядюшка» Джордж притоптывает ногой и тихо плачет, а на его лице появляется спокойное и мирное выражение.)

Если ты поешь до того, как проголодаешься, ты никогда не будешь пировать пустотой. Я взял за правило подпитывать свою душу и тело до того, как они проголодаются. Даже когда я ем в одиночестве, этот старик снимает шляпу и просит Господа благословить его душу и тело пищей на будущее.

Я никогда не видел мистера Линкольна, но судя по тому, что я узнал, говорили, что Бог вложил в него откровение дать план, который был у него для каждого человека. Тот план, чтобы каждый человек мог сидеть под своей виноградной лозой и под своею смоковницей. Исходя из этого, мы должны были полюбить мистера Линкольн.

Что до этого «Дика Выглядывающего»... Нет, сэр, я его не знаю, ибо узнал его прозвище уже после того, как перебрался на эту сторону реки. Мистер Перрин знает его, и я слышал, как он говорил, что каждый раз, когда кто-нибудь спрашивает его, сколько ему лет, он прибавляет десять лет. Вот почему в газетах написали, что ему сто двадцать пять лет. Ну а мы с миром Перрином не разговариваем без крайней нужды, будучи уверены, что то, что мы скажем — сущая правда. Мы осторожны, ибо знаем, что Господь смотрит сверху со Своего престола и проверяет каждое наше слово. Некоторые люди не помнят об этом факте, когда говорят, иначе они были бы осторожнее.

Я скажу помедленнее, чтобы ты уловил; я начал во времена Конфедеративной войны. Из земли, выкопанной из коптильни, пропускали воду, чтобы мы могли добыть соль для хлеба. Золу гикори использовали вместо соды. Если у нас не было дерева гикори, мы жгли початки красного кукурузного цвета; а золу от них использовали для выпечки.

Патоку делали из арбузов во время войны. Ее также делали из майских яблок, или майских попов, как некоторые их называют, а иногда ее делали из хурмы и пшеничных отрубей. В дни Конфедерации верхушки ирландского картофеля готовили как овощи. Листья ежевики иногда использовали для зелени или для приправы лебеды.

Вот как делали арбузную патоку: замочить арбуз на двадцать четыре часа сам по себе; слить весь сок и поставить на огонь увариваться. Когда они загустеют, они хороши. Да уж, хороши, хороши.

С майскими попами: счистить зеленую кожуру сверху, потом разломить их и размять вместе; слить сок и уварить до густоты.

Хурму и пшеничные отруби разминают вместе и запекают в воде. Дают постоять двадцать четыре часа и уваривают до патоки. На этом эта часть заканчивается.

Брать сливы, ежевику и все такое прочее и варить желе или консервировать на голодные времена — так мы тогда делали, и люди делают так до сих пор. Вот кое-что из самых особых вещей времен Конфедерации, ради которых я приехал обратно из Седалии, чтобы рассказать тебе, вот так. (Этот старый негр, у которого автор уже брал интервью, проделал длинный путь и разыскал автора, чтобы рассказать о случаях, о которых забыл упомянуть во время первого интервью.) Некоторые обычаи уже ушли в прошлое, но они практиковались в Седалии, а насчет того, насколько далеко оттуда, например в Спартанбурге, это делалось, я сказать не могу.

В времена Конфедерации все женщины сидели дома и целыми днями чесали шерсть и пряли. Они ткали всю свою одежду сами. Мужчины дома, старики, делали кожаную обувь, шнурки для обуви, ремни и подтяжки.

Наши темнокожие изо всех сил старались быть послушными нашему хозяину, чтобы мы могли получить (сохранить) наш приятный дом. Послушание лучше жертвы. На этом я успокаиваю свой ум.

Источник: Джордж Бриггс (88), уч. 2, Юнион, Юж. К. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Юж. К. (7/7/37)
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«Помните Конфедеративную войну, мисс? Да, мэм, мне полагается быть, если доживу до февраля, лет этак 73. Какой возраст Хестер говорит, что у нее? Вот что я думал из нашего с ней разговора. Мисс, я не помню про войну ничего больше, кроме как солдаты шли через плантацию старого маузера, а мы, дети, испугались их и побежали. Знал, что одеты они иначе, чем мы, белые люди. Все в синем, знаете ли, с теми странными на вид шляпами и теми медными пуговицами на телах. Нет, мэм, они нигде возле нас не останавливались. Они ехали на лошадях, и казалось, что они куда-то спешат. И у дома старого маузера они тоже не останавливались. Нет, мэм, насколько я знаю, не останавливались. Ну, мы жили там на плантации, как мы ее называем, а маузер и миссис жили здесь, в Марион. Мистер Фердинанд Гибсон, вот кто был нашим маузером в рабское время, а мисс Конни, так мы звали ее, была нашей миссис. Насколько я знаю, детей у них своих не было, но цветных людей у них было полно, это уж точно. Да, мэм, насколько я помню, у моего маузера было около 30 плантаций, а кроме того, у него было множество слуг прямо здесь, у барского дома, мужчин и женщин».

«Я была совсем маленькой в те дни, и насколько я помню, мы жили в хижинах рабов там, на плантации старого маузера, в сельской местности. Мы, малыши, каждое утро ходили в местечко на холме, называемое молочным домом, и получали наше молоко между приемами пищи, пока старики работали. О, у них была старуха, которая присматривала за нами, детьми, и возилась с нами днем. Эту старушку, которая за нами присматривала, звали Мэри Новлин. Господи, у мистера Гибсона были большие фермы, и мои мать и отец, они работали на фермах. Да мэм, мои мать и отец — я бывало никогда не знала, когда они приходили домой вечером, так поздно это было. Старуха присматривала за каждым благословенным созданием для всех нас целый день и готовила для нас прямо вместе с присмотром. Ну, она варила нам кукурузную кашу-гомини и давала нам ее по большей части с молоком на завтрак. Потом у них был большой огород, и она варила горох и давала нам много такого супа вместе с этим вот печеным хлебом в печи. О, те, кто работал в поле, они перекусывали, когда могли. Приходилось готовить глубокой ночью или иногда до рассвета. Конечно, они брали с собой в поле обеденный пайек. Больше или меньше, а готовили прямо в поле. Да мэм, они носили с собой горшки и готовили прямо там, в поле, где работали. Варили в горшках и хлеб тоже пекли. Я не знаю, сколько им приходилось работать, мэм, но я слышала, как они говорили, что работали тяжело — в холоде или жаре, в дождь или в солнце. Приходилось полоть хлопок, собирать хлопок и все в таком духе. Я не знаю, мэм, но белые люди, я полагаю, они считали так: у них было полно цветных людей, и Господь никогда не предназначал им выполнять какую-либо работу. Знаете, белые люди в те дни заставляли цветных людей работать».

«Люди пряли и ткали, о Господи! Бывало, как сегодня — пасмурно и дождливо, в поле не поработаешь, так в этот день пряли. Мужчина, услышишь, как эта штука жужжит, и я помню, я стояла там и так сильно хотела прясть, что просто не знала, что и делать. Не прошло и много времени, как я дошла до того, что тоже могла пользоваться челноком и ткать. У меня была бабушка, и когда она подходила к этой прялке, она уж точно знала, что делает. Белые люди давали цветным людям дневную норму на прядение, и я скажу вам, она умела прясть. Да мэм, я вам тут говорю, самую красивую ткань делали в те дни и время. Старорежимные люди пользовались видом краски, которую называли индиго, и они окрашивали ткань так красиво, как вы отродясь не видали».

«Потом я припоминаю, что в какие-то дни им приходилось очищать кукурузу от шелухи, и в этот день никто в поле не работал. О, господи мой, в те дни у них было знатное угощение. Прямо у амбара, где они очищали кукурузу, ставили большой котел и набивали его до отказа всякой всячиной вроде гороха, риса и листовой капусты. Пекли и большой хлеб, и часто для этого приберегали свиную голову».

«У цветных людей не было никаких школ нигде в те дни и время. Нет мэм, в церковь мы тоже не ходили, потому что мы были далеко там на плантации, и никакой церкви нигде поблизости не было, мисс. Я люблю говорить правду и скажу вам: когда мы подрастали, мы ничегошеньки не знали, кроме того, что перенимали от стариков».

«Старый маузер, бывало, приезжал на плантацию в своей повозке-рокавее, и помилуй бог, мы, дети, так любили бежать ему навстречу. У въезда на аллею плантации была огромная калитка, и когда мы слышали, что он едет, мы бежали со всех ног и кричали: "Маузер едет! Маузер едет!" И он въезжал в большую калитку и говорил: "Вон мои маленькие ниггерята! Как мои маленькие ниггерята? Идите сюда и расскажите мне, как вы тут все". Тогда мы бежали к нему и пытались рассказать то, о чем он нас спрашивал. Да мэм, мы были очень рады видеть старого маузера, потому что нам приходилось все время оставаться прямо там, на той плантации, вокруг той старухи, которая за нами присматривала. Я часто слышала, как мои мать и отец говорили, что им нужно было брать у своего босса увольнительную, чтобы пойти куда-нибудь за пределы участка. Если патрульные поймают их где-нибудь вне плантации без этой увольнительной записки, они забивали их почти до смерти. Я никогда не слышала, чтобы старый маузер кого-то из них порол, но он держал их в ежовых рукавицах, говорил мой отец. Конечно, он давал им вдоволь пайка и чего поесть все время, но цветные люди в те дни уж точно отрабатывали то, что получали. Ничего не получали даром. Было так: какой паек получали наши родители, он доставался их дому, а то, что получали мы, дети, доставалось дому старухи, которая за нами присматривала».

«Ну, мисс, некоторые люди живут со мной здесь, но они работают на стороне, и я стараюсь им как-то помочь. Нет, мэм, мы все живем здесь вместе, и пока они на работе, я стараюсь присматривать за детьми. Я вот думаю: когда мы достигаем определенного возраста, детка, это тяжело. Дети — это куча хлопот, я вам скажу. Ну, я была матерью пятерых, но все они мертвы, кроме одного. Мой муж умер семь лет назад. Да мэм, вот эта скверная девочка сидит у меня на коленях, а тот вон там на кровати — мальчик, он заметно крупнее этой». (Маленькая девочка может только стоять сама.) (Маленький мальчик просыпается.) «Сынок, это ты хочешь встать, а у меня нет поблизости ни единой тряпки, чтобы на тебя надеть. Вот ты хочешь кусок хлеба до того, как тебя одели. Кто вообще раздевал тебя вчера вечером? Мальчик, ты должен стоять здесь и ждать, пока твоя мама придет домой, потому что я не могу найти ни одной твоей тряпки. Что с тобой такое? Ты такой голодный, просто стоишь здесь с текущей изо рта слюной. Вон твой хлеб и чай на комоде. Иди и возьми его». (Завтрак маленького мальчика состоял из холодного бисквита и небольшого количества холодного кофе, налитого в пустую консервную банку из-под кофе. Маленькая девочка сидела с комком холодной каши-гомини в руке и понемногу отщипывала от него.)

«Господи, я думаю, каким бы благословением было, если бы детей в наши дни воспитывали так, как раньше, мисс. Да мэм, тогда у нас были, как говорится, строгие отцы и матери, но у детей их в наши дни нет. О, они бы отстегали вас и пустили в ход плеть в те дни и время. Да мэм, мисс, если мы делали что-то не так, отец задавал нам перцу. Уж он говорил всерьез. Правда, никогда не порол по воскресеньям. Говорил, что займется тобой завтра. А когда наступал понедельник, он ходил вокруг да около, будто забыл, но вскоре окликал тебя и уж точно брался за тебя за работу. Папа говорил: "Я не позволю тебе поймать меня на лжи. Когда я говорю тебе, что выпорою тебя, я это сделаю". Мисс, бывало, моя мать так больно меня отстегает, что я просто падала и каталась по песку. Больно! Уж больно они били, это точно. И не пороли в одежде тоже. Заставляли раздеваться. Да мэм, я могла шмыгать носом целую неделю, такие они мне наносили удары. Я думала, что они поступали со мной несправедливо, но они знали, что поступали со мной справедливо, и я вам скажу, они со мной не шутили».

«Мисс, я думаю, люди нынче живут слишком быстро в этом мире. Мне кажется, вся молодежь стала хуже, я вам скажу. Ну, я вам скажу, они катаются всю ночь напролет, и девчонки находят на свою голову приключений. По крайней мере, наши цветные девчонки. И им тоже все равно, что они делают. Кажется, им все равно, что они делают и как они это делают. Нынешние девчонки — они добывают себе пропитание. Девчонки нынче возомнили о себе больше, чем они из себя представляют».


Source: Josephine Bristow, colored, 73 years, Marion, S. C.

Personal interview by Annie Ruth Davis, Jan., 1938
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«Помнишь ли ты имение Гэллоуэя сразу за Уайт-Оуком? Ну вот там я и родилась. Когда? Не могу назвать точный год, но моя мама говорит, что меня принес вовсе не аист, а самый первый железнодорожный поезд, что прошел по железнодорожным путям, когда они прокладывали линию. Она говорит, что я была младенцем, сидела на путеочистителе, и она увидела меня и сказала папе: "Рубин, беги туда и забери нашего ребенка, пока она не свалилась и не покалечилась под этими колесами!" Знаешь ли ты, что я верила этой байке, пока не стала большой девочкой? Точно верила, пока белые люди не высмеяли меня!»

«Мою маму звали Луиза. Моим хозяином был Билли Брайс, но, полагаю, Бог к этому времени написал что-нибудь другое у него на лбу. Он был жестоким хозяином; он выпорол меня просто за то, что я побежала к калитке посмотреть на проходящий поезд. Моя миссис была хорошенькой женщиной, со светлыми волосами, голубыми глазами, по имени Мэри Симонтон, до замужества».

«Мы жили в двухкомнатном дощатом доме. Еды было вдоволь и одежды хватало, разве что мальчишки бегали в одних длинных рубахах, а девчонки летом носили только однослойный ситцевый сарафан домотканого полотна. Тогда это не считалось тяготой. Мы не знали и не заботились ни о каком респектабельном виде в те дни. Это правда, не заботились».

«Дедушку звали Обе, бабушку — Рейчел. Обувь? Ребенок отродясь не видал обуви. Рабы носили обувь на деревянной подошве».

«Мои белые люди ходили в церковь Нью-Хоуп. Их дети были очень добры к нам всем. Была мисс Марта, она вышла замуж за доктора Мэддена прямо здесь, в Уиннсборо. Мисс Мэри вышла замуж за хозяина Джона Винсона, маленького вежливого улыбчивого человека, впрочем, хорошего человека. Затем мисс Джейн вышла замуж за хозяина Джона Янга. Он скончался, оставив двоих прекрасных детей, Китти и Мэгги. Обе они вышли замуж за Колдуэллов. Был хозяин Калвин, он женился на дочке конгрессмена Уоллеса, Эллен. Потом были хозяин Джим и хозяин Уильям, последний уехал во Флориду».

«Это было большое имение, я вам скажу, и пропасть сколько рабов. Иногда их становилось слишком много, и их распродавали. Моя старая хозяйка плакала из-за этого, но слезы ничего не значили для старого хозяина, пока деньги рекой текли в дом и паек оставался в коптильне».

«У нас была отличная карета. Сэм был кучером. Мы ездили в Конкорд в одно воскресенье, а в Нью-Хоуп — в следующее. Соседи были благородные. Были Кокреллы, епископалы, которые посещали церковь Св. Иоанна в Уиннсборо, Адджеры, богатые бакра, ходили в церковь Сион в Уиннсборо. Хозяин Берр Кокрелл был шерифом. Помню, ему однажды пришлось повесить человека прямо во дворе тюрьмы под открытым небом. Потом была бедная семья бакра по фамилии Маршалл. Наши белые люди были добры к ним, потому что говорили, что его папаша был близким родственником самого главного судьи нашей страны, Джона Маршалла».

«Когда рабы тяжело заболевали, хозяин посылал за доктором Уолтером Брайсом, своей родней. Иногда он мог послать за доктором Мэдденом, поскольку тот доводился ему зятем».

«Когда пришли янки, все молодые хозяева воевали на стороне конфедератов. Я вижу их сейчас: они скачут к дому, фляги на бедрах, а штыки звенят по бокам. Первое, о чем они спросили, было: "У вас есть вино?" Они обыскивают дом; заставляют нас петь "Старую добрую веру предков"; заставляют нас бегать за курами и готовить еду. Когда они уходят, они сжигают хлопкоочистительную фабрику и все, что там было. Они сжигают коптильню и в завершение сжигают барский дом».

«Вы закончили со мной, босс? Я этому ужасно рада. Помогите всем, чем можете, добиться для меня этой пенсии до того, как я умру, и Господь благословит вас, милая. Господь не станет больше держать Свою руку против нас. Мы расчистили леса, построили железные дороги, осушили болота и выходили белых людей. Теперь, в старости, я надеюсь, что они позволят старым рабам, вроде меня, увидеть блеск тех денег, о которых я слышу столько разговоров. Говорят, они так же бесплатны, как дар благодати из рук Господних. Доброго утра, и да благословит вас Бог, вот моя молитва вовеки. Нет ли у вас десяти центов подать этой старой негритянке, босс?»



Проект №-1655 Миссис Женевив В. Чандлер Мерреллс-Инлет, Юж. К. Округ Джорджтаун МАМА ХАГАР (Дословный разговор)








Мама Хагар Браун живет в своей маленькой потертой хижине на сорока с лишним акрах земли, оставленных ее мужем Калебом Брауном. Калеб умер в Джорджии, куда его отправили на каторгу за кражу свижины, которую украл другой человек. У тетушки Хагар вокруг нее обосновались внуки, и она вместе с внуками делит этот надех земли, который засажен кукурузой, бататом, хлопком и некоторым количеством суходольного риса. Она ходит за всеми ними, когда они болеют, работает повитухой, когда это необходимо, и делится всем, что у нее есть, со своими родными и друзьями — белыми и черными. Она ведет войну с земляными кротами, над которыми сама смеется и говорит, что похожа на них. Бобовые растения против земляных кротов длиной почти в фут защищают и украшают ее двор. У нее растут яблони и инжир, а лозы винограда сорта «скуппернонг» бурно разрастаются и норовят оплести все ее деревья.

(В понедельник утром она ковыляет, опираясь на палку — хромая и выглядя больной.) Входит в кухонную дверь.

Лилли: «Тетушка Хагар, как ты?»

Хагар: «Больно. Доктор говорит, у меня гланды. Хочет представить меня разок и вырезать их. Я говорю: "Нет, доктор! Попадешь в больницу — не выберешься! Позволь мне остаться здесь, пока не придет мой час". Слышал? Я ни к чему не годна! Ни к чему не годна! Ни капли ума нет. Слышал? Эллен говорит, хочет, чтобы Бог забрал ее завтра? Когда ты готова, кричишь: "Бог, забери меня сейчас!" Все хорошо, сынок!» (Приветствуя Заки, который входит на кухню.)

Заки: «Тетушка Хагар, как ты себя чувствуешь?»

Хагар: «Я ни к чему не годна, сынок. Как все?»

Заки: «Нужно еще немного крупы!»

Лилли: «Слышите Заки! Мама Хагар, это не мешает ему заказывать еще!» (Тот факт, что еды в обрез, ничуть не ограничивает аппетит семьи Заки.)

Хагар: «Ты слышал, этот Джеремайя куда-то вломился — раздобыл всякого пойла, консервов и всякой всячины?»

Заки: «Должно быть, вломился в то место под названием "Спотыкач"!» (Очень серьезно.) Тот налоговый инспектор уже побывал там.

Хагар: «Я слышала вчера! Говорят, он там в газете. Мэри говорит: "Смотри на них в газете!" Миссис Уайт ушла на похороны ребенка. Это тоже было в газете. Мэри видела это в газете. Эстер говорит, старуха туда отправилась. Доктор говорит, лучше поехать. Ребенок болен. Ребенку семь лет. Прежде чем они добрались туда, им говорят: "Ребенок мертв!"»

«Люди пошли на бахчу сорвать арбуз. Не хотела, чтобы ребенок шел. Знаешь детей! Ребенок пошел. Не хотела, чтобы они шли. Ну знаешь. Ребенок сорвал арбуз. Попался один — я забыла, сколько фунтов они говорили. Катит. Катит арбуз. Катит его на змею! Говорят: "Змея укусила его?" Ребенок говорит: "Нет. Должно быть, царапина". Видит кровь течет по ноге мальчика. Ребенок лишается чувств в ту же минуту. Отключился прямо тут. Вот так. Выскользнул вот так. Я плачу. Я плачу!»

Лилли: «Ты знаешь их, мама Хагар?»

Хагар: «Нет! Нет! Лилл, меня лихорадка бьет! Простуда одолела так, что задницы не чувствую. Больничный мальчишка заходил как-то раз, говорит: "Мама, давай пойдем домой! Меня укусила полосатая змея"».



Хагар: «Ку-клукс-клан?» (Подперев подбородок рукой — локте на колене — глядя куда-то вдаль —)

«Полагается, так их те старые люди называли. Приходится убегать, идешь в церковь. Собираются заявиться, чтобы поймать тебя или сделать какую гадость — приходят забрать тебя туда, где будут бить — в белых костюмах. Старый белый человек на плантации Уилдернесс. Старик из прихода по имени. Плохо обращается с женой. Приходят в дом, стука нет. Заходят прямо в белом костюме. Выволакивают его — прямо туда, к Вудстоку, где подстрелили мистер Дана. Задают этому белому такую трепку, что он аж обгадился! Женщина к нему так больше и не вернулась!»

«Одного человека звали (забыла, как человека звали) — белый человек крутился с цветной женщиной, и они не делали ничего особенного, а просто брали и задавали тебе трепку, дорогуля! Заходили. Хватали тебя и уносили. Задавали такую трепку, что свет не мил. Знаешь, у них припасена хорошая палка, чтобы отходить тебя. Когда они закончат, ты сесть не можешь. Приходят явно не просто поиграть».

«Мама Хагар, ты хочешь голосовать?»

Хагар: «О господи!»

«Тетушка Хагар, цветные люди сейчас счастливее, чем люди в старые времена рабства?»

Хагар: «У молодежи сейчас весь мир в кулаке. Все равно. Хитрее любых законов. Хитроумные! Стариков не перещеголяешь. Не ровня им. Скажешь иной молодежи "АМЬН" в церкви — они смеются над тобой. Каждая бочка держится на своем дне. Доверять им нельзя».

«Мать говорит, некоторые из них задумывают побег. Говорят: "Давай сбежим! Давай сбежим!" Хозяин ловит их и возвращает. Кладет поперек бочки. Бьет их, пока они не умоются кровью. Возвращает. Кладет поперек бочки — бочки для свиного сала — Христос! Они кричат, умываясь кровью! Били сестру матери. Ее сестра болезненная. Никогда не могла справиться с дневной нормой — как он хотел. Моей маме приходилось работать до упаду, чтобы помогать Генриетте, такой болезненной. Справляться с дневной нормой, чтобы не побили. Некоторые надсмотрщики злые. Работают на "Дубах" (имея в виду, что ее мать и семья матери работали на плантации "Оукс" — плантации, где жили говард Джозеф Оллстон и его жена Теодосия на реке Вакама). Мать Салли Доктор. У мамы было четверо детей. Одна Эммелин, одна Гетти, одна Катрин, одна Хагар! Я старше Гоба (Катрин). Могла бы позвать доктора для Гоба, если бы у меня хватило ума» (Достаточно взрослая была, чтобы пойти за доктором, когда родился Гоб).

«Сиди в поле! Сиди в поле! Сиди в поле, пока не кончится война!»




(Это любимая песня тетушки Хагар)

Мама Хагар Браун — 77 лет Мерреллс-Инлет, Юж. К. 4 июля 1937 г.






Проект №-1655 Миссис Женевив В. Чандлер Мерреллс-Инлет, Юж. К. Округ Джорджтаун (Некоторые воспоминания мамы Хагар Браун)







Посетитель: «Мама Хагар, сколько тебе лет, ты говорила?»

Хагар: «Не слежу за своим возрастом! У меня была целая банда детей, когда мама умерла. У меня были Сэмюэл, Элиас, Артур, Бек. О, господи! Мужчина, уйди! У меня была Салли! У меня снова была Салли. Я не хотела снова давать имя "Салли". Говорят: "Первая Салли принесет девочку". Мама говорит: "Назови их именем 'Сали'!" Я боялась, что та другая вернется за ним. Приходилось делать то, что говорила мама. Приходилось угождать им. Маму звали Салли. Дети мамы: Катрин, Хагар, Эммелин, Гетти. Я родилась в Колумбии. Наступило освобождение, когда мы ушли из Колумбии, мама вела нас, пока мы не добрались до Чарлстона. Наступило освобождение, боролись, пока не добрались до "Оукс". (Боролись, пока не добрались до плантации "Оукс" —.) Оставались там, пока люди не начали перебираться с места на место. Пришли в Ватсоу. Ушли на "Коллинз-Крик". В "мятежные времена", знаете, когда вас продавали повсюду — хозяин продавал вас во все концы. Продирался сквозь эти колючки, ветки и всякую всячину, чтобы пойти в церковь. Патрульные хватали тебя. Церковь "Олд-Бетел". Ты их не знаешь. Ушли навсегда!

«Я слышала маму! Мама говорила: "Я так рада, что мои дети не были здесь в мятежные времена! Дадут тебе дневную норму — скорее утонешь, чем не выполнишь эту норму!" Мама говорила, что тетушки были бедные слабые создания, не могли надрываться. Маме приходилось надрываться, чтобы вырастить сестру вместе с ее дневной нормой. Там, на рисовом поле. Мама говорила, что они плывут на плоскодонке на остров, увидят тучи, молят Бога послать дождь! Когда петух поет, говорят, молят Бога остановить их! Петух поет — разгоняет погоду! Когда петух поет, пугает их. Разгоняет дождь! Мама говорила, что они тащат горшок в реку, когда плоскодонка переправляется. Делают это, чтобы пошел дождь. Хозяин! Не выполнишь норму — надсмотрщик машет этим хлыстом, кладет тебя на бочку, бьет так, что кровь течет! Я бы этого не вынесла! Мама говорила: "Я так рада, что мои дети тогда не родились!"»

«Какие-то живые деньги? Откуда тебе их взять? Единственная наличка — это Евангелие! Приходится добывать Евангелие. Дают тебе ткань! Дают тебе пайек! Ровно столько (сколько), сколько у тебя детей. Мама говорит, дети всю кукурузу скормили птице».

Дети говорят: «Папа любит свою птицу! Папа любит свою птицу! Три мерки в день! Три мерки в день!»






«Родитель подходит к двери. Ни зернышка кукурузы не осталось! Бедные люди! Приходится, брось! Ни зернышка! Все на холме помогают. Один дает это, другой дает то. Обращайся с ними бережно! (Очень осторожно с едой.) Держись до субботы». (Хватит до субботы, когда снова выдают паек.)

«Когда мама слегла, она сказала: "Я ухожу! Я ухожу отсюда теперь! Но, о Хагар, будь матерью и отцом для Катрин!"»

«Я сказала (я зову Катрин "Гоб"), я сказала: "Лучше скажи Гобу, чтобы она присматривала за мной!"»

«Мама сказала: "Когда я уйду, я попрошу Хозяина, когда Он заберет меня, послать капельку дождя, чтобы истинно верующие знали, что я отошла в славе!"»

«Когда они поднимают тело, чтобы везти в церковь, дождь: "Тук! Тук! Тук! Тук!" — по крыше! У калитки выходит луна! Едем в церковь! Похоронена в "Оукс"».

«Гоб говорит: "Титти, все вы, дети, похоронены в 'Оукс'. Мама в 'Оукс'. С какой стати тебе хочется быть похороненной в Ватсоу?"»

«Я говорю: "Когда зазвучит труба, я услышу!" (Когда труба зазвучит, я услышу!)»

«Я вышла замуж прямо на холме Коллинз-Крик. Большие танцы у порога! Я свободна! Я отплясываю! Мама, люди старых мятежных времен!»

Мама Хагар Браун Возраст — (Она говорит: «Родилась на заре свободы», но узнала свой возраст от сверстницы и сообщила — 77) Мерреллс-Инлет, Юж. К.








Проект №-1655 Миссис Женевив В. Чандлер Мерреллс-Инлет, Юж. К. Округ Джорджтаун РАССКАЗ БЫВШЕЙ РАБЫНИ (Дословно)








«Мой старик умеет помнить разные вещи и рассказывать их, и его слово имеет вес. Мы поженились на плантации Терки-Хилл. Горячий ужин. Торт, вино и все прочее. Зарезали корову, свинью, кур и все остальное. В те времена, когда женишься, еды видимо-невидимо! Богатая свадьба! Теперь —»

«Мы дети "керосиновой лампы", а они теперь дети "электрического света"! Мы называли нашу свадьбу "керосиновой свадьбой". Прихожая битком набита народом, на улице яблоку негде упасть. Стоим перед камином».

«Когда пришла эта первая война, мы родились. Я толком не знаю, когда я подала голос, чтобы появиться на свет».

«Сильный шторм? Вы тут болтаете, что сильный шторм людей на деревьях вешал? (Ной!) Землетрясение? Я тут в доме. Дом ходуном: "Рррех-рррех-рррах!"»

«Мой муж выбежал — а я с моим младенцем осталась в постели! Ребенок как раз родился во время землетрясения».

«Сколько себя помню с детства, я ходила босиком по морозу. Обувь на коровьем брюхе».

«Мать моего мужа родила ребенка на плоскодонке по дороге в Марион, и ее тетушка Синда родила ребенка на этой плоскодонке».

«С юности я была Браун и вышла замуж за Брауна; фамилия никогда не менялась».

«Старорежимная песенка?»

1. «Хотелось бы сто собак мне иметь, И чтоб половина — гончие! Возьму их в отцовское поле я, И кролика живо догоним мы! Припев: Вот он выскочил — Выскочил! Выскочил! И кролика живо догоним мы! 2. Хотелось бы сто голов собак мне иметь, И чтоб половина — гончие! Возьму их в свой табачный надех И кролика живо догоним мы. Припев: Вот он выскочил — выскочил! Выскочил — выскочил! Вот он выскочил — выскочил! И кролика живо догоним мы!»
























«Такую песню мы пели на плантации. Потом мы сочиняли песни — у нас были песни для детей. Чтобы они засыпали. У каждого была своя песня».

«Баю-баюшки! Спи-ка сладко! Баю-баюшки! Спи-ка сладко! Какой большой аллигатор Идет поймать Вот этого мальчика!» «Вот этот один мальчишка Уотсонов! Баю-баюшки, спи-ка сладко! Какой большой аллигатор Идет поймать этого мальчика!»












Эмми Джордан: «Миссис, я слишком мучаюсь с больным сердцем, чтобы петь вам песню!»

Песня и разговор, записанные от мамы Луизы Браун (Родившейся во время «войны мятежных людей») Уэверли-Миллс, Юж. К. Возле Паркерсвилла, Юж. К.








Проект №-1655 Джесси А. Батлер Чарлстон, Юж. К. Примерно 930 слов ФОЛЬКЛОР Рассказы бывших рабов Генри Браун Бывший раб, 79 лет











Генри Браун, темнокожий смотритель дома Гиббесов у подножия Гроув-стрит, некогда бывшего частью Роуз-Фарм, — прекрасный пример типа, некогда часто встречавшегося на Юге. С насыщенным коричневым оттенком кожи, орлиным носом, в Генри нет ничего от "гулла". Он учтив и любезен в манерах и говорит правильнее среднего негра.

«Моего отца звали Абрам Браун, а маму звали Люси Браун, — рассказал он. — Они были рабами доктора Артура Гордона Роуза. Мои дедушка и бабушка были взрослыми, когда приехали из Африки, и были мужем и женой в Африке. Я родился ровно за два года до войны, поэтому ничего не помню о днях рабства и очень мало о военном времени, если не считать того, что нас увезли в Дир-Понд, примерно в полумиле от Колумбии. Доктор Роуз арендовал это место у доктора Рэя и отвез туда свою семья для безопасности. Моя мать умерла, пока он был в Дир-Понде, и была похоронена там, но все остальные мои родные похоронены прямо здесь, на Роуз-Фарм. Мои два брата были намного старше меня и воевали. После войны мой брат Том служил в полиции, он был сержантом, и его называли Черный Сержант. Мой брат Миддлтон водил полицейский фургон: его обычно называли Черная Мария».

«Мой отец, Абрам Браун, был кучером или главным человеком на плантации Роуз. Доктор Роуз очень ценил его, и во время войны он отвез часть своей прекрасной мебели и других вещей, привезенных из Англии, в дом моего отца и сказал ему: если придут янки, сказать, что вещи принадлежат ему. Вскоре после этого пришли солдаты. Они спросили моего отца, кому принадлежат вещи, и он ответил, что они принадлежат ему. Солдаты спросили его, кто их ему подарил, и он ответил, что их подарил ему его хозяин. Янки сказали ему, что думают, будто он лжет, и если он не скажет правду, они убьют его, но он ничего больше не сказал, поэтому они оставили его в покое и ушли».

«Работа на плантации начиналась в четыре часа утра, когда люди шли в огород. В восемь или девять часов они отправлялись на большие поля. Каждому давали дневную норму работы. Когда ты заканчивал свою норму, можно было идти отдыхать. Если ты выполнял работу плохо, тебя пороли».

«Младенцев отводили в дом для негров, и за ними присматривали старухи и молодые цветные девушки, которые были достаточно взрослыми, чтобы поднимать их. В час дня младенцев относили в поле покормить грудью, затем их возвращали в дом для негров, пока матери не заканчивали работу, после чего они приходили за ними».

«Доктор Роуз подарил меня своему сыну, доктору Артуру Барнвеллу Роузу, на Рождество. После войны доктор Роуз уехал обратно в Англию. Он сказал, что не может оставаться в стране, где так много свободных негров. Затем плантация досталась его сыну, доктору Артуру Барнвеллу Роузу. Это были хорошие белые люди, хорошие белые люди».

«Цветным людям выдавали паек раз в неделю, в понедельник: они получали кукурузу, кварту патоки, три фунта бекона, а иногда мясо и горох. У них было сколько угодно овощей; они выращивали их в огородах. Когда лодки впервые приплыли из Африки с рабами, большой котел гороха варился, и люди ели его руками прямо из котла. Рабы на плантации ходили на собрания два вечера в неделю, а в воскресенье они ходили в церковь, где их нанимал проповедовать белый проповедник, которого нанимал доктор Роуз».

«После войны, когда мы вернулись в Чарлстон, я пошел работать трубочистом. Мне тогда было семь лет. Мне платили десять центов за этаж. Если в доме было два этажа, я получал двадцать центов; если три этажа — тридцать центов. Когда я вырос настолько, что уже не мог залезать в дымоходы, я вернулся на плантацию Роуз. Мой отец все еще был надсмотрщиком или кучером. Я водил повозку и пахал. После этого я работал на фосфатных рудниках, а затем вернулся сюда, чтобы ухаживать за садом и быть смотрителем. Я посадил все эти розы чероки, которые вы здесь видите, и у меня был большой газон из чарлстонской травы. Я уже не в силах поддерживать его в прежнем виде».

Генри глубоко религиозен. Он говорит: «Люди сейчас не замечают Бога, потому что они свободны». «Некоторые люди говорят, что никакого ада нет, — продолжил он, — но я думаю, должно быть какое-то такое место, потому что ты должен куда-то отправиться, когда покидаешь эту землю, и ты должен пойти к тому хозяю, которому служил, пока был здесь. Если ты служишь Богу и повинуешься Его заповедям, то идешь к Нему, а если не обращаешь внимания на то, что Он говорит тебе в Своей Книге, просто поступаешь как знаешь и служишь дьяволу, тогда ты должен отправиться к нему. И не имеет никакого значения, беден ты или богат, не имеет значения, что говорит этот миллионер».

Он казался настолько гордым своим садом с его широким видом на реку Эшли, где росли его деревья черного ореха, груши и хурмы, виноградные лозы и розы, что писатель заметил: «Генри, вы знаете, поэт сказал, что в саду мы ближе к Богу, чем где-либо еще на земле». «Ну, мэм, видите ли, — ответил он с обаятельной улыбкой, — именно туда Бог поместил нас в самом начале».

Проект №-1655 Огастес Ладсон Чарлстон, Юж. К. БЫВШИЙ РАБ, РОДИВШИЙСЯ В 1857 ГОДУ БАБУШКА И ДЕДУШКА ПРИЕХАЛИ ПРЯМО ИЗ АФРИКИ







Мне дали прозвище во времена рабства. Меня звали Генри, но меня звали Тоби. Мою сестру Жозефину тоже прозвали и звали Джесси. У нашей хозяйки была кузина с таким именем. Мой старший брат был сержантом в полиция Чарлстона примерно в 1868 году. У меня были еще две сестры, Луиза и Ребекка.

Моим первым хозяином был Артур Барнвелл Роуз. Затем полковник А. Г. Роудс купил плантацию, которая продала ее капитану Фредерику В. Вагенеру. Джеймс Соттиле затем завладел ею, продав ее ДеКостам, а несколько недель назад миссис Альберт Каллитин Симс, которая, как мне говорят, является бывшим членом конгресса, купила ее. Теперь я гадаю, позволит ли она мне остаться. Надеюсь, что да, потому что я стар теперь и не могу работать.

Моего папу звали Абрахам Браун; он родился на Коулс-Айленд в округе Бофорт. Полковник Роудс купил его своим кучером, после чего он переехал сюда. Я не очень много знал о нем; он прожил после рабства не так долго, потому что был стар.

У полковника Роудса были сын и дочь. Сын после его смерти уехал обратно в Англию, а дочь уехала в Германию с мужем. Они так и не вернулись, поэтому усадьбу продали за долги по налогам.

Во время войны нас отвезли в Дир-Понд, в двенадцати милях отсюда по эту сторону Колумбии. Когда война закончилась, папа привел домой мою сестру Луизу, Ребекку, которая была слишком мала для работы, Жозефину и меня. Все мои родные долгожители. Мои дедушка и бабушка по отцовской линии приехали прямо из Африки. Их украли и привели сюда. Они рассказывали нам о том, как белые люди имели красивую ткань на лодках, которую должны были обменивать на какие-то из их украшений. Когда они относили украшения на лодку, их уводили вниз до самого дна и запирали. Они стояли на якоре на Салливанс-Айленд или неподалеку от него, где их кормили как собак. Для готовки использовался большой котел. В этом котле варили горох и оставляли остывать. Все шли к котлу руками и ели из котла.

Я родился за два года до войны и мне было семь, когда она закончилась. Это было в 1857 году. Я ходил в школу всего пять месяцев за всю свою жизнь, но учился легко. Очень редко мне приходилось повторять что-то дважды.

У рабов всегда было вдоволь овощей. Хозяин посадил три акра специально для рабов, за которыми ухаживали по утрам до начала дневной нормы. Все распоряжения относительно распределения отдавались по вечерам в понедельник после дневной нормы.

У моего хозяина было два имения: одно на Большом острове, а другое на Коулс-Айленд в округе Бофорт. У него не было никакого надсмотрщика. Мой папа был его кучером.

Папа говорил, что это место было пожаловано мистеру Роудсу с тысячей акров земли Англией. Но оно сократилось до тридцати пяти акров, когда остальное было забрано обратно Англией.

На этой плантации было всего десять рабов. Кучер созывал рабов в четыре часа, чтобы они могли позавтракать. Они всегда сначала работали в огороде, а в семь часов шли на кукурузное и хлопковое поле. Некоторые заканчивали свою норму к двенадцати, а другие работали до семи, но обязаны были закончить норму. Никого не пороли, если в этом не было необходимости; никто другой не мог пороть рабов хозяина. Он бы этого не потерпел. Тогда нам жилось лучше, чем теперь, потому что белые люди теперь личуют, жгут и делают другие вещи, которых они не могли делать тогда. Теперь тебя пристрелят как собаку, и ничего не будет сказано или сделано.

Никакого раба не полагалось пороть в Чарлстоне, кроме как в Сахарном доме. Там была тюрьма для белых, но если раб убегал и добирался туда, он мог отречься от своего хозяина, и штат не позволял ему забрать тебя.

Все цветные люди должны были иметь пропуск, когда отправлялись в путь; свободные так же, как и рабы. Если у кого-то его не было, патрульные, нанимаемые богатыми белыми людьми, задавали тебе хорошую трепку и отправляли домой. Моему папе не нужно было, чтобы кто-то писал ему пропуск, потому что он умел писать так же хорошо, как хозяин. Откуда он получил образование, я не знаю.

Суббота была рабочим днем, но норма была намного короче, чем в другие дни. У мужчин не было времени на развлечения, потому что им приходилось добывать еду для семьи; хозяин никогда не давал достаточно, чтобы хватило на всю неделю. Мужчинам давали мерку кукурузы, три фунта бекона, кварту патоки, кварту соли и пачку табака. Жене давали то же самое, а детям — в зависимости от возраста. Единственным праздником у рабов было Рождество.

Праздники по случаю очистки кукурузы от шелухи устраивались группой фермеров, которые брали своих рабов или отправляли их к соседям, пока вся кукуруза не была очищена. Каждый обеспечивал едой всех рабов на своем празднике. У некоторых не было ничего, кроме печеного картофеля и какого-нибудь овоща.

Неженатого молодого парня звали полуработником. Когда он хотел жениться, он просто шел к хозяину и говорил, что есть девица, которую он хотел бы взять в жены. Хозяин отвечал согласием, и в тот вечер за счет хозяина жарили побольше цыплят и готовили всякую съестную всячину. После ужина парочка отправлялась домой, без всяких там брачных обрядов — муж и жена.

Один мужчина женился на собственной маменьке и даже не знал об этом. Его продали от нее, когда ему было около восьми лет. Когда он вырос в молодого человека, рабство уже закончилось, он встретил эту женщину, которая ему приглянулась, и вот они поженились. Пробыли они в браке месяц, как однажды вечером завели разговор о своем прошлом и о том, сколько раз их продавали. Муж рассказал, как его продали от матери, которая души в нем не чаяла. Он рассказал, как маменька лишилась чувств, когда его забирали, и как хозяин тогда бывало клеймил своих маленьких рабов в годовалом возрасте. Когда он показал ей клеймо, она упала в оброк, потому что тут же поняла: она вышла замуж за собственного сына.

Рабам не приходилось лечиться собственными средствами от болезней, поскольку для ухода за ними нанимали хороших докторов. Правда, от лихорадки и головной боли все же использовали кое-какую траву, например: корни змеиника, звездчатку, дурман, какую-то привязываемую к голове траву, от которой пот льется градом, как град, а также листья гикори. Если гикори продержать на голове слишком долго, на ней появятся волдыри.

Когда шла война, белые люди сожгли мост у подножия Спринг-стрит, чтобы янки не смогли перебраться на другой берег, но те построили понтоны, а некоторые заставили лошадей переплыть реку. Однажды ночью у Оленьих Прудов я слышал что-то вроде грома аж до часов одиннадцати следующего дня. Когда то, что я принял за гром, стихло, хозяин сказал нам тем вечером, что мы свободны. Я не удивился, ибо, хоть и был мал, знал, что янки освободят нас с божьей помощью.

Я был женат дважды: от первой жены у меня две девочки и мальчик. От второй у меня трое мальчишек; младшему всего восемь.

Линкольн поступил ровно так, как Бог ему и предначертал, но о Кэлхуне я и думать не хочу из-за того, что он сказал в одной из своих речей о цветных людях. Он сказал: «Держите ниггеров в узде».

Видеть, как цветные парни разгуливают нынче с бумагой и карандашом в руках, для меня неестественно. Во времена рабства его бы отстегали так, что живого места на теле не осталось.

Мой тятенька был проповедником, вот почему я так рано стал христианином; он проповедовал рабам на плантации. По воскресеньям рабы ходили в церковь для белых. Он бывало рассказывал нам про ад и про то, как там жарко. Я так боялся ада, что вечно старался поступать правильно, лишь бы не угодить в это ужасное место.

Мне нет дела до этого мира и его суеты, ибо грядет Великий День, когда я лягу и мой заплетающийся язык умолкнет в моей голове. Я хочу дом, не рукотворный, а вечный, на Небесах. Тот Человек наверху — это всё, что мне нужно; я по-прежнему буду уповать на Него. До пришествия Христа людей убивали за имя Его; нынче же Его проклинают. Почти пришло время миру подойти к концу, ибо Он сказал: «Примерно через две тысячи лет я приду снова», и это время быстро приближается.

Источник. Интервью с Генри Брауном, Гроув-стрит, 637. Он очень переживает из-за дела скотцбордских ребят и со знанием дела обсуждает вторжение Италии в беззащитную Эфиопию.








Проект № 1655. У. У. Диксон, Уинсборо, Юж. Каролина. ДЖОН К. БРАУН И АДЕЛИН БРАУН, БЫВШИЕ РАБЫ 86 И 96 ЛЕТ.







Джон К. Браун и его жена Аделин, которая на одиннадцать лет старше его, живут в полуразвалившемся каркасном четырехкомнатном доме посреди хлопкового поля, в шести милях к западу от Вудварда, Юж. Каролина. Джон помогал закладывать фундамент и строить этот дом сорок четыре года назад. Одинокое дерево китайской ягодки, узловатое, но величественное, скорее подчеркивает, чем скрашивает унылое запустение ветхого жилища. Участок и окрестные земли принадлежат Федеральному земельному банку. Жильцы не платат за аренду. Ни тот, ни другая не способны работать. Последние восемь месяцев их кормят за счет благотворительности и Управления проектных работ.

(Говорит Джон)

«Где и когда я родился? Ну, тут придется положиться на расспросы, мистер. Я сроду не знал своей маменьки. Говорят, она была белой дамой, которая навещала моих старых хозяина и хозяйку. Что меня нашли в корзинке, одетого в красивые детские вещички, на железнодорожном путу в Докинсе, Юж. Каролина. Машинист остановил поезд, вышел и нашел меня прямо как принцесса Моисея, только не в тростнике. Он передал меня кондуктору. Кондуктор отвез меня на станцию в Докинс, куда Марсе Том Докинс пришел встречать поезд тем утром и заявил, что нашел меня на своей земле. Он сказал, что имеет на меня наибольшее право. Кондуктор возражать не стал. Марсе Том отвез меня домой и отдал мисс Бетси. Это была его жена и моя хозяйка. Она всегда говорила, что Шейтон Браун был моим отцом. Он был одним из рабов в имении; кучером. После освобождения он сказал мне, что он мой настоящий тятенька. Он взял фамилию Браун, и я под ней хожу».

«Мой отец был человеком цвета имбирного пряника, а не чистокровным ниггером. Вот почему я весь такой желтокожий. Видите ту даму вон там в кресле? Это моя жена. Она светлее кожи, чем я. С чего бы это? Ее папаша был чистокровным ирландцем. Он приехал сюда из Ирландии и был надсмотрщиком у Марсе Боба Клауни. Он положил глаз на маменьку Аделин, светлокожую девицу-рабыню из этого имения. Белые женщины в те дни смотрели на надсмотрщиков как на отребье белой голытьбы. Он не мог заполучить белую жену, но извлек максимум из ситуации, уделяя все свободное время ухаживаниям за маменькой Аделин. Марсе Боб поддерживал его и никогда не возражал против этого».

«Когда началась война, Марсе Ричард, надсмотрщик, взял ружье как солдат и, поскольку он был образованнее большинства белых людей, дослужился до капитана в армии Конфедерации. Какая жалость, что его убили в той войне».

«У моего хозяина, Тома Докинса, был прекрасный барский дом. Ему принадлежала вся земля вокруг Докинза, и у него было около 200 рабов, которые жили в хороших домах и были отлично накормлены. Мой тятенька был тем человеком, который заведовал мельницей и молол пшеницу и кукурузу на муку и крупу. Он никогда не работал в поле. Он был выше этого. Он присматривал за очисткой хлопчатника от семян и водил экипаж».

«Пришли янки и сожгли барский дом, хлопкоочистительную и мельницу. Они забрали всех овец, мулов, коров, свиней и даже цыплят. Объявили рабов свободными, и с тех пор у нас, ниггеров, началась тяжелая жизнь».

«Моя черная мачеха была со мной такая злая, что я сбежал. Я не знал, куда податься, но прибился однажды ночью к дому маменьки и отчима Аделин в имении Марсе Боба Клауни. Они были рабами Марсе Боба, жили у него и работали на него. Я постучал в дверь. Маменька Черити — это маменька Аделин — говорит: „Кто там?“ Я говорю: „Я“. Она говорит: „Кто это я?“ Я говорю: „Джон“. Она говорит: „Какой Джон?“ Я говорю: „Просто Джон“. Она говорит: „Аделин, отвори дверь, это просто какой-то бедный мальчик, замерзший и голодный. Черити — мое первое имя. Твой тятенька еще не пришел, но я пущу этого паренька пока он не вернется и не посмотрит, что с ним делать“».

«Когда Аделин открыла дверь, я заглянул ей в глаза. Ее взгляд растаял, обратившись ко мне с выражением, какого я не видел ни до, ни после. Подумать только, я был всего лишь мальчишкой лет четырнадцати, полагаю, а она тогда — женщиной двадцати пяти. Она сказала: „Какой же ты прелестный малыш, проходи к огню“. О господи! Как она за мной ухаживала! Мы подождали, пока пришел ее папаша. Тогда он сказал: „Что нам с ним делать?“ Аделин сказала: „Мы оставим его у себя“. Папаша сказал: „Где же он спать будет?“ Аделин странно посмотрела. Маменька сказала: „Мы постелим ему тюфяк у огня“. Аделин захлопала в ладоши и сказала: „Ты ведь не против, правда, мальчик?“ Я сказал: „Нет, мэм, мне доводилось так спать много раз“».

«Ну, я работал на Марсе Боба Клауни и прожил у родных Аделин два года. Я определенно сделал себя полезным в этой семье. Я и не подозревал, что у Аделин на уме, пока однажды я не залез на дерево гикори, сбил орехи палкой, слез и помогал их подбирать, как вдруг она ударилась головой о мою и произнесла: „О господи!“ Тут я погладил и потерел ей голову, и до меня дошло, что же было у нее в голове! Мы пошли в дом, и она объявила домашним, что мы собираемся пожениться».

«Она отвела меня к алтарю в следующее же воскресенье. Назвала проповеднику свое имя: Аделин Кейбин. Я назвал свое имя: Джон Клауни Браун. Марсе Боб был там и рассмеялся, когда проповедник произнес мое имя: „Джон Клауни Браун“».

«Дети у нас пошли довольно быстро. Я работал за 45 долларов в год с выдачей пайка. Нам полагалось три фунта бекона, мера крупы, две чашки муки, одна кварта патоки и одна чашка соли в неделю».

«Мы не покидали Марсе Роберта, пока он был жив. Когда у нас появилось четверо детей, он увеличил количество муки до четырех чашек, а патоки — до двух кварт. Затем он построил этот дом, чтобы в нем жили старики, Аделин и дети. Я помогал строить его сорок четыре года назад. Нашими детьми были Клариса, Джим, Джон, Черити, Том, Ричард и Аделин».

«Я следовал за Марсе Робертом Клауни в политике, носил краснорубашечную форму и голосовал за то, чтобы он прошел в легислатуру. Его избрали в тот раз, но больше политика его не интересовала».

«Аделин ходила в церковь. Вечно зазывала меня присоединиться, но я не верю, что в этом что-то есть, хотя верю в закон и Декалог. Проповедник называет меня неверующим. Ничего поделать не могу. Возможно, они просто не так меня поняли. Я верю в Великого Духа, но на своем веку я повидал столько хороших собак и лошадей и столько подлых ниггеров и белых людей, что право слово, я запутался в этом вопросе. К тому же я не могу верить в ад и вечную серу. Я просто думаю, что люди похожи на зерна кукурузы: есть хорошие зерна, а есть гнилые зерна. Хорошие зерна воскресают, гнилые зерна никогда больше не прорастут. Хорошие люди возрождаются и процветают на зеленых полях Эдема. Плохие люди не возрождаются. Их тела и кости просто превращаются в фосфорное удобрение вокруг корней вечно цветущего древа жизни. Они столько лгали в этом мире, что, может статься, Господь просто сделает из них мыло для лжецов. Как по-вашему, на что еще они могут сгодиться?»
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Мэри Фрэнсис Браун — типичный представитель старой школы выученных домашней прислуги, необычного утонченного типа, отчасти с индейскими чертами, с каковым народом она состоит в родстве. Она всегда чиста и аккуратна, утонченная старая душа, какими люди этого круга часто и бывают. Память, зрение и слух у нее хорошие для ее преклонного возраста.

«Наш дом в Марлборо. Мас Люк Тернач был моим хозяином — имение Марлборо-Фектори называлось „Прекрасное Место“. Моя миссис была большая аккуратистка и чистюля. Она вырастила меня в горничные. Миссис была добра ко мне, учила меня всему подряд, брала Библию и прививала мне христианские манеры, милосердие, воспитание и уважение, и это со мной до сих пор».

«Тяжелых времен у нас не было, хозяева к нам относились хорошо — никаких надсмотрщиков и порки, он этого терпеть не мог. Я жила там до двух лет после освобождения; как я решилась уйти: сестра моей матери захворала, и она попросила матушку прислать одну из нас, и та отправила меня. Моя матушка была кухаркой у мисс Нэнси. Мисс Нэнси была матерью мас Люка — мне потребовалось два года, чтобы научиться есть ту стряпню, которую готовят здесь, в Чарлстоне. Мне пришлось привыкать есть эти крошечные кусочки мяса — а у нас была полная миска мяса; огромная коптильня была заполнена от самого верха. (Описывает, как висело мясо.) Я никогда не привыкала к этим малюсеньким кусочкам мяса, ну — что у них тут есть. Миссис, если вы знаете, что такое коптильня, разве вам не пришлось трудно? У моего хозяина добра было столько, что он не знал, куда девать. Мои белые были джентри». (Ее тон давал понять, что она считала их верхом благородства.) «Не знаю, как звали других людей, у которых было не столько, сколько у нас, — но я знаю, что мои люди были джентри!»

Как раз в этот момент появились ее дочь и сын, совсем непохожие на мать по типу. Дочь выглядит едва ли не старше матери; сын — грубый портовый грузчик. Когда автор намекнул, что сын должен быть утешением, она печально опустила глаза и тихо, словно рассуждая сама с собой, произнесла: «У него свой путь». Вернувшись к прежней мысли, она сказала: «Все наши люди были хорошими. Мас Люк был самым худшим». (Это она произнесла снисходительной улыбкой.) «Потому что он вечно пропадал на бегах или на ярмарке».

«Религия правит Небом и Землей, а религии теперь нет — кругом ураганы да наводнения. Все изменилось. Эту новую хворь, которую они называют гриппом, величают плевритистым ознобом, а гнилостную ангину называют как-то еще — да, дифтерией. Хирургия (операции) появилась в 1911 году! Они и убивают, и лечат, и спасают, и губят».

«Моя бабушка воспитывалась у индейцев — она была индианкой, и Дэниел К. Макколл купил ее. Она не потеряла ни единого младенца». (Первая родственная связь с индейцами, которую автор может подтвердить.) «Вы знаете доктора Дженнингса? Его должны знать все. После того как он осмотрит ребенка и мать и убедится, что все в порядке, он возлагал на няньку ответственность за любую заразу (инфекцию), которая возникала».

«Ой! Я знаю духовные песни — но, миссис, мой голос слишком слаб, чтобы петь, их нет в книгах; если я услышу название, я могу спеть — „Земля Обетованная“, ох, как мас Джоэл Истерлинг (родившийся в 1796 году) любил ее петь!»

«Я стремлюсь в Землю Обетованную! Ой, кто поднимется и пойдет со мной? Я стремлюсь в Землю Обетованную! У меня есть матушка в Земле Обетованной, Матушка зовет меня, и я должна идти, Чтобы встретиться с ней в Земле Обетованной!»







Источник: Мэри Фрэнсис Браун, возраст 88–90 лет, Ист-Бей-стрит, Чарлстон, Юж. Каролина.
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Мэри Фрэнсис Браун, возрастом около девяноста лет, родившаяся в рабстве на плантации Люка Тернача в округе Марлборо, воспитывалась как домашняя прислуга и по сей день выказывает следы самой тщательной выучки. Ее манеры скорее кроткого, утонченного склада, судя по всему, совершенно не затронутые нищетой, в которой она живет. Она охотно и щедро делится своим скудным запасом сил с окружающими.

Самыми счастливыми ее днями, судя по всему, были годы ранней юности, ибо когда ее расспросили о нынешних временах и даже о тех, кто близко с ней связан сегодня, она поникла головой и сказала: «У них свой путь. О! Послушайте-ка меня, мир переживает тягостные времена, хуже, чем когда-либо прежде, но религия! Она повсюду — и на Небесах, и на земле тоже, если она вам нужна. Беда в том, что она вам не нужна; она точно так же прямо там, но прошло то время, когда это поколение держалось хоть за что-то, кроме дьявола. Когда я была девчонкой на выданье, у меня была строгая хозяйка, которая меня вырастила, с ней приходилось держаться в чистоте, она была добра и ласкова, и я люблю ее до сих пор, но не смей забывать исполнять то, что она говорит».

«Мой хозяин, он не позволял пороть на плантации, он много говорил и от души бранил, но ведь приходилось. Было тяжело два года после того, как закончилась война, но после этого стало лучше, чем сейчас. Это худшие времена из всех. Я так и не привыкла к той снеди, что вы едите здесь. Я прожила над Маунт-Плезант двадцать пять лет после того, как уехала из старого имения в Марлборо, а потом приехала в Чарлстон».

«То были счастливые деньки. Мой хозяин, он бегал повсюду, тратил уйму денег на конные бега, устраивал для всех веселье и наказывал нам хорошенько заботиться о хозяйке, когда его нет. А такой снеди, какая у нас была, я не видывала больше никогда. То были деньки для жизни. Я теперь старая, но не забыла того, чему научила меня хозяйка. Это прямо здесь, во мне».

Мэри Фрэнсис спросили, умеет ли она петь духовные песни. Ниже приводится одна из тех, что она спела очень высоким, дрожащим голосом, после чего пожаловалась на одышку из-за сердца.

«У нас есть дом вон там, Приходи и пойдем, Приходи и пойдем, Где радость никогда не умирает. Припев: О! Пойдем туда, где радость никогда не умирает, Никогда не умирает, Приходи и пойдем, Где радость никогда не умирает, никогда не умирает. Мама ушла вон туда, Мама ушла вон туда, Где радость никогда не умирает, Где радость никогда не умирает. Припев: Отец ушел вон туда, Отец ушел вон туда, Где радость никогда не умирает, Где радость никогда не умирает. Припев: Сестра ушла вон туда, Сестра ушла вон туда, Где радость никогда не умирает, Где радость никогда не умирает. Припев: Брат ушел вон туда, Брат ушел вон туда, Где радость никогда не умирает, Где радость никогда не умирает. Припев:








































Source: Interview with Mary Frances Brown, 83 East Bay St.,

Charleston, S. C. (age—90)
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«О господи, доктора держали меня в рабстве. Я жила здесь с самого начала первой войны. Я принадлежала Кьюсаку, который жил в 15 милях ниже Флоренс на дороге, что ведет на Джорджтаун. Я помню, как янки пришли туда в июне месяце и освободили цветных людей».

«Мои белые люди отдали меня докторам в те дни, чтобы попытаться обучить меня на акушерку. Не знаю точно, сколько мне тогда было лет, но я могу сказать вам, что я делала. Господи мой, детка, этого не сказать. Никогда не могла сосчитать, скольких младенцев я привела на этот свет, так быстро они рождались. Готов поспорить, у меня их наберется больше, чем поместится вон на той большой площади у здания суда. Я выходила 13 душ детей в одной только семье прямо здесь, в этом городе. Видите, это все, что мне когда-либо приходилось делать. Меня этому обучили. Доктор говорил мне, бывало: когда тебя зовут к женщине, ни в коем случае не мешкай, иди и помоги ей, и ты спасешь и этого ребенка, и эту мать. Вот что я всегда старалась делать. Чаще всего я просто ходила и позволяла им платить мне как придется. Ох, господи ты мой, женщина родила тут одного из этих младенцев недели две назад в одной из таких вуалей на лице. Бог знает, почему так бывает, я не знаю, но такие детишки куда смышленее всех остальных детей. Эта штука выглядит прямо как тонкая кожица, которая натягивается на лицо младенца и опускается до самого его подбородка. Приходится брать и оттягивать ее назад на лоб, и тогда ребенок может видеть и орать сколько душе угодно. Благослови бог, детка, хотела бы я иметь столько долларов, сколько я видела этих вуалей на детских лицах. Уж во всяком случае обо всех таких вещах я знаю всё».

«Ой, детка, скажу я тебе, люди в наше время благословенны. Даже не знают, как вдоволь поблагодарить за то, что у них есть нынче. По правде говоря, в рабское время людям приходилось изрядно поскрести по сусекам, чтобы добыть то, что у них было. Детка, они сажали делянки бамии, обжаривали ее и делали из нее то подобие кофе, что у них было. Тогда ведь нельзя было раздобыть обувь, какую носят теперь. Делали ее просто из шкур собственных коров, которых забивали прямо там на плантации. Конечно, у людей было полно всякой еды — мяса, индюшатины, курятины и тому подобного. Ох, господи милостивый, верхушки коптильни из-за гор мяса в те времена было не разглядеть. А молока и масла, деточка, у них сроду не переводилось вволю. Нынче здешние люди просят по десять центов за кварту сладкого молока и по пять центов за старый кислый творог. Что вы на это скажете? Вот почему людям нынче приходится так много искать работу. Приходится заниматься каким-то трудом, потому что знаешь — надо ведь в рот хоть что-то положить. Ох, детка, дни рабства были трудными временами. Сахар и соль тогда тоже не валялись на дороге. Я застала те дни, когда соль была такой редкой, что людям приходилось ходить к самому морю за тем кропаликом соли, что у них был. Я вам всё про это расскажу. Они впрягали в фургон двух лошадей, а впереди пускали еще одну лошадь, чтобы давать остальным лошадям передышку в дороге. Обычно отправлялись в путь в понедельник и гостили три дня. Выпаривали там соленую воду и привозили назад по два-три бочонка соли, добытой таким макаром. Все было устроено так: соли уходило уйму, когда устраивали те большие дни забоя свиней. А сахар они тоже делали сами. Делали сахар небольшими брусочками, которые замораживали точно так же, как нынче замораживают лед. Я знаю, что они это делали, — знаю точно. Они варили патоку, причем кое-какая была светлее остальной, замораживали ее и получали чудеснейшие маленькие квадратики, прямо как лед, который вы видите нынче. У них были формочки для заморозки. Эта старая черная матушка знает уйму вещей, о которых вы сроду не слыхивали. Ох, деточка, люди нынче поистине благословенны».

«Ох, господи ты мой, цветные люди в рабское время ходили молиться в церковь для белых. Знаете ту Хоупвеллскую церковь вон за той рекой? Это рабская церковь. Именно туда я и ходила тогда молиться со своими белыми господами. У меня был маленький стульчик с сиденьем из коровьей шкуры, который я всегда таскала с собой повсюду. Если я шла в церковь, этот стульчик ехал со мной в карете, а потом я забирала его в храм и садилась прямо рядом с моей миссис. Так оно в рабское время и было. Ох, господи, возле той Хоупвеллской церкви есть огромное кладбище для рабов».

«Дорогуша, ты не против, если я подымлю трубкой пока тут сижу да беседую с тобой? Меня так изнуряют эти скачки давления нынче да звон в ушах, что трубка — это единственное, что, кажись, услаждает мою душу. Скажу я тебе, высокое давление — скверная вещь. Некоторое время назад оно так сильно прихватило меня, что я ничего не могла делать: ни хлопок собирать, ни вымолвить свое... да меня саму, даже сказать „Господи Всемогущий“ — и то красота. Ой, да я и не знаю. Я начала покуривать трубку давным-давно, когда только устроилась нянчить детей. Тогда приходилось делать что-то в этом роде».

«Нет уж, Господи, я никогда ничему из этого не верила, кроме того, что создал Бог. Я слыхала, как некоторые баяли, будто их сглазили, но я не обращаю внимания на их болтовню. Говорят, кто-то отравил их за какую-то провинность, но никто такого не делает. Бог прибережет тебя, когда придет Его время. Никто другой этого не делает».

«Ох, господи милостивый, повидала я на своем веку. Уж навидалась я всякого и благодарю Господа, что живу на белом свете по сей день. Я могу вдеть нитку в иголку так же хорошо, как и прежде, и зрение у меня ничуть не испортилось. Шью и днем и ночью. Дети сидят за учебой при своей лампе, а я при своей лампе шью. Моя старая миссис научила меня шить, когда я все время жила вместе с ней в доме. Я всю жизнь провела среди белых людей, и вот почему мне так покойно, когда я с ними».

Источник: мама Сара Браун, 85 лет, бывшая рабыня, Марион, Юж. Каролина. Личное интервью, июнь 1937 г.
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«Я живу в доме вон там за Кэтфиш-Свомп в имении мисс Адди Макинтайр. Живу с этой внучкой, которая уже четыре недели лежит больная в постели, но теперь ей немного полегчало. Детка, она была совсем плоха. Заболело вот здесь (в груди) и отдало между лопаток. У нее еще была страшная простуда, но доктор Диббл полечил ее, и теперь кашель получше. У нее там трое детей, которые идут один за другим. Один вон такого роста, другой вот такого, а третий вон какой».

«Дом, в котором мы живем, — двухкомнатный, с одной из тех торцевых печных труб. Все спят в одной комнате, а готовят и едят в другой. Моя кровать стоит в одном углу, а кровать Сью — в другом. Детям стелем лоскутные одеяла прямо на полу в другом конце комнаты. Детка, где те занавески, которые ты обещала мне подарить? Я повешу их в комнате Сью. Они помогут нам сделать комнату красивой и приличной».

«На мне одной лежит забота кормить и одевать и тех детишек, и младенца. Для меня, старой, это слишком тяжело. В эти дни я едва могу сделать хоть что-то стоящее. Не могу даже наклонить голову, так меня изнуряет это высокое давление. Становится слишком жарко — не могу гладить. Если не слишком жарко, как-то ухитряюсь принарядить свои вещички и немного подмести двор. Иногда я чуток помогаю по врачебной части, но редко. Могу помыть младенца и мать, но дежурить по ночам не могу. Нет, детка, по ночам не посидишь».

«Я стараюсь ухватить хоть самую малость помощи, потому что так меня воспитали. Правительственная машина привозит мне раз в месяц кое-какую снедь, расфасованную по пакетам, вроде сухого молока, овсянки и картошки. Это выдают всем тем, кто не может работать и кому некорму помочь. Это сухое молоко — отличное дело, чтобы замешивать хлеб, да и подспорье, чтобы приготовить немного молочного супа для тех двоих малышей. Картошку я тоже тушу для детей. Они ее очень любят. А овсянку дети не едят, так что я готовлю ее для Сью, да время от времени сама съедаю по ложечке с завтраком».

«Многого я тебе не могу рассказать об Аврааме Линкольне. Судя по тому, что я о нем слышала, думаю, он был великим человеком, очень великим человеком».

«Я помню, как янки пришли на плантацию моих белых людей в тот день, и, детка, творилось же там столпотворение. Все эти ниггеры так и прыгали от радости и орали. Я стояла на крыльце, смотрела на них и говорила: „И чего это они так бесятся? Я ведь всегда была свободной“. Когда они закончили, янки сказали им, что они такие же свободные, как и их хозяин, и отсыпали им столько-то бушелей кукурузы да выдали мяса для собственных нужд. Кое-кто забрал свое добро и подался дальше, а некоторые решили остаться там же при своей миссис. Она хорошо относилась ко всем своим цветным людям, и они остались там на условиях издольщины. Им выделяли часть урожая в зависимости от того, сколько у них было ртов накормленности. Одно я знаю точно: они все знали, что получат 12 бушелей кукурузы в год, если уж ничего больше. Это по бушелю на каждый месяц. Да, дело обстояло именно так».

«О Господи, детка, я ничегошеньки не знаю обо всех этих штуках, которые называют колдовством. Ничегошеньки я про это не знаю. Это от лукавого, и я с этим не связываюсь. Говорят, некоторые люди могут тебя убить, но меня они не тревожили. Иные уповают на это, но только не я. Я уповаю на Господа, потому что знаю: это просто людские россказни. Нет, Господи, этого я тоже не помню. Я слышала, как они баяли, будто Плешивая Башка и Кровавые Кости схватят тебя, если ты будешь вести себя плохо, но откуда это взялось, я не знаю. Знаю только, что понятия не имею, как они выглядят, и видеть их мне тоже не хочется. Нет, детка, люди говорят, что они непременно существуют, но я ни одного не видала. Как они выглядят, я понятия не имею».

«Ума не приложу, что и думать о нынешних временах. Времена нынче хуже прежних, детка. Ты же знаешь, они хуже. Это лихие времена, в которые живут люди, ведь всякий знает, что люди стали вымирать куда быстрее, чем бывало. И неважно, как тебя добивают. Нет, детка, они точно хуже. Мои люди и ваши люди. Разве тебе не кажется, что они стали хуже?»

«Детка, мне надо вставать и идти отсюда, потому что нынче утром я ищу лекарство. У меня нет времени рассказывать тебе что-то еще в этот раз, но я соберусь с мыслями, и тогда твоя старая черная матушка вернется сюда в скором времени и пробудет весь день с тобой и твоей мамой. Который там час на часах, голубка? Мне надо спешить перехватить доктора, пока он не ушел из кабинета и не растерялся так, что никто не знает, где он. Доктор Диббл — хороший врач, очень хороший врач. Когда он приходит, он никогда не торопится. Возится с тобой как положено. Это мой доктор. Я просто души в нем не чаю».

Источник: мама Сара Браун, бывшая рабыня, 85 лет, Марион, Юж. Каролина. Второй доклад. Личное интервью в сентябре 1937 года, провела Энни Рут Дэвис, Марион, Юж. Каролина.








Проект № -1655. Миссис Женевьева В. Чендлер, Мерреллс-Инлет, Юж. Каролина. Округ Джорджтаун. ФОЛЬКЛОР. (Кое-какие воспоминания о „временах мятежа“, рассказанные тетей Маргарет Брайант)









Посетитель: „Как поживаешь, тетя Маргарет?“

Маргарет: „Миссис, я никуда не гожусь! Никуда не гожусь!“

Посетитель: „Тетя Маргарет, ты здесь уже очень давно. Сколько тебе лет?“

Маргарет: „Ни за что на свете не скажу свой возраст! Когда пришло освобождение, я уже была здесь. Была недостаточно велика, чтобы работать на мятежников, но во времена мятежа я тут уже была. Была достаточно велика, чтобы знать, когда янки на канонерке пожаловали в Уотсо (Вачешо). Вся эта шайка янки заявилась в дом и не придумала ничего лучше, как сцапать стаю птицы да убраться восвояси. И велели людям (то есть рабам) забирать дом, входить туда и брать все, что хочется. Надсмотрщик услышал, как Доктор свистнул у калитки, и помахал ему, отзывая назад. И тогда Доктор понял, что тут побывали янки, и ушел к ручью в домик, вытащил оттуда все свое золото и добро и ушел — в Марион, до самого Освобождения, а уж потом вернулся“.

„Янки заявились в ту ночь. Луна светила как днем. Ночевали в доме Доктора ту ночь. Настало утро, захватили стаю птицы и убрались восвояси!“

Посетитель: „Тетя Маргарет, как тебя звали до замужества?“

Маргарет: „Маргарет Оун. Брат и сестра? Когда я сюда попала, у меня никого не было. Не встретила ни тетушек, ни дядьев — никого. Мы с моим братцем Майклом были близнецами. Никого я тут не встретила. Всех продали. Здесь была я да моя матушка Оун. Мэри Оун. Имя мужа, первая буква мужа была „Оун“. Плотник номер один — так его назвали, Майкл Оун — и это имя ему дали. Родилась на Сэнди-Айленд. Была на пристани в Уотсо, когда пришла канонерка. Подкрадывались тихонько! Лодка белая. Труба красная. Нас увозить не пытались. Сказали им: „Идите и берите сами“. Гонялись за бакра. (Янки пытались поймать бакра)

„Я видела, как моя матушка красила материю какой-то травой, которую они называют индиго, и корой черного ореха. Большой старый загон для овец“.

„У сестры моего папаши, Риты Оун, была такая работа. Нянькачить детей. Детский дом. Одна женщина нянькачит всех детей, пока их мамы в поле — на рисовом поле. Дети всякого возраста. Нарвать гипсу (гипсума). Истолочь от червей. Давать, когда меняется луна. Брать ведерко и ходить за ними. И докладывать Доктору, сколько глистов народил этот, а сколько тот, и считать их. Когда меняется луна, так и делать“.

„Один из моих родился в рубашке. Потерял свою рубашку. Крыса утащила. Нет ее здесь; он ничего не видит. (Обычай, видимо, состоял в том, чтобы сохранять детское место)

„Ребенок, рожденный вперед ногами, тоже видит их“. (Видит духов) „Разговаривают дети? Сунут в карцер. Сунут в твой „бычий загонито“. Устроят тебе такое место, где собственной руки не видать перед носом. Не повернешься толком. Оставят тебя там до утра. Всыплют пятьдесят ударов и отправят на работу. Если не выполнила норму — мужику и бабе порка!“

„Не могли управить мою матушку. Надсмотрщик захотел выпороть маму, а Мэри Оун говорит: „Сама утоплюсь! Я свою работу сделала! Прежде чем стерпеть хоть удар, лучше утоплюсь сама“. Надсмотрщик пошел докладывать Доктору. Привязали ее длинной веревкой. Прямо к Сэнди-Айленд. Мужчина держит веревку. Пошли. Прыгнула в реку. Так Доктор говорит: „Ты слишком хорошая работница, чтобы топиться. Отвезите их в Уотсо“. Я и она, и мужчина, который греб веслом. Привезли ее ткать. Две женщины чешут шерсть; две прядут. Мамаша их гонит. Метает челноки насквозь“.

„По-бакра приходили туда и покупали у матушки ткань. Брали по три-четыре ярда. Мама продавала это, ей приходилось ткать день и ночь, чтобы наткать столько полотна на угоду надсмотрщику. Наступал большой день. „Маленькие детки, где Мама?“ Говорят им: мама в ткацкой. Денег платить не было. Приносили свиней и все такое в уплату“.

„Знаете, сколько лет марсе Аллару? Мы с марсе Алларом выросли на одном молоке. Мы с марсе Алларом и моим братцем Майклом. Отец моей мамы смешался с индейцем. Сын Ларри Эйкенс. Жил в Чарлстоне (Чарлстаун). Такой чистокровый!“ (Имея в виду Ларри, ее дядю, очень светлокожего. Смешанного с индейцем происхождения.) „Видела его разок. Приехал из Чарлстона, привел Доктору двух лошадей“.

Рассказала тетя Маргарет Брайант. Возраст — (родилась до Освобождения). Мерреллс-Инлет, Юж. Каролина.
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„Наш проповедник, Бити, сказал мне, что вы хотели видеть меня сегодня. Я прошла три мили сызтрав до того, как солнце припечет, до этого дома. Этот дом — дом моей внучки. Уилли Колдуэлл, ее муж, работает там на хлопчатобумажной фабрике. Он зарабатывает хорошие деньги и отлично заботится о ней, благословен Господь, я считаю“.

„Моим хозяином в рабское время был капитан Том Стилл. У него была большая плантация вон там на Джексон-Крик. Мою хозяйку звали Мэри Энн, хотя она не была его первой женой — просто второй женой, да к тому же вдовой, когда она очаровала его. Знаете, вдовы в любом случае такие уж есть, потому что они уже имеют опыт с мужчинами и вьют из них веревки, и держат под каблуком, прежде чем мужики сообразят, что к чему. У юных девиц мало шансов против молодой вдовы, каковой была мисс Мэри Энн. Поверьте, она еще натерпелась хлопот с марсе Томом, когда заполучила его, но об этом, пожалуй, сейчас лучше не рассказывать“.

„У марсе Тома было четверо детей от первой жены: Джон, Сэм, Генретта, а имени четвертого я не помню; по крайней мере, сейчас. Меня учили называть трехлетних детей юными марсе и говорить „мисси“ при обращении. Тебя высекли бы, если бы услышали, что ты говоришь „старый марсе“ или „старая мисси“. Их это бесило“.

„Моего папашу звали Сэм. Мать звали Мэри. Мой папаша жил не в том же имении, что мать. Он был рабом Гамильтонов, и ему иногда давали увольнительную прийти побыть с ней; нечасто. Бабушку звали Эстер, и она тоже принадлежала нашему марсе Тому Стиллу“.

„Мы жили в бревенчатой хижине с плетеным дымоходом. Однажды в холодную зиму при сильном ветре эти палки загорелись, и в задней части трубы прогорела большая дыра, и этот дом целые недели наполнялся искрами, пеплом и дымом, пока они не разобрали эту трубу и не построили другую, точь-в-точь как старая. Кровать была прибита к боковым стенам. Сколько комнат? Всего одна комната“.

„Денег я сроду не видела. Сколько было рабов? Столько, что и не сосчитать. Еды было вдоволь, какова она ни есть, но летом, прежде чем мы успевали поесть, всю еду облепляли мухи, а некоторые плавали в подливке и молочниках. Марсе смеялся над этим и говорил, что от этого мы толстеем“.

„Один раз они продали одного из детей матушки, и когда она принялась убиваться и плакать по этому поводу, марсе сказал: „Прекрати тут шмыгать носом, если не хочешь получить порку“. Ночами она горевала и плакала об этом. Одежда? Да сэр, мы круглый год ходили полуголыми. Подросшие парни все лето бегали босиком и в одних рубашонках“.

„Марсе был богатым человеком. Перед Рождеством они забивали тридцать свиней и после Рождества — еще тридцать свиней. У него была большая хлопкоочистительная, а также овцы, козы, коровы, мулы, лошади, индюки, гуси и жеребец; я помню его кличку — Чулко-Ног. Мы, маленькие ниггеры, до смерти боялись этого жеребца. Мамаши бывало пугали детей, чтобы успокоить: „Лучше замолчи, Чулко-Ног придет и затопчет тебя“. Любой ребенок утихал после таких слов“.

„Старый марсе был папашей нескольких мулатиков. Связи с матерями этих детишек — вот что доставляло столько горя хозяйке. Соседи судачили об этом, и он продавал всех этих детей проезжему торговцу вдали от их матерей. Моя хозяйка плакала из-за этого“.

„Нашим доктором был зять старого марсе, доктор Мартин. Я видела, как он ставил человеку банки. Он был хорошим доктором. Он давал рабам касторовое масло, иногда пускал им кровь и заставлял глотать пилюли“.

„Мы ждали янки в том имении так, как нынче ждем Спасителя и сонмы ангелов при втором пришествии. Они явились однажды в феврале. Они забрали с плантации все, что можно было унести, и сожгли барский дом, конюшни, амбары, хлопкоочистительную, а хижины рабов оставили“.

„После войны я вышла замуж за Осборна Баррелла и жила в имении Тома Джордана. Я родила двенадцать детей. В живых сейчас осталось только трое. Я живу у семьи Миллс в трех милях выше по дороге от города. Мой сын Уилли погиб на пороховом заводе Дюпона в Хоупвелле, штат Виргиния, во время Мировой войны. Этот дом, в котором вы сидите, принадлежит Чарли Колдуэллу. Он женился на моей внучке Уилли Би. Ей двадцать три года“.

„Юный марсе Сэм Стилл погиб в Гражданскую войну. Старый марсе продолжал жить. Я ходила навещать его в его последние дни, сидела возле него и отгоняла мух, пока была там. Я видела, какие борозды оставила скорбь на том старом лице, и помнила, что в той войне он был капитаном на коне. Мне пришла на память песнь Моисея: „Господь славно победил, и конь и всадник его были ввержены в море““.

«Вы были добры, что выслушали. Это первый раз, когда я могу высказаться, как сегодня утром. Все люди, кажется, бегают туда-сюда, за тем и за этим. Есть еще один старый раб, я приведу его сюда в субботу и снова поговорю с вами».
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«Я работаю издольщиком и неплохо живу на арендованной ферме; своей земли нет. Я родился в округе Ньюбери, рядом со старым магазином Лонгшора, примерно в 12 милях к северо-западу от здания суда Ньюбери, в усадьбе Генри Бертона. Мои родители принадлежали Генри Бертону во времена рабства. Он был нашим хозяином. Я женился на Бетти Бертон, негритянке, чьи родители тоже принадлежали хозяину Генри Бертону».

«У нас были хорошие хозяин и хозяйка. Они давали нам хорошее место для сна и много еды. У него был большой четырех-акровый огород, где он выращивал много овощей для своих рабов. У него было полно мяса, патоки и хлеба. Мы мололи свою кукурузу и пшеницу и делали свой корм».

«Хозяин не позволял никому обижать своих рабов. Он не разрешал своим надсмотрщикам или патрульным пороть их. Он никогда никого не порол».

«У нас не было ни школы, ни церкви; но нас заставляли ходить в церковь для белых и сидеть на хорах. Когда пришло освобождение, негры начали заводить свои собственные церкви и строить маленькие хижины из веток, называемые "кустарниковыми приютами"».

«Мы не работали по субботам после обеда, а ходили на охоту и рыбалку, пока женщины прибирались по хозяйству к воскресенью. Хозяин любил охотиться, и он охотился на лис, которых тогда было полно. Теперь они все исчезли».

«Мы танцевали и устраивали гулянья. Некоторые играли на скрипке, а некоторые делали свистульки из тростника, разной длины для разных нот, и дули в них, как в губные гармошки».

Источник: К. Б. Бертон (79), Ньюбери, Южная Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южная Каролина (10.09.37)
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К западу от мощеного шоссе у Гарнетта можно добраться, проехав несколько миль, до старой Огаста-роуд, которая тянется вдоль реки Саванна от Огасты до пристани немного южнее Гарнетта. Вдали от оживленного шоссе она проходит в тихом величии между полями и лесами, обогащенными разливами реки и обильными росами. Природа сделала все возможное, создав прекрасные вечнозеленые деревья огромных размеров и множество пышных кустарников разных видов. Живые дубы, магнолии, желтые сосны, падубы и многие вечнозеленые кустарники сохраняют леса даже зимой, превращая их в завораживающую глушь для охотников и любителей природы. На этой дороге живет Джордж Энн Батлер, и прожила она здесь все семьдесят пять лет своей жизни.

«Я родилась и выросла в усадьбе Гринвуд. Она принадлежала старику Джо Бостику. Он владел всеми этими местами вдоль этой дороги. Он владел усадьбой Бостик вон там; потом усадьбой Пайп-Крик рядом с той; потом Оуклоун; а примыкающим к ней был Гринвуд. Элмвуд Колков был следующим. Мой муж родился прямо здесь, на Пайп-Крик, и был здесь с тех пор. Он может рассказать вам больше, чем я. Я была Джордж Энн Карри, прежде чем вышла замуж».

«Я не могу вспомнить много о временах рабства. Я ползала по полу, когда было время рабства — так мне говорят. Но после войны я помню. Нельзя было найти семян кукурузы! Нельзя было найти семян хлопка! Нельзя было найти соли! Вы знаете, это были тяжелые времена, когда не было соли, чтобы приправить овощи. Приходилось идти к соленой воде, набирать воду и кипятить ее для получения соли. Это было далеко отсюда. Должно быть, миль пятьдесят или шестьдесят! А в те дни они не могли передвигаться так быстро. Страдания были в округе после того, как прошла война!»

«Хлопок был главным делом в те далекие времена. И прямо по этой дороге его возили. Возили к Коэнс-Блафф! Возили к Мэттьюс-Блафф! Возили к Паричукле! Больше его так не возят! Отправляют хлопок по железной дороге! Но в те дни именно корабли возили его в Саванну. Хлопок, кажется, теперь изжил себя — его так много сажают».

«Я слышала, как они рассказывали о войне, и о том, как приходилось маршировать и шагать, когда велят шагать, и поднимать руки, когда велят поднимать руки. Все должно было делаться точно так! Война была, конечно, ужасной вещью».


Источник: Джордж Энн Батлер, сельский почтовый маршрут, Гарнетт, Южная Каролина.
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«Да, это Исайя Батлер, то, что от него осталось. Мало что от него теперь осталось. Да, я знаю все об этой местности с давних пор. Я родился и вырос прямо здесь, на этом же месте; прожил здесь всю свою жизнь, не считая небольших поездок. Недалеко от этого дома было рисовое поле, где я выкорчевал больше столбов, которые использовались как ориентиры! Это место было усадьбой Бостик, и оно примыкало к усадьбе Томсон, а усадьба Томсон — к усадьбе Эдмунда Мартина, которая была передана Джо Лоутону, его зятю. Билл Дэниел заведовал рисовым полем, о котором я вам рассказывал. Он был надсмотрщиком в усадьбе Дэниела Блейка. Потом были усадьбы Манер, Троуэлл, Келли и Уоллес. В те времена они выращивали рис. У них были мулы для его обработки! Но хлопок и кукурузу они сажали больше всего; 4000 акров, я думаю, мне говорили, было в этом хозяйстве. Я знаю, что оно должно было быть больше десяти миль в квадрате. Никто не знает ориентиров, кроме меня. Когда парни Бостики вернулись с запада в прошлом году, им пришлось прийти ко мне, чтобы узнать, где их усадьба. Они ничего о ней не знали. Они использовали двадцать плугов, а мотыжников было больше сотни, я знаю».

«Я помню, когда пришли янки. Я был не больше чем мальчишкой, девяти или десяти лет. У Бостика был большой хлопкоочистительный завод, амбар, конюшни и тому подобное. И когда пришли солдаты, козел был на платформе перед дверью на чердак амбара. Туда вели ступеньки, и этот козел поднимался по ним, как любой человек. Первое, что сделали янки, они застрелили этого козла. Потом они начали крушить все подряд. Все белые люди бежали на Север, и они ничего не сделали нам, неграм».

«До того времени я был еще маленьким мальчиком, слишком молодым, чтобы что-то делать. Просто играл на улице. Старый мистер Бен Бостик приносил нам одежду и обувь и следил, чтобы мы были хорошо обеспечены. На нашей улице было девятнадцать домов для нас, цветных. Все они были оставлены солдатами. Но в 1882 году случился циклон (некоторые называют его торнадо), и он снес каждый дом; осталось стоять только четыре. Куски одежды и вещей разнесло на четыре или пять миль отсюда. Наш дом он оставил; но забрал все, что у нас было. Он сорвал стены дома, оставил только пол, и его перевернуло. Забрал все! Я был женат всего около года, и вы знаете, как это бывает. Нам пришлось просто бороться и бороться, пока Господь не благословил нас».

«В те времена было полно оленей, белок, опоссумов и кроликов; не больше, чем сейчас, но тогда не было никаких препятствий, как сейчас. Олени подходят прямо к моей двери сейчас; они ходят вокруг этого дома, а мы ничего не можем поделать. На днях один был вон там, у персикового дерева, а недавно четверо из них прошли прямо через этот двор. Я больше не хожу на рыбалку. Люди говорят, что ручьи все пересохли. Но я был хорошим рыбаком, я и моя старуха. Она сейчас бодрее меня. Я всегда защищал ее, когда мы были молоды, а теперь она заботится обо мне. У нас были свои огороды и в старые времена, тоже. О, да. Маленькие грядки с капустой, зеленью и прочим, но теперь я не в состоянии ничего делать, просто слоняюсь по хозяйству».

«Мой отец принадлежал генералу Батлеру, Деннис Батлер было его имя. Моя мать была из Манеров, но изначально ее взяли из поместья Робертов. Первой женой старого Бена Бостика была Роберт. Это были, конечно, богатые люди. Один из них ушел в море. Билл Ф. Роберт было его имя. У него было так много денег, что он сказал, что собирается на край света. Он вернулся и сказал, что подошел так близко к аду, что жар вытянул смолу из судна. Но он потерял зрение из-за этого. Прошло не так много времени после того, как он вернулся, как он ослеп наглухо».

«Мой старый хозяин, проповедник Джо Бостик, был одним из лучших людей. Он был туговат на ухо, как и я, и был добрым стариком. Но старуха, старая "мисс Дженни", она была очень грубой. Она нанимала всех надсмотрщиков и все делала сама. Если кто-то пытался подойти к старику с чем-нибудь, она сама с ними разговаривала и не позволяла им видеть старика».

«Во времена рабства рабов будили каждое утро цветным надсмотрщиком, трубящим в рог. Старик Джейк Чизолм было его имя. Как раз на рассвете он просовывал свой рог в щель в верхней части стены своего дома и трубил в эту щель. Затем младший надсмотрщик выходил и собирал их. Когда они заканчивали всю свою дневную работу, они приходили домой, готовили себе ужин и умывались. Потом они трубили в рог, чтобы они шли спать. Иногда им приходилось гасить огонь и доедать ужин в темноте. Младший надсмотрщик тогда выходил и смотрел, кто не лег спать. Он тогда ничего не говорил; но на следующее утро докладывал надсмотрщику, и тех, кто не лег спать, пороли».

«Моя мать рассказывала мне, что если кто-то не выполнял свою дневную норму, их сажали в колодки или на "бил-бо". Вы знаете, каждому давали определенную дневную норму, которую нужно было закончить в тот день. Это то, что они называли дневной работой. Когда их сажали в колодки, их привязывали за руки и ноги к палке. Они могли лежать с этим. Я слышал, что цветные люди делают это сейчас своим детям, когда они не слушаются. А "бил-бо" — это был кол, вбитый в землю, и они привязывали к нему руки, а затем ноги, стоя. Они работали по субботам, но воскресенья им давали. Паек выдавали по понедельникам. Эдмунд Лоутон уехал в Луизиану работать в усадьбе Кэтрин Горид, но он вернулся, потому что сказал, что они трубили в рог на работу в воскресенье так же, как и в любой другой день, и он сказал, что не собирается работать в воскресенье. У них не было тюрьмы в те времена. Их пороли и продавали. Каждый раб знает, что значит: "Я положу тебя в свой карман, сэр!"»

«Рабы ходили пешком, когда куда-то отправлялись. Если они покупали группу рабов в Новом Орлеане, они шли пешком днем и ночью. Я помню, как одна молодая девушка вернулась из бегства с белыми людьми, ее ноги были готовы лопнуть, и это было все. Вы не могли путешествовать, если хозяин не давал вам пропуск. У Ку-клукс-клана были "патрули" повсюду в кустах у дороги по ночам. И когда они ловили вас, они пороли вас почти до смерти! Они пороли вас кнутом. Они никуда не убегали, потому что знали, что не смогут».

«Если вы хотели передать какую-то новость кому-то на другой плантации, надсмотрщик писал сообщение для вас и отправлял его с мальчиком к надсмотрщику другой плантации, и он читал его тому, кому вы писали».

«Когда война закончилась, старик Джонс приехал из Джорджии и продавал вещи цветным людям. Он продавал им все! Он забрал все деньги цветных людей!»

«Я научился читать, когда ходил в школу, когда мне было около пятнадцати лет, но больше всего я узнал после того, как женился, в вечерней школе, в усадьбе Моррисона. У цветных людей была школа, но, конечно, мистер Моррисон был рад узнать, что они ее посещают. Что касается церкви, в старые времена люди, более или менее, собирались под кустарниковым навесом. В 1875 году, когда я вступил в церковь, проповедником был старик Джон Батлер».

«Призраки? Я встречал их полно! Когда я ухаживал, я встречал многих — один застал меня в воде, однажды. А в другой раз, когда я переходил ручей, я был на толстом конце бревна, а они были на тонком, и мы встретились так же близко, как я сейчас к вам. Я говорю ему, как любому: "Я точно не собираюсь поворачивать назад и падать с этого бревна. Теперь лучшее, что ты можешь сделать, это развернуться и дать мне пройти за тобой". С ними нужно разговаривать так же, как с кем угодно. Не стоит их бояться. Так что он развернулся. (Духи могут разворачиваться, вы знаете.) И когда он дошел до конца бревна, я сказал: "Теперь ты сошел, и я сошел. Можешь идти дальше". Они, конечно, существуют, это точно! Они выглядят как любой другой человек, только они мутные и туманные, как будто собирается ливень. Но не стоит их бояться. Я сам ничего не боюсь. Я больше их не вижу. Думаю, я просто перерос их. Но они, конечно, существуют, это точно! Белые люди тоже их видели. Я помню, как слышал, как старый Джо Бостик, проповедник, сказал человеку по имени Тинлин: "Ты слышал, как вчера ночью лаяла свинья? Так вот, дух вошел прямо в дом. Прямо над каминной полкой". Я был в поле, работал, как всегда, и слышал, как старый Джо фыркал. Старому Джо ничего не было нужно. Он просто хотел посмотреть, что я делаю».

«Авраам Линкольн сделал все, что мог, для цветных людей. Но никто из них ничего не может сделать без Господа».


Источник: Исайя Батлер, Гарнетт, Южная Каролина.





Проект №-1655 Фиби Фосетт Округ Хэмптон Около 800 слов СОЛБЕРТ БАТЛЕР, БЫВШИЙ РАБ, 82 ГОДА







В милях от шоссе старый Солберт Батлер живет один в тени красивого зимнего дома пожилого северянина на той же земле, которую он видел переходящей от южанина к негру, к южанину, к северянину. Хотя он ссохся и согнулся от старости, он все еще любит поговорить.

«Я живу в Оленьем краю. Пару месяцев назад я видел восемь штук в стаде за один раз, как стадо овец или что-то в этом роде. Здесь ничего нельзя вырастить. Они съедят ваш огород. А дикая индейка! А куропатка! Но вы не можете стрелять в них, если Касселс не даст вам лицензию. Вот он приедет в следующем месяце, и будет больше стрельбы! Но он сам не может охотиться. Он может кататься по лесу на машине. Хотя они благословенные люди!»

«Это была усадьба Бостик. Старый хозяин Бен Бостик жил в четырнадцати милях отсюда. Там были Бен Бостик, Айва Бостик, Джо Бостик, мистер Лютер, Эдди Бостик и Дженни Джо Бостик. Усадьба была разделена между ними. О-о! Я не мог бы пересчитать плантации, которыми владел старый мистер Бостик. Я думаю, он владел пятнадцатью плантациями! Он был миллионером! О, Бостики, о-о!! Дом, в котором они жили, они называли его — как же они его называли — Райский дом. Никто не ходит в этот дом, кроме богатых».

«На Рождество они ездили туда. И о, я не мог бы пересчитать! О, это был рай. Он был добр к ним. И он порол их хорошо, тоже! Привязывал к столбу забора и порол. Но у меня такого не было. Я был маленьким мальчиком. Всего около шести лет, когда разразилась война. Но я получил достаточно порок, это точно».

«Хозяин взял меня маленьким мальчиком как любимца. Взял меня прямо в карету! У меня была маленькая кроватка прямо рядом с его, и он заботился обо мне. Каждое утро они приносили свой поднос и уходили. Мой дядя был кучером. Они держали двух прекрасных лошадей специально для кареты. Хозяин приходил на улицу каждое утро понедельника с большими подносами пайков. Он кормил своих цветных людей, а потом уходил обратно».

(Другой старый бывший раб с той же плантации сказал, что по понедельникам выдавали недельный паек.)

«Они сажали хлопок, кукурузу, горох, картофель, рис — и они пороли тебя! Все время они пороли тебя. После того как они пороли их до крови, они втирали красный перец и соль. О, Боже мой! Можете ли вы сказать, что те, кто делал такое, не отправились к своему воздаянию? Моего дядю так выпороли, что он ушел в лес и жил там месяцами. Пришлось учиться независимой жизни. Мистер Олдридж был надсмотрщиком. Старого мистера Олдриджа уже нет. Но не может быть ему покоя. О, Боже мой, нет! Он обращался с ними так подло, что в конце концов старый хозяин услышал об этом. И когда он услышал об этом, он уволил его. Он уволил всех — до цветного погонщика. Потом он нанял мистера Чизолма. После того как пришел мистер Чизолм, все стало так сладко и гладко, как только могло быть! Вот вам приятные люди — Чизолмы. Двое из них живут сейчас. Один в Гарнетте, а другой в Лурее, я полагаю».

«Я бежал вместе с хозяином. Они встретились в Вирджинии. Они сдались в Вирджинии. Подожгли дом. И подожгли все свои дома. Они сожгли хлопок хозяина. Более 200 тюков! Но если цветные люди просили немного, они позволяли им взять. Я оставался прямо с хозяином. Он возил меня везде, куда бы ни ехал. Возил меня всю дорогу до Милл-Хейвен, Джорджия».

«После войны цветные люди просто взяли и посадили урожай и зарабатывали на жизнь мотыгой. Не было ни мула, ни вола, ничего такого. Когда старый хозяин вернулся, он забрал хлопок, а цветным людям отдал кукурузу. Янки убили всех свиней. Убили всех коров. Убили всю птицу. Не оставили вам ничего поесть. Если у цветных людей были куры, им приходилось брать их и пытаться вырастить что-то поесть».

«Я методист. Я был обращен старейшиной Дрейтоном — он приехал из Джорджии в методистскую церковь Святого Луки на плантации Блейка. Плантация Блейка прямо там. Она примыкает к этой. Старая методистская церковь белых, где я был крещен, была разобрана. Она называлась Юнион-Черч. Но кладбище все еще там. Оно прямо там, не в миле вниз по дороге. Там был хороший старый проповедник по имени преподобный Уинборн Аса Лоутон. А лагерные собрания! О, Господи, Господи! У них там было больше тысячи человек. Приезжали из Оранджберга. Приезжали из Эйкена! И приезжали издалека из Черо! Приезжали из Чарлстона, Бофорта и Саванны! У цветных людей есть церковь теперь здесь, на том месте, где раньше была усадьба Пайп-Крик старого Бена Бостика, где у белых людей была баптистская церковь. Цветные люди называют церковь Кеньон-Черч. Это та церковь, которую белые люди перенесли в Лоутонвилл, потом в Эстилл. Но когда цветные люди строили, они построили церковь фасадом на Восток. Построили на том же фундаменте; но развернули на восток, лицом к маленькой дороге, которая возникла и вилась в ту сторону прямо близко к церкви. Но церковь белых людей была фасадом на запад, лицом к Огаста-роуд. То большое пространство между дорогой и церковью было рощей».

«Призраки? Я привык к ним. Я вижу их все время. Хорошая компания! Я живу вон там один, и они приходят в мой дом все время. Иногда я иду ночью и вижу их. А когда вы видите их, вы видите зрелище. Они играют. Они танцуют вокруг да около. Они счастливы, это точно. Но они будут и дразнить вас, тоже. Когда они узнают, что вы пугливы, они будут дразнить вас. Они ничего мне не делают. Только разговаривают со мной. Я буду в своем доме, а они придут поговорить со мной. Или я буду идти по дороге и встречу их. Они перекинутся со мной парой слов, типа:»

«Эй, Солберт! Как далеко ты идешь, Солберт?» «Я просто иду по дороге немного», — скажу я. «У-гу».






«Или иногда они скажут: "Утро, Солберт. Как ты себя чувствуешь?"»

«Я просто так себе». «У-гу».




«Они все похожи. Они все выглядят одинаково. Вы помните, когда машина проехала по дороге только что? Так вот, я видел их целую кучу прямо тогда! Они уходят с дороги, чтобы машина проехала. О, вы не можете их видеть. Неважно, сколько я показываю их вам — вы не можете их видеть. Но я! Они со мной запросто. Я вижу их все время. Большой дом вон там. Он полон их. Белые люди тоже их видят. То есть некоторые из белых людей. Я видел на днях белого человека, который работает здесь, он направился к дому, когда призраки выходили густой толпой. Когда я говорю ему, вы должны были видеть, как он развернулся и побежал. Один из них толкнул меня в канаву однажды. Я говорю:»

«Ну, что ты сделал это для?» «Ну, это ничего». «Ничего. Но не делай этого больше».






«Я разговариваю с ними так же, как если бы они были кем-то. Некоторые люди перерастают их. Но не я. Вы должны родиться, чтобы видеть их. Если вы родились в рубашке, вы можете видеть их. Но если нет, вы не можете их видеть».


Source: Solbert Butler, 82 years, R. F. D. Scotia, S. C.
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«Я родилась на другой стороне Мэйбинтона, в округе Ньюбери, Южная Каролина. Старый сквайр Кеннер был моим хозяином, а его жена, Люси, моей хозяйкой. Мой папа был Джозеф Гиллиам, который был рабом Джона Гиллиама, а моя мама была Лу Кеннер, которая была рабой сквайра Кеннера. Я оставалась с мамой у сквайра Кеннера и прислуживала своей хозяйке, миссис Люси Кеннер, которая была лучшей белой женщиной, которую я знала — прямо как мать для меня, жаль, что я не с ней сейчас. Я оставалась там, пока моя хозяйка не умерла, была прямо у ее постели».

«Это, конечно, было хорошее место для жизни. Они не давали нам денег за работу, но у нас было достаточно еды, место для сна и немного одежды. У сквайра была большая ферма, которую он получил от Хэнкоков, каких-то своих родственников. У него не было надсмотрщиков; он сам присматривал за своими фермами. У хозяина был большой огород, и он давал нам много еды из него. Мы охотились на опоссумов, кроликов, белок, диких индеек на реке. Мы жили прямо рядом с рекой Брод».

«Я помню патрульных; они приходили к дому моего папы и хотели войти, но у папы было старое мушкетное ружье, и он сказал им, что если они войдут, то не выйдут живыми — и они ушли».

«После того как дневная работа была закончена, рабы садились и разговаривали, а по субботам после обеда они оставались дома, ходили на рыбалку или умывались, а иногда ребята ходили к реке и смотрели, как проплывают лодки, полные хлопка. По воскресеньям мы ходили в церковь. Они заставляли нас ходить в церковь Баскетс, церковь белых людей, и сидеть на хорах. На Рождество нам давали выходной, и хозяин давал нам хорошую еду. У нас там никогда не было обдирания кукурузы и сбора хлопка. Вся семья и рабы делали эту работу в лунные ночи. У нас были игры, в которые мы играли, такие как "Молли Брайт", "Прятки с прутьями", "Шарики". Мы играли и по воскресеньям, если хозяйка не звала нас и не останавливала».

«Когда раб заболевал, мы посылали за доктором. Мы никогда не придавали большого значения чаю из корней трав и тому подобному».

«Янки прошли через Мэйбинтон, но не добрались до нас. Некоторые говорят, что они крали скот и сжигали хлопкоочистительные заводы».

«Сквайр Кеннер был убит на войне, и когда война закончилась, мы остались с хозяйкой; она была как мама. У нее был сын, который тоже был убит на войне. Другой сын жил там, и мы работали на него после смерти хозяйки, но он вскоре переехал далеко и продал свою плантацию. Его звали Хаусен Кеннер».

«Я вышла замуж за Уолтера Кейна в доме мистера Уолтера Спирмена, хорошего белого человека, и белые люди устроили нам хороший ужин после свадьбы. У меня был один ребенок, 2 внуков и один правнук. Я вступила в церковь до того, как вышла замуж, потому что хотела стать лучше, поступать правильно и жить правильно, и обрести веру. Я думаю, каждый должен вступить в церковь и жить правильно. Вот почему Господь благословляет меня во многих отношениях сегодня. У нас было хорошее время в рабстве — иногда я жалею, что не вернулась туда — был бы кто-то, кто позаботился бы о тебе и помог тебе. Если бы моя хозяйка была жива, я бы предпочла вернуться в рабство».


Источник: Бабушка Кейн (90), сельский почтовый маршрут, Ньюбери; Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южная Каролина.
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«Я родилась недалеко от деревни Мэйбинтон и жила на плантации старого сквайра Кеннера. Сквайр Кеннер и его жена, хозяйка Люси, были добры ко мне. Моя хозяйка была такой доброй, что я жалею, что не живу с ней сейчас, мне, конечно, не пришлось бы так тяжело добывать что-то поесть. Я старая, у меня ревматизм, и я не могу хорошо передвигаться сейчас».

«Я живу с некоторыми из моих внуков, но они не могут много заработать для нас. Мы справляемся, чтобы поесть, однако. Мы снимаем двухкомнатный дом примерно в двух милях от здания суда Ньюбери».

«Я ничего не знаю о 40 акрах земли для рабов после войны. Мы просто оставались с хозяином до его смерти, за плату; потом мы нанимались к другим людям за плату. Я ничего не знаю о голосовании рабов после войны. В нашем районе не было восстаний рабов».

«С тех пор как война закончилась, рабы работали за плату на плантациях или переезжали в город и находили небольшую работу здесь и там, где могли. Некоторые рабы арендовали небольшие фермы у землевладельцев или работали на фермах издольщиками. Никто из рабов в нашем районе не приехал из Вирджинии».

Источник: "Бабушка" Кейн (90), округ Ньюбери, Южная Каролина. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южная Каролина. 10.08.37.
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«Я родился в округе Юнион, Южная Каролина, недалеко от парома на реке Тайгер. Моя мать была рабой Джорджа Р. Такера, который жил на реке Энори. Я не могу вспомнить времена рабства или войну; но я помню конец войны, когда все возвращались домой».

«Моя мать была ткачихой, ходила по домам белых людей и ткала для них одежду за небольшую плату. Чесание и прядение выполнялись всеми белыми семьями дома».

«На фермах были большие огороды, и они выращивали почти все для еды. Большие участки репы, капусты и зеленых овощей были обычным делом в то время».


Source: Laura Caldwell (77), Newberry, S. C.

Interviewer: G. L. Summer, Newberry, S. C. May 20, 1937





Проект 1885-1 Фольклор Спартанберг, округ 4 15 декабря 1937 г. Редактор: Элмер Тернейдж ИСТОРИИ ОТ БЫВШИХ РАБОВ









«У меня есть маленькая ферма, около 22 акров, и я живу на ней со своей женой. Я был женат только один раз, но у нас было 15 детей. Они все уже женаты и покинули нас. Я становлюсь таким, что не могу больше много работать, особенно пахать. Я живу ниже Просперити. Я родился выше там, рядом с Бивер-Дэм-Крик в старой усадьбе Давенпорт».

«Моим папой был Альфред Колдуэлл, а моей мамой была Суэлла Колдуэлл. Она была Нельсон. Они и я принадлежали хозяину Гилламу Давенпорту. Хозяин Гиллам, конечно, был быстрым. Я видел, как он порол мою маму, пока нельзя было приложить руку к ее плечу и спине, не коснувшись рубца. Хозяин Гиллам убил человека, и его посадили в тюрьму в Ньюбери, но он умер до того, как состоялся суд. После этого я был передан в руки его сына, Сэма Давенпорта. Это было после того, как пришло освобождение. Он был довольно хорошим человеком, но моя мама всегда была осторожна. По ночам она говорила: "Заходите, дети, я должна плотно закрыть дверь". Мы жили тогда в маленьком бревенчатом доме. Когда мы переехали оттуда, мы отправились в усадьбу доктора Уэлча, прямо по эту сторону от нее».

«У негров никогда не было церквей до войны; потом они использовали кустарниковые навесы или какой-нибудь старый развалившийся бревенчатый дом. У нас тогда не было школ, не до самого конца. У меня никогда не было шанса пойти вообще».

«Я помню Ку-клукс-клан и как они ездили в белых простынях, убивая всех негров. Краснорубашечники никогда не убивали, но они иногда пороли негров. Мой папа голосовал за Республиканскую партию тогда, но я знал двух негров, которые были демократами и ездили с краснорубашечниками. Это были старый Зеб и старый Джефф Бозард».

«У нас иногда было большое лагерное собрание в бревенчатом доме, который называли "Церковь Ханны". Он был назван в честь негра времен рабства. Он купил землю для церкви, когда пришло освобождение, и отдал ее им. Эта церковь находится на другой стороне реки Буш, рядом с усадьбой мистера Боулвара».

«В старые времена у нас было полно еды, которую мы выращивали на ферме. У нас были и огороды. Мы выращивали свиней и делали свою муку. Мы никогда не работали по субботам после обеда и по воскресеньям. На Рождество мы собирались вместе и старались иметь дополнительную еду, и, может быть, немного выпивки».

«В старые времена у нас было много обдирания кукурузы и совместной заготовки бревен. Негры со всей округи приходили и помогали, потом мы устраивали пир из ягненка или поросенка, который готовили, пока мы работали».

«Некоторые старики использовали лекарства из трав. Я помню, моя мама брала лихорадочную траву и варила ее в чай, и заставляла нас пить его, чтобы держать лихорадку подальше. Она использовала веточки бузины и ягоды кизила от озноба. Другой способ остановить озноб — это окунуть веревку в скипидар, держать ее завязанной вокруг талии и завязывать узел каждый раз, когда у вас был озноб».

«Авраам Линкольн был хорошим человеком. Кажется, все негры любили его очень. Я мало знаю о Джефферсоне Дэвисе. Букер Вашингтон был хорошим человеком. Я помню, он был однажды в Ньюбери, и я слышал, как он проповедовал в старом здании суда».

«Я вступил в церковь, когда мне было 12 лет. В те дни старики заставляли детей идти в церковь, когда им было 12 лет, и вступать тогда. Вот причина, по которой я вступил. Я был методистом, но позже вступил в баптисты, потому что, ну, я видел, что это правильный путь».

Источник: Соломон Колдуэлл (73), Ньюбери, Южная Каролина, сельский почтовый маршрут. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южная Каролина. 07.12.37.





Проект №1655 У. У. Диксон, Уиннсборо, Южная Каролина. НЕЛЬСОН КЭМЕРОН, БЫВШИЙ РАБ, 81 ГОД.







Нельсон Кэмерон и его жена Мэри, вместе с овдовевшей дочерью Роуз и ее шестью детьми, живут в четырехкомнатном каркасном доме, в двух милях к югу от Вудворда, Южная Каролина, примерно в шестидесяти ярдах к востоку от шоссе США №21. Он обрабатывает около восьмидесяти акров земли, на долях урожая, для мистера Брайса, владельца земли. Он хороший, уважаемый, веселый старый негр, преданный своей жене и внукам.

«Хозяин Вуд, Нед Уокер, старый негр Гайярдов, говорит, что он был здесь на днях, продавал кур, где он взял этих кур, я не здесь, чтобы сказать, и говорит, что вы хотите видеть меня. Я здесь перед вами и признаю себя виновным в обвинении, что я стар, не могу больше много работать, и беден и нуждаюсь».

«Вы видите, в моих штанах на заднице дыра, и дренажные отверстия в обоих ботинках, чтобы выпускать пот, когда я иду в церковь Вефиль в воскресенье. Что можете вы и мистер Рузвельт сделать для этого старого израильтянина, проходящего через пустыню на пути к Земле Обетованной? Хотел бы получить немного манны и перепелов, прежде чем доберусь до реки Иордан».

«Моего старого хозяина зовут Сэм Брайс. Его жена, моя хозяйка, хотя и прекрасна, как лилия в долине, и щеки розовые, как роза Шарона, называется "Дарки". Это всегда казалось мне неуместным. Лилия или Роза или Дейзи подошли бы ей гораздо лучше, с ее кружевами, оборками, воланами и лентами. Она очень добра к рабам. Иногда принимает их сторону против хозяина, когда он хочет выпороть их. Иногда я сижу на пороге и размышляю при лунном свете, на кого похожи ангелы, и каждый раз моя хозяйка — это картина, которая приходит в эту мою старую седую голову. Вы говорите, что не хотите поэзии, вы хотите факты?»

«Ну, вот факты: мою маму зовут Клара. Не забудьте это. Я вернусь к ней позже. Моей молодой хозяйкой была мисс Мэгги. Она вышла замуж за хозяина Роберта Клауни; они называют его "Рыжий Боб". У него ярко-рыжие волосы. Он был избран и однажды ездил в Законодательное собрание. Больше не ездил; он говорит, что там слишком много всякой ерунды, чтобы он оставлял дом и оставался вдали от жены и детей половину зимних месяцев».

«У хозяина Сэма никогда не было так много рабов. Кажется, было больше женщин и детей, чем мужчин. В те дни, папа говорил мне, белый человек растил негров точно так же, как человек растит лошадей или коров. Имеет кучу кобыл и зависит от другого человека, чтобы иметь жеребца. Первое, что вы знаете, будет куча жеребят, лягающихся на месте. Точно так же белый человек начинает с несколькими женщинами-рабынями, вскоре у него плантация, полная маленьких негритят, бегающих вокруг в своих рубашках и лягающихся, пока их мамы в поле мотыжат и погоняют плуг, работая как мужчина. Вы улавливаете суть? Ну, я один из тех маленьких негритят. Моего папу зовут Вандер. Он принадлежал одному из больших шишек, старому хозяину Греггу Кэмерону. Хозяин Грегг, он, позвольте сказать, всегда имел больше денег и негров, чем вы могли бы сосчитать, больше земли, чем вы могли бы обойти за день, и больше ругательств, чем вы могли бы найти в словаре. Его лай был хуже, чем его укус, однако. Папа был кожевником; он делал кожу и делал обувь для плантации. После даты освобождения способ, которым он зарабатывал на жизнь для мамы и нас, детей, был изготовлением сапог и обуви и подбивкой их для белых людей в Блэкстоке, Южная Каролина. Хозяин Сэм Брайс был очень рад, что мама связалась с таким человеком, чтобы быть отцом ее детей».

«Мы жили в бревенчатом доме с маленьким крыльцом спереди, и лозы ипомеи вились вокруг него. Когда они цвели, пчелы гудели вокруг и сосали мед из синих колокольчиков на лозах. Я помню это достаточно хорошо, это было приятное воспоминание. Я сказал вам, что мою маму зовут Клара? Мои братья и сестры, кто они? Джордж умер, Кэлвин умер, Хэтти (имя для молодой хозяйки папы) умерла, Самсон, которому ошпарило ухо в горшке с горячей водой, тоже умер. Я все еще существую. Я делал очень мало работы во времена рабства. Помню не много о янки».

«Пришло освобождение, папа пришел прямо, как ласточка к своему гнезду, к маме и нам, детям. Они отправили нас в школу в Блэкстоке, и мы ходили четырнадцать миль туда и обратно каждый день в школу. В школе я встречаю Мэри Страуд, девушку из квартала Гайярдов. Ее глаза были как звезды-близнецы. Ее волосы как рой пчел. Все мое изучение книг сменилось изучением того, как завести этот рой пчел в улей самому. Однажды я иду домой из школы с ней и прошу старого дядю Тома Уокера поженить нас за сорок центов, которые я сэкономил. Мы счастливы с тех пор. В следующем году я работал на Бена Кэлвина, цветного человека в усадьбе Кокерелл, примыкающей к усадьбе Гайярдов. Мы сделали это, чтобы быть рядом с ее папой, дядей Моррисом Страудом».

«Все те дни "ковровых мешочников" мой папа держался белых людей и ходил вместе с Ку-клукс-клановцами. Его молодая хозяйка, мисс Харриет Кэмерон, вышла замуж за Великого Титана всей Святой невидимой Римской империи. Его звали полковник Лерой Макафи. Папа рассказывал мне все об этом. Хозяин полковник Макафи приехал из Северной Каролины и увидел хозяина Фистера Кэмерона в доме старого хозяина Грегга Кэмерона и хотел, чтобы хозяин Фистер взял на себя руководство в этом штате. Во время того визита он влюбился в сестру хозяина Фистера, Харриет, и женился на ней. Вы говорите, хозяин Том Диксон посвятил ей книгу, "Клансмен"? Ну, ну, ну! Подумать только. Жаль, что мой папа не мог знать этого, в те воскресенья, когда он совершал долгую прогулку к церкви Конкорд, чтобы положить цветы на ее могилу. Они все лежат там, на том кладбище, старый хозяин Грегг, хозяин Лерой, мисс Харриет и хозяин Фистер. В тот день, когда хоронили хозяина Фистера, весь округ был там, и и мужчины, и женщины рыдали, когда красная земля грохотала по крышке его гроба. Папа держал меня за руку и плакал, как ребенок, вместе с остальными в тот печальный день».

«Вы помните то время в 1884 году, когда мой папа сделал вам пару сапог за $10.00, и когда вы платили ему, он скинул один доллар, и вы заплатили ему девять долларов? Вы помните? Ну, это хорошо, потому что мне точно нужен этот доллар в этот самый день».

«Помню ли я день, когда умер старый хозяин Грегг? Конечно, помню. Это случилось прямо здесь, в Уиннсборо. Он приехал посмотреть цирк Джона Робинсона. Он любил шотландский виски; запах дегтя, вкус и эффект возвращали его в Шотландию, откуда он родом. Это были дни баров в Уиннсборо. В двух отелях были бары, помимо других девяти в городе. Хозяин Грегг только что закончил свой шотландский виски. Парад цирка проходил мимо отеля, где он был, и проехал паровой орган, гудя. Хозяин Грегг вскочил, чтобы выйти на улицу посмотреть. Когда он проехал, он сказал: "Это чертова обманка", и упал замертво».



Проект №1855 У. У. Диксон Уиннсборо, Южная Каролина ТОМАС КЭМПБЕЛЛ, БЫВШИЙ РАБ, 82 ГОДА.







«Доброе утро, хозяин Вуд! Хозяин Донан Маккантс и хозяин Уордлоу Маккантс оба говорили мне, что вы хотите видеть меня, но я был так слаб и опустился, по моим ощущениям, что я просто не в настроении или расположении идти туда к городским часам, куда, как они говорят, вы хотите, чтобы я пришел. Садитесь на эту скамейку под лозой жимолости. Она защитит вас от солнца. Очень жарко! Я удивлен, что вы совершили прогулку сюда, чтобы увидеть никчемного старика, как я».

«Да, сэр, я родился, как записано в Книге, 15 марта 1855 года, в округе Фэрфилд, в местности Хориб, рабом старого хозяина Джона Кеннеди. Как это вышло, не знаю. У меня в голове все немного перемешалось. Первое, что я помню и о чем иногда до сих пор вижу сны, — это как я стою в Чарлстоне на набережной, смотрю на огромный океан воды, вокруг полно кораблей с белыми парусами, волны плещутся и сверкают у бортов на ярком солнце, тысячи белых птиц летают вокруг и иногда садятся на воду. Моя матушка, ее звали Чейни, держала меня за руку, а другой рукой держалась за ручку детской коляски, и в той коляске сидел один из детей Логанов. Принадлежали ли мы Логанам или нас просто наняли к ним, я не могу вспомнить. Рабы называли его хозяин Том. В раннем детстве мы вернулись в Фэрфилд, к Кеннеди».

«Хозяин Джон Кеннеди вырастил больше негров, чем ему было нужно; иногда он продавал их, иногда нанимал на сторону. Он продал меня и матушку хозяину Джеймсу Б. Маккантсу, и с тех пор я в семье Маккантсов, слава Богу!»

«Мистер Джеймс был великим адвокатом в свое время. Я был его домашним и конторским мальчиком. Когда я подрос, я, помимо чистки его сапог и ботинок и уборки в конторе, стал кучером и убирал в церкви. Хозяин Джеймс был очень набожным. Кто был мой отец? Этого мне никогда не открывали. Слава Богу! У меня его никогда не было, если они были такие, как те, что я вижу у нынешних негритянских детей. Мои белые хозяева были мне вместо родителей, хотя кожа у меня черная, как чернила. Я всегда был сыт тем, что ели они, и никогда не страдал от нехватки одежды на спине или обуви на ногах».

«Помню ли я янки? Да, сэр, помню, как они пришли. Была холодная погода, февраль, теперь, когда я думаю об этом. О, что это были за времена. Они разбили лагерь прямо у колледжа Маунт-Зайон и держали лошадей в одной из комнат. Они скакали туда-сюда и сожгли епископальную церковь в воскресенье утром. Они называли это священной войной, но они и люди Уиллера были сущим наказанием для этой части света, оставив ее голой и голодной. Я женился на Саванне Парнелл, и из всех наших детей осталась только одна, дочь, Изетта. Она в Тампе, штат Флорида».

«Помню ли я что-нибудь о Ку-клукс-клане? Нет, сэр, ничего. Я всегда был на стороне белых в политике. Их я не интересовал. У хозяина Джеймса все равно не было терпения для таких дел. Он был адвокатом и верил в то, что закон должен править при свете дня, и не хотел иметь ничего общего с делами, которые требуют прикрытия ночи и тьмы».

«Помню ли я про краснорубашечников? Конечно, помню. Хозяин никогда не носил такую рубашку. Он достал мне красную рубашку, и я носил ее во времена Хэмптона. Что я помню о тех временах? Если у вас есть время послушать, я думаю, я могу рассмешить любого тем, что случилось прямо в этом городе во времена краснорубашечников. Вы говорите, что рады послушать? Ну, тогда слушайте. Как-то в 76-м демократы устроили большое собрание в здании суда в апреле. Много разговоров длилось весь день. Что они там говорили или делали, никто не знает. На следующей неделе вышла газета, призывающая радикалов собраться в здании суда в первый понедельник мая. Хозяин Гленн Маккантс, адвокат, был одним из сыновей старого хозяина. Он рассказал мне все об этом».

«В день собрания радикальных республиканцев в здании суда у хозяина Эда Эйкена была аптека, так что он и хозяин Озмонд Бьюкенен приготовили четыре квартовые бутылки самого лучшего спиртного, добавив в каждую кротоновое масло. Прямо перед тем, как собрание было объявлено открытым, хозяин Эд передал это спиртное главарю, сказав ему отнести его в здание суда и, когда им нужно будет склонить какого-нибудь негра на свою сторону, отвести его в боковые комнаты для присяжных и склонить его с помощью стаканчика хорошего спиртного. Когда собрание началось, председатель назначил привратника, чтобы никого не впускать и не выпускать до окончания собрания, если только председатель не даст на то разрешение».

«Говорят, поначалу все шло гладко, но вскоре кротоновое масло потребовало внимания. Началась дикая давка к дверям. Привратник говорил: "Назад, вы должны обратиться к председателю за разрешением выйти". Председатель стучал молотком и говорил: "Что там происходит? Займите свои места! Парламентские правила требуют, чтобы вы обратились к председателю за разрешением покинуть зал". Один старый негр, Энди Стюарт, заводила, закричал: "К черту парламентские правила, мне нужно выйти отсюда". Но привратник стоял твердо и верно, как тот мальчик на горящей палубе, как любил рассказывать хозяин Гленн. Один светлый мулат, Джим Мобли, выбрался из заварухи, предложив сделать перерыв на десять минут, но прежде чем предложение было принято, кротоновое масло сделало свое дело. Половине участников пришлось переодеваться, а ступени здания суда пришлось отмывать, прежде чем они снова смогли по ним подняться. Спросите любого старого жителя об этом. Он вспомнит. Спросите старого доктора Бьюкенена. Его брат, судья, был тем, кто помог хозяину Эду Эйкену смешать кротоновое масло с виски».

«Ну, кажется, это вас рассмешило, и правильно, ведь это было так давно. Шестьдесят один год, говорите? Как летит время. Ну, шестьдесят один год назад все смеялись весь день в Уиннсборо, но хозяин Эд даже не улыбнулся, когда те негры прибежали в его аптеку и просили его дать им что-нибудь, чтобы унять боль в животе».

Код № 1885-(1) Подготовлено Энни Рут Дэвис Место: Мэрион, Южная Каролина Дата: 5 октября 1937 г. Количество слов: — Сокращено с — слов Переписано: — СИЛЬВИЯ КЭННОН, бывшая рабыня, 85 лет












«Да, мэм, я была маленькой девочкой во времена рабства. Я только помню, как меня продали. Меня, Бекки и Джорджа. Только это и помню, но я знаю, кто меня купил. Сначала я принадлежала старому Биллу Греггсу, и именно у него меня купила мисс Эрли Хатчел. Никогда не знала, куда делись Бекки и Джордж. Да, мэм, у Билла Греггса было полно рабов, потому что у них были моя бабушка и мой дедушка, и у них было полно детей. Моя матушка тоже принадлежала Греггсам. Она была кухаркой у мистера Греггса, и я та самая, которую назвали в ее честь. Помню, она мало разговаривала с нами, детьми. В основном она все время напевала. Большинство стариков напевали:»

«О Небеса, милые Небеса, когда же я вас увижу? Если вы попадете туда раньше меня, скажите моему Господу, что я в пути. О, попаду ли я туда? Если вы попадете туда раньше меня, скажите моему Господу, что я в пути. О Небеса, милые Небеса, когда же я вас увижу? О, когда же я попаду туда?»











«О, это старая песня, которую моя бабушка пела давным-давно».

«Я точно не знаю, сколько мне лет, потому что люди раньше не говорили своим детям, сколько им лет, пока они не вырастали. Я просто не могу сказать точно свой возраст, но знаю, что моя сестра была старше меня, и она вела счет возрасту нас, детей. Она сказала мне, что мне около 84 или 85 лет, так мне сказала сестра. Она ушла и оставила меня, и я пытаюсь вести счет, но не знаю. Нас было около 14 детей, и все они ушли, кроме меня. Я последняя. Могу сказать вам вот что: я была совсем маленькой девочкой, когда мисс Эрли Хатчел купила меня, и она не разрешала мне держать ребенка, потому что боялась, что я его уроню. Я просто сидела на полу и сажала ребенка между ног, но, Господи, мисс Хатчел была так добра ко мне, что я оставалась с ней 8 лет после освобождения. Мисс Хатчел сказала мне, что мне лучше остаться там, где я могу получать пшеничный хлеб. Да, мэм, я никогда в жизни не получала порки. Мисс Хатчел пару раз трясла меня за плечи, но никогда не била, насколько я знаю. Вот почему, когда мои родители пришли за мной, я спряталась под кроватью. Моя матушка носила фамилию Хатчел, и все ее дети носили фамилию Хатчел там, в местности Эффингем».

«Нет, милочка, здесь никого со мной нет. Живу здесь одна. Днем копаюсь в саду, а ночью прихожу в дом. Да, мэм, я думала, что этот дом принадлежит мне, но мне сказали, что это городская собственность. Богатый человек из Флоренции узнал, что я стою более 1500 долларов, и сказал мне, что я должна купить дом, так как становлюсь старой. Сказал, что у него есть хорошее место, которое он хочет мне продать. Я усвоила, что тому, что говорят белые, я должна верить, и я отдала ему деньги и сказала дать мне место, которое он обещал. Я доверяла белым, а он взял мои деньги и поселил меня здесь, на городской земле. Он сказал: "Матушка Сильвия, живи здесь, сколько проживешь, потому что тебе недолго осталось". Я пообещала своему Богу прямо тогда больше не копить деньги, дитя. Люди тогда не тратили деньги так, как сейчас, и поэтому у меня были те деньги. В те времена люди тратили деньги только раз в год. Да, мэм, я заплатила тому человеку более 900 долларов. Долго платила, и все выплатила, кроме 187 долларов, и город узнал, что сделал тот человек. Город сказал мне просто оставаться здесь, но больше денег не платить. Они дали мне этот сад и сказали, что все, что я выращу, могу оставить себе. Человек из здания суда сказал мне, что я должна благодарить Небесного Отца за то, что я свободна. Если город подбирает какого-нибудь больного человека, они привозят его сюда и говорят мне делать для них все, что могу. Говорят мне поддерживать хороший порядок, чтобы людям не было стыдно приходить и навещать меня. У меня два дома, соединенных вместе. В этом переднем четыре комнаты, а в другом — три. Женщина уехала на север, оставила здесь свои вещи и сказала мне, что если она не вернется, я могу их забрать, а она до сих пор не вернулась. Прошло два года».

«Да, мэм, я была замужем дважды. Первый муж умер, а потом пришел другой больной человек и попросил город отдать меня ему. Я ухаживала за ним и делала для него чаи, но он умер через два года. Я умоляла город позволить мне уйти в богадельню, но они сказали, что я слишком много заплатила, чтобы переезжать. Сказали оставаться здесь и содержать дом как могу».

«Нет, мэм, я почти не могу никакой работы делать. Только в саду копаться. Почти ничего не вижу в солнечный день. Я сама выращиваю семена, конечно, потому что иногда не вижу и обнаруживаю, что порезала что-то, и из-за этого приходится пересаживать. Город сказал мне делать так, как я привыкла, и вот я копаюсь здесь уже лет 20».

«Ой, уходи отсюда. Мой сын родился в год землетрясения, и если бы он выжил, я была бы благословлена кучей внуков в наши дни. Да, мэм, я помню все про то сотрясение. Мне рассказывали, что один человек, мистер Тернер, отдал свою собаку за два или три дня до землетрясения, а та собака сорвалась и прибежала в ночь сотрясения. Прибежала с цепью на шее, и мистер Тернер перепугался до смерти, так мне рассказывали. Он сказал: "О, мистер Дьявол, не надевай на меня цепь, я пойду с тобой". Это была его собака, которая вернулась, а он подумал, что это дьявол пришел, чтобы надеть на него цепь. Да, мэм, был такой переполох, потому что люди думали, что наступает Судный день. Я побежала к дому белых, и такие молитвы и крики я никогда не видела и не слышала ни до, ни после. В ту ночь повсюду было движение, а вода в колодце просто плескалась. Я пыталась молиться, как и остальные люди. Некоторые говорили, что готовы сесть на старый корабль Сиона. Я ушла от белых в лес молиться, увидела большую змею и с тех пор туда не возвращалась. Я знаю, что это было не что иное, как знамение, и я перестала суетиться. Я знаю, что мне незачем было так себя вести, потому что я никогда не делала ничего плохого, насколько я знаю».

«Да, мэм, белым приходилось пороть некоторых своих негров во времена рабства, они были такими злыми. Слышала, что некоторые из них убегали в лес и погибали там, лишь бы не выходить и не получать порку. Некоторые были злыми, потому что рассказывали друг на друга и клялись в этом. Моя матушка говорила мне никогда не говорить ничего, кроме правды, и я не получу порки. Я выросла среди белых, и, по правде говоря, я почти не могу терпеть цветных людей».

«О, милочка, в мое время не было никаких хлопковых фабрик, поездов, лесопилок или чего-то подобного. Людям приходилось сидеть по ночам и выбирать семена из хлопка своими руками. В те времена нигде не слышали о телефонах, и люди жили не ближе чем в трех-четырех милях друг от друга. У меня в той комнате сейчас лежит рог старого хозяина, в который он мог говорить с людьми, находившимися в 16 милях от него. Заходи, дитя, я покажу тебе его. Видишь, этот старый рог сделан из серебряных монет. Ты говоришь в этот маленький конец, и то, что ты говоришь, выходит из того большого конца. Человек просил меня продать его, а я сказала ему, что не хочу от него избавляться, потому что он принадлежал старому хозяину. Если я заболею, я зову в него, и кто-нибудь приходит. Ни за что не отдам его, милочка».

«Раньше времена были точно лучше, чем сейчас. Я знаю это. Да, мэм, я здесь извожу себя до смерти по тем, кто ушел. У цветных людей не было долгов во времена рабства. Никогда не слышала, чтобы кого-то из цветных сажали в тюрьму до освобождения. Тогда было больше еды и больше одежды, и всегда была хорошая одежда, потому что белые все предоставляли, все. То есть еды было вдоволь, такой, какая была. Было полно гороха, риса, свинины, кроликов, рыбы и тому подобного. Цветным людям точно жилось лучше во времена рабства, потому что белые должны были заботиться о них. У них был дополнительный урожай, который они могли выращивать в свободное время каждую субботу. Белые говорили им, что все, что они вырастят, они могут забрать себе. Люди нашли бы нас, цветных, богатыми с деньгами, которые мы заработали на дополнительном урожае, если бы рабов никогда не освободили. У нас были большие рулоны денег, а потом, когда пришли янки и поменяли деньги, это сделало нас бедными. Это подвело белых и подвело нас тоже. Оставило нас всех почти умирать с голоду. Приходилось ходить к рыбному пруду и за черникой. Земля упала в цене до 1 доллара за акр. Белые позволяли нам расчищать новую землю и зарабатывать свои деньги таким образом. Мы закапывали их в землю, и вот почему у меня были деньги. Я выкопала свои однажды и нашла более 1500 долларов, которые я сберегла. У многих людей деньги до сих пор там, и они не знают, где их найти».

Источник: Сильвия Кэннон, 85 лет, бывшая рабыня, Мэрион-стрит, Флоренция, Южная Каролина. Личное интервью Энни Рут Дэвис, октябрь 1937 г.
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«Я живу здесь одна, потому что мой муж умер три года назад. Переехала сюда до того, как мои дети ушли на войну. Я пошла работать и купила этот дом, и дошла до того, что не могу платить налоги, а люди говорят мне не переезжать. Говорят: "Сдай мне кровать и получи доллар", если это не грех — сдавать свою кровать за доллар. Один из больших городских чиновников сказал мне это на прошлой неделе, а на следующий день умер. Правительство забирает мой дом, и когда они привозят больных людей из тюрьмы, они привозят их сюда, прежде чем они умрут. Это всего лишь путешествие на одну ночь. Не собираюсь позволить им быть достаточно живыми, чтобы убежать. У меня нет родни, чтобы оставить дом, и они говорят мне оставаться здесь. Они говорят, что я так тяжело работала, чтобы получить этот дом, что они не заставят меня уйти».

(У тети Сильвии во дворе висит табличка. Похоже, она взяла раму от большой картины и вставила в нее кусок картона. Она объяснила, что эта табличка — предупреждение злодеям, чтобы они ее не беспокоили. Она говорит, что они не должны проходить мимо этой таблички. Слова на табличке написаны довольно неразборчиво. Интервьюерам удалось разобрать следующие слова: "Это дом Господень. Не проходите мимо. Это дом Господень...". Табличка датирована 1 марта 1937 г.)

«Я не знаю, сколько мне лет, но помню, что мне было 8 лет, когда пришло освобождение. Я родилась там, в местности Эффингем, на плантации мистера Грегга. Моя сводная сестра говорит, что я всегда должна помнить день Рождества, потому что это день, когда я родилась. Отец и мать принадлежали старому Биллу Греггсу, и именно у него мисс Эрли Хатчел купила меня. После этого я больше никогда не жила с родителями, но ходила навещать их каждые две недели. Получала записку, шла в воскресенье вечером и возвращалась к мисс Хатчел в понедельник. Мисс Хатчел нужна была нянька, вот почему она купила меня. Помню, мисс Хатчел сажала ребенка мне на колени и говорила не ронять его. В те дни мне не приходилось много работать, но и играть мне тоже не разрешали. Когда ребенок спал, я подметала двор, работала в саду и выбирала семена из хлопка для прядения. Няньчила немного для мисс Хатчел, а потом стала свободной».

«Я видела, как в те дни продавали много цветных людей, потому что именно так белые зарабатывали кучу денег. Конечно, они никогда не говорили нам, за сколько их продали. Просто ставили их на блок высотой около трех футов, и спекулянт торговался за них, как будто они были лошадьми. Те, кого продавали, никогда ничего не говорили. Не знаю, кто купил моих братьев, Джорджа и Эрла. (Она заплакала после этого заявления). Я видела, как продавали рабов дважды, прежде чем продали меня, и видела рабов, когда их везли как свиней в Дарлингтон. Некоторые из них были женщинами, которые выглядели так, будто вот-вот родят, такие они были тяжелые».

«Мы хорошо жили в те времена. Все вокруг жили хорошо. Мой хозяин всегда был добр к своим рабам, потому что все цветные говорили, что он был добрым человеком к нам. Они никогда не пороли меня в жизни. Говорили мне: если не знаешь, как что-то делать, скажи им, и они покажут. Помню, мисс Хатчел поймала и трясла меня однажды, и когда я рассказала ее мужу, он сказал ей убрать руки от его маленькой негритянки. Они все были добры ко мне. Когда я собиралась домой навестить маму, они плакали по мне, пока я не возвращалась. Много раз моя хозяйка шла работать в поле и оставляла меня присматривать за детьми».

«Мы жили в хижинах рабов примерно в полумиле от дома белых, в однокомнатном доме из столбов, обмазанном грязью. Там было около 20 других домов цветных людей, которые стояли близко друг к другу, а иногда и далеко. Земля была нашим полом, а наш очаг был прямо на земле. Брали палки и делали дымоход, потому что не было кирпичей и не было лесопилок, чтобы делать доски, когда я родилась. О, мои белые тоже жили в доме из столбов, обмазанном грязью. У нас были только какие-то самодельные кровати с матрасами из сосновых иголок, на которых мы спали в те дни. Сшивали мешки из-под зерна и набивали их сосновыми иголками. Вот как они делали матрасы. В те времена не было много одежды. Мужчина никогда не носил штанов летом. Ходил в одной рубахе до колен, а женщина была рада получить хоть одно домотканое платье, сделанное своими руками. Делали нижние юбки из старых платьев и латали, латали, пока нельзя было понять, где какая ткань. Всегда вывешивали стирку в субботу вечером, сушили ее и надевали обратно в воскресенье. Потом брали дубовые листья и делали шляпу, чтобы носить в церковь. У нас никогда не было больше одной пары обуви в год, и это были такие грубые ботинки с толстыми подошвами и латунными носками. На плантации была мастерская, где белый делал всю обувь и плуги. Они сохраняли всю коровью шкуру и замачивали ее в соли на две-три недели, чтобы сошла шерсть, и у них было большое корыто, где они чистили ее после того, как счищали шерсть. После этого ее отдавали человеку в мастерской».

«Помню, когда наступала ночь и мы возвращались в хижины, мы пекли хлеб в золе и выбирали семена из хлопка, а моя мама сидела и шила большую часть времени. Потом я видела, как они устраивали заготовку сена. Они носили факелы, чтобы собирать сено, и после того, как они укладывали две или три стопки сена, они устраивали большой ужин и танцевали на дороге, били палками и дули в тростник. Приходилось высекать огонь на хлопке двумя камнями, потому что в те дни не было спичек».

«Я говорю вам, моя хозяйка точно была добра ко мне в те времена. Она была так добра ко мне, что я оставалась там с ней 20 лет после того, как стала свободной. Оставалась там, пока не вышла замуж за старика Айзению Кэннона. Видите ли, мой старый хозяин погиб на войне. Она сказала мне, что мне лучше остаться там, где я могу получать пшеничный хлеб, потому что она сама делала муку и пекла много бисквитов в печи. Потом она забивала свиней и корову на каждое Рождество и давала нам весь эгг-ног и спиртное, которое мы хотели в тот день. Рыли яму в земле и жарили корову на костре из бревен. Когда у меня было туго с мясом и я не могла достать ничего другого, я ловила кроликов и птиц. Делала ловушку с крышкой и приманивала ее капустой и кукурузой, и ловила их так. А в другой раз я рыла глубокую яму в земле, обмазывала ее глиной и наполняла водой. Кролики искали воду ночью, падали туда и тонули. Я часто ставила ловушки, чтобы кролики не съели сады людей. Люди ели все подряд во время войны. Ели жимолость с низкого сладкого куста после того, как опадали цветы, и сосновую массу, которую доставали из шишек, и кислые сорняки. Никто бы не стал есть эти вещи в наши дни. Конечно, они позволяли рабам иметь три акра земли на семью, чтобы сажать для своего сада. Работали на них в лунные ночи и в субботу вечером».

«О да, у них были белые надсмотрщики тогда. Я слышала, некоторые люди говорят, что они были хорошими людьми. Ночью надсмотрщик ходил, чтобы посмотреть, не поймает ли он кого-нибудь из нас гуляющим без записки, и по сей день я не хочу никуда ходить без бумаги. Это было так: надсмотрщику не нужно было быть прямо за спиной, чтобы видеть, что ты работаешь в те дни. У них все поля были названы, и надсмотрщику нужно было просто подуть в рог и сказать, на какое поле идти работать в тот день. Потом он приходил в субботу вечером посмотреть, что ты сделал. Если ты не делал того, что он велел, он натравливал на тебя негритянскую собаку, и она гнала тебя всю ночь, пока не находила. Неважно, где ты спрячешься, она найдет тебя и будет держать, пока не придет надсмотрщик. Покусает тебя, если дотянется. Когда приходил надсмотрщик, он вел тебя в конюшни и порол. Те, кто никогда не получал порки, вы ничего не сможете с ними сделать в наши дни».

«У меня сейчас здесь рог мисс Хатчел, который прошел через почти 100 человек. Если ты поговоришь в него, там будет 100 автомобилей, чтобы посмотреть, что это такое. Я продала меч старого хозяина на прошлой неделе за десять центов, но я не собираюсь избавляться от его старого рога. (4 фута в длину, 15 дюймов в поперечнике у большого конца, 1 дюйм у верхнего конца. Мундштук отсутствует. Захват примерно в 15 дюймах от верха). Можно говорить с кем угодно на расстоянии 15-16 миль, и вот почему я не хочу его продавать, потому что если что-то случится, я могу позвать людей прийти. Этот рог не жестяной, он серебряный. Это телефон старого времени. У меня есть еще молот старого хозяина и вот этот дедушкин бычий кнут, который был сделан дома».

«Белые никогда не помогали никому из нас, черных, читать и писать. Они учили желтых детей, но если они ловили нас, черных детей, с книгой, они нас чуть не убивали. Они были точно лучше к тем желтым детям, чем к черным детям, которые были на плантации. Северные женщины приходили туда после войны, но они не позволяли им никого ничему учить».

«Я ходила в церковь со своими белыми, но у них никогда не было такой церкви, как сейчас. Куст был их укрытием, а когда шел дождь, они собирались из дома в дом. Ездили в церковь на бычьей повозке, потому что мне приходилось носить ребенка везде, куда бы я ни шла. У белых тогда не было лошадей. Люди точно были благословлены большей религией в те дни, чем в наши дни. Никогда не нужно было ничего запирать тогда, и если ты расскажешь сказку, получишь порку. Сейчас люди говорят мне рассказывать сказки. Я убирала крыльцо у одной леди, и она сказала мне говорить любому, кто придет туда, что ее нет дома. Пришла леди и спросила ее, а я сказала ей, что она сказала, что если кто придет сюда, сказать им, что ее нет дома. Если не верите, что она здесь, посмотрите в спальне. Мисс Уилкокс вышла оттуда и побила меня по спине. Я сказала ей не читать Библию и говорить мне рассказывать сказки. Я не собираюсь рассказывать сказки, потому что мои белые научили меня не делать этого. Я знаю, что люди были лучше в те времена, чем сейчас. Они учили тебя, как ты должен относиться к своему соседу, и никогда не слышали никаких плохих историй нигде. Хозяин и хозяйка научили меня говорить молитву, которая звучит так:»

«Ангелы на Небесах любят нас, благослови маму и благослови папу, благослови нашу хозяйку, благослови человека, который кормит нас, ради Христа».






«Люди использовали травяные лекарства для своих исцелений в те дни, которые они доставали из леса. Я делаю травяное лекарство, которое хорошо от всего, из корней трех трав, смешанных вместе. Не могу сказать вам, как я его делаю, потому что это погубит меня. Городские люди пытаются купить у меня это средство, но доктор Маклеод говорит мне не продавать его. Они предлагают мне 1500 долларов за него, но я никогда не беру».

«Вы хотите знать мой ум, мое сердце, правду, и я собираюсь рассказать вам все так, как я это вижу. С тех пор как цветные получили закон, они пустились во все тяжкие. Вот почему, если бы мне пришлось вернуться, я бы вернулась в рабство и осталась со своими белыми».

Источник: Сильвия Кэннон, бывшая рабыня, 85 лет, Флоренция, Южная Каролина. Личное интервью Г. Грейди Дэвиса и миссис Люсиль Янг, записанное в форме вопросов и ответов. Переписано в форме рассказа Энни Рут Дэвис.







ПОХОРОННАЯ ПЕСНЯ

«Звезда на востоке и звезда на западе, я хочу, чтобы звезда была в моей груди. Мать дома, милый дом, мать дома, милый дом, хочу присоединиться к ангелу здесь. Какой благословенный дом, милый дом, какой благословенный дом, милый дом, хочу присоединиться к ангелу здесь».









(Вы можете петь об отце, брате, сестре и всех остальных.)

Сильвия Кэннон, бывшая рабыня, 85 лет, 21 мая 1937 г., Флоренция, Южная Каролина.






ПОХОРОННАЯ ПЕСНЯ

«Придите те, кто любит Господа, и пусть ваши радости будут известны. Внемлите из гробницы и услышьте мой нежный голос. По милости Божьей я встречу вас на счастливом берегу Ханаана. О, мать, где я встречу тебя на счастливом берегу Ханаана? И по милости Божьей я встречу вас на счастливом берегу Ханаана».









(Пожимание рук, марш вокруг могилы. Белые и цветные маршировали от церкви до кладбища. Старики в бычьей повозке, а молодые люди пешком. Не было гробов, как сейчас. Делали гроб и чернили его сажей. Кузнец делал гвозди. Можно было видеть внутрь ящика.)

Сильвия Кэннон, бывшая рабыня, 85 лет, 21 мая 1937 г., Флоренция, Южная Каролина.







Проект № 1885-(1) Подготовлено миссис Женевьевой Чендлер Место: Мурреллс-Инлет, Южная Каролина Дата: 25 марта 1937 г. Напечатано М. Ч., N. Y. A. Количество слов: — Сокращено с — слов Переписано: — [Рукописная пометка: округ Джорджтаун] [Рукописная пометка: ЦЕРКОВЬ ВРАТА НЕБЕСНЫЕ] (Дословный разговор дяди Альберта Каролины):













На вопрос об основании цветной методистской церкви «Врата Небесные» преподобный Альберт Каролина ответил:

«В начале Свободы они отделили нас от белых. "Шестьдесят первый — война началась; шестьдесят четвертый — война закончилась"».




«Преподобный Захария Дункан был тем человеком. Он тот, кто построил церковь «Врата Небесные». Брат Генри Смит, брат Дэвид Кидд и старик Джексон Хейвуд были теми стариками, кто ее построил. Там были и другие. Не могу вспомнить их. Старик Джим Бити был одним из них. Не могу вспомнить больше. Он был человеком Олстона. (Это значит, что он был рабом, принадлежавшим Олстонам). Дядя Дэйв Кидд, он владел участком земли в Саванне».

«Воспитывали нас в воскресной школе. Молитвенное собрание на рассвете. Воскресная школа в десять часов. Служба в одиннадцать часов. Снова служба в три часа. В восемь вечера — снова служба. Вырастили нас, обучая в церкви. Во времена рабства тайком собирались в своих домах и проводили занятия. Надсмотрщик приходил, находил их, порол. Патрульные приезжали верхом по дороге. Плеть из четырех ремней. Две большие черные собаки. Белый патрульный. Поймают без пропуска — пороли меня. Ползание. (Я ползал). Но я ходил тогда и хожу с тех пор! Бо-карт. Вот как они это называют — "Бо-карт". (Грубые самодельные ходунки для ребенка.) Лет семьдесят семь, как я начал. Помню еще одну вещь, происходившую в те времена. Хозяин давал женщинам дневную норму. Не сделала. На следующий день не сделала. Наступает суббота, время нормы вышло! Надсмотрщик! Говорю вам правду, можно было слышать, как те люди кричали: "Убийство! Убийство!"»

«Судья Кершоу был прекрасным человеком. Его сын Уильям — я и Уильям родились в один день».

«Мы никогда не ложились в постель без семейной молитвы — и никогда не вставали без нее. Не позволяли им держать книгу в руках. Надсмотрщик учил тебя ночью, если ты ему нравился. Пытался обучить тебя ночью. Школы не было».

«Отец матери был индейцем. Светлее, чем кто? Кто здесь такой же светлый, как мой дед? Ханна! Волосы были длинные. Не хотела оставаться дома. Жила на болоте. Не хотела оставаться снаружи. Бабушка была африканкой. У нее была маленькая чаша, сделанная из глины».



Дядя Альберт Каролина, 87 лет (цветной), Мурреллс-Инлет, Южная Каролина, 8 марта 1937 г.



(Далее последовало описание того, как его дедушка и бабушка построили печь из глиняных горшков и обжигали их.)



Проект № 1655 Фиби Фосетт Округ Хэмптон СИЛЬВИЯ ЧИЗОЛМ Бывшая рабыня, 88 лет







«Тетя Сильви», сидящая на солнышке во дворе маленькой негритянской хижины в теплый январский день, казалась очень старой и немощной. Ее ответы на вопросы были довольно короткими, и она казалась погруженной в себя.

«Мне было пятнадцать лет, когда пришли янки — пятнадцать шестого июня. Я видела, как они сожгли дом моего хозяина и все остальное. Я помню это. Старик Джо Бостик был моим хозяином. И я знаю, что хозяйка и хозяин заставляли нас работать. У них был надсмотрщик, чтобы погонять нас! Заставляли работать, пока не пришли янки! Когда пришли янки, им пришлось бежать! Вот как сгорело здание! Поскольку они никого в нем не нашли, они сожгли его! В доме Маршалла жила бедная белая женщина! Вот почему он не сгорел! Плантация моего хозяина в Пайнленде в Гарнетте тоже сгорела. Они так и не отстроили ее заново. После того как они вернулись, они построили свой дом на месте в Пайнленде».

«Я присматривала за детьми надсмотрщика. Мистер Бистингер — так его звали! И его жена, мисс Кэрри! Мне было восемь лет, когда они забрали меня. Забрали меня от матери и отца здесь, в Пайп-Крик, вниз к Черному болоту. Уехали за сорок две мили к надсмотрщику! Я больше никогда не видела свою мать или отца. Не до самого освобождения! А когда я вернулась, я уже была замужем. Но когда я переехала обратно сюда, я оставалась прямо здесь, в Пайп-Крик, с тех пор. Я была прямо здесь все время».

«После того как я поработала на мистера Бистингера, я прислуживала мистеру Бланту. Вы ведь знаете мистера Бланта, не так ли? Его место сейчас там».

«Мистер Бостик был добрым стариком. Он был глухим. Его дети вели его дела — его сыновья. Он был проповедником. Его отец был старик Бен Бостик. Церковь Пайп-Крик была церковью матери старой миссис Бостик. Когда большая церковь сгорела от рук янки, они отдали это место цветным людям. Стивен Дрейтон был первым пастором, который был у цветных. Они назвали церковь Баптистской церковью Ханаана. Начали с кустарниковой беседки. Церковь белых была выкрашена в белый цвет, внутри и снаружи. Внутри был потолок. В этой церкви не было галереи для цветных. Не делали кладбища в Пайп-Крик! Хоронили в Черном болоте! И в Лоутонвилле! Люди ушли из той церкви и пошли молиться в Лоутонвилл. Они молились в Лоутонвилле с тех пор, как я себя помню. Церковь Пайп-Крик просто стояла там, без службы, пока янки не сожгли ее. Церковь в Лоутонвилле была прекрасной церковью. Ее не сожгли! Использовали ее как госпиталь во время войны!»

«Мне сейчас 88 лет, и я не могу многого вспомнить. И я слепая! Слепая на оба глаза!»


Источник: Сильвия Чизолм, R. F. D. Эстилл, Южная Каролина.





Проект № 1655 Стайлз М. Скраггс Колумбия, Южная Каролина БЫВШИЙ РАБ, КОТОРЫЙ ВЫБИЛСЯ В ЛЮДИ С ПОМОЩЬЮ БЕЛЫХ.







Том Чизолм, шестидесятидвухлетний каменщик, 11 Рейлроуд-стрит, Колумбия, Южная Каролина, — сын Цезаря Чизолма, который десять лет представлял округ Коллетон в Палате представителей Южной Каролины. Цезарь был одним из немногих ведущих негров, которые голосовали и выступали за Демократическую партию и были дружелюбны к лидерам превосходства белых до самой своей смерти в 1897 году. Том рассказывает следующую историю:

«Мой папа родился в рабстве, и с ним всегда хорошо обращался его хозяин, покойный Джеймсон Чизолм из округа Коллетон. Он умел читать и считать почти все, когда стал свободным, и у него были свои собственные представления. Например, он женился на моей матушке. Она умерла вскоре после того, как я родился, и папа сказал мне: "Сын, твоей матушки больше нет, но тебе не нужно бояться, что какая-то другая женщина будет тобой командовать. С женами покончено". И он больше никогда не женился».

«Я приехал в Колумбию с ним, когда он служил в Законодательном собрании. Когда он сказал неграм и белым там, в Коллетоне, что больше не собирается баллотироваться в Законодательное собрание, они были опечалены. Однажды я поехал с ним в Смокс, где конгрессмен Джордж Д. Тиллман должен был выступать в рамках одной из своих кампаний. Я чувствовал себя довольно важным, когда конгрессмен Тиллман улыбнулся, пожал руку моему папе и сказал: "Ты собираешься сказать несколько слов за меня, прежде чем я начну, эх, Чизолм?" "Конечно скажу, если хотите", — сказал мой папа. Вскоре он поднялся на платформу, и прежде чем он сказал хоть слово, и белые, и негры захлопали в ладоши, затопали ногами и заулыбались. Мой папа поклонился, улыбнулся и сказал: "Дамы и господа: Мы, нас и компания послали Джорджа Тиллмана в Конгресс давным-давно и знаем, что он сделал. Теперь мы собираемся послать его обратно, и я немного сомневаюсь, собирается ли он взять нас в Вашингтон или привезти Вашингтон сюда!" Он сказал, что только начал. Но толпа смеялась, танцевала и обнимала конгрессмена, а папа рассмеялся и сел».

«Он представил хозяина Дункана Клинча Хейворда в Уолтерборо в 1902 году, когда хозяин Хейворд впервые баллотировался на пост губернатора. Он вызвал такой смех и сделал столько остроумных комплиментов хозяину Хейворду, что губернатор Хейворд, когда его избрали, назначил моего папу на должность в Колумбии, и мы приехали в Колумбию жить в 1903 году. Мой папа ушел в отставку в то же время, когда губернатор Хейворд покинул пост, в 1907 году. Позже он занимался страхованием жизни негров и преуспел».

«Примерно в 1885 году мой папа оказался рядом с углом улиц Джерве и Пуласки, и два негра встретились там в это время и начали ссориться. Мой папа остановился и понаблюдал за ними некоторое время. Один из этих негров убил другого, и некоторое время спустя негритянский адвокат пришел к моему папе и спросил его: "Разве вас там не было?" "Конечно был", — сказал мой папа. Негритянский адвокат рассмеялся, хлопнул папу по спине и сказал: "Пойдем". Папа вернулся через несколько часов довольно подвыпившим. "Тот адвокат потратил на меня много, — сказал папа, — но дурак так и не дал мне рассказать ему, что именно я знаю"».

«День или два спустя он был на свидетельской трибуне. Негритянский адвокат сказал: "Теперь, мистер Чизолм, расскажите свою историю по-своему". Папа сказал: "Я видел обвиняемого и человека, ныне покойного, когда они встретились. Они уставились друг на друга и начали говорить грубости и ругать друг друга. Затем один ударил другого, и они отступили и начали лезть в свои задние карманы". Папа остановился, и негритянский адвокат буквально закричал: "Да, да, продолжайте!" "Это все, что я видел, — сказал мой папа, — потому что я побежал в укрытие. Я добрался до следующего угла в мгновение ока и после этого прибавил скорости. Так что я был в двух кварталах, когда услышал стрельбу!" Негритянский адвокат чуть не упал в обморок. Он сказал: "Кто вас подкупил?" Папа сказал, что рассказал бы ему это в самом начале, если бы у него был шанс».

«В другой раз мы были в 700-м квартале Уэйн-стрит, на негритянском собрании. Мы часто проводили там дни, собирая еженедельные страховые взносы, и знали большинство людей. Там оказался молодой негр, вернувшийся с Запада погостить, и он был большим хвастуном. Он рассказывал про кукурузу в Техасе. "Там, — сказал он, — кукуруза растет двадцать футов в высоту, со стеблями размером с руку Джона Л. Салливана, когда он побил Килрейна, и полдюжиной больших початков на каждом стебле". Толпа была ошеломлена».

«Мой папа прочистил горло и сказал: "Это ничто по сравнению с кукурузой. Однажды я шел мимо сорокаакрового участка кукурузы на плантации губернатора Хейворда у реки Комбахи, и кукуруза была такой высокой и густой, что я решил побродить по ней. Примерно на полпути я слышу шум. Я подхожу и подглядываю. Там стоит фургон с четырьмя волами, припаркованный к краю поля, и два негра пилят стебель. Наконец они затаскивают его на фургон и уезжают. Я видел одного из них через день или два и спрашиваю об этом. Он говорит: "Мы намолотили 366 бушелей кукурузы с того одного початка, а потом распилили 800 футов пиломатериалов из кочерыжки"».

«Тот молодой человек вскоре выскользнул из толпы и с тех пор его здесь не видели. Я думаю, папа был разочарован во мне, потому что я не был таким остроумным и умным, как он. Он сказал мне однажды: "Ты должен освоить две хорошие профессии, и я думаю, плотницкое дело и каменная кладка — самые надежные". Я сделал это, и никогда не жалел, потому что хорошо зарабатывал. Губернатор Хейворд всегда был хорошим другом папы, и он гордился тем, что видел, как мы преуспеваем в страховом бизнесе».
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STORIES FROM EX-SLAVES



«Я родилась недалеко от старой баптистской церкви Буш-Ривер в округе Ньюбери, Южная Каролина. Я была рабой Джона Саттервайта. Моя мать жила с ними. Я была маленькой девочкой, когда шла война. Мой брат ушел на войну с мистером Саттервайтом. Когда Ку-клукс-клан и патрульные разъезжали по той местности, они заставляли мистера Саттервайта держать негров, когда их пороли, но он почти все время отпускал их, восклицая: "они сорвались" — он не хотел, чтобы многих из них пороли».

«У моей мамы кухня была далеко от дома, с широким очагом, где она стряпала еду. В задней стенке дымохода были отверстия, куда торчали железные прутья, чтобы держать сковороды, горшки, чайники или котлы.

«Люди тогда не особо верили в призраки. Они не были сильно суеверными, но однажды кое-кто из негров подумал, будто услышал, как в баптистской церкви на реке Буш-Ривер переворачиваются скамьи, хотя в церкви никого не было.

«Негры почти всегда кричали во время своих религиозных собраний. Прежде чем у негров появились свои собственные церковные собрания, рабы ходили в баптистскую церковь белых людей на реке Буш-Ривер и рассаживались на хорах. Я переехал в Ньюбери в молодости, после того как женился».

Источник: Мария Клиленд, Ньюбери, Южн. Карол. (80 лет).
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Южн. Карол. (17.05.1937)
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«Вы хотите, чтобы я начал с самого первого воспоминания и прошелся по главным вехам вплоть до сегодняшнего дня? Это займет много времени, но я рад найти человека, которому можно это рассказать; правда рад! Я помню, когда я был мальчишкой и гнал телят на пастбище, на тропинке поднялся горный щитомордник. Я и сейчас вижу этот раздвоенный язык и эти яркие глаза. Я так испугался, что не мог сдвинуться с места. Милость Господня укрыла меня Своими крыльями. Эта змея развернулась, опустила голову и тихонько уползла. Это было в имении Биггерса Мобли между Кершоу и Кэмденом, где я родился в 1848 году.

«Моего тятю звали Нед, мою мамку звали Джейн. Мои братья и сестры звали Том, Лидзи, Мэри и Гилл. Мы жили в бревенчатом доме с дощатым полом и деревянной трубой, которая вечно загоралась, а сквозь щели задувал ветер и наполнял комнату дымом и сажей. Это был всего лишь один из многих других таких же домов, составлявших хижины рабов. У нас были кровати на колышках для стариков и просто тюфяки на полу для детворы. Матрасы набивали пшеничной соломой, а подушки на кроватях были хлопковые. Я отлично помню, что у мамки была подушка из куриного пуха, которую она сделала из перьев, сбереженных на кухне.

«Моего дедушку звали Уоррен, а бабушку — Мария. Правило в имении было такое: «Будить рабов на рассвете, начинать работу, когда можно видеть, и кончать работу, когда уже ничего не видно». Но они строго соблюдали правило, которое гласило: «Нельзя заставлять работать в поле ребенка младше двенадцати лет».

«Первой женой моего хозяина, как я слышал от него, была госпожа Гилмор. От нее было двое детей. Мастер Эд, который жил во дворецких хоромах в последний раз, когда я навещал Рок-Хилл и заходил засвидетельствовать ему свое почтение; была еще мисс Мэри, которая вышла замуж за своего кузена, доктора Джима Мобли. У них родился один ребенок, капитан Фред, который повел катавбских стрелков на Кубу и разбил Испанию за то, что та взорвала броненосец „Мэн“. Вы говорите, лучше мне рассказать про старого хозяина и главные вехи? Что ж, у мастера Биггерса была большая плантация и большой барский дом в четырех милях к юго-востоку от Честера. Он купил мою мамку и ее детвору перед дверями здания суда в Честере, на распродаже имущества имения Клифтона. Потом он повернулся и купил там же моего тятю, потому что мамка и сестра Лидзи плакали из-за того, что того приходилось оставить. Заметьте, я тогда еще не родился. Мастер Биггерс был тогда вдовцом и поехал свататься к вдове Гибсон, у которой была плантация и пятьдесят рабов между Кершоу и Кэмденом. Вот там-то я и родился.

«У марстера родился один ребенок, мальчик, от моей хозяйки, мисс Салли. Его звали Черный Джордж. Он дожил до того, что женился на ангеле, мисс Кейт Маккрори. У них было четверо детей. К приходу войны в имении набралось уже девятьсот рабов. Однажды я поехал с тятей в имение в Честере. Кажется, рабов там было больше, чем в имении Гибсона. Мы были сыты по горло все время, хотя у нас никогда не было сменной одежды. Зимой от нас пахло довольно резко, но летом мы носили самую малость. Девчонки ходили в легких платьицах, а мальчишки радовались в одних рубашонках.

«В обоих имениях держали гончих для охоты на лис. Старый Батлер был собакой для охоты на белок и опоссумов. Что я больше всего люблю есть? Хозяин, нет ничего лучше опоссума и желтого сладкого картофеля. Прямо сейчас я не променял бы это на сдобный пирог и вино из винограда делауэр, которые моя хозяйка бывало ела и потягивала, пока наблюдала, как моя мамка и старая тетушка Тилда крутят прялки.

«Надсмотрщиком в имении был некий мистер Майк Мелтон. Нет уж, сэр, он был бедняком, но происходил из хороших людей, а не из белой голытьбы. Но хозяин их проклял, когда после войны они примкнули к республиканской партии. Черный день настали для старого хозяина, когда он не смог придержать язык, но до этого я еще дойду.

«Мастер Биггерс верил в порку и в то, что рабов надо заставлять работать долго и тяжело; тогда человек все время боялся, что его продадут отдельно от жены и детишек. Впрочем, лаял он страшнее, чем кусал, ибо я отродясь не слыхал, чтобы он совершил такую подлость.

«Как долго их пороли? Ну, они зажимали ноги в колодки и стягивали их вместе, а потом у них была поперечина, которая шла прямо поперек груди на уровне плеч. Эта поперечина была достаточно длинной, чтобы к ее контурам привязывать руки раба с каждого конца. Их всегда раздевали догола, а иной раз полосовали кнутом, розгой или ремнем. Считаю ли я это великим грехом? Нет уж, сэр. Наша раса была прямо как школьники теперь. Хозяину приходилось всевать в них страх Божий временами, тем или иным способом, и Библия против этого не возражает.

«Я видел, как хозяин покупал уйму рабов. Я никогда не видел, чтобы он продал хоть одного, да и то продал одного погонщику за 450 долларов наличными прямо на стол, и сделал он это по просьбе надсмотрщика и хозяйки. Они беспокоились насчет него.

«Нам давали выходной на Рождество. Каждая женщина получала носовой платок, чтобы подвязывать волосы. Каждая девочка получала ленту, каждый мальчик — складной нож барлоу, а каждый мужчина — денежную бумажку. Соседи называли это имение имением «денежной бумажки, барлоу и банданы». На Рождество у нас всегда устраивали танцы.

«После освобождения, когда нам сказали, что у нас должны быть фамилии, тятя сказал, что больше всего любит своего старого хозяина Бена Клифтона, и взял это прозвание, а я с тех пор — Клифтон.

«Убирайтесь, белые люди! Для чего всё создано? Птицы, кукурузный початок и шелк, мужчина и женщина, белые люди и цветные люди созданы друг для друга. Вы спрашиваете меня, зачем я добивался Кристины, чтобы жениться? Было что-то в этой девчонке в тот день, когда я ее встретил, хотя в ее волосах застряло около фунта хлопковых нитей, что просто влекло меня к ней, точно муха слетается и садится на кувшин с патокой. Я истоптал дорогу к паромной переправе Ашфорда, пока не добился ее. Мне пришлось просить ее стариков о ее руке, прежде чем она дала согласие. На это ушло около полугода. Все должно было быть чин чинарем. Наконец я уговорил проповедника, преподобного Рэя Шелби, пойти туда и поженить нас. Она была для меня благословением каждый день с тех пор.

«У нас семеро детей. Они раскидались на восток, запад, север и юг. Единственный, кто остался, — это Дэвид, наш младшенький, да только он младшенький ростом в шесть футов и возрастом пятьдесят один год.

«Да уж, сэр, у нас был крутой, пробивной, напористый хозяин, но не бессердечный. Мне было жаль, когда военные пришли и арестовали его. Дело было так: он пытался вести хозяйство с вольнонаемным трудом примерно так же, как при рабстве. Честер находился в военном округе № 2. Весь штат находился под тем военным управлением. Старый хозяин вышел в поле и обругал негритянку за то, как она работала, подрубая хлопчатник. Она повернулась к нему с мотыгой и полоснула его по голове. Он вытащил пистолет и пристрелил ее. Доктор Бэбкок сказал, что рана у женщины несерьезная. Они выписали ордер на арест мастера Биггерса, арестовали его с отрядом и увезли в Чарлстон, где тюремщиками были негры, и его пинали и тузили, как собаку. Говорят, единственной едой, что давали ему и другим благородным белым людям, была кукурузная каша, которую приносили им в кадках и накладывали через железную решетку прямо в раскрытые ладони. Хозяйка не бросила его, поехала и осталась там с ним. Грязная тюрьма и суровое обращение подкосили его, и когда он наконец вышел и вернулся домой, он перешел через реку Иордан, где я надеюсь и молюсь, чтобы его душа обрела покой. Хозяйка говорила, что однажды они угрожали ей там: если она не раздобудет 10 000 долларов, они отправят его туда, где она его больше никогда не увидит.

«Ну, мне пора идти. Когда-нибудь, когда урожай будет убран и мы разделаемся с долгоносиком на полях, я попрошу Дэвида привезти меня и ту девчонку, Кристину, о которой вы так расспрашиваете, в Уиннсборо повидаться с вами. О, как же она будет смеяться и животики надрывать, когда я приду домой и расскажу ей всё о том, что записано на этой бумаге! Вы говорите, это отправят в Вашингтон? Да от некоторых из этих вещей президент с женой просто покатятся со смеху. Я уверен в этом. Кристина придет в страшное волнение, когда я скажу ей, что о нас будут толковать аж там на самом верху. Чую я, она глаз не сомкнет и будет подталкивать меня в бок и расспрашивать всю ночь напролет о том, что я тут наговорил.

«Ну что ж, я благодарен за этот час, когда меня так близко свели с днями далёкого-далёкого прошлого. Может, я получу пенсию, а может, и нет. Лишь бы Господь и президент обратили на нас внимание, с меня и этого хватит».
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«Я родился в Фэрфилде, это вон там за рекой Брод-Ривер, вы же знаете, что это такое, правда? Да уж, сэр, это было на плантации марсе Джонсона Д. Коулмана. Ну и плантация у него была! Эти негры здесь, в Карлайле, — а негры тут сплошь одни негры, — они понятия не имеют, что такое настоящая плантация. Когда я подрос настолько, чтобы самому везде шастать, с самого начала мамка забрала меня в барский дом. Он до сих пор стоит, если не считать, что теперь почти развалился по сравнению с тем, каким был тогда. Но кое-кто из родни марса живет там и по сей день. Только знаете ли, они теперь как эти белые вокруг да около. У них нет таких деньжищ, какие были, когда я бегал сопляком. Как только я подрос настолько, чтобы бегать в одной рубашонке, мамка как-то вечерком брякнула моему тятям, пока тот сидел у огня: „Этому черномазому пареньку вон там надо бы обзавестись штанами, потому что я собираюсь усадить его у стола белых людей“. В те времена на дверях и окнах не было никаких москитных сеток, как нынче. Люди тогда слыхом не слыхивали ни о чем таком. Мой хозяин и все остальные знатные белые люди разводили цесарок. Вы когда-нибудь видали таких? Ну так вот, каждую весну мы, мелкие негры, ловили этих диких птиц по ночам. Они летали прямо как коршуны. Они усаживались на ночлег в соснах, прямо на самой макушке. Вот хозяйка и заставляла нас, малышню, карабкаться туда и ловить их, как только они усаживались. Мы спускались вниз, и моя мамка выдергивала длинные перья из их хвостов. Недели напролет петухи старались людям на глаза не попадаться, если могли. Уж до чего гордые эти птицы. Когда у них есть перья, они просто расхаживают по заборам, а заборы в те дни были из жердей. Если бы они могли увидеть себя в луже воды после дождя, они бы простояли там весь день, красуясь и выкаблучиваясь пуще всяких манер. Да уж, сэр, красивые были птицы. Когда мы забирали перья, хозяйка говаривала, что все негритянские девки должны прийти в прачечную и делать мухобойки. Порой хозяйка давала некоторым девкам короткие перья, чтобы те втыкали их в свои воскресные шляпки. Когда эти девки надевали такие шляпки, меня от них так воротило, что я бросал их в церкви и шёл домой один. В общем, к тому времени все новые мухобойки уже были готовы, и хозяйка заставляла делать из коротких перьев опахала для белых людей, чтобы те обмахивались ими в жаркие дни. Господи боже, я ведь далеко ушел от того, с чего начал вам рассказывать. Но я-то знал, что вы, молодежь, ни черта не знаете обо всем этом. В те дни столовая была огромной, и окна в ней стояли распахнутыми все лето напролет, и все двери тоже не запирались. Как только на стол начинали подавать еду, маленького негритянского мальчика сажали в качели, я так это называю, над столом, чтобы отгонять мух и мошек от хозяйской еды. Эти качели висели как раз у края длинного стола. У некоторых белых людей к ним вела лесенка. А у некоторых матери просто подносили малышню наверх, пока те не заканчивали; после чего их ссаживали обратно.

«Ну, когда мне пошили штаны, мамка привела меня в дом, и я забрался по ступенькам, что были у марса Джонсона, чтобы усесться в его качели. Сначала мне пришлось показать, как именно держать метелку, потому что те павлиньи перья были такими длинными, что если ты не следил за собой как следует, концы этих перьев могли плюхнуться в подливку или еще во что-нибудь, и тогда хозяйский стол оказался бы весь в брызгах. Некоторые хозяева пороли негритянских детишек за такую беспечность, но марс Джонсон всегда был добр к своим неграм. Большинство белых людей хорошо относились к неграм в тех краях, откуда я родом.

«Прошло совсем немного времени, прежде чем я привык к этому и больше никогда не макал перья в паек. Зато раз уж я привык, то стал засыпать там наверху. Марс Джонсон просто вставал и будил меня. Все белые люди за столом так подтрунивали надо мной из-за моей лени, что я быстро бросил эту дурную привычку. Мамка только глазами на меня вращала, когда я спускался вниз после того, как хозяину приходилось меня будить. Времена меняются, как и всё остальное. Когда я подрос, я стал комнатным мальчиком. Качели убрали, и вместо них поставили девочку, которая стояла прямо за спиной у хозяйки и отгоняла мух. Хозяйка говаривала марсу Джонсону, что мода изменилась, когда он интересовался, почему она сняла качели. Вот так оно и ведется теперь у женщин: они меняют весь дом в угоду моде; но я говорю своим детям: нет дней лучше прежних дней, когда я был сопляком».

«После войны я подался в Шелтон и попал в имение П. Гамильтона. К тому времени я уже был взрослым. Я увидел там молоденькую девушку, которую звали „Эвви“. Ее тятя принадлежал Чикам, так что звали ее Эвви Чик. Вон она сидит в той комнате у очага. Теперь у нас одиннадцать детей. Все они разъехались. Они добры к нам на старости лет. Мы воспитали их так, чтобы они повиновались Господу и слушались нас. Больше они ничего не знают, и если бы люди поступали так и теперь, у них не было бы дерзких детишек, каких я вижу здесь, в Карлайле».

«Эвви, в каком году мы поженились? Да, всё верно. Это было в год „тряски“. Ты слыхала про „тряску“? Выходи сюда, Эвви, давай расскажем ему, потому что эта молодежь ничего не знает. Было темно, мы ужинали, когда что-то принялось выколачивать посуду из буфета. Сначала мы подумали, будто кто-то прыгает вверх-вниз по полу. Потом мы поняли, что это что-то другое заставляет посуду выпадать из буфета. Сначала мы решили, что настал Судный день, потому что всё вокруг стало рушиться еще сильнее. Посуда падала так быстро, что ее невозможно было подобрать. Некоторые из нас побежали к роднику. Белые люди пошли следом за нами и заставили принести из барского дома вещи вроде хорошего фарфора, который хозяйка не хотела разбить. Она сказала нам, что это землетрясение, а никакой не Судный день. Впрочем, мы решили, что белые люди могут ошибаться, поэтому мы, негры, начали молиться, и тогда все негры на плантации, которые нас услышали, ну, они подошли и присоединились к нашим молитвам и песнопениям. Мы все тряслись чуть ли не сильнее, чем сама земля, потому что это было страшное время, которое мы переживали минут двадцать — белые люди утверждали, что прошло всего десять, но я в этом не уверен. Когда мы вернулись в барский дом, буфет на кухне уже рухнул наотмашь. В хижинах рабов почти все трубы обвалились, а курятники повсюду оказались повержены наземь. Пока мы озирались по сторонам, а женщины вовсю причитали, накатила новая волна тряски. Мы все снова бросились к роднику; эта толтея длилась примерно столько же, сколько первая. На сей раз мы молились, пели и выкрикивали молитвы. Это и впрямь уняло земную дрожь и колики, потому что эта штука продолжалась целую неделю, если не считать первых двух толчков, которые были самыми сильными. Все остальные были слабее. Если бы не то, что мы все умоляли Господа явить нам Свое милосердие, неизвестно, до чего страшными могли бы оказаться те толчки. Мисс Беки Левистер, вы ее знаете, она живет вон там в доме вашего дяди Джона теперь, она была с нами. Она тогда была совсем девчонкой. Ее тятя был мистером Келли. Он умер еще до вашего рождения. Не так давно я видел ее. Она сказала мне: „Дядя Генри, ты помнишь время тряски?“ Будто она думала, что я могу забыть такое. Это было в пору самых страшных напастей, какие этот старый негр видал на своем веку, а мне уже идет 82-й год. Мисс Беки сидела в машине с шофером, но она не забыла этого старого негра. Если я иду в город и мисс Беки проезжает мимо, она выглядит и говорит: „Здравствуй, дядя Генри“, а я всегда поднимаю глаза и приподнимаю шляпу. Я сам люблю обходительных белых людей, да и обходительных негров, если на то пошло. Некоторые из здешних людей, как белые — как ни противно мне это говорить, — так и негры, пытаются вести себя так, будто у них совсем нет ума или вроде того. Но знаете что, я узнаю́ настоящих людей, когда вижу их, и меня им не провести».

Тетушка Эвви рассказывает следующую историю о своем отце, Руфусе Чике. Эта история известна всем благонадежным белым людям из окрестных мест: «Мой тятя, Руфус Чик, в последние дни своей жизни жил на юнионской стороне Брод-Ривер. У майора Джеймса Б. Стидмана на острове Хендерсон были козы, за которыми мой тятя приглядывал. Он перебирался на остров на плоскодонке. Однажды днем он и еще четверо темнокожих переправлялись туда, когда плоскодонка перевернулась. Те четверо мужчин ухватились за ивовый куст и спаслись. Мой тятя плавать не умел и утонул. Три недели они искали его тело, но так и не нашли. Спустя несколько лет тело темнокожего обнаружили в устье канала, неподалеку от Колумбии. Тело было совершенно окаменевшим. Это оказалось тело моего тяти. Власть предержащие канала отправили тело в музей в Детройте. Мой отец утонул 11 января 1877 года».

«Когда я был пареньком, я бывало состязался в беге с лошадьми. Я был самым быстрым бегуном на плантации. У одного негра, Питера Фистера, была своя собственная белая лошадь, и белые люди спорили между собой иной раз аж на 20 долларов о том, что я обойду эту лошадь. Бегали мы так: пробежишь сто ярдов в одну сторону, развернешься и бежишь обратно те же сто ярдов. Кто-нибудь держал лошадь, а другой человек щелкал кнутом, чтобы дать нам старт. Как только раздавался щелчок кната, я срывался с места. Иногда я вырывался вперед лошади футов на десять, прежде чем они успевали ее сдвинуть. А когда я пробегал сто ярдов, я мог развернуться быстрее, чем лошадь, и отрывался еще чуток. Конечно, при этом нужно было быть резгим на ногу парнем, чтобы держаться впереди быстрой лошади. Питер так злился, когда я обгонял его старую лошадь, а все негры смеялись над ним, потому что белые люди отдавали мне часть выигранных в споре денег. Иногда они ставили всего 10 долларов, иногда 15 или 20. Потом я устраивал забеги и с лошадьми белых людей. Они никогда не злились, когда я приходил к финишу первым. После того как я заканчивал, ноги у меня просто тряслись как лист. Так что теперь у меня в них совсем не осталось сил, и я приписываю это тому делу. Эвви говаривала, когда мы еще поженились и я бегал так, что у меня отнимутся ноги, и верно ведь, отнялись».

«Дядя» Генри говорит, что у него отнялись ноги в костях.

Источник: Генри Коулман и его жена Эвви из Карлайла, Южн. Карол.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южн. Карол.
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«Я родился примерно в 1857 году, а жена — примерно в 1859-м. Я жил на ферме сквайра Келлера, возле имения Парр, а после смерти сквайра я стал принадлежать миссис Элизабет (Райт) Келлер. Моя мать умерла, когда я был мальчишкой, а отца продали и увезли в Алабаму. Моего отца звали Гиллиам Коулман, а мать — Эмолин Райт. Хозяин и хозяйка были добры ко мне. Старый сквайр был таким прекрасным человеком, каких земля еще не носила. Он взял меня в свой дом и заботился обо мне. После войны хозяйка осталась в имении и продолжила использовать труд рабов, выплачивая им жалованье или долю от урожая».

«Работов особо не пороли; я помню, одного мужчину отходили довольно сильно в имении майора Кинарда. У него был цветной мужчина, который порол за него — его звали Эф. Виски в имении не держали и никогда не гнали. Готовили мы еду на кухне с широкими каминами».

«Когда в конце войны пришли янки, они забрали весь наш скот. У хозяйки был прекрасный конь с хвостом до самой земли, и мы все плакали, когда его уводили; но мы вернули его назад, потому что несколько мужчин отправились в погоню».

«Я женился в 1874 году на Эллен Т. Уильямс. Она принадлежала Биллу Ригану. После женитьбы я около восьми лет работал в железнодорожных мастерских в „Хелене“, а порой водил паровозы на линии. Затем я ушел в священники. Дух Господень призывал меня постепенно, и я проповедовал 51 год. Последние два года я нахожусь за штатом».

«У меня есть один ребенок, сын, который служит в спальных вагонах компании „Пулльман“ в Вашингтоне, округ Колумбия».

«У меня был свой маленький дом и несколько акров земли, и я до сих пор живу там».

Источник: Преподобный Тафф Коулман с женой (80 и 78 лет), Ньюбери, Южн. Карол.
Интервьюер: Г. Лиланд Саммер, Ньюбери, Южн. Карол.
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«Я родилась и выросла во дворе у полковника Дюранта, и мне сейчас идет 78-й год. Кажется, будто я старая, да? Конечно, у полковника было полно других цветных людей помимо нас, но они отнюдь не жили там во дворе, как мы. Они жили в хижинах рабов на плантации. Моего тятю звали Бен Томпсон, и ему приходилось держаться близко к барскому дому, потому что он был кучером полковника. У полковника была большая старая карета, чтобы ездить в ней тогда. В ней было такое маленькое сиденье спереди для моего тяти, чтобы он сидел, а сзади за кучером были еще два сиденья, где ездили полковник и его семья. Я и сейчас вижу ту карету так отчетливо, как мои белые люди возили их туда, куда им хотелось».

«Затем моя мамка пришла с другого берегу Пи-Ди, и звали ее Лидия Басс. Она была дворовой служанкой там, и по этой причине нам никогда не приходилось жить в хижинах рабов с другими цветными людьми до объявления освобождения. Мне никогда не доводилось работать, пока я жила там во дворе, потому что мне едва исполнилось пять лет, когда было объявлено освобождение. Моя бабушка жила как раз близко от нас, и полковник держал ее специально для того, чтобы она приглядывала за всеми плантационными детьми, пока их родители работали. Все люди с плантации приводили своих детей к моей бабушке на няньку».

«Я помню один день, когда туда пришла толпа людей, про которых нам, детям, сказали, что это янки. Они пришли прямо туда, через двор полника, и когда я увидела их, то испугалась. Я побежала и спряталась под бабушкиной кроватью. Не знаю, что они говорили, потому что я не подошла достаточно близко, чтобы расслышать хоть слово из их разговоров. Белым людям приходилось торопиться и прятать вещи в горшки или зарывать куда-нибудь, когда они слышали, что идут янки, потому что они боялись, будто те янки заберут их пожитки так же, как уносили чужие. Я слышала, как говорили, будто у полника они ничего не взяли, кроме кое-каких его дров».

«Мои белые люди были зажиточными и никогда не обращались сурово со своим плантационным людом. Полковник владел тогда всей здешней землей и следил за тем, чтобы его плантационный надсмотрщик всегда обеспечивал нас всем необходимым вдоволь. Я слыхивала о том, как кое-кто из белых людей до смерти забивал своих цветных работников, но сама я отродясь такого нигде не видала. Я помню, как некоторых цветных людей продавали куда-то далеко на другую плантацию. Просто перекупали их прочь прямо как скот. Порою они продавали чью-нибудь жену прочь, и тогда ему приходилось заводить другую жену».

«После объявления освобождения мы больше не жили там у барского дома. Перебрались в цветной поселок, и с тех пор мы больше не ели в барском доме тоже. Тогда они разрешили нам завести собственный огород и выращивать собственных цыплят и всё такое. Я помню, полковник давал нам всякой всячины каждую неделю, и этого должно было хватать с одной субботы до следующей. Моя мамка ходила каждую неделю к амбару полковника за своей порцией муки и мяса. Так тогда платили работникам за их труд. Денег им тогда сроду не давали».

«Люди, жившие на плантации полковника Дюранта, знали только то, как жить в изобилии. Тогда у них было полно коров, и каждый день они давали нам вволю молока. Я помню, мы, дети, бывало брали свои жестяные кружки и шли к барскому дому раздобыть молока попить, а некоторые коровы были настолько смирными, что мы, детишки, шли прямо за ними вдоль тропинки. А когда поблизости не было никого вроде полковникова надсмотрщика, чтобы нас приструнить, мы ловили корову и добывали себе еще молока. Я всегда обожала пить молоко таким образом. В те дни мы ели вдоволь зеленых бобов, картошки и рыбы, а картофельные пироги тогда стряпали частенько».

«У всех цветных людей на плантации полковника Дюранта были хорошие кровати для сна и хорошая одежда на спине. Конечно, покупной мебели у нас в те дни не было, но у нас были постели, которые сколачивали прямо там, лавки, а порой они делали то, что называли креслом с высокой спинкой. Еще мы делали собственные постели из сена, потому что белые люди тогда не баловали цветных людей хлопком. Сено приходилось косить осенью и сушить точно так же, как его сушат на корм скоту. Потом приходилось брать мешки, сшивать их вместе и набивать их сеном. Спалось на них в те дни отлично. В нынешние времена мало кто спит на соломенных постелях, да и одеваются теперь совсем не так, как раньше. Я помню те длинные платья, что они носили тогда. Их приходилось приподнимать при ходьбе, чтобы они не волочились по полу. А еще некоторые носили то, что называлось гамашами. Их собирали вокруг колен и давали им виднеться у щиколоток. Они были красивыми, уж этого не отнять. Одежду для плантации белые люди шили тогда из ситца и хлопчатобумажной ткани. Из хлопчатобумажной ткани шили мальчишескую одежду. Они ткали всю ткань прямо там, на плантации, а потом красили нити и ткали всякую клетчатую ткань из нитей разных цветов. Из чего они делали краску? Они добывали кору в лесу, вываривали из нее краску, а потом варили в ней нити. Вот так они и делали красители. Шляп, какие носят теперь, у людей тогда тоже не видали. Все цветные люди носили то, что называлось кукурузными шляпами, потому что их плели из кукурузных листьев. Только такие шляпы у нас и были».

«В те далёкие времена люди добывали в лесу всякую полезную утварь. Покупать лекарства отродясь не приходилось. Нигде на свете не было средства от кашля лучше того, что моя старая мамка стряпала для нас, детей. Она научилась тому, как его делать, когда жила при хозяйке, и вот откуда я знаю, что в него входило. Надо было просто пойти в лес, насобирать вишни, называют ее дикой вишней, и нарубить дикой вишневой коры для начала. После этого нужно было найти сосны с длинными иголками и добыть их почки. Затем приходилось идти туда, где растет сладкая гуммиарация, и срезать с нее верхушки, да добавить к этому коровяк. Ни один кашель не устоит против этой смеси, если всё это смешать вместе в любой день и час. Это давали людям от той штуки, которую они называли гриппозным кашлем. Еще они готовили средство под названием чай из «посконника». Я забыла, как его заваривали, но его давали людям при лихорадке. Оно было настолько горьким, что пробирало еще до того, как удавалось проглотить его до конца. Не видала я нынче таких лекарств от лихорадки».

«Да, мэм, я помню, когда у них устраивали вдоволь этих молотьб кукурузы возле какого-нибудь амбара. Люди сходились со всех окрестных плантаций. Те молотьбы кукурузы были знатными гулянками, уж поверьте. Каждому давали столько похлебки хоппин-джон, сколько он мог съесть. Всё это варили в одном большом котле прямо во дворе у барского дома. Нет ничего вкуснее, чем эта похлебка хоппин-джон».

«А еще люди сходились со всех плантаций округи и устраивали там большие танцы. Вот тогда-то я и обожала крутиться поблизости. Во дворе разводили огромный костер, и вокруг него они танцевали. Это называлось факельным костром. У них играла скрипка, и они танцевали то, что тогда называли рилом. Я помню, как любила смотреть на их ноги, когда эта скрипка заводила свою музыку. Я просто опускалась на колени прямо там, где видела их быстро двигающиеся ноги».

«До объявления освобождения мне мало довелось поучиться, потому что я выросла на плантации. Тятя этого ребенка (ее дочери) был комнатным мальчиком в барском доме, и он получил больше образования, чем я. Хозяйка сама научила его читать и писать. После того как было объявлено освобождение, я ходила в школу к белом человеку вон там, у старой Академии, а потом ходила в другую школу туда же, в кузницу. Там я тоже ходила к белому человеку. Тогда не было никаких цветных учителей, потому что у них самих еще не хватало образования. Эти дети ничего не знают о тех временах. Я говорю этим детям, что не понимаю, чего это они так носятся повсюду, ведь прямо мимо нашего дома каждый день проходит столько всего интересного. Я считаю, что сейчас жить лучше и времена настали светлее».

Источник: Мама Луиза Колльер, 78 лет, цветная, Марион, Южн. Карол.
Личное интервью, май 1937 г.
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Джон Коллинз живет в двухкомнатном каркасном коттедже у шоссе US 21, всего в одной миле к северу от города Уиннсборо, Южн. Карол., по правую сторону от шоссе и в нескольких сотнях ярдов от пересечения дорог US 21 и US 22. Дом принадлежит мистеру Джону Амину. Его сын Джон, который живет с ним, работает батраком у мистера Джона Амина и является единственным кормильцем своего отца.

«Мне сказывают, будто я родился в округе Честер, как раз над чертой, разделяющей округа Честер и Фэрфилд. Вы же знаете, где находится „темный угол“, правда? Так вот, часть его лежит в округе Фэрфилд, а часть — в округе Честер. В том-то углу я впервые и увидел свет; было это 29 февраля 1852 года. Хоть мне и восемьдесят пять лет, у меня было всего двадцать один день рождения. Я одурачиваю уйму народу этой загадкой. Они спрашивают меня: „Сколько тебе лет, дядя Джон?“ Я отвечаю: „У меня было двадцать один день рождения, и другого не будет до 1940 года. А теперь сосчитайте-ка сами, сэр, коль вам так любопытно узнать мой возраст!“ Однажды к моему дому пришел хитрый пройдоха, недоучка-методист из наших, целый день ломал голову над этой загадкой и так и не нашел правильного ответа. Он исписал всю бумагу в доме и поля на отрывных листках календаря. Я знатно посмеялся над тем проповедником. Боюсь, ему не хватало той самой доброй старой веры, судя по тому, как он потел, царапал бумагу и психовал.

«Моего папашу звали Стив Чандлер. Мою мамку звали Нэнси. Я не знаю, были они женаты или нет. Моего папашу отправили в Виргинию, пока шла война, строить форты и редуты вокруг Петерсберга, как говорят, и он оттуда не вернулся. Я хорошо его помню. Это был высокий черный мужчина ростом выше шести футов, с широкими плечами. Мой сын Джон вылитый он. Папаша бывало баловался с мамкой точно как с ребенком. Он хватал ее под мышки и подбрасывал чуть ли не до самых стропил в нашем домишке.

«Моя мамка и я были рабами старого марса Ника Коллинза. Его жену, мою хозяйку, звали мисс Нэнси. Мисс Нэнси была просто ангелом; все рабы любили ее. Но хозяин был крут на норов и часто пускал в ход кнуты. Рабы шептали его имя со страхом и ужасом детям, когда хотели их угомонить. Они просто говорили плачущему ребенку: „Заткнись, а то старый Ник тебя утащит!“ Этот ребенок шмыгал носом, но затыкался очень быстро.

«У марстера было немного рабов. Насколько я помню, там было около двадцати мужчин, женщин и детей, работавших в поле, и пятеро домашних раков. Между полевыми и дворовыми слугами не было добрых отношений. Домашние слуги держали себя куда более надменно, чем белые люди. И ели они лучше полевых работников, и носили более чистую и добротную одежду.

«У моего хозяина был один сын, Уайетт, и две дочери, Нэнси и Элизабет. Они были вполне ничего, насколько я помню, но, будучи ребенком полевого работника, жившим вдали от барского дома, мне так и не довелось с ними поиграть.

«Моим белым людям было плевать на то, есть ли у рабов вера. Они ходили в универсалистскую церковь в Фистервилле. Они говорили, что спасется каждый человек, и никакого ада не существует. Так что они считали пустой тратой времени рассказывать неграм о загробной жизни.

«В те дни, там на самом верху в „темном углу“, у белых людей не было никаких школ, и они не умели ни читать, ни писать. Как же они могли учить своих рабов, даже если бы и захотели?»

«Янки никогда не заходили в „темный угол“. В 1867 году мы узнали, что свободны; тогда-то мы все и ушли. Я спустился в Фистервилл и остался у мистера Джонатана Коулмана. Оттуда я подался в Честер. Пока я жил там, я женился на Мэгги Несбит. У нас было пятеро детей; все они мертвы, кроме Джона. Моя жена умерла два месяца назад.

«Я устал теперь, и мне грустно. Я думаю о Мэгги и о днях, которые канули в лету. Эти воспоминания наплывают на меня, и мне хочется только прилечь. Может, свидимся еще когда-нибудь. Я чувствую, что непременно увижу Мэгги до того, как пройдут многие месяцы, и мы увидим восход солнца здесь, в высях небесных. Доброго дня. Рад, что вы навестили меня, сэр!»
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«Время есть время, и откуда мне знать, когда я родился, если каждый знает, что никаких календарей тут отродясь не было, когда я появился на свет. Немногие вообще видали хоть какой-нибудь женский именинный альманах. Мне 75 лет. Столько мне исполнилось в январе прошлого года, 13-го числа [рукописная вставка: 1862]. Я родился в старом округе Юнион примерно в 4 милях к югу от Гаффни.

«У марса Майка Монтгомери было имение, тянувшееся от городка аж вон туда к Брод-Ривер, где лежат Девяносто Девять Островов. Теперь же, по тому, как пролегает дорога, от Гаффни считают двенадцать миль. Когда я был мальчишкой, это было куда дальше.

«Сам не знаю почему, но Краснорубашечники выпороли моего папашу, Тома Корри. Они просто пришли и вытащили его из дома. Он вернулся в дом. Детям в те дни не давали никаких прав, так что я не задавал вопросов, потому что боялся. Нынче дети так и лезут в чужие дела.

«Папаша сказывал, что он был рабом на тех Девяносто Девяти Островах. Всё, что я знаю, — это то, что он мне рассказывал. Мистер Майк Монтгомери строил много лодок. За один раз они перевозили вниз от 50 до 60 тюков хлопка. Хлопком торговали осенью. Имение Смита граничило с имением Монтгомери, а оно переходило в имение Нэнси Корри. Я переходил ту реку вброд множество раз. Брод-Ривер — мелкая, самое глубокое место на ней в ту пору было у устья Кинг-Крик, как раз ниже Чероки-Фолс. Там она не такая уж широкая.

«Папаша был лодочником у мистера Майка. Лодка была большой и длинной, и они всегда отправлялись в путь рано утром с грузом хлопка. Старик Дик Корри должен был стоять в лодке прямо позади папаши. У них было два рулевого. В мелководье было столько камней, что рулевым приходилось вовсю уворачиваться от валунов. Они отталкивали лодку от камней длинными шестами. Им приходилось держаться подальше от камней. Иногда им приходилось вылезать в воду и отталкивать некоторые камни со своего пути, если вода не была холодной.

«Где бы ни заставала их ночь, там они останавливались и разбивали лагерь. Они рыбачили и добывали диких уток или птиц, которых тогда было вдоволь, и готовили их вместе с хлебом и прочей снедью, привезенной из дома. По дороге из Колумбии у них было много магазинной еды. Магазинная еда была тогда угощением. Теперь же утки и всякая дичь — это угощение. Времена ой как быстро меняются.

«Весна проходила в заботах о хозяйстве. У каждого мужчины, белого и черного, была семья в те дни. Уж это точно, богатый или бедный, белый или черный, все заводили семьи. Мужчины занимались земледелием, возили навоз, расчищали приусадебные участки и поля, да корчевали пни весной. Женщины стряпали, стирали, гладили, пряли, вели хозяйство, шили одежду на весь дом и делали все постельные принадлежности. Они сидели дома безвылазно. Мужчины заканчивали работу и усаживались дома со своими женами, а не шлялись где попало. Нынче все только и делают, что шастают везде. Вот и всё, чем они заняты в наши дни.

«У нас было вдоволь хлеба и молока, мы разводили свиней и добывали всякую дичь вроде индюков, уток и птиц, а также ловили рыбу. У мужчин были ружья, которыми они пользовались каждый день, и они не промахивались. Люди поддерживали сноровку в стрельбе из ружий и устраивали состязания по стрельбе.

«После того как сплав на лодках прекратился, появились фургоны. Вот тогда всё и начало меняться. Всё меняется и по сей день. В фургонах возили хлопок в Спартансберг. В Колумбию народ больше не ездил. Спартансберг стал расти, и он и поныне не перестает этим заниматься».

Источник: Борегард Корри (N, 75), почт. отд. 2, Гаффни, Южн. Карол.
Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южн. Карол. (22.11.1937).
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Калеб Крейг живет в доме из четырех комнат с коридором шириной восемь футов посередине и камином в каждой комнате. Он живет со своим внуком, который ухаживает за ним.

«Кто я такой? Меня зовут К. С. Все цветные люди так меня называют. К. С. то и К. С. это. Я не возражаю, но мое настоящее имя — Калеб Крейг. Меня назвали в честь одного из трех соглядатаев, о которых рассказывает Библия. Он принес самый лучший доклад, и за это Бог кормил и одевал его всю остальную жизнь и привел его в землю Ханаанскую, где они с Иисусом Навином жили долго и счастливо. Как-то раз я видел в книге картинку: Иисус Навин и Калеб несут шест на плечах — один конец на плече у Иисуса Навина, другой на плече у Калеба, — а с того шеста свисают большие гроздья винограда. Должно быть, Ханаан был на редкость плодородной землей, раз там рос такой виноград.

Поверите ли вы, что я не умею писать? Какие-то из этих учителей из грамотеев приходили ко мне домой, но это кажется сплошной глупостью; слишком много хлопот. Я лучше положу свои деньги в банк, приду туда, когда они мне понадобятся, поставлю там этот свой знак К. С. на чеке и получу что хочу.

Когда я родился? В сочельник 1851 года. Где именно? В Блэкстоке, Юж. Карол. Никто из нас не знает ни дня, ни места, где мы родились. Нам приходится принимать это на веру. Вы знаете, где старый дом Белла выше Блэкстока? Вот там я и появился на свет. Старый дилижанс, ходивший между Шарлоттом и Колумбией, менял там лошадей и останавливался, но железная дорога все это разрушила.

Мою маму звали Марта. Марс Джон вскоре отдал нас, детей, своей дочери, мисс Марион. Так нас разлучили с мамой. Она была очень красивой цветной женщиной, и до сих пор во сне мне иногда видятся видения и сны о ней. Мои сестры звали меня Кейл, но она никогда. Она всегда и в любое время говорила «Калеб». Марс Джон отдал ее другой своей дочери, мисс Нэнси, в то время вдове Томпсон, но после она вышла замуж за перегонщика лошадей из Кентукки, марса Джима Джонса. Я могу рассказать вам забавные вещи о нем, если у меня будет время до того, как я уйду.

Нас, детей, отвезли в имение Джун, где жили мисс Марион и ее муж, марс Эд П. Мобли. Это был прекрасный дом, построенный старым доктором Джуном. Марс Эд купил эту плантацию ради прекрасного дома, куда он хотел привести мисс Марион в качестве невесты.

В хижинах рабов была целая пройма ниггеров, триста или может больше. Я их не считал, потому что не умел считать до ста, но теперь умею. Десять, десять, дважды десять, сорок пять и пятнадцать. Разве это не составляет сотню? Конечно, составляет.

Одежда? Слишком много ее было, чтобы нас сильно одевать. Я принадлежал к рубашоночной братии, пока не вырос в мужчину. Да я бывало в одной рубашонке за плугом ходил! Ну, летом это было не так плохо, а зимой мы разводили большие костры внутри и снаружи дома, когда бы ни работали. До двенадцати лет я только и делал, что играл.

Деньги? Черта с два! Извините, но этот вопрос меня так удивил, я застигнут врасплох. Еда? У нас были продукты с фермы, такие как кукурузная мука, бекон, патока, хлеб, молоко, листовая капуста, репа, картошка, арахис и тыквы.

Надсмотрщиком был мистер Браун. Моего хозяина сильно ругали за то, что он заставлял нас работать по воскресеньям. Насколько я помню, он был властным стариком, но до работы с плугом по воскресеньям дело никогда не доходило, хотя я помню, как работники возились с сеном и кормом для скота.

Марс Эд, заядлый охотник на лис, держал свору гончих. Иногда они травили оленей. Старый дядя Фил заведовал этой сворой. У него была особая собака, чтобы загонять опоссумов на деревья ночью, а белок — днем. Поверьте мне, больше всего я люблю опоссума. А вы любите опоссума? Ну, я попрошу моего внука поохотиться на него для вас в предстоящем октябре.

Марс Эд не позволял патрульным появляться в имении Джун. Он велел им держаться подальше, и они знали, что нужно держаться подальше.

Работорговцы часто приезжали в имение Джун прямо как торговцы мулами и свиньями. Они покупали, продавали и выменивали ниггеров точно так же, как покупают, продают и выменивают лошадей, мулов и свиней.

По воскресеньям у нас в хижинах рабов проходили богослужения. Проповедником был старый дядя Дик. Похороны были скромными и проводились ночью. Могилу выкапывали в тот же день.

Человек, у которого жена жила в другом месте, видел мало покоя или счастья. Он мог видеться с женой раз в неделю по увольнительной, а ревность изводила его оставшуюся часть недели, если он сильно ее любил.

Я женился на Марте Пикетт. Почему я женился на ней? Ну, когда я рос, я видел столько детей с икс-образными ногами, кривыми лодыжками, тонкими голенями и плоскими носами, что, когда пришло время выбирать кобылку, чтобы получать от нее жеребят, я выбрал такую, у которой появление этих изъянов было наименее вероятным. У нас родилось пятеро детей. Люси вышла замуж за Симса и живет в Уинсборо, Юж. Карол. Мэгги вышла замуж за Уоллеса и живет в Шарлотте, Сев. Карол. Мэри вышла замуж за Брайса и живет в Честере, Юж. Карол. Джейн не замужем, она живет со своей сестрой Мэг в Шарлотте. Джон живет выше Уайт-Оука и занимается фермерством в большом имении, которое принадлежит мне и на которое нет ни единой пометки от государства или банка.

Я живу на 27 акрах земли прямо за городом Уинсборо. Никакой пенсии я не жду. Мои внуки то приходят, то уходят, туда и сюда, и рассказывают мне о городах и о всяких напыщенных штуках, которые творятся тут и там. Иногда я разглядываю их, чтобы понять, не сделал ли я чего для их внешности, когда выбирал Марту и женился на ней, такого, что важнее земли, которую я оставлю им после своей смерти. Когда Марта умерла, я женился на вдове по имени Элиза, но детей у нас так и не появилось. Она умерла. Во мне уже не хватит искры на третью попытку, хотя вниманием я все еще пользуюсь.

Как насчет марса Эда и марса Джима Джонса? Ну видите ли, марс Джим был скуп на деньги. Марс Эд был транжирой. Однажды я сопровождал марса Эда на петушиные бои. Марс Джим подъехал как раз в тот момент, когда марс Эд ставил 300 долларов на черногрудого красного бойцового петуха против петуха с латунно-жекрылыми крыльями, за которого стояли Маккарли. Марс Эд проиграл ставку. Но он никогда не говорил марсу Джиму, что до того, как тот подъехал, он выиграл 500 долларов у тех же самых людей. После боев марс Джим, будучи шурином марса Эда, поехал с ним домой к обеду. После обеда они кумили сигары перед камином в гостиной, который я растапливал. Марс Джим отчитывал марса Эда за транжирство. Марс Эд вытянул свои длинные ноги и сказал: «Мистер Джонс, вы помните тот день, когда мы ходили в цирк в Честере, и когда мы поднялись на вершину холма, слепой нищий протянул нам свою чашку, а вы бросили туда монету в двадцать пять центов?» Мистер Джонс ответил, что помнит это. Марс Эд продолжил: «Ну так вот, мистер Джонс, мне приснился сон сегодня ночью. Мне приснилось, будто мы идем через Камберлендские горы с гуртом мулов из Кентукки. Вы ехали на пегой лошади, той самой, на которой въехали в Южную Каролину в самый первый раз, когда приехали сюда. На вас была выцветшая, обтрепанная серая шаль, примерно такая же, как та, что надета на вас сегодня. Мы шли впереди, всадники охранения позади, когда мы добрались до горного прохода. Гурт сорвался в панику, как только мы вошли в проход. Мы оба погибли. Вы попали на небеса раньше меня. Когда я наконец добрался туда, вы стояли перед Высшим судом. Вас допросили и перевернули страницы большой книги, но нашли там очень мало заслуг на ваш счет. Наконец они сказали — думаю, это был апостол Петр, кто задал вопрос. Он сказал: „Все записано в этой книге. Мы ничего не можем найти. Случайно ли вы помните хоть что-то доброе, что вы сделали там, на земле?“ Тогда вы встали со старой шалью на плечах и сказали: „Ага! Я помню одну вещь. Однажды я был в Честере и бросил четверть доллара в жестяную чашку слепого“. Тогда апостол велел ангелу-летописцу проверить, сможет ли тот отыскать этот поступок. Тот перелистывал страницы, пока не нашел его на странице. Затем двенадцать апостолов удалились на совещание по вашему делу. Они вернулись, и судья вынес приговор, который звучал так: „Приговор Высшего суда таков: принимая во внимание вашу великую любовь к деньгам, Джеймс Джонс, суд приговаривает вернуть вам ту двадцать пять центов, что вы дали слепому нищему в Честере, и отправить вас, Джеймс Джонс, немедленно прямиком в ад“». После этого они оба посмеялись над этим, и марс Джим ужасно обрадовался, когда узнал, что марс Эд ушел с боев с 200 долларами прибыли в кармане.

Адрес:
Калеб Крейг,
Уинсборо, Юж. Карол.
Та часть пригорода Уинсборо, которая называется «Мексика». Сразу к востоку от компании «Саутерн Рейлвей» и к северу от хлопкопрядильных фабрик Уинсборо.
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Дина Каннингем живет примерно в семи милях к западу от Риджуэя, Юж. Карол., в имении Худ, примерно в ста ярдах от старой дороги «Дьявольские бега». Она живет со своей дочерью, зятем и тремя их детьми. Они обитают в каркасном двухкомнатном доме с пристроенной комнатой под навесом. В этой пристройке спят Дина и младшие дети. Они добры к Дине, которая уже немощна и не может выполнять никакую работу на ферме. По хозяйству Дина беспомощна, как ребенок.

«Я пришла сюда где-то за семнадцать миль, чтобы вы на меня посмотрели. Чую, вы нечасто видите что-то путное в этой старой изношенной кляче. А вот и нет?

Ну вот я и здесь, и я хочу, чтобы вы, белые люди, помогли мне, потому что я служила вам из поколения в поколение. С помощью Господа и уповая на Иисуса Агнца, я знаю, что получу помощь. Когда же они собираются начать выплаты? Я слышала, как они говорили, что нужно быть в списках и зарегистрироваться до четвертого июля. Так что вот она я!

Я родилась первого марта 1853 года недалеко от Риджуэя, со стороны восхода солнца. Моим хозяином был Дэвид Робертсон, а хозяйку звали Салли. Она была очень красива. До замужества за марсом Дейвом она была Ремберт. У них был один ребенок, за которым я ходила, и звали ее Лурей. Она вышла замуж за марса Чарли Рэя.

Единственная порка, которую я получила, была из-за того ребенка. Я уложила малышку на подстилку на полу и перекатилась на нее. Она завизжала так, будто ей было очень больно, и хозяйка тут же прибежала. Когда ребенок успокоился и заснул, она сказала: „Дина, мне не хочется тебя пороть, но в Доброй Книге сказано: жалей розтку — балуй детку“. С этими словами она вышла, сорвала небольшой прутик с куста креольского мирта, вернулась и взяла мою левую руку в свою левую руку, на которой были все кольца, и мы устроили пробежку по этой комнате. Я громко завопила, когда она опустила этот прутик на те самые ноги, которые вы видите здесь сегодня. Сейчас они большие и толстые и едва могут дотащить меня куда-то, а тогда они были тощими и крепкими и могли нести меня по лесу словно оленя.

Мои белые люди были вовсе не бедной белой швалью, говорю вам! У хорошего хозяина и хорошей хозяйки было полно рабов и надсмотрщиков. Одного надсмотрщика звали мистер Уэлч. Бакры, которые приходили в гости, обычно смеялись над тем, как он мазал волосы бриолином и как отводил одну ногу назад к земле или полу, когда пожимал им руки. Он никогда много не говорил, а просто сидел в кресле, теребил концы усов и отвечал „Да, сэр“ и „Нет, сэр“ тем, кто к нему обращался. Зато он вовсю командовал, когда спускался в хижины рабов, где жили рабы. Тогда он был совсем другим человеком. Он будил всех на рассвете, а иногда помогал патрульным обыскивать дома, чтобы поймать рабов без увольнительной.

У нас было все необходимое для еды, то, что шло нам на пользу. Хозяин любил, чтобы его рабы были сытыми и лоснящимися, точно так же, как он хотел, чтобы его каретные лошади выглядели лощеными и резвыми, когда он выезжал на проповедь в Эйнсвелл, а иногда и в епископальную церковь в Риджуэле. Моя молодая хозяйка после замужества вступила в баптистскую церковь, и я помню, как она возилась, вшивая свинцовые дробинки в подгиб платья, в котором ее крестили. Это делали, знаете ли, чтобы юбка не всплывала на поверхности воды. Вы никогда об этом не задумывались? Ну, просто спросите любого баптистского проповедника, и он вам скажет, что так делали.

Когда пришли янки, они прошли по барскому дому, все перевернули, распороли перины и хлопчатобумажные матрасы в поисках денег и драгоценностей. Потом они заставили нас, рабов, наловить кур, распахнули коптильню, забрали мясо, муку, крупу, погрузили все это в четырехконную повозку и двинулись дальше вниз к Лонгтауну. То были скандальные времена, босс! Надеюсь больше никогда не увидеть ничего подобного этими старыми глазами.

Я помню о Ку-клукс-клане всего один раз, хотя слышала о них уйму всего. Они явились в имение Робертсонов, все разодетые в простыни и фальшивые маски, верхом на лошадях, разыскивая одного ниггера-республиканца и радикала (я забыла его имя, столько времени прошло), но они его не нашли. Это было еще то зрелище, чуть до смерти нас всех не напугали.

Была ли я замужем? Конечно, была, я вышла замуж за Мака Каннингема. Нас сочетал узами священного брака марс Алекс Матерсон, белый мировой судья. Спросите его, и он вам скажет, когда это было. У меня есть дети от этого мужа. Это Уильям в Шарлотте и Рози в Риджуэле. Рози вышла замуж за человека по фамилии Пей. Еще есть Милли Говер в Ремберте и Лила Браун в Смоллвуде, на станции, где марс Чарли Рэи и моя хозяйка Лурей погибли под колесами поезда, врезавшегося в их автомобиль. А еще есть моя дочь Делия Белтон в Риджуэле и Джон Л., сын, который живет и занимается сельским хозяйством на Сидар-Крик.

Я принадлежу к церкви Масличной Горы, о которой вы знаете. Белые люди приходят туда послушать пение. Они говорят, что у нас получается вести песню лучше, чем у белых. Ну, может, мы и впрямь любим Господа капельку сильнее, и то, что у нас на устах, то и в сердце.

Сколько вы возьмете за всю эту писанину, что вы тут записали? Если вы напишете еще больше, у меня может не хватить денег, чтобы расплатиться. У меня есть доллар, но если выйдет больше, придется вам подождать остатка. Вы говорите, это ничего не стоит? Ну, слава аллилуйя за это! Я просто пойду в цветное кафе и побалую себя тушеным мясом, рисом, ранним картофелем, макаронами и чашкой кофе. Интересно, что у них будет на десерт. Наверное, какой-нибудь пудинг. Но мне было бы еще приятнее, если бы вы взяли половину этого доллара и тоже пошли купили себе хороший обед. Мне бы очень хотелось угодить вам в этом!

«Да хранит добрый Господь меня и вас, пока мы не встретимся снова».
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«Тетя Люси — высокая, ладно скроенная старуха, которая выглядит моложе своих лет. Она обожает болтать и была рада рассказать все, что знала о старых временах.

Я не знаю, сколько мне было лет, когда закончилась война. Если я уж была на свете, то недостаточно взрослая, чтобы что-то подобрать. Мисс Лули Бауэрс говорит, что первого марта мне стукнет 78. Мисс Лули была моей „молодой мисс“. Я люблю мисс Лули, и мне кажется, она очень ко мне привязана — моя молодая мисс и ее отец, мой молодой господин. Он был добр к своим темнокожими. Он был богатым человеком — даже после войны. Мисс Лули говорит, что она была единственной молодой леди, которая смогла поехать в колледж после войны. Мисс Лули очень сильно мне помогла. Она подарила мне туфли и постельное белье. Мы с ней росли вместе. Сейчас она больна и лежит в постели. Я только что оттуда. Возила врача к ней.

Я слышала, как они рассказывали о том, как солдаты выжигали все дотла. Моя мать рассказывала мне. Мой отец ушел воевать. Говорили, что они привязывали окорока и всякую всячину к седлу — и сжигали дорогие дома. Белым людям приходилось прятать абсолютно все. Она говорила, что все мужчины ушли и женщинам приходилось сбиваться по четыре-пять человек в одном доме, чтобы защитить себя. Мой отец рассказывал, что когда они беженствовали (refugeeing), Бофортский мост был сожжен. Он рассказывал, что однажды был так голоден, что остановился у дома какой-то старухи и попросил у нее поесть. Она сказала, что у нее нет ничего, кроме сухенького хлеба. Он взял этот хлеб, но говорил, что он был настолько черствым, что часть он выбросил. Но он говорил, что был так голоден, что жалел, будто не выбросил его. Тяжелое было время. Приходилось ткать полотно и красить нитки. У нас был ткацкий станок, чтобы ткать, и прялка. Моя бабушка рассказывала, что янки пришли к ней в дом и забрали все, но один цыпленок выбежал в сорняки и спрятался, и солдаты не смогли его найти. Она говорила, что этот цыпленок снес яйцо, высидел птенцов, и так они снова поднялись на ноги. Крутились как могли и вырастили нас.

У меня было девять детей от первого мужа и один от второго. Я вырастила их всех до взрослого возраста, но сейчас все они мертвы, кроме троих. Мой муж умер в прошлом году, мне пришлось работать ради детей. Но мой второй муж помогал мне с ними.

Это все, что я могу вам рассказать, мисс. Я не так много помню. Дети в те дни были не такими сообразительными, как сейчас, знаете ли».


Source: Lucy Daniels, 78 ex-slave, Luray, S. C.
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В рабское время моя семья принадлежала старому марсу Пирсу Лейку, который был судебным клерком в городе или судьей по делам о наследствах. Он жил в старом доме Кэмпбелла Хэвирда, и я жил там вместе с ним. Моя мать принадлежала этому семейству Лейков, звали ее Марта Лейк. Я не знаю, кем был мой отец, но мне говорили, что он был белым.

У нас, рабов, были вполне сносные хижины для жилья, и нам давали вдоволь еды. Дом, в котором я живу сейчас, сносный, но у него плохая крыша. Это дом детей моей жены. У моей жены он был, и она оставила его им. Она была Эллен Голлман, вдовой, когда я на ней женился. Сейчас со мной живет только моя слепая дочь. Я был женат пять раз и имел восемьнадцать детей от трех жен. Каждая из моих жен умерла до того, как я женился снова. Ни с одной я не разводился. Отец моей матери жил у марса Лейка. Он и его жена приехали из Виргинии.

В рабстве я был мальчишкой и работал по хозяйству, выполняя мелкие поручения. Иногда мне приходилось обрабатывать кукурузу или работать в саду. Еды у нас было вдоволь. Как говорится в старой поговорке: «Жили у себя дома и столовались там же». Мы сами выращивали все, что ели: овощи, свиней, коров и все такое прочее. У хозяина был большой сад, но своим рабам он не разрешал заводить собственные сады. Всю одежду мы делали сами, из домотканины. Моя мать пряла по ночам и весь день работала в поле; многим ниггерам приходилось так делать.

Марс Лейк был добр к своим ниггерам, но иногда ему приходилось пороть их, когда они вели себя скверно. У него было шестеро или восемь рабых: часть в верхнем имении, а часть в главном. Мы вставали на рассвете и работали весь день до заката, не считая перерыва на обед.

Мы никогда не работали по ночам в полях. Иногда марс устраивал обмолот кукурузы, и соседи приходили помочь справиться с уборкой, после чего их жгло угощение. Молодежь тоже приходила помогать, они танцевали и веселились.

Я не научился читать и писать. Марс никогда ничего об этом не говорил. Моя сестра научилась, когда белые женщины-учительницы квартировали в доме марса Лейка. Учительницы обучили мою сестру, когда она была горничной в доме, и она хорошо читала и писала. На плантации не было ни школы, ни церкви. После войны кое-кто из ниггеров устроил молельню под навесом из ветвей. До войны некоторым из нас, ниггерам, приходилось ездить в город с белыми людьми, ходить в их церковь и сидеть на хорах.

Патрульные порой бывали жестоки. Если они ловили ниггера вне дома без увольнительной, они его непременно пороли, но до нас они никогда не добрались. Они приходили к нам домой один раз, но никого не поймали.

По субботам нам приходилось работать весь день, а по воскресеньям — нет. Иногда парни ускользали и отправлялись немного поохотиться или порыбачить в воскресенье. Женщины стирали по субботним вечерам или в другие ночи. На Рождество у нас было три дня отдыха, и нам давали много всякой вкусной еды, но готовить ее приходилось самим. Хозяин давал детям маленькие кусочки конфеток.

У детей были такие игры, как шарики и «перебрось за дом». В «перебрось за дом» играли так: толпа собиралась по обе стороны дома и перебрасывала мяч с одной стороны на другую. Тот, кто ловил мяч, обегал вокруг на другую сторону и пытался осалить им кого-нибудь; тогда этот человек выбывал из игры. Мы особо не верили в призраков или духов. Я никогда их не видел.

У некоторых людей были средства от болезней, например, заваривание горячего чая из сорняка под названием «посконник». Этот сорняк растет в лесу дикарем. Он помогал от озноба и лихорадки. Чай ужасно горький. Маленькие мешочки с асафетидой вешали на шею малышам, чтобы отгонять лихорадку или дифтерию.

Коров на плантации мы подзывали вот так: «ко-винч, ко-винч». Муллов мы подзывали так: «ко, ко», а свиней и поросят — «пиг-у, пиг-у». На подворье также держали собак, чтобы с ними охотиться.

Когда пришло освобождение, хозяин сказал нам, что мы можем уйти или остаться. Большинство из нас осталось с ним. Вскоре после этого он однажды разозлился на меня и велел убираться из имения. Я пришел в город и пробыл там около двух недель, перебиваясь случайными заработками. Я узнал, где моя мать — ее продали и увезли. Она была в Полуде (Олд-Таун). Я пошел к ней и пробыл там две недели, а потом она приехала в Ньюбери и сняла небольшой домик на Бивер-Дэм-Крик, возле Силвер-Стрит.

Я помню, как слышал о янки. Когда они проходили здесь, они разбивали лагерь в городе, чтобы поддерживать порядок и мир. Я помню и Ку-клукс-клан, и то, как некоторые из них убивали ниггеров. Я голосовал в городе по списку Республиканской партии. Я до сих пор республиканец. Никто из моих знакомых не занимал постов, но некоторых из них я помню. Старый Ли Нэнс был одним из них, и его убил белый человек.

После войны ниггеры работали в основном на фермах, арендуя землю или в качестве наемных работников. Некоторые из них купили небольшие участки. Некоторые переехали в город и занимаются плотницким делом, а другие просто перебиваются случайной работой.

Среди танцев, которые устраивали ниггеры, был «Джамп Джим Кроу»; один ниггер подпрыгивал вверх и вниз, притоптывая и пританцовывая на одном месте. Иногда он приговаривал: «Каждый раз, как я прыгаю, я прыгаю как Джим Кроу». У нас была игра под названием «Джубер». Танцевали джигу и напевали: «Джубер то, Джубер это, Джубер убил желтого кота».

Я никогда особо не задумывался ни об Аврааме Линкольне, ни о Джефферсоне Дэвисе. Видел только их портреты. Полагаю, они были нормальными людьми. Про Букера Вашингтона я тоже ничего не знаю.

Мне было 25 лет, когда я вступил в церковь. Я вступил в нее, потому что считал, что должен это сделать: люди проповедовали Христа и его распятие, и я думал, что должен поступать правильно. Считаю, что каждый должен вступить в церковь и быть религиозным.

Что я думаю о нынешнем поколении — сказать трудно. Они не похожи на стариков. На детей старого поколения можно было положиться, а на нынешних ниггеров — нет.

Нет, рабы никогда ничего не ждали, когда закончилась война, по крайней мере в нашей округе. Кое-кто поговаривал о том, что дадут 40 акров земли и мула, но мы этого не ждали. Никто ничего не получил, даже денег от старых хозяев или кого-либо еще.

Источник: Джон Н. Дэвенпорт (N, 89), Ньюбери, Юж. Карол., сельский почтовый маршрут
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Юж. Карол. (11.03.1937)
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Я родился 10 марта 1848 года на реке Литл-Ривер в округе Ньюбери, Юж. Карол. Моим хозяином в рабское время был Гиллиам Дэвенпорт. Он был добр к своим рабам, не строг; был добр к своему скоту и требовал, чтобы его негры тоже были к нему добры. Но он мгновенно давал отпор любому постороннему, кто переходил ему дорогу.

Вся та часть края была отличным местом для охоты. Олени, лисы и дикие индейки перевелись, хотя несколько лет назад какие-то люди привезли туда лис и выпустили их на волю в надежде, что они дадут потомство, но те постепенно исчезли. Было много зуйков. Это было приметой к хорошей погоде. Когда они летали высоко и кругами, это было предзнаменованием сильного ветра.

В реках много рыбачили. Рыбачили на удочки с леской из старинного тростника. У них были рыболовные верши из расщепленного дерева с отверстием на конце, похожие на проволочные верши, которые используются сейчас. Если поставить их в любое время дня или ночи, пары часов вполне хватало, чтобы наловить рыбы.

Была такая старая примета: если самый младший ребенок подметает пол, значит, кто-то идет к вам в гости. Если уронить на пол половую тряпку, придет кто-то голодный.

Источник: Мозес Дэвенпорт (89), Ньюбери, Юж. Карол.
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Юж. Карол. (10.05.1937)
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«Я не могу сказать, сколько мне лет, разве что спрошу сына моего старого господина, и он скажет мне, что я родился раньше него, потому что у него день записан в семейной книге. У меня была одна из тех рабовладельческих библий, но у меня столько раз все выгорало, что она уже сгорела. Я принадлежал людям мистера Джорджа Кроуфорда. Мистер Джордж — тот самый, что помер здесь пару лет назад, не так давно. Вот кто были мои белые люди».

«Я могу рассказать вам много такого о том, что люди делали в рабское время и как они тогда жили, но я не могу рассказать вам ни о каких праздных шалостях. Мой господин не позволял нам и думать ни о каких гулянках в те дни и в то время».

«Я скажу вам все так, как я это переживал в те дни. Мы, дети, жили хорошо и всегда имели вдоволь хорошего пайка, потому что моя мамочка готовила для своей мисс там в барском доме. Все ее дети жили в однокомнатном домике прямо там, во дворе белых людей, и каждый день ели на большой кухне мисс. Мамочке и ее детям давали как раз такую еду, какую ели белые люди: печенье, пироги, ветчину, кофе, овсянку, масло и всякую такую снедь. Нам совсем ни о чем не нужно было беспокоиться. У моего господина было полно других цветных людей, кроме нас, но они так никогда не жили. Человек 80 из них жили в хижинах рабов совсем так, как эти люди живут на лесопилке в наши дни. Они жили почти так же, как мы, только у них не было белого хлеба, и они не получали ни молока, ни ветчины, потому что ели у себя дома. Из молочной они ничего не получали, кроме старой простокваши, и были ужасно рады и тому. О, у них был довольно хороший дом, обставленный их собственными вещами, которые они сделали прямо там. А еще у них был собственный огород. Мой господин выделял каждому семейству со своей плантации клочок земли под огород, а потом давал им каждую субботу время на уход за этим огородом. Видите ли, остальные дни недели они должны были работать на белых людей, и они знали: как услышат рев коровьего рога, так должны делать то, что велит надсмотрщик. И ни в коем случае нельзя было уходить с подворья без пропуска от надсмотрщика, иначе по возвращении тебе зададут трепку. Нет мэм, и в мыслях не было иметь что-то свое. Ходить в школу не разрешалось, потому что если ты поднимешь книгу, схлопочешь около 100 ударов плетью. Нет мэм, никаких церквей для цветных людей в те дни не было. Просто складывали вместе несколько больших дубов где-нибудь в лесу, вот туда мы и ходили в церковь. Один из работников с плантации, кто был грамотнее остальных, тот и вел там проповедь».

«Мой господин никогда никоим образом не зверствовал со своими цветными людьми. Не сел за каждую мелочь, но я видел, как он один раз побил моего отчима за то, что тот сбежал и долго прятался в лесу. О, он бил его хворостиной, палкой или чем попадя, что попадалось под руку».

«Мы сроду не знали никакой тяжелой работы в наши детские дни. Когда я был мальчишкой, я отгонял ворон от полей. О, вороны сильно досаждали, подбирая кукурузу у людей в прежние времена. Видите ли, если позволить воронам склевать всю кукурузу, пришлось бы снова возиться с ее посадкой, и именно поэтому нас, детей, посылали в поле отгонять ворон. Мы просто кричали на них и так пугали. Вороны в те дни были куда злее, чем в нынешнее время».

«Я отлично помню, когда объявили свободу, потому что мне тогда было около 16 лет. Когда эти янки заводили разговоры о том, что идут сюда, мой господин собирал всех наших цветных мальчишек и всех своих резвых коней и уводил их вглубь леса в тростниковые заросли, чтобы спрятать от янки. С тех пор прошло много лет, но я помню, что мы сидели там и ждали янки с минуты на минуту. И шуметь тоже не разрешалось. О, у нас там в лесу были большие куски смолистого дерева, вареное мясо, кукурузная лепешка и листовая капуста. Потом мой господин взял одного из тех старых плантационных парней с собой на войну, и больше о нем никто ничего не слышал. Его звали Уилли. О господи мой, когда до них доходили слухи, что идут янки, они забирали все горшки и котелки и прятали их в ямках в полях, а серебро закапывали где-нибудь у дерева, чтобы знать, где оно зарыто. А мясо и кукурузу прятали в домах у цветных людей, и когда доходили слухи, что янки уходят, они шли и забирали все обратно. Те янки ничего там не разорили, но заставили моего господина дать им повозку кукурузы и свиной бок. Да мэм, я видел этих янки собственными глазами. Они были одеты в синюю форму и такие же белые, как вы. О, они наговорили много всякого. Говорили, что собираются освободить ниггеров и что если бы не они, мы бы до сих пор были рабами. Конечно, я предпочел бы быть свободным, чем рабом, но тогда у нас было не столько забот, сколько у людей в наши дни. Когда у нас изнашивалась одежда или мы заболевали в те времена, нам не нужно было делать ничего, кроме как идти к нашему господину. Теперь же приходится крутиться на все четыре стороны».

«Мой господин спросил мою мать, собирается ли она остаться жить у него после объявления свободы, и она ответила, что у нее и в мыслях нет уходить оттуда. Мы прожили там еще год, а потом задумали перебраться в другое место. Я думаю, многие из этих белых людей поумирали просто из-за того, что нас освободили. Они ни капельки не хотели, чтобы мы были свободными».

«Я слышал, как одна женщина говорила, будто ее кто-то сглазил, но я во все это не верю. Я знаю, что мне придется умереть в один из этих дней, и это может случиться раньше меня. Я не завожусь из-за всякой такой чепухи, но расскажу вам о том, что испытал сам. Было у меня там две собаки, и кто-то их отравил, мне так и сказали. О, я знал, что они были отравлены. Полиция сказала, что собаки были отравлены. Это сделала одна женщина, у которой были дети, боившиеся моих собак, вот она их и отравила. Я твердо уверен, что это сделала она, потому что дело тут вот в чем: все, что мне люди ни скажут, я всему верю».

«Я видел те вещи, которые, как говорят люди, являются призраками, когда жил здесь, в Лейк-Вью. Я посадил огород у самой дороги и однажды ночью услышал что-то, выглянул наружу, а в моем огороде стоит огромная черная штуковина и направляется прямо к дому. Я позвал жену и велел ей посмотреть туда. Эта штука шла прямо к дому, и жена поспешила зажечь лампу. Я слышал, как люди говорят, что если не зажечь лампу, когда увидишь дух, он обязательно придет и выгонит тебя. Я уже внес за то место часть денег, но после того, как увидел эту штуку, мне расхотелось им владеть. Там был лучший огород и куры из всех, что у меня когда-либо были, но я не стал из-за этого переживать. Просто собрался и ушел оттуда сюда, и с тех пор живу здесь. Я знаю, что это было нечто такое, что явилось туда, чтобы выгнать меня из этого дома. Это не могло быть ничем иным, кроме духа. Ничем иным».

Источник: Чарли Дэвис, 88 лет, цветной, Марион, Юж. Карол.
Личное интервью, июль 1937 г.





Проект № 1655
Генри Грант
Колумбия, Юж. Карол.
РАЗДУМЬЯ ЧАРЛИ ДАВИСА.






Чарли Дэвис, которому сейчас семьдесят девять лет, был маленьким мальчиком, когда рабов освободили. Он живет один в одной комнате на Миллерс-Элли в Колумбии, Юж. Карол., здоров и физически способен сам себя обеспечивать.

«Я всё гадал, о чем это вы хотите поговорить со старым ниггером с тех пор, как я впервые услышал, что вы хотите меня видеть. Я почитаю за честь, что белый джентльмен пожелал со мной побеседовать. Ну вот я и здесь, и держу пари, что я один из самых черных ниггеров, каких вы видели за последнее время. Почему-то я вовсе не стыжусь своего цвета. Если я забываю, что я темного цвета кожи, мне стоит только посмотреть в зеркало, и уж там-то я точно никакого белого человека не увижу.

Босс, я даже рад, что я черный человек, потому что вы же знаете, от них сейчас все равно многого не ждут, а это само по себе снимает огромную и тяжелую ношу с их плеч. Белые люди слишком сильно убиваются из-за того и из-за этого. Они переживают из-за того, что у них нет денег, а когда они у них появляются, они переживают снова из-за того, что боятся, как бы кто-нибудь у них их не украл. Да, сэр, они мечутся и бесятся, потому что не могут общаться с большими людьми, а когда все-таки сходятся с ними, то маются оттого, что у них нет того, что есть у больших людей.

С большинством ниггеров дело обстоит иначе. Их мало что тревожит, кроме пустого желудка да холодного места для ночлега. Дай им хлеба поесть да огня погреться, и попридержи язык — вот тогда они в полном порядке! Опоссум в своем дупле, белка в своем гнезде и кролик в своей норе у себя дома. Так и ниггер в крепком доме с большим жарким огнем зимой — тоже у себя дома.

К некоему покою и уюту стремятся в этом мире все люди, и белые, и черные. Все мы жаждем этой штуки под названием „успокоенность“, в том или ином роде. Многие белые люди и некоторые темнокожие думают, что горы денег, прекрасный дом, дорогой автомобиль, шикарная одежда и высшее общество дадут им это. Но когда все это у них появляется, они все равно продолжают гоняться за ускользающей радугой.

Нервный ли черный человек или он от природы пугливый? Ну, сэр, я отвечу на это и да, и нет. Ниггер становится нервным, когда слышит то, чего не понимает, и пугается, когда видит то, чего не может разобрать. Когда он пугается по-настоящему, он уходит немедленно, а не назавтра. Подобно лесным диким зверям, он не слишком боится темноты, если куда-то идет, но когда он останавливается, ни один дом не покажется ему слишком прочным — ни летом, ни зимой. Если ночью он видит странное и диковинное зрелище, ему не нужно спрашивать никого, что делать, потому что он знает, что у него есть ноги. Можно сказать прощай старой одежде, кустам и заборам, когда эти ноги начинают делать свое дело. Когда вы слышите странный и непонятный шум и видите диковинную и страшную картину, я считаю, сначала вы нервничаете, а потом это чувство быстро нарастает, пока вы не испугаетесь. Я знаю одно: чем быстрее я передвигаюсь, тем медленнее мне становится страшно.

По моим нынешним годам вы можете понять, что в рабское время я был совсем крошкой. Все, что я знаю об этих ужасных временах, — это то, что я слышал. Я застал самую макушку тех щекотливых времен, но я и по сей день не могу отделаться от мысли, что упустил в рабское время такой опыт, который шел бы мне на пользу до сих пор. Нет сомнений, что многие рабы усвоили хорошие уроки, которые научили их работать и не попадать в тюрьму или богадельню, а это кое-чего стоит.

Я слышал, как моя мамочка говорила, что она принадлежала Уирикам, у которых была большая плантация в северо-западной части округа Фэрфилд, а мой папа принадлежал Граддикам в северной части округа Ричленд. Эти две плантации находились через дорогу друг от друга. Мамочка говорила, что патрульные словно мухи кишели вокруг этих плантаций круглые сутки, и моему папе определенно приходилось пробираться к мамочке тайком. Иногда они ловили его и хорошенько пороли — с пропуском или без.

Патрульные были не кем иной, как бедной белой швалью, говорила мамочка, и если бы они время от времени не пороли каких-нибудь рабов, они бы лишились работы. Мои мама и папа поженились после освобождения, потому что до этого у них не было времени на свадьбу. Они называли себя мужем и женой задолго до того, как поженились по-настоящему, и именно поэтому я так стар, как сейчас. Полагаю, с самого начала они были правы, потому что им никогда не нужен был никто, кроме друг друга. Вот и я: был женат один раз в жизни и за все время больше не видел ни одной женщины, которую бы захотел. Моя жена умерла давным-давно, и я до сих пор живу один. Все наши дети разбрелись по белу свету куда-то туда, а куда именно — я не знаю. Никакой помощи от них мне теперь, в старости, нет. Но, полагаю, их не стоит сильно винить, ведь они молоды, полны горячей крови и мыслят иначе, чем старики. К тому же я подозреваю, что они считают, будто их старый папа будет им вроде помехи, и лучшее, что они могут сделать, — это держаться от меня подальше. Не знаю, просто таков уж устроен мир.

"Я из гвинейской семьи ниггеров, и оттого я такая маленькая и черная. Гвинейский ниггер ничего не знает, кроме тяжелой работы, и чтобы поспевать за народцем покрупнее, ему приходится поворачиваться быстро. Знаешь ведь: если посадить маленького поросенка в загон к большим свиньям, крохе придется зашуршать среди них вовсю, чтобы добыть достаточно еды, — так же и с маленьким человеком: им точно приходится крутиться ради того, что они получают. У меня нет головы на то, чтобы постигать книжную науку, а если б и была, в те годы, когда я росла, школ для такой учебы не водилось. Кое-какие деньги за свою жизнь я зарабатывала, да только откладывать сроду не умела. Теперь я так стара, что заработать почти ничего не могу, и потому живу как придется, вот и всё".

"Президент Рузвельт изо всех сил старался помочь старым, бедным и забытым из нас, любой веры и расы, пока в этой стране шла эта депрессия. Получим ли мы эту новую пенсию, о которой все говорят, или какой-нибудь другой человек решит, что она нужнее ему, чем нам? Вот вопрос, который больше всего занимает мои мысли в последнее время. Мне нужно немного, и, может быть, я не заслужила ничегошеньки, но я так была бы рада заполучить ту малость, что предназначена мне тем человеком вон там, наверху, в Вашингтоне (Рузвельтом)".

"Верю ли я в духов и призраков? Мой ответ на этот вопрос таков: "Должен ли мой трепещущий дух улететь в неведомый мир?" Когда человек уходит из этого мира, там он и оказывается, и там ему предстоит оставаться до самого Судного дня".
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Лиззи Дэвис передает Хедди Дэвис словесную весть заглянуть в ее хижину поболтать о старых временах, и Хедди появляется в комнате со словами: "Сестрица, я тебя сейчас обниму за шею. Сестрица, я вчера сотворила такое, чего делать не следовало, и теперь едва могу ходить этим утром. Стянула прошлой ночью панталоны, а других на смену не оказалось. Ни присесть и помолиться не могу, ни вообще ничего такого, так сильно колено ломит. Пойду-ка я в город за маслом грушанки, натру его. Да, мэм, это и правда верное средство унять боль, потому что я слыхала об этом много лет назад. Сестрица, неужто у тебя совсем нет кофе нигде нынче утром? Ей-богу, Господь точно благословит тебя, сестрица".

"Какая же ты медовая? Нет, мэм, меня здесь в рабские времена не было. Я родилась сразу после них. Ну, сюда я пришла как Льюис, но фамилию Дэвис унаследовала, когда вышла замуж. Старик Питер Льюис был моим батюшкой, а матушка моя — она была родом из Северной Каролины. Ох, я столько раз слышала, как этот человек толковал о войне старых времен, что уже загодя знала, что у него сорвется с языка, стоило ему только собраться плюнуть. Мой тятя принадлежал старику Эвансу Льюису, и его-то босс и выбрал взять с собой на войну. Да, мэм, пробыл он там, на форте Самтер, четыре года, воевал и помогал отстреливать тех старых янки-грабителей. У моего старика было одно из тех старых ружей, и я отдала его его брату Джимми. Он живет далеко на севере и говорит, будто прихватил то ружье с собой просто потому, что я ему его отдала. Он женился на моей младшей сестре, а она середе меня. Кажется, сказывают, будто они живут в Рокингеме, Северная Каролина. Да, голубушка, мой тятя и впрямь побывал в той мясорубке на форте Самтер. Господи помилуй, отроду не слыхивала про крабов и креветок, пока мой тятя не вернулся и не рассказал про старуху, которая ходила по улице там, в Чарлстоне, и кричала: "Креветки, кому креветки!" Но, Господи мой, я в эти дни ничего толком не помню. Будь у меня тот разум, что прежде, я бы воздала хвалу Господу. Голубушка, он много всякой всячины про войну рассказывал. Поведал целую кучу всего. Рассказывал про парад и про всё остальное, но я теперь забывчивая стала и никак не соображу. Библия говорит, что в ходе своей жизни ты станешь забывчивым, вот я какая и есть. Просто не могу соображать как раньше. Видишь ли, мне теперь пошел восьмой десяток.

"Ох, я родилась там, в Маллинсе, в январе на плантации старика Эванса Льюиса. Потом мы перебрались в местечко Марка Смита после того, как здесь установилось освобождение. Тот долговязый высокий человек — вот кто был нашим боссом. Его жену звали Салли, и местечко было забито работниками до отказа. Нет, мэм, мои белые хозяева не заботились ни о каких хижинах рабов на своей плантации. Цветные люди просто были разбросаны повсюду по имению. Ох, скажу я вам, времечко было что надо, потому что ниггеров там водилось видимо-невидимо. Дома́ некоторых стояли у самой дороги, кое-кто — в том углу, кое-кто — рядом с барским домом и так далее повсюду в имении. Ох, жили они неплохо, я полагаю. Ни разу не слыхала, чтобы они жаловались, будто им чего-то не хватало. Слыхала, тогда жили лучше, чем люди живут теперь. Ох, да, мэм, я слыхала от родителей, что белые люди хорошо относились к цветным в рабские времена. И слыхом не слыхивали, чтобы кто-то кому-то делал какую-то гадость в ответ. Нет, детка, сроду о таком не слыхивала. Кажется, нынче люди работают совсем не так, как бывало раньше. Ну, в те дни они занимались всякой всячиной и трудились почти всё время. Теперь толком никто не работает, потому что все слишком много слоняются без дела, я так скажу. Скажу тебе: когда я была ребенком и ходила в школу, стоило мне прийти домой вечерком и ступить на порог, как мне приходилось раздеваться, надевать повседневную одежду и браться за работу. Приходилось осенью собирать хворост и картошку либо хлопок собирать. Вечно надо было делать то одно, то другое, но в те дни никому не приходилось сворачивать себе шею, спешить и всё бросать. Нынче детвора только и знает, что носится да играет, я так скажу. Нет, Господи, я никуда спешить не хочу. Говорю тебе: когда я отправлюсь на небеса, я хочу добираться туда не спеша.

"Господи, детка, я так надеюсь попасть на небеса в один из этих дней, потому что старый Сатана гонял меня по этому свету так круто, что с тех пор, как я узнала, что у меня есть две ноги, я не видала покоя. Муж мой обращался со мной так подло, что если он не на небесах, то уж точно в том другом месте, я так считаю. А вся эта детвора, Господи помилуй, они же сведут в могилу. Я всех своих вырастила одна и скажу тебе, они вымотали из меня все соки.

"Мой тятя был молящимся человеком. Свидетель Бог, он был молящимся человеком. Кажется, старики в молитве могли заткнуть за пояс молодых людей в любой день недели. Помню, как-то раз мой тятя заглянул в церковь белых людей в Скинии, и едва те люди увидели его, как заговорили: "Дядя Питер, тебя сам Господь послал, потому что никто, кроме тебя, не сможет вымолить этих грешников из ада сегодня вечером". Ей-богу, этот человек умел и петь, и молиться. Господи, как же он умел молиться! Ох, милая моя детка, этот человек молился почти всё время. Молился каждое утро и каждый вечер, и когда мы выходили из поля в 12 часов, нам приходилось слушать его молитву, прежде чем он позволял съесть хотя бы крошку. Сестрица, я помню тот день, когда нас, детей, только начали приучать к работе в поле: я пришла к дому в 12 часов и была так голодна, что аж помирала. Клянусь Богом, люди нынче не служат Господу так, как бывало раньше".

"Сестрица, тебе тоже достался этот лоскут. Господи Иисусе, этому нет конца. Сестрица, видать, я родилась в субботу, потому что куда ни пойду, везде приходится работать. Слыхала я сказы: если родился в субботу, всю жизнь придется тяжко трудиться за кусок хлеба. Я только и делаю, что работаю с тех пор, как доросла до понимания, что я чего-то стою. Помню первое дело, которое мне довелось сделать для белой женщины. Матушка пришла домой и говорит: "Хедди, вставай утром, умой лицо и руки, иди к мисс Роджерс и делай всё в точности так, как она велит". Я ведь знала, что должна исполнить это, потому что понимала: если ослушаюсь, меня будут пороть от одного куста камыша до другого. Когда я добралась туда, то открыла калитку, глянула наверх — а там стоял новый дом, а старый примостился рядышком, и его они тогда использовали под кухню. Я ни о чем не думала, кроме того, что скажет мисс Роджерс, и едва ступила в эту калитку, как на меня бросился огромный бульдог. Я остановилась, посмотрела на него, а этот пёс как прыгнет, сбил меня с ног и вцепился зубами в ногу. Да, мэм, шрам от его укусов остался до сих пор. Белые люди говорили мне, будто я поступила неправильно. Говорили: никогда не обращай внимания на собаку, и они к тебе не пристанут. Но, голубушка, у этого пса один глаз был синим, а другой розовым. Сроду не видывала собак в таком виде, сколько живу. Скажу тебе: если ты сойдешь с ума, белые люди тебя живо приведут в чувство. Этот пес научил меня всему, чему я когда-либо хотела научиться. Господи, мисс Мэри, как же я любила эту женщину! В самый первый раз, как увидела ее, она сказала: "У тебя нет платья пойти в воскресную школу, я тебе дам". Да, мам, мисс Мэри нарядила меня, и знает Бог, я до сих пор не перестаю воздавать ей хвалу".

"Да, мэм, я слыхала от отца о янки, о том, как они приходили на плантацию старого Мастера и что вытворяли. Рассказывал, будто была там одна старуха, что работала кухаркой в барском доме, и когда те янки заявились туда тем утром, белые привязали ее у сидильного пресса да так и пороли. Говорят, янки забрали старуху, нарядили, впрягли повозку и усадили ее туда. И больше белым людям не позволили ее и пальцем тронуть. Ох, имение было просто захвачено ими, говорил он. Чего они не уничтожали, то уносили с собой. Ох, Господи помилуй, сказывали, их там кишела целая туча, и пока одни хозяйничали в доме и всё громили, множество других шарилось по конюшням, уводя коней. Да, мэм, одни делали одно, другие — другое. А тятя рассказывал, что ума у них было палатке не вместить. Впрягли телегу, держались самой прямой тропинки прямо в лесу и вывозили маис, который белые спрятали там в камышах. Потом кое-кто забрался в сад и выкопал целую кучу платьев и одежды. А в доме в это время лежала больная хозяйка. Ох, хуже этих людей отродясь не бывало, говорил тятя. Утащили все окорока и лопатки из коптильни, а как я тебе и говорила, всё, что не унесли с собой, сложили на костры да сожгли. Господи помилуй, надеюсь, мне никогда не придется встретить ни единого янки".

Источник: Хедди Дэвис, цветная, 72 года, Мэрион, Юж. Кал. Личное интервью Анни Рут Дэвис, янв. 1938 г.
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Генри Дэвис — пожилой негр, светлый мулат, живущий в каркасном двухкомнатном доме на ферме мистера Амоса Э. Дэвиса примерно в двух милях к юго-западу от Уиннсборо, Юж. Кал.

Вместе с ним в доме живут его жена Роза и взрослые дети: Рузвельт, Утопия и Роза. Они работают на ферме поденщиками. В этот период Генри собирает около семидесяти пяти фунтов хлопка в день. Его дети собирают в среднем по сто пятьдесят фунтов каждый. Все четверо вместе могут собрать около пятисот двадцати пяти фунтов в день из расчета шестьдесят пять центов за сто фунтов. Это приносит семье ежедневный доход на пропитание в размере 3,41 доллара. Однако эта работа носит сезонный характер, и поскольку они не ведут хозяйство экономно, зимой и в начале лета Генри со своими близкими переживают тяжелые времена.

"Я родился на старой плантации Ричарда Винна, которой владел мой хозяин, доктор В. К. Тёрнер, и на которой он жил. Я родился в год до того, как он женился на мисс Лиззи Леммон, моей хозяйке в рабские времена".

"Мою матушку звали Мэри, и она взяла фамилию Дэвис, потому что до прихода освобождения была куплена моим хозяином у доктора Дэвиса близ Монтичелло".

"У меня было немало хозяев и хозяек. Мисс Минни вышла замуж за доктора Скраггса. Мисс Анна вышла замуж за мистера Дава. Мисс Эмма вышла замуж за мистера Джейсона Поупа. Марсе Вилли К. женился на мисс Кэрролл из Йорка, Юж. Кал., а марсе Джонни женился на мисс Эсси Зили. Моими братьями и сестрами были Минтон, Айк, Марта и Изабелла".

"На ком я женился и всё такое прочее? С какой стати тебе это знать? Исключено! Дутаешь, это меня разговорит? Ну, я женился на "Розе Шарона" — так я называл ее, когда ухаживал за ней, хотя она была из Леммонов. Ее звали Роза Леммон. Порою она припоминает мне это: "Роза Шарона", когда дела идут наперекосяк. Тогда она задирает нос и фыркает: "Роза Шарона, как же! Ты обращаешься со мной как с дикой розой на склоне холма или, того хуже, как с дурнишником или сорной травой".

"Моя мамка и мы, детвора, жили во дворе, недалеко от кухни. Мамка моя занималась стиркой и глажкой. Мы, дети, никакой работы не выполняли. Я большую часть времени катался с доктором в его повозке и держал лошадь, пока он навещал больных. Просто сидел в повозке и ждал, пока он соберется ехать в другое место или домой".

"Я помню, как янки приходили с обыском в дом, забирали коров, мулов, лошадей и сжигали хлопкоочистительную фабрику и хлопок. Говорили, что таковы были приказы генерала Шермана. Жилой дом им разрешалось оставлять стоять на случай присутствия врача или проповедника".

"У мисс Лиззи было видимо-невидимо цыплят. Она всегда держала самых лучших молодок. Из старых кур она пекла пироги и делала куриный салат. В тот февраль, когда янки явились сюда, она уже сберегла около полусотни молодок, которые должны были начать нестись в марте. Отряд янки заставил нас, детей, поймать каждую из них, и знаешь, как они ушли с теми молодками? Они привязали двух сзади за кольца седла. Затем связывали двух цыплят вместе и вешали на луку седла, по одному с каждой стороны лошадиной шеи. Это заставляло их свисать по бокам лошадиных плеч. Я помню теперь, как они ускакивали, а цыплята трепетали и орали: уа-уа-уа-уа-уа!"

"После времен рабства мы прожили в имении Тёрнера около тридцати лет, и как раз тогда я отправился повидать Розу, стал ухаживать за ней и женился. Ее родные принадлежали к Леммонам и остались жить в имении Леммонов. Белые хозяева с обеих плантаций поощряли нас сыграть большую свадьбу. Ее белые хозяева подарили ей приданое, а мои — постель, хлопчатобумажный матрас и две пуховые подушки. То был на редкость счастливый день и на редкость счастливая ночь для "Розы Шарона". Она рассказывает об этом молодым ниггерам по сей день, а я просто сижу, курю трубку, вспоминаю все прошедшие и ушедшие дни и думаю: принесет ли тот следующий свет возвращение нашей юности и силы, чтобы наслаждаться ею так, как мы наслаждались, когда мы с Розой были молоды".

"Помню ли я что-нибудь о патрульных? Иерихонские столбы, еще как помню! Хозяин не возражал, чтобы его рабы ходили проведать женщин в других местах. Я слышал, как он сам это говорил, и не раз слышал его слова: если услышишь, что патрульные идут с ищейками, беги к загону, сунь ноги в грязь, и псы не пойдут по твоему следу. Многие беглые, как я слышал, пробовали это, и все получалось успешно, и я этих собак тоже не виню".
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Джесси Дэвис, один из быстро исчезающих ориентиров времен рабства, живет со своей женой и сыном в одном из обычных двухкомнатных каркасных домов, которые с мучительным однообразием усеивают сельские фермы белых землевладельцев. Втроем они пытаются вести хозяйство на одноконной ферме в сорок акров: около тридцати акров занято хлопком, а остальное — кукурузой. Уровень жизни низкий. Джесси жизнерадостен, его жена оптимистична и уповает на то, что Господь позаботится обо всем, а сын послушен и надеется на урожай. Их дом находится примерно в десяти милях к юго-западу от Уиннсборо, в районе Хориб округа Фэрфилд.

"Есть некоторая путаница насчет моего возраста. Насколько могу припомнить, я родился до Гражданской войны. Я помню, как ходил за коровами и доил их, отгонял телят, таскал воду из колодца и носил дрова для растопки. Полагаю, мне восемьдесят пять, года идут в гору".

"Я живу в имении мистера Эбера Мейсона с одним из своих детей, сыном по имени Минго. Мы все работаем в имении, ведем хозяйство издоли. Я уже не могу много работать и не способен себя прокормить. Ужасно тяжело зависеть от других в получении дневного пайка, даже если эти другие — твоя собственная плоть и кровь. Я был бы благодарен за что-нибудь в помощь сыну и жене для ведения хозяйства. Вот почему мне нужна пенсия. Как по-творому, услышит ли Бог в Своем милосердии молитву этого слабого старика-великана веры? Я не побираюсь у людей, но Библия дает мне право вымаливать у Бога мой дневной хлеб. Благая книга говорит: "Не заботьтесь о вашей одежде". По тому, во что я одет, ты можешь видеть, что ни я, ни кто-либо другой особо не заботится об этой одежде".

"Моя мамка принадлежала Смитам. Моим хозяином был доктор Айра Смит. Моей хозяйкой была его жена, мисс Сара. Их детьми были: марсе Гад, марсе Джим и марсе Билли. Марсе Джим всю жизнь после освобождения работал пекарем в этом городе, выпекая хлеб в печи на старинный лад, пока фургоны с хлебом марок "Бой" и "Клауссен" не вытеснили его из бизнеса. Сейчас он числится в списках получателей помощи и живет в старом доме Маккрейтов, самом старом доме в Уиннсборо".

"Были еще мои молодые хозяйки, мисс Лиззи и мисс Ленни. Мамку мою звали Сара, точно так же, как старую хозяйку — Сара. Она принадлежала хозяину и хозяйке, но мой тятя им не принадлежал. Он принадлежал большим шишкам, семейству Дэвисов. Его звали Минго, и после рабства он и все мы взяли имя, второе имя — Дэвис, и вот я здесь сегодня, Джесси Дэвис. Видишь, как имя совпало? В Благих книгах снова сказано: "Доброе имя лучше богатства; оно слаще для слуха, чем сотовый мед для языка".

"Ты же хорошо знаком с марсе Амосом Дэвисом, не так ли? Ну так его родня — это родня моего тяти. У меня был брат по имени Габриэль, хотя звали его Гейб. Другого звали Чап; его убило, когда он корчевал новый участок. Сестра Фанни вышла замуж за негра из Эшфордов. У марсе Айры, доктора, была плантация возле Дженкинсвилла, Юж. Кал.

"Когда янки проносились через наши края, они являлись впереди основной армии. Они прискакивали вброд, соскакивали на землю и заявляли: "Держи этих коней! Открой дверь этой коптильни!" Они забирали всё, что могли унести. Примерно в то же время хозяин подъехал после визита к больному, которого навещал. Само собой, ты знаешь, что он был доктором. Они окружили его, забрали часы, деньги, коня и ускакали прочь".

"Основная армия приходила на следующий день, в субботу утром, около 8 часов. Они разбивали свои палатки и оставались лагерем до понедельника утра. Уходя, они забирали всех коров, свиней, мулов и лошадей. Затем они заставляли нас ловить цыплят и забрали их всех, кроме одной старой курицы, которая забилась под дом, и возиться с ней они не стали. Хозяину пришлось ехать аж в округ Юнион, где у него были родственники, чтобы раздобыть хоть какой-то еды".

"Мой хозяин не был баснословно богат, как Дэвисы, Миинсы и Харперы, но все эти люди приходили навестить его. Он знал массу вещей, которые они ценили. Одним из таких секретов был способ окрашивания ткани. У хозяина была грядка с мареной. Он брал корни этой марены и сушил их на солнце точно так же, как выкладывают дольки яблок и персиков для приготовления сухофруктов. Когда эти корни хорошо высыхали, он размалывал их так мелко, как муку помола с водяной мельницы. Он засыпал эту тонкую пыль в котел и кипятил. Когда ему требовалась красная ткань, он просто опускал полотно в этот котел, и оно выходило как раз нужного красного цвета. Если требовался синий, у него для этого рос участок индиго".

"Я ничего не слышу об алуне в наши дни. Ну а рабы могли брать листья персикового дерева и алун и делать желтую ткань, а старые верхушки кедра и купорос — и получать ткань цвета загара. Ореховая морилка вместе с купоросом давали коричневую ткань любого оттенка. Кора сладкой гуммидеревы с купоросом позволяла получить фиолетовый цвет. Я помню, как ходил с кем-то в лес за корой. Однажды старый хозяин наткнулся на скользкий вяз. Он повернулся и приказал мне быстро-быстро произнести: "Длинный, тонкий, гладкий саженец", и когда я выпаливал "длинный, тонкий, больной шпагат", он чуть не умирал со смеху. Попробуй-ка сам! Убедишься, что выговорить это гораздо труднее, чем кажется. Он дал мне пожевать кусочек той коры, и у меня изо рта потекли слюни — точь-в-точь как у коня, который всю ночь пасся на лугу с диким клевером и пенится удила".

"Да сэр, я принадлежу к церкви! Моя жена и сын Минго — нас всего трое в доме, и всё наше семейство вступило в баптистскую церковь Моррис-Крик. Какая моя любимая песня? Не сыскать лучше той, которую я затяну прямо сейчас. Продолжать? Благодарю тебя. Слушайте:

"Рожден ли я для смерти,
Чтоб тело здесь сложить,
И долг держать в ответе,
И Бога славить жить".





"Тебе нравится? Да? Я полагаю, ты меня слишком хвалишь, но раз уж тебе по душе эта, послушай-ка вот эту; может, передумаешь, потому что я собираюсь затянуть ее чуть повыше и добавить духовности. Готовы? Да? На сей раз я встану".

"Все лекарства, что купить ты смог,
Всех врачей, чей испробован рок,
Не спасут от могилы глухой,
Суждено тебе лечь на покой.
Лишь Сына святая кровь
От погибели спасет вновь!
Суждено тебе лечь на покой".








"Нравится тебе эта песня? Тебе бы послушать, как мы с женой и Минго поем ее у очага перед сном".

"Ну, а теперь я потихоньку поковыляю. До свидания".




Project, 1885-(1)
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LIZZIE'S 'SPONSIBILITY



I.



Первая сцена постановки "Обязанность Лиззи" разворачивается в маленьком однокомнатном жилище Лиззи Дэвис, пожилой цветной женщины из Мэриона, Юж. Кал. Это беспорядочная, плохо освещенная, грубо обставленная комната, пропитанная запахом еды. За входной дверью стоит ярко раскрашенная железная кровать, поверх которой брошен кусок клеенки, чтобы на нее не капала дождевая вода. В центре комнаты стоят несколько причудливых самодельных табуретов и два сломанных кресла-качалки, а в одном углу примостился грубо сколоченный кухонный стол, служащий свалкой для всякой мелочевки. В другом углу, почти скрытый от глаз в темноте, едва вырисовывается силуэт старого сундука с разинутой крышкой, наполненного поношенной одеждой — возможно, подарком кого-то из белых. Большой камин у одной из стен не только обогревает комнату, но и служит Лиззи очагом для приготовления пищи. На его очаге стоят большой железный котел, сковорода и противень — реликвии былых времен. Комната тускло освещается огнем, а также дневным светом из двух маленьких дверей и сквозь несколько крошечных лучей, пробивающихся сквозь многочисленные щели в стенах и крыше дома.

Около 9 часов холодного, моросного январского утра 1938 года. Маленький двухкомнатный дом, в котором Лиззи снимает одну комнату для себя, при приближении посетителя в это особенное утро производит впечатление крайней запущенности и холода. Посетителю приходится приложить некоторое усилие, чтобы наконец добраться до запертой двери комнаты Лиззи, то и дело перепрыгивая с места на место, чтобы не провалиться сквозь проломы в маленьком крыльце и одновременно пытаясь увернуться от непрерывно капающего сквозь многочисленные щели в крыше крыльца дождя. Изнутри доносится топот маленьких ножек, бегающих по полу, болтовня малышей, смешанная с бормотанием Лиззи, и звук с шумом двигаемых по полу стульев и табуретов.

Стук в дверь заставляет Лиззи, хромающую с двенадцатилетнего возраста, прихрамывая направиться к выходу. Опираясь на трость, она осторожно приподнимает щеколду, и дверь слегка приоткрывается. В щель просовывается седая голова, и Лиззи, выглядывая поверх крошечных круглых очков, мгновенно узнает гостью. Она произносит свое обычное приветствие и принимается торопливо отталкивать от двери большие деревянные кадки, чтобы освободить гостье проход, хотя на сей раз приглашает ее войти с заметным колебанием.

Лиззи — Заходите, мисс Дэвис. Я чувствую себя довольно бодро сегодня утром. Как вы поживали? Мисс Дэвис, прошу прощения за то, что у меня здесь сегодня утром такой беспорядок, но из-за этой дождливой погоды я вынуждена расставлять эти старые кадки по всему полу, чтобы хоть как-то ловить воду, которая капает через те дыры наверху. Видите, стоит повернуть голову вон туда, и сквозь все эти щели виден дневной свет. По нему я и определяю, достаточно ли светло, чтобы начинать шевелиться поутру.

Да, мэм, я говорила мисс Хедди на днях, что пообещала вам разучить кое-какие старинные песни и исполнить их для вас в следующий ваш приход. Мисс Хедди, скажу я вам, выглядит на весьма солидный возраст. Да, мэм, она тут уже целую вечность, голубушка. Я велела ей собираться с силами, потому что в следующий раз при встрече я обязательно укажу ей на вас.

Скажу вам, мисс Дэвис, на меня возложили огромную ответственность — приглядывать за всей этой детворой. Да, мэм, это и правда та еще ответственность, ведь их тут, кажется, пятеро, и перед лицом Господа — правда ваша, из-за того, что мне приходится держать спину прямо и следить за ними, я никак не могу сосредоточиться ни на чем. Они не позволяют мне содержать ничего в чистоте. Говорю же, никакого толка скрести. Видите ли, из-за моей хромоты я не могу устроиться на работу где бы то ни было, поэтому присматриваю за ними, пока их родители работают на стороне. У их матерей работа на кухарках, и они приводят их сюда около 6 часов утра, чтобы я приглядывала за ними до их возвращения после полудня. Конечно, они помогают мне чем могут, но то немногое, что они дают, уходит на то, чтобы малыши не мерзли, ведь мне приходится стараться поддерживать огонь — они же такие крохи. Вон Берта Ли и Джозеф, они в этом году пошли в школу, и я должна следить за тем, чтобы они были прилично одеты, и каждое утро отправлять их в школу шагом. Остальных троих зовут: Поссум, Джун и Альфред. Девочка всего одна, и это —

(Внимание Лиззи переключается на Джуна, который вбегает с плачем с заднего двора, куда все дети ушли играть во время разговора Лиззи с гостьей).

Лиззи — Что с тобой стряслось, Джун?

Джун — Тетя Иззи, Поссум ударил меня топором.

Лиззи — Царь небесный! Какая странная вещь, чтобы ей тебя ударить. С какой стати он это сделал?

Джун — Он колол вон те лучины у поленницы.

Лиззи — Ох, ну так ты сам на этот топор и налетел. Тогда он ни в чем не виноват. Утри лицо и ступай отсюда подальше.

(Джун, тихонько всхлипывая, остается сидеть на маленьком табурете).

Лиззи — Дай-ка подумать, мисс Дэвис, я пытаюсь вспомнить те старинные песни, о которых вы спрашивали меня в прошлый ваш приход. Да, мэм, я пытаюсь собраться с мыслями...

(В комнату входит Поссум).

Поссум — Тетя Иззи, я колол те лучины, что тятя принес для вашей стряпни, а Джун подошел и сел прямо под топор.

Лиззи — Угу, разве я не говорила? Где топор, Поссум? Принеси его сюда и положи в угол. Нечего вам всем было трогать этот топор. Разве я не велела вам держаться от него подальше?

(Поссум убегает обратно во двор).

Лиззи — Как я уже говорила вам, мисс Дэвис, в старые времена, если у людей была песня, они записывали ее на длинной полоске бумаги, которая называлась балладой, но, голубушка, жизнь потрепала меня через гребни чесалок, и я уже не могу вспомнить всё так, как бывало раньше. Пел ли кто-нибудь для вас эту песню, мисс Дэвис? Она тоже старинная, потому что я часто слышала...

(Входит Альфред, чтобы рассказать свою версию событий).

Альфред — Тетя Иззи, Джун уселся на кучу лучин Поссума, которые тот наколол, и Поссум уронил топор прямо Джуну на голову.

Лиззи — Просто напасть какая-то, мисс Дэвис. Говорю вам, эта детвора выбивает из головы абсолютно всё. Из-за них порой забываю даже поесть. А вот мисс Джулия Вудберри, бедная душа, тяжело заболела, и я уже черт знает сколько времени не могу сходить проведать ее. Не знаю, что за хворость ее одолела, потому что я сама никуда особо не выбираюсь. Нет, мам, у этих детей нет никаких манер ходить по гостям, а я не могу оставить их здесь без присмотра, чтобы они не разбежались...

Джозеф — Тетя Иззи, я не буду надевать пальто в школу этим утром.

Лиззи — Мальчишка, ты что, с ума сошел? Что с тобой не так, разве ты не видишь, что земля этим утром бела от заморозков? И вытри-ка свой нос, прежде чем отправляться в школу. Неужто ты хочешь сказать, что мама отправила тебя сюда без носового платка, чтобы вытереть нос? Твоя мама прекрасно знает, что не стоит ждать от меня поиска тряпиц для твоих нужд. Подойди сюда, я застегну твое пальто у горла. Выглядишь как индюк с разинутым воротом. Где Берта Ли? Вам обоим уже давно пора быть на дороге в школу.

(Берта Ли и Джозеф выходят за дверь, отправляясь в школу).

Лиззи — Господи помилуй, мисс Дэвис, у меня в голове просто каша. Как же звучала та песня, которую я приберегла для вас?

Одна для Пола,
И одна для Сидаса...



Лиззи — Джозеф, с какой стати ты не попрощался с детьми?

Джозеф — До свидания, Поссум, до свидания, Джун, до свидания, Альфред.

Поссум, Джун, Альфред — До свидания, Джозеф.

Лиззи — Поймали вы эту песню теперь, мисс Дэвис? Что там дальше? Святой Иерусалим! Эта детвора утащила мотив с собой. Ни за что на свете не могу ее вспомнить. Никак не нападу на нужный лад, как сказал бы старик. (Гудит заводской свисток на 12 часов — определитель времени для многих цветных жителей общины). Господи помилуй, что это свисток говорит? Пробило 12 часов, а котел еще и не думает закипать. Скажу тебе, голубушка, это и правда та еще обязанность — готовить на всех этих детей и следить за тем, чтобы их паек был как следует проварен, иначе они до самого вечера будут ходить и урчать животами.

(Лиззи принимается раздувать огонь, чтобы закипел котел, а ее гостья решает вернуться позже, чтобы послушать песни).


Date, February 7, 1938





II

Стоит сырое, зябкое утро около трех недель спустя, когда гостья Лиззи возвращается, чтобы послушать ее пение старинных песен. Джун, Берта Ли и Альфред играют на улице перед домиком.

Гостья — Тетя Лиззи дома?

Джун, Альфред, Берта Ли — Да, мэм, она здесь. Она в доме.

Гостья — Детям лучше быть осторожнее и не бегать в такую сырую погоду, вы можете заболеть.

Джун — У Поссума ветрянка.

Альфред — У Поссума ветрянка.

Джун — Я тоже болен.

Берта Ли — Я простудилась.

Альфред — Я тоже болен.

Гостья — Бедный маленький Поссум. Он сильно болен?

Альфред — Да, мэм, он сидит вон в той комнате. (Комната по соседству с комнатой Лиззи, с отдельной входной дверью).

Берта Ли — Сначала ветрянкой переболела его мама, а потом уже слёг Поссум.

Джун — Вон он! Вон Поссум! (Поссум появляется из-за угла дома с обеими руками, полными холодной рыбы).

(Альфред подходит к двери Лиззи, чтобы сообщить ей о приходе гостьи).

Альфред — Тетя Иззи, там кто-то хочет вас видеть.

Лиззи — Святой Моисей! Кто это там? Мальчишка, ты ведь не шутишь со мной? Смотри у меня, солжешь — шкуру спущу.

Берта Ли — Тетя Иззи, там никто, кроме мисс Дэвис.

(Лиззи ковыляет к двери, опираясь на палку).

Лиззи — Как поживаете, мисс Дэвис? Я сегодня утром не в лучшей форме. По правде говоря, мисс Дэвис, эти дети так меня измотали, что я уже сама не своя, ей-богу. Царь небесный, Поссум же там на сквозняке, а он ведь еще и хвор.

Гостья — Дети говорят, что у Поссума ветрянка.

Лиззи — Нет, мэм, у него никакой не ветрянки, мисс Дэвис. Они так решили, потому что его мама хворала, но я не вижу у него никаких иных бед, кроме того, что не так с его ртом. Поссум, отойди от мисс Дэвис, я кому говорю! Да, мэм, всю последнюю неделю он был какой-то слабый. Мать, должно быть, перекормила его, и у него обсыпало рот...

Джун — Мисс Дэвис, а я умею писать свое имя по буквам.

Берта Ли — Я тоже умею писать свое имя. Мне нравится ходить в школу.

Гостья — О, я считаю, что это здорово — любить школу. А что вы делаете в школе?

Джун — Снимай шляпу.

Берта Ли — Мы пишем.

Гостья — Лиззи, как насчет тех старинных песен, которые ты обещала разучить для меня? К этому времени у тебя уже вся голова должна быть ими забита.

Лиззи — Ох, Господи, голубушка, я тут на днях подзабыла кучу этих мотивов, но по правде говоря, мисс Дэвис, эта детвора свела меня с ума до такой степени, что ничего в голове не держится...

(Вилли, 10 лет, приходит поиграть с детьми и начинает свистеть).

Лиззи — Вилли, разве ты не знаешь, что неприлично свистеть в чужом доме? Вот именно, проходить мимо чьего-то дома со свистом тоже невоспитанно. Ты уже слишком взрослый для этого. Не собираюсь терпеть, как ты учишь этих детей дурным манерам, чтобы мне потом выбивать их из них. Нет, мальчик, держись-ка подальше отсюда, мне надо искать ту песню для мисс Дэвис. Да, мэм, одна из старых мелодий у меня как раз вертится на языке. Дайте подумать... Великая радость! Из-за этого котла у меня все мысли разбежались. (Лиззи бросается в дом присмотреть за котлом, который, судя по звукам, кипит и выплескивается на огонь).

Джун — Берта Ли, эта дама ведь не знает, где мы спим, правда?

Берта Ли — Вон наш дом.

(Берта Ли встает, чтобы указать на дом, и Джун немедленно соскальзывает на ее место на скамейке рядом с гостьей).

Берта Ли — Подвинься, Джун.

Джун — Нет, это мое место.

Берта Ли — Джун, уйди дальше, я говорю.

Джун — Нет, Берта Ли, это где я сидел.

Берта Ли — Нет, подвинься. (Джун не уступает место) Тогда я пойду пожалуюсь тете Иззи.

Гостья — Скажи Лиззи, что я жду ту песню, которую она обещала спеть.

Берта Ли — Тетя Иззи, Джун сидит на моем месте.

Лиззи — Возвращайся-ка обратно на крыльцо, Берта Ли, и разбирайся со своей сварой сама. Тебе не стыдно, ты ведь старше Джуна? Убирайся отсюда, говорю я. У меня нет времени возиться с вами. Мне нужно довести эти листовые овощи до сильного кипения, иначе они не будут готовы к тому времени, когда вы, детвора, начнете клянчить обед. Убирайся, я тебе говорю. Мисс Дэвис, я сейчас подойду.

(Берта Ли молча возвращается на крыльцо и занимает место по другую сторону от гостьи, в то время как Джун цепко держится за свое место).

Джун — Мисс Дэвис, а вы знаете мистера Ремберта?

Гостья — Он твой отец?

Берта Ли и Джун — Нет, он нам не тятя.

Джун — Мистер Ремберт купил мне всё, что у меня есть. Он подковывает лошадей. Вы что, не знаете его?

Берта Ли — Он купил Джуну свитер, но вот этот комбинезон на нем — мой.

Джун — Какие у вас красивые пуговицы, мисс Дэвис.

Берта Ли — И то правда, и эта цепочка маленькая.

Джун — А у меня есть свитер точь-в-точь как ее пальто.

Берта Ли — Ни капельки не как.

Джун — Почти как.

Берта Ли — Нет, не как, потому что это шерстяное.

(Лиззи возвращается на крыльцо и садится на маленький табурет возле своей двери).

Лиззи — Господи, мисс Дэвис, эта песня вылетела у меня из головы. В следующий раз, как песня забредет мне в голову, я обязательно попрошу кого-нибудь записать ее для меня. Истинная правда, моя голова идет кругом от такого количества детских хлопот, что...

Джун — А я умею петь.

Поссум — Тетя Иззи, мне нечего есть.

(Лиззи снова уходит в комнату, чтобы помешать огонь и дать Поссуму хлеба).

Берта Ли — Ну так пой, Джун.

Джун — Не-а, не могу. Тетя Иззи услышит.

Берта Ли — Тогда я буду петь.

Джун —

"Я вижу маяк — аминь,
Я вижу маяк — аминь,
Я вижу маяк — аминь".




(Лиззи и Поссум возвращаются на крыльцо. У Поссума в руках три маффина).

Лиззи — Вытри нос, Олред. Мисс Дэвис, я готова. Ох уж мне хочется затянуть эту песню дис——

Олред — Опоссум мне хлеба не принес, тётушка Иззи.

Лиззи — Опять они за свое, мисс Дэвис. Нет, не получишь ты хлеба Опоссума. Ступай туда да ухвати кусок из своей миски. Съешь хлеб Опоссума, а потом он будет голосить, что ему ничего не досталось.

(Олред уходит в комнату и возвращается с бисквитом).

Лиззи — Теперь я точно готова, мисс Дэвис. Пусть они набьют брюхо, тогда и головы не будут так вертеть. Вот почему я стараюсь——

Опоссум — Тётушка Иззи, Олред ест хлеб Джун.

Лиззи — Олред, послушай-ка, мальчик, ты же знаешь, что это не твой хлеб. Тебе за это крепко достанется. (Лиззи шлепает его). Твоя матушка отроду ничего, кроме кукурузных лепешек, в твою миску не клала, и ты это прекрасно знаешь. Эти дети меня иногда просто в могилу сводят, мисс Дэвис. То один, то другой зовет меня, и, помилуй Бог, забываю, что делаю — Вытри нос, мальчик.

Джун — У меня чистый нос.

Лиззи — Опоссум знает, что я к нему обращаюсь. Ступай туда и попроси мисс Мэмми дать тебе носовой платок, Опоссум. (Мисс Мэмми — тетя Опоссума, которая пришла провести с ними день).

Берта Ли —

«Кролик Питер, ха! ха! ха! Шевели ушами, шлеп! шлеп! шлеп!»



Лиззи — Прошу меня извинить, мисс Дэвис. Жаль, что вы пришли сюда впустую и не поймали никаких птиц. Бог свидетель, я пытаюсь собраться с мыслями——

Джун — Ой, тётушка Иззи, Джозеф вырезал картинки из книжки Уилли.

(Внимание Лиззи привлекает Уилли, который выглядит озабоченным из-за своей порванной книги).

Лиззи — Господи помилуй, мальчик, у тебя должно быть в груди болит. Посмотри, сидишь тут нараспашку. Застегни ворот, я тебе говорю. — Опоссум, иди сюда, ты сделал то, что я тебе велела? Ты попросил у мисс Мэмми что-нибудь, чтобы вытереть нос?

Опоссум — Ага.

Лиззи — Смотри у меня, высеку за вранье. Где тряпка? Нет, ты ее тоже не просил. Ступай и вытри нос, пока я с тобой не расправилась.

(Опоссум обходит угол дома).

Лиззи — Помоги мне, Господи, не забыть это на сей раз. У меня в голове сидит эта песня——

Джун — Тётушка Иззи, тётушка Иззи, Опоссум упал в кадку с водой, что стоит под колонкой.

(В этот момент из-за угла дома появляется Опоссум, промокший насквозь и чуть ли не замерзший).

Лиззи — Пресвятая Богородица! Опоссум, ну вылитый утонувший опоссум. Почему ты не сделал так, как я тебе велела? Ты же знаешь, я никогда не разрешаю вам, детям, околачиваться возле этой кадки. Никто не захочет пить из кадки, в которую ты сморкался. Марш в дом к очагу, сушись, пока не околел. Ступай, мальчик. Не стой тут и не смотри на меня как ощипанный цыпленок. Вон мистер Джон Форчун идет. Я скажу ему, чтобы поймал Опоссума да зажарил.

Опоссум — А я убегу.

Лиззи — Ты говоришь, что убежишь?

Опоссум — Нет, мэм, я не говорил, что убегу.

Лиззи — Смотри у меня, Опоссум, ты же знаешь, что я говорю о врунах.

Мэмми — Мисс Лиззи, я просто не верю, что он отличает добро от зла.

Лиззи — Ну так я его научу. Больше всего на свете терпеть не могу лчунов. (Лиззи несколько раз шлепает Опоссума по плечу и отправляет в дом сушиться, дрожащего от холода и страха).

Лиззи — Мисс Дэвис, мистер Джон Форчун очень мне помогает с этими детьми. Говорит: когда они балуются, он их зажарит и съест. Да, мэм, правду говорю, голубушка, эти дети заставляют меня сидеть здесь и слушать во все уши да смотреть во все глаза, но они по-своему даже забавные. Да, мэм, у них столько ума, что они отобрали то немногое, что было у меня.

(Олред вбегает и прислоняется к Лиззи).

Лиззи — Вытри этот сопливый нос, Олред. Тебя следовало назвать Сопляком, у тебя вечно рот выглядит так, будто ты отродясь не слыхал о носовом платке. Отойди отсюда, Джун. Не шмыгай носом рядом с мисс Дэвис.


Date, February 10, 1938





III

Прошло три дня. Лиззи сидит на своем крылечке и наслаждается теплым солнцем яркого февральского дня. Дети ушли прямо через дорогу поиграть на тротуаре, и Лиззи, поглядывая за ними в оба, пытается снова вспомнить старинные песни, которые пела в юности. Ее гостья сидит на скамейке неподалеку, готовая записывать эти старые песни по мере того, как та их исполняет. Внимание Лиззи отвлекают не только дети, но и то и дело проходящие по улице перед небольшим домиком знакомые.

Лиззи — Господи, мисс Дэвис, кажется, все куда-то спешат этим утром. Да, мэм, нынче понедельник утро, и все суетятся, идут по своим делам. Кажется, все так и движется, так и движется. По правду сказать, мисс Дэвис, я столько думала об этих песнях в прошлую ночь, что попросила Массу явить мне свет, и он помог мне вспомнить эту для вас. Видите ли, когда доживаешь до моих лет, становишься глупой——

(Джозеф перебегает дорогу, чтобы что-то сказать Лиззи).

Джозеф — Тётушка Иззи, Опоссум учит Джуна бить Джерри.

Лиззи — Угу, я его непременно отлуплю. (Лиззи поворачивается к гостье) Опоссум, он учит Джуна колотить того малыша в крапчатом пальтишке.

Гостья — Это еще один ребенок, о котором вы заботитесь?

Лиззи — Нет, мэм, его бабушка вырастила, и бедному крошке совсем не с кем играть. Кажется, никому нет дела до того, придет он или куда уйдет. Я говорю, я стараюсь собрать своих и присмотреть за ними, потому что дело тут вот в чем: если не уделять времени воспитанию детей, они вырастают ни то ни сё; вроде и не дети уже, но и не взрослые; и глупые, и не глупые. Да, мэм, я пытаюсь их наставлять, мисс Дэвис, но на это нужно время и розга тоже. Порой приходится изрячно наказывать. Поверьте, эти дети — сплошная головная боль. Из-за них у меня на макушке и появилась вся эта седина. Скажу этому или тому сидеть на определенном месте, пока я не велю встать, а сама задумываюсь о чем-нибудь другом, глядь, а ребенок уже вон там——

(Хедди Дэвис, 72 года, соседка Лиззи, подходит, чтобы присоединиться к беседе).

Лиззи — А вот и лошадь (hoss) идет. Заходите, мисс Хедди. Мисс Дэвис просит нас спеть сегодня утром один из тех старых забытых мотивов.

Хедди — Ну, я припомнила один мотивчик, который слышала от стариков, когда была еще совсем соплячкой — Господи мисс Лиззи, вон те люди идут со суда. Поглядите, вон они ведут ту девочку к доктору Грэму. И надо же, бедному ребенку всю голову так замотали. Этому мужчине следовало бы голову оторвать. Он же понимал, что нельзя так сильно ранить ребенка до беспамятства. Ума не приложу, что вообще с людьми творится.

Лиззи — Тут не обошлось без дьявола, мисс——

(Мальчик лет восьми переходит дорогу и протягивает Лиззи сверток).

Пикл — Мисс Лиззи, мама передала ваше шитье.

Лиззи — Спасибо, сынок, тысячу раз спасибо. Передай своей матушке, что старая пеструшка как раз роется там во дворе, ищет гнездо, и скоро я смогу поймать для нее цыпленка в котелок. Дай бог здоровья, я должна начать собирать эти яйца прямо сегодня для насиживания. (Лиззи поворачивается к гостье на крыльце и продолжает разговор). Мисс Роза шьет мне все вещи, и в знак благодарности я обычно отдаю ей яйца. Жаль только, что поиски яиц пришлись на тот же день.

(Мальчик Пикл выглядит разочарованным и продолжает околачиваться рядом).

Берта Ли — Тётушка Иззи, спойте что-нибудь.

Лиззи — Ты так сильно хочешь, чтобы я спела, крошка, а я ведь ничего и не знаю. Хедди, затяни-ка мне что-нибудь.

Хедди — Сама выкладывай ту песню, про которую рассказывала мне на днях, и хватит ко мне приставать.

Лиззи — Ну, я пытаюсь собраться с мыслями, но вокруг столько беготни и столько детей, я никак не могу сосредоточиться——

Олред — Тётушка Иззи, можно мне пойти туда, куда ушел Джерри?

Лиззи — Нет, мальчик, ты же знаешь, я и думать не хочу о том, чтобы отпускать тебя бегать черт знает где. (Лиззи кричит Мэмми в комнату). Мэмми, погляди на часы. Я уже изнервничалась, как бы увести отсюда часть этих детей.

(Пикл по-прежнему околачивается поблизости).

Лиззи — Джозеф, иди сюда.

Джозеф — Угу-м.

Лиззи — Мальчишка, нечего мне тут ухать. Иди сюда, я сказала. Ступай в курятник, найди то самое яйцо и отдай Пиклу, пусть отнесет матушке. — Надо разогнать отсюда этих детей——

Джозеф — Вот яйцо, тётушка Иззи.

Лиззи — Отнеси его Пиклу. Мальчик, скажи своей матушке, что мне жаль, но у меня не было других яиц, кроме разве что этого гнездового. Скажи ей: когда она разобьет это яйцо, пусть смотрит в оба, не окажется ли куриное яйцо тухлым, потому что——

Берта Ли — Тётушка Иззи, как там мой нос?

Лиззи — Плохо. Ступай в дом и умой лицо. Знаю я тебя, не пойдешь же ты в школу со всеми этими крошками вокруг рта. Джозеф, ступай в дом да надень еще одежки. Ступай в дом, я говорю. Нечего стоять тут на улице и раздеваться.

Хедди — Нет, мальчик, не раздевайся при всех на людях.

Берта Ли — Тётушка Иззи, я возьму свой хлеб с собой в школу.

Лиззи — Отыщи тогда бумагу. Нельзя идти в школу с горстью хлеба, чтобы все эти дети вокруг тебя чавкали. Джозеф, найди мне бумагу завернуть хлеб этого ребенка.

Джозеф — Держи, Берта Ли. Вот бумага.

Лиззи — Господи, мисс Дэвис, ну и денечки. По правду сказать, голубушка, эта ответственность по рукам и ногам меня связала. Нигде нет покоя. Очень жаль, что вы пришли, а поймать то, зачем собирались, не удается. Впрочем, скоро я буду готова. Выведу этих детей на дорогу, и те песни полетят из моей головы быстрее молнии——

Берта Ли — Тётушка Иззи, заставь Джозефа идти.

Лиззи — Джозеф, ступай на дорогу рядом с Бертой Ли. А ну шагайте, дети, в школу прямиком, как положено, и если остановитесь у дома той дамы за пеканом, я вас так отхлещу, как только смогу.

Джозеф и Берта Ли — До свидания, Опоссум, до свидания, Джун, до свидания, Олред.

Опоссум, Джун, Олред — До свидания, Джозеф, до свидания, Берта Ли.

Лиззи — А вот и эта песенка в голове зазвучала, мисс Дэвис. Знаете эту?





Бригада воскресного утра! «О, моя сестра, Как ты идешь по кресту? Бригада воскресного утра! О, твои ноги могут оступиться И твоя душа погибнет. Бригада воскресного утра! О, к какой бригаде, О, к какой бригаде, Ты принадлежишь? К какой бригаде! К какой бригаде! Бригада воскресного утра!»














Хедди — Сестрица, ты забрала ту песню, которую напевала я. Я-то ждала, что ты выдашь какой-нибудь из старинных рилов, которые ты вечно распевала и под которые приплясывала.

Лиззи — Ой, я много всяких рилов знала. Бывало, напевала их за спиной у стариков целыми днями, потому что нам, детям, в те дни строго-настрого запрещалось петь рилы. Видите ли, тогдашние старые люди были куда религиознее, чем теперь. Да, мэм, они знали толк в том, что к чему, в те-то дни и времена. Уж если они что-то говорили, то со смыслом, говорю вам. Нынешние люди только делают вид, что живут, а в мыслях нет того, о чем говорят. Нет, детка, мы и думать не смели позволять родителям слышать, как мы поем рилы. За то, чего те старики не выговаривали нам, они нас пороли. Отец ни за что не отпускал нас, детей, на гулянки, но мы подслушивали из дома и ловили всё, что могли. Раньше я тоже знала уйму таких рилов, но отец так нас держал, что у меня всё из головы вылетело. Господи, Хедди, подкинь мысль. Ты же у нас знатная плясунья. Выручай, Хедди, выручай.

(Хедди начинает песню, Лиззи подхватывает и допевает ее до конца).

«Самого черного ниггера, какого я видела, Принесет бегом из Теннесси, Глаза красные, десны синие, И Всемогущий поразил его, И фалды рубашки затрепетали. Встретимся на перекрестке, Ибо я иду в бригаду. Ум-гум! Ум-гум! Ум-гум!»









Лиззи — Пресвятая Богородица, мисс Дэвис, вот такие мопевы, эти греховные и скверные песни, я и певала, пока не подросла настолько, чтобы понять, что в них кроется. Нет, голубушка, я благодарю доброго Господа за то, что отвел меня от всей этой глупости и греха, и я к ним больше не вернусь.

«Господи, я знаю, что мне недолго осталось, О, колокола продолжают звонить, Кто-то умирает, Господи, я знаю, что мне недолго осталось. (Повторить трижды) Господи, я знаю, что мне недолго осталось, О, молоток продолжает стучать, Стучит по чьему-то гробу, Господи, я знаю, что мне недолго осталось». (Повторить трижды).











Лиззи — Господи, я точно знаю, что мне недолго осталось. Господь говорит, что путь праведных ведет к жизни вечной, и я знаю, что поступаю правильно, люди. Господи, я знаю, что права. С ответственностью или без, Господи, я ищу Царствия Небесного.

Источник: Лиззи Дэвис, цветная, 70-80 лет, Марион, Юж. Каролина. Личное интервью, проведенное Энни Рут Дэвис, Марион, Юж. Каролина.





Код № Проект: 1885-(1) Подготовлено: Энни Рут Дэвис Место: Марион, Юж. Каролина Дата: 13 декабря 1937 г. Кол-во слов —— Сокращено с —— слов Переписано —— ЛИЗЗИ ДЭВИС Бывшая рабыня, возраст от 70 до 80 лет












«Нет, мэм, я не могу точно сказать, сколько мне лет, потому что отец умер уже больше 20 лет назад, и когда у нас там в Джорджтауне случился пожар, Библия папы тогда сгорела. Конечно, сама я не помню, скажем, рабского времени, но могу рассказать то, что слышала от стариков о тех днях и временах. Нет, мэм, я хочу подсказать вам как можно лучше, потому что в один прекрасный день мне, возможно, придется отправиться на небеса и держать ответ за правду».

«Ой, я знала твоего отца, и твоего деда, и всех остальных. Ради Бога, детка, я ничего не хочу тебе рассказывать, кроме того, что тебе приятно услышать. Господи, как я рада видеть твое лицо. Оно такое доброе и милое, точно таким я всегда тебя и знала. Кажется, ни единая туча невзгод никогда не проходила над твоей мирной грудью».

«Ну, как я уже говорила вам, точно своего возраста я не знаю, но могу сказать, когда случилось то землетрясение, я была еще девчонкой-подростком. О, Господи мой, какой же гордой и сумасбродной я была в те дни. И в мыслях не было, что на нас надвигаются эти темные дни. Да, мэм, меня всегда преследовали недуги с двенадцатилетнего возраста, так мне сказывали. Видите ли, тот мускул прямо там на стопе искривился точь-в-точь как крюк. Доктор говорил, что если бы меня заставляли больше двигаться, он бы так не вырос. Но моя бедная старая матушка умерла, пока мы жили там на плантации старика Фостера Брауна, и некому было протянуть руку помощи хоть в какой-то час, чтобы поднять меня. Ох, мою матушку звали Кэти Браун, потому что мои родители принадлежали старому господину Фостеру Брауну в дни их рабства. Вот почему я выросла деревенским ребенком там, на плантации мистера Брауна. И еще, как вы, наверное, заметили, я никогда не была замужем. Нет, мэм, я никогда не была замужем, потому что в юности я всегда ходила с палкой, и никто меня не брал замуж. Да, мэм, я знаю, что по моим соображениям мне уже стукнуло добрых 70 или вот-вот исполнится 80 лет, и я считаю благословением то, что Господь так долго сохранил меня на этом свете. Конечно, я часто удивляюсь, почему добрый Масса держит меня здесь и забирает тех, кто способен сам себя прокормить».

«Да, голубушка, с Божьей помощью я пришла в этот город уже взрослой женщиной и живу здесь одна-одинешенька в этом же самом доме уже около 20 лет. Конечно, здесь со мной живет одна 12-летняя деревенская девочка, пока идет школа, чтобы подучиться уму-разуму. Да, мэм, я плачу по $2.00 каждый месяц за эту комнату, и она того не стоит, чтобы говорить об этом. Дочка папаши Скотта живет в той другой комнате вон там. Нет, мэм, в доме всего-навсего эти две комнаты. Видите ли, моя крыша протекает, и временами мне приходится несладко. Послушай-ка, детка, я застилаю кровать вот этим куском клеенки, и когда ночью идет дождь, я сплю вон в том кресле, а вода капает на клеенку. Ну а когда начинается гроза, Боже мой, поднимается такой шум! Я сижу здесь и жду, что этот потолок рухнет на меня при следующем же раскате, и от этого у меня, кажется, начинается страшная головная боль. Да, мэм, эта боль накатывает каждый раз, как услышу, что тучи сгущаются».

«Ну, согбенная вся вот так, я сейчас не в силах найти никакой толковой работы в наши дни. Дело в том, детка, что никто не любит видеть у себя поблизости такое старое, уродливое, искривленное создание, как я. Конечно, я сижу здесь и время от времени беру стирку, когда люди совсем зашьются, но постоянной работы у меня нет. Вот тем людям вон там я по большей части стираю, но они совсем непритязательные и простые, так что с ними у меня особо голова не болит. Видите ли, хозяйка почти никуда не ходит».

«О Господи, да вон же моя плита, говорю вам. Да, мэм, я всегда готовлю прямо здесь, в камине. У меня там на огне висит котелок с варящейся репой, и уже самое время замешивать тесто, пока тот ребенок не пришел из школы голодный как волк. Говорю вам, у меня есть эта старая чугунная жаровня и вот эта чугунная сковорода, на которой я пеку, потому что, видите ли, я родом из давних времен. На них готовили старики еще до того, как здесь появились плиты. Да, мэм, у жаровни три ножки, на которых она стоит, а на сковороде я пеку эти маленькие тонкие лепешки. Видите ли, когда мне хочется испечь что-то в жаровне, я сгребаю угли вот так кучей, чтобы поставить на них жаровню, заливаю тесто и накрываю крышкой. Потом сгребаю еще одну порцию углей и засыпаю ими крышку сверху. Делаю это для того, чтобы тесто пропеклось сверху. Да, мэм, именно в такой жаровне люди в старину пекли свои пироги. Ну а когда мне хочется сварить репу или капусту коллард, я делаю этот вареный хлеб. Голубушка, о еде с этой репой стоит поговорить. И хлопот с ним никаких. Сначала я тщательно мою руки, беру и замешиваю руками муку с водой, пока не получится довольно крутое тесто. Затем отщипываю кусочек теста размером с гусиное яйцо, расплющиваю его рукой и бросаю в котелок с зеленью. Называю это вареными клецками. Я тут подумала, что вскоре сготовлю парочку таких и в том котелке с репой. Нет, мэм, я никогда не обедаю до тех пор, пока не придет время девочке возвращаться из школы. О господи, эти старики и впрямь умели готовить в те дни! Ни разу не слыхала, чтобы стряпня расстраивала людям желудок в те времена так, как сейчас это вызывает у людей хвори. Вот почему, говорю я вам, у меня внутри ничего не болит — оттого что я живу по-старому. Да, детка, у рабов поистине была легкая рука на готовку. Нигде и никогда не готовили ничего такого, что могло бы утолить тягу к еде лучше той зольной лепешки, которую стряпали люди в былые времена, я вам скажу. О, они замешивали тесто точь-в-точь как для лепешки, заворачивали его целиком в дубовые листья или в кусок плотной бурой бумаги и клали прямо в горячую золу. Затем сгребали поверх еще горячей золы. Да, мэм, влага из лепешки сохраняла обертку сырой, и когда всё было готово, бумага отходила сама собой. Говорю вам, голубушка, я так рада, что появилась на свет в те дни и времена. Бесконечно благодарна за то, что осталась ребенком старых укладов».

«Да, детка, у людей, выросших в рабстве, было множество всяких странных примет, и некоторые из них, надо сказать, были верными. Да, мэм, я помню одну примету и неукоснительно следую ей по сей день. Я за этим строго слежу. Говорят, если у кого-то полный рот еды, а он чихнет — это к покойнику. Я нахожу, что это сущая правда. Да, мэм, я заметила, что примета верная, мисс Дэвис».

«А вот еще одна моя примета. Всегда говорят: если увидишь, как дюжина стервятников кружит над домом, а потом они срываются с места и летят прямо к кладбищу — значит, кто-то из этого дома скоро там будет похоронен. Конечно, это я только слышала от людей, сама я за этим так пристально не наблюдала».

«Нет, мэм, это и наполовину не все приметы, которые знали старики, ведь это было единственное, что указывало им, как поступать и чему суждено случиться. Мудрые люди следовали этим приметам неукоснительно. Да приходите как-нибудь в другой раз, детка, и я постараюсь вспомнить побольше таких примет, чтобы вам рассказать. Когда я начинаю толковать с вами о старых временах, мои мысли так и бродят по тем полям, где я бегала крошечным ребенком, что я и наполовину ничего не могу припомнить, чтобы вам рассказать».

Источник: Лиззи Дэвис, цветная, Марион, Юж. Каролина — Возраст от 70 до 80 лет. Личное интервью, проведенное Энни Рут Дэвис, дек. 1937 г.
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«Мои родители, они ведь росли на Юге. Воспитывались на плантации старого господина Фостера Брауна. Разве вы не знаете, где жил мистер Фостер Браун? Да, мэм, вон там, в той роще пеканов у дороги, когда едешь дальше в сторону Сентенери. Помню, я слышала, как отец рассказывал, что его матушку продали прямо здесь, у здания суда, на той большой площади, и говорил, что тот человек усадил ее в фургон и увез с собой в Джорджтаун. Продали прямо там на аукционе. О, я много раз слышала разговоры об этом аукционе. Отец говорил, что когда он видел, как увозят его матушку, у него сердце замирало в груди».

«Да, мэм, я слышала от отца, как в рабские времена палили из огромных бомбовых пушек. Кажется, он говорил, что грохот стрельбы доносился из Форт-Самтера. О, Боже мой, я слыхала, что люди слышали грохот этих пушек по всей округе. Я знаю, что это чистая правда, потому что слышала, как мои родители и старики толковали об этом прямо при нас, детях. Говорят, когда земля начинала дрожать, люди жутко пугались. Не знали, что произойдет. Конечно, я говорю о том, что запомнила, ведь старики никогда не разрешали нам, детям, сидеть и слушать их разговоры. Нет, мэм, старики были очень осторожны со словами, слетавшими с их уст».

«Ой, как же весело нам было, детям, бродяжничать (roaming) по тем лесам в те дни и времена! Бывало, я думала, что нет ничего лучше, чем пойти в лес к какому-нибудь тенистому ручейку и напиться из него прохладной водицы. Клянусь вам, я думала, что это самая вкусная вода, какую мне доводилось пить. А еще мы, дети, бывало, собирались толпой в лесу, брали большие дубовые и гикориевые листья и мастерили шляпы. Вместо булавок использовали длинные сосновые иглы и колючки, которые подбирали где-нибудь в лесу. И украшали шляпы всякими полевыми цветами и мхом, что находили тут и там в лесу. О да, мэм, мы считали, что это красивейшие капоры. А потом мы часто вырубали в лесу зеленые молодые деревца, чтобы сделать себе лошадку для катания, а в другой раз срубали сосенку покруче и мастерили карусель (flying mare), чтобы на ней кататься. Да, мэм, мы так ее и называли. Ну а когда нам вздумывалось построить такую карусель, мы, дети, тайком уносили в лес топор и срубали хорошенькое деревце так, чтобы в земле остался толстый пень. Затем мы обтесывали верхушку пня по краям до тех пор, пока посредине не получался довольно острый штырь. После этого мы срубали другое бревнышко, чуть тоньше первого, и просверливали посередине отверстие, чтобы оно наделось на этот штырь. О, Господи, один из нас садился на этот конец, другой — на тот, и мы, дети, так толкали их, что они неслись вокруг со скоростью молнии. Пресвятая Матерь Божья, детка, от этого дух захватывало у тех, кто на них сидел. Да, мэм, все просто с ума сходили по этой карусели! Все соседские дети собирались в лесу, прыгали и кричали, чья теперь очередь кататься. Говорю вам, это были великие радости в те дни и времена, и никому они не стоили ни гроша».

«Ну, мистер Браун был очень добр к своим цветным людям, так я слышала от родителей. Каждое воскресенье он разрешал всем своим неграм ходить в церковь для белых на службу. Конечно, мой отец был кучером, и по воскресеньям у него была дневная норма — возить белых господ в церковь. Да, мэм, те, что принадлежали мистеру Брауну, сидели на собственных лавках прямо там, на хорах в церкви для белых, но я слышала, что некоторые другие белые господа вокруг никогда не разрешали своим цветным людям и носу казать в их церковь. Господи, как подумаешь, какими привилегиями блаженствуют люди, ходя в церковь в наши дни как заблагорассудится, и при этом у них нет никакого желания служить Господу, как подобает. Конечно, сюда каждое воскресенье приезжает на машине мужчина и вывозит меня в церковь. Он мне даже не родственник. Иногда он опаздывает, и проповедник уже заканчивает проповедь, но я все равно иду и беру всё, что могу. Кажется, Господь как-то благословляет меня, хромую такую, какая я есть».

«Землетрясение! О, я отлично его помню, потому что была уже взрослой девушкой. Все думали, что настал Судный день, и люди выбегали на улицу и кричали. Сама я тоже думала, что это конец, и живу тут, чтобы рассказать людям: я тогда жутко испугалась. На следующий день около 12 часов дня я подошла к колодцу и видела, как вода в нем прямо-таки колышлась. Господи, Господи, эта вода дрожала еще недели четыре после того. Какой же крик и молитвы стояли среди людей из-за того землетрясения! Нет, мэм, тогда я жила в Табернакле, и ни один дом вокруг нас не разрушился. Нет, детка, нигде не было никакого вреда, насколько мне известно, разве только многие так сильно перепугались, что перестали расти».

«Да, мэм, на днях я вспомнила, что обещала вам рассказать о тех приметах, в которые верили старики. Есть такая примета: если услышишь, как ночью у твоего дома завыл пес или замычала корова — это верный знак, что ты кого-то потеряешь из этого дома. Я нахожу эту примету очень верной, потому что внимательно за ней слежу».

«А еще говаривали: если проснешься утром в хорошем расположении духа, дьявол непременно приберет тебя до наступления ночи в тот же день. Конечно, я не придаю этому большого значения. Если я просыпаюсь с охотой петь, то должна петь, потому что настало мое время петь, так я говорю».

«Дайте-ка подумать, была у меня на уме еще одна примета. Говорят, если увидишь, что крот роется около твоего дома, не пройдет и много времени, как ты съедешь с этого места. Но в наши дни я почти не вижу кротов. Не думаю, чтобы они кому-то сильно докучали».

«Еще я припоминаю, в давние времена люди говаривали: если дым идет из трубы, сгибается вниз и стелется по земле — это к дождю через несколько дней».

«Да, мэм, вспомню-ка я еще одну. Если приснится, будто ты куда-то едешь и приходишь к старому развалившемуся зданию — это к смерти пожилого человека. Не говорится, мужчина это или женщина, но это верный знак, что кто-то старый умрет».

«А еще люди, живущие в деревне, верят: если лиса приходит к дому и лает со скрежетом — это знак, что они потеряют кого-то из семьи. Да, мэм, лиса выходит прямо из леса к самому двору и лает. Понимаете, собака никогда не погонит лису, которая приходит к ним и лает. Нет, мэм, когда собака слышит это, она просто забивается под дом и рычит на лису. Я знаю, что это верная примета, потому что мы сами ее проверяли».

«Так, у меня на уме еще одна мысль. О, Господи, я слыхала, что если взять веник и вымести дом до восхода солнца, выметешь из дома друзей вместе с мусором. У людей это тоже была большая примета. И дурная примета — выносить золу после захода солнца, так говорят. Да, я знаю немало людей, которые и поныне этого не делают».

«Ну, голубушка, кажется, если вспомнить былое, сейчас люди живут в куда худшем положении, чем тогда, когда я получала по 25 центов в день. Бывало, на эти деньги можно было пойти в деревенский магазин и купить приличное платье в церковь. Продашь пеек нашей кукурузы — и получишь товар в обмен. В те дни за воз дров никогда не платили больше 50 центов, и я отлично помню, как яйца продавались по 10 центов за дюжину, а к Рождеству — по 15 центов. Конечно, я не берусь судить времена наверняка, но думаю так. У людей нынче больше привилегий, но они ничему не ценят так, как ценили в мои темные дни. Да, мэм, люди были больше благодарны и человеку, и Богу, чем теперь. Таково мое мнение о том, куда катится мир».

Источник: Лиззи Дэвис, цветная, возраст от 70 до 80 лет, Марион, Юж. Каролина. Личное интервью, проведенное Энни Рут Дэвис, дек. 1937 г.
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«Ну надо же! Вы знаете моих белых господ с Джексон-Крик, что в Фэрфилде! Я этому ужасно рада, и рада вас видеть. Мои белые господа навещают меня довольно часто, хоть и живут далеко отсюда. Вы хотите написать обо мне? Ну что же, я расскажу всё, что помню, а чего не расскажу — моя дочь и белые господа добавят в прочие ингредиенты. Берите это кресло, вон ту пепельницу, положите ее на подоконник рядом с собой, устраивайтесь поудобнее и начинайте».

«Я родилась в районе реки Катавба. Мой дедушка был чистокровным индейцем; папа — полуиндейцем; мама — угольно-черной женщиницей. Кому именно я принадлежала во младенчестве? Оставлю это белым господам, но старый барский муж Джейм Лимон купил нас всех: папу, маму и троих детей: Джейка, Софи и меня. Белые господа, которым я принадлежала сначала, отказывались продавать нас, если марс Джим не выкупит всю семью; благородно с их стороны, правда? Эта старуха Луиза, должно быть, происходила из хорошей породы с самого начала, и я этим очень горжусь».

«Купив нас, марс Джим отвез нас в свое имение на Маленькой реке почти на самом краю округа. Со временем мы достались сыну марса Джима, Джону, и его жене, мисс Мэри. Я тогда была уже взрослой женщиной и нянчила их первенца, марса Роберта. Я видела, как этот ребенок вырос, стал мужчиной, избрался в легислатуру и выступал там, в Капитолии вон там за рекой, рассказывая им о Законе и о том, как им следует поступать — да, я это видела! Говорят, я была тогда хорошенькой девчонкой, лицо сияло как пряник, а волосы прямые и черные, как у ворона, да и сейчас я выгляжу неплохо, как говорит марс Уилли».

«Мой папа дослужился до старшего надсмотрщика в имении и пользовался большим доверием, но пахал и работал наравне со всеми, а мама говорила — может, даже тяжелее».

«Затем однажды весной, когда зацвели цветы, кудахтали куры и перекликались цесарки, появился Сэм, пока я возилась во дворе с ребенком. Сначала он заговорил с ребенком, а я спросила его, разве ребенок не хорош. Он ответил: „Да, но не так хорош, как ты, Луиза“. Я посмотрела на Сэма, и эта глупость закончилась свадьбой. Белые господа разрешили нам пожениться на заднем крыльце, а преподобный Боггс провел церемонию».

«Мой муж был рабом Слоунов и не мог видеться со мной так часто, как ему хотелось; и конечно, поскольку я тогда была горничной, бывали времена, когда я не могла встретиться с ним тайком, как он того желал. Мы из-за этого горевали, но хозяин, марс Томми Слоун, выдавал ему пропуск два раза в неделю, чтобы он мог прийти ко мне. Каким бы смелым ни стал Сэм годы спустя, когда скакал с краснорубашечниками бок о бок с генералом Браттоном в 76-м году, поначалу, когда мы только поженились, этот негр был робким как кролик. Тьфу ты, давайте поговорим о чем-нибудь другом. Сэм был полевым работником и раз в год гонял в Чарлстон повозку с хлопоком, и всегда привозил мне что-нибудь красивое».

«Когда началась война, Сэм отправился с юным марсом Томом Слоуном в качестве телохранителя, прислуживал ему и научился красть для своего молодого господина цыплят, гусей и индюшек — просто к слову о нем. Теперь он умер; и в чем я виню белых господ, так это в том, что они так и не назначили ему пенсию, хотя он столько времени и труда отдал на их службе. Я не наговариваю на своих хозяев, потому что подпрыгнула бы от радости, если бы смогла вернуться в рабство к тем же белым людям, чтобы служить им и быть рядом с ними день за днем».

«Раз в неделю я видела, как полевые работники получали паек у амбара, но меня это не касалось. Я была горничной, а моя мама заведовала кухней, и мы ели ту же пищу, что и семья моего хозяина».

«Да уж, сэр; ел я и опоссума. Умею его готовить. Положишь в котелок, отваришь получше, потом в духовку со множеством свиного сала или жирной свинины, запечешь с желтым бататом вокруг, а запивать всё это пивом из хурмы и акации, да с кусочком тыквенного пирога вприкуску. Это была самая лучшая еда, какую я помню в рабские дни».

«Мы ловили рыбу на Маленькой реке почти каждую субботу, и в воскресенье утром она шла на ура. У нас были субботние вечера — то есть у полевых работников, а по некоторым воскресеньям я получала дозволение навестить Сэма. Его хозяева, Слоуны, устроили нам свадебный обед в воскресенье после нашей свадьбы, и они в тот день вовсю подтрунивали над Сэмом».

«Как все богатые бакра, Лимоны имели свиней в изобилии, огромное стадо овец, хлопкоочистительную машину, рабов чесать, рабов прясть и рабов ткать. Мы были хорошо одеты, накормлены и получали уход во время болезни. Они заботились о спасении наших душ. Мы ходили в церковь, учили катехизис; они были пресвитерианами и читали нам Библию. Но после освобождения я ушла с Сэмом. Он взял фамилию Дэвис, а я вступила в методистскую церковь и была крещена как Луиза Дэвис».

«Патрульные, спрашиваете? Пожалуй, помню их. Разве я не была хорошенькой женщиной? Разве Сэм не хотел видеть меня чаще двух раз в неделю? Разве он не рисковал иногда приходить без пропуска? Конечно рисковал. Патрульные не раз гонялись за Сэмом».

"После войны мой тятя уехал во Флориду. Он выглядел прямо как индиана, волосы и все прочее, чубатая голова, прямой и молодо выглядит, без всякой бороды. Больше мы о нем ничего не слыхали".

"Рабы стирали барскую одежду по субботам, а потом отдыхали после этого. Весело мы проводили Рождество: каждый раб подлавливал белых с криком: „Подарок на Рождество, хозяин!“, и они выкрикивали это друг другу. Все мы развешивали свои чулки вокруг барского дома, а на следующее утро там что-нибудь да лежа. Господи, до чего же хорошее было время!"

"Ну а как оно нынче? Молодые никчемные черномазые парни и девки околачиваются вокруг, дымят сигаретками, таскают с собой виски да попадают в тюрьму на Рождество, огорчая Господа и своих тятюшек, и все в таком духе. Ой! Подрастающее поколение и будущее! К чему все это катится? Я просто не знаю, но придет же на них на всех управа".

"Я шибко любил танцевать, когда был помоложе. Скрипачами были Генри Копли и Бак Манигалт; и если бы кто-нибудь здесь мог заставить скрипку звенеть так, как это делал Бак, я бы вовсе не удивился, если бы мое сердце закричало моим ногам: „Первая дама направо и кружись или качайся как знаешь, и дальше направо“".

"Перестань хихикать. Индейская кровь во мне поддерживала меня больше ста лет, и музыка вполне может сделать меня снова молодым".

"О да, у нас бывали страшные истории, от которых волосы встают дыбом, а когда мы слышим совиный крик, то бросаем в огонь железо и кладем под кровать сонник, чтобы отогнать дурные сны".

"Когда приходили янки, они забирали все, что не могли съесть или сжечь, но давай не будем об этом говорить. Может, если бы наши их побили и заявились к ним в страну, наши поступили бы точно так же. Кто знает?"

"Видишь этот новый дом, цветочные горшки, вон ту собаку, кошку на солнце, лежащую в кресле на крыльце, семь бадей под навесом, два больших котла для стирки, видишь картины, висящие по стенам, хорошие кровати — все это милости Господа через президента Рузвельта. Мой внук Пинкни — участник Мировой войны, он попал в лагерь Гражданского корпуса охраны окружающей среды, до сих пор там, в Северной Каролине. Когда он получил свои премиальные, то приехал сюда и говорит: „Бабуля, ты слишком стара, чтобы ходить, давай я куплю тебе автомобиль?“ Я возражаю: „Сынок, из-за индейской крови мне больше хочется дом“. Тут мы смеемся. „Ну, — говорит он, — эти деньги, что у меня есть и что я продолжаю зарабатывать, я хочу, чтобы вы с мамой ими наслаждались“. И смеется так, что чуть не помирает со смеху. Тогда я говорю: „Я всю жизнь мечтала о типи для нас одних; купи нам участок в Сагартауне в Нью-Брукленде и сделай счастливый дом для твоей мамы, меня и тебя“".

"И вот в этом типи ты сегодня и сидишь. Мне кажется, он молодой воитель, верный и храбрый, где-то в лесах трудится на благо своего вождя, мистера Рузвельта, и, может быть, какие-то ночи напролет его сны связаны со мной, пока над тем лагерем Трех С дуют ветры".
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"Я был рабом Билла Дэвиса, который жил в имении „Рич-Хилл“ близ Индиан-Крик в округе Ньюбери, шт. Ю. К. Я родился где-то около 1856 года, полагаю. Моего тятю звали Айвасум Дэвис, а маменьку — Роди Дэвис. Марс Билл был хорошим хозяином, жил в барском доме, давал нам хорошее жилье и вдоволь еды. Он почти никогда нас не порол и никогда не был с нами жесток. Он не позволял своему надсмотрщику пороть нас и сам ни разу никого не ударил.

"Эх, хорошо же мы тогда питались. Хоть бы раздобыть тех старых лепешек на золе, которые пеклись в кирпичной печи или прямо в золе в камине. У моей хозяйки был большой огород, и она давала нам с него кое-что поесть. Мы бывало ходили на охоту и добывали опоссумов, кроликов, белок и птиц.

"Пока я не стал большим мальчиком, одежда у нас была домотканой. Ее делали с помощью чесалок и прялок.

"Работа у нас была легкая: мы вставали с восходом солнца под звук рожка и работали до заката. Иногда приходилось работать и в субботу после полудня, когда это было нужно. По субботним вечерам у нас бывали гуляния — мужчины и женщины. Некоторые женщины стирали свою одежду в субботу после полудня. А по ночам мы устраивали молитвенные собрания.

"Церкви у нас на плантации не было, вплоть до освобождения, зато нас учили читать, писать и складывать слова по буквам.

"Патрульные нас не беспокоили; наш хозяин всегда давал нам увольнительную, когда мы куда-нибудь отправлялись.

"На Рождество хозяин всегда устраивал для рабых большие обеды, а на Новый год нам давали выходной.

"Я женился на Лиле Дэвис в баптистской церкви в Ньюбери.

"Когда наши рабы заболевали, мы посылали за доктором. Некоторые старики в округе верили в целебные чаи из кореньев и травок или настойки из вишневой коры и персиковых листьев.

"Когда пришло освобождение, хозяин сказал нам, что мы свободны и можем идти, но если хотим остаться с ним, то можем остаться. Мы остались у него на два года и работали за дневной заработок.

"Ку-клукс-клан тоже был там. Я слышал, как про них старики рассказывали. На головах у них были белые простыни и белые колпаки.

"Янки прошли через наши места и угнали скот.

"Я думал, что рабство — это вполне нормально, потому что мне жилось хорошо. У меня был хороший хозяин.

"Я вступил в церковь в 21 год, потому что думал, что буду жить лучше. Я считаю, что всем следует вступать в церковь".

Источник: Уоллес Дэвис (88 лет), Ньюбери, шт. Ю. К.; интервьюер: Г. Лиланд Саммер, Ньюбери, шт. Ю. К.
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STORIES OF EX-SLAVES



"Я живу в маленьком двухкомнатном доме за Хеленой, где обрабатываю небольшой надел земли, который арендую. У меня ничего нет. Я зарабатываю на жизнь обработкой земли.

"Я родился на Индиан-Крик в округе Ньюбери, шт. Ю. К., примерно в 1856 году. Мою маменьку звали Роди Дэвис, а тятю — Айвасум Дэвис. Во времена рабства мы принадлежали Биллу Дэвису. Он жил в местечке под названием „Рич-Хилл“. Старый дом уже снесен, но теперь молодой Райзер живет в новом доме на том же месте.

"Наш хозяин был к нам добр, но иногда немного и поколачивал. Он не позволял своему надсмотрщику пороть кого-либо из нас. Он давал нам достаточно еды и сносное жилье. Ни в чем не было нужды. На ферме всего было вдоволь, и еда там была поистине отменная. У них была кирпичная печь, в которой отлично выпекался хлеб и пироги. У нас был большой огород, за которым присматривала хозяйка, и у нее было полно овощей, которыми она делилась с рабами.

"Старая прялка использовалась постоянно, и на ней делали всю одежду, которую носили все в усадьбе.

"Собственной церкви у нас не было, но иногда рабов заставляли ходить в церкви белых людей, где они сидели на задних скамьях. Школ у нас не было, и мы не могли научиться читать и писать до тех пор, пока не пришло освобождение; тогда кое-кто из ниггеров обучался в беседках из ветвей.

"До освобождения патрульные то и дело расхаживали туда-сюда по дороге, но нас не трогали. Наш хозяин всегда давал нам увольнительную, когда мы куда-нибудь отправлялись. На Рождество он устраивал нам большие обеды.

"Я женился на Лилле Дэвис в баптистской церкви белых людей в Ньюбери.

"Когда рабы болели, некоторые из них брали древесную кору и заваривали целебные чаи, а другие делали настои из корней и травок. Врачи у нас тоже были, но многие свои лекарства они готовили из коры и трав.

"Я не очень-то помню, что делал Ку-клукс-клан, но слышал о них. Сразу после войны янки прошли через наши места, украли немного скота и угнали его с собой. Кое-где они сожгли амбары и здания для очистки хлопка.

"У меня был хороший хозяин, и еды всегда было вдоволь, так что я считал рабство вполне нормальным. У нас вообще не было никаких забот и тревог.

"Я ничего особенного не знаю ни об Эбе Линкольне, ни о Джефферсоне Дэвисе".

Источник: Уоллес Дэвис (№ 88), Ньюбери, шт. Ю. К. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, шт. Ю. К. (15.09.1937).
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"Я родился первого марта 1865 года, потому что белые люди меня в основном и растили, и вот откуда я знаю, сколько мне, по идее, лет. Мой отец принадлежал старику Джеки Дэвису, который жил не так далеко от Табернакла, а потом он достался его сыну, мистеру Уильяму Дж. Дэвису. Вот где я рос. Мой дед, старик Цезарь, тоже жил там".

"Со мной никогда не обращались точно так же, как с остальными людьми на плантации, поскольку, как я уже вам говорю, я больше крутился возле белых людей. Моя мама стряпала во всем барском доме, и в кухне у Миссис было отдельное помещение, где жили кухарка и ее детки. Иногда мой Масса заставлял мою маму кормить там же на кухне всех маленьких детков с плантации прямо со стола. Они хотели, чтобы дети быстрее росли, и именно поэтому уделяли им в доме такое хорошее внимание. Кормили нас в основном молоком, простоквашей да кукурузным хлебом, а временами давали оладьи. Это был жареный пшеничный хлеб, который некоторые называют блинчиками. Мне поручали пасти коров и телят, когда их выгоняли на пастбище".

"Все остальные цветные люди жили в хижинах рабов на холме. Точно так же, как дома белых людей здесь, дома цветных людей стояли ровными рядами чуть в стороне от барского дома. О, в те дни и во времена те люди должны были работать. Белые люди учили их и показывали, что именно они хотят от них видеть. Ну а если те делали что-то не так, как им велели, их наказывали".

"Как я вам уже говорю, в те дни люди жили в изобилии всего на свете. В те времена за один месяц изводили столько мяса, сколько нынче людям удается добыть за целый год. Устроено все было так: тогда каждый знал, что вокруг его плантации должна быть изгородь, а свиньи могли бродить где угодно. Вся пахотная земля была огорожена, а леса служили для выпаса скота. Их метили, и иной раз случалось услышать о скотине, забредшей за 10 миль. Узнавали их по клейму".

"У людей не было кучи всякого добра, какое есть нынче, но почему-то казалось, что они умеют управляться с тем, что имели, куда лучше. Никаких печей для готовки в те дни не было. Готовили в глиняной печи да на каминном очаге. Разведут огонь, а когда он прогорит, кладут в печь картошку и оставляют ее там на всю ночь. Боже мой, не было ничего вкуснее той печной картошки! Иногда в дымоходе натягивали проволоку, на которой вешали котлы. Люди бывало замешивали тесто для кукурузного хлеба, шлепали его прямо на очаг, а когда огонь сильно затухал, засыпали лепешку целиком кучей золы. Когда она поспевала, ее вынимали, отмывали и оттирали всю золу. После этого она была готова к еде. Вот это они и называли лепешкой на золе. И кажется мне, что то, что люди тогда готовили, было куда слаще на вкус, чем то, что они стряпают в нынешние времена".

"О, я толк рис много дней подряд. Да мэм, толк рис много дней для моей бабушки и для мамы тоже. Была у нас ступа с пестом, которыми рис толкали. Брали большое дерево, отпиливали чурбан и ставили его вертикально, точь-в-точь как кадушку. Потом выдалбливали его посередине и брали пест с утолщениями на обоих концах, чтобы толочь рис в этой ступе. Толкишь его долго-долго, потом вынимаешь, провеиваешь, а затем снова засыпаешь. В самый последний момент, когда засыпаешь обратно, обдираешь немного шелухи и бросаешь туда, чтобы избавиться от красноватого оттенка риса и сделать его белым. На свете не сыщется человека, который мог бы рассказать вам про те песты и ступы больше, чем знает Уильям Генри Дэвис".

"Да мэм, доводилось бывать на молотьбе кукурузы, ржи и гороха бесчисленное множество раз. О, люди пели, играла музыка, а во дворе кипел большой котел с горой риса и свежего мяса для всех. Людей порой собиралось так много, что приходилось ставить два или три котла. Еще устраивали расчистку земли от бревен, и когда мужчины принимались ворочать эти тяжелые бревна, им давали глоток виски для бодрости, но строго отмеряли, сколько давать. О Господи, нелегкое же тогда было время! По окончании всех трудов садились ужинать. Нам давали рис, кукурузный хлеб, свежее мясо, кофе и пудинг из сладкого картофеля. Господи ты мой, этот картофельный пудинг был главным деликатесом в те дни! Миссис, неужто вы никогда не ели такого пудинга? Берут кусок жести, пробивают в нем гвоздями дырки и натирают на нем сырую картошку. Затем добавляют немного муки, горячей воды, патоки, смешивают все это с натертой сырой картошкой и выпекают в печи на камине. Накрывают печь крышкой и разводят огонь снизу и сверху, чтобы она как следует пропеклась. Иногда перед выпечкой добавляли немного имбиря. Готовый пудинг резали на большие ломти, но никогда не ели, пока он как следует не остынет. Миссис, чем старше я становлюсь, тем сильнее тоскую по тем старым укладам жизни, что были прежде".

"Некоторые цветные люди ходили по воскресеньям в церковь под навесом из ветвей, но мы все ходили в церковь белых людей. О, цветные люди приезжали на воловьих повозках, а у нас, белых, были упряжки и экипажи, на которых мы ездили. Я помню, экипаж мистера Дэвиса был похож на маленький домик, и везли его две огромные лошади. Семья размещалась внутри, на сиденьях лицом друг к другу. У кучера было место снаружи спереди, а сзади на экипаже крепилось место для дорожных сундуков".

"Мой тятя был кузнецом у мистера Джеки Дэвиса, он умел делать плуги, мотыги и всякие такие вещи. У него был свой круг имений, объезжая который он чинил утварь на плантациях других белых людей. Порой он приносил своему хозяину больше 100 долларов заработка. Он разъезжал по всей той части округа Марион, которая в те времена относилась к округу Флоренс".

"Я слыхал, как некоторые люди сказывают, будто они знают доподлинно о всяких призраках, но у меня в голове никогда такого на уме не было. Все, что мне ведомо, — это то, что маменька рассказывала нам, старшим деткам, когда ей нужно было, чтобы мы оставались дома с малышами и приглядывали за ними. Говорила, будто в лесу водятся Страшилище с Кровавыми Костями, и если мы уйдем, ребенок может спалить дом. Такие вот россказни пускали в ход, чтобы мы сидели дома, когда их не было".

"Дело тут вот в чем: я считаю, что освобождение — благо для одних людей, но беда для тех, у кого нет сноровки самим о себе позаботиться. Когда пришло освобождение, кое-кто из цветных людей не понимал, что такое свобода, и просто околачивался возле своих белых людей, по-прежнему рассчитывая на своего Массу во всем. Сами и пальцем о палец не ударяли, чтобы чего-то добиться. Вот почему я думаю, что для некоторых лучше было бы оставаться несвободными, ведь столько лишних треволнений людям ни к чему. В рабстве цветным людям никогда ни о чем не приходилось тревожиться".

Источник: Уильям Генри Дэвис, 72 года, бывший раб, район Вахи округа Марион, шт. Ю. К. Личная беседа, август 1937 г.
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"Воскресенье, 1 августа, было моим 82-м [рукописная вставка: 84-м?] днем рождения, так что родился я в 1853 году. Точного дня своего появления на свет я не ведаю, но вскоре мой хозяин, Старк Симс, принялся меня обучать. Доктор Билл Симс, сын марса Старка, уже был врачом, когда я родился. Младшего сына звали Хэл. Когда Хэл был мальчишкой, он говорил, что уйдет куда глаза глядят, и когда он стал мужчиной, именно так он и поступил; да черт побери, его раскидало по свету куда-то далеко".

"Доктор Билл начал врачевать людей еще до того, как я появился на этот свет. И первое, что я помню, — это то, как хозяин приучал меня обращаться к нему. Он обращался ко мне: „Элайас, Джонни Элайас“. Я должен был отвечать: „Сэрс“, причем эта буква „С“ на конце всегда должна была присутствовать, чтобы хозяину было приятно. Все его рабы должны были обращаться к нему точно так же. Иногда мы отвечали: „Сэрс Мариса“".

"Все, чему меня научил хозяин, до сих пор очень мне помогает. У нынешнего молодого поколения нет той благовоспитанности, что есть у нас, старых ниггеров, потому что они отказываются принимать наставления своих родителей и добрых белых людей. Главное, чему Марс учил своих рабов, — это манерам. Этому я верен по сей день; особенно в отношении белых людей. Я всегда стараюсь держать себя с ними вежливо. Часто я вспоминаю об этом, но и белые, и цветные нынче норовят искоренить эти вещи. Старая школа — лучше всего, и я не могу забыть свои манеры. Настоящие люди никогда не забывают своего воспитания. Вот что выдает породистость в человеке. Я люблю благородство во всем, и как только я вижу незнакомцев, слышу их речь и смотрю на их поступки, я могу сказать, сколько в них породистости. Уж это я точно могу. Я никогда не собираюсь ронять свое воспитание, наплевать мне на всякие там новые веяния. Это как раз то самое, от чего и моя раса, и белая раса тоже хотят избавиться. Они не поддерживают никаких манер и никакого истинного воспитания".

"Школьные учителя велят детям отвечать мне просто „да“ и „нет“. То же самое они велят им говорить и белым людям. Затем они учат детей называть представителей собственной расы по имени с прибавлением „мистер“ и „мисс“, а белых людей звать просто по имени без всяких уважительных прибауток. Ничего из этого не выйдет, и ни один уважающий себя ниггер просто не станет называть белых людей по имени. Если ты не уважаешь других людей, так ведь и другие люди не станут проявлять уважения к тебе. Подумать только, кое-кто из моих внучат сидит тут и бросает мне „да“ вместо „слушаюсь, сэр“ и „нет“ вместо „нет, сэр“. Но уж я-то вам тут прямо скажу, что мои собственные дети не говорят мне „нет“ и „да“. Я с ними воевал, и они знают, как подобает правильно отвечать старшим и белым людям. Нет у меня времени на этих школьных учителей, которые учат учеников отвечать столь оскорбительным образом. Я люблю манеры, а без манер люди — не люди; и не важно, какого они цвета и насколько далеко продвинулись по учебникам чтения. Когда молодежь бросает „да“ и „нет“ — это просто безобразие. Мне по душе общаться с приятными людьми, и когда я вижу, что манер у них нет, я делаю вывод, что они просто неприятные люди".

"Я собираюсь принарядиться нынче вечером и пойти на проповедь в Маунт-Сион. Там уже вовсю идут собрания. Раньше я проповедовал среди них на больших собраниях, но теперь отхожу от дел".

"Мой старый марс говаривал нам: „Теперь вы свободны, да сэр, вы теперь самые настоящие свободные ниггеры. Вы отправляетесь в самостоятельную жизнь. Позвольте мне сказать вам вот что: если будете вежливыми, то всегда окажетесь сильнее любых победителей“. Я тогда был молодым и не понимал, что такое „сильнее любых победителей“. Теперь-то я уразумел, что это значит. Слава Богу, понял, благодаря его словам. Я твердо убежден, что никогда не сидел в тюрьме лишь потому, что всегда соблюдал манеры. Молодежь воображает из себя невесть что, а потом угождает прямо в самую настоящую тюрьму".

"Я, конечно, ни на какой войне не ворчал, но работал по хозяйству в кукурузном поле — растил кукурузу для боевых коней. Я побывал всего в двух штатах: в Северной и Южной Каролине. Путешествую я исключительно по здравому смыслу: позволяю другим людям быть моим проводником. Я встречался с индейцами; они норовили записать меня в родственники, но я не хотел признавать с ними родства. Он толкует мне про мои высокие скулы или что-то в этом роде; потом еще ляпнет про то, что нос у меня длинный. Они народ скрытный, эти индейцы. Ничего не забывают. Говорит, видит, что я человек мешаный, но я так до конца и не понял, к чему он клонил. Я сказал ему, что воспитан старым поколением и что во мне нет ни капли индейской крови. Чероки-Крик — вот где это старое индейское место. У них чего только нет на продажу из того, что они делают. Никакой я не индеец и чувствую себя совсем иначе, нет уж, ни единой капельки во мне нет от индейца".

"Мать моя умерла, когда я был крошечным младенцем. Братьев или сестер у меня никогда не было. Она оставила меня при ее хозяине, которому принадлежала ее мать, Кисси Симс. Марс Старк помогал моей бабушке растить меня. Кисси родом из Виргинии. Ее отец позволил одному человеку купить ее и еще троих деток. Марс Старк вырастил их всех, и вот так они получили его фамилию".

"Этот вот человек, стоящий здесь со мной, — Зак Хёрдон. Мы самые старые ниггеры в округе Чероки, из тех, кого я знаю. Остальные старики уже все поумирали. О, ты же знаешь его, верно, Зак?"

"Слишком уж тяжелой работы я в пору взросления не выполнял. Меня готовили и тренировали. Когда меня звали, я всегда являлся. Часто я прятался, чтобы посмотреть, как секут плохих ниггеров. Никаких притеснений на своем веку я не видал. Марс не позволял никому смотреть на его ниггеров, когда тех пороли, потому что ему претило позволять кого-либо обижать. Марс Старк уж точно никогда не порол никого, кто был послушным. И своим надсмотрщикам он тоже никому не позволял чинить расправу. Про его надсмотрщиков я помню немного. Одного звали Бриггс, другого — Бишоп, третьего — Коулман, а последним был Элли Кук; его имя я помню лучше всех".

"Марс Старк был богатым человеком. У него в хижинах рабов было то, что называлось детским домом. Там постоянно жила нянька, которая заботилась обо всех детях с плантации. Моя бабушка Кисси работала там нянькой временами. Тетя Пегги и тетя Силлер были еще двумя. Силлер была дочерью какого-то короля в Африке, но эта байка ходила с тех самых пор, как она ступила на эти берега, и ходит до сих пор. Все они помогали нянчить меня. Они кормили нас молоком, вволю молоком. У нас были мед, патока и много всякой хорошей еды. Когда я был совсем малбойчиком, у меня была большая миска, из которой я ел. И мы, детки, жрали как свиньи и растолстели. У нас всегда была отменная еда. Хозяин иногда давал мне бисквит со своей тарелки, и я бы ни за что не отдал его за 25 центов. Он всегда клал в него масла или ветчину с подливкой. Он приговаривал: „Вот это учение: будьте добры!“ Никто никогда не получал свирепых побоев от рук нашего хозяина".

"Долго я трудился здесь на этой земле. Господь пощадил меня, чтобы я сам вырастил большое потомство. Мы ужасно бедны, и ни у кого из моих детей нет такого достатка, какой был у меня, когда мой хозяин даровал мне его. Моя дочь и внучка живут у мистера Натана Литтлджона. Он богат. Я живу в одном доме с ними. Они делятся со мной тем, что у них есть. Но этого мало. У меня есть прапраправнуки, которых я сроду не видел. Насколько мне известно, у живых у меня пятеро детей. Последний раз, когда я считал, у меня было 137 внуков и правнуков. Так что, видите, я застал четвертое поколение собственной семьи".

"Мы со стариком Заком как-то раз ходили на повешение. Мы оба забрались на дерево, чтобы разглядеть все происходящее с лучшего ракурса. Человек, я имею в виду шерифа, разрешил нам туда забраться. Он позволил залезть на то же дерево еще нескольким ниггерам. Человека, которого вешали, звали Алф Уокер. Он был мулатом и убил проповедника, так что, сами понимаете, вешали его за его злодеяния, будьте уверены, именно за это".

"Пока мы с Заком сидели на том дереве и наблюдали за этим делом, казалось, мы узнали друг друга ближе, чем за все время, что были знакомы".

"Шериф заявил: „Тебе осталось жить всего пятнадцать минут. Что ты можешь сказать?“ Алф встал и принялся читать людям лекцию о том, как важно быть законопослушными гражданами. Он также прочитал наставление молодым людям, которые, по его словам, находились не в столь плачевном положении, как он сам. Он толковал им о том, что надо слушаться родителей и сидеть дома. Мы с Заком переглянулись, и Зак изрек: „Алф сроду не сидел дома, как только дорос до того, чтобы шастать по всей округе, а теперь вон устроился сворачивать себе шею за свою легкомысленность и пытается учить нас, благопристойных людей, и молодых и старых, как нам себя вести. Ну не чудо ли поучать нас тому, что делать“".

"Наконец время Алфа вышло, и шериф произнес: „Теперь у тебя осталось всего две минуты, чего ты хочешь?“".

"Алф завопил: „Мистер шериф, позвольте мне пожать кому-нибудь руку“. Шериф ответил, что каждый желающий может пожать ему руку. Мы с Заком так и остались на дереве, но кое-кто из ниггеров подошел и пожал Алфу руку".

"Время вышло! Можно было услышать, как упадет булавка. Я слышал собственное дыхание. Мне стало страшно. Зак выглядел прямо-таки пепельным. Никто на земле не шевелился, все замерли в абсолютной тишине и покое. Петля соскользнула на шею человека и затянулась. Кто-то выбил чурбак у него из-под ног. Его резко дернуло вниз. Ух! Все сидевшие на дереве попадали оттуда, кроме нас с Заком, так они испугались. Алфа Уокера больше не было. Мы с Заком сидели на том дереве, как два сдвинутых чурбана. Мы сидели там так, будто на нас это вообще никак не повлияло. Все остальные люди были потрясены. Зак рассмешил меня, когда увидел, что я задумался. Он протянул: „Ты выглядишь ужасно бессердечным“. Я возразил: „Этот человек только что учил нас, как надо жить, и вот он висит на веревке. А мы-то с тобой все еще сидим на этом дереве, верно? Мы же больше никогда не захотим смотреть на казни, правда, Зак?“ Зак ответил, что не захотим".

"Как-то раз проводник заметил Президенту: „Вы что, приподнимаете шляпу перед ниггером?“ Президент ответил: „Я не позволю никому быть вежливее меня“. И никому не позволял превосходить себя в здравомыслии тоже. То был Вашингтон".

"Мы с Заком собираемся рассказать вам, как обстоят дела. Мы стары, и старикам не пристало пытаться дурачить людей. Мне слишком стыдно побираться. Я хочу пенсию. Вы собираетесь рассказать мне о ней? По правде говоря, я уже ухватился за соломинку ради пропитания. Если бы я мог ходить в школу и писать так же быстро, как машу кулаком, я бы живо добился выдачи этой пенсии. Я люблю характер и принципы. У меня есть сын, которому стукнуло 64 года. У него есть характер и принципы, и он до сих пор делает то, что я говорю. Когда я был молодым, я при старших рта не раскрывал. Мы с Заком часто вспоминаем старые времена".

Источник: Элайас Докинз (84 года), ш. д. 1, Гаффни, шт. Ю. К. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, шт. Ю. К., 20.08.1937.
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STORIES OF EX-SLAVES



Узнав, где живет бывший раб, автор подошел к дому на Пикенпак-стрит, где на переднем крыльце сидели двое пожилых цветных мужчин. На вопрос, зовут ли кого-то из них Уиллом Диллом, тот, что был чернее, указал на себя и сказал:

"Подойди сюда, заходи и присаживайся", — одновременно указав на качели на крыльце рядом с собой.

Он подтвердил, что застал времена рабства, "но был тогда маленьким мальчиком, ходил и играл вокруг". Его хозяином был Зик Лонг, который жил в округе Андерсон недалеко от ручья Три-энд-Туэнти-Майл и бывало спрашивал его: что говорит петух, что говорит корова, что говорит свинья; и получал массу удовольствия от его детских ответов и подражания каждому животному и птице. По собственным подсчетам, он определил, что родился в 1862 году в доме своей матери, которая принадлежала Зику Лонгу. Его отец также принадлежал тому же хозяину, но жил в другом доме. Он помнит, как приходили янки и просили поесть. Получив еду, они отправлялись в амбар для кукурузы, который был набит кукурузой до отказа, вылущивали ее из початков и отдавали своим лошадям. Всех хороших лошадей прятали в лесу, а в конюшнях оставалось лишь две-три старые клячи, но янки не стали их брать, потому что им нужны были только хорошие лошади. Он помнит, как видел бродивших вокруг патрульных, которые проверяли „ниггеров“. У него был дядя, который каждую ночь ускользал тайком, чтобы повидаться с какой-то цветной девкой. К ее дому он ходил по одной и той же тропинке.

"Однажды дядя Боб собрался навестить свою девчонку, было уже довольно поздно, но он пошел по своей тропинке. Какие-то патрульные выслеживали его, и вскоре они его заметили. Дядя Боб припустил бежать, и патрульные тоже пустились в погоню. Так они и носились туда-сюда вдоль тропинки. Дядя Боб знал, что тропинку пересекает глубокий овраг, а патрульные не знали; так что, когда дядя Боб добрался до оврага, он через него перепрыгнул и побежал дальше, а один из патрульных свалился в овраг и сломал себе шею. После этого дядя Боб сидел дома и вел себя тихо, потому что знал, что патрульные затаили на него зло".

Он спросил автора, доводилось ли тому когда-нибудь слышать, как разговаривает курица. Тот ответил, что доводилось, и описал сцену возле дома в один из дней, когда там гостил проповедник. Куры и цесарки собрались у дома, как обычно, в ожидании корма, но ничего не получили. Он „процитировал“ слова петуха: „А проповедник уже ушел?“ Цесарка ответила: „Еще нет — еще нет“.

Он сказал, что часто слышал, как разговаривают индюки. Они задавали друг другу вопросы, и другая птица отвечала. Однажды он слышал, как мул в конюшне сказал: „Господи! Господи! Все, что мне нужно, — это кукуруза и фураж“.

Услышав от сидевшего рядом негра, что тот не верит, будто животные и птицы могут разговаривать, он тут же выпалил:

"Конечно же — петухи и индюки умеют говорить, в один прекрасный день индюшка и куча маленьких индюшат копошились в определенном месте на холме, и было слышно, как маленькие индюшата просят: „Пожалуйста, мам, пожалуйста, мам“. Старый индюк, стоявший неподалеку и распустивший хвост, прокричал: „А ну вали отсюда к чертовой матери“. Тогда индюшка перешла в другое место, чтобы покормиться".

Он рассказал, что ранним утром выходит на крыльцо и свистит птицам, и вскоре вокруг него собирается огромная стая. Желая продемонстрировать свои способности, он затянул свист на особый лад. Вскоре после этого из соседних деревьев в двор залетели два или три домовых воробья.

"Видите вон там! Видите вон там!" — сказал он, указывая на них.

"Когда война закончилась, — продолжал он, — мы еще какое-то время оставались на плантации хозяина. Я вырос и всегда был парнем, который любит тяжелый труд. Я работал на железной дороге, был древесным лекарем, помогал рыть колодцы и выполнял много тяжелой работы. Белые люди всегда были довольны моей работой и говорили мне об этом. Как-то раз я спустился в колодец, чтобы помочь его вычистить. Мне показалось, что стены колодца надо мной обрушиваются; так что я закричал, чтобы меня вытащили. Когда меня вытащили, я сказал им, что больше ни в какие колодцы не спущусь, разве что кто-нибудь меня туда столкнет".

Он рассказал, что мальчишкой видел множество диких индюков. Однажды, когда он шел за табаком для своей тетки, он увидел индюшку с выводком маленьких индюшат —

"Я побежал за маленькими дикими индюшатами, но не поймал ни одного. Эта старая наседка перелетала с ветки одного дерева на ветку другого и звала их. Быстрее этой беготни я в жизни ничего не видел. Я чуть насмерть не забегался, но так и не добыл ни одного".

По его словам, время от времени кто-нибудь из мужчин на плантации подстреливал дикую свинью, и у нас было вдоволь мяса. В те дни свиньи бегали на воле, говорил он.

"Я никогда не видел призраков, — сказал он, — если только не считать той ночи, когда мы с парнями ходили с собаками на охоту на опоссумов. Собаки загнали опоссума на дерево с мелким кустарником. Я всегда отлично лазил по деревьям; так что я полез на дерево, чтобы сбить опоссума. Я тряс и тряс, но опоссум никак не падал с дерева. Я тряс так сильно, что с меня слетела шляпа, и я велел ниггерам не давать собакам разорвать мою шляпу. Это был вовсе не скунс на дереве, потому что мы ничего не чувствовали по запаху, но когда я снова посмотрел на опоссума, или что там было, оно становилось все больше и больше. Я тут же скатился с дерева вниз, чуть не свалившись с него, так сильно мне хотелось убраться прочь. Собаки вели себя как-то испуганно, однако подбегали к дереву и лаяли. Одна моя старая собака не лаяла, она просто орала. Мы оставили эту штуку на дереве. Я не знаю, что это было, но точно не опоссум, потому что я бы сбил его с дерева, если бы это был он".

Продолжая разговор о птицах, общающихся между собой, он отметил, что часто замечал стоящих в тени и беседующих петуха и курок.

"Петух что-то скажет, а куры слушают, а потом отвечают ему: „да“. Однажды я услышал, как индюшка сказала: „мы бедны, мы бедны“. Старый индюк на это изрек: „ну а какого черта тут поделаешь“. Да сэр, они разговаривают точно так же, как мы, но не каждый способен их понять".

Он сообщил, что от первой жены у него было пятнадцать детей. После смерти жены он тринадцать лет оставался вдовцом, а от второй жены у него детей не было.

"Как по-вашему, получим ли мы когда-нибудь пенсию в старости? — спросил он. — Мне кажется, нам, старикам, должны дать что-то на жизнь, ведь мы уже не можем работать. Как нам теперь жить? Когда человек честно трудился, пока были силы, страна должна позаботиться о нем на старости лет.

"Я всю жизнь был мастак на тяжелую работу. Меня так воспитали; но теперь, когда я ничего не могу делать, кажется, штат должен позаботиться обо мне.

"Когда я ухаживал за одной девкой и сказал отцу, что женюсь на ней, он предупредил меня: „Сынок, никогда не бей эту женщину по спине, ибо, будь уверен, этот удар обернется против тебя в Судный день“".

"Когда я слег с ломотой в боку, у меня распухли и полопались ноги, а в боку и спине ужасно кололо. Люди пытались уверить меня, будто меня околдовали, но я этому не верил и говорил им, что готов съесть любую дрянь, которую принесет колдун. Всякий, кто верит в колдовство, просто лжец. Бог — единственный, кто может насылать на людей страдания. Он вовсе не хочет этого, но когда Он заставляет людей страдать, это происходит потому, что мы творим то, чего Он не хочет. Это все проделки черта".

"Дядя" Уилл рассказал, что его отец и мать поженились благодаря „шалопайскому“ проповеднику, который, услышав об их желании пожениться, велел им обоим прыгать туда-сюда через метлу. После этого он объявил их мужем и женой.


Source: Will Dill, 555 Pickenpack St., Spartanburg, S. C.

Interviewer: F. S. DuPre, Spartanburg, Dist. 4 5/19/37





У. У. Диксон Уиннсборо, шт. Ю. К. ТОМАС ДИКСПОН БЫВШИЙ РАБ 75 ЛЕТ.






Том Диксон, мулат, является заштатным священником Евангелия. Он живет в Уиннсборо, шт. Ю. К., на углу улиц Молтри и Кроуфорд. Он имеет надлежащую сертификацию и зарегистрирован в качестве получателя старостической пенсии, получая от Департамента социального обеспечения Южной Каролины по 8,00 долларов в месяц. К тяжелому физическому труду он неспособен.

"Я родился в 1862 году в тринадцати милях к северо-востоку от Колумбии, шт. Ю. К., на границе округов Кершоу и Фэрфилд. Моя мать была рабыней капитана Молтри Гиббса. Мой отец был белым, как вы можете видеть. Моя мать была кухаркой у моих белых хозяев; ее звали Малинда. Она родилась рабой у мистера Тиллмана Ли Диксона из Либерти-Хилл. После того как она научилась готовить, мой хозяин выкупил ее у ее хозяина за 1,200.00 долларов. После освобождения мы взяли фамилию Диксон.

"Моей хозяйкой в дни рабства была мисс Мэри. До замужества за марсом Молтри она была Кларк. Я был сущим младенцем, когда война закончилась и наша раса обрела свободу. Я жил на плантации моего хозяина у реки Уотери вместе с матерью, пока он не продал ее и не занялся гостиничным бизнесом в Юнионе, шт. Ю. К.

"Затем моя мать уехала в Колумбию, шт. Ю. К., а я учился в колледже Бенедикта. Я стал проповедником в 1886 году, в год землетрясения. Это землетрясение поставило на колени многих грешников, в том числе и меня; и когда я поднялся, я решил стать солдатом креста и с тех пор ношу щит веры в левой руке и меч Слова в правой".

"В ночь моего обращения ярко светила луна. Все мы находились на возрожденческом собрании недалеко от Блайтвуда, который тогда назывался Дако, шт. Ю. К. Сначала мы услышали глухой гум или раскатистый звук, похожий на отдаленный гром, за которым немедленно последовало покачивание церкви и треск балок и стропил здания. Женщины принялись истошно вопить. Мужчины начали орать: „О Господи! Иисус, спаси меня! Мы веруем! Приди, Всемогущий Царь!“ Проповедник пытался нас успокоить, но мы выбежали из церкви при лунном свете, мужчины и женщины плакали и молились. Преподобный Чарли Мур продолжил службу на улице и распахнул двери церкви, и каждая благословенная душа вышла вперед и примкнула к церкви.

"Я женился на Фанни Ирвин, и Бог благословлял нас все дни ее жизни. Моя дочь Мэгги вышла замуж за Коллинза и живет в районе Гарлем в Нью-Йорке. Моя дочь Салли тоже живет в Гарлеме, в Гринвилл-Виллидж. Малинда, названная в честь моей матери, живет и работает в Колумбии, шт. Ю. К.

"После смерти моей жены Фанни я ухаживал за вдовой Лиззи Уильямс и женился на ней. Дом, в котором мы живем, — ее собственная недвижимость. К моменту нашей свадьбы у нее было двое детей, мальчик и девочка. Мальчика убили у школы два года назад. Девочка работает в Колумбии, шт. Ю. К. Я являюсь заштатным священником Африканской методистской епископальной церкви и ежегодно получаю от деноминации небольшую сумму денег. В разные годы эта сумма разнится. Ее никогда не хватает на еду, одежду и нормальное существование".

"Всю жизнь я не имел никакого отношения к политике, но в этом отношении моя раса полностью преобразилась с тех пор, как президентом стал мистер Рузвельт. Если бы дело решалось всеобщим голосованием нашей расы, мистер Рузвельт собрал бы весь Юг против любого другого кандидата от любой партии, от какой бы он ни баллотировался. Он джентльмен от самого Всемогущего Бога. Под этим я подразумеваю, что он смел в присутствии голубых кровей, добр перед лицом простых людей и мягок к униженным и презираемым неграм".
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Я живу со своей дочерью в четырехкомнатном доме, который мы снимаем у дока Хантера. Он им заведует. Мой муж умер несколько лет назад.

Моего папу звали Харви Пратт, и он принадлежал марсу Бобу Пратту в Ньюбери. Мою маму звали Мэри Фэр, и в рабстве она принадлежала марсу Симеону Фэру. Когда они поженились, у них была большая свадьба. Марс не заставлял женщин-рабок выходить замуж за мужчин, если они того не хотели. До того как мои мама и папа поженились, кто-то передал записку, чтобы ее отнесли миссис Фэр, ее хозяйке. Хозяйка не хотела говорить, что там было написано, но папа бежал всю дорогу, так сильно он радовался, что им разрешат пожениться.

У полковника Симеона Фэра был большой рыбный пруд в его имении у ответвления реки за его домом, а еще у него был молочный амбар. (Это место, где сейчас парк Маргарет Хантер).

Моя прабабушка приехала из Виргинии. Ее купил марс Фэр у торговца с обозом. У рабов были хорошие места для жизни и все для еды. Старый марс вовсю заботился о своих рабах. Он давал им полно одежды и хорошей еды. По воскресеньям они должны были ходить в церковь для белых, и он заставлял их надевать новую чистую одежду, которую он им давал.

Я родилась примерно за два года до освобождения и потеряла маму сразу после войны. Я помню насчет ку-клукс-клана и краснорубашечников.

Все, что у нас было, делалось дома или на большой плантации маротера в деревне. Перед смертью марс наказал своему сыну Билли заботиться о его ниггерах и следить, чтобы ни в чем они не нуждались.

Марс заставлял рабов работать весь день, а иногда и по субботам, но он никогда не позволял им работать по ночам. Иногда на плантации они устраивали обдирку кукурузы и расчистку бревен; тогда они давали работникам хорошие обеды и немного виски выпить.

У одного старого ниггера была слабая спина, и он не мог особо работать, поэтому он почти каждый день играл с детьми во дворе в шарики.

Рабы не могли уходить из имения, если у них не было пропуска от марса, чтобы показать патрульным, когда те их поймают.

Мой папа порой готовил в старом отеле Ньюбери. Он был одним из лучших поваров в этой части страны. Отель представлял собой небольшое деревянное каркасное здание с длинным передним крыльцом. Сзади стоял небольшой деревянный двухкомнатный дом, в котором жили слуги. После войны «маленькая гауптвахта» стояла как раз позади того места, где сейчас находится оперный театр.

Кое-кто из рабов научился читать и писать. Марс не запрещал им учиться, если они хотели. Ниггеры бывало пели: «Я рожден, чтобы умереть». Они выучили это от сына марса Рамиджа, «Джока» Рамиджа. Он научил их петь это.

После войны марс сказал ниггерам, что они свободны. Большинство из них остались у него и взяли его фамилию. Рабы почти всегда брали фамилии своих хозяев.

Моя мама выходила замуж в имении Томаса Поупа, и он позвал старика Неда Пирсона, ниггера, который умел читать и писать, чтобы он их обвенчал. Тогда он женил много ниггеров. После войны многие ниггеры женились заново, потому что не знали, была ли первая свадьба действительной или нет.

Марс Фэр разрешал своим ниггерам устраивать танцы и гулянки в своем имении, и по субботам они танцевали до 12 часов ночи. Иногда они танцевали и джигу в кругу, подпрыгивая вверх и вниз. В те времена молодежь танцевала далеко за полночь по воскресеньям, и некому было их остановить, но марс не позволял своим рабам танцевать после 12 часов.

Все верили в призраки. Никто не прошел бы мимо кладбища темной ночью, а в наши дни они ходят на кладбища творить свои бесчинства ночью и ни капли не боятся. Врачи бывало готовили домашние лекарства. Старый доктор Браун делал лекарство от ревматизма из корневой травы. Он называл его «ру». Он жил там, что теперь зовется Грейвелтаун. Его старый дом снесли. Он делал горячие чаи из коры от лихорадок. Он делал жидкую мазь для втирания от ревматизма.

Когда пришло освобождение, большинство рабов остались. Какой-то человек приехал сюда произнести речь перед рабами. Он выступал во дворе марса перед большой толпой ниггеров и говорил им оставаться и работать за плату. Когда янки проходили через эти места, они воровали все, до чего могли дотянуться. Они заходили в дом и забирали еду и вещи. Марс расставил вокруг своего дома стражу, чтобы не пускать их, дабы они не расхитили весь картофель и муку, что у него были для его рабов. Ку-клукс-клан ездил по округе и ловил ниггеров и саквояжников. Саквояжники выискивали земли детей, чьих пап убили, и пытались их забрать. Это было тогда, когда здесь был судья Лехай, а почтмейстером был капитан Боун. Они были республиканцами, но когда демократы пришли к власти, они все это прекратили.

Когда я выходила замуж за Джона Доро, у меня была большая свадьба. Мы поженились в имении Харпа в Ньюбери, как раз за барским домом, в хижине для ниггеров. Приходили белые люди и ниггеры. Меня знали среди лучших белых семей, потому что я служила у них кухаркой. Меня венчал преподобный Дж. К. Уоллс, ниггерский проповедник из Чарлстона.

Я считаю, что рабство закончилось трудом Всемогущего Бога. Моя мама всегда говорила, что так оно и было. Папа уехал отсюда и отправился в Мемфис, когда мне было пять лет. Он прислал домой 40 долларов. Он служил в армии с майором Джеймсом Бакстером. Он приглядывал за ружьями и прочими вещами майора.

Источник: Изабелла Доро (ж., 75 лет), Ньюбери, Юж. Каролина.
Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Юж. Каролина, 22.11.27.
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Я родился в округе Ньюбери, Юж. Каролина, ниже Просперитэ, в имении капитана Джорджа Де Уолта. Моих папу и маму звали Джайлз и Лиззи Де Уолт Даунинг. Мой папа принадлежал семейству Ауц, но сменил фамилию на Даунинг — его хозяином был Даунинг Ауц. Я родился примерно в 1857 году. У моей матери было 16 детей, кое-кто умер в детстве.

Я был совсем малым сорванцом, когда здесь шла война, но я помню, как солдаты возвращались домой с войны. Янки прошли через эти места и украли весь скот и всю еду. Ку-клукс-клан маршировал по дороге, одетый в белые простыни. Наступило освобождение, и большинство рабов ушли, но я остался с марсом Де Уолтом. Папа работал у Даунинга Ауца за плату. Когда мне исполнилось 15 лет, я работал в поле как взрослые. Я так и не научился читать и писать. Тогда у нас не было школ для цветного населения. Единственной церковью, которая у нас была после прихода освобождения, была небольшая церковь под «щеточной беседкой».

Там мы охотились на кроликов, опоссумов, белок, диких индеек, горлиц и куропаток.

Я вступил в церковь, когда мне было 20 лет, потому что думал, что тогда времена для меня станут лучше. Конечно, потом я немного сбился с праведного пути, но всегда старался поступать правильно.

Источник: Лоренс Даунинг (80 лет), Ньюбери, Юж. Каролина.
Интервьюер: Г. Леланд Саммер, Ньюбери, Юж. Каролина.
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Вот это сызнова Вашингтон Дозиер. Вот все, что от трудного времени осталось. Я родился и вырос там, во Флоренс-Каунти, 18-го декабря 1847 года. Не знаю точно, как звали моего отца, но матушка сказывала мне, что звали его Дозиер. Матушка моя была Беки, и принадлежала она старику Уайлзу Греггу вон там по чарлстонской дороге. У меня две сестры и один брат, но не от одного отца. Полагаю, братец Генри был мне полнородным братом, а Фэнни и Кэролайн — просто сводными сестрами.

Ну, у них никогда не было особо много всего, но припоминаю, тогда они сами выращивали себе харчи. Ох, жили они очень даже ладно. Мы называли это хорошей жизнью в те дни. Конечно, постели, что были у цветных людей, стоили немногого, потому что тогда у них были просто какие-то самодельные пожитки. Мы росли в трехкомнатном доме, в котором пол был только в двух комнатах. Жили прямо там, в имении Грегга. В те дни и в то время семьи из поколения в поколение носили имя своего барина. Помню, мою бабушку звали Фэнни Грегг. Ну а теперь я поведаю тебе, как это у меня оказалась фамилия Дозиер, я просто полагаю, что это от отца мне досталось.

Приходилось выполнять всякую работу в те дни, вроде как кукурузу полоть да пересевать и все в таком духе, но никакой мужицкой работы я не делал. Был просто полуработником, примерно так. Тогда нам давали вдоволь поесть, но денег не платили вовсе. Конечно, выбирать, что нам есть, в то время нам не позволяли. Почти все время было вдоволь мяса, кукурузного хлеба и патоки. Потом нам позволяли завести собственный огород, и мы много раз охотились на опоссума, а еще рыбу ловили. Мясо было тем, что я любил больше всего.

Нам давали хорошую одежду на спину, которую они шили на плантации, а зимой нам давали хорошую теплую одежду. Носили просто то, что давали белые люди. Насчет воскресной одежды и вовсе не заморачивались.

Когда я женился в первый раз, у меня была очень хорошая свадьба. Женился на дочке старика Гарли вон там во Флоренс-Каунти. Точно не знаю, сколько мне тогда лет было, но могу сказать тебе вот что: жениться я вовсе не спешил. Все, что нужно было сделать цветным людям для женитьбы тогда, — это пойти к своему барину, взять разрешение и считать себя мужем и женой. Припоминаю, что у нас был очень хороший свадебный ужин. Второй раз я женился на Джорджиане, и от первой жены у меня было четверо детишек, а от второй жены — четверо детишек. Никак не сосчитаю, сколько у меня внуков.

Мой барин и миссис были на редкость благочестивыми, хорошими людьми. Они постоянно ходили на проповеди в пресвитерианскую церковь Хоупвелл. Человека, который был там проповедником в то время, звали Фрирсон. Цветные люди ходили туда же, в ту же церковь, и сидели на хорах. Знаешь ты их духовные гимны и их рилы. Я могу спеть один из тех, что певал в часы дремоты. Поется он так:

Детки, что вы будете делать в судное утро?
Детки, что вы будете делать в судное утро?
О детки, что вы будете делать в судное утро,
Когда старый Гейбл спустится к морскому берегу?
Он поставит одну ногу в море,
А другую на сушу,
И объявит, что времени больше не будет,
Детки, что вы будете делать?
Детки, что вы будете делать в судное утро?
Детки, что вы будете делать в судное утро?
Ну а детки, что вы будете делать,
Когда старый Гейбл спустится к морскому берегу?
Он поставит одну ногу в море,
А другую на сушу,
И объявит, что времени больше не будет,
Ну а детки, что вы будете делать в судное утро?

Детки, что вы будете делать в судное утро?
Детки, что вы будете делать в судное утро?
О детки, что вы будете делать в судное утро
Когда старый Гейбл спустится к морскому берегу?
Он поставит одну ногу в море
А другую на сушу,
И объявит, что времени больше не будет,
Детки, что вы будете делать?
Детки, что вы будете делать в судное утро?
Детки, что вы будете делать в судное утро?
Тогда детки, что вы будете делать
Когда старый Гейбл спустится к морскому берегу?
Он поставит одну ногу в море
А другую на сушу,
И объявит, что времени больше не будет,
Тогда детки, что вы будете делать в судное утро?




















Ну, ангелы поют мне это в часы дремоты, и поют затем, чтобы я мог передать это живущим здесь, на земле. Ну, я знаю порядочно таких песен, потому что, по моему опыту, молитвенник лишь загоняет человеческий род в рамки. У меня хороший набор легких, и это я вел за собой паству тогда. Есть лишь одна веская причина, почему я не могу как следует спеть сегодня днем: вы застали меня врасплох.

Я был просто сорванцом в рабские времена и должен был все время сидеть дома, где со мной не приключалось никакого вреда. Детям нашим позволяли играть в шарики и мяч сколько мы хотели тогда. Просто перекидывали мяч друг другу через дом. Вот так мы играли в мяч в те времена. Белые мои люди только и делали, что сидели дома да ходили на церковные собрания. Они никогда не наказывали никого из своих цветных людей и не позволяли никому другому тоже. Я не мог бы сказать тебе, сколько рабов они имели, но рабов у них становилось больше за счет приплода в их семьях. У них было столько рабов, что временами некоторых из них они сдавали внаем на другую плантацию. Никогда не видел, чтобы они продавали кого-то из своих цветных людей. Я знаю вот что: это было очень хорошее место для жизни.

Я слыхивал о неприятностях между белыми и цветными людьми, но ничего такого не было вокруг того места, где жил я. Говорят, кое-кто из рабов убегал из-за дурного обращения и прятался в лесах. Тогда тюрем не было, и когда их ловили, их избивали, затыкали им рты и хлестали лошадиными плетями. Ну, я сам этого не видел, но слыхивал об этом.

Мой барин никогда особо не гонял нас на работе. Конечно, с приходом дня работникам приходилось идти к барскому дому и заниматься своими делами, но по субботним вечерам они всегда заканчивали пораньше и позволяли каждому делать все, что тот пожелает там на плантации. Никогда не использовали никакой рог, чтобы будить своих цветных людей, и не заставляли работать в самый день Рождества и на Новый год тоже. Не было никаких других праздников, кроме этих двух. Мой барин давал всем своим цветным людям большой рождественский обед у дома белых людей. В тот день у всех было вдоволь свежего мяса, риса, сдобных булочек и пирогов.

Тогда для цветных людей устраивали похороны точно так же, как устраивают в эти дни, за исключением того, что там не было никакого проповедника. Все рабы бросали работу ради похорон и просто несли тело и предавали его земле, как это у них было заведено. Конечно, там вовсю пели.

Те штуки, что люди называют призраками, — это злые бродяги. Я знаю вот что: дух тела странствует, и это истина, верная настолько, сколько я здесь живу. Конечно, я сам никогда не видал ни одной из этих штук и ничегошеньки не боюсь тоже. Никогда не обращаю внимания на черных кошек и все такое прочее. И с никакими амулетами не связываюсь тоже. Бывало, у людей были свои докторские книги, и они заглядывали туда и делали то, что там велено. Тогда они вообще не использовали никаких лекарств, кроме каломели, касторового масла и скипидара.

Я отлично помню, когда прозвучал первый пушечный выстрел там, у Форт-Самтера. Насколько я могу припомнить, это было в июне. Янки прошли через те места и, насколько мне известно, вели себя очень хорошо. Просто просили у моего барина чего-нибудь поесть, и это все, что они сделали. Среди кое-кого из цветных людей определенно было ликование, когда им сказали, что они такие же свободные, как белые люди. Некоторые из них ушли с плантации барина сразу же, как узнали, что они свободны, но мы так не сделали. Просто остались прямо там с мистером Греггом и работали за треть того, что они произведут. Конечно, белые люди обеспечивали все изнашивание всего подряд.

Нигде поблизости от того места, где я жил, до прихода сюда освобождения отнюдь не было никаких школ для цветного населения. Недолго после войны прошли те дни, как там открылись бесплатные школы. Дело обстояло так: я не особо докучал тем школам тогда, но читать я мастак. Просто подхватывал по ходу дела, и то, что подхватывал, пускал в дело. Не так давно я ходил в одну из таких вечерних школ, что у них тут есть.

Мистера Авраама Линкольна я никогда не видел, но я знаю, что он был президентом Соединенных Штатов. Мистера Джефферсона Дэвиса тоже никогда не видел. Они тогда были оппозиционерами, это я точно знаю.

Дело тут вот в чем: я думаю, мы живем в лучшие времена в эти дни. Когда мы принадлежали белым людям, мы жили, и после того как стали свободными, продолжали жить дальше. Я считаю, что быть свободным — это лучшая пора для жизни. Лучше быть свободным, чем связанным, потому что, как ни хорош твой хозяин, ты должен находиться у него в подчинении. Разве не так?

Источник: Вашингтон Дозиер, 90 лет, цветной, Пи-Ди, округ Марион (личная беседа, июнь 1937 г.).
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Вини Уилкинс зовут мою дочь, которая живет со мной. Мой сын владеет этим домом, и он содержит его для меня и своей сестры. Я родилась на берегу ручья Чероки, но я едва помню, сколько лет я там пробыла. Спустя долгое время после освобождения мы переехали на плантацию мистера Честерфилда Скраггса, где мы вели хозяйство издотчу. Это было на старой спартанбургской дороге отсюда до Спартанбурга.

Я была довольно крупным ребенком, когда пришел ку-клукс-клан и попытался схватить моего папу. Они его отстегали, после чего он убежал и пропадал больше семи лет. Эти ку-клукс-клановцы были всяких причудливых форм, с рогами и прочим на головах. Они выглядели так жутко, что я их никогда не забыла. Это самые ужасные «буги-вуги», каких я когда-либо видела до или после. Я была в постели, и папа тоже, но они вломились в нашу дверь и схватили его. Я накрыла голову с головой и не издала ни единого звука. Это все, что я могу припомнить теперь.


Source: Alice Duke (72), 401 Woods St., Gaffney, S. C.

Interviewer: Caldwell Sims, Union, S. C. 9/16/37
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Я точно не знаю, когда родилась, но я слышала от своих белых людей, что родилась в первый год освобождения. Я могу сказать тебе вот что: я была взрослой женщиной, когда было землетрясение. Все старики были в церкви и оставили нас дома приглядывать за всеми этими малышами. Первое, что мы поняли, — дом начал как-то подрагивать. Мы не знали, в чем дело, а потом дом начал качаться, и качаться, и качаться. Мы так испугались, что выбежали во двор, и все вокруг там тоже тряслось прямо как дом. Мы не знали, что делать. Потом мы услышали людей, идущих из церкви: они бежали и кричали. Никто не знал, отчего это. Говорю тебе так, как оно было: судный день подошел не ближе, чем когда было то землетрясение.

Мою матушку звали Клори, и она принадлежала мисс Милли Гаск, вон там по дороге. Я родилась во дворе мисс Милли и оставалась там, пока мне не исполнилось шесть лет. Папа говорил, что мне было шесть лет. Он был стариком Виджером Хайнесом и принадлежал мистеру Уэсли Вайту вон там возле смеха до объявления освобождения. После этого мы переехали на холм, и папа нанял меня там к полковнику Дюранту мыть посуду и помогать по кухне. Потом они заставили меня заниматься стиркой, и я стирала, и стирала, и стирала почти все это время. Так я и делала, пока не дошла до того, что больше уже не могла, и тогда мне пришлось бросить. Вот откуда у меня все эти красивые цветы. Мисс Дюрант отдала мне все те георгины, что ты видишь вон в том дворе. Вот так я добываю ту кроху денег, что у меня есть в наши дни. Белые люди оттуда из города приходят сюда и выпрашивают их у меня.

Мне сказывали, что кое-кто из людей жил хорошо, а кое-кто плохо в те далекие дни рабства. Какими бы хорошими люди ни были, время от времени в толпе обязательно найдется паршивая овца. Говорят, кое-кто из цветных людей убегал от своего барина и прятался в лесах. Затем по ночам они пробирались обратно на плантацию, набирали зеленой кукурузы на поле у белых людей, уносили ее обратно в лес и готовили там. Я слышала, как Том Бостик рассказывал о том, как он однажды сбежал. Говорил, что все время бегал и прятался в лесах. Потом надсмотрщик поймал его однажды, когда тот вернулся и шарил на картофельном участке. Говорит, он собирался заставить Тома Бостика держаться подальше от лесов или убить его до восхода солнца в тот день. Том говорит, что они отвели его на опушку леса и содрали с него одежду. (Я слышала, как сказывали, что у тех лесов похоронено множество людей, о которых никто не знает). Затем, говорит, они привязали его к дереву, взяли жирный смолистый факел и позволили соку капать прямо на его обнаженное тело. Он говорит, что кричал, умолял и просил их о милости, но это ни капли не помогло. Он передразнивал, какой шум издает деготь, когда капает на его кожу. Знаешь ведь, он будет шуметь. Эта штука будет шуметь, когда капает на что-нибудь свежее. Разве ты никогда не слышала, как шкварчит горячий жир? Да, мэм, слышала, как Том Бостик рассказывал это чаще, чем у меня есть пальцев на руках и ногах.

Потом они устраивали распродажи и продавали кого-нибудь из цветных людей на другую плантацию за сотню миль порой. Разлучали мужа и жену. Уж это они делали. Я слышала, как папа рассказывал об этом. Заставляли их вставать на пень и продавали с торгов прямо как лошадей. Папа говорил, что они продали жену его брата Элика вместе с их единственным ребенком. Больше они ту жену и ребенка не видели.

Конечно, цветным людям позволяли ходить друг к другу в гости с одной плантации на другую, но при них должен был быть пропуск. Если их встречали на дороге, а у них при себе не оказывалось такого пропуска, им приходилось принимать то, что следовало за этим. Никаких других бумаг при себе иметь нигде не позволяли. Если они видели их с какой-то бумагой, они расспрашивали о ней, и если это был не пропуск, они были весьма не прочь задать им хорошую трепку.

Мне сказывали, что кое-кто из цветных людей брал вещи у своего барина, но я никогда не видела, чтобы они делали что-то подобное на плантации моих белых людей. Там не нужно было ничего брать. Каждую пятницу к барскому дому доставляли достаточно муки и мяса, чтобы их хватило на всю неделю. Полагаю, паек тогда был полезнее для здоровья, потому что они не спешили и проваривали все до готовности. Готовить приходилось в камине. Вот так они и делали. Я помню, какие вкусные вещи моя старая матушка готовила в той сковороде на ножках. Просто ставила ее на угли и вертела за ручку. Нет ничего вкуснее той зольной лепешки, что она выпекала для нас, детей. Ты никогда о таком не слыхивала. Просто замешиваешь хорошую хокейку и заворачиваешь ее в листья дуба, которые слегка влажные. Затем сгребаешь кучу золы вместе, кладешь на нее свою хокейку и накрываешь сверху еще золой. Даешь ей полностью пропечься, после чего достаешь, обмываешь, и она готова к еде. Мы, дети, очень любили ее тогда.

Другой вещью, которую изрядно ели в те дни, было то, что называлось крупным гомини. Они просто брали кукурузу в цельных зернах, клали в котел и долго варили. Затем они снимали ее с огня и заливали щелочной водой. Это делали для того, чтобы снять с нее шелуху. Вымачивали золу из костра и получали эту щелочную воду. Потом им приходилось носить ее к колодцу во дворе и множество раз промывать, чтобы вымыть этот щелок. После этого они приправляли ее солью и перцем и варили еще раз. Нет, мэм, они никогда не ели ее с маслом. Просто бросали в жир, который оставался на сковороде после жарки мяса, и хорошенько подрумянивали. Вот так они и готовили свое крупное гомини.

У людей нет времени делать все правильно, как бывало раньше, потому что в наши дни мир несется слишком быстро. Эти люди, появляющиеся здесь в наши дни, так и не перестанут мучиться болями в животе, пока не перестанут есть все эти полусырые пайки, что они уплетают. Конечно, люди теперь умнее, но они слабее. В те дни люди были более смиренными. Когда не было дождя, они собирались вместе и молились о дожде, и дождь шел. Говорю вам, люди должны трудиться, если они хотят попасть в правильное место, когда покинут этот свет. Если люди в те дни не ходили в церковь, они сидели дома. В воскресенье на дороге не увидишь детей шлындающих туда-сюда повсюду, как вы видите их в наши дни. Мой папа говорил, что ребенка надо наставлять на тот путь, по которому он должен идти, и тогда, даже если они собьются с пути, со временем они обязательно вернутся. Говорю вам, люди уже не те, какими бывали прежде. В нынешнее время они куда более злые и скверные, чем когда я росла. Раньше они были дружелюбнее и чаще делали людям добро. Дело тут вот в чем: я никому не собираюсь делать зла. Если я не могу сделать им добра, то и зла не причиню, и обижать их тоже не стану.

Источник: тетушка Сильвия Дюрант, цветная, Марион, Юж. Каролина.
Личная беседа, май 1937 г.
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Ну, рассказываю тебе все как было. Это была неожиданная поездка, когда ты пришла сюда в тот день, а я и не думала особо о том, что могла бы тебе рассказать. Это меня немного озадачило.

Видишь ли, детка, я никогда не видела своего деда, потому что к моменту моего рождения его уже продали. Я слыхивала, что иногда они забирали жену у мужа, а в другой раз забирали мужа у жены и продавали их куда-то далеко, и больше они никогда друг друга не видели. Да, я точно это знаю, потому что слышала, как мой отец рассказывал об этом множество раз. Да, мэм, моего дяди жену продали, и он больше не видел ее до тех пор, пока не пришло освобождение, а к тому времени он уже снова был женат. Торговцы увезли первого мужа моей матери, и тогда она вышла замуж снова. Конечно, я родилась от второго мужа, и это было вчерашним днем.

Я слыхала толки о том, что у цветных людей не было ничего в рабские времена и многим из них никогда не разрешалось брать в руки газету или что-то еще. Часто доводилось слышать разговоры о том, что некоторых ниггеров освободили задолго до того, как они об этом узнали. Сказывали, будто некоторые белые люди держали их долго, пока не могли сами обзавестись хоть чем-то. Не думаю так. Не думаю так. Нет, мэм, не думаю так. Может, и задумывалось, чтобы они что-то получили, когда их освободят, но я никогда не слыхала, чтобы кто-то что-то получил. Конечно, я часто слыхала от отца, что одни белые люди думали о своих цветных людях больше, чем другие, и помогали им сильнее. Слыхивала, что тогда ни у кого особо не было одежды. Нет, мэм, цветные люди не были наделены большим количеством одежды в те дни. Помню, им приходилось носить эти огромные старые башмаки, называемые бродягами, с латунными бляшками прямо поперек носков. Никто теперь не носит ничего подобного. Это были грубые башмаки. Некоторые говорят, что многим людям приходилось ходить босиком все время в те дни. Полагаю, в нынешнее время это убило бы людей. Такого бы никто не вынес. Да, мэм, я видела, как Том Бостик шагал прямо через то поле много дней подряд, босой как мать родила, и вся земля была покрыта льдом и снегом. Люди пристают к нему, а он говорит: «Ну, мне приходилось проходить и через худшее в рабские времена». Говорит, он вырос в таких условиях и ему было все равно, есть ли у него толстый башмак на ноге.

Ну, видишь ли, кое-кто из белых людей выделял своим цветным людям порцию пайка, когда они заканчивали работу в субботу, чтобы ее хватило до следующей субботы. Слыхивала, что им давали пек муки, немного патоки и свиную щековину, и этого должно было хватить им на всю неделю. Тем, кто употреблял немного табаку, давали пласт его, а еще давали немного муки на воскресенье. Никому не нужно было работать в воскресенье, а еще они разрешали им два свободных дня на Рождество. Я рассказываю тебе о том, как поступали мои белые люди, но тем, у кого был суровый барин, доставался всего один день. Слыхала, на Рождество у них всегда было немного муки. Не знаю, что еще им давали, но не так уж много. Этого я не знаю. Точно знаю.

Я слыхала, что два разумных человека жили не так далеко друг от друга, и один из них вел себя с цветными людьми неправильно, а поскольку им не разрешалось ходить с места на место без пропуска, они воровали что-нибудь и сбегали. Говорят, праведный человек сказал тому другому, что если бы тот нормально кормил своих ниггеров, у них не было бы нужды столько воровать. Нет уж, мэм, мне неприятно об этом рассказывать. Конечно, говорят, что они так и делали. Сказывали, что надсмотрщик страшно избивал тех, кто делал не то, что он им велел, и не особо заботился и о том, где их хоронят. Слыхали разговоры, что многих из них хоронили в большой яме где-то на опушке леса. Конечно, не знаю, правдивы ли эти слова, но так мне сказывали.

О-о-о-да, мэм, в те дни цветных женщин вовсю пороли. Да, мэм, надсмотрщик так и делал, потому что я сама слыхала об этом. Сказывали, что они брали жен и выбивали из них кровь, а мужья даже не смели пикнуть. Слыхала, некоторых так сильно пороли, что их приходилось смазывать жиром. Если цветные люди не угождали белым людям, их вовсю пороли. Нет, мэм, если тебя отправляют на работу, никто и не думает, что ты собираешься залечь под кустом и сидеть там, не выполняя своей доли работы. Да, детка, я слыхала об этом больше раз, чем у меня пальцев на руках и ногах.

Ох, в определенном смысле в наши дни времена хуже. Да, мэм, в определенном смысле они точно хуже. Теперь люди умнее, чем раньше, но вокруг столько всего происходит, что о благополучии своем они не думают ни минуты, а это кому угодно укоротит жизнь. Ох, голубушка, в нынешнее время мы живем в быстром мире. Раньше люди больше помогали друг другу, и никто не пытался тянуть тебя вниз ежеминутно. Когда в те дни находился злодей, это был настоящий злодей. Конечно, в отношении образования люди теперь умнее, но я говорю тебе, есть масса других вещей, которые должны тебя поддерживать, помимо образования. Бывает, поднимется с речью тот, у кого нет образования, и выдаст превосходнейшую проповедь. Говорят, они и сами не ведают, что скажут, прежде чем взойдут на возвышение. Люди утверждают, что такие люди одарены вдоволь здравым крестьянским смыслом. С другой стороны, тот, у кого есть образование, но нет крестьянского ума, может подняться и выглядеть так, будто просто не знает, куда вставить следующее слово. Да, мэм, мне часто доводилось это слышать.

Что я имела в виду, когда говорила о злодее? Я имела в виду, что когда находился дикарь, это был истинный дикарь. Я к тому, что с такими лучше не связываться, потому что им вечно плевать на то, что они делают. Раньше люди, казалось, больше дорожили своими жизнями, чем в наши дни. Вот что я имела в виду, но можешь судить об этом как хочешь. Видишь ли, у людей есть разные способы навредить самим себе.

О господи, слыхала я разговоры о том, что существуют призраки и лешие, но я сама никогда ни с чем подобным не сталкивалась. Да, мэм, я слишком много об этом слышала. Слышу об этом с тех пор, как можно сказать, почти выросла. Я слышу, как люди говорят, будто видят их, но я не трачу время на всякую такую чепуху. Я придерживаюсь такого мнения: если такое явление правдиво, оно не предназначено для того, чтобы на него смотрел каждый. Я скажу тебе все, что мне о том известно. Я слыхала, как эти старики говорили, будто если у кого-то ребенок рождается в рубашке, они всегда могут видеть эти вещи, а те, кто родился не так, их не видят. Конечно, я ничего не знаю о том, что это такое, и мне неприятно об этом рассказывать, но я слыхала от множества людей, что они видят леших и призраков в любое время суток. Да, мэм, я слыхала, как старики так говорят, но я не знаю, правда это или нет. Знаю только, что сама я не вижу ничего, кроме ветра. Я его не вижу, но чувствую.

О боже мой, некоторые люди верят в эту штуку, называемую колдовством, но я никогда ни во что подобное не верила. Никогда ничего в этом не понимала. Слыхала, будто люди могут заставить тебя уйти из дома и все такое, но я никогда не могла в это врубиться. Никогда в это не верила.

Да, мэм, я видела уйму людей, носящих эти монетки вокруг лодыжки и всякие штуки на теле, но никогда не видела, чтобы моя мать делала что-то подобное. Скажу тебе все как есть. Слыхала разговоры, что одни носят их на удачу, а другие носят при себе, чтобы люди не причинили им вреда. У меня в доме там в сундуке по сей день лежит серебряная монетка, которую я носила на нитке бус, но я ее сняла. Нет, мэм, не могла я выносить ничего подобного. Еще некоторые люди носят мешочек с асафетидой, привязанный вокруг шеи, чтобы отгонять болезни. Люди надевают его на детей, чтобы у тех не было глистов. Я отродясь не носила ничего такого, но знаю, что это была хорошая вещь для людей, особенно для детей. Дайте подумать, есть масса других вещей, про которые я узнала, что их полезно носить от болезней. Есть мускатный орех, в котором некоторые проделывают дырочку и носят вокруг шеи. Забыла, помогает ли он от невралгии или от каких-то других телесных недугов, но знаю, что не от колдовства.

Голубушка, папа всегда говорил, что от ребенка нельзя ожидать большего, чем то, что ты вложил в его воспитание. Папа говорил: «Сильвия, воспитывай своих детишек правильно, и они улыбнутся тебе в старости». Голубушка, я не понимаю, на что эти люди надеются, какими вырастут их дети в наши дни, ведь у них нет никакого воспитания и никаких манер. Я говорю, мне жаль этих детей, потому что их родители не проводят дома достаточно времени, чтобы чему-то их научить, да и сами они не ведают ничего лучшего. Помню, когда наши родители уходили и наказывали нам сидеть дома, мы даже не смели уходить со двора. А когда они куда-то нас отсылали, мы знали, что должны вернуться во двор до заката ввечеру. Да, детка, в те дни мы все должны были быть послушными нашим родителям. Я сама всегда была преисполнена послушания, и у меня нигде не было никаких проблем. Да, мэм, когда мы куда-нибудь уходили, мы отпрашивались и возвращались в тот час, когда нас ждали. Да, мэм, дети тогда были послушнее. Никто из нас не дерзил родителям. Нас так не воспитывали. Я помню, когда была маленькой, я много раз носила воду и разводила огонь под котлом для матушки, чтобы та стирала. Потом они научили меня пользоваться мотыгой, и когда я вышла замуж и ушла из дому, для меня все было привычным.

Нет, мэм, у меня не было свадьбы, когда я выходила замуж, но все прошло приятно и благополучно. Да, мэм, не у каждого на душе легко при уходе из родительского дома, но я чувствовала себя нормально: я венчалась вон там, в церкви Бетель М. Е., угостила там дома небольшим количеством пирога с вином после этого, и это никакая не свадьба. У меня не было ничего, кроме фунтового пирога и вина. Было три простых пирога. Два разрезали дома, а один, помню, я увезла с собой туда, за Сомь, в имение Ривзов.

Источник: Сильвия Дюрант, бывшая рабыня, возраст около 72 лет, Марион, Юж. Каролина.
Личная беседа с Энни Рут Дэвис, окт. 1937 г.




OEBPS/1001087509460813984_18912-cover.png
Slave Narratives: A Folk History of Slavery in
the United States from Interviews with
Former Slaves, Volume XIV, South Carolina

United States. Work Projects






